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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Цель настоящей работы — дать краткий обзор жизни, которую мы ведем дома в Токио. Я знаю, что уже существует множество прекрасных трудов о Японии, которые можно прочесть с большой пользой; но поскольку их авторы — по большей части европейцы или американцы, которые естественным образом смотрят на японскую жизнь и цивилизацию с западной точки зрения, мне пришло в голову, что, несмотря на изобилие книг о Японии, описание японской жизни, сделанное уроженцем этой страны, может представить интерес. Полагаю, что подобная задача впервые выполняется японцем, ибо работы на английском языке, написанные моими соотечественниками, которые мне доводилось видеть, затрагивают абстрактные темы и не снисходят до таких бытовых вопросов, как те, что рассматриваются здесь.

Боюсь, что информацию, которую я постарался передать на этих страницах, можно упрекнуть в отрывочности. Это неизбежно в силу самой природы работы, цель которой — отобрать из имеющегося богатства материала то, что может заинтересовать широкого читателя. Я не претендую на полноту или всесторонность изложения.

Также поясню, что на этих страницах я ограничил себя описанием жизни в Токио. Попытка включить различные обычаи, бытующие в других частях страны, была бы трудной и утомительной. Я посчитал, что локализация моих наблюдений существенно добавит ясности и простоты; и было вполне естественно, что для этой цели был выбран Токио — столица.

Наконец, хотел бы отметить, что я не делал различий в грамматическом числе японских слов, используемых в этой книге. Читателя может порой озадачить то, что одни и те же слова встречаются, как и в японском языке, как в единственном, так и во множественном числе; однако для японского слуха добавление английского суффикса множественного числа кажется нарушением благозвучия японской речи.

ДЗЮКИЧИ ИНОУЭ.

Токио, Япония,

Сентябрь, 1910 г.




ОГЛАВЛЕНИЕ.




ГЛАВА I. Токио — столица.


Самая молодая из столиц — Эдо — Феодальное правительство — Процветание Эдо — Его население — Военное сословие — Реставрация — Новое правительство — Национальная реорганизация — Централизация — Местное самоуправление — Токио как лидер среди других городов — Борьба между Старой и Новой Японией — Последний оплот Старой Японии.

— Стр. 1.




ГЛАВА II. Улицы Токио.


Площадь и население Токио — Впечатление большей густонаселенности — Благоустройство улиц — Узкие улицы — Магазины и тротуары — Дорожное строительство — Пыльные дороги — Фонари и ремонт улиц — Дренаж — Названия улиц — Номера домов — Несоответствия.

— Стр. 12.




ГЛАВА III. Дома: экстерьер.


Таблички с именами — Квартальная застройка — Ворота — Открытость домов — Пожары — Взлом домов — Японские дома летом и зимой — Бури и землетрясения — Строительство домов — Плотник — Сад.

— Стр. 24.




ГЛАВА IV. Дома: интерьер.


Размеры комнат — Отсутствие мебели — Раздвижные двери — Веранды — Доходные и другие небольшие дома — Жилища среднего размера — Крыльцо и прихожая — Гостиная — Мебель для гостиной — Жилая комната — Стенные шкафы и кладовые — Спальни — Столовая — Комоды и сундуки — Уборная — Библиотека — Ванная комната — Грелки для ног.

— Стр. 40.






ГЛАВА V. Приемы пищи.


Рис — Саке — Пшеница и ячмень — Соевый соус — Мирин — Приготовление риса — Мыло — Маринованные овощи — Подносы для еды — Палочки для еды — Завтрак — Уборка и мытье — Кухня — Маленький очаг — Кастрюли и сковороды — Другая утварь — Ящики и бочки — Полки — Раковина и водоснабжение — Обед — Ужин — Питье саке.

— Стр. 56.




ГЛАВА VI. Еда.


Японский рацион — Овощи — Морские водоросли и цветы — Рыба — Моллюски — Крабы и другие моллюски — Птица — Мясо — Готовая еда — Особенности еды — Фрукты — Напитки — Печеный картофель и галеты — Кондитерские изделия — Причины их изобилия — Бисквит — Клейкий рис и красная фасоль — Виды кондитерских изделий — Сахар в японских кондитерских изделиях.

— Стр. 71.




ГЛАВА VII. Мужская одежда.


Японская и иностранная одежда — Прогресс в последней — Японская одежда незаменима — Кимоно — Раскрой — Изготовление платья без подкладки — Короткая мерка — Одежда больших размеров — Юката — Кимоно на подкладке — Ватное кимоно — Нижнее платье — Нижнее белье — Оби — Хаори — Герб — Хаори без герба — Хакама — Носки — Как одеваться — Ношение носков.

— Стр. 82.




ГЛАВА VIII. Женская одежда.


Попытки европеизации — Различие между японской и иностранной одеждой — Дороговизна и неудобство иностранной одежды — Японскую одежду нельзя отбрасывать — Чем женская одежда отличается от мужской — Нижнее белье и пояс — Хаори — Хакама — Оби — Как его завязывать — Оби для платья — Официальная одежда — Домашняя одежда — Рабочая одежда — Однообразие формы — Одежда девушки — Одежда и возраст.

— Стр. 94.




ГЛАВА IX. Туалет.


Косы — Стрижка волос — Усы и бороды — Бритье — Женская прическа — Детские волосы — «Перевернутый девичий волос» — Симада — «Круглый пучок» — Другие формы — Самая легкая прическа — Заколки — Гребни — Украшения вокруг пучка — Шпильки — Парикмахер — Ценимый тип волос — Цвет лица — Накрашенные девушки — Женская косметика — Чернение зубов — Сбривание бровей — Умывание лица — Зеркала.

— Стр. 107.






ГЛАВА X. Уличная экипировка.


Ботинки и туфли против сабо и сандалий — Неудобство иностранной обуви — Туфли и ботинки в частных домах — Сабо и сандалии способны постоять за себя — Как делают сабо — Простые сабо — Сабо с циновкой — Сандалии — Соломенные сандалии — Головные уборы — Женский капюшон — Пальто и верхняя одежда — Обычные зонты — Лучшие виды зонтов — Фонари — Лучшие виды фонарей.

— Стр. 122.




ГЛАВА XI. Повседневная жизнь.


Напряженная жизнь дома — Неудобства раннего утра — Омовения — В школу и в контору — Курение — Отдача распоряжений — Утренняя работа — Стирка — Рукоделие — Швейная шкатулка — Японский способ шитья — Глажка — Переделка одежды — Домашние обязанности — Ванна — Вечер — Ранние часы.

— Стр. 136.




ГЛАВА XII. Слуги.


Вопрос о слугах — Выходные — Часы отдыха — Непрерывная работа — Доверие к слугам — Отношения с хозяйками — Снижение взаимного доверия — Жизнь на кухне — Характер слуг — Откуда их набирают — Бюро по найму — Кухарка — Горничная — Камердинер — Другие служанки — Рикша — Студент-слуга.

— Стр. 150.




ГЛАВА XIII. Манеры.


Упадок этикета — Вежливость и самообладание — «Ругательства» — Почетные приставки — Сидение на корточках — Поцелуи — Визиты, наносимые и принимаемые — Правила поведения в обществе — Бестактные посетители — Сдержанность женщины перед незнакомцами — Гостеприимство — Сдержанность в семейных делах.

— Стр. 164.




ГЛАВА XIV. Брак.


Девушки и брак — Молодые люди — Церемония бракосочетания — Сватовство — Помолвка — Имущество невесты — Свадебные украшения — Бракосочетание — Свадебный ужин — Поздравления — Послесвадебные вечеринки — Японский стиль помолвки — Преимущества системы посредничества — Посредник как представитель женщины — Посредник как примиритель — Брак как гражданский договор в Японии — Отсутствие медового месяца — Японское отношение к браку.

— Стр. 176.






ГЛАВА XV. Семейные отношения.


Семья как единица общества — Усыновление — Родственные связи жены — Отец — Выход на покой — Отец на покое — Свекровь — Волевая невестка — Нежные отношения — Семейные раздоры — Золовки — Шурины — Жена обычно предупреждена — Муж также в невыгодном положении — Его бремя — Идеи Старой Японии о супружеских обязанностях — Качества японской жены — Власть жены — Влияние жены.

— Стр. 195.




ГЛАВА XVI. Развод.


Частота разводов — Новый Гражданский кодекс о браке и разводе — Условия действительного брака — Недействительные браки — Сожительство — Юридическое положение жены — Ее раздельная собственность — Права главы семьи — Управление имуществом жены — Формы развода — Основания для развода — Опека над детьми — Отсутствие возмещения ущерба со стороны соучастника — Нарушение обещания вступить в брак — Мало корыстных браков — Охота за вдовами также редка.

— Стр. 208.




ГЛАВА XVII. Дети.


Детская жизнь — Любовь к детям — Желание иметь их — Роды — Послеродовой период — Первые дни — Питание младенца — «Первое кормление» — Суеверия, связанные с младенчеством — Ношение детей — Прорезывание зубов — Посещения местного святилища — Первые шаги — Отлучение от груди — Детский сад и начальная школа — Женская средняя школа — Средняя школа — Популярность средних школ — Телесные наказания — Упражнения и развлечения — Коллекции.

— Стр. 219.




ГЛАВА XVIII. Похороны.


Несчастливые возраста — Японский цикл — Празднование возрастов — Уважение к старости — Смерть — Подготовка к похоронам — Поминальное бдение — Гроб и носилки — Похоронная процессия — Похоронная служба — Кремация — Сбор костей — Могила — Молитвы за умерших — Ответные подарки — Поминальные службы — Синтоистские похороны.

— Стр. 235.




ГЛАВА XIX. Искусства.


Сочинение — Письменный стол — Оды — Песни — Хайку — Китайская поэзия — Чайная церемония — Ее сложность — Ее полезность для женщин — Аранжировка цветов — Лежащая в основе идея — Ее широкое применение — Принцип аранжировки — Манипуляции со стеблями — Зачерпывание воды — Вазы — Пейзажи на подносах — Кото — Сямисэн — Его форма — Его строй — Как на нем играть — Грубость японской музыки — Ее неэмоциональный характер.

— Стр. 252.




ГЛАВА XX. Общественные развлечения.


Удовольствия — Представление Но — Посещение театра — Театр — Японские драмы — Пьесы Гидаю — Актеры — Новая школа актеров — Актрисы — Борьба — Борцы — Помост для борьбы — Одежда борца — Матчи в Экоин — Судья — Правила ринга — Дни матчей — Зал рассказчиков — Развлечения в зале.

— Стр. 269.




ГЛАВА XXI. Праздники и торжества.


Праздники в старые времена — Новый год — Новогодние сны — Январь — Февраль — Праздник кукол — День равноденствия — Цветение сливы — Цветение сакуры — Сезон цветов — Цветение персика — Древовидные пионы и глицинии — Праздник флагов — Праздник святилища Ясукуни — Другие праздники — Праздники Танабата и фонарей — Речной сезон — Любование луной — Семь осенних трав — Октябрь — День рождения Императора — Хризантемы и кленовые листья — Конец года.

— Стр. 287.




ГЛАВА XXII. Спорт и игры.


Охота — Скачки — Рыбалка — Игры на свежем воздухе — Бильярд — Сугороку — Карты Ироха — Карты с одами — Кэн — Японские шахматы — Ходы — Использование пленных — Игра го — Ее принцип — Лагеря — Подсчет — «Цветочные карты» — Игроки — Как играть — Заявки на руки — Заявки на составленные комбинации — Подсчет очков.

— Стр. 305.




[image: ]




ИЛЛЮСТРАЦИИ.








	The Seven Herbs of Autumn
	Frontispiece.

	Page.

	A Street in Yedo (From a picture by Settan, 1783–1843)
	13

	A Shop in Tokyo
	18

	In the Slums
	25

	A House and a Gate
	27

	A Roofed and a Pair Gate
	29

	Door-fastenings
	32

	A House without a Gate
	36

	A Garden
	38

	A Six-matted Room and Verandah
	41

	The Porch, open and latticed
	45

	An Eight-matted Parlour
	47

	A Visitor
	49

	A Sitting-room
	50

	A Chest of Drawers and a Trunk
	52

	Foot-warmers
	55

	A Shrine of the Rice-god
	57

	A Meal-tray
	60

	How to hold Chopsticks
	61

	A Meal
	63

	The Kitchen
	65

	A Skylight and the Kitchen-god
	67

	A Well
	69

	Raw Fish, whole and sliced
	72

	Sushi and Soba
	77

	A Box of Sponge-cake
	79

	The Kimono, rear and front view
	86

	The Obi, square and plain
	88

	The Haori
	89

	The Hakama
	91

	Socks
	92

	The Obi for ordinary wear
	98

	The Dress-obi
	100

	A Servant with Tucked Sleeves
	102

	The Reformed Dress
	103

	A Young Lady dressed for a Visit
	105

	Queues
	108

	The “203-metre Hill” and “Penthouse”
	109

	Young Girls’ Hair
	110

	The “Inverted Maidenhair”
	111

	The Shimada and “Rounded Chignon”
	112

	Bars, Combs, and Bands
	114

	Ornamental Hair-pins
	116

	The Hair-dresser
	117

	Plain Clogs
	124

	Matted Clogs
	126

	Matted Sandals
	127

	Straw sandals
	128

	Old Headgear
	129

	A Hood
	130

	An Overdress
	132

	Lanterns
	134

	The Family in Bed
	137

	A Woman smoking
	141

	The Starching-board
	143

	Needlework
	146

	The Servant at the Sliding-door
	152

	Cooking Rice
	158

	The Housemaid at work
	160

	The House-boy
	162

	Bowing
	168

	Sitting with Crossed Legs
	169

	Squatting
	170

	Betrothal Presents (From a picture by Sukenobu, 1678–1751)
	178

	The Bridal Procession (From a picture by Sukenobu)
	180

	The Wedding Party (From a picture by Sukenobu)
	182

	The Exchange of Cups (From a picture by Sukenobu)
	184

	The Bride’s Cabinets (From a picture by Sukenobu)
	186

	The First Meeting and Wedding at the Present Time
	188

	A Daimyo’s Wedding
	190

	A Lower-class Wedding
	192

	Husband and Wife
	196

	A Domestic Quarrel and Reconciliation
	199

	The First Visit to the Local Shrine (From a picture by Sukenobu)
	222

	The “First-eating” (From a picture by Sukenobu) 
	224

	Carrying Children
	227

	Fencing
	233

	Offerings before a Coffin 
	238

	Coffins and an Urn
	241

	A Buddhist Funeral Service
	242–3

	Service at the Temple
	245

	At the Crematory
	246

	Graves
	247

	A Shinto Funeral Procession
	249

	A Shinto Funeral Service
	250

	A Writing-table and Book-cases
	253

	Tea-making
	260

	Flower-vases
	262

	A Tray-landscape
	264

	The Koto
	265

	The Samisen
	267

	A No-dance
	270

	The Entrance of a Theatre
	272

	The Stage and Entrance-passage
	273

	The Revolving-stage
	275

	A Wrestling-match
	279

	The Champion’s Appearance in the Ring
	281

	The Entrance of a Story-tellers’ Hall
	283

	A Story-teller on the Platform
	285

	The Treasure-ship
	289

	The New Year’s Decorations
	290

	The Feast of Dolls
	293

	Cherry-flowers at Mukojima
	295

	The Feast of Flags
	298

	The Fête of Sanno
	299

	The Feast of Lanterns
	301

	Offerings to the Full Moon
	303

	Cormorant-fishing
	307

	Angling-stools
	308

	Sugoroku
	309

	Iroha and Ode-Cards
	311

	Playing Ode-cards
	312

	The Game of Ken
	315

	Japanese Chess
	317

	The Game of Go
	318

	“Flower-cards”
	321




[image: ]




ГЛАВА I. ТОКИО — СТОЛИЦА.


Самая молодая из столиц — Эдо — Феодальное правительство — Процветание Эдо — Его население — Военное сословие — Реставрация — Новое правительство — Национальная реорганизация — Централизация — Местное самоуправление — Токио как лидер среди других городов — Борьба между Старой и Новой Японией — Последний оплот Старой Японии.




[image: ]


ТОКИО — самая молодая из великих столиц мира, ибо лишь в 1868 году нынешний Император Японии покинул старый город, где его предки веками жили в уединении, и сделал оплот сёгуна своим новым домом и местом пребывания правительства. Это был политический ход; ибо, хотя сёгун уже сложил с себя полномочия и отказался от абсолютной власти, которую он осуществлял в управлении страной, среди его последователей все еще оставалось много тех, кто не желал расставаться со своими наследственными должностями. Если бы Император тогда остался в Киото и там основал свое правительство, этим недовольным сторонникам сёгуна было бы сравнительно легко поднять восстание в крупнейшем городе Империи, которое могло бы принять серьезные масштабы, прежде чем его удалось бы подавить, особенно в те дни, когда средства связи и транспорта были еще весьма примитивными. Поэтому было решено перенести центральное правительство в возможный очаг недовольства и сильной рукой вновь созданной администрации подавить в зародыше все признаки мятежа. И так Император и его Двор покинули город, который был номинальной столицей в течение тысячи лет, и обосновались в великом военном центре, известном как Эдо; но когда Император прибыл в старый замок сёгуна, он дал ему название Токио, или Восточная столица, чтобы отличить его от прежней столицы, Киото, который по этой причине также называется народом Сайкё, или Западная столица.

Но сам Эдо был не очень старым. К концу пятнадцатого века прославленный воин по имени Ота Докан построил небольшой замок в деревне Эдо. Вскоре после его смерти его род пресекся, и другие унаследовали владение маленьким замком. Столетие спустя Токугава Иэясу, один из самых могущественных даймё, или территориальных лордов того времени, стал хозяином Восьми провинций к востоку от гор Хаконе и был готов основать свое правительство в Камакуре, столице первой линии сёгунов, когда его сюзерен, Тайко Хидэёси, наиболее известный в истории своим вторжением в Корею, убедил его разместить свою штаб-квартиру в замковом городе Докана, который обладал большими стратегическими преимуществами перед Камакурой. Соответственно, в 1590 году Иэясу прибыл в деревню Эдо и увидел, что замок можно превратить в грозную крепость. Он немедленно приступил к его перестройке в гигантских масштабах. Ограниченный с севера и запада низкой грядой холмов, с юга — заливом Эдо, а с востока — болотами, он в те дни луков, стрел и рукопашных схваток был почти неприступен. За холмами лежала широкая равнина Мусасино, через которую ни один враг не мог приблизиться незамеченным, в то время как совершить внезапное нападение на замок с моря или через болота было столь же трудно. Замок занимал более пятисот акров внутри своих внутренних стен. Болото было осушено, и купцов, ремесленников, священников и людей других профессий и занятий щедрыми предложениями побудили поселиться в новом городе. Осушенная земля вскоре стала главным купеческим кварталом.

В 1603 году Иэясу стал сёгуном, или военным сюзереном страны. Сёгун назначался Императором, который делегировал ему гражданское и военное управление страной. Император делал это назначение номинально по своей воле; но в действительности он был вынужден даровать титул самому могущественному из своих подданных. Для Иэясу это было лишь подтверждением влияния, которым он уже обладал как самый грозный из всех территориальных баронов. И, таким образом, укрепившись Императорским назначением, он сразу же начал принимать меры для всеобщего умиротворения страны, которая годами была погружена в ужасную гражданскую войну. Его первым шагом было укрепление своей власти; и это было сделано с таким успехом, что сёгунат оставался в его семье двести шестьдесят пять лет. Это преобладание его семьи в значительной степени объяснялось его умением предотвращать те беды, которые погубили прежние линии сёгунов. Все эти династии пали из-за коалиций могущественных даймё в разных частях страны и, как следствие, неспособности справиться с восстаниями, которые вспыхивали одновременно в разных местах. Чтобы предотвратить такие коалиции, Иэясу создал небольшие уделы вокруг территорий великих даймё и отдал их своим собственным приверженцам, которые действовали как шпионы за этими даймё и срывали любые их попытки к заговору. Территории вдоль большого тракта между Эдо и Киото он также распределил между своими последователями, так что у него всегда был свободный доступ к городу Императора, и он мог без труда контролировать каждое движение Императорского Двора. Другой план он разработал для той же цели, хотя он был фактически осуществлен только во времена его внука. Это было обязательное проживание даймё в Эдо в течение определенного срока через год; время прибытия и отъезда из города устанавливалось для каждого даймё правительством сёгуна. Их жены, за редким исключением, постоянно оставались в Эдо и были практически заложницами при дворе сёгуна.

Результатом этой последней меры стало возросшее процветание Эдо. Все даймё были обязаны иметь дом в городе. Они построили большинство своих дворцов вокруг замка, и в тех же владениях были возведены многочисленные дома для их вассалов. Многие даймё имели один или несколько особняков в пригородах, немало из которых славились своими размерами и прекрасными садами. Самый знаменитый из этих особняков сейчас является Императорским арсеналом, сад которого — одна из достопримечательностей Токио; а другой составляет часть Дворца Наследного принца и является местом, где каждую осень устраивается Императорский праздник хризантем. Строительство особняков даймё, число которых в то время составляло около двухсот пятидесяти, естественным образом привлекло купцов, ремесленников и другие классы людей со всех концов страны. И Эдо вскоре стал самым процветающим городом в Японии. Он подавал пример всем другим городам Империи, ибо даймё копировали в своих собственных замковых городах все, что находили по своему вкусу во время вынужденного пребывания в Эдо. Это лидирующее положение, которое город сёгуна занимал в феодальные времена, было сохранено и даже в большей степени приумножено столицей Новой Японии.

Некоторое представление о процветании Эдо можно составить по баснословным рассказам о его богатстве, ходившим среди сельских жителей, которые верили, что на главных улицах города земля ценится на вес золота. Но более определенное доказательство можно найти в расчетах, которые время от времени производились в отношении его населения. Оценки, основанные на официальных записях первых лет сёгуната, очень неполны. Так, нам говорят, что в 1634 году было 35 419 домовладельцев-горожан, а двадцать три года спустя — уже 68 051, что дало бы городское население, из расчета 4,2 человека на домохозяйство, 148 719 и 285 814 человек соответственно — прирост, который явно слишком велик для столь короткого промежутка времени. Первый достоверный расчет — это, вероятно, расчет за 1721 год, когда число горожан и их семей составляло около полумиллиона, а военное сословие с их слугами насчитывало немногим более четверти миллиона. Священники, уличные торговцы и нищие, которыми кишел город, скорее всего, составляли не менее пятидесяти тысяч, так что мы можем без большой ошибки принять общую численность населения за восемьсот тысяч. Более века спустя, в 1843 году, то есть за несколько лет до начала разногласий, которые окончательно разрушили феодальное правительство, общая численность населения была рассчитана по аналогичным источникам в 1 300 000 человек, из которых 300 000, или почти четверть, принадлежали к военному сословию. Старые европейские путешественники называли численность населения Эдо разными цифрами, от полутора до трех миллионов, но приведенный выше расчет, вероятно, так близок к истине, как мы можем надеяться; и ввиду того факта, что Эдо дюжину лет спустя был раздираем фракциями и практически находился в состоянии гражданской войны, мы можем с уверенностью заключить, что его население никогда не превышало того, что было рассчитано на 1843 год.

В вышеупомянутой оценке военное население Эдо определено в 300 000 человек. Оно было рассчитано следующим образом: в стране было двести шестьдесят семь даймё, каждый из которых имел два или более особняков в Эдо. Общее число их вассалов и слуг с семьями, фактически всех, кто зависел в своем существовании от этих баронов, было исчислено в более чем 137 000 человек. Непосредственные вассалы сёгуна, которые все жили в Эдо, насчитывали 22 000 человек; и они вместе со своими семьями и слугами составляли 160 000 человек. Из этих цифр можно легко сделать вывод о большом влиянии, которым пользовались самураи в Эдо.

Хотя Эдо процветал и власть сёгуна там казалась прочно установленной, пока тысячи самураев были готовы отдать свои жизни за его благополучие, довольство было далеко не всеобщим в стране. Некоторые из великих даймё, чьи предки подчинились Иэясу только из-за его подавляющей мощи, с радостью подняли бы знамя против его потомков, если бы увидели хоть какой-то шанс на успех; они знали, что два с половиной столетия мира изнежили двор сёгуна, а роскошные привычки развратили его правительство, и что было бы несложной задачей сокрушить его, если бы они смогли сформировать коалицию против него. Но пока они не знали, кому доверять среди своих собратьев-даймё, и недовольство тлело, готовое вспыхнуть при первой же возможности.

И эта возможность представилась в свое время. Прибытие эскадры коммодора Перри и последующее заключение сёгуном договоров с иностранными державами — это вопросы истории. Столетия изоляции приучили нацию к мысли, что она может вечно оставаться свободной от всяких контактов с внешним миром; договоры поэтому стали для нее грубым пробуждением от долго лелеемой мечты, и возможные последствия открытия страны для иностранной торговли и общения естественным образом пробудили все ее страхи. Поднялась сильная агитация с осуждением акта сёгуна, на который еще не было получено санкции Императора, и когда из Киото пришли приказы аннулировать новые договоры, враги правительства Эдо увидели свою возможность; они обратились к государю, который жил скрытый от публичных взоров в своем дворце, и знали, что спасение их страны может быть достигнуто только возвращением Императора к власти и принятием им прямого управления своим народом. Лидерами среди этих лоялистов были кланы Сацума и Тёсю, два из самых могущественных в Японии, к которым позже присоединились кланы Хидзэн и Тоса и многие другие. Сёгун делал все возможное, чтобы подавить эти восстания; но, наконец убедившись в своем полном бессилии, он сложил с себя полномочия в 1867 году и вернул бразды правления в руки своего государя.

Император после этого сделал Эдо своей столицей, и туда устремились люди, которые помогли свергнуть правительство сёгуна. Небольшие отряды приверженцев последнего, которые все еще оказывали сопротивление, были вскоре побеждены. Национальное правительство было реорганизовано людьми из лояльных кланов. Хотя сёгун был осужден за свое дружелюбное отношение к иностранцам, новое правительство было еще более сердечно расположено к ним. Правда в том, что хотя враги сёгуна поначалу были всецело за изгнание иностранцев из страны, более мудрые головы среди них вскоре поняли, что невозможно избавиться от этих незваных гостей и вернуться к старому состоянию изоляции. Это убеждение особенно укрепилось в великих кланах Сацума и Тёсю, когда Кагосима, главный город первого, и Симоносеки, морской порт второго, были подвергнуты бомбардировке за бесчинства против европейцев — один британским флотом в 1863 году, а другой объединенными эскадрами Великобритании, Франции, Голландии и Соединенных Штатов в следующем году; и они увидели, что единственный путь для их страны сохранить свою независимость и обеспечить себе место в сообществе наций — это быть столь же сильными, как те державы, и продвигаться по пути той цивилизации, которая дала им такое командное положение в мире. Но пока существовал сёгунат, они позволяли антииностранной агитации идти своим чередом; когда же он пал и путь был расчищен для реорганизованного правительства, они принялись перестраивать его по западным образцам. Тогда начался тот процесс национального обновления, который поразил мир.

С падением сёгуната и реорганизацией национального правительства феодальная система была обречена; ибо такая программа, которую Япония уже наметила для себя, была несовместима с этой средневековой формой правления. Этот факт вскоре был признан даймё Сацума и Тёсю, которые в 1868 году предложили сдать свои уделы; щедрое предложение было с радостью принято, и их примеру последовали все остальные даймё. Но на время бывшие даймё были назначены губернаторами своих соответствующих уделов, чтобы они могли помочь привести своих бывших подданных к полному осознанию нового положения вещей. Три года спустя, в 1871 году, кланы были упразднены, и вся страна была разделена на префектуры. Даймё и их вассалы получили государственные облигации в качестве компенсации доходов, которые они до тех пор получали от своих уделов. Замена кланов префектурами была произведена с целью разрушить клановую предвзятость, которая была вредна для национального единства, и дать центральному правительству более полный контроль над провинциями путем назначения на префектурные должности высоких чиновников из Токио. Ибо для предотвращения недовольства или подавления открытого восстания в провинциях необходимо было максимально централизовать управление страной; и при всех своих предосторожностях новому правительству пришлось справляться с несколькими небольшими восстаниями, кульминацией которых стало восстание Сацума, охватившее большую часть острова Кюсю и напрягшее его ресурсы до предела. Но когда оно было подавлено, страна наслаждалась абсолютным миром; с тех пор не было никаких внутренних беспорядков, за единственным исключением небольших местных волнений в 1884 году.

Результатом этой централизации стало то, что Токио стал центром всей национальной жизни. Люди, ищущие должности, спешили в него; студенты поступали в его школы; торговля и профессии, казалось, процветали только в столице. Меры, которые правительство принимало в то время, способствовали еще большей привлекательности Токио. Ибо Реставрация и последовавшая за ней национальная реорганизация были по большей части делом рук военного сословия, или, скорее, самураев нескольких кланов под руководством небольшой группы лидеров. Страна склонилась перед неизбежным; но народ имел мало или вовсе не имел права голоса в этом вопросе. Какие бы решительные меры ни принимало правительство, нация в целом не могла по команде отбросить вековые традиции, в которых она была воспитана; она не осознавала направления новой политики, на которую встали ее лидеры. Следовательно, первой и самой важной обязанностью правительства было направлять свой народ по выбранному пути. Публиковались новые законы с подробными инструкциями; школы всех видов создавались по западному образцу, высшие колледжи располагались в Токио; образцовые правительственные фабрики строились в окрестностях города; короче говоря, не было упущено ничего, что могло бы сделать отеческое правительство, чтобы вести народ за собой. Высшие школы вскоре были заполнены; их выпускники находили готовую работу. Страной правила огромная армия чиновников, которые, заняв место старых самураев в общественном мнении, вызывали уважение и почтение, часто несоразмерные важности их постов, что, при сравнительно высоких зарплатах, которыми они пользовались в те дни, делало государственную службу самым привлекательным из всех занятий. Фактически, в ранние дни можно сказать, что Токио извлекал свое возросшее процветание из изобилия чиновников. Тогда же люди юридической, медицинской и других профессий открыли практику в Токио; только в последние годы, когда каждый ранг в городе стал переполнен, они стали искать новые поля деятельности в провинциях.

Однако вскоре начали ощущаться пороки чрезмерной централизации; и когда задача национальной реорганизации была в значительной степени завершена, были предприняты шаги к децентрализации. Префектурные собрания были открыты в 1881 году в качестве предварительной меры к созданию национального собрания. В 1888 году местное самоуправление было предоставлено провинциальным городам, поселкам и деревням, и было сделано все для содействия местному процветанию. Конец 1890 года ознаменовался открытием национального парламента. Война с Китаем в 1894–95 годах и война с Россией десять лет спустя вызвали в обоих случаях внезапную активность во всех сферах торговли и промышленности и дали большой импульс железнодорожному предпринимательству. Многие фиктивные компании, это правда, были сформированы в то же время, и их крах стал серьезным ударом по национальной экономике. Но несомненный рост коммерческих и промышленных предприятий послужил облегчению давления населения на Токио. Осака, например, которая веками была великим коммерческим центром, за последние несколько лет стала таким же великим центром промышленности с населением, превышающим миллион человек. Киото, старая столица, остается сонным; но Нагоя и торговые порты Кобе и Иокогама движутся вперед. Короче говоря, хотя Токио как столица, вероятно, останется крупнейшим городом Империи, нельзя отрицать, что сейчас он не так далеко опережает остальные, как это было несколько лет назад. Этот рост великих провинциальных городов является необходимым результатом развития производственных отраслей, которые неизбежно, если страна хочет процветать, должны занять место сельского хозяйства, которое слишком ограничено в своих масштабах в стране с такими умеренными размерами, как Япония. Это, по сути, лишь повторение роста великих провинциальных городов, таких как Бирмингем, Шеффилд и Манчестер в Англии в прошлом столетии.

Тем не менее Токио должен занимать лидирующее положение во всем, что касается принятия западной цивилизации. Осака и другие промышленные города будут развивать неизбежные, но нежелательные фазы западного индустриализма. Уже проблема труда маячит перед нами, и правительство должно в скором времени принять законодательство по этому вопросу. Есть также признаки социалистической агитации. Но эти вопросы не затрагивают Токио так серьезно, как другие города, ибо фабрик на его окраинах сравнительно немного, а земля слишком ценна для жилых целей, чтобы быть занятой мануфактурами.

Токио останется тем, чем он всегда был, — домом для лучших классов во всех сферах национальной жизни. Он всегда будет указывать на высшую отметку восточной культуры и западного влияния. Здесь, как нигде больше, будет виден этот антагонизм двух начал, давление западных обычаев и образа жизни, следующих по пятам за науками и практическими знаниями, которые мы жадно впитываем с Запада, и сопротивление восточных традиций и обычаев, которые отказываются признать хоть на йоту больше, чем абсолютно необходимо для приведения страны к материальному и интеллектуальному равенству с передовыми нациями мира. Для тех, кто смотрит глубже поверхности, нет ничего более интересного в наблюдении за прогрессом Японии, чем это сочетание радикализма и консерватизма. Японец, при всей своей кажущейся любви к инновациям, все еще сохраняет ту невозмутимую самодостаточность, которая обычно ассоциируется с восточным умом, хотя она не реже встречается и на Западе. Он давно признал, что его страна должна развиваться по пути, выбранному во время Реставрации, но он хотел бы, чтобы развитие происходило без жертвы национальными характеристиками, которые отличали его соотечественников с незапамятных времен. Агитация, которая была начата около двадцати лет назад за сохранение этих характеристик теми, кто боялся, что мания ко всему европейскому, которая тогда была в самом разгаре, приведет к уничтожению качеств, сохранявших Японию в полной жизненной силе на протяжении веков, все еще находит отклик в его сердце. Угрожавшая внезапная метаморфоза тех дней была лишь мимолетной прихотью; изменение теперь медленнее и тоньше, и трудно отметить точную линию, на которой наступающий прилив европейской цивилизации должен быть остановлен. Но японец чувствует, что линия должна быть проведена где-то. Проблема, безусловно, трудна для решения. Кажется едва ли возможным пожинать плоды материального и интеллектуального прогресса Запада и все же закрыть доступ к моральным и религиозным источникам этого прогресса; но, несмотря на все это, было бы преждевременно объявлять это невозможным. Ибо мы уже сделали то, что поначалу казалось за гранью возможности. Кто, например, из тысяч, которые ежевечерне стекались в театр «Савой», чтобы посмеяться над знаменитой оперой Гилберта и Салливана, подумал бы в то время, что несколько лет спустя их страна заключит союз с землей Коко, Юм-Юм и Нанкипу? Они бы высмеяли саму эту идею; но этот союз обычно рассматривается как естественный результат недавнего хода событий на Дальнем Востоке. Было бы, интересно, гораздо более трудной задачей различить элементы европейской цивилизации?

Конечно, есть люди, которые находят свою выгоду в пропаганде быстрого принятия всего европейского; но, несмотря на все их усилия, есть одна цитадель, которая долго будет сопротивляться их атакам и оставаться почти такой же чисто японской, как во времена их предков. Эта неприступная цитадель — дом; женщина в Японии, как и везде, является величайшим консервативным элементом национальной жизни, и в пределах ее сферы влияния традиция царит так же безраздельно, как и всегда. Путешественники, которые советуют своим друзьям посетить эту страну без промедления из страха, что через несколько лет Старая Япония перестанет существовать, не учитывают нашу домашнюю жизнь. Японские женщины как класс кротки, податливы и послушны; и эти качества сослуживают им хорошую службу дома. Будь то то, что они умудряются со всей своей скромностью крутить своими господами как хотят, или то, что последние боятся, что любое изменение в домашней жизни породит новую возмутительную женщину, которая откажется быть такой же покорной, как они сейчас, факт остается фактом: в массе нации произошло мало изменений в условиях домашней жизни. И каковы эти условия и как мало приток новых идей повлиял на дом Старой Японии, — это и есть цель следующих глав.
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ГЛАВА II. УЛИЦЫ ТОКИО.


Площадь и население Токио — Впечатление большей густонаселенности — Благоустройство улиц — Узкие улицы — Магазины и тротуары — Дорожное строительство — Пыльные дороги — Фонари и ремонт улиц — Дренаж — Названия улиц — Номера домов — Несоответствия.
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ПЛОЩАДЬ Токио не так велика, как принято считать. Жители Эдо говорили, что их город составляет десять миль в квадрате; но крайняя протяженность, с северо-востока на юго-запад, Токио, который не сильно отличается в своих границах от старого города, составляет не более восьми миль. Фактическая площадь составляет всего 18 482 акра, или почти двадцать девять квадратных миль. Население сократилось с упадком феодального правительства и составляло менее миллиона в первые дни нового режима. Зарегистрированное население вернулось к одному миллиону в 1884 году. Муниципальная перепись, которая была проведена впервые первого октября 1908 года, показала оседлое население в 1 622 856 человек, состоящее из 872 550 мужчин и 750 306 женщин, и число семей — 377 493. Это не учитывало плавающее население, которое, вероятно, превышает сто тысяч; есть также большое население, не менее четверти миллиона, которое рост арендной платы и удобства электрического трамвайного сообщения вытеснили за административные границы муниципалитета; оно, собственно говоря, составляет часть населения города.

Токио, следовательно, великий город; но незнакомец, который впервые посещает его улицы, обычно получает впечатление еще большей густонаселенности. Ибо улицы всегда по вечерам кишат маленькими детьми; это не уличные мальчишки, а дети уважаемых родителей, мелких торговцев или частных лиц со скромными средствами, которые позволяют им бегать по общественной дороге, а не резвиться в своих тесных жилищах. Но не только дети думают, что имеют большее право проезда по дорогам, чем публика: ибо особенно летними вечерами мужчины и женщины выходят из домов и гуляют или сидят на скамейках снаружи своих домов. Магазины полностью открыты и обнажают комнаты внутри, так что целые семьи можно увидеть с улицы; и поскольку большинство домов имеют только один или два этажа, люди живут по большей части на первом этаже. Даже в частных резиденциях с некоторыми претензиями тонкие деревянные стены позволяют легко слышать голоса в теплые дни, когда комнаты держат открытыми. Так что от людей, которых он видит заполняющими дома, и шумов, которые он слышит со всех сторон, незнакомец часто обманывается, приписывая городу большее население, чем он фактически имеет.
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A STREET IN YEDO.

(FROM A PICTURE BY SETTAN, 1778–1843).




Сами улицы заслуживают внимания. Если иностранец, который приезжает в Японию, ожидает увидеть в такой великой столице асфальтированную проезжую часть и мощеный тротуар своей родной страны, он будет горько разочарован, ибо Токио, со всеми его многочисленными магистралями, не может похвастаться даже бульварами и авеню европейского провинциального города. Несмотря на усилия муниципалитета Токио, улицы все еще узкие. Их общая протяженность составляет около шестисот миль, с шириной от одного ярда до пятидесяти, средняя — девять ярдов. Двадцать лет назад было решено расширить около трехсот миль этих дорог, дав самым большим ширину в сорок ярдов для проезжей части с тротуаром с обеих сторон по шесть ярдов, а самым маленьким — проезжую часть в двенадцать ярдов и тротуар шириной в один ярд. Работа должна быть выполнена за девяносто лет. Улучшения в этом направлении медленно продолжаются. Факт в том, что отцы города упустили большую возможность в первые годы нового режима, когда после оставления резиденций даймё и других феодалов после падения сёгуната землю можно было купить за бесценок, ибо она предлагалась в центре города менее чем за тридцать иен за акр. Те, кто был достаточно мудр, чтобы купить ее, сделали большие состояния, ибо та же земля сейчас продается по сто тысяч иен или более за акр. Сейчас, однако, муниципалитет не может располагать достаточными средствами, чтобы купить землю, необходимую для улучшений вдоль предложенных улиц, но скупает ее только тогда, когда это абсолютно необходимо для разгрузки дорожного движения; а в других местах он терпеливо ждет, пока пожар не сожжет улицы и не освободит требуемое пространство для него, так как в этом случае ему не придется давать никакой компенсации за снос домов.

В старые времена узость улиц не мешала движению, которое тогда осуществлялось. Даймё и другие высокопоставленные лица ездили в паланкинах, а чиновники передвигались верхом; но остальной мир ходил пешком. Гражданам не разрешалось использовать другие ноги, кроме своих собственных. Те, кому приходилось много ходить, надевали дешевые соломенные сандалии, которые выбрасывались в конце пути, так что они не задумывались о ширине или состоянии дороги, так как в любом случае им приходилось мыть ноги после этого; в то время как другие, из простого народа, если встречали процессию даймё, оттеснялись к стене или чаще в канаву, и они тоже так же мало заботились о ширине магистрали. И когда самурай встречал другого в узком переулке, было отнюдь не редкостью, если их ножны мечей соприкасались при прохождении, что возникала перепалка, за которой следовало кровопролитие; но поскольку драки были в их духе, они не беспокоились о расширении дороги. Пешеходы, более того, всегда могли выбрать свой путь на любой улице, и если они видели приближающуюся свиту даймё или компанию головорезов, они обычно сворачивали на боковую улицу. Для счастливых всадников и ездоков на паланкинах размер улицы был делом абсолютного безразличия, ибо если те, кто на своих двоих, вставали у них на пути, это была их забота. Но, к счастью для этих ходоков, им было мало чего еще избегать, ибо транспортных средств было сравнительно немного. Единственными объектами на колесах были ручные тележки и повозки, запряженные лошадьми или волами. Эти повозки прибывали из деревни с мешками риса, топлива и других предметов первой необходимости и использовались не из-за их скорости, которая была черепашьим шагом, а из-за их грузоподъемности.

В эти последние дни, однако, вещи существенно изменились. Люди сегодня были бы пристыжены крепкими старыми выжившими тех пешеходных времен, ибо они впали в другую крайность. Удобства рикши, или двухколесных транспортных средств, влекомых людьми, а в последнее время электрических трамваев вытянули всю энергию из них, и мы мало слышим в наши дни о пешеходных подвигах. В 1900 году в Токио было сорок шесть тысяч рикш; но электрические вагоны, которые начали ходить несколько лет спустя, вытесняют их из города, ибо их сейчас менее половины от этого числа. Тем не менее, пешеходу нужно держать ухо востро на дороге, ибо там, где в отсутствие тротуаров мужчины, женщины, дети, транспортные средства и лошади движутся в неразберихе, удивительно, что несчастные случаи не происходят чаще. Помимо рикш и электрических вагонов, есть тысячи ручных тележек, некоторые влекомые кули и перевозящие предметы любого описания от домашних вещей до камней для дорожного строительства и деревьев для садов, а другие влекомые молочниками с их бидонами для молока, учениками с товарами их хозяев, разносчиками с различными ассортиментами, чтобы привлечь взгляд домохозяйки, или деревенскими парнями с овощами прямо с поля. В Токио есть только тысяча повозок, запряженных лошадьми или волами; но поскольку их вдвое больше в окрестностях, они очень заметны в городе, так как делают свое присутствие неприятно навязчивым на узких улицах. Эти повозки, однако, движутся медленно и дают время уйти с их пути. В этом отношении их лучше встречать, чем экипажи, которые едут, не обращая внимания на ширину дороги; на узких улицах последние предваряются грумами, которые оттесняют всех зевак с пути. Их избегают лишь менее охотно, чем автомобили и вереницы ручных тележек, которые неспешно движутся с розовыми флагами с пометкой «боеприпасы» из Императорского арсенала.

Однако до недавнего времени «изгоем» на улицах Токио был велосипед. Несколько лет назад в городе насчитывалось шесть тысяч этих машин; ими пользовались ученики лавок, которые с огромными тюками за спиной проносились по людным улицам, не заботясь о безопасности — ни своей, ни окружающих. Поэтому эти ученики были на плохом счету у полиции; не жаловал их и рикша, который считал велосипед новшеством, придуманным, чтобы лишить его заработка. Но его враждебность к велосипеду улетучилась, когда он столкнулся с электрическим трамваем, который оказался самым грозным из его противников. Велосипед также отошел на второй план, поскольку ученики и другие его владельцы обнаружили, что содержать его в исправности дороже, чем ездить на трамвае за пенни за поездку. Автомобиль также дебютировал несколько лет назад, и пыль, которую он поднимает, и запах бензина, который он оставляет за собой, навлекли на него анафему всех пешеходов; и хотя полицейские правила запрещают автомобилям передвигаться по улицам шириной менее двенадцати ярдов, они весело разъезжают по переулкам и небольшим боковым улочкам. Иногда они врезаются в лавки и устраивают хаос среди товаров. Проделки, которые они вытворяют в руках неумелых шоферов, вряд ли добавят им популярности.

Из-за того, что экипажи, рикши, повозки, ручные тележки и велосипеды толкаются друг с другом, а мужчины, женщины и дети пробираются через этот лабиринт или спасаются бегством от автомобилей или электрических трамваев, более оживленные улицы Токио представляют собой хаотичное скопление транспорта; но по фактическому количеству они на самом деле менее загружены, чем западные улицы аналогичного значения. Оживленный вид в основном объясняется отсутствием тротуаров, а суета усиливается тем, что прохожим приходится бегать туда-сюда, чтобы уступить дорогу транспортным средствам. На улицах, оборудованных тротуарами, можно было бы ожидать меньше путаницы; но на самом деле люди настолько привыкли ходить среди транспортных средств всех видов, что предпочитают прогуливаться по проезжей части, а не спокойно шагать по тротуарам; и нередко можно встретить компанию, идущую в ряд посреди дороги и уворачивающуюся от экипажей, в то время как тротуары почти пусты.
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A SHOP IN TOKYO.
  



Тротуары вряд ли станут популярными, пока не будут внесены улучшения в устройство лавок. В Токио нет улиц, которые были бы известны как модные места для послеобеденного отдыха, потому что лавки устроены так, что нельзя остановиться перед ними, не будучи окликнутым сидящим на корточках продавцом. Только на нескольких главных улицах есть регулярные ряды лавок с витринами, у которых можно прижаться носом, чтобы рассмотреть выставленные товары, или заглянуть внутрь на продавщиц за прилавком; но в Японии дела не ведутся через прилавок, и продавщицы не прячут свои прелести за витриной, ибо лавки открыты на улицу, а «девушки-вывески», как мы их называем, сидят на корточках на краю, видимые всем прохожим, и являются такой же отличительной чертой лавки, как и сама вывеска. Товары выставлены на полу в стеклянных витринах или грудами — обычай, который не заслуживает похвалы, когда продаются пирожные или кондитерские изделия, ибо, располагаясь на юго-восточном краю великой равнины Мусасино, Токио — очень ветреный город, и густые облака мелкой пыли, поднимаемые ветром в погожие дни, покрывают каждый выставленный предмет и проникают через стыки стеклянных витрин, так что в Токио человек, любящий кондитерские изделия, должен ожидать, что съест свой фунт грязи не за всю жизнь, а часто за несколько недель. Если кто-то остановится на мгновение, чтобы посмотреть на товары, его тут же приглашают сесть на пол и осмотреть другие предметы, которые будут принесены для его осмотра, после чего он должен либо принять приглашение, либо идти дальше. Поэтому мало кто любит слоняться по улице. Единственные лавки, которые часто бывают переполнены праздношатающимися, — это книжные и лавки дешевых картин.

Но еще более неприятным, чем узкие улицы, является состояние, в котором многие из них находятся. На нескольких улицах проезжая часть была вскрыта, и на основание были уложены пирамидальные камни остриями вверх; затем их засыпали землей и битым камнем и покрыли слоем гравия. Однако их не укатывают, так как паровые катки появились в Токио совсем недавно; иногда небольшие каменные катки диаметром около двух футов протаскиваются по щебню дюжиной кули, но работа неэффективна, так как давление таких игрушечных катков слишком мало, чтобы произвести хоть какое-то заметное впечатление. Поэтому по большей части вновь построенные дороги оставляют на усмотрение многострадальной публики, чтобы те укатали их своими ногами. Муниципалитет считает это самым дешевым способом. Это достаточно плохо на гравийной дороге, но мучения, которые это причиняет людям и вьючным животным, не говоря уже о быстром износе транспортных средств, неописуемы, когда дорогу ремонтируют в ортодоксальном стиле. Всякий раз, когда дорога требует ремонта, согласно этому методу, привозят телеги гальки из русел рек в окрестностях Токио и рассыпают по шоссе. Их укладывают ровно, но не выравнивают и не укатывают. Публика утрамбовывает их, когда идет в своих сабо, сандалиях или ботинках; как только какая-то часть вдавливается в почву, используется только эта тропа, пока она не станет плоской, так что часто можно увидеть узкую тропинку, петляющую по широкой, покрытой камнями дороге, вдоль которой осуществляется все движение, а остальная часть дороги практически не используется. Когда эта тропа продавливается и становится углублением, на нее выбрасывают новые телеги гальки, и публика возобновляет свою терпеливую задачу по выравниванию дороги. Но, к счастью для них, им существенно помогают в этой благородной работе солнцестояния дожди, которые, когда обрушиваются потоками, вскоре хоронят камни в глинистой почве, и на время люди ходят по ней, радуясь, пока муниципалитет не задаст им новую задачу; или же дожди делают свою работу слишком хорошо, и бедные пешеходы обнаруживают, что бредут по трясине.

Действительно, трясина — это то, что мы находим на многих улицах после дождя; ибо запас щебня неизбежно ограничен, так как он поступает в основном из рек в городе и его окрестностях, и, следовательно, большинство дорог остаются без присмотра. После сильного дождя они покрываются толстым слоем грязи, который, когда солнце высушивает его, оставляет глубокие колеи, делая дороги более неприятными для ходьбы, чем когда они покрыты галькой. В разгар лета, когда гребни этих колей измельчаются и разлетаются во все стороны, так что кажется, будто идешь по песку, дороги поливают дважды или более каждый день. Полив на больших дорогах осуществляется кули с помощью небольших ручных тележек, из которых вода разбрызгивается спазматически, и, поскольку люди время от времени останавливаются, чтобы перевести дух, во многих местах образуются лужи воды, в которых можно испачкать обувь так же эффективно, как и в самый дождливый день. Но еще хуже полив, осуществляемый частными лицами на той части дороги, которая выходит к их жилищам. Они просто зачерпывают воду из своих ведер и разбрызгивают ее всплесками, оставляя посреди улицы лужи, в которых дети лепят грязевые куличики. Короче говоря, главное возражение против того, как поливают улицы в Токио, заключается в том, что этого слишком много для прибивания пыли, но недостаточно для промывки проезжей части.

Поэтому пешеход должен быть очень осторожен при выборе части дороги для ходьбы как в сырую, так и в сухую погоду. Днем это не очень сложно; но ночью, особенно когда нет луны, задачу трудно выполнить успешно; ибо уличные фонари редко устанавливаются за государственный счет, и на большинстве улиц жители имеют фонари для собственного удобства над своими входными дверями или воротами; но свет этих фонарей очень скуден, так как они, естественно, не предназначены для того, чтобы направлять случайного путника по дороге. Но даже они приносят некоторую пользу на улицах с лавками, где входные двери расположены довольно близко друг к другу; однако на дорогах, где есть только частные дома, ворота находятся далеко друг от друга, фонари также расположены на некотором расстоянии друг от друга, и прохожему в основном приходится полагаться на свою удачу, чтобы остаться чистым. Эта удача, однако, иногда покидает его, ибо ремонт, которому дороги, по-видимому, подвергаются в каждой части города, поразительно част. Причиной неприятностей является не просто ремонт, а постоянное вскрытие дорог для прокладки или ремонта газовых труб, водопроводных труб и тому подобного, что так часто заводит в тупик. Более того, поскольку власти работают независимо друг от друга, дорога, которая была вскрыта для одной цели и снова засыпана, может быть вскрыта для другой. В ближайшем будущем ситуация вряд ли улучшится, ибо вскоре телеграфные и телефонные службы должны будут принять участие в раскопках дорог; в настоящее время провода проходят над головой, но столбы уже перегружены и не могут быть нагружены намного больше без серьезной опасности для движения. Провода электрического освещения не менее угрожающи; и ситуация только усугубляется там, где электрические трамваи проходят через людные улицы деловых кварталов.

Плачевное состояние дорог после дождя, несомненно, связано с несовершенным дренажем. Поперечное сечение дорог имеет небольшую кривизну или уклон или вовсе не имеет их, а водосточные канавы, где они были сделаны, не осушают и являются лишь вместилищами для мутной стоячей воды. Их время от времени очищают, сваливая грязь на обочину. И все же, как ни странно, несмотря на эти антисанитарные методы, уровень смертности в Токио не так высок, как можно было бы ожидать. Он варьируется от двадцати до двадцати пяти на тысячу зарегистрированного населения и, следовательно, должен быть меньше, если принять во внимание плавающее население. Это показывает, что Токио — не нездоровый город, и когда муниципалитет осуществит план, который он разработал для системы дренажа, японская столица, вероятно, будет выгодно отличаться от большинства других великих городов мира.

Есть одна особенность улиц Токио, которая заслуживает упоминания, а именно способ их именования. Конечно, каждая дорога имеет название; но она отличается от улиц в других странах тем, что это название является обозначением не самой дороги, а секции или участка земли, через который она проходит. Таким образом, две или более дороги, проходящие через одну и ту же секцию, известны под одним и тем же названием; в большой секции может быть дюжина улиц, идущих во всех направлениях и носящих одно и то же название. Когда дорога проходит по границе двух секций, противоположные стороны будут известны под разными названиями, и человек, идущий посередине такой дороги, будет одновременно прогуливаться по двум улицам. Некоторые из более крупных секций, если они регулярно застроены, делятся на главной дороге на подсекции улицами, пересекающими их; но нерегулярные улицы произвольно подразделяются, так что часто бывает очень трудно найти дорогу через них. Поскольку многие секции полны извилистых улиц с поворотами и переулками, нумерация домов в секции часто бывает сложной, и редко кто знает, где начинаются или заканчиваются номера. Часто последовательные номера можно найти в совершенно разных направлениях, и при поиске номера приходится пересекать всю секцию вдоль и поперек, прежде чем наткнешься на него.

Нумерация домов дополнительно осложняется тем фактом, что один и тот же номер часто присваивается десяткам, а иногда и сотням домов. Объяснение заключается в том, что нумерация впервые проводилась, когда еще стояли особняки великих даймё; и когда их снесли и разделили на более мелкие участки, эти участки сохранили те же номера. В Токио есть по крайней мере два таких крупных поместья, которые были разделены почти на тысячу участков под дома. Действительно трудно понять, как эти дома можно было бы перенумеровать, потому что в таком случае каждое разделение поместья потребовало бы перенумерации всей улицы, что в таком городе, как Токио, где размеры домов постоянно меняются, было бы просто невыносимо. Помимо этих разделений особняков, мы должны принять во внимание частоту пожаров. Изменения происходят нередко после пожара в количестве домов на улице, и, конечно, было бы непрактично перенумеровывать всю улицу всякий раз, когда ее часть сгорает. Иногда дополнительное обозначение, обычно второй набор номеров, дается группе домов с одним и тем же уличным номером; но вычурные названия, подобные тем, что распространены в пригородах Лондона, жилым домам почти никогда не даются. Поэтому можно представить, что это нелегкая задача — навестить друга в незнакомом квартале.

Странник, который посещает улицы Токио, найдет много такого, что возбудит его любопытство в открытых, безвитринных лавках, рикшах, национальных одеждах мужчин и женщин, толпах уличных торговцев и непрекращающемся шуме движения; и в то же время, поскольку он обычно приезжает в Японию в поисках причудливого и странного, он, возможно, будет разочарован, когда увидит бесчисленные воздушные провода, электрические трамваи, омнибусы и велосипеды, европейскую одежду всех оттенков и описаний и другие посягательства западной цивилизации, которые он надеялся оставить позади и которые несколько шокируют его художественное чувство в их новом окружении. Но с этими неэстетичными новшествами он должен смириться, ибо они типичны для нынешней стадии японской цивилизации, и нигде они не выражены более ярко, чем в Токио. Геркулесова задача, которую Япония поставила перед собой, оставляет ей мало досуга, чтобы задумываться о ее художественных эффектах; она слишком серьезна, чтобы тратить мысли на неловкий крой одеяний, которые она надевает; и только когда она так приспособится, чтобы они сидели точно, она обратит свое внимание на их оборки и отделку.
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ГЛАВА III. ДОМА: ЭКСТЕРЬЕР.


Таблички с именами — Блочные постройки — Ворота — Расположение домов — Пожары — Взлом домов — Японские дома летом и зимой — Бури и землетрясения — Строительство домов — Плотник — Сад.
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Мы уже говорили, что сложный способ нумерации улиц и включение большой группы зданий в один номер затрудняют поиск любого конкретного дома. Они требуют утомительного хождения туда-сюда по ряду дорог, что очень испытывает терпение и в большинстве случаев заставило бы после долгих поисков вовсе отказаться от этой затеи, если бы не то обстоятельство, что не только лавки и частные конторы, но и почти каждый частный дом имеет табличку с именем, прибитую над входной дверью или на столбе ворот. Поэтому, если мы сможем в ходе наших блужданий по улице наткнуться на правильный номер, мы, как правило, сможем найти дом, при условии, что их не слишком много с одним и тем же номером. На табличке с именем обычно начертан номер дома и имя его обитателя, а также его титул, если он является пэром. Помимо таблички с именем, на столбе ворот есть латунный значок страховой компании, если дом был застрахован, чтобы позволить частным пожарным компании идентифицировать дом и оказать необходимую помощь в случае пожара по соседству. На столбе ворот также крупными цифрами указан номер телефона для удобства сборщика платы за телефон.

Лавки и большинство торговых контор выходят прямо на улицу; но в отношении частных домов нет определенного правила. Дешевые дома строятся длинными блоками; из них худший вид можно найти в задних дворах; они одноэтажные, или, если двухэтажные, то второй имеет очень низкий потолок. Они обычно находятся в ветхом состоянии и подперты со всех сторон; по сути, это наши трущобы. Самый маленький из этих домов имеет размеры всего двенадцать на девять футов. Блок может состоять из дюжины таких домов, по шесть с каждой стороны со стеной, проходящей посередине от конца до конца. Особенностью наших доходных домов, которые должны быть низкими из-за частоты землетрясений, является то, что они таким образом разделены вертикально на узкие отсеки и отличаются в этом отношении от многоэтажных домов на Западе, которые разделены горизонтально и занимаются квартирами. Пока арендная плата за землю еще сравнительно низка, такое проживание в поперечных секциях, так сказать, осуществимо для бедных; но даже сейчас, поскольку арендная плата неуклонно растет во всех кварталах, существует тенденция вытеснять этих скромных жителей за пределы города. Как бы то ни было, только в более бедных районах можно увидеть эти жалкие дома; ибо в более оживленных кварталах арендная плата за землю уже слишком высока для них. Но постройки в блоках — не все самого низкого качества, хотя следует признать, что проживание в «длинном здании», как называется блок такого описания, само по себе подразумевает жизнь на скромном уровне. В старые времена состоятельные слуги, у которых были свои большие дома в деревне, жили, находясь в Эдо, в «длинных зданиях», окружающих особняк их господина. Небольшие лавки также строятся блоками.
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Хотя многие частные дома в деловых кварталах не имеют ворот, те, что претендуют на что-то большее в жилых районах, где земля естественно дешевле, в основном ими снабжены. Для профессионалов более скромного круга и для ремесленников не принято жить за воротами; но чиновники и другие лица некоторого социального положения предпочитают иметь их у своих домов. Иногда есть одни ворота на большой участок с рядом небольших домов в нем; в таком случае столб ворот усеян табличками с именами. Ворота также различаются по размеру и форме. Самые скромные — это не более чем низкие плетеные ворота, через которые можно перепрыгнуть и которые не представляют преграды для вторжения. Другие такого же устройства, но стоят выше, так что внутреннее пространство можно увидеть только через щели. Но самые распространенные состоят из двух квадратных столбов с навесными дверями, которые сходятся посередине и удерживаются закрытыми поперечной перекладиной, проходящей через зажимы на них. Эти ворота могут быть из самого дешевого вида дерева, такого как криптомерия, или могут быть массивными и из твердого дерева. Другой распространенный вид имеет крышу над ним с одной дверью, которая навешена на один столб и прикреплена к другому, и снабжена небольшой раздвижной дверью для ежедневного использования. У больших парных ворот также есть небольшие боковые двери для использования ночью, когда они сами закрыты.
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Войдя через ворота, мы попадаем на крыльцо; расстояние между ними варьируется в зависимости от размера и расположения дома. Неправда, как говорили некоторые писатели о Японии, что в наших домах гостиная и сад неизменно занимают заднюю часть, а кухня — переднюю. Их положение зависит от расположения дома. Ни один народ, кроме дикарей, вероятно, не ведет более открытый образ жизни, чем мы в наших деревянных домах. Наши бумажные раздвижные двери, которые являются нашей единственной защитой от ветра и холода зимой, пропускают и свет, и воздух; и мы лично защищаемся от холода, надевая ватную одежду и кутаясь у жаровен, в то время как летом все раздвижные двери часто снимаются, чтобы позволить прохладному бризу продувать дом. Тогда становится важным делом при строительстве или выборе дома убедиться, что его главные комнаты расположены так, чтобы получать теплые лучи солнца зимой и прохладные бризы летом. Поскольку и то, и другое можно получить с юга, главные комнаты делают так, чтобы их открытая сторона выходила в этом направлении. Зимой расположение этих комнат имеет огромное значение для расхода древесного угля, так как солнце, светящее через открытую сторону, согревает комнаты более тщательно, чем могут сделать жаровни. После юга восток является излюбленным направлением, так как восточный ветер, приходящий через Тихий океан, мягче, чем северный или западный. Западный ветер, пересекая снежные хребты Центральной Японии, холоден зимой, в то время как пронзительные лучи заходящего солнца делают комнаты невыносимо жаркими летом; а северный ветер холоден зимой, и летом бризы редко приходят с этого направления. Короче говоря, главные комнаты выходят на юг, если возможно, или на юго-восток, или иногда на восток. Поскольку сад естественно находится перед главными комнатами, его положение зависит от их положения, и он сделан так, чтобы находиться, если возможно, на южной стороне дома. Если ворота находятся на северной стороне участка, они близко к дому; но если они на южной стороне, сад находится между ними. Следует, однако, сказать, что некоторые люди намеренно делают свою главную комнату выходящей на север; их причина в том, что если бы сад лежал к югу от дома, деревья и растения в нем демонстрировали бы свою северную или заднюю сторону тем, кто внутри, и поэтому они готовы мириться с холодными порывами с севера ради удовольствия смотреть на переднюю и солнечную сторону своих растений.
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Большинство домов в Японии сделаны из дерева. В Токио лишь немногим более одной восьмой домов сделаны из других материалов, то есть из кирпича, камня или штукатурки, так что столицу можно назвать городом деревянных домов. Поэтому, излишне добавлять, он часто опустошается пожарами. В старом Эдо пожары были известны как «Цветы Эдо», будучи такими же великими достопримечательностями города, как вишневые цветы на юго-восточном берегу реки Сумида, ипомеи Ирии или хризантемы Дангодзаки, которыми Токио славится до сих пор. При феодальном правительстве случалось несколько пожаров, которые сжигали десятки тысяч домов, и даже при новом режиме катастрофические пожары не являются чем-то неизвестным. В двух случаях, в 1879 и 1881 годах, было уничтожено более десяти тысяч домов; но последний великий пожар произошел в 1892 году, когда четыре тысячи зданий были поглощены пламенем. С тех пор, хотя пожары были достаточно частыми, их опустошения были более ограниченными, благодаря более эффективной системе пожарных команд и обильному снабжению водой. За последние несколько лет среднее количество ежегодно уничтожаемых домов составляло около семисот, что покрывает площадь в семь с половиной акров; и поскольку общая площадь зданий в Токио составляет три тысячи семьсот акров, пожары уничтожают каждый год одну пятисотую часть города. Фактическая потеря имущества не так велика, как можно было бы предположить на первый взгляд; ибо общеизвестный факт, что дома в Токио строятся не так тщательно, как в Киото и других городах, и большие риски от пожара, возникающие в столице, препятствуют строительству дорогостоящих домов, если только они не стоят на обширных участках. Раньше считалось, что средний срок службы дома составляет около тридцати лет; но теперь меньшая частота пожаров дала бы им гораздо более длительный срок. Это утешительно для домовладельцев; но следует признать, что в деревянных домах старше тридцати лет жить неприятно. Древесина, если она не очень хорошо выдержана, коробится, и столбы дома выходят из вертикального положения, в результате чего раздвижные двери отказываются закрываться плотно на них, а оставляют пространство сверху или снизу, через которое холодный ветер свистит по своему желанию зимой. Это случай даже с тщательно построенными домами, в то время как в других дефекты еще более вопиющие. Рука недобросовестного строителя заметна в большинстве домов, сдаваемых в аренду, и арендная плата высока по сравнению со стоимостью строительства. Арендодатели протестуют, что они должны назначать высокую арендную плату, так как целые кварталы могут быть сметены за одну ночь из-за злобы или глупости. И в их аргументе есть доля правды, особенно потому, что страхование от пожара все еще далеко не повсеместно, ибо странно, когда задумываешься об этом, что нет больше разрушительных пожаров. Так легко сжечь деревянный дом. Тряпка, пропитанная керосином, достаточна, чтобы уничтожить любое количество домов, и является любимым средством поджигателей, которые надеются украсть домашние вещи, которые выносятся в смятении на улицу всякий раз, когда по соседству пожар. Кроме того, небольшое действие неосторожности или небрежности может привести к ужасному пожару; свеча, оставленная слишком близко к бумажной раздвижной двери, была причиной великого пожара 1892 года, о котором уже упоминалось. Точно так же опрокинутая керосиновая лампа или жаровня, щепотка зажженного табака или непотушенный окурок, перегретая печь или кусочек раскаленного угля, упавший на пол, — это одни из самых распространенных причин пожаров; и даже дешевые японские спички, из которых, поскольку лучины не пропитаны парафином, по крайней мере полдюжины нужны, чтобы зажечь сигарету на открытом воздухе, ответственны за столько же пожаров каждый год. Поскольку такие небольшие несчастные случаи могут в любое время привести к великим бедствиям, жители, ложась спать, никогда не уверены, особенно в людных кварталах, что на следующее утро у них все еще будет крыша над головой. Они могут быть разбужены от своего сна грозным тройным звоном тревожного колокола и обнаружить соседнюю улицу или соседний дом охваченными пламенем, и едва успеть выбежать из своих домов, не имея ничего, кроме одежды на своих спинах. Мы, однако, настолько привыкли к пожарной тревоге, что если звоны двойные, чтобы указать, что пожар в соседнем районе, мы только встаем с постели, чтобы посмотреть на него из праздного любопытства, и ложимся снова, если только наш дом не с подветренной стороны от горящего района или нам не нужно бежать на помощь другу там; и если колокол дает только одиночные звоны, которые означают, что по крайней мере один район отделяет горящую улицу от пожарного поста, мы переворачиваемся в своих постелях и, возможно, представляем себе, как весело им должно быть на той улице. Пожар, из-за своей неопределенности и внезапности, боится меньше, чем землетрясение, и общее чувство среди граждан — это чувство незащищенности.

Существует, однако, еще один элемент незащищенности в деревянных домах. Взлом домов отнюдь не сложен в Токио. Днем вход обычно закрыт раздвижными дверями, которые, однако, можно осторожно открыть и войти, не привлекая внимания, если кто-то не находится в соседней комнате. Кухонная дверь обычно держится открытой, и довольно легко прокрасться на кухню и унести еду или утварь. Торговцы, старьевщики и уличные торговцы приходят на кухню, чтобы спросить заказы, купить макулатуру или битую посуду, или продать свои товары, так что нет ничего необычного в том, чтобы найти незнакомых мужчин на территории. Иногда эти уличные торговцы — на самом деле грабители в маскировке, пришедшие разведать дом с целью нанести ему ночной визит. Ночью, конечно, дом закрыт, и двери заперты на засов или закреплены кольцом и скобой, но очень редко заперты на ключ или на цепь. Поскольку двери — это не более чем деревянные рамы с горизонтальными поперечинами, на которые прибиты доски толщиной менее четверти дюйма, было бы несложно прорезать отверстие долотом, достаточно большое, чтобы рука могла дотянуться до засова или скобы, или очистить все пространство между поперечинами, чтобы тело могло пройти. Но более тихие методы, как правило, предпочтительнее. Одиночные грабители обычно входят через световой люк, закрытый на ночь небольшой раздвижной дверью, которая выполняет роль дымохода на кухне, или проползают под полом, который находится примерно в двух футах от земли, оторвав доски под верандой, и поднимаются, осторожно удалив незакрепленную доску пола, под которой на кухне хранится топливо. Если грабители в банде, они, естественно, входят более смело, чем эти кухонные воришки. Оказавшись внутри, вор имеет свободный доступ ко всему дому, так как все комнаты сообщаются раздвижными дверями и никогда не запираются, и вся семья находится в его власти. Поскольку, следовательно, в дома так легко войти, можно было бы предположить, что кражи со взломом очень часты в Токио; то, что это не так, вероятно, объясняется несколько примитивными методами, преследуемыми этими джентльменами, и эффективной детективной системой полицейских властей. Строгая полицейская регистрация каждого жителя и легкий доступ ко всем комнатам в доме делают сокрытие очень трудным, и преступник легко отслеживается, когда он бродит с места на место по всей Империи.
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Этой общей незащищенности от пожара и кражи со взломом подвержены все деревянные дома; но если мы примем во внимание фактическое количество домов, которые становятся их жертвами, мы вынуждены сделать вывод, что, хотя чувство незащищенности может присутствовать всегда, шансы на его реализацию несколько отдаленны, так что жить в деревянных домах Токио в этих отношениях не так плохо, как кажется. Пожары наиболее часты зимой из-за того, что тогда используются жаровни, а керосиновые лампы требуются в течение более долгих часов каждый вечер, и кражи со взломом также увеличиваются в тот же сезон из-за того, что страдания бедных усиливаются. Но в летнюю жару японский дом чрезвычайно приятен. Весь дом открыт и позволяет прохладному бризу продувать его из конца в конец; бамбуковые шторы вешаются перед верандой, где она подвергается палящим лучам солнца. На втором этаже мы сидим в тонкой хлопчатобумажной одежде и чувствуем бриз всем телом, и смотрим вниз на ландшафтный сад перед нами или вдаль на несравненную гору Фудзи на юго-западе или на гору Цукуба на северном краю равнины Мусасино. Особенно приятно, когда, свежие после горячей ванны, мы сидим на корточках или разваливаемся на матах, с веером в руке, и ведем отрывочные разговоры или играем в тихую игру, пока солнце не садится и нам не приносят вино и рыбу. Японский дом — это идеальная летняя вилла, когда мы можем отдохнуть от жары и пыли шумного города. Но в самом городе все совсем иначе. Пыль влетает с каждым порывом ветра, и дом, чтобы содержаться в надлежащем виде, должен подметаться несколько раз в день. Узость улиц и низкие потолки дают лавкам в людных кварталах недостаточно света, хотя более чем достаточно пыльного воздуха. Но зимой мы чувствуем неадекватность деревянных домов; почти невозможно эффективно не пустить холод; комната никогда не прогревается полностью. Ветер вдувается через щели раздвижных дверей, ибо края, на которых эти двери сходятся, плоские и никогда не соединены в шип. Бумага дверей пористая, и через ее поры проникает воздух; конечно, можно сказать в пользу этого то, что в японской комнате никогда не нужно бояться удушья, сколько бы древесного угля ни горело в жаровнях. Эти жаровни предназначены для согревания рук и лица, если над ними сгорбиться; но для тела мы получаем тепло от обилия ватной одежды. Поэтому мы можем сохранять относительное тепло, если просто сидим на матах; но как только мы двигаемся или встаем, холод атакует нас. Большинство японцев, однако, привыкли с детства к этим холодным комнатам и не чувствуют озноба. Многие из них не придают значения тому, чтобы сидеть часами на холодном сквозняке.

Японский деревянный дом выглядит красиво, когда он новый; но спустя несколько лет, когда снаружи он потрепан непогодой, столбы начинают коробиться, а стены крошиться, его прелести также идут на убыль. Хорошо построенный дом может быть комфортным в течение двадцати или, самое большее, тридцати лет, после чего он непригоден для жилья без значительного ремонта. Немногие частные дома, которые все еще остаются и были построены до Реставрации, в лучшем случае защищены от дождя и обеспечивают мало защиты от ветра. Конечно, есть общественные здания, такие как святилища и храмы, которые пережили много веков и нередко живописны, когда они выглядывают сквозь свои рощи; но близкий осмотр вскоре выявил бы ремонт, которому они подверглись: столбы перекрашены, крыши перекрыты черепицей, фронтоны позолочены, а интерьер в целом обновлен. В японских жилых домах отсутствует то поэтическое очарование, которое возраст придает кирпичным и каменным зданиям на Западе с их темно-окрашенными оконными рамами и увитыми плющом стенами; и время, которое смягчает и придает более глубокий оттенок камню, вызывает сухую гниль дерева и истощает его силу, и задолго до того, как бури произведут какое-либо впечатление на кирпич, каркасный дом падает на землю. Но в Японии не только ветер и дождь — это то, с чем дома должны бороться; землетрясение — это враг, который заставляет их шататься. Каждое землетрясение, сотрясая их, имеет тенденцию ослаблять соединения и нарушать равновесие здания; и поскольку довольно много таких толчков, около ста пятидесяти, происходит в течение года, их совокупный эффект отнюдь не является незначительным. Поэтому дома должны строиться с учетом возможных последствий землетрясений.

Самым очевидным из мер предосторожности против последствий землетрясений является небольшая высота домов. Большинство жилых домов в Токио имеют только один или два этажа; первых гораздо больше, чем вторых; и даже у последних верхний этаж обычно намного меньше нижнего. Пол находится примерно в двух футах от земли; потолок имеет высоту восемь или девять футов на нижнем этаже и часто менее восьми футов на верхнем. Внешние стены иногда опираются на низкий каменный ряд; но веранда поддерживается короткими деревянными столбами, опирающимися на каменные плиты. Дом, по сути, просто стоит на нескольких каменных плитах и рядах и может, как это иногда и делается, быть поднят целиком и перенесен на другое место. Над верандой, если есть этаж выше, выступает небольшая крыша, чтобы предотвратить попадание дождя в комнаты за ней. Крыша дома никогда не бывает плоской, но имеет большую грубо обтесанную балку в качестве конька с стропилами по обе стороны, которые покрыты обрешеткой. Полукруглые черепицы укладываются поверх конька с толстым подслоем раствора, в то время как наклонные стороны покрыты пазовой черепицей. Водосточный желоб иногда делается из меди, но чаще из бамбука или жести. Крыша строится до стен или пола. Сначала выравнивается земля и делается каменный фундамент для столбов. Тем временем столбы, балки, перекладины и связи были изготовлены, и теперь они устанавливаются и подгоняются. Как только каркас построен, крыша накрывается и на время покрывается циновками, чтобы позволить рабочим работать внутри независимо от погоды. Делаются веранды, полы, потолки и пазы для раздвижных дверей. Плотницкая работа затем завершена; и кровельщик вызывается для кровельной черепицы, штукатур — для стен, а столяр — для раздвижных дверей. Черепица одинакового размера и обычно одной и той же формы. Стены сделаны с обрешеткой или каркасом из тонкого бамбука, который покрыт глиной, а поверх нее — одним или несколькими слоями штукатурки. В некоторых зданиях покрытие внешних стен заменено обшивкой, которая окрашивается в черный цвет, если дерево низкого качества или слишком потрепано непогодой. Обойщик вызывается, чтобы оклеить раздвижные двери, а мастер по изготовлению матов приходит, чтобы покрыть пол матами. Дом тогда готов.
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В Японии не было ни архитектора, ни строителя как отдельной профессии. Даже сейчас обычные жилые дома не строятся ни тем, ни другим; именно плотник отвечает за их строительство. Плотницкое дело — это достойное ремесло; его называют по-японски «великий мастер», и он стоит во главе всех ремесленников. При строительстве дома вызывается мастер-плотник; он готовит планы, и если они одобрены, он приступает к работе со своими учениками и подмастерьями. Другие ремесленники, кровельщик, штукатур и столяр, работают под его началом. Он, как правило, не является образованным человеком и знает свое ремесло, работая в нем с ученичества; и за свое усердие или интеллект он был поставлен своим мастером, или, может быть, он нашел богатого покровителя, или, что более вероятно, он происходит из семьи плотников и сменил своего отца. Используя только знания, приобретенные во время срока ученичества или службы в качестве подмастерья, мастер-плотник имеет мало поводов проявлять свою изобретательность или оригинальность, ибо ему нужно лишь следовать освященным веками условностям, которые господствуют в его ремесле, как и во всех других искусствах и ремеслах страны. Следовательно, монотонность — это отличительный знак японской домашней архитектуры; во всех наших жилых домах есть однообразие стиля. Главный и, возможно, единственный момент, в котором плотник должен проявить свою изобретательность, — это расположение комнат. Если у него есть большой участок для строительства, он расширит здание так, чтобы обеспечить как можно больше южного или юго-восточного расположения без противодействующих неудобств; но если участок ограничен, он должен изменить свои планы соответствующим образом. Многое зависит от расположения земли. Его цель — чтобы не было комнат, которые бесполезны или неудобны. Это не такая легкая задача, как может показаться на первый взгляд, в доме, в котором, за одним или двумя исключениями, комнаты могут быть превращены в любое использование; ибо сама неопределенность их расположения делает проблему более трудной для решения, чем в случае дома, в котором определенное использование назначается каждой комнате во время возведения.
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Условность также дает о себе знать при планировке японского сада, хотя большая свобода предоставляется изобретательности садовника. Тем не менее принципы остаются неизменными. В большом саду мы обычно находим пруд, сухой, если нет воды, и окруженный камнями различных форм, и холмик или два за прудом с соснами, кленами и другими деревьями, и каменные фонари здесь и там. Несколько цветущих кустарников на виду, но они посажены на сезон; таким образом, пионы, ипомеи и хризантемы удаляются, как только они увядают, в то время как керрии и гортензии срезаются, оставляя только корни. Главные черты сада — это вечнозеленые растения, такие как сосна, деревья, чьи листья краснеют осенью, как клен, и, прежде всего, цветущие деревья, такие как слива, вишня и персик. Ландшафтный сад представляет, когда деревья не цветут, несколько суровый или торжественный вид; мы не ожидаем от него той веселости, которую придают клумбы цветов. Действительно, многие европейские цветущие растения были в последнее время введены, такие как анемоны, космеи, герани, настурции, тюльпаны, крокусы и бегонии; но они все еще выглядят неуместно в японском саду. Розы иногда сажают, но они почти лишены запаха. Влажность климата, по-видимому, препятствует аромату цветов.
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ГЛАВА IV. ДОМА: ИНТЕРЬЕР.


Размеры комнат — Отсутствие мебели — Раздвижные двери — Веранды — Доходные и другие небольшие дома — Дома среднего размера — Крыльцо и прихожая — Гостиная — Мебель для гостиной — Жилая комната — Шкафы и буфеты — Спальни — Столовая — Комоды и сундуки — Туалетная комната — Библиотека — Ванная комната — Ножные грелки.
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Японская комната измеряется не футами и дюймами, а количеством матов, которые она содержит. Мат состоит из соломенного матраса толщиной около полутора дюймов с покрытием из тонкой циновки, которая пришита по краям матраса либо сама по себе, либо с каймой, обычно темно-синей и шириной в дюйм, из грубой пеньковой ткани. Он имеет шесть футов в длину и три в ширину; эта мера не всегда точна, но может варьироваться на дюйм или более в любом направлении. Когда дом только что построен, приходит мастер по изготовлению матов, чтобы сделать маты, подходящие к комнатам в нем. Но несмотря на вариации, размер комнаты всегда дается в количестве матов, которые она вмещает, так что мы никогда не знаем точных размеров комнаты. Самая маленькая комната имеет два мата, то есть около шести футов в квадрате; следующая по размеру — трехматовая, или три ярда на два. Иногда можно найти четырехматовые комнаты; но такие комнаты бесформенны, будучи четыре ярда в длину и два в ширину. Комната с четырьмя с половиной матами имеет три ярда в квадрате и имеет половину мата, который составляет ярд в квадрате, в центре. Следующий размер — шестиматовая, или четыре ярда на три, и за ней следует восьмиматовая, или четыре ярда в квадрате. Десятиматовая комната — пять ярдов на четыре, а двенадцатиматовая — шесть ярдов на четыре. Только в больших домах есть комнаты с пятнадцатью или более матами. В некоторых ресторанах и залах рассказчиков мы натыкаемся на комнаты со ста матами. Некоторые комнаты имеют пять или семь матов; но они на самом деле шести- или восьмиматовые, где пространство одного мата занято шкафом или нишей. Таким образом, видно, что в большинстве комнат длина либо равна ширине, либо самое большее лишь наполовину больше. Это имеет тенденцию делать пропорцию между ними несколько монотонной.
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Самые распространенные комнаты — это те, что с четырьмя с половиной, шестью или восемью матами, то есть комнаты, которые имеют три или четыре ярда в квадрате или четыре ярда на три. Такие комнаты были бы очень маленькими в доме, построенном в европейском стиле; там едва ли было бы место, чтобы развернуться, и нельзя было бы сдвинуться ни на дюйм, не опрокинув какой-нибудь предмет мебели. Но в японской комнате мало мебели, и, конечно, нет такой, которую можно было бы свалить, наткнувшись на нее, за исключением, пожалуй, ширмы. Наши комнаты выглядят очень пустыми для иностранцев и кажутся лишенными комфорта тем, кто жил в европейских квартирах; но с точки зрения японца, комнаты, обставленные в одобренном европейском стиле, страдают от избытка мебели и слишком напоминают лавку диковинок или музей. Это может быть преувеличением, но, несомненно, есть что-то отталкивающее для японских канонов вкуса в том, чтобы находить все художественные сокровища дома выставленными изо дня в день на стенах или в углах комнат, к которым имеют доступ гости. Отсутствие передвижной мебели в японской комнате, за счет предоставления большего свободного пространства, делает ее визуально больше, чем европейская комната того же размера. Мы сидим на корточках на матах, и наша линия зрения, будучи, следовательно, намного ниже, чем если бы мы сидели на стуле, придает комнате дополнительный вид большего размера. Иллюзия поддерживается низким потолком, который, хотя редко бывает выше восьми или девяти футов, кажется более высоким, когда мы сидим под ним на корточках.

Размер мата, как уже было сказано, примерно шесть футов на три, ярд естественно стал единицей, по которой измеряются другие части комнаты или дома. Таким образом, раздвижные двери обычно шириной в ярд. Поскольку эти двери всегда парные и движутся в двух пазах каждая сверху и снизу, есть пара в пазах длиной шесть футов и две пары в пазах двенадцать футов; но в пазах длиной девять футов есть либо пара, либо две, обычно последние, и в этом случае раздвижные двери каждая шириной три четверти ярда. Раздвижные двери бывают двух видов: сёдзи, или бумажные раздвижные двери, которые являются перегородками, пропускающими свет, и фусума (также называемые караками), или экранные раздвижные двери, которые просто служат перегородками. Сёдзи состоит из деревянной рамы, толщиной в дюйм или более, с более тонкими поперечными и вертикальными частями, образующими решетки около девяти дюймов в ширину на пять в высоту. Она покрыта снаружи тонкой рисовой бумагой, которая пропускает свет, но не прозрачна. Она полезна, когда есть свет с одной стороны, как на веранде или окне, или где комната или проход были бы слишком темными, если бы были поставлены фусума. Фусума состоит из деревянной рамы с несколькими частями внутри, которая оклеена с обеих сторон толстой бумагой и покрыта декоративной бумагой. Она совершенно непрозрачна. Рама и решетки сёдзи из простого белого дерева; но рама фусума часто лакирована, хотя может быть оставлена и простой. Фусума имеет небольшую полую ручку, в нескольких футах от пола, которая иногда богато украшена.

Веранда также обычно шириной три фута. Она состоит, как правило, из длинных узких досок, расположенных параллельно пазам раздвижных дверей, хотя иногда она сделана из более широких частей, установленных под прямым углом к ним. В первом случае доски, по мере старения, сжимаются и оставляют щели между собой, которые пропускают свет, когда внешние двери или ставни закрыты днем. Бамбук иногда укладывается между частями, чтобы закрыть усадку. Ставни движутся в пазах на внешнем крае веранды. Они также шириной три фута и хранятся в отсеке в конце паза. Обычно запирается на засов только последняя. Подобные ставни есть на всех окнах, которые также снабжены бумажными раздвижными дверями и решетками или прутьями в качестве мер предосторожности против взлома. Когда веранда проходит вдоль более чем одной комнаты, на ее внешнем крае есть столбы, как раз внутри паза ставней и напротив столбов, разделяющих комнаты. Всем комплектам раздвижных дверей нужен столб, к которому они примыкают с любого конца.

Самые маленькие дома — это те, что в трущобах, которые имеют всего три ярда по фасаду и глубину четыре ярда. Вход, место для кухонной утвари и раковина, и, возможно, шкаф или буфет оставили бы место для немногим более трех матов, на которых живет вся семья; но поскольку дети проводят все свое игровое время снаружи и приходят только на еду, дом переполнен ночью, и даже тогда, поскольку они спят вповалку, пара или около того детей не доставляет неудобств своим родителям в какой-либо значительной степени. Двухкомнатный дом довольно обычен и не ограничивается трущобами. Бездетная пожилая пара, когда жене приходится выполнять работу по дому, находит такой дом достаточно большим для них. Ремесленники также живут в них. Трехкомнатные дома тоже очень распространены. Дома, построенные блоками, чаще всего такого размера. Они состоят из крыльца, жилой комнаты и гостиной или приемной. Эти три комнаты — существенные части дома; а большие дома просто добавляют к ним. Посетитель заходит на крыльцо, бумажная раздвижная дверь открывается, его приглашают войти, он оставляет свою шляпу и пальто на крыльце и входит в гостиную. Хозяин, или в его отсутствие его жена, развлекает его там, в то время как остальная часть семьи остается в жилой комнате. В холодную погоду раздвижные двери между двумя комнатами закрыты; но летом они держатся открытыми, или часто используются двери с тростниковыми экранами внутри рам. Они пропускают бриз и позволяют видеть людей в другой комнате; но фикция их невидимости поддерживается, и те, кто во внутренней комнате, не обязаны приветствовать посетителя.

В четырехкомнатном доме четвертая комната может быть спальней слуги, если он есть, туалетом или запасной комнатой без определенного назначения. Пятикомнатный дом можно считать самым маленьким, в котором мог бы жить человек среднего класса. Тот, кто живет в доме поменьше, также может быть отнесен к этому классу, но пять комнат — это, пожалуй, минимум, необходимый для комфортного проживания, если в семье не слишком много детей или иждивенцев. Слуга обычно имеется, и ему выделяется комната, хотя она не будет принадлежать исключительно ему, так как там часто выполняется домашняя работа. Пятая комната служила бы прихожей или личной комнатой, где хранились бы семейные вещи, особенно гардероб. Дома с большим количеством комнат встречаются довольно часто, но, вероятно, десять комнат можно считать пределом для среднего класса, если они, конечно, не превышают его средства. Средний размер дома для этого класса можно определить как семь или восемь комнат. В таком доме, помимо трех упомянутых ранее комнат, были бы прихожая, комната слуги, гардеробная и комната между гостиной и кухней или черным входом, где принимали бы второстепенных посетителей, таких как торговцы, ремесленники, родственники слуг или бывшие иждивенцы. Восьмая комната, если она есть, может быть отведена для отца или матери хозяина или его жены, если они живут с ними, для личного кабинета хозяина, детской или комнаты студента. Поскольку комнаты, за исключением крыльца, гостиной и, возможно, комнаты слуги, не строятся с какой-то конкретной целью, их можно использовать как угодно. В некотором смысле это удобно, но есть и недостаток: сама неопределенность их назначения часто делает их неудобными для любых целей, так как во многих домах есть комнаты, которые невозможно использовать — иногда из-за их расположения, из-за чего в них слишком холодно или слишком жарко для комфорта, или слишком темно, чтобы работать, а иногда из-за того, что они подходят только для прохода из одной комнаты в другую.


[image: ]
THE PORCH, OPEN AND LATTICED.
  



Хотя, как уже было сказано, не существует строгих правил расположения комнат, наиболее распространенным является, пожалуй, следующее: у парадного входа находится крыльцо; площадка перед ним может быть открытой, с навесом, или закрытой решетчатыми дверями. На открытом крыльце есть каменная ступенька, где перед входом снимают обувь, а в закрытом — деревянный порожек для перехода с земли на татами. Само крыльцо, соответствующее прихожей в европейском доме, занимает две или три татами; здесь посетитель оставляет шляпу, пальто и другие вещи, которые он не возьмет в гостиную. С одной стороны от крыльца может находиться комната студента, если она есть, а с противоположной стороны крыльцо выходит в прихожую. Размер этой комнаты зависит от размера гостиной; иногда они одинаковы, но чаще прихожая меньше на две или более татами. Так, если гостиная занимает десять татами, то прихожая — восемь; а если первая — восемь, что бывает чаще всего, то в другой — шесть. Прихожая выходит на ту же веранду, что и гостиная; эти две комнаты разделены только раздвижными дверями, так что при необходимости их можно убрать и объединить комнаты в одну. Такая комната площадью от четырнадцати до восемнадцати татами была бы достаточно большой для большинства целей. Таким образом, прихожая выходит на крыльцо с одной стороны, на веранду с другой, в гостиную с третьей, а с четвертой обычно сообщается прямо или косвенно с комнатой слуги. Однако в больших домах есть отдельный проход из кухни к крыльцу. Таким образом, комната открыта со всех сторон, хотя иногда у дверей из крыльца и кухни может быть небольшая стена. В комнате мало мебели, за исключением, пожалуй, одной или двух картин в рамах или надписей над дверными перемычками; в редких случаях у стены есть ниша. Подушки для посетителей обычно хранятся в углу прихожей.
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Гостиная, главная комната дома, всегда содержится в порядке. В ней есть ниша длиной шесть футов и глубиной три фута, состоящая из возвышения высотой в несколько дюймов из простого твердого дерева, которое поддается полировке, хотя иногда его покрывают тонкой циновкой. Нередко внешний край оформляется еще одним куском дерева, обычно квадратным, чтобы скрыть толщину пола ниши. У возвышения есть собственный потолок или небольшая стена из штукатурки или дерева, спускающаяся над ним на фут или более. На возвышении ставится ваза из фарфора или металла, бутылкообразная или плоская, в которую помещают ветки деревьев или цветущие кустарники, а на стене вешается какэмоно — свиток с картиной или каллиграфией. Эти два предмета составляют главное украшение комнаты. Свежие цветы ставят каждые несколько дней, а какэмоно время от времени меняют. В этом заключается особенность какэмоно как элемента домашнего декора. Мы не выставляем все наши сокровища в виде какэмоно одновременно, а вешаем их по одному, два или три, в зависимости от размера ниши и самих какэмоно, чтобы посетитель, приходящий в разное время года, мог каждый раз радовать глаз новыми картинами или надписями. Да и самим обитателям дома не надоедает изо дня в день смотреть на одни и те же картины, они наслаждаются разнообразием, которое предлагают времена года. Для японца это более художественный и приятный способ демонстрации своих сокровищ, чем хранение их всех, так сказать, на постоянной выставке. Цветы в вазах также расставляются в художественном стиле; их аранжировка — это искусство, которое насчитывает множество школ и преподавателей и считается обязательной частью образования девушки. Их не бросают в вазу как попало в надежде, что они доставят удовольствие лишь обилием красок и форм. Это может быть один стебель или полдюжины, где цветы расположены по отношению друг к другу согласно установленным канонам этого искусства.

В гостиной, как и в прихожей, над перемычками раздвижных дверей висят картины или надписи в рамах. На одной линии с нишей и обычно такой же длины находится еще одно углубление с небольшим шкафчиком сверху или снизу, где обычно хранятся какэмоно и их футляры. В этой нише также есть пара полок на разной высоте, выходящих из противоположных стен, свободные концы которых перекрывают друг друга на несколько дюймов. На этих полках размещаются некоторые украшения, обычно предметы старины. Когда комната пустует, в ней не держат никаких других предметов. Когда приходит посетитель, для него из прихожей приносят даже подушку, чтобы он мог сесть, а затем перед ним ставят маленькую чашку чая и жаровню, если холодно, а если тепло — табако-бон. Подушка круглая или квадратная; летняя сделана из циновки, кожи или тонкого слоя ваты в чехле из пеньковой ткани, а для зимнего использования вата гораздо толще, а чехол из шелка или хлопка. Если подушка квадратная, ее сторона составляет около шестнадцати дюймов. Жаровня бывает разных форм и видов. Это может быть деревянный ящик с глиняным сосудом внутри или с двойным медным дном, либо просто глазурованный глиняный сосуд; деревянный ящик может быть простым, с двумя отверстиями для ручек, или искусно украшенным решеткой; иногда жаровню делают из ствола дерева, с грубо обтесанной или только очищенной от коры и тщательно отполированной внешней стороной. Табако-бон, или «табачный поднос», — это небольшой открытый квадратный или прямоугольный ящик из сандалового или другого твердого дерева, в котором находится маленькая фарфоровая или металлическая чаша, на три четверти заполненная пеплом, с несколькими крошечными кусочками горящего угля в центре для раскуривания трубки, а рядом — небольшая бамбуковая трубка с узлом в нижней части для сбора табачного пепла.
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В гостиной мало мебели. Незаменимым предметом в ней является жаровня, обычно прямоугольная, с набором из трех маленьких ящиков, расположенных один под другим сбоку, и двумя другими, стоящими рядом под медным подносом, наполненным пеплом, на котором внутри железной или глиняной подставки горит древесный уголь. На эту подставку ставится железный или медный чайник. Железный чайник сделан из толстого чугуна и стоит на подставке, чтобы всегда иметь горячую воду для приготовления чая; медный чайник используется, когда нужно быстро вскипятить воду. Рядом с жаровней находится небольшая полка или шкафчик для чайных принадлежностей. За жаровней лежит подушка, на которой сидит жена; это ее обычное место. Есть также подушка с другой стороны жаровни, где может сидеть муж или другие члены семьи.
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Что касается других комнат дома, то в них нет постоянных предметов мебели, так как многое зависит от того, как они используются. Однако общее отсутствие мебели в комнатах не означает, что мы полностью лишены необходимых предметов повседневного обихода. Принцип, которым мы руководствуемся, заключается в том, чтобы держать в комнате только те предметы, которые постоянно используются, а остальные убирать, как только они становятся не нужны, и доставать снова, когда они потребуются. Поэтому одной из самых ярких особенностей японского дома является количество шкафов и кладовок в нем. Действительно, после планировки комнат самым важным соображением при выборе дома является количество шкафов, которые в нем есть. Эти шкафы имеют глубину три фута и ширину ярд или два. Учитывая количество домашних вещей, которые хранятся в этих шкафах, мы не испытываем больших неудобств, чем их нехватка.

Нет комнат, специально отведенных для сна. Это отсутствие спален позволяет нам обходиться меньшим количеством комнат, чем потребовалось бы в европейском доме для семьи того же размера. Нет кроватей. Постель состоит из одного или двух матрасов, одного или двух одеял в зависимости от сезона и подушки. Эти постели расстилают в любой удобной комнате, а утром убирают в шкафы. Родители и дети, особенно если они маленькие, спят в одной комнате; и если нет уединенной каморки, где они могли бы спать в покое, их постели стелют в гостиной. Ибо если постели сделаны в этой комнате, остальные можно подмести и подготовить к использованию, пока семья еще в постели. В гостиной можно приготовить завтрак, а прихожую можно сразу использовать, если придет посетитель, что иногда случается очень рано утром или очень поздно ночью, когда дети уже уложены спать. В двухэтажном доме верхняя комната часто используется как запасная гостиная, чтобы не нужно было готовить прихожую для приема посетителей в неурочные часы. Если семья большая, остальные устраиваются там, где они меньше всего мешают. Комнаты для сна каждую ночь, конечно, закреплены за постоянными членами семьи, но деревенских кузенов, приехавших с долгим визитом, можно уложить спать где угодно без особых неудобств. Для запоздалого гостя постель расстилают в гостиной, а ее обычных обитателей вытесняют в другие комнаты.

Нет специальной столовой. Семья принимает пищу в гостиной. Если есть посетитель, обеденный поднос ставят перед ним, так же как и перед хозяином в гостиной; таким образом, нет необходимости иметь комнату, отведенную для обеда. Японец дома, таким образом, может оставаться весь день в одной комнате; он может спать, принимать пищу, принимать друзей или заниматься, ни разу не вставая, ибо комната меняет свой характер вместе с предметами, которые в нее приносят.
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Предметы одежды складывают в комоды или плетеные сундуки. Комоды обычно делают из двух половин, по два ящика в каждой, ставят один на другой и скрепляют железными зажимами. Это сделано для облегчения их перемещения — мера, которая важна там, где часты пожары. Плетеный сундук имеет крышку такой же глубины, как и сам сундук, и закрывает его, поэтому в него можно положить любое количество одежды до общей глубины двух частей. Сундуки прячут в шкафы, но комоды, если их нельзя поставить в шкаф без неудобств, так как они имеют ширину более трех футов, ставят в угол или к стене. Действительно, их иногда специально ставят там, где они видны и становятся частью обстановки комнаты. В больших домах, где есть кладовые или огнеупорные оштукатуренные склады, сундуки ставят в них, а в самом доме хранят только те, в которых находятся предметы повседневной одежды для текущего сезона.

Если дом достаточно большой, для туалета отводится специальная комната; но даже тогда, поскольку туалетный столик и его принадлежности можно легко перенести в любую другую комнату, туалетная комната более полезна для хранения необходимых предметов, чем для самого туалета. А из-за того, как носят японскую одежду, то есть ничего не надевают через голову, как джерси, или через ноги, как европейские нижние предметы одежды, японская женщина может переодеться, не обнажая тела, и она может одеваться или раздеваться в любой части дома. Когда она собирается выйти с детьми, ей часто удается перевернуть весь дом вверх дном, призывая его обитателей помочь ей и детям одеться. Столы или парты ставят для детей в свободной комнате или в углу занятой, но детской нет, и дети заполняют весь дом. Они играют где хотят, и покой наступает только тогда, когда они ушли или спят.

Нет и специальной комнаты для книг, так как библиотека не является важной частью японского дома. Мы, японцы, не нация читателей. Человек с обычным образованием изучал китайскую классику и читал легендарные истории и квази-романы своей страны, повествующие о подвигах любимых национальных героев; он также читает газеты и некоторую текущую литературу, но его знания книг нельзя назвать широкими или глубокими. Те книги, которые у него есть, если они в обычном японском переплете, сложены в небольшие деревянные ящики с крышками спереди. Если у него есть кладовая, он хранит в ней более ценные книги и достает только те, которые могут понадобиться в данный момент; но не так много людей, помимо тех, для кого литература является наследственным призванием, имеют так много книг, чтобы их нужно было хранить в кладовых. Гораздо больше японцев увлекаются сочинением китайских стихов или японских од как изысканным времяпрепровождением, в то время как еще большее число теряют голову от игр в го и шахматы. Для этого они используют свои личные комнаты чаще, чем для чтения и занятий.

Общественные бани из-за их большого удобства широко посещаются в Токио, но во многих частных домах также строятся ванные комнаты. Ванная комната обычного размера составляет три ярда на два. Ванна самого распространенного вида сделана из деревянных клепок, скрепленных металлическими обручами. Она овальной формы, и внутри ванны у края через дно проходит тонкий железный цилиндр с решеткой на нижнем конце. В этот цилиндр кладут горящий уголь, чтобы нагреть воду в ванне; небольшая дощечка отделяет цилиндр, чтобы защитить купающегося от ожогов при контакте с ним. Прямоугольные ванны теперь делают с толстыми деревянными стенками и печью на одном конце, которая топится коксом или хворостом. Пол в ванной комнате вымощен камнем или утрамбован бетоном; на нем стоит передвижной настил высотой в фут или более из узких досок с открытыми промежутками, чтобы вода могла стекать. Ванна вмещает одного человека или, самое большее, двух, и вода в ней достаточно глубокая, чтобы покрыть тело в приседе. Купающийся всегда моется на настиле и залезает в ванну только для того, чтобы согреться.
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Иногда в гостиной или другой удобной комнате вырезают небольшой квадратный очаг; в холодное время года над очагом ставят деревянную раму, поддерживаемую четырьмя столбиками, и накрывают большим одеялом. В очаг кладут горящий уголь, и семья сидит вокруг него, поджав колени под одеяло, или лежит, вытянув ноги к очагу. В другое время года деревянную раму убирают и накрывают очаг небольшой циновкой того же размера. Поскольку очаг нельзя передвигать, большинство людей предпочитают переносную грелку для ног, которая обычно представляет собой квадратный деревянный ящик с отверстиями сверху и по бокам; одна из сторон сдвигается, и через нее внутрь помещается глиняная чаша с горящим углем. Поверх нее, как и в случае с очагом, кладут одеяло. Другая грелка, сделанная специально для постели, сделана из глины с закругленным верхом, на нагрев которой требуется некоторое время. Поскольку обычный рубленый уголь сгорает слишком быстро, в этих грелках для ног используют шарики из угольной пыли.
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ГЛАВА V. ПИТАНИЕ.


Рис — Саке — Пшеница и ячмень — Соевый соус — Мирин — Приготовление риса — Мыло — Маринованные овощи — Обеденные подносы — Палочки для еды — Завтрак — Уборка и мытье — Кухня — Маленький очаг — Кастрюли и сковородки — Другая утварь — Ящики и бочки — Полки — Раковина и водоснабжение — Обед — Ужин — Питье саке.
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РИС — основной продукт питания японцев; ни один другой продукт не пользуется таким высоким уважением в народе и не имеет собственного божества-покровителя. У этого бога риса больше святилищ, чем у любого другого божества, ибо ему поклоняются повсюду, в городах и деревнях, и часто маленькое святилище, не больше хижины, выглядывает среди одинокой рощи деревьев, окруженной со всех сторон рисовыми полями, его решетчатая дверь сверху донизу покрыта вотивными дарами простого крестьянского люда. При феодальном правительстве доходы территориальных лордов и их вассалов оценивались не в деньгах, а в количестве риса, ежегодно поступавшего в их амбары; и рис естественным образом стал стандартом для оценки всех других товаров. Собранный таким образом рис впоследствии превращался в валюту через биржевых маклеров. Однако при новом режиме рис уже не занимает такого выдающегося положения, но он по-прежнему в значительной степени определяет рынок других товаров. Колебания его цен на рисовых биржах с нетерпением отслеживаются всей нацией; и упоминания о погоде, особенно летом, неизменно заканчиваются предположениями о ее влиянии на урожай риса, и люди безропотно мирятся с сильными летними дождями, потому что большинство рисовых полей — это чеки, для которых необходимо обильное водоснабжение. Япония, по сути, остается аграрной страной, и прогресс, которого она в последнее время достигла в своей обрабатывающей промышленности, еще недостаточно велик, чтобы сбросить господство сельского хозяйства, ибо ни одна промышленная проблема не волнует нацию так сильно, как ежегодный вопрос о том, сможет ли страна произвести свой нормальный урожай риса, который составляет около двухсот двадцати миллионов бушелей.
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Рис, однако, безусловно заслуживает той заботы, которую испытывает к нему вся нация; ибо это не только основной продукт питания, но и зерно, из которого изготавливается национальный напиток. Саке производится путем ферментации риса и содержит около четырнадцати процентов алкоголя. Хотя иностранные вина теперь импортируются в страну, а пиво также варится в больших количествах, саке по-прежнему остается основным алкогольным напитком в Японии; почти все другие напитки, которые использовались в старые времена, были либо разновидностями саке, либо содержали его в качестве основного ингредиента.

Среди других злаков, которые широко используются, — ячмень и пшеница. Первый сейчас очень востребован для пивоварения; а поскольку он легче усваивается, чем рис, смесь этих двух злаков едят многие семьи в Токио. Пшеница в основном используется в виде муки; она входит во многие блюда, а также в пирожные. Она пользуется популярностью, когда из нее делают макароны, хотя в этом отношении ее затмевает гречиха.

Но по полезности соевый боб стоит на втором месте после риса, ибо наш соевый соус, который входит почти во все блюда, делается из бобов, пшеницы и соли. Этот соус используется настолько широко, что поваренная соль сравнительно мало востребована. Боб также является основным ингредиентом мисо, который представляет собой смесь соевых бобов, приготовленных на пару и растертых, с рисовыми дрожжами и солью. Это мисо широко используется при приготовлении супа; а супы, в которые он не входит, обычно приправляются путем кипячения стружки сушеного бонито и ее процеживания.

Мирин — это сладкая разновидность спиртного, приготовленная путем процеживания смеси саке, пропаренного риса и спирта, дистиллированного из рисового осадка саке. Он широко используется при варке рыбы и других продуктов. Уксус изготавливается различными способами из риса, ячменя, картофеля или осадка саке.

Приготовление риса — процесс деликатный. Сначала его тщательно моют на ночь, ополаскивая снова и снова, пока вода не станет совсем прозрачной, и высыпают в корзину, чтобы стекла вода. Утром его кладут в глубокий железный котел, который стоит на круглом глиняном очаге или плите, опираясь на него фланцем; затем наливают воду, причем ее количество требует точной регулировки, чтобы рис не получился слишком мягким или слишком твердым, а затем накрывают толстой деревянной крышкой. Под котлом разжигают несколько поленьев; но как только рис начинает «выплескиваться», огонь убирают, и дают котлу остыть медленно и равномерно; затем его снимают с очага и ставят на соломенную подставку. Когда рис постоит достаточно долго, чтобы температура и консистенция стали одинаковыми, крышку снимают, а рис перекладывают в цилиндрическую деревянную кадку. Хорошо сваренный рис мягкий, но его зерна имеют блеск и отделены друг от друга, так что любое зернышко можно подцепить палочками. Чрезмерный жар сжег бы части, прилегающие к стенкам котла, а внезапный жар привел бы к получению риса неравномерной консистенции.

После того как котел с рисом убран, на очаг ставят другой котел для приготовления супа мисо; если кухонная плита имеет два очага, оставшиеся поленья, зажженные для риса, перекладывают в соседний очаг, над которым подвешивают суповой котел до того, как котел с рисом уберут с другого. Суп мисо содержит полоски садового редиса, съедобные водоросли (alopteryx pinnatifida), соевый творог, баклажаны или другие овощи в зависимости от сезона. Эти два блюда, рис и суп, — все, что требуется приготовить утром. Конечно, должна быть горячая вода для чая.

Неизменным дополнением к японским трапезам являются маринованные овощи. Самый распространенный из них — садовый редис, который маринуют в пасте из рисовых отрубей и соли, пока он не приобретет насыщенный золотистый оттенок. Зелень также обрабатывают таким же образом, пока ее цвет не потускнеет. Но садовый редис, зелень, небольшую репу и баклажаны также посыпают солью и прессуют в течение нескольких дней. Несколько ломтиков этих овощей, после того как их тщательно промыли, чтобы избавиться от отрубей или соли, всегда подают к столу. Большинство иностранцев считают их запах тошнотворным; но для японца трапеза, какой бы богатой или изысканной она ни была, казалась бы неполной без этих овощей, маринованных или соленых. Коко или кономоно, как их обычно называют, означает «ароматный продукт», и многие иностранцы полагают, что название было дано им по принципу lucus a non lucendo; но у японцев нет такого отвращения к их запаху. Неприязнь чужестранцев к этим соленьям похожа на отношение большинства японцев к сыру, вкус к которому потребовал бы столько же воспитания, сколько и к коко со стороны того, для кого оба продукта являются чуждыми.

Завтрак, таким образом, очень прост. Иногда семья ест вместе за большим низким столом, который ставят перед ними во время каждой трапезы; но часто перед каждым членом семьи ставят небольшой поднос размером около фута в квадрате и высотой шесть дюймов или более. В левом углу подноса, ближе к человеку, перед которым он стоит, находится маленькая фарфоровая чашка с рисом, а справа — деревянная чашка с супом мисо. Крошечная тарелка с маринованными овощами занимает середину или дальний левый угол, а любая дополнительная тарелка заполняет оставшийся угол. На этой тарелке также лежит что-то очень простое, например, сливы, консервированные в листьях красной периллы, вареная фасоль, маринованный лук-шалот, мелкая рыба или креветки, уваренные досуха в соевом соусе, лепешка печеного мисо или стружка сушеного бонито, сваренная в смеси сои и мирина.
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Палочки для еды кладут между краем подноса и чашками с рисом и супом. Они различаются по длине: женские короче мужских, но длиннее детских; их длина, однако, может составлять от восьми до десяти дюймов. Некоторые из них квадратные в сечении, другие круглые; но большинство сужается к кончику, который либо закруглен, либо заострен. Самый распространенный вид — из дерева криптомерии, другие — из лакированного дерева или кости, а лучшие — из слоновой кости. Многие из них также имеют наконечники из нейзильбера. Палочки поначалу могут показаться трудными в обращении; но их использование на самом деле несложно, когда понимаешь, как их нужно держать. Их держат ближе к верхнему или более толстому концу в правой руке. Одна палочка кладется между большим и указательным пальцами и на первый сустав безымянного пальца, который слегка согнут, и удерживается в нужном положении основной фалангой большого пальца; эта палочка почти неподвижна. Другая кладется возле третьего сустава указательного пальца и между кончиками его и среднего пальца, которые держатся вместе, и прижимается кончиком большого пальца; короче говоря, ее держат почти как ручку, только давление большого пальца намного легче, ибо если бы оно было сильным, сила, приложенная к ней при движении палочки, ослабила бы давление на другую палочку и заставила бы ее выпасть. Кончик большого пальца служит, таким образом, лишь свободным шарниром для движения палочки кончиками указательного и среднего пальцев, в то время как верхняя половина, опирающаяся на последний сустав указательного пальца, получает свободу действий. Самая сложная часть — использование большого пальца; новички слишком сильно прижимают неподвижную палочку и делают кончик большого пальца настолько жестким, что другую палочку невозможно свободно двигать. Когда привыкаешь, становится совсем легко даже немного двигать неподвижную палочку одновременно с другой. Кончики палочек всегда должны встречаться. В руке умелого пользователя ими можно поднять иглу; но для обычных целей вполне достаточно, если мы можем подцепить рыбу или взять зернышко вареного риса.
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Когда приносят подносы с завтраком, наливают чашки чая. Чай, который пьют во время еды, — это обычный чай, который, поскольку состоит из старых листьев, можно пить в любом количестве, не влияя на нервы. Горсть листьев бросают в глиняный чайник и заливают горячей водой; чайник ставят на огонь, чтобы он оставался горячим. Настой имеет красновато-желтый оттенок и почти безвкусен. Используемые чашки обычно цилиндрические, как кружки без ручек, и закреплены по одной за каждым членом семьи. Фарфоровые чашки для риса также постоянно закреплены за членами семьи. Когда чай выпит, чашку с рисом берут и подносят ближе ко рту, а небольшое количество отделяют палочками и съедают. При поедании риса палочки зачерпывают его и подносят ко рту, так как потребовалось бы слишком много времени, чтобы подбирать его зернышко за зернышком. Попеременно с рисом пьют суп, а приправы также берут понемногу палочками. Съедают две или более порции риса; поскольку считается неудачей съесть только одну чашку, съедают по крайней мере две, даже если вторая — это небольшая порция, съеденная для приличия. Также съедают одну или две порции супа; но не считается хорошим тоном просить вторую порцию овощей и других приправ на подносе. Рис приносят в комнату в цилиндрической кадке и подают там; но суп держат на огне на кухне, и деревянные чашки относят туда за второй порцией. Последнюю чашку риса часто едят, залив чаем, чашку подносят ко рту, а рис проталкивают в него палочками. Стоит отметить, что ко рту подносят только чашку для риса, помимо тех, что содержат суп, чай и другую жидкую или полужидкую пищу, которую нельзя подцепить палочками; все остальные блюда остаются на подносе, а пищу берут палочками. Наконец, чашку для риса наполняют чаем только для того, чтобы смыть остатки риса, которые могли в ней остаться.
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На этом завтрак заканчивается. Он занимает не более десяти-пятнадцати минут; действительно, люди гордятся своей быстротой во время еды, особенно за завтраком, так как это подразумевает, что у них нет времени медлить над едой, которую принимают исключительно для того, чтобы утолить голод и поддержать свое здоровье и силы. Но приходится признать, что несварение желудка нередко следует за этими поспешными трапезами, к которым детей рано приучают родительскими наставлениями и пословицей, ставящей быстроту во время еды в один ряд с быстротой ног. Когда завтрак окончен, подносы, тарелки и другую утварь уносят обратно на кухню, моют и убирают до следующего приема пищи. Деревянную кадку с рисом зимой помещают в соломенный футляр, чтобы он не остыл и не затвердел, а летом — на подставку в прохладном, продуваемом месте, чтобы он не «потел».

Давайте теперь обратимся к кухне и посмотрим, как она устроена. Кухня сильно варьируется по размеру; но самая распространенная площадь составляет от шести до шестнадцати квадратных ярдов, то есть, если бы она была застлана татами, она вместила бы от трех до восьми татами. Но пол обычно полностью дощатый, хотя в большой кухне кладут одну или две татами, чтобы слуги могли на них сидеть. У входа есть место на земле, чтобы оставлять сабо, и другое, где стоит раковина. Самая заметная особенность кухни — очаг для приготовления риса. Он сделан из неглубокого деревянного ящика, на котором построен квадратный оштукатуренный корпус с круглым отверстием сверху и отверстием сбоку. На отверстие ставится котел с рисом; а боковое отверстие используется для подкладывания в очаг мелкого хвороста, который хранится в полости под деревянным ящиком. Очаг чаще всего двойной, и над другим отверстием ставится суповой котел. Штукатурку между двумя отверстиями часто заменяют медным котлом для кипячения воды с помощью тепла от хвороста под двумя котлами. Над очагом в крыше есть световой люк, так как часть дома, где расположена кухня, всегда одноэтажная; раздвижная заслонка перемещается вверх и вниз по наклону крыши и крепится шнуром. Световой люк полезен в хороший спокойный день как выход для дыма из очага; но когда ветер дует на крышу или льет дождь, его приходится закрывать именно тогда, когда он больше всего нужен, ибо если световой люк закрыт, окна тоже закрыты, в результате чего дым распространяется по всему дому. Поэтому в некоторых домах дымоходы заменили световые люки, которые, кроме того, как уже отмечалось, являются одним из любимых способов проникновения грабителей.
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Для обычных кулинарных целей используется небольшой очаг из штукатурки, камня или железа. Он круглый или квадратный, сверху больше, чем снизу. Верх открыт, с глиняной решеткой на глубине нескольких дюймов от края и зольником внизу, который имеет выход сбоку для выгребания золы и раздувания огня. Но нужно мало угля, так как пространство между решеткой и дном котла очень ограничено. Рядом с большим очагом стоит черный глиняный горшок с крышкой, в который кладут полусгоревший уголь и гасят водой; когда они высыхают, эти полусгоревшие куски используют для розжига свежего угля, так как они загораются гораздо легче. Для перемешивания и очистки очага мы используем лопатку с длинной деревянной ручкой и пару длинных железных прутьев, которые держат как палочки, чтобы подбирать куски угля или золы. Щипцы, которые используются для жаровен, намного короче и сделаны из железа, меди или латуни; их также используют как палочки, и их действительно называют по-японски «огненными палочками». Полая бамбуковая трубка с узлом на одном конце, в центре которого есть маленькое отверстие, заменяет мехи.

Помимо железных котлов для приготовления супа и другой пищи в больших масштабах, которые ставят на большой очаг, у нас есть маленькие кастрюли и сковородки для маленького очага. У кастрюль полукруглые металлические ручки, концы которых зацепляются за отверстия на противоположных сторонах кастрюль, а у сковородок деревянные ручки, вставляемые в ножны сбоку. У всех есть деревянные крышки. Рыбу и другую пищу жарят на железной сетке размером около фута в квадрате, которую кладут на маленький очаг. Когда рыба жарится, жир плавится и капает в огонь, поднимая большие клубы маслянистого дыма и издавая запах, который наполняет весь дом. Всегда можно сказать, когда, например, жарится сайра, еще до того, как войдешь в дом.
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Для перекладывания риса в кадку или чашку используется деревянная лопатка, а суп и другую пищу, которую нельзя подцепить палочками, кладут деревянной ложкой в чашки или на тарелки. Для подливки используется маленькая глиняная ложка. Кухонные ножи бывают трех видов: квадратный для обычного использования, треугольный для разделки рыбы и длинный с узким лезвием для нарезки тонких ломтиков рыбы. Разделочная доска — это толстая доска на двух ножках, за которой нужно стоять на коленях или сидеть на корточках. Есть также бамбуковые корзины для переноски овощей и других продуктов, которые требуют мытья; но те вещи, которые едят без предварительного мытья и поэтому должны быть защищены от пыли, приносят домой в круглом деревянном ящике с крышкой и ручкой. Для растирания мягких предметов есть глиняная ступка в форме перевернутого конуса с грубыми ребристыми стенками, о которые предметы растирают деревянным пестиком.

Сырой рис хранят в большом ящике в углу кухни и отмеряют по мере необходимости квадратной деревянной меркой. Уголь приносят в соломенных мешках и высыпают в ящик под полом кухни или хранят в пристройке, и в любом случае приносят для использования в бамбуковой или тростниковой корзине, выстланной бумагой. Соевый соус обычно продают в деревянных бочонках, так как он не портится со временем; но бедняки покупают его в полупинтовых бутылках. Саке, с другой стороны, имеет свойство киснуть, особенно в жаркое время года, и его покупают в длинногорлых бутылках емкостью в несколько пинт; но если в семье есть заядлые пьяницы или много гостей, которых нужно угостить, закупают бочонки. Маринованные овощи делают в старых бочонках из-под саке, которые ставят в углу кухни, часто прямо на землю.

Вокруг кухни есть полки, открытые или с дверцами, на которых хранятся сервизы и утварь. Наборы для использования, когда приходят гости, тщательно заворачивают в бумагу или хлопок и хранят в специальных ящиках на кухне или в другой комнате. Кладовой нет; но поскольку каждое блюдо подается отдельно в чашке или на тарелке, количество посуды на японской кухне очень велико. Высоко на стене возле большого очага есть полка, посвященная кухонному божеству, которому ежедневно приносят подношения из риса и цветов.

Раковина, которая сделана из дерева, обычно находится на уровне пола кухни, и перед ней либо сидят на корточках на полу, либо стоят на земле. Здесь моют всю кухонную утварь и сервизы, по сути, все, кроме медных, бронзовых или железных чайников, которые никогда не моют, а делают гладкими, протирая кусками ткани, смоченными в горячей воде. Рядом с раковиной стоят глиняный кувшин для воды для мытья и деревянное ведро для питьевой воды, но на самом деле нет никакой разницы в качестве жидкости в двух емкостях, так как в обоих случаях она была взята из колодца. Колодцы бывают частные или общественные; в последнем случае ими пользуется вся округа, на их содержание взимается небольшой налог, и они являются излюбленными местами для обмена сплетнями. Поскольку эти колодцы имеют деревянные стенки и квадратный деревянный настил, где производится мытье, они выглядят далеко не чисто, и вода часто бывает загрязнена, особенно в густонаселенных кварталах города. Муниципалитет Токио несколько лет назад взялся за обеспечение чистой водой, и поскольку водопроводные трубы были проложены по всему городу, колодцы в Токио быстро исчезают.
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Поскольку мы описали общий вид кухни, теперь вернемся в гостиную. Посуда после завтрака убрана; но вскоре нужно готовиться к обеду. Если хозяина дома нет, или даже если он есть, если у него нет посетителя, обед очень прост. Он может состоять из овощного супа, вареных овощей, таких как морковь, лопух, репа или тыква, или сушеной или вяленой рыбы, такой как лосось, сардины, сельдь или скумбрия, или, возможно, свежей рыбы — вареной, политой соусом или жареной. Могут быть те же приправы, что и на завтрак.

Вечерняя трапеза — основной прием пищи за день. Она может существенно не отличаться от обеда, хотя свежую рыбу подают чаще вечером, чем в полдень. Рыбу можно сварить в смеси мирина и сои, положить в суп, приготовленный на настое стружки сушеного бонито, пожарить на железной сетке, посыпав солью или несколько раз смазав соей, или съесть сырой тонкими ломтиками. Эта сырая рыба — сугубо японское блюдо. Филе рыбы после удаления костей нарезают тонкими ломтиками и подают с тертым садовым редисом и эвтремой, последняя по своему острому вкусу представляет собой нечто среднее между имбирем и горчицей, а также с вареной желтой хризантемой. Рыбу макают в небольшую тарелочку с соей, в которую были подмешаны редис и эвтрема. Сырая рыба, особенно морской лещ, — это деликатес, который высоко ценится в Японии, хотя многие европейцы, которые любят сырых устриц, содрогаются от самой мысли о поедании рыбы в сыром виде.

Люди, которые пьют саке, обычно делают это во время вечерней трапезы, хотя некоторые, конечно, пьют его во время каждого приема пищи и между ними. Однако принято пить его вечером, когда дневная работа закончена. Его приносят в маленькой фарфоровой бутылочке, которую поставили в кипящий чайник и подогрели. Его пьют горячим, и его действие, естественно, быстрее, чем когда его пьют холодным, и проходит так же быстро. Его наливают в крошечную чашку; и когда потягиваешь его чашку за чашкой, он быстро согревает, но когда его действие проходит, он может вызвать озноб; поэтому человеку, который ложится спать сразу после употребления саке, нужно больше постельных принадлежностей, чем обычно, чтобы не простудиться при пробуждении. Еще одна особенность питья саке заключается в том, что мы принимаем его с рыбой или другими блюдами в начале трапезы, а когда заканчиваем с ним, едим рис. Это питье на пустой желудок помогает сделать его эффективным; а японский способ питья вызывает быстрое, но кратковременное состояние воодушевления.
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ГЛАВА VI. ПИЩА.


Японская диета — Овощи — Морские водоросли и цветы — Рыба — Моллюски — Крабы и другие моллюски — Птица — Мясо — Приготовленная пища — Особенности пищи — Фрукты — Напитки — Печеный картофель и галеты — Кондитерские изделия — Причины их изобилия — Бисквит — Клейкий рис и красная фасоль — Виды кондитерских изделий — Сахар в японских кондитерских изделиях.
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Из предыдущей главы видно, что японская диета состоит почти полностью из рыбы и овощей. Правда, мы также едим домашнюю и другую птицу, а в Токио и других крупных городах потребляется некоторое количество говядины, свинины, а также конины; но их потребление незначительно по сравнению с той ролью, которую рыба и овощи играют в японском кулинарном искусстве.

У нас большое разнообразие овощей. Самый распространенный и полезный из них — садовый редис, который маринуют или солят, варят почти досуха с мирином, сахаром и стружкой бонито, кладут в суп или натирают для придания вкуса сырой или жареной рыбе. Морковь и репу, лопух и стрелолист также варят и подают отдельно или вместе на тарелке. Мы варим или кладем в суп картофель, ямс и таро, которых у нас несколько видов. Огурцы либо маринуют, либо подают сырыми с перцем и уксусом. Баклажаны и дыню также маринуют или кладут в суп. Мы маринуем или варим лук, лук-шалот, шпинат и салат. Фасоль, бобы и другие бобовые пользуются большой популярностью и готовятся разными способами. Грибы и некоторые другие грибы, растущие на деревьях или на камнях, подаются с рыбой или овощами. Луковицу тигровой лилии и корневище лотоса варят; первая очень мягкая, а вторая твердая и трудноперевариваемая. Побеги бамбука, когда они совсем молодые, становятся мягкими при варке и пользуются большим спросом в апреле; но они быстро растут и вскоре становятся слишком твердыми. Рис, сваренный с кусочками побегов бамбука, — любимая еда в этом месяце. Водяной щит некоторые люди считают деликатесом, в то время как другие так же высоко ценят обычный папоротник, змеевидную тыкву и водяной перец.

Морские водоросли также пользуются большим спросом. Из них основные — комбу (laminaria japonica), который широко экспортируется в Китай, и нори, который получают в виде тонких листов и едят только с соей или с завернутым в него рисом. Цветы вишни и хризантемы также являются продуктами питания; первые солят, кладут в горячую воду и подают вместо чая, в то время как вторые, всегда желтого сорта, либо жарят с покрытием из кузу (pueraria Thunbergiana), либо варят в рассоле и прессуют.

Япония особенно богата рыбой, что и следовало ожидать, учитывая ее обширную береговую линию и большую протяженность с севера на юг. Говорят, что в водах, окружающих страну, насчитывается около шестисот видов рыб. Из них той, которая пользуется наибольшим уважением, является тай, вид морского леща (pagrus cardinalis). Его подают разными способами; действительно, этих способов так много, что существует старая японская книга под названием «Сто превосходных методов приготовления тая». Его можно варить, жарить, поливать соусом, солить или есть сырым. Большинство других рыб можно обрабатывать аналогичным образом, хотя они могут не считаться такими деликатными. Для употребления в сыром виде тонкими ломтиками, помимо тая, ценятся камбала, морской карась, тунец и бонито. Других предпочитают в основном вареными. Среди самых распространенных из этих рыб — морской петух, прусский карп, обыкновенный карп, сом, летучая рыба, скумбрия, фрегат-скумбрия, ставрида, сайра, форель, терпуг, мальки, песчанка, бычок, скат, рыба-меч, сардина, лосось, камбала, рыба-сабля, морской черт, треска, полурыл, желтохвост, серая кефаль, акула и морской угорь. Лосось поступает в Токио соленым, а сельдь — сушеной на солнце. Сардину и сайру обычно жарят. Угря готовят только одним способом: его разрезают от жабр до хвоста, удаляют хребет и отрезают голову; две стороны раскладывают плашмя, через них продевают бамбуковые шампуры, и их жарят на огне, время от времени окуная в соус из мирина и сои. Токио особенно славится угрями, приготовленными таким способом. Гольца также разрезают и удаляют кости; его подают на сковороде на водяной бане с яйцами и стружкой лопуха.
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В Японии также водится множество видов моллюсков. Среди одностворчатых основными являются морское ушко и турбина, а среди двустворчатых — устрица, клэм, мидия, морской черенок, сердцевидка, беззубка, мактра и рапана. Их чаще всего отваривают; клэмов, мидий и других моллюсков с относительно тонкими раковинами подают в чаше с горячей водой с легким привкусом, которую едва ли можно назвать супом. Устриц всегда подают очищенными от раковин, отдельно или с яйцами.

В изобилии водятся крабы, ротоногие, омары, креветки и лангусты. Каракатицы и осьминоги являются очень распространенными продуктами питания, а некоторые люди ценят прудовых улиток. Также очень популярны сушеные на солнце каракатицы; они плоские и жесткие, их нарезают ломтиками, которые обжаривают и макают в соевый соус.

Разнообразие домашней птицы несколько ограничено. У нас, конечно, есть обычные куры. Самой почитаемой из всех птиц является журавль, за ним следуют американский лебедь, цапля, дикий гусь, дикая утка, обыкновенная утка, фазан, перепел, голубь, вальдшнеп и пастушок, а среди более мелких птиц — воробей, жаворонок и чиж. Поскольку мы не пользуемся за столом ножом и вилкой, всю птицу приходится нарезать перед подачей. Любимый способ — подавать ее небольшими ломтиками в супе; но ее также могут приносить на тарелке вместе с овощами. Самый распространенный метод приготовления домашней птицы и утки — отваривание небольшими ломтиками на неглубокой сковороде с кусочками лука в соусе из соевого соуса, мирина и сахара. У сковороды с одной стороны есть небольшое углубление, куда стекает соус, чтобы мясо не слишком сильно им пропитывалось. Мелких птиц подают целиком, и когда палочки для еды не справляются, в ход идут руки и зубы.

Только в последние годы мы начали употреблять в пищу говядину и свинину; но в Токио у нас есть большое количество магазинов, где они продаются. Существует два вида таких заведений: одни — это обычные мясные лавки, а другие — своего рода рестораны, где говядину подают так же, как вышеупомянутую домашнюю птицу и утку. Здесь также можно приобрести саке и рис. Есть много ресторанов в европейском стиле; но кухня в большинстве из них неопределенная, а блюда ограничиваются самыми простыми видами. Более того, отсутствие баранины печально ограничивает ассортимент блюд.

Хотя готовят в основном дома, немалое количество готовой еды покупается для трапез. Самый важный из таких продуктов — соевый творог. Для его приготовления соевые бобы замачивают в воде, измельчают, пропаривают и процеживают; жидкости дают свернуться при добавлении рассола, а затем прессуют в квадратной коробке с дном из хлопчатобумажной ткани, пока вода не стечет, оставляя мягкий белый творог. Этот творог нарезают небольшими ломтиками и утром кладут в суп; иногда его опускают в горячую воду, и как только он прогреется, макают в смесь соевого соуса и мирина и едят. Его также жарят. Действительно, соевый творог разделяет с рыбой тай честь обладания специальным трактатом, посвященным сотне способов его приготовления. Еще одно любимое блюдо на завтрак — пропаренный горошек, который едят с горчицей. Сливы, размягченные и покрасневшие от хранения в листьях периллы, часто, после удаления косточек, варят с сахаром до состояния желе. Вареные бобы, баклажаны, консервированные в горчице, и имбирь в листьях периллы — обычные приправы к завтраку. Рыба и овощи, обваленные в муке и обжаренные в рапсовом масле, — любимые продукты питания. Самые распространенные среди жареных овощей — батат, лук-порей и корневища лотоса, в то время как омары, приготовленные таким же образом, высоко ценятся. Еще одно любимое блюдо — мясо осетра, очень мелко нарубленное, приправленное саке и солью и запеченное. Его делают в виде рулета с отверстием в центре или полуцилиндрическим с плоской стороной.

Таким образом, видно, насколько наш рацион отличается от европейского; и неудивительно, что другие условия жизни столь же несхожи. Многие европейцы в Японии находят наши трапезы неудовлетворительными; но в то же время немало японцев не чувствуют, что плотно поели, если не завершат европейский обед рисом и маринованными овощами. Безусловно, в европейской пище гораздо больше питательной силы, и наши медицинские авторитеты призывают к более широкому использованию продуктов животного происхождения, помимо рыбы. Рис и овощи, правда, наполняют желудок; действительно, можно даже почувствовать пресыщение, но вскоре это ощущение проходит и возвращается голод. По этой причине кули и другие люди, занятые тяжелым физическим трудом, едят четыре или более раз в день. Маринованные овощи трудно перевариваются; но поскольку они незаменимы при каждом приеме пищи, естественным результатом является то, что диспепсия — один из самых распространенных недугов, которым подвержен японец. Следует, однако, добавить, что не только маринованные овощи ответственны за такую распространенность диспепсии; ведь японцы, и особенно жители Токио, вероятно, едят между приемами пищи больше, чем любой другой народ, причем в нерегулярные промежутки времени.

Поскольку в японской трапезе нет десерта, фрукты обычно едят в разное время, особенно дети. В первые месяцы года у нас есть яблоки и апельсины. Первые в основном выращиваются на Эдзо, самом северном из крупных островов, в то время как вторые поступают главным образом из южной части главного острова. Все апельсины — это мандарины с косточками или почти без них; среди них много сортов, и некоторые из них очень сладкие. Помело также очень распространено. Существуют разные виды цитронов; но их редко едят сами по себе, так как они, подобно лимону, в основном используются для придания вкуса блюдам. Клубники в изобилии; но она в основном водянистая и лишена сладости из-за большой влажности японского климата, которая портит и фрукты, и цветы, лишая одни вкуса, а другие — аромата. Вишня недавно была завезена и культивируется во многих местностях; ведь японская вишня выращивается исключительно ради своих красивых цветов, а ее плоды слишком малы, чтобы их есть. Японская слива также выращивается ради цветов, но дает плоды в большом количестве; она твердая, и ее едят сырой с небольшим количеством соли для предотвращения несварения желудка, маринуют в уксусе или консервируют в листьях периллы. Японский абрикос уступает английскому абрикосу и нектарину; то же самое касается персика, который заострен сверху и имеет твердую косточку. Инжир всегда едят сырым. Мушмула на вкус довольно хороша, но ее крупные косточки оставляют мало съедобного; а гранат вызывает аналогичное возражение — в нем слишком много семян для удовольствия. Японская груша отличается от европейского вида; она не имеет характерной формы последней, а по форме и цвету напоминает крупный пепин, только вся испещрена мелкими зеленовато-белыми пятнышками; она сочная, но сравнительно твердая. Желуди разных видов дуба поджаривают и очищают от скорлупы. Наши каштаны не отличаются от европейских. Их жарят или варят в скорлупе; но когда их очищают и варят до мягкости, они становятся частью важного блюда на японских обедах. Винограда тоже много; он неплохой, хотя, конечно, уступает европейскому тепличному винограду. Бананы мы получаем с островов Бонин, а ананасы — с Формозы. Но лучший из всех японских фруктов — хурма; это сугубо японский фрукт. Существует много сортов, некоторые из которых восхитительны. Некоторые из более крупных сортов бросают в пустые бочки из-под саке и оставляют дозревать, в то время как другие очищают, сушат и консервируют в сахаре.

Поскольку вторая трапеза дня приходится на полдень, а последняя — на закат, нередко, особенно летом, перекусить в три или четыре часа. Когда в доме работают ремесленники или рабочие, им всегда дают чай с какой-нибудь едой в это время; и если есть посетитель, дама или друг семьи, женщины обычно стараются устроить это угощение. Это может быть не более чем кондитерские изделия; но самая распространенная еда в таком случае — суши, представляющие собой комок риса, спрессованный рукой в округлую форму с небольшим добавлением уксуса и покрытый сверху ломтиком рыбы или омара, или полоской жареного яйца, или завернутый в кусочек морской капусты. Поскольку комки небольшие, редко более двух-трех дюймов в длину, каждому человеку подают несколько штук. Любимая рыба для этой цели — тунец, хотя широко используются и другие. Еще одно распространенное блюдо для перекуса — соба, своего рода макароны из гречневой муки; в самом простом виде их приносят на небольшом бамбуковом сите, положенном на деревянную подставку; перед едой их макают в настой из стружки бонито, приправленный небольшим количеством соевого соуса и мирина, в который добавлены кусочки лука и кайенский перец. Макароны также варят с жареными омарами, птицей или яйцами и подают в чашах. Пшеничные макароны также готовят таким же образом; они намного толще гречневых.
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Но именно зимними вечерами едят очень много, чтобы скоротать тоскливые часы после раннего ужина. Дети, студенты и другие люди, для которых важна дешевизна, едят батат, который варят ломтиками или запекают целиком или кусочками. Еще один продукт, столь же популярный из-за своей дешевизны, — это своего рода крекер, приготовленный путем запекания и обмакивания небольших дисков из рисовой или пшеничной муки в соевый соус. Также пользуются большим спросом поджаренный горох, обвалянный в соли или сахаре, а также жареные желуди и каштаны.

Разнообразие кондитерских изделий очень велико. Это объясняется двумя причинами. Во-первых, принято приносить подарок, когда мы идем навестить друга, которого давно не видели, или выразить почтение старшему. Это могут быть сезонные фрукты, коробка яиц, пара диких уток или гусей, ящик пива, носовые платки или, по сути, любой мыслимый предмет; но самое распространенное — кондитерские изделия. Если человек идет просить об одолжении или выразить благодарность за оказанную услугу, или чтобы остаться на хорошем счету у старшего, если, короче говоря, ищется какая-то личная выгода, немедленная или перспективная, или она уже была получена, то, естественно, делают подарки определенной ценности; но если это только для того, чтобы выразить сезонные поздравления и просто напомнить другому о своем существовании, дарят предметы меньшей ценности, такие как кондитерские изделия. В последнем случае получатель делает ответный подарок, когда наносит визит. Этот обмен подарками происходит между друзьями, особенно в конце года. Обычай настолько распространен, что для человека с широким кругом знакомых эти подарки к Новому году влекут за собой серьезные расходы. Он, конечно, может отправить другу подарок, который получил от другого; но он должен быть очень осмотрителен в том, как распоряжается такими подарками, ибо иногда случается, что эта повторяющаяся передача подарка от одного человека к другому заканчивается его возвращением к первоначальному дарителю в состоянии, отнюдь не улучшившемся от частых путешествий. Подобные подарки делают и в середине лета, хотя этот обычай не так распространен, как в другое время года.

Вторая причина разнообразия кондитерских изделий кроется в обычае ставить сладости перед посетителем. Когда кто-то заходит и его приглашают войти, перед ним ставят чай вместе с тарелкой сладостей. Чай, конечно, выпивают, но сладости чаще остаются нетронутыми; в таком случае их следует завернуть в бумагу и дать посетителю с собой, но это правило соблюдается не всегда, и сладости часто оставляют для следующих посетителей, пока они не становятся слишком черствыми для подачи. В семье с детьми они обычно съедают их, как только посетитель уходит. Однако, когда вызывают врача, сладости всегда заворачивают в бумагу и отдают ему; и врач принимает это как должное.

Таким образом, эти два обычая естественным образом создают большой спрос на кондитерские изделия всех видов. Самое распространенное лакомство для подарка — своего рода бисквит. Он не японского происхождения, но, по-видимому, был завезен испанцами в ранние дни иностранных контактов более трех столетий назад. Его кладут в картонную или деревянную коробку; и, учитывая вышеупомянутый обычай передавать подарок от одного к другому, пока он не зачерствеет, лучшие кондитеры в Токио теперь ставят на коробке дату продажи, чтобы их репутация не пострадала из-за порчи их кондитерских изделий в ходе повторных путешествий. Эта предосторожность, однако, едва ли необходима, поскольку обычай слишком широко известен, чтобы кто-либо, получивший заплесневелые сладости, обвинил их производителя в нечестности.
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Основная масса кондитерских изделий изготавливается из риса, красной фасоли, проса или сахара. Клейкий рис пропаривают, толкут в деревянной ступке до пастообразной консистенции и оставляют остывать. Из него делают маленькие лепешки, которые варят и едят с зеленью в супе в начале года, а в другое время запекают и макают в соевый соус и сахар. Но для изготовления кондитерских изделий толченый рис не оставляют остывать, так как в горячем виде он достаточно мягкий, чтобы принять любую форму. Обычно он образует внешнюю оболочку пельменей, наполненных сладкой смесью. Красную фасоль варят, толкут и процеживают через грубый хлопчатобумажный мешок, чтобы избавиться от кожицы, хотя последняя иногда сохраняется, и в этом случае процеживание не требуется, и, наконец, смешивают с сахаром. Этот джем из красной фасоли является важнейшим ингредиентом японских сладостей, поскольку в наших кондитерских изделиях нет другого эквивалента фруктового джема. Иногда, однако, его заменяют другими бобами, особенно когда нужен белый джем. Джем из красной фасоли также используется при приготовлении красного супа, в который бросают маленькие рисовые клецки; этот суп пользуется большим спросом, особенно зимой, чтобы скоротать скуку долгих вечеров. Красную фасоль также варят с рисом, чтобы придать ему цвет; рис с красной фасолью едят в старомодных семьях три раза в месяц: первого, пятнадцатого и двадцать восьмого числа. Разновидность белых конфет изготавливается из смеси клейкого риса и рисовых дрожжей. Агар-агар, или бенгальский рыбий клей, получаемый из морских водорослей, используется для приготовления желе. Крахмал, извлеченный из корня кудзу (Pueraria Thunbergiana), также широко используется в кондитерских изделиях.

Многочисленны производимые сладости, наиболее распространенные из них следующие, которые, конечно, могут варьироваться добавлением других ингредиентов. Разновидность рахат-лукума изготавливается из смеси клейкого риса, сиропа и белых конфет, сваренных и доведенных до нужной консистенции добавлением небольшого количества крахмала кудзу. Пропаривая смесь красной фасоли, сахара, пшеницы и кудзу, мы получаем сладкий темно-красный пирог, который почти так же популярен, как бисквит. Смесь клейкого риса, вымоченного в воде, и рисовых дрожжей, оставленную на ночь на водяной бане, после процеживания и пропаривания с небольшим количеством пшеницы формуют в маленькие шарики вокруг комка джема из красной фасоли. Это также очень распространенное кондитерское изделие. Карамель делают с длинными бобами или арахисом внутри. Кипятя смесь агар-агара и сахара некоторое время на медленном огне, мы получаем мягкое полупрозрачное желе, которое помещают в форму, а затем нарезают.

Существует много других изделий подобного состава, часто окрашенных, ароматизированных или имеющих своеобразную форму; но их основные ингредиенты — это уже упомянутые продукты. Японские кондитерские изделия примечательны большим количеством сахаристых веществ, содержание которых варьируется, за редким исключением, от одной до трех четвертей всего состава. Поэтому неудивительно, что несварение желудка является частым результатом слишком свободного употребления японских сладостей.
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ГЛАВА VII. МУЖСКАЯ ОДЕЖДА.


Японская и иностранная одежда — Прогресс в последней — Японская одежда незаменима — Кимоно — Крой — Изготовление платья без подкладки — Короткая мерка — Одежда увеличенного размера — Юката — Кимоно на подкладке — Ватное кимоно — Нижнее платье — Нижнее белье — Оби — Хаори — Герб — Хаори без герба — Хакама — Носки — Как одеваться — Ношение носков.
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Чужестранец на улицах Токио не может не быть поражен количеством японцев, особенно мужчин и мальчиков, одетых в европейскую одежду. Западный костюм, если и менее живописен, безусловно, удобнее японского; он дает большую свободу конечностям, тогда как в последнем длинные рукава легко цепляются за выступы и углы, а полы всегда мешают, когда мы хотим бежать или быстро идти. По этой причине европейская мужская одежда широко носится в школах, правительственных учреждениях и частных местах бизнеса, которые построены в более или менее иностранном стиле и обставлены стульями, скамейками и столами; ибо сидение на корточках неудобно в иностранной одежде и, какой бы ни была одежда, является более сложным способом отдыха, чем сидение на стуле, к тому же требующим больших усилий, когда мы хотим встать. Но есть и другие причины популярности европейской одежды в Японии. Она служит намного дольше японской, так как шелк довольно быстро изнашивается при постоянном использовании и, кроме того, легче рвется. Если одежда испачкалась, ее приходится разбирать, стирать, возможно, перекрашивать и перешивать. Кроме того, японский комплект приличного качества стоит дороже европейского костюма. И, как принято в Японии, мы должны обеспечить себя несколькими японскими костюмами; тогда как такого количества смен европейской одежды не требуется, в отношении которой японский народ в целом еще не научился проявлять такую строгость, как в отношении своего национального костюма. Человек может, по сути, носить один и тот же сюртук круглый год и заставить его служить долго, заботясь о нем так же, как он заботится о своей японской одежде. Учитывая все обстоятельства, европейская одежда более удобна и экономична, и по этой причине предпочтительнее японской в деловых и торжественных случаях.

В первые дни нового режима, когда европейская одежда была сравнительно редкой и нередко носилась скорее как знак прогрессивного духа ее владельцев, чем ради удобства, считалось достаточным, если она была просто европейской, без учета кроя или стиля. Человек в твидовом пиджаке или шерстяном костюме для отдыха легко попадал на вечернюю вечеринку или полуофициальное собрание. Но со временем сюртук стал обычной одеждой для таких случаев; все же цилиндры еще не носили повсеместно, а котелки оставались обычной одеждой. Вечерний костюм был официальным нарядом и одно время носился даже утром, если в такие ранние часы проводилась официальная церемония. Только в последнее десятилетие в моду вошли цилиндры; и теперь их носят с сюртуком или вечерним костюмом на всех вечеринках и светских собраниях. Но поскольку их носят только на светских мероприятиях, они служат долго, и на садовых вечеринках можно увидеть цилиндры всех возрастов и стилей.

Стремительное проникновение европейской одежды в японское общество неоспоримо; и если судить по неуклонному росту числа портновских мастерских в Токио и других местах, она, по-видимому, обречена на еще большую популярность. Но, похоже, мало оснований для предсказания, часто делаемого европейскими писателями, что национальная одежда обречена. Ибо до тех пор, пока японские дома остаются радикально неизменными и мы вынуждены сидеть на корточках на татами, без японской одежды не обойтись. В европейской одежде неудобно сидеть на корточках; поскольку тело нельзя держать совершенно прямо, воротник давит на горло, жилет мнется, брюки быстро становятся мешковатыми в коленях, а носки — лишь слабая защита от холода, поскольку их нельзя спрятать, как под полой японской одежды. В комнате, обогреваемой только небольшой жаровней, мы острее чувствуем зимний холод в европейской одежде, чем в японской. Летом никто, кто хоть раз надел японскую юкату, не захотел бы ее добровольно снять, ибо это самая легкая одежда, совместимая с приличиями, так как она представляет собой не что иное, как одно платье без подкладки. Она самая прохладная из всех возможных. Другая японская летняя одежда лишь немногим менее прохладна, чем юката. Следовательно, японец высшего или среднего класса обычно должен обеспечить себя как европейскими, так и японскими костюмами, то есть если он вообще носит европейскую одежду, и несет двойные расходы в вопросах одежды. А чтобы быть полностью экипированным и в то, и в другое, требуется немалый кошелек.

Обычная японская одежда по форме напоминает халат с висячими рукавами. Поскольку точная форма кимоно, как его называют, по-видимому, неизвестна тем, кто его никогда не видел, мы здесь объясним, как шьется кимоно.

Кимоно шьется из куска шелковой, хлопчатобумажной или пеньковой ткани, обычно одиннадцати дюймов в ширину и около тридцати пяти футов в длину. Ткани всегда изготавливаются почти одинаковой мерки или двойной длины, только что упомянутой, то есть если они предназначены для изготовления кимоно. Длина и ширина могут незначительно варьироваться, хлопчатобумажные ткани, например, меньше шелковых. Ткань разрезается на две части для тела, рукавов и клиньев, и одну для пояса, а иногда еще одну для верхнего пояса, или всего на семь или восемь частей. Части для тела имеют длину по десять футов каждая, а части для рукавов — по три с половиной фута, так что две пары занимают двадцать семь футов; они такой же ширины, как исходный кусок. Остаток разрезается на две полоски, обычно шириной шесть и пять дюймов, из которых первая разрезается на два куска по четыре фута три дюйма каждый, если возможно, для клиньев, а вторая — на полоску длиной пять футов восемь дюймов для основного пояса, остаток используется, если нужно, для верхнего пояса.

Теперь перейдем к изготовлению мужского кимоно без подкладки, так как, естественно, оно имеет простейшую форму. Прежде всего, длина кимоно варьируется в зависимости от размера владельца; необходимо учитывать не только его рост, но и телосложение, ибо широкие плечи, толстая грудь и округлые бедра требуют больше ткани, продольно и поперечно, чем тело того же роста, но с меньшим количеством плоти. Обычная длина составляет около четырех футов шести дюймов для среднего японца, чей рост пять футов три или четыре дюйма. Две части для тела сначала кладут рядом и сшивают вместе на половину длины, припуск на шов составляет около половины дюйма; а затем в конце шва части разрезают на два дюйма с половиной и загибают на эту ширину вдоль до свободных концов, так что когда их разворачивают, вдоль половины их длины образуется канал шириной пять дюймов. Затем их складывают вдвое так, чтобы свободные половины находились точно над сшитыми половинами. Внешние края затем сшивают от конца до точки на фут и пять дюймов ниже сгиба. Сшитые половины образуют заднюю часть, а свободные половины — переднюю часть кимоно. Далее, части для клиньев пришиваются от конца вдоль свободных краев частей тела. Подол прострачивается, и кимоно, которое теперь на дюйм или около того меньше пяти футов, подворачивается до нужной длины на бедрах, где подворот будет скрыт под оби, или поясом. Край каждого клина пристрачивается до определенной высоты, которая зависит от длины кимоно, и от этой точки до верха его соединения с частью тела клин поворачивается, и образовавшийся таким образом треугольник складывается снова и снова, чтобы быть заключенным в пояс, который затем пришивается поверх сложенных краев клиньев и вокруг груди и шеи частей тела. Сам пояс изготавливается путем складывания куска пояса вдвое по длине и подгибания краев. Верхний пояс, который служит своего рода антимакассаром, затем пришивается поверх основного пояса вокруг шеи. Рукава тем временем были сшиты в прямоугольные части длиной фут и семь или восемь дюймов на десять дюймов в ширину. Внешний край был сшит вместе на девять с четвертью дюймов от низа, остальная часть подшита, чтобы позволить руке проходить; и внутренний край, из которого два с половиной дюйма были прострочены у нижнего края, теперь пришивается к части тела.

Платье теперь готово. Иногда, когда ткани немного не хватает по мерке, его нельзя сделать так, как только что описано. Части тела берутся такой длины, которая допускает лишь небольшое подворачивание на бедрах; а клинья вырезаются наискосок, не оставляя треугольных частей, которые нужно было бы подворачивать. Но в этом случае, когда платье перешивается, те же части клиньев будут открыты, тогда как если клинья прямоугольные, их можно перевернуть, чтобы открыть части, которые ранее были подвернуты и поэтому практически новые.
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Эти платья можно разбирать и перешивать, пока ткань не изношена; и поскольку их можно подогнать под большинство людей с помощью разумного подворачивания или выпускания, их часто стирают и перешивают для других, а не для первоначального владельца. Поскольку максимальная длина частей тела составляет около десяти футов, ткани обычной длины было бы недостаточно для тех, чей рост от затылка до лодыжек превышает четыре фута десять или одиннадцать дюймов. Худощавый человек ростом пять футов восемь дюймов мог бы как раз ухитриться сшить себе платье из ткани обычной длины; но человеку более высокого роста или того же роста, но более плотного телосложения, пришлось бы заказывать ткань специально для него или покупать двойную длину. Более того, если ткань слишком коротка для роста, она, по всей вероятности, будет слишком узкой и для рукавов, для которых тогда потребовалось бы пришить полоску, чтобы закрыть руки.

Платье без подкладки из грубого отбеленного хлопка, известное как юката, или банное платье, является самым простым и удобным для летней носки. Его носят непосредственно на тело без какого-либо нижнего белья и стирают целиком каждые несколько дней в середине лета. Оно обычно белое или синее в полоску, в горошек или с другими простыми узорами. Если платье из шелка, пеньки или лучшего вида хлопка, надевают нижнее белье из отбеленного хлопка. Оно напоминает кимоно по форме, только намного короче, доходит только до бедер, имеет открытые рукава и не имеет клиньев. Кимоно без подкладки носят, когда выходят на улицу летом; юката в основном для ношения дома или надевается для прогулки вечером. Одежду без подкладки носят в течение всего лета с середины июня до второй половины сентября.

Кимоно на подкладке отличается от кимоно без подкладки наличием подкладки, которая обычно делается из темно-синего шелка или хлопка. Подкладка сначала изготавливается отдельно от верха, и ее части, которые похожи на части другого, с небольшой усадкой в мерках, чтобы учесть, что она является внутренней стороной, сшиваются вместе, за исключением краев рукавов, подола, клиньев и внутреннего края частей тела, которые пришиваются к соответствующим частям внешней ткани. Пояс последней покрывает обе ткани; а у отверстия рукавов жесткий кусок ткани отделывает края, так как эта часть быстро изнашивается от движения запястья. Нижнее белье такое же, как и в случае с кимоно без подкладки. Кимоно на подкладке носят в течение более короткого времени, чем кимоно без подкладки, по сути, около месяца в переходный период от кимоно без подкладки к ватному и наоборот. Кимоно на подкладке не признавалось этикетом старого времени, который не санкционировал никакой промежуточной одежды между одеждой без подкладки и ватной; но в его удобстве как демисезонного костюма не может быть никаких сомнений.

Ватное кимоно — самое важное из всех, так как его носят дольше, чем другие. Это просто кимоно на подкладке с ватой, и оно изготавливается аналогично ему. Когда две половины, внешняя и внутренняя, были сшиты отдельно, их сначала соединяют вместе у подола, выворачивают наизнанку и раскладывают на полу. Затем на внешнюю половину кладут вату, подкладку накладывают сверху и пришивают, и, наконец, все платье выворачивают на лицевую сторону. Подкладка делается уже, чем верх, так как она остается внутри, но немного длиннее, чтобы учесть объем ваты. Вата может быть из шелка-сырца, если желательно, чтобы платье оставалось тонким и легким; или она может быть из джинсового хлопка с тонким слоем шелка-сырца; шелк-сырец необходим, потому что если бы вата была только из хлопка, она со временем опала бы и собралась у подола, тогда как шелк-сырец прилипает к ткани с такой настойчивостью, что часть его просачивается сквозь текстуру ткани и образует маленькие белые комочки снаружи.

Ватную одежду носят в два слоя в середине зимы. Нижнее платье имеет несколько меньшие размеры, чем верхнее. Обычно его тело делают из менее жесткого материала, чем другое, ибо если бы оно было таким же жестким или толстым, его было бы неудобно носить. Следовательно, клинья, подол, пояс и запястья рукавов, то есть видимые части, делаются из жесткого материала; но остальное — из более мягкого шелка или хлопка.

Под нижним кимоно носят дублет, густо набитый ватой и доходящий до колен. Он сделан из низкосортного шелка и имеет черный шелковый пояс. Под ним такое же нижнее белье, как и в случае с кимоно на подкладке. Дублет имеет рукава, как у кимоно. Мериносовая нижняя рубашка теперь часто носится вместо японского нижнего белья; она, безусловно, теплее, чем другое, которое пропускает ветер и холод через открытую грудь и рукава, но нельзя сказать, что она добавляет живописности национальному костюму. Также носят мериносовые кальсоны; они полезны, так как подол часто в ветреный день откидывается и подвергает ноги воздействию холода.
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Оби, или пояс, имеет ширину около четырех дюймов и варьируется в длину от двенадцати с половиной до четырнадцати футов. Обычно он из одного и того же материала с обеих сторон и может носиться любой стороной наружу. Он прострочен вдоль одного края и укреплен набивкой. Это обычный пояс, широко известный как квадратный оби; но когда мы дома, выходим на прогулку или навещаем близкого друга, мы предпочитаем другой вид пояса, который представляет собой кусок белого крепа длиной около десяти футов и шириной от фута с четвертью до двух футов, простроченный по краям, чтобы предотвратить их осыпание. Он намного удобнее другого.

Хаори, или верхнее пальто, носится поверх кимоно. Оно доходит только до колен или немного ниже. У него нет клиньев спереди, как у кимоно. Пояс на шее спускается до подола. Хаори открыто спереди, и пояс падает прямо от плеч с обеих сторон, так что нет необходимости в клиньях спереди, которые требуются только для запахивания; но есть узкий клин с каждой стороны, спускающийся от нижнего края рукава к подолу. Рукава хаори как раз достаточно велики, чтобы вместить рукава кимоно. У подола части тела подвернуты и образуют подкладку нижней части хаори; и поэтому берется полная длина ткани, то есть около тридцати пяти футов, таким же образом, как при изготовлении кимоно. Верхняя часть хаори и рукава подбиты другим материалом; тот, что для верхней части, часто ярких цветов или вышит; это, по сути, единственная часть мужской одежды, где обычное правило сдержанных цветов не соблюдается строго, и люди, стремящиеся быть шикарными, иногда используют для подкладки более дорогой материал, чем внешняя ткань. Хаори без подкладки, которые изготавливаются из шелковой марли или подобного тонкого материала для летней носки, ткутся короче других, чтобы обойтись без подкладки подола. Хаори для зимней носки иногда набивают тонким слоем шелка-сырца. Примерно в пятнадцати дюймах от шеи к поясу с обеих сторон пришивается небольшая петля из того же материала, что и хаори, и к ней прикрепляется шелковый шнурок, который завязывается посередине, чтобы хаори не соскальзывало. Иногда шнурки завязываются в узел или бант и крепятся к петлям с помощью крючков на концах.
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Хаори, надеваемое в гости или по торжественным случаям, обычно черное и украшено фамильным гербом. Герб находится на трех или пяти частях хаори: один посередине спины над швом и по одному на задней части рукава, а если всего пять гербов, то по одному на груди части тела между поясом и рукавом. Герб бывает различных форм и имеет около дюйма от края до края. Он неизменно белый; белая ткань специально окрашивается для этой цели, так что герб — единственная часть, оставшаяся неокрашенной; но иногда покупают уже окрашенные ткани с белыми дисками для гербов, когда гербы приходится рисовать на них, или, если у них нет таких дисков, гербы пришиваются.

Хаори для повседневной носки не имеют гербов и являются однотонными, саржевыми или полосатыми и мрачных оттенков, хотя не обязательно черными. Те, что для ношения дома, часто намного длиннее обычных хаори и густо набиты ватой. Они также без гербов.

Хакама — это своего рода свободные брюки. Каждая штанина изготавливается путем соединения вдоль затылка пяти кусков ткани длиной около ярда, четыре из которых имеют полную ширину ткани, а пятая — половину этой ширины. Подол сшивается путем подгибания края три раза для его уплотнения. Две штанины соединяются таким образом, что части половинной ширины образуют внутреннюю сторону, а самая низкая точка развилки находится примерно в двадцати двух дюймах от подола. Спереди делается продольная складка на дюйм или около того влево, так что ее край находится посередине; еще две складки делаются влево и две вправо, и третья на последней штанине под средним сгибом. Аналогичная, но более глубокая складка делается сзади на каждой штанине, причем та, что справа, имеет край посередине. Эти складки не прострачиваются, а просто прессуются горячим способом, чтобы их можно было открыть по желанию; и поскольку они намного глубже у подола, чем сверху, они дают свободу ногам при ходьбе и делают хакама более облегающими, чем они были бы без них. Верхняя половина хакама открыта с каждой стороны, развилка которой имеет примерно ту же глубину, что и посередине. Верх передней половины, который имеет ширину около фута, пришивается к середине пояса, который сложен и подогнут до ширины в полдюйма и имеет длину около одиннадцати футов, таким образом оставляя свободный конец длиной пять футов с каждой стороны передней половины. Сзади, верх которой уже, чем спереди, увенчан куском тонкого картона, на который ткань наклеена с помощью крахмального клейстера. Этот картон также имеет узкий пояс длиной два фута с каждой стороны. Хакама бывают на подкладке или без нее, но никогда не бывают ватными.
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Носки изготавливаются с толстой хлопчатобумажной подошвой и покрытием из обычного хлопка или ситца, черного или белого цвета, которое доходит только до лодыжки. Они разделены между большим пальцем ноги и следующим для удержания ремешка сабо. Они удерживаются от соскальзывания двумя или тремя маленькими металлическими застежками, цепляющимися за шнурок за пяткой.
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Теперь японский костюм готов. Летом мы носим юкату, или грубое кимоно из хлопка без подкладки, дома, или платье без подкладки из хлопка или другого материала с нижним бельем, когда выходим на улицу. Мы всегда надеваем одежду, запахивая левую сторону поверх правой. Одежду складывают одну за другой, то есть сначала нижнее белье складывают левой стороной поверх правой, поверх него дублет, и, наконец, кимоно, которые, если они двойные, складываются парами. Принцип надевания заключается в том, что их пояса должны чередоваться справа и слева, а складки образуют градации, расширяющиеся к внешней одежде, так что по поясам можно определить количество одежды, которую надел человек. Мы обматываем оби поверх кимоно. Если это креп без подкладки, мы просто обматываем его вокруг и либо заправляем концы под складки, либо завязываем их сзади; но если это квадратный оби, мы оставляем сзади один конец длиной около десяти дюймов и, обернув оби дважды, складываем другой конец, кончик которого заправлен под складку, на такой длине, чтобы остался фут или около того сложенного конца. Два конца связываются вместе двойным узлом, причем две конечности наклонены вверх, по одной с каждой стороны узла. Узел завязывается сзади над позвоночником, оби обматывается прямо над бедрами. Поверх кимоно мы носим хаори. Хаори — это ни шинель, ни пальто в собственном смысле слова; ибо мы носим его во всех случаях и в помещении, и все же мы можем в неформальных случаях снять его без нарушения правил хорошего тона. Действительно, человек, который ходит по улице без хаори, был бы в совершенно ином положении, чем тот, кто ходит в рубашке. Хаори с гербом, которое неизменно носится в торжественных случаях, является готовым средством идентификации; и, соответственно, когда мы не хотим привлекать внимание или рисковать быть узнанными, обычно надевают хаори без герба. Хакама носят, когда нужно быть должным образом одетым, то есть в случаях, когда надевают сюртук или вечерний костюм; в школах и правительственных учреждениях хакама незаменимы, когда носится японская одежда. При надевании хакама передний пояс сначала приводится вровень с верхним краем оби, и концы каждый раз пропускаются полтора раза вокруг тела и завязываются сзади под узлом оби; а затем картон сзади водружается поверх того же узла, чтобы предотвратить его соскальзывание, и концы его поясов завязываются спереди.

Носки носят со всей одеждой, кроме юкаты; но многие люди ходят босиком, кроме зимы. Белый — это цвет, который носят в торжественных случаях; но черный популярен, так как он лучше носится, чем другой, и не выдает грязь, когда пачкается. Только маленькие дети носят носки других цветов, таких как красный и желтый.
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ГЛАВА VIII. ЖЕНСКАЯ ОДЕЖДА.


Попытки европеизации — Разница между японской и иностранной одеждой — Расходы и неудобства иностранной одежды — Японскую одежду не следует отбрасывать — Чем женская одежда отличается от мужской — Нижнее белье и верхний пояс — Хаори — Хакама — Оби — Как его завязывать — Платье-оби — Торжественная одежда — Домашняя одежда — Рабочая одежда — Однообразие формы — Платье девочки — Одежда и возраст.
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Первая администрация покойного принца Ито, которая длилась с 1886 по 1889 год, была периодом большой проевропейской активности, когда предпринимались героические попытки европеизировать всю социальную организацию. Самыми заметными из этих попыток были напряженные усилия по перестройке социальной жизни нации; и с этой целью были введены различные социальные обычаи Запада. Балы и вечера проводились в официальных кругах, среди пэров и богатых людей. Одним из прямых последствий этого нововведения стало активное принятие иностранного костюма дамами знатного и высокого положения, примеру которых вскоре последовали их более скромные сестры. Женщины в европейских платьях были обычным явлением на улицах и на публичных собраниях. И казалось, что национальный костюм обречен.

Но вскоре началась реакция. В разных кругах раздался призыв к сохранению национальных особенностей; и хотя была часть этих реакционеров, которые сопротивлялись бы внедрению западных инноваций во всех сферах жизни, общее мнение нации заключалось в том, чтобы уступать лишь настолько, насколько изменения были необходимы из-за несовместимости старых обычаев с новыми условиями, навязанными принятием западной цивилизации. И среди первых, кто почувствовал эффект этой реакции, был западный стиль женской одежды; и наши женщины вернулись к своему национальному костюму. Было хорошо, что возвращение к старому стилю произошло до того, как дух реформаторства зашел слишком далеко, ибо, по правде говоря, японская женщина редко выглядит выигрышно в европейском платье. Если она выглядит грациозно в своем кимоно, она не может быть столь же привлекательной в лифе и юбке; и те, кто очаровательны в западном костюме, выглядят наоборот в своей родной одежде. Условия, необходимые для придания очарования владелице кимоно, совершенно отличаются от условий, которые ассоциируются с элегантностью в европейской одежде. Первые требуют округлых или покатых плеч, ибо квадратные испортили бы стороны платья и помешали бы грациозному расположению рукавов. Тело должно быть наклонено вперед, ибо если бы оно держалось прямо или было отклонено назад, платье на груди и узел оби пострадали бы; и по той же причине полная грудь не в чести. Облегающая юбка кимоно не позволяет широко расставлять ноги, и владелица не может делать длинные шаги. Ее ступни слегка повернуты внутрь, что заставляет ее немного покачиваться при ходьбе. Такая походка была бы очень неуклюжей, когда женщина надевает европейское платье. Возможно, ей удастся, надев европейскую одежду, принять другую походку, чем та, к которой она привыкла в японской; но, естественно, очень трудно отбросить привычку, приобретенную с детства.

Но что действительно привело к отказу от европейской одежды, так это не столько некрасивая форма, которую она представляла, сколько расходы и неудобства, которые она навязывала своей владелице. Она требует наличия ювелирных украшений, которые бесполезны в японском платье; ожерелья и браслеты не надеваются с последним. Иностранная одежда, кроме того, крайне неудобна в японском доме. Мужчина может сидеть на корточках в европейской одежде без особых трудностей, если его брюки достаточно мешковаты, чтобы позволить согнуть колени; и если они помялись, их можно привести в порядок с помощью небольшой глажки. Поэтому он может навещать своих друзей в европейской одежде. С женщиной дело обстоит иначе. Она не может сидеть на корточках в европейском платье. Ее корсет причинил бы ей мучительные страдания, так как он теряет форму, когда тело наклоняется вперед при сидении на корточках; она, безусловно, не смогла бы склонить голову к татами в обычном японском стиле. Те украшения, которые могли бы быть на ее юбке, были бы безвозвратно испорчены; и если бы она однажды села на корточки, она не смогла бы встать без посторонней помощи или не встав на четвереньки. Короче говоря, европейская одежда не может войти в моду, пока японские дома не будут перестроены и обставлены стульями вместо татами и подушек. Более того, расходы на содержание приличного гардероба как европейских, так и японских платьев удерживают многих женщин от перехода к первым, поскольку последние абсолютно незаменимы.

Любители живописного могут быть спокойны: нет никакой непосредственной перспективы исчезновения грациозного кимоно. Несмотря на то, что западную одежду широко носят японские мужчины и мальчики, нет большой опасности, что она полностью вытеснит национальный костюм, пока внутреннее устройство японского дома остается неизменным; и этого преобразования, как мы уже заявляли, следует ожидать в очень отдаленном будущем. Еще меньше вероятности подобного изменения в костюме наших женщин, поскольку он еще более тесно связан с домашней жизнью, чем мужская одежда. Действительно, хорошо, что это так, ибо, как бы мы ни стремились использовать плоды западной цивилизации, мы решительно провели бы черту, когда дело доходит до внешнего вида, который наши жены и дочери должны представлять дома. Поэтому мы можем оставить без рассмотрения западный костюм, который носят японские женщины.

Женская японская одежда не имеет существенных отличий от мужской; разница заключается лишь в пропорциях и расцветке. Поэтому нет необходимости описывать ее подробно; достаточно будет указать на основные различия. Так, детали кроя корпуса немного уже, чтобы соответствовать более хрупкому женскому телосложению, но при этом они длиннее: длина составляет от четырех футов девяти дюймов до пяти футов. Складка на бедрах не застрачивается, как в мужской одежде, а оставляется свободной, чтобы платье можно было носить со шлейфом или закладывать складку на бедрах с помощью пояса. Глубина складки обычно составляет около восьми дюймов. Воротник также намного шире мужского — четыре с половиной дюйма — и длиннее на дюйм или более. Рукава тоже длиннее на два дюйма или более, но отверстие для кисти меньше. Рукава открыты примерно на фут от нижнего края, чтобы можно было без неудобств носить широкий оби, и пришиты к деталям корпуса примерно на десять дюймов сверху. Передние и задние края детали корпуса подшиваются на четыре дюйма, прежде чем их сшивают вместе, оставляя отверстие такой же длины под местом соединения рукава. Это отверстие делается во всех женских платьях и обеспечивает доступ воздуха к бокам тела; однако оно скрыто от глаз рукавом и оби и заметно только тогда, когда рукав поднят; назначение этого отверстия — дать свободу движений в области груди. Во всех женских платьях рукава остаются открытыми и подшиваются от места соединения с деталями корпуса до нижнего края. Подол ватного кимоно простеган плотнее, чем у мужского, и закруглен, чтобы было больше видно подкладку и объем ваты.

Под кимоно женщина носит почти ту же одежду, что и мужчина, но, в отличие от него, она надевает две набедренные повязки. Нижняя, собственно набедренная повязка, представляет собой кусок отбеленного хлопка, обернутый вокруг бедер и доходящий до колен. По-японски она называется «банным полотенцем», так как раньше, а в некоторых частях страны и сейчас, ее надевали, когда женщина принимала ванну. Верхняя набедренная повязка, называемая «поясной оберткой», более декоративна; она повязывается вокруг бедер так же, как и банная, но доходит до ступней. Обычно она изготавливается из шерстяного муслина или крепа и бывает красного цвета для девочек, ярких цветов с причудливыми узорами для молодых женщин и белого цвета для дам зрелого возраста. Зимой эту поясную обертку заменяют тем, что мы называем «длинной сорочкой», которая фактически представляет собой кимоно, сшитое без складки и точно по росту владелицы. Поверх воротника пришивается декоративная полоса, называемая «полуворотником», которая обычно делается из крепа, хотя может использоваться и другой легкий шелк: красного цвета для маленьких девочек и различных цветов — белого, черного, фиолетового, синего или серого — для взрослых. На нем вышиты цветы, птицы или пейзажи золотыми или серебряными нитями либо шелком. Этот декоративный полуворотник носится поверх сорочки или другого нижнего белья непосредственно под кимоно. Кимоно, если надето два (верхнее предназначено для ношения дома), обычно закрывается поверх воротника атласной накладкой.

Женщины, как и мужчины, носят хаори различных видов: хаори с гербами из черного крепа, хаори без гербов из шелка в полоску, в горошек или с другим узором, а также длинные хаори, которые, хотя часто и менее ватные, чем мужские, доходят, как и у них, ниже колен. Женское хаори отличается от мужского, как и кимоно, тем, что рукава открыты с внутренней стороны и под мышкой имеется прорезь.

Хакама носят школьницы, их учительницы, а также некоторые придворные дамы. Девичьи хакама отличаются от мужских тем, что они не разделены на штанины. Они просто круглые, как европейская юбка, но имеют складки, которые, однако, не такие глубокие и выраженные, как у мужчин. Они открыты, как и мужские, по бокам возле оби и завязываются таким же образом.

Однако гордость японской женщины — это оби. Часто это самая дорогая часть ее гардероба. Он имеет около тринадцати футов в длину и тринадцать с половиной дюймов в ширину. Оби для повседневного ношения изготавливается путем сшивания двух кусков ткани изнанкой друг к другу, при этом лицевая сторона обычно выполнена из жесткого материала, такого как атлас, а подкладка — из крепа или другого мягкого шелка или хлопка. Но оби, который носят в торжественных случаях, состоит из цельного куска двойной ширины, который складывается вдвое по длине и сшивается; он изготавливается из тафты, атласа, дамаста, золотой или другой парчи. На китайском атласе с одного конца красной нитью выткано название ткацкой фабрики; на имитациях атласа и сатина имеются аналогичные названия на том же конце, и этот конец всегда остается на виду, когда оби надет. В сшитом виде женский оби, как и мужской, проложен ватой.
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Завязывание оби, особенно парадного, — процесс отнюдь не простой. Прежде всего, женщина надевает платье так же, как мужчина, то есть запахивает передние края слева направо, а не справа налево, как в европейском платье. Запахнув нижнее белье, которое она иногда подвязывает тканевым шнурком, чтобы оно держалось на месте, она берет свое кимоно, одинарное или двойное, в зависимости от случая, и, захватив оба края возле концов воротника, отводит их назад и плотно подтягивает, пока подол не окажется как раз на уровне щиколоток, то есть на той высоте, на которой она хочет его видеть. Затем, плотно сложив края один поверх другого, она завязывает платье на бедрах тканевым шнурком, чтобы оно не сползало. После этого она поправляет верхнюю половину платья, приводя в порядок воротник и оттягивая свободную часть вниз так, чтобы грудь была прижата почти плоско, и завязывает складку чуть выше бедер вторым шнурком. Таким образом, складка завязывается сверху и снизу; для этого в парадных платьях используются два разных шнурка, но для повседневного ношения можно использовать один длинный узкий пояс из крепа для обеих целей, при этом пояс проходит поверх складки сбоку. Далее, оби, если он предназначен для повседневного ношения, складывается вдвое по длине и дважды оборачивается вокруг талии, скрывая шнурок на складке и оставляя сзади около фута одного конца, в то время как другой конец имеет длину три фута или более. Первый складывается по длине подкладкой внутрь. Оба конца завязываются таким образом, чтобы сложенный вдвое конец выходил сбоку, наклоняясь вниз под узлом. Второй конец во время завязывания один раз складывается подкладкой наружу и вытягивается вертикально так, чтобы сложенная часть держалась прямо вверх; его вытягивают до тех пор, пока длина над узлом не станет примерно такой же, как оставшаяся сзади, а затем опускают поверх узла; таким образом, когда он свисает, его конец или сгиб оказывается выше конца оби ровно на ширину узла, то есть на несколько дюймов. Конец под узлом демонстрирует лицевую сторону, а сам сгиб — подкладку. Некоторые люди закрепляют узел, чтобы он не развязался, повязывая поверх него шнурок вокруг оби, в то время как другие просто подтягивают его, когда он ослабевает.

Оби для торжественных случаев завязывается таким же образом, только поскольку он сделан из одного и того же материала с обеих сторон, различия между лицевой стороной и подкладкой нет. Когда он завязан, узкий пояс с куском дощечки или жесткого картона посередине подкладывается под вертикальный сгиб и приподнимается выше уровня оби, а концы пояса завязываются спереди, и узел прячется под оби. Этот пояс — своего рода турнюр, чтобы сгиб не падал. Затем сгиб перегибается внутрь, а сложенный вдвое конец, вместо того чтобы свисать, как в обычном оби, загибается назад и проталкивается под сгиб. Затем шелковый шнурок пропускается между двумя сторонами сгиба вдоль середины оби и туго завязывается спереди поверх оби с помощью крючка или пряжки. Этот шнурок предназначен для того, чтобы предотвратить сползание сложенного вдвое конца и сгиба после повторного складывания. Крючок или пряжка обычно имеют форму цветка или другой простой дизайн из золота. Таким образом, видно, что при ношении парадного оби женщину перевязывают дважды: по одному разу сверху и снизу от него.
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Поскольку оби является самой заметной частью женского костюма, хаори, которое скрывало бы его, за исключением передней части, в торжественных случаях не надевают. Его носят только дома или во время неофициальных визитов; а при отсутствии хаори, на котором можно было бы показать свой герб, женщина делает его вышивку на своем кимоно, в количестве трех или пяти, как на мужском хаори. Парадный костюм представляет собой комплект из трех кимоно, у второго и нижнего из которых белые воротники. Подол простеган гораздо толще, чем обычно. Иногда, когда слишком жарко, чтобы надевать три кимоно, от среднего отказываются, а на нижнее кимоно пришивают дополнительную полосу и фальшивый подол, чтобы создать вид, будто есть промежуточное кимоно. Парадный цвет верхнего кимоно — черный, с пятью белыми гербами; но, за исключением особых случаев, можно носить менее мрачные цвета, из которых любимыми являются синий, серый и фиолетовый, все светлых оттенков. Под кимоно надевается длинная сорочка — единственный предмет одежды, которому разрешено быть ярким. Она часто стоит дорого; и точно так же, как мужчины подбивают свои хаори дорогой тканью, которую могут видеть или не видеть в обществе, женщины тратят столько же денег на свои сорочки, подол которых может быть частично виден при ходьбе. Обычно она изготавливается из узорчатого крепа, хабутаэ или крепдешина. Под сорочкой надевается обычное хлопчатобумажное белье.

Отправляясь с неофициальным визитом, японская женщина обычно надевает хаори с гербом; но если это просто прогулка, хаори может быть однотонным. Кимоно в таких случаях может быть любого узора, только при нанесении визита пояс должен быть из той же ткани, что и кимоно. Дома женщина обычно носит черный атласный пояс, так как его можно легко заменить, ведь из-за обильного использования помады для волос пояс — это та часть платья, которая пачкается быстрее всего, отсюда и преимущество пояса, который легко сменить. Часть платья, которая, помимо пояса, наиболее подвержена загрязнению, — это колени; поскольку мы сидим на корточках, подогнув колени перед собой, мы склонны класть на колени все, что находится у нас в руках, и поэтому большинство женщин, за исключением семей более высокого положения, носят дома фартуки. Женщины среднего класса снимают фартуки, когда выходят из дома; но жены и дочери торговцев и ремесленников носят их даже на улице. Тем не менее, поскольку считается дурным тоном быть в них при приеме гостей, им следует снимать их перед тем, как войти в гостиную, чтобы поприветствовать посетителей; однако на самом деле это делается только тогда, когда посетитель — человек высокого положения, к которому нужно относиться с большим уважением. Фартук закрывает переднюю часть кимоно ниже оби, под которым он привязывается с помощью прикрепленного к нему шнурка. Его также носят торговцы и другие лица, чья работа связана с обращением с товарами любого рода.
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Обычное кимоно неудобно для активной работы. Те, чья работа требует свободы движений конечностей, обычно отказываются от длинных рукавов и подола. Кули и ремесленники носят куртки с узкими рукавами и облегающие хлопчатобумажные штаны. Женщины, работающие на открытом воздухе, иногда тоже носят подобную одежду; но чаще они надевают кимоно с узкими рукавами, подолы которых подвернуты до колен, чтобы облегчить ходьбу. Женщины, однако, которые живут в помещении, но вынуждены много двигаться во время работы по дому, не любят надевать кимоно с узкими рукавами, и когда они активно заняты, они подвязывают рукава тканевым шнурком. Их часто можно увидеть за уборкой пыли и подметанием комнат с подвязанными рукавами и полотенцем на голове. Кимоно, действительно, кажется, почти не поддается улучшению. Единственная уступка, сделанная требованиям современной школьницы, — это сужение рукавов. Так называемое «реформированное платье» имеет большие открытые рукава, которые можно затянуть с помощью шнурка. Оно считается очень удобным и носится многими школьницами. Реформированное или нереформированное, можно сказать в пользу женского японского платья, что оно не проигрывает мужскому в плане карманов или того, что их заменяет.
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Таким образом, существует очень мало различий в одежде японской женщины дома и на улице, за исключением парадного платья. Даже там форма остается прежней. Это единообразие кроя поражает повсюду в Японии; все платья скроены по одному образцу. Могут быть вариации в длине рукавов или в цвете и текстуре одежды; но даже изменчивая мода оставляет форму платья неизменной; она варьирует только материал и узор.

Детская одежда немного отличается от одежды взрослых. Примерно до десяти лет они часто носят дома кимоно с узкими рукавами. Мальчики, действительно, могут продолжать носить их до подросткового возраста; но девочек вскоре одевают в кимоно из причудливо узорчатого крепа или шерстяного муслина, самые яркие из которых изготавливаются специально для них. Их уличные кимоно имеют рукава, почти касающиеся земли, а парадное платье — черное со светлыми узорами на нижней части рукавов и вокруг подола. Их оби сзади сложен почти перпендикулярно, причем сложенный конец доходит почти до плеч; а поверх него повязан простой пояс, обычно из желтого или красного крепа, узел которого завязан сбоку, а концы свисают вниз.
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Девочка, достигнув шестнадцати- или семнадцатилетия, перестает быть ребенком и становится синзо, или девицей; она больше не надевает ярко окрашенные кимоно, хотя все еще сохраняет поясную обертку, рукава нижнего белья и пояс малинового цвета. В двадцать четыре года, когда она становится тосима, когда она, как предполагается, должна быть замужем, цвет ее платья становится более строгим; поясная обертка — белая, рукава нижнего белья, хотя иногда еще некоторое время остаются красными, чаще бывают менее заметного оттенка, а пояс — синего, фиолетового, черного или других темных тонов. Первые несколько лет она может, желая скрыть свой возраст, придерживаться костюма синзо; но когда ей исполняется тридцать, она — несомненная тосима. Этот этап заканчивается в сорок лет, когда о ней начинают говорить как о приближающейся к старости. Она одевается скромно, как бы стараясь не привлекать внимания. Сорок лет — довольно рано для того, чтобы женщину классифицировали как старую; но в прежние времена старость начиналась в пятьдесят, когда мужчина считался непригодным для дел и передавал свое имя и имущество наследнику. Мы рано взрослеем и с той же скоростью увядаем. Действительно, человек, гласит японская пословица, живет всего пятьдесят лет, и редко его век продлевается до семидесяти. Наша ожидаемая продолжительность жизни, таким образом, на два десятилетия меньше, чем у псалмопевца. Впечатленная ее краткостью, японская женщина знает, что перестает нравиться после сорока, и безропотно оставляет надежду. Она не позволяет себя обмануть, когда среди воронова крыла начинают появляться серебряные пряди; и своим платьем и прической она откровенно признает этап, которого достигла на жизненном пути.
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ГЛАВА IX. ТУАЛЕТ.


Косички — Стрижка волос — Усы и бороды — Бритье — Женская прическа — Детские волосы — «Перевернутый девичий волос» — Симада — «Закрученный пучок» — Другие формы — Самая легкая прическа — Перекладины — Гребни — Украшения вокруг пучка — Шпильки — Парикмахер — Ценимый тип волос — Цвет лица — Накрашенные девушки — Женская краска — Чернение зубов — Бритье бровей — Умывание лица — Зеркала.
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Среди самых ранних нововведений после Реставрации, которые японский народ принял благосклонно, была стрижка косичек. В старые времена мужчины носили маленькие косички на макушке. Для этого они выбривали темя и, собрав волосы вокруг, связывали их сверху бумажной веревкой; затем они сгибали косичку и, выводя ее вперед над лбом, закрепляли концами той же веревки так, чтобы косичка была туго привязана к первому узлу. Конец косички обрезался прямо. Мода часто менялась в способе создания косички, хотя ее общая форма оставалась неизменной. Изгиб, например, между двумя узлами мог варьироваться по размеру и форме, а сама косичка — по длине и толщине, ее обхват регулировался размером тонзуры на макушке. Или волосы могли быть пышными или тугими по бокам и сзади. Лоб обычно выбривался. Короче говоря, существовал широкий простор для вкуса в оформлении косички.

Эти косички развязывали и переделывали каждые два-три дня, и в то же время брили голову. Поэтому уход за волосами был хлопотным делом, тем более что для этого обычно требовалась помощь. Следовательно, когда вошла в моду стрижка волос, люди охотно приняли ее, так как это экономило им время и деньги. Сначала они стригли волосы длинно, позволяя им наполовину закрывать уши и доходить до шеи сзади; но постепенно они становились короче, пока сейчас мода не стала стричь их примерно на четверть дюйма, представляя голову, которая уместно называется «каштановой колючкой».
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Хотя изображения старых японских воинов представляют их с усами, обычай при правлении Токугава, по-видимому, состоял в том, чтобы быть чисто выбритым вокруг рта; только пожилые люди позволяли себе бороды, в то время как бакенбарды, отращенные самостоятельно, были почти неизвестны. После Реставрации правительственные чиновники начали отращивать усы, и долгое время любимым способом подражания чиновнику было кручение воображаемых усов. Но профессионалы всех мастей теперь позволяют им расти, так что они перестали быть характерной чертой чиновников. Торговцы, ремесленники и кули, однако, по-прежнему чисто выбриты или, в крайнем случае, имеют щетину нескольких дней роста.

Японские парикмахеры бреют не только губы, щеки и подбородок, а также края волос, но они также проводят бритвами по всему лицу, не щадя лба, век между ресницами и бровями, скул, носа и мочек ушей, и, если их жертва не возражает, они вставляют маленькую узкую бритву в ноздри и уши и быстро вращают ее с большой ловкостью. Бритье ноздрей легче у японца, чем у европейца, из-за их большей ширины, и еще одно преимущество, вытекающее из короткого носа, заключается в том, что японский парикмахер не наносит оскорбления своему клиенту, дергая его за нос, когда бреет верхнюю губу.
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THE “203-METRE HILL” AND “PENTHOUSE.”
  



Хотя мужская косичка в старые времена была хлопотной, это была мелочь по сравнению с женской прической. В первые дни нынешнего режима, когда мужчины начали стричь волосы, многие женщины последовали их примеру и остригли свои так же коротко. Правительство, однако, вмешалось и запретило стрижку волос женщинам, за исключением вдов и бабушек, для которых это был освященный временем обычай. В 1887 году, когда проевропейское увлечение было в самом разгаре, многие женщины завязывали волосы в европейском стиле; но впоследствии от него отказались те, кто обнаружил, что, завязывая волосы таким образом, они портят их для японской прически; ибо, привыкнув хорошо смазывать их маслом для своего родного стиля, они обнаружили, что волосы, когда их связывают без какой-либо помады, становятся очень ломкими и ломаются. Тем не менее, европейский стиль сейчас широко принят, потому что он не требует экспертной помощи, и можно обойтись без услуг профессионального парикмахера. В моде различные стили. Вскоре после падения Порт-Артура в 1905 году в моду вошел высокий узел под грозным названием «узел 203-метровой высоты», в честь захвата той знаменитой высоты, которая была практически ключом к великой крепости. Любимым у наших женщин в настоящее время является низкий помпадур, известный как «стиль пентхаус». Но хотя европейский способ укладки волос стал очень популярным, маловероятно, пока кимоно остается неизменным, что японская прическа, неудобная по сравнению с европейской, будет полностью вытеснена другой.

Новорожденных младенцев бреют; но по мере того, как они растут, маленький кружок на макушке оставляют нетронутым. Сначала кружок маленький, но с годами он становится больше; и в шесть или семь лет мальчики позволяют всем волосам расти и стригут их, когда они становятся слишком длинными, совсем как их старшие. Девочки, прежде чем покинуть эту стадию «маковой головки», как ее называют, имеют маленькие косички на макушке, завязанные менее туго, чем мужские в старые времена. Затем, в десять или более лет, они делают прическу более сложным образом; иногда пряди связываются вместе на макушке и превращаются в банты, а иногда волосы собираются сверху и разделяются на две пряди, правую и левую, которые превращаются в вертикальные петли, соединенные вместе сбоку, причем место соединения покрывается куском декоративной бумаги. В последнее время стало почти повсеместным обычаем у школьниц завязывать волосы лентой и оставлять их распущенными или заплетенными на спине.
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От пятнадцати до сорока с лишним лет любимым стилем является тот, который известен как «перевернутый девичий волос». В этой прическе волосы сначала расчесываются в один пучок, за исключением треугольного локона над лбом. Он завязывается у корня и делится на две равные пряди, правую и левую, которые затем закручиваются в петли, причем конец каждой пряди вчесывается в корень другой; и две петли опускаются вниз и выводятся за макушку, и удерживаются на месте, будучи привязанными вместе к первому узлу. Волосы по бокам и сзади раздуваются ловким рывком гребня или шпильки из-под низа, когда они впервые собираются. Те, что по бокам, дополнительно расчесываются грубым гребнем, в то время как волосы сзади удерживаются на месте пружинной шпилькой. Это самая легкая прическа, так как накладные волосы обычно не требуются; но это не парадный способ укладки волос.
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Для молодых женщин парадной прической является симада, названная так по имени города на большой дороге между Токио и Киото, где она впервые вошла в моду. В ней волосы собираются и туго завязываются на макушке или рядом с ней вместе с большим пучком накладных волос. Кончик загибается вперед; затем волосы складываются дважды в том же направлении, что и кончик, так что край сгиба находится на полдюйма или меньше позади узла; и все это перекидывается через узел таким образом, что край второго сгиба оказывается впереди макушки. Затем с помощью веревки, проходящей через узел, сгиб привязывается. Пучок формируется путем расправления волос; иногда кусок бумаги размером с пучок хорошо смазывается помадой и кладется под поверхность пучка, чтобы помочь ему держаться на месте. Размер пучка варьируется в зависимости от вкуса владелицы; но, вообще говоря, у молодой женщины он больше, чем у ее старшей сестры. Его положение также варьируется, так как оно зависит от положения первого узла, над макушкой или позади нее. В парадной прическе молодой леди высокого социального положения он находится близко к макушке; но девушки более низкого сословия или желающие казаться шикарными предпочитают, чтобы пучок был ближе к затылку.


[image: ]
THE SHIMADA AND “ROUNDED CHIGNON.”
  





Марумагэ, или «закругленный пучок», замужних женщин формируется путем завязывания волос на макушке, как в симаде, а затем создания петли на конце. Она оборачивается куском декоративной ткани, обычно шелковой и окрашенной, а затем складывается вперед; маленькая перекладина продевается через две стороны петли и основной пучок; последний складывается вперед дважды, и перекладина опускается ближе к макушке. Волосы сзади расправляются в пучок. В отличие от симады, этот пучок находится в основном позади узла; он удерживается веревкой, привязанной к узлу и петле. Используются накладные волосы, но в меньшей степени, чем в симаде; а под пучок кладется маленькая бумажная подушечка, набитая ватой, чтобы удерживать его на месте. Небольшая часть петли появляется с каждой стороны пучка вокруг перекладины и демонстрирует кусок декоративной ткани. Размер пучка варьируется в зависимости от возраста владелицы: самый большой носят молодые женщины, а самый маленький — пожилые матроны.

Говорят, существует более сотни различных способов, новых и старых, укладки волос; и даже в настоящее время в моде их около двадцати. Но поскольку большинство из них являются комбинациями или модификациями трех вышеупомянутых причесок, нам не нужно их описывать. Во всех трех случаях передний локон берется треугольным пучком и связывается куском веревки, и удерживается гребнем прямо перед узлом на макушке.

И симада, и марумагэ тяжелы, так как требуют накладных волос. Волосы также должны быть хорошо смазаны маслом. Прическа делается раз в три или четыре дня, но моется редко, не чаще раза в месяц. Голова, следовательно, перегревается, и результатом часто становится головная боль. Легче, чем любая из них, «перевернутый девичий волос», который не требует накладных волос, если только натуральные не слишком редкие. Ему отдают предпочтение, когда находятся дома, и особенно когда долгий период ношения любой из других форм прически заканчивался головной болью. Он также иногда в фаворе по той причине, что не требует, как другие, украшений для волос. Японской женщине не нужны ювелирные изделия, так как не принято носить броши, серьги, ожерелья или браслеты; и единственными предметами из золота или серебра являются, если исключить часы с цепочкой и кольца на пальцах, которые все недавнего введения, ее трубка, застежка оби, декоративные шпильки и иногда другие предметы для волос.
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Прическа замужней женщины требует перекладины через пучок. Эта перекладина варьируется по длине в зависимости от ширины пучка, за пределы которого она выступает на четверть — полдюйма. Стандартная перекладина имеет квадратное или прямоугольное сечение с плоскими или слегка закругленными концами. Она должна быть сделана из прозрачного светло-желтого черепахового панциря; но также носят темный черепаховый панцирь или лакированное дерево с золотыми фигурками. Есть художники с высокой репутацией, которые специализируются на дизайне и лакировке этих перекладин. Низшие сорта изготавливаются из черного лакированного дерева или целлулоида. Иногда цветочные или другие узоры из золота или серебра прикрепляются к концам перекладин, предназначенных для молодых женщин.

Гребень в торжественных случаях должен быть из того же материала, что и перекладина. Такие гребни обычно из светло-желтого черепахового панциря; их носят перед пучком, и они удерживают кончик волос над лбом. У них изогнутые спинки и прямые концы, и они толще тех, что используются при укладке волос, которые сделаны из самшита. Другие декоративные гребни имеют различную форму; они могут быть изогнуты к концам или быть длиннее и уже, или более округлыми и шире, чем черепаховые. Они изготавливаются, как и перекладины, из лакированного дерева, обычного черепахового панциря или целлулоида. Самые распространенные виды — из самшита. Гребни, используемые для расчесывания боковых волос, шире с одного конца, чем с другого, в то время как те, что предназначены для сбора выбившихся прядей, имеют ширину всего около дюйма, частозубые и с длинной заостренной ручкой, а для удаления перхоти используются мелкозубые двойные гребни.

В случае с марумагэ, а иногда и с симадой, узел корня скрыт от глаз путем обвязывания вокруг него тонкой полоски металла или нити из пасты или коралловых бусин. В симаде иногда также носят узкую полоску белой бумаги. Кусок ткани, обернутый вокруг петли марумагэ, обычно из простого обычного шелка, жатого или сетчатого, и часто пестрого. Тот, что носят молодые девушки в прическе, требующей таких кусков, — простого красного цвета; но их старшие предпочитают более спокойные тона.

Наибольшее разнообразие, однако, можно увидеть в декоративных шпильках. Эти шпильки имеют в основном две ножки, хотя очень простые — одноногие. Они изготавливаются из рога, слоновой кости, дерева, металла или целлулоида и имеют над развилкой, если они двуногие, какое-либо украшение, бусину или дизайн из металла, рога, слоновой кости, кости или другого материала. Эти дизайны, если они лучшего качества, состоят из фигурок из золота на лаковом фоне или на слоновой кости, либо чеканки из золота или серебра. Шпильки, которые носят в торжественных случаях молодые девушки, увенчаны большим цветком из металла, с которого свисает кисточка из красного шелка. Взрослые женщины больше всего ценят серебряные или золотые шпильки с коралловой бусиной диаметром около полудюйма. Коралл, который больше всего ценится, — розовый или телесного цвета, хотя некоторые люди предпочитают более темный оттенок. В более простых видах ножки сделаны из нейзильбера, так как дерево или рог склонны ломаться. Нет никаких правил относительно длины этих шпилек. Их втыкают под пучок, или немного спереди или сзади, но никогда в сам пучок.
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Укладка волос — нелегкая задача; и хотя женщина, возможно, способна сделать себе прическу сама, она почти неизменно делает ее у кого-то другого, так как многое нужно сделать на затылке. Профессиональный женский парикмахер поэтому является устоявшимся институтом; она посещает большинство домов через регулярные промежутки времени. У нее обычно есть помощница, или, скорее, ученица, которая распускает и расчесывает волосы и готовит их к укладке. Успешный парикмахер, вероятно, зарабатывает больше денег, чем любой другой профессионал ее пола. Доходы гейши могут быть больше, но ее расходы соответственно велики, так что ее чистая прибыль сравнительно мала, тогда как парикмахеру не нужен ни капитал, ни запас, кроме нескольких гребней, и даже они часто излишни, так как она использует гребни своей клиентки. Помимо регулярной платы, которая невелика, она получает много подарков от тех, кто хочет, чтобы она приходила через регулярные промежутки времени или вне очереди, например, когда они собираются на вечеринку, в театр или другое место общественного пользования. Она также большая сплетница, распространительница скандалов, и в этом отношении она имеет преимущество перед парикмахером, который сам по себе имеет немалую репутацию в этом направлении в Японии, как и везде; ибо в то время как парикмахер должен рассказывать свои истории более или менее публично перед другими клиентами, которые ожидают своей очереди, женщина доставляет свои новости в уединении дамской туалетной комнаты. И поскольку обсуждение частных дел своей соседки и разрушение ее репутации — не менее любимое занятие японской женщины, чем ее европейской сестры, не всегда только ради того, чтобы сделать прическу, она с нетерпением ждет визита парикмахера.
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Наши волосы всегда черные, пока не начинают седеть; и женщины ценят блестящие черные прямые волосы. Кудрявые волосы вызывают такой ужас, что говорят, будто они портят любое лицо, как бы оно ни было красиво в других отношениях. А ученица парикмахера, когда приходит расплетать волосы своей клиентки для переукладки, сначала распускает их и расчесывает, чтобы освободить от спутанности, а затем тканью, смоченной в кипящей воде, выпрямляет их, пока все следы прежних изгибов и завитков не исчезнут, и наносит на них помаду, чтобы они не завивались и не теряли форму. После блестящего вида волос их края получают тщательное внимание. Не должно быть пучков коротких волос по краям, которые должны показывать четкую границу между волосами и кожей. Волосатые края считаются такими же большими изъянами, как неуклюжие руки и ноги. Короткие волосы над лбом, однако, терпимы, так как почти никто не свободен от них; но в то же время граница над лбом должна подниматься от каждого виска легкой дугой, пока не окажется прямо над лбом, где она должна встретиться с другой в слабой нисходящей дуге. Из-за причудливого сходства такой границы с очертаниями горы Фудзи лоб тогда известен как «лоб Фудзи» и высоко ценится как важная черта личной красоты.

Японская женщина не позволяет никаким волосам или даже пушку расти на своем лице и время от времени бреет все лицо, как и другой пол. Мы не волосатая раса, и у наших женщин в целом очень гладкие лица. Мы почти никогда не видим их с усами или пеньками волос на лицах. Не исключено, что это бритье лица способствует ранней потере цвета лица у японских женщин; но заклятый враг чистого цвета лица — это, безусловно, краска, ибо покраска — почти повсеместный обычай в Японии.

Молодые девушки красятся в совершенно белый цвет и имеют несколько призрачный вид, так как краска — это густая паста из белого порошка, более грубая, чем рисовая пудра, и наносится на лицо руками. Шея и верхняя часть груди также красятся; но краска, надо признать, слишком заметна, чтобы ее можно было принять за естественный цвет кожи, и японская девушка знает это. Если бы волосы свисали на ее шею и лицо бахромой или локонами, мы могли бы заподозрить ее в попытке выдать краску за свою собственную кожу; но волосы собраны в узел на макушке, а края волос четко обозначены на лбу и шее. Поскольку, однако, волосы обычно густые над лбом, контраст там между краской и естественной кожей может быть не таким поразительным; но сзади невозможно скрыть разницу, и, как будто желая сделать добродетель из необходимости, краска наносится на края очень угловатым зигзагом, который подчеркивает разницу между ней и коричневой кожей.

Краска наносится менее густо по мере взросления девушки; и хотя многие женщины, особенно из сельской местности, широко используют ее, обычай в Токио — наносить разбавленный раствор слегка, так что на расстоянии трудно сказать, накрашено лицо или нет. Шея, однако, красится гуще. Киноварь наносится на губы в степени, варьирующейся в зависимости от возраста.

Чернение зубов быстро выходит из моды; в наши дни в Токио к нему прибегают только женщины среднего возраста и старше, хотя молодых замужних женщин из низших слоев общества иногда можно увидеть с почерневшими зубами. В древние времена люди высокого ранга и положения чернили свои зубы; это был признак благородного происхождения, и выражение «белые зубы» было синонимом плебейства. Этот обычай впоследствии ограничился придворной знатью, а позже был принят замужними женщинами. Идея, по-видимому, заключается в том, что, поскольку черный — единственный цвет, который остается неизменным, зубы чернили в знак постоянства и верности их владельца.

Брови бреют у младенцев и маленьких детей, особенно девочек, с целью заставить их расти густыми. Женщины подкрашивают их тушью или порошком из жженой пробки. Раньше они сбривали их при замужестве одновременно с первым чернением зубов; но этот обычай, как и другой, вымирает. Многие женщины, однако, сбривают брови, когда достигают возраста сорока лет или около того, так как предпочитают не иметь их вовсе, чем иметь редкие и неровные.

Прежде чем приступить к туалету, женщины принимают ванну или моют лицо, шею и плечи над тазом, если это не раннее утро в холодную погоду. Мыло — иностранное нововведение; и та же цель достигалась использованием мелкого порошка из отрубей, полученного путем просеивания риса после его окончательной очистки в ступке. Горсть этого порошка кладется в маленький тканевый мешочек, который затем смачивается и натирается о кожу; и мутная вода, которая просачивается через текстуру мешочка, очень эффективна для очистки кожи. Сейчас он используется вместе с мылом. Молодые женщины иногда кладут в мешочек вместе с отрубями другие вещества, такие как измельченная яичная скорлупа, которая, как говорят, удаляет пятна с кожи, и порошкообразная кора вида магнолии.

Наши женщины, сидя на корточках во время туалета, не нуждаются в туалетном столике, вместо него они ставят перед собой маленький деревянный ящик с тремя или четырьмя выдвижными ящиками, увенчанный квадратным зеркалом, закрепленным на двух опорах, которые стоят на ящике. В старые времена, когда стекло было неизвестно или, по крайней мере, очень редким, металлический диск, сильно отполированный с одной стороны и с ручкой, устанавливался на подставку. Сейчас, однако, зеркала из листового стекла очень распространены, хотя зеркала из листового стекла используются реже из-за их более высоких цен, так как их, в отличие от листового стекла, приходится импортировать из-за границы.
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ГЛАВА X. УЛИЧНОЕ СНАРЯЖЕНИЕ.


Ботинки и туфли против деревянных сандалий и сандалий — Неудобство иностранной обуви — Туфли и ботинки в частных домах — Деревянные сандалии и сандалии способны постоять за себя — Как делаются деревянные сандалии — Простые деревянные сандалии — Плетеные деревянные сандалии — Сандалии — Соломенные сандалии — Головной убор — Женский капюшон — Пальто и верхняя одежда — Обычные зонты — Лучшие виды зонтов — Фонари — Лучшие виды фонарей.
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Европейская одежда, как мы видели, заменяет японскую мужскую одежду в школах, государственных учреждениях и других местах, и сдерживается в своем продвижении только неизменным состоянием японских домов. В вопросе обуви дело обстоит почти так же, только ботинки и туфли вытеснили деревянные сандалии и сандалии в гораздо большей степени, чем пальто и брюки — кимоно. Ибо люди в иностранной одежде почти неизменно носят иностранную обувь; только в сырую погоду иногда можно увидеть японца в европейской одежде, идущего по грязи в деревянных сандалиях вместо ботинок; и очень многие в национальной одежде носят ботинки и туфли. Есть много людей, которые ходят в хакама в школы и государственные и частные офисы; но поскольку эти здания в иностранном стиле, как и большинство из них, людям не разрешается входить в деревянных сандалиях, и единственная альтернатива — носить сандалии или ботинки. Но поскольку сандалии покрывают ноги пылью в сухую погоду и грязью в сырую, многие предпочитают ходить в деревянных сандалиях и менять их на сандалии в школе или офисе; но поскольку это означает, что они должны оставлять у входа свои сандалии на ночь, а деревянные сандалии днем, они рискуют потерять их. Следовательно, наблюдается постоянный рост числа тех, кто носит ботинки или туфли, в которых, если к ним привыкнуть, легче ходить, чем в деревянных сандалиях или сандалиях.

Ботинки и туфли очень хорошо сочетаются с хакама, которая, будучи свободной и широкой, не трется о них; но они не так удобны, когда мы только в кимоно. Кожа, натирая кимоно, изнашивает его, особенно если оно на шелковой подкладке, гораздо быстрее, чем деревянные сандалии; ибо в японском платье не столько ремешки деревянных сандалий, сколько носки трутся о подкладку кимоно. И эти носки, естественно, изнашивают его медленнее, если они из ситца, а не из хлопка.

Входя в японский дом, нужно снимать деревянные сандалии, сандалии, ботинки или туфли; и, следовательно, удобнее входить в первых двух, так как их можно снять без малейшего труда. А также, поскольку носки видны при ношении деревянных сандалий, мы редко выходим в поношенных; но когда мы надеваем ботинки или туфли, мы нередко забываем, что в подошве носка есть дырка, или, может быть, мы миримся с изношенными носками, полагая, что не будет необходимости снимать ботинки, пока не вернемся домой, а затем, будучи внезапно вызванными по делам в частный дом, мы направляемся туда и, снимая ботинки, с ужасом видим пальцы, выглядывающие из носков. Еще один недостаток ботинок при посещении частного дома — это тот, который ощущается зимой, о чем уже упоминалось в предыдущей главе; то есть, хотя есть жаровни для рук, не предусмотрено никаких приспособлений для ног, которые вскоре немеют через носки, которые, какими бы толстыми они ни были, не такие теплые, как японские носки, особенно когда последние находятся под прикрытием хаори. Тем не менее, ботинки и туфли часто неизбежны, когда мы наносим случайный визит; но тогда ботинки должны быть на эластичной резинке, ибо если мы приходим в ботинках на шнурках, слуга, который открывает дверь, должен терпеливо ждать на сквозняке, пока мы их снимем. Ситуация усугубляется, когда посетитель уходит; ибо тогда хозяин и его слуга, а если он друг семьи, жена и дети, придут на крыльцо, чтобы проводить его, и останутся там, пока он не покинет дом. Если у посетителя есть хоть немного такта, он просто заправит шнурки и выйдет в своих ботинках, шлепая ими, и завяжет их, когда будет за пределами территории. Многие посетители, однако, не думают о том, чтобы заставлять всю семью дрожать от холода, пока они не спеша зашнуровывают свои ботинки, ибо, вероятно, они тоже подвергаются такому же испытанию, когда у них бывают посетители в ботинках на шнурках. Из-за их большей удобности в этом отношении туфли сначала носились почти исключительно; но сейчас ботинки вытесняют их в значительной степени из-за их превосходной легкости при ходьбе.



Поскольку эти недостатки, таким образом, присущи ботинкам и туфлям, когда мы носим кимоно или посещаем японский дом, деревянные сандалии и сандалии способны постоять за себя против вторжения иностранной обуви и, вероятно, будут продолжать пользоваться популярностью до тех пор, пока мы обязаны ходить в помещении босиком или только в носках, что означает, пока интерьер японских домов остается неизменным и люди сидят на циновках, а не на стульях. Поскольку пройдет много времени, прежде чем интерьер можно будет европеизировать, деревянные сандалии и сандалии еще долгие годы будут оставаться национальной обувью японцев. Наше описание японского платья было бы поэтому неполным без упоминания деревянных сандалий и сандалий.

Начнем с деревянных сандалий, они бывают простыми или плетеными. Простая деревянная сандалия состоит по существу из куска дерева, прямоугольного или с закругленными концами, как раз такого размера, чтобы покрыть подошву стопы, и поддерживаемого двумя плоскими, прямоугольными кусками дерева, идущими от стороны к стороне, один позади другого. Подошва имеет три отверстия, по одному с каждой стороны прямо перед задней опорой и одно посередине перед передней опорой. Толстый пеньковый ремешок пропускается через боковые отверстия сверху, и концы связываются вместе под подошвой; часть на верхней стороне подошвы, которая покрыта тканью или кожей, как раз такой длины, чтобы ее можно было натянуть до третьего отверстия; аналогично покрытый ремешок пропускается через отверстие, проделанное в верхней части первого ремешка, а его концы проталкиваются через отверстие в подошве и завязываются узлом на нижней стороне. Второй ремешок, таким образом, удерживает первый, который отделен от подошвы на расстояние, как раз достаточное, чтобы просунуть между ними пальцы ног. При ношении деревянной сандалии пальцы ног просовываются под боковой ремешок, а верхний ремешок плотно удерживается между большим и вторым пальцами ноги. Боковой ремешок давит на суставы пальцев ног и предотвращает соскальзывание сандалии. Если верхний ремешок сжат плотно, пальцы ног естественно согнутся и прижмут передний конец сандалии, и, поскольку верхний ремешок действует как точка опоры, задний конец будет давить на пятку. Таким образом, не будет особых трудностей при ходьбе в деревянных сандалиях. Но если хватку ослабить, задний конец упадет и при ходьбе будет волочиться по земле; а поскольку пальцам ног будет больно постоянно находиться в плотном захвате, деревянные сандалии очень часто просто висят на пальцах ног и, следовательно, волочатся. Именно это падение и волочение заднего конца заставляет деревянные сандалии так шумно стучать по каменному тротуару и деревянному полу.


[image: ]
PLAIN CLOGS.
  



Обычные деревянные сандалии (гэта) различаются по высоте; их либо вырезают из цельного куска дерева, либо делают подошву отдельно от опор. Те, что предназначены для дождливой погоды, имеют высоту пять или шесть дюймов; опоры изготавливаются отдельно и вставляются в пазы на нижней стороне подошвы, а ремешки обтянуты кожей. Имеется носок, служащий защитой от грязи, сделанный из плотной водонепроницаемой бумаги или кожи и закрепленный двумя кусочками бечевки, концы которых привязаны позади задней опоры. Существует похожий вид, гораздо ниже и без носка, который надевают в хорошую погоду. Однако в настоящее время у мужчин наиболее популярна модель, вырезанная из цельного куска дерева; ремешки обтянуты тканью или кожей, предпочтительно последней. У женских сандалий для дождливой погоды края и нижняя сторона часто покрыты черным лаком.

Сандалии с циновкой чаще всего делаются из цельного куска; оба конца закруглены; нижняя сторона носочной части скошена вниз, так что часть, касающаяся земли, представляет собой тонкий угловатый край, в то время как задняя опора сравнительно толстая. Отверстие для верхнего ремешка расширено с нижней стороны, чтобы узел ремешка можно было спрятать внутри, а сверху прибить металлическую крышку для чистоты узла. Это разумная предосторожность, поскольку верхний ремешок — самая слабая часть сандалий; если человек, например, споткнется, ремешок натягивается и часто рвется, после чего его приходится менять. Циновка, сплетенная из тонкого тростника, прибивается к подошве. В женских сандалиях задняя опора крупная, имеет ту же форму, что и задний край подошвы, и оставляет как раз достаточно места для завязывания концов ремешка. В сандалиях для маленьких девочек опоры соприкасаются, образуя внутри полость для завязывания концов ремешков; такие сандалии красят в черный, коричневый или красный цвет, а в сандалиях для совсем маленьких девочек в этой полости часто находятся крошечные колокольчики, которые звенят, когда ребенок ковыляет. Существует еще одна разновидность для женщин, в которой задняя опора вставлена в паз, как в сандалиях для дождливой погоды. Ремешки для мужских сандалий обтянуты кожей, темным шелком или пеньковой тканью, в то время как для женских чаще всего используется шелк, хлопок или пеньковая ткань, причем наиболее распространены плотный тканый шелк, плюш, бархат и вельвет, а для девочек — обычно красный или фиолетовый бархат или плюш. Сандалии, особенно качественные, и ремешки продаются отдельно, и их подгоняют прямо при покупателе. Лучшие сандалии изготавливаются из древесины павловнии, а более низкого качества — из криптомерии и других обычных пород дерева; опоры, если они сделаны отдельно, для качественных моделей изготавливаются из дуба, а для более дешевых — из бука.
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Сандалии изготавливаются из циновки или соломы. Сандалии с циновкой — самая легкая и удобная в носке обувь; однако в сухую погоду они склонны собирать пыль, а в сырую погоду или после дождя становятся мокрыми и грязными. Они удобны только на сухой твердой почве. Обычные сандалии подбиты на подошве пеньковыми нитями. Другая разновидность имеет толстую деревянную подошву, состоящую из поперечных секций, что позволяет циновке свободно сгибаться. Но сандалии самого высокого качества, которые в настоящее время очень популярны и известны как «снежные сандалии» (хотя они не подходят для ходьбы по снегу), имеют подошвы из сыромятной кожи с плоской железной пластиной на каблуках, чтобы предотвратить скольжение; однако ноги, особенно в носках, скользят по гладкой циновке, если ремешок не затянут очень туго, что делает эти сандалии непригодными для быстрой ходьбы. Еще один вид, также очень популярный, подбит каучуком.
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Соломенные сандалии, напротив, подходят для бега или длительных прогулок. Ремешки, сделанные из соломы, завязываются над пальцами ног и вокруг стопы чуть выше лодыжки. Хотя поначалу эти ремешки могут натирать ноги, если ходить без носков, к ним быстро привыкаешь, и они становятся удобными. Их носят кули и другие люди, чья работа требует постоянного пребывания на ногах. К сожалению, они быстро намокают под дождем или на грязной дороге, но, поскольку они очень дешевы, их часто меняют во время долгого путешествия. Выброшенные соломенные сандалии — одно из самых привычных зрелищ на дороге в дождливый день.
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Помимо обуви, важнейшим предметом верхней одежды является головной убор. В прежние времена большинство людей ходили с непокрытой головой, да и сейчас шляпы часто носят скорее для вида, чем по необходимости. За исключением очень холодной погоды, разница температур в помещении и на улице невелика, и нет необходимости носить шляпу на открытом воздухе. До сих пор есть люди, которые ходят с непокрытой головой, кроме как в разгар лета или зимы. С европейской одеждой мы, естественно, носим шляпы, но с японской одеждой такого неизменного обычая нет. Однако привычка, возникшая вместе с иностранной одеждой, перешла и на национальный костюм, и теперь котелки, мягкие фетровые шляпы, цилиндры, панамы, соломенные шляпы и кепки можно увидеть повсюду в соответствующий сезон. Шляпы, которые носили в старые времена, служили не только головным убором, но и защитой от солнца. Из них полностью исчезла черная лакированная деревянная шляпа в форме сплюснутого конуса, которую носили представители военного сословия. Уличные торговцы и разносчики в летнюю жару до сих пор носят большие, плоские, круглые шляпы из бамбуковых листьев, которые легки, но очень хрупки, в то время как шляпы, похожие на грибы, из расщепленного бамбука, покрытые белой или черной тканью, широко используются кули. Тростниковая шляпа, достаточно глубокая, чтобы закрыть все лицо, но с прорезью для глаз, которую раньше носили самураи, оставшиеся без работы, чтобы их не узнали, теперь по той же причине используется уличными гадателями и заключенными, которых ведут в суд. Осужденные преступники, однако, носят шляпу-гриб.
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Женщины не носят ничего на голове, кроме как в разгар зимы, опасаясь испортить свою сложную прическу. Большой пучок волос служит такой же защитой от жары, холода и ветра, как любой европейский капор. Зимой, однако, женщины носят капюшон из муслина или крепа, подбитый обычным шелком. Он имеет продолговатую форму: пять футов в длину и около двух в ширину; его складывают вдвое, и с одной стороны, примерно в футе от сгиба, края сшивают на один дюйм. Образовавшаяся петля — это отверстие для лица. Капюшон осторожно надевают на голову так, чтобы лицо было видно в отверстии, а петля из шнурка с обеих сторон сгиба спускается за ухо, чтобы удерживать капюшон на месте; концы капюшона выводят вперед, свободно оборачивают вокруг носа, рта и горла и завязывают сзади на шее. Капюшон, который легко лежит на голове, можно снять, не испортив прическу. Ожидается, что женщины будут снимать капюшон при встрече со знакомым на улице, хотя они могут этого не делать, если это близкий друг. Капюшон очень хорошо согревает голову, шею и плечи.
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Одно время были очень популярны шали, которые носили вместе с капюшоном, но в последнее время они вышли из моды. Их место заняли «адзума-коат» — верхняя одежда, надеваемая поверх кимоно. Они напоминают последние по форме, за исключением того, что они свободнее и имеют гораздо более широкие полы, которые доходят до подола, и в них совсем нет клиньев. В современных моделях рукава очень большие; передняя часть двубортная, с открытым горлом; перекрывающиеся части застегиваются на груди с помощью петли и пуговицы-узла и завязываются на бедре шнурком. Они изготавливаются из шелка. Их вульгарно называют «скрывателями лохмотьев», так как многие женщины надевают их, выходя на улицу, чтобы спрятать поношенную одежду под ними. Любимое мужское пальто поверх кимоно — это своего рода накидка инвернесс с длинным подолом, закрывающим кимоно, и большими проймами для рукавов. Они также делаются из шерсти. Среди низших классов в Токио до сих пор есть люди, которые, подобно крестьянам в сельской местности, носят соломенный плащ от дождя, закрывающий тело и рукава, но оставляющий ноги открытыми; они неприятные соседи в электрическом трамвае в дождливый день. Большинство же, особенно кули, посыльные и почтальоны, надевают пальто, по форме напоминающее хаори, сделанное из водонепроницаемой промасленной бумаги или прорезиненной ткани.

Существует огромное разнообразие зонтов. Японский зонт, как можно видеть по бесчисленным образцам, встречающимся по всему миру, имеет бамбуковые спицы и стержень, покрыт промасленной бумагой и увенчан толстым бумажным колпачком, в который входят спицы. Это тяжелый и неуклюжий предмет; его нельзя использовать, как европейский зонт, вместо трости в хорошую погоду, так как мы боялись бы сбить колпачок, если бы любой из концов коснулся земли. Его приходится носить ручкой вниз после дождя, чтобы вода стекала. Его единственные преимущества — дешевизна и размер, так как он достаточно велик, чтобы укрыть от дождя все тело. Обычный вид, используемый слугами, отправляющимися по делам, и бедными классами, сделан из простой промасленной бумаги, на которой помечено имя, обычно первый слог, владельца, его торговый знак, если он ремесленник или торговец, а иногда и адрес. Его легко опознать, поэтому нельзя средь бела дня воспользоваться чужим зонтом, на котором четко написано имя и адрес соседа. К тому же, поскольку эти зонты очень дешевы, вряд ли стоит их красть.
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Зонты лучшего качества имеют черные колпачки с концентрическими кольцами черного и красного цвета на покрытии, хотя встречаются и светло-желтые кольца. Их называют «змеиными глазами» из-за причудливого сходства этих колец с ними. Однако их вытесняют иностранные зонты с железными спицами и тканевыми покрытиями, которые удобнее носить. Гигантские зонты иногда устанавливают для затенения уличных прилавков. Солнцезащитные зонты по форме напоминают «змеиные глаза», за исключением того, что бумага не промаслена, а центры и кольца синие или белые; но они тоже выходят из употребления. Солнцезащитные зонты, которые так хорошо продаются за границей с яркими рисунками и цветами, в Японии используют только дети, особенно маленькие девочки.

Улицы Токио плохо освещены. Уличных фонарей, установленных муниципалитетом, сравнительно мало, и свет на большинстве улиц исходит от ламп, висящих над воротами и входными дверями частных домов; там, где дома стоят далеко друг от друга, приходится идти в полной темноте. Поэтому ночью многие носят с собой фонари, чтобы освещать путь через колеи, грязь и раскопки. Общее устройство японского фонаря слишком хорошо известно повсюду, чтобы нуждаться в особом описании. Все они складные. Самая простая и дешевая форма, используемая путниками, — это телескопический фонарь, который часто дают в чайных и ресторанах клиентам, когда они хотят дойти домой пешком. В открытом виде он цилиндрический, а поскольку диаметр корпуса меньше, чем у верха и низа, сделанных из тонкого куска дерева, корпус скрывается между ними в закрытом состоянии, и фонарь можно легко носить в кармане. Его держат за шнурок, прикрепленный к верху. Фонарь, используемый кули и посыльными, имеет схожую форму, но сделан из более прочного материала и имеет дужку, концы которой закреплены сверху и снизу, чтобы держать фонарь в натянутом состоянии. Верх не открыт, как у другого, а имеет откидную крышку, которая в закрытом состоянии защищает от ветра. Фонарь, который обычно носят на улицах, сферический и имеет бамбуковую ручку, прикрепленную к верху проволокой. Фонари, которые так широко экспортируются за границу, имеют схожую форму, но красные или красно-белые виды в Японии вешают только во время фестивалей или подвешивают гирляндами над фасадами магазинов во время распродаж и по другим особым случаям. Фонари, используемые торговцами и ремесленниками, обычно помечены их торговыми или фирменными названиями крупными черными иероглифами на корпусе, в то время как фонари частных семей украшены их гербами.
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Существуют также круглые и выпуклые виды, иногда совершенно сферические, а иногда более вытянутые, растянутые дужкой и имеющие крючок, прикрепленный к верху, чтобы их можно было носить с собой или вешать на перекладины. У них также есть крышки, как у фонарей кули. Они особенно используются при пожарах; действительно, они составляют отличительную черту в суматохе и беспорядке, которые неизменно царят в таких случаях. Есть еще один вид, известный как фонарь всадника, который имеет сферическую форму, с крышей над открытым верхом; ручка сделана из лакированного дерева, внутри которого находится кусок китового уса, конец которого прикреплен к фонарю, и с помощью этого китового уса ручку можно удлинить по желанию. Этот фонарь также используют пешеходы из высших классов. У всех фонарей из центра дна торчит круглый гвоздь, на который насаживается свеча; японская свеча, сделанная из растительного воска, имеет полый бумажный фитиль. Эти свечи, когда они стоят в подсвечнике, нужно время от времени снимать нагар; но раскачивание фонаря облегчает горение фитиля, и свечи редко нуждаются в снятии нагара, когда их несут по улице.
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ГЛАВА XI. ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ.


Напряженная жизнь дома — Неудобства раннего утра — Омовения — Путь в школу и на службу — Курение — Отдача распоряжений — Утренняя работа — Стирка — Рукоделие — Шкатулка для шитья — Японский способ шитья — Глажка — Переделка одежды — Домашние обязанности — Баня — Вечер — Ранний отход ко сну.
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Многие иностранцы думают, что японские женщины должны вести довольно скучную жизнь, так как у них мало дел в доме, лишенном мебели. Но скучна их жизнь или нет по сравнению с жизнью женщин в других странах, они, безусловно, не бездельничают. Правда, они не часто выходят из дома; для них праздник, когда они посещают общественное место в сезон цветения или отправляются в театр. Но дома они весь день заняты работой. Сама нехватка мебели в японской комнате подразумевает постоянное подметание и уборку; а учитывая заботу о детях, изготовление и переделку одежды, а также руководство кухней, у японской хозяйки отнюдь не легкая жизнь.

Но начнем с раннего утра. В японских домах, как уже говорилось, нет комнат, предназначенных исключительно для сна. Постели можно расстелить где угодно на татами. Постель состоит из одного или двух толстых ватных матрасов из хлопка или шелка, обычно три фута шириной и около шести футов длиной, то есть почти размером с татами. Их кладут на татами, а поверх них — большое, толстое ватное покрывало в форме зимнего кимоно с открытыми рукавами и одеяло, также сильно набитое ватой, примерно такой же длины, как постель, но шире. Оба они сделаны из шелка или хлопка, с узором или в полоску, с подкладкой темно-синего цвета. У обоих есть черная бархатная полоса там, где их касается лицо спящего. Зимой используются оба, но весной и осенью на спящего набрасывают только одно, обычно покрывало, похожее на кимоно. В разгар лета даже оно слишком жаркое, и его заменяют обычным кимоно на подкладке или тонким ватным одеялом. Подушка для мужчин — это длинный круглый валик, набитый отрубями; но женщины, чья прическа испортилась бы от такой подушки, кладут голову на маленький валик из отрубей, диаметром около двух дюймов, который обернут бумагой и привязан к верху деревянной подставки. Поначалу это очень неудобно, хотя большинство женщин к этому привыкают. Поскольку валик быстро становится твердым, кожа вокруг уха часто краснеет и грубеет, если всю ночь спать на одном боку. Хотя постели можно расстелить где угодно, их места всегда закреплены за членами семьи. Хозяин и хозяйка спят в гостиной или другой большой комнате с младшими детьми, мать с младенцем в своей постели, а отец иногда со следующим по возрасту ребенком в своей. Остальные дети спят либо в той же комнате, либо в другой, с кем-то из членов семьи, если они не совсем взрослые. Гостиная обычно остается свободной. Слуги спят в комнате рядом с кухней, а мальчик-слуга — в прихожей. Важно группировать спящих как можно плотнее; так как летом, когда появляются комары, над постелями вешают сетки на шнурках, прикрепленных к четырем углам комнаты, и для экономии этих сеток постели сдвигают вместе, где это возможно.
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Слуги встают в пять часов утра или позже, в зависимости от сезона. Сначала они открывают ставни на кухне; повар сразу начинает варить рис, а затем готовить утренний суп. Горничная открывает ставни во всех остальных комнатах, иногда даже в тех, где люди еще спят. Если есть веранда, горничная добирается до нее через свободную комнату; но если все комнаты заняты, она не стесняется проходить мимо постелей. Зимой открывание раздвижных дверей одновременно со ставнями было бы достаточным, чтобы простудить любого, непривычного к нашему образу жизни. Он бы чихнул и нырнул обратно в постель; а когда он снова начинает дремать, слуга начинает подметать свободные комнаты и протирать пыль с раздвижных дверей и полок в них. Шум пугает его, так как перегородки между комнатами тонкие; а слуга, обычно деревенская девушка, которая до этого бродила по рисовым полям и носила грузы зерна и хвороста, ходит по татами так тяжело, как будто она на твердой земле, и толчок от ее шагов он остро чувствует через постель. Поэтому это лишь поверхностный сон, который он получает после того, как открыты ставни. Это довольно тяжело, так как, по всей вероятности, его разбудили среди ночи крысы, бегающие по потолку, который, будучи открытым между внешними стенами дома, является их излюбленным местом охоты. На самом деле, японский дом с его тонкими стенами и раздвижными дверями чрезвычайно шумный, звуки снаружи слышны так же ясно, как если бы они доносились из другой части дома. К счастью для нас, однако, привыкнув к ним с детства, мы способны не замечать такие привычные шумы.

Семья встает через час или около того после слуг. За это время завтрак готов, а гостиная подметена и приведена в порядок; и это все, что нам нужно на данный момент. Мы выходим на веранду, обычно ту, что рядом с гостиной, или в ванную комнату, если она есть, где слуга уже поставил на раковину латунный таз для умывания и чашу, также из латуни, для чистки зубов. Хотя обычная зубная щетка с щетиной сейчас широко используется, старая форма, сделанная из кусочка ивового дерева, заостренного с одного конца и распушенного в кисточку с другого, все еще считается удобной. Поскольку она очень дешева, ее выбрасывают через несколько дней, и она особенно удобна, когда у нас есть гость, который остается всего на день или два. Семья умывается по очереди, слуга каждый раз приносит свежую порцию холодной или горячей воды. Поскольку зимой мы подвергаемся воздействию холода, мы не оголяем шею и плечи и не моем голову, а только ополаскиваем лицо; однако, поскольку мы принимаем ванну ежедневно или через день, это не имеет большого значения.

Теперь завтрак готов. Однако прежде чем семья садится за него, первые утренние подношения риса и чая ставятся перед семейным алтарем, на котором на табличках или в книге записаны имена предков и других умерших членов семьи. Если дети рано уходят в школу, они иногда завтракают раньше остальных членов семьи; но поскольку отец, если он государственный чиновник или деловой человек, также должен уйти из дома, вся семья обычно завтракает вместе. После завтрака детей отправляют в школу, а отец, просмотрев газеты, также направляется к месту своей работы. Когда он встает, он всегда носит японскую одежду; а когда уходит в свой офис, он надевает хакама, если идет в той же одежде; но если он предпочитает европейскую одежду, ему приходится переодеваться. Перед уходом из дома ему дают чашку чая, так как говорят, что это защищает его от несчастных случаев в пути. Жена и слуги провожают его до входной двери.

Жена, которая собирала детей в школу и помогала мужу одеться, теперь имеет небольшую передышку, во время которой она может просмотреть газеты и сделать несколько затяжек табака. Курение — обычное дело среди японских женщин; но табак курят в гомеопатических дозах из крошечных чашечек. Японская трубка состоит из чашечки диаметром и глубиной около четверти дюйма, изогнутой в трубку, и мундштука, оба из металла, которые соединены бамбуковым стержнем. Металл — латунь для обычных трубок, в то время как лучшие сорта сделаны из никеля, серебра или золота. Бамбуковый стержень имеет длину пять или шесть дюймов между металлическими концами для трубок, которые берут с собой, и нередко фут или более для тех, что используются дома. Среди низших классов жена использует трубку с длинным стержнем, чтобы подчеркнуть свою речь, ударяя ею по татами, когда высказывает свое мнение нерадивому мужу; и удар ею довольно болезненный, как знает на своем опыте не один ленивый ученик. В чашечку кладется маленькая щепотка табака, и из нее можно сделать всего две-три затяжки. Японец не просто курит, то есть не просто набирает дым в рот, а действительно проглатывает его, а затем медленно выпускает изо рта или ноздрей. Женщины обычно выпускают его только изо рта. Курят сушеные листья, нарезанные на тонкие ломтики. Наполнение и опорожнение чашечки занимает столько же времени, сколько и курение, поэтому нельзя курить, делая что-то другое; но это отличное средство для убийства времени, как подтвердят поденные рабочие.




[image: ]
A WOMAN SMOKING.
  



У жены, однако, не так много времени для себя; ибо не успеет она сделать несколько затяжек, как придут мальчики-торговцы со своими ежедневными визитами. Те, чьи счета оплачиваются в конце месяца, — это обычно торговцы рисом, саке, хворостом и древесным углем, рыбой и овощами. Торговец рисом не заходит каждый день; он приносит мешок риса, когда требуется, и довольно хорошо знает, когда он закончится. Торговец саке приходит каждый день; он продает, помимо саке, соевый соус, мирин и мисо; и во многих случаях он торгует также хворостом и древесным углем. Торговец рыбой и овощами заходят каждое утро; первый приготовит на заказ простые блюда из рыбы. Помимо этих постоянных торговцев, есть уличные продавцы, которые приносят соевый творог, вареные или приготовленные на пару бобы и другую еду, которая недолго хранится. У нас в Японии нет бакалейщиков в собственном смысле слова; ближе всего к ним торговец «сушеными овощами». Чай и сахар, как и рис, имеют своих специальных торговцев.

Когда с этими торговцами покончено, пора приступать к серьезной работе дня. Повар моет посуду после завтрака, подметает и моет пол на кухне. Горничная берет одну за другой постели и матрасы, складывает их втрое и убирает в шкафы; затем она протирает пыль с бумажных раздвижных дверей, полок и другой деревянной отделки, подметает татами и веранды, а также протирает деревянные поверхности сильно отжатой тряпкой. Многие иностранцы считают странным, что мы протираем пыль до подметания; но мы протираем пыль с деревянных поверхностей так, чтобы она падала на татами или выдувалась, так как мы всегда открываем раздвижные двери веранды, когда протираем пыль, а затем подметаем татами, чтобы избавиться от нее. И, наконец, когда часть пыли снова оседает на деревянные поверхности, мы удаляем ее влажной тряпкой. Поэтому, когда мы заканчиваем уборку комнаты, вся деревянная отделка выглядит яркой и безупречной. Веранду сначала моют влажной тряпкой, а затем почти сухой, чтобы она блестела. В гостиной протирка и полировка жаровни — долгая работа, ибо хозяйки Токио гордятся видом своих жаровен. Жена руководит уборкой комнат, а иногда и сама помогает.

Когда комнаты подметены, наступает время стирки. Всегда много стирки, особенно летом. Если, кроме того, в семье есть маленькие дети, одежду, которую они постоянно пачкают, приходится разбирать, стирать и переделывать. Если одежда на подкладке, ватная или из качественной ткани без подкладки, ее разбирают и стирают, а затем куски ткани раскладывают на гладкой доске, специально сделанной для этой цели, и сушат на солнце. Затем их крахмалят, и когда они высыхают, они все еще прилипают к доске, сохраняя форму без складок и усадки. Вата никогда не стирается. Нижнее белье также стирается; но если оно не из шелка, его не раскладывают. Летом одежду без подкладки, называемую юката или банный халат, стирают каждые три или четыре дня; и поскольку у каждого члена семьи есть два или более комплектов, всегда есть что постирать. Одежду и белье, которые не нужно раскладывать, вешают на длинные шесты, которые проходят через рукава, и поднимают на колышки двух высоких вертикальных столбов. Когда они высыхают, эту одежду раскладывают на циновке, крахмалят и складывают для использования. Шелк, который требует особого мастерства при стирке или с которого нужно удалить пятна, отправляют красильщику.
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Тем временем хозяйка дома может начать свое рукоделие. Рукоделие — первая квалификация японской хозяйки. Поскольку вся одежда для обоих полов делается вручную, жена, которая хорошо шьет, обеспечивает большую экономию для своей семьи. Одежда для повседневной носки переделывается каждый год, иногда чаще; одежда, принадлежащая одному человеку, может быть разобрана и переделана для другого члена семьи; а старая одежда, на которой видны следы износа, перекрашивается, выворачивается наизнанку или перешивается, чтобы скрыть порванные швы. Нижнее белье также подвергается подобным трансформациям. Иногда ткань может быть переделана из одежды без подкладки в одежду на подкладке или ватную, и наоборот. Это нелегкая задача — изловчиться так, чтобы вся семья выглядела прилично, поэтому даже в семье среднего размера нет конца рукоделию, и если хозяйка не очень активна или ей не помогают, ей довольно трудно успевать за сезонами с запасом опрятной, заново сшитой одежды. Даже в семье, где ей не нужно шить самой, она должна обладать хорошими знаниями в рукоделии, чтобы уметь раскроить ткань, прежде чем отдавать ее наемной швее или отправлять работу портнихе; ибо если она не может своим знанием проверить количество используемой ткани, ее могут безнаказанно обворовывать, забирая остатки и обрезки.

Шкатулка для шитья японской швеи — это обычно квадратный или прямоугольный ящик с двумя выдвижными ящиками, один над другим, почти такой же ширины, как сама шкатулка, и еще парой ящиков вдвое меньшей ширины, расположенных рядом сверху. В эти ящики бросают нитки, намотанные на квадратные плоские кусочки дерева или картона, кусочки ткани, ножницы в форме секатора и костяной маркер для ткани. С одной стороны шкатулки есть вертикальный столбик с плоским отверстием для вставки бамбуковой мерной линейки, а сверху него — маленькая коробочка для игольницы. К столбику прикреплена небольшая петля из шнурка, к которой цепляется ткань для шитья, так как булавки были неизвестны до недавнего времени. Иногда игольница находится на отдельной подставке, отдельно от шкатулки, и имеет длинное основание, которое прижимается под колено, пока ткань прикреплена к петле. Наперсток не металлический, а кожаный или из плотной бумаги и представляет собой не что иное, как кольцо, надеваемое на первую фалангу среднего пальца.

При шитье подставка для игольницы ставится справа от работницы, а край ткани цепляется за петлю. Иглу с ниткой держат, и движется только кончик, в то время как сама ткань собирается в маленькие складки на игле; когда на ней набирается достаточно складок, иглу проталкивают вперед наперстком, а складки натягивают на нить и расправляют. Затем иглу вытягивают, пока ее не остановит узел нити на первом стежке. Тот же процесс повторяется. Ткань время от времени снова цепляют к столбику по мере продвижения шитья. Этот способ шитья часто упоминается как особенность японского рукоделия; но японская женщина настолько привыкла к нему, что может шить очень быстро таким образом. К нему нельзя прибегнуть, когда стежки должны быть очень частыми или ткань слишком толстая или жесткая, чтобы ее можно было сложить в маленькие складки, и в этом случае иглу приходится протаскивать при каждом стежке. Японская игла очень примитивного вида; она сделана из железа или плохо закаленной стали, поэтому очень хрупкая; и она быстро ржавеет, а ушко квадратное и склонно перерезать нить. Опасность японского способа шитья для начинающих заключается в том, что когда они возвращают иглу после протаскивания, они нередко царапают себе правую щеку, если нить длинная.
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После того как ткань сшита, ее гладят. Утюг — это глубокая металлическая сковорода с плоским гладким дном и длинной ручкой. В нее кладут раскаленный древесный уголь, и сковорода нагревается достаточно, чтобы почернить любую бумагу, на которую ее положат на минуту или меньше. Затем ее быстро перемещают по ткани, чтобы разгладить ее; иногда, когда есть опасность обжечь ткань, перед глажкой на нее кладут лист бумаги. Для глажки краев и углов используется маленький толстый мастерок с длинной ручкой. Конец его вставляют в жаровню под уголь, и когда он нагревается, его протирают и прижимают к разглаживаемой части. Степень нагрева определяют, поднося его близко к щеке; и начинающие часто обжигают щеку, поднося его слишком близко.

Таким образом, у хозяйки, которая является мастером рукоделия, впереди много работы. Одежду и белье для себя, мужа и детей нужно шить и переделывать. Одежду для праздников не нужно переделывать каждый сезон; но повседневную одежду приходится разбирать, стирать и переделывать. Для детей ей нужно по два-три комплекта на каждый сезон, так как японские дети, несмотря на свою пресловутую кротость и послушание, имеют такую же способность пачкать и рвать одежду, как и маленькие дети в любой другой стране; к тому же японская одежда пачкается легче, чем европейская. У жены также есть постельное белье. Его, когда оно пачкается, разбирают, стирают и переделывают со свежими слоями ваты. Подушки для сидения на них также переделывают, когда они пачкаются, что может происходить раз в год или два. Таким образом, в деле шитья женская работа в Японии никогда не заканчивается, как и везде.

Конечно, дама, которая нанимает слуг, не берет всю работу по шитью на себя. Она дает слугам в свободное время работу над одеждой и постельными принадлежностями, которые не требуют мастерства или деликатного обращения; но она должна помогать в набивке ваты и, вероятно, придает одежде завершающие штрихи. Точно так же она руководит кухней и может иногда помогать в готовке. И с тем или иным делом она довольно занята весь день. У жены, особенно молодой, нередко есть женщина средних лет, которая пришла с ней как своего рода дуэнья из семьи ее отца или иным образом стала постоянным членом семьи ее мужа; такая женщина берет на себя большую часть работы и руководит другими слугами. Но даже если у них нет экономки такого рода дома, многие дамы умудряются развлекаться, нанося и принимая визиты, посещая театры или занимаясь какими-то любимыми делами, такими как чайная церемония, аранжировка цветов или игра на кото или сямисэне. Но мать с маленькими детьми, как правило, не может бегать по делам или быть поглощенной своими развлечениями, как та, у которой нет детей или чьи дети уже выросли. Японская мать, если может, не перекладывает свои материнские обязанности на няню, и младенца на руках она редко доверяет полностью слуге. У нее, конечно, было бы больше времени для себя, если бы с ней жила ее мать или свекровь.

Ближе к вечеру муж возвращается домой, а дети возвращаются из школы. Принято принимать ванну каждый день летом и, возможно, раз в два или три дня зимой. Если в доме есть ванная комната, обитатели принимают ванну один за другим, начиная с хозяина дома. Если в доме нет ванной комнаты, они идут в общественную баню; жена и дети, которые с ней, принимают ванну днем, до того как вернутся остальные. В общественной бане есть отделения для обоих полов, разделенные деревянной перегородкой, в конце которой банщик или его жена сидит на высокой платформе, чтобы можно было наблюдать за обоими отделениями одновременно. В каждом отделении есть одна большая ванна, восемь футов или более в длину и около четырех футов в ширину. В нее все купающиеся погружаются по шею. Перед ванной находится большой наклонный пол, на котором они сидят и моются. Под перегородкой между мужской и женской банями находится квадратный деревянный резервуар, каждый для горячей и холодной воды. Воду зачерпывают маленькими деревянными ковшами. Когда мы раздеваемся, мы сначала моемся на наклонном полу, а затем залезаем в ванну; а когда согреемся, выходим и моемся более тщательно с мылом, а в случае с женщинами — еще и с пудрой из рисовых отрубей. Когда мы заканчиваем мыться, мы снова залезаем в ванну и, наконец, перед тем как вытереться при выходе из бани, снова поливаем себя горячей водой из резервуара. Мы должны быть всегда чистыми, когда залезаем в ванну; и поскольку мы не моемся в самой ванне, ее вода должна всегда оставаться чистой. Но на самом деле вода становится мутной к концу дня; к счастью, свет тусклый, когда баня закрывается за час или около того до полуночи. Днем она довольно чистая; и купаться до полудня очень приятно, так как до нас было лишь несколько купальщиков, за исключением нижнего города, где у рабочих принято принимать утреннюю ванну.

Когда мы приняли ванну, мы садимся ужинать. Хозяин, возможно, пьет саке во время еды, в этом случае это займет некоторое время, так как мы всегда заканчиваем пить, прежде чем приступать к рису. Женщины редко пьют. Дети ужинают в то же время. Поиграв некоторое время, младших укладывают спать. Мать ложится в постель, не раздеваясь, с младенцем и дает ему молоко, пока он не уснет, после чего она встает. Других маленьких детей укладывают спать другие члены семьи. Их старшие братья и сестры готовят уроки на следующий день и ложатся спать около девяти часов. Когда дети уложены, мать свободна на остаток вечера. Но часто случается, что она сама начинает дремать, пытаясь уложить младенца.

Поскольку мы в целом рано ложимся, улицы почти пусты в десять или одиннадцать часов, за исключением особых ночей, и большинство магазинов к этому времени закрыты. Только в чайных слышны звуки до двенадцати часов, когда все музыкальные инструменты должны быть убраны. В разгар лета, однако, дома часто держат открытыми до полуночи из-за жары, особенно в нижнем городе, где в тесных зданиях почти нет ветерка.
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ГЛАВА XII. СЛУГИ.


Вопрос о слугах — Выходные — Часы отдыха — Непрерывная работа — Доверие к слугам — Отношения с хозяйками — Снижение взаимного доверия — Жизнь на кухне — Характер слуг — Откуда их набирают — Бюро по найму — Повар — Горничная — Камердинер — Другие служанки — Рикша — Студент-слуга.
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Вопрос о слугах — такая же большая домашняя проблема у нас, как и в других частях света. Мы тоже жалуемся на непокорность, лень, своенравие, болтливость и общую строптивость наших слуг. Старики постоянно твердят нам, что слуги уже не те, что были в старые добрые времена, что они перестали заботиться об интересах своих хозяев и готовы оставить свое нынешнее место, как только где-то предложат лучшие условия. То, что характер слуг испортился, не вызывает сомнений; но вина лежит в равной степени как на их хозяевах и хозяйках, так и на них самих. Однако, какими бы они ни были, они все еще сохраняют много хороших качеств; и в целом мы находимся в лучшем положении в этом отношении, чем наши собратья по несчастью на Западе.

Наши слуги обычно охотно работают; они не просят, да и не мечтали бы просить о свободных воскресеньях. Они трудятся изо дня в день, неделю за неделей, месяц за месяцем, без ропота на непрерывную работу. Как и у клерков и учеников в торговых домах, у них по незапамятному обычаю есть два выходных в году, шестнадцатого января и июля; но поскольку в занятых семьях их не всегда можно отпустить всех одновременно, им часто дают другие дни по очереди. Те, у кого есть дома в городе, проводят день со своими семьями; но другие из сельской местности, то есть большинство домашних слуг, проводят свой выходной, бесцельно бродя по улицам и паркам, с изумлением глазея на достопримечательности города.

От слуг, кроме того, ожидается, что они будут работать без перерыва с утра до ночи. В некоторых семьях им ежедневно выделяется фиксированное время для отдыха; но в большинстве домов такого часа не установлено, и они выкраивают отдых, когда могут, в промежутках между работой. Они встают рано утром, около пяти или половины шестого; но поскольку те, кто из сельской местности, привыкли рано вставать, для них это не составляет труда. Именно поздние часы они переносят с трудом. Там, где хозяин имеет обширные социальные связи, любит принимать друзей или увлекается картами, шашками или другими играми, дом часто остается открытым до полуночи или позже. В таких случаях, однако, повару и другим, кому нужно рано вставать, чтобы приготовить завтрак, разрешается ложиться спать около десяти часов; но слуга, который прислуживает гостям и приносит им чай или вино, должен сидеть до их ухода. Также было бы нарушением гостеприимства, если бы семья легла спать и оставила хозяина одного развлекать гостей; поэтому, за исключением детей, остальные члены семьи терпеливо ждут, пока не уйдет последний гость. Действительно, сонные слуги часто прибегают, как к средству ускорения ухода засидевшегося гостя, к сжиганию щепотки моксы на его сандалиях или установке метлы на ручку.

Поскольку у слуг нет регулярных часов работы и отдыха, им часто приходится принимать пищу в неурочное время. Пунктуальность — не японская добродетель, и члены семьи не всегда придерживаются регулярного питания. Часы зависят от передвижений хозяина дома, и они довольно регулярны, если он государственный чиновник, профессионал или сотрудник частной фирмы или компании, который должен быть в своем офисе в фиксированные часы; но если привычки хозяина нерегулярны по необходимости или склонности, семейные трапезы страдают соответственно. Слуги также должны быть готовы по первому зову, так как на них возлагается много тривиальных задач. Их, например, часто вызывают из кухни в гостиную, а затем посылают принести вещь из соседней комнаты. Но поскольку большинство домов в Японии имеют только один или два этажа, а гостиная всегда на первом этаже, нетрудно хлопнуть в ладоши, что является обычным способом вызова слуги, или окликнуть ее, так как звук должен проникнуть лишь через одну или две раздвижные двери, а летом, вероятно, и вовсе ни через одну. Таким образом, из-за легкости, с которой можно вызвать слугу, ее заставляют делать многое, что можно было бы легко сделать без ее помощи.


[image: ]
THE SERVANT AT THE SLIDING-DOOR.
  



Слуге доверяют в значительной степени. Отсутствие уединения, которое является одной из главных характеристик японского дома, отдает каждую комнату на милость ее обитателей; и когда дом оставляют на день, как иногда случается, на попечение слуги, нечестный домашний работник мог бы легко украсть вещи, которые не были бы замечены в то время. То, что такие мелкие кражи сравнительно редки, должно быть поставлено в заслугу слуге. С другой стороны, она становится членом семьи, в которую поступает на службу, в большей степени, чем это было бы в других странах. Само отсутствие уединения делает ее, так сказать, участником частных дел семьи. Ее ставят разбирать платья или шить их на глазах у хозяйки и часто обучают рукоделию, особенно долгими зимними вечерами, когда хозяйка и слуга разговаривают вместе с меньшей сдержанностью, чем в другое время, и между ними возникает тесная симпатия, которая может длиться всю жизнь. И многие слуги сохраняют любовь и уважение к своей хозяйке после того, как покидают ее службу, и регулярно навещают ее каждый год со своими мужьями или детьми, когда выходят замуж.

В старые времена считалось признаком отсутствия верности, если слуга меняла место службы; и многие девушки оставались в одной семье, пока не становились взрослыми женщинами. В таких случаях хозяин находил для них подходящих мужей или, если они выходили замуж при посредничестве других, давал им средства, чтобы они могли начать самостоятельную жизнь. Слуги тоже считали за большую честь быть так поддержанными своим хозяином, так как это было убедительным доказательством их верной службы. Это тесное взаимное понимание сейчас встречается реже, потому что, как жалуются их работодатели, произошло серьезное ухудшение качества слуг; но их хозяева, или скорее их хозяйки, также виноваты в этом деле, ибо их отношение к подчиненным также изменилось. Они больше не смотрят на них как на постоянных членов своего домашнего хозяйства и, следовательно, доверяют им меньше, чем раньше; что, однако, неизбежно, поскольку хорошее поведение слуг сейчас не гарантируется так надежно, как раньше. В старые времена слуги были почти в такой же степени под властью своего хозяина, как вассал под властью своего сюзерена. Неповиновение приказу хозяйки или противоречие ей считалось актом нелояльности, и слуга содержалась в состоянии полного подчинения. С другой стороны, добросовестная хозяйка также имела чувство долга по отношению к своей слуге и заботилась о ней, как о своей собственной семье.



В наши дни, однако, эта связь между хозяйкой и служанкой ослабла, за редким исключением, по крайней мере в Токио. Если хозяйка не имеет точного знания о прошлом слуги, последняя имеет такое же смутное представление о реальном положении семьи. Раньше уважаемые семьи постоянно проживали в одной и той же местности на протяжении поколений, так что их социальное положение было хорошо известно в округе; что касается самураев, которые приезжали в город со своим господином, имя даймё, которому они следовали, было достаточной гарантией их респектабельности, хотя сами они могли быть лично не известны. Следовательно, слуги могли без труда получить любую информацию, которую желали, относительно семьи, на службу к которой они собирались поступить, и могли винить только себя, если, будучи принятыми, не были удовлетворены ее порядками. Но сейчас в каждом слое общества такая большая доля семей из сельской местности, что слуга часто не может выяснить их положение, прошлое или настоящее. Она может не страдать от задержки заработной платы, хотя такое случается отнюдь не редко; но она не чувствует себя так же комфортно, как если бы поступила в семью, чья история ей известна. Существует взаимная сдержанность, если не сказать недоверие, когда ни работодатель, ни работник ничего не знают о прошлом другого. Слуга может быть уволен в один прекрасный день без предупреждения, или она может получить разрешение навестить больного родственника, к постели которого она якобы была срочно вызвана, а через несколько дней прислать за своими вещами к работодателю. Не обязательно давать предупреждение; уведомление за несколько дней может считаться должным другой стороне, хотя, конечно, в случае со старыми и проверенными слугами взаимно оказывается большее внимание, и домашний работник обычно соглашается остаться, пока не будет найден подходящий преемник. Срок службы слуги, таким образом, как правило, ненадежен, и в то же время ее хозяйка никогда не уверена, что навсегда обеспечила себя хорошим слугой. Действительно, если слуга честна и прилежна, редко бывает виноват ее работодатель, если она оставляет службу; ибо хозяйка не может обойтись без слуги, и если она нашла хорошего работника, она вряд ли отпустит ее добровольно. Слуга, с другой стороны, может оставлять службу, чтобы жить дома, выйти замуж или искать лучшее место. У нее больше мотивов для расставания, чем у ее хозяйки.

Правда в том, что молодые женщины обнаружили, что их услуги пользуются большим спросом в других местах, например, на хлопчатобумажных, табачных и других фабриках, а также в надомном производстве; вследствие этого ощущается нехватка слуг, не говоря уже о хороших. И все же многие предпочитают домашнюю службу, потому что им не приходится работать с механической регулярностью, как на фабриках, и поэтому они довольствуются более низкой заработной платой. Ибо, как бы тяжело она ни работала и пусть даже у нее нет молодого человека, который утешил бы ее в воскресенье после недельной каторги, ее жизнь не совсем несчастна. В ней есть, по крайней мере, разнообразие. Мальчики-посыльные из лавок приходят на кухню за заказами, и большинство людей из ремесленного и торгового сословий входят и выходят через кухню. Поэтому у них много случайных знакомств. Мальчики-посыльные не торопятся и задерживаются на кухнях, которые им нравятся. Когда приходят гости и их принимают в гостиной, их рикшам дают поесть на кухне. Еще одна возможность для сплетен предоставляется там, где одним общим колодцем пользуются две или более семей. Здесь они собираются и обсуждают дела своих домохозяйств, разнося в пух и прах репутацию одной хозяйки и превознося другую до небес. «Колодезный совет», как его называют, — это главный рынок для сплетен всех видов, хотя было бы несправедливо приписывать его дурную славу исключительно любви слуг к сплетням, ибо худшие сплетницы в таких случаях — это жены бедных торговцев и ремесленников, которые приносят стирать белье к общему колодцу.

Но слуги в целом добродушны, легкомысленны и не заботятся о завтрашнем дне. Они довольны, если сыты; они веселы и толстеют. Сравнительно редко можно встретить среди них «паршивую овцу». Такая женщина обычно совершает мелкие кражи; она не осмеливается украсть что-либо ценное, ибо если она отнесет это в ломбард, то ее обязательно обнаружат, так как он находится под полным надзором полиции, которая может просматривать отчеты ломбардов и изымать любую вещь, которую они могут заподозрить в краже. Женщина может отнести украденную вещь сообщнику; но рано или поздно она попадает в ломбард или, если это предмет одежды, к торговцу подержанными вещами, который также находится под контролем полиции, и таким образом преступление раскрывается. Чаще всего она крадет мелкие монеты или горсти риса или другой еды, которые можно украсть без особого риска обнаружения. Женщина, чья мать или муж находятся в нужде и часто приходят, чтобы вызвать ее по загадочным делам, скорее всего, будет виновна в таких нечестных поступках.

Слуг набирают из разных слоев. Это могут быть дочери бедных ремесленников или торговцев из Токио, крестьян из сельской местности или рыбаков с побережья. Естественно, многие из них приходят, чтобы облегчить стесненные средства своих семей и накопить достаточно денег, чтобы купить одежду, которую они возьмут с собой, когда выйдут замуж. Другие приезжают из деревни, чтобы посмотреть город и изучить его манеры, что они и делают весьма успешно, хотя, возможно, не совсем в соответствии со своим первоначальным намерением. Такие девушки принадлежат к лучшему классу крестьян; ибо большинство крестьян довольно заняты возделыванием своих рисовых полей, и весной целые семьи по колено в грязи занимаются посадкой риса, в то время как во время сбора урожая они заняты не меньше, так что девушка дома выполняет достаточно работы, чтобы оплатить свое содержание. Поэтому деревенскую девушку чаще побуждает искать службу стремление увидеть Токио и что-то накопить, чем семейная необходимость. Девушки, живущие в Токио, находятся в другом положении. Здесь девушки в большой семье могут мало что сделать, чтобы заработать на свое содержание, помогая матери, если только они не заняты каким-либо надомным производством, требующим всей энергии семьи. Если у них есть небольшая лавка или закусочная, одна или самое большее две могут быть полезны дома; в то время как среди ремесленников и рабочих лишняя девушка означает лишь еще один рот, который нужно кормить, и, соответственно, ее отправляют в услужение. Но даже в Токио не всегда бедность поставляет огромную армию домашних слуг. Это может быть тяготение девушки к родительской власти, которая нередко осуществляется со строгостью, или страх родителей, что ребенок будет избалован под их крышей и станет непригодным для перенесения испытаний и невзгод, которые неизбежно обрушатся на жену бедняка с оравой детей на руках. В последнем случае ее отправляют среди чужих людей, чтобы ее побили и привели в чувство. Иногда, опять же, девушка предпочитает общество совершенно чужих людей власти и, слишком часто, дурному обращению отчима или мачехи; или, будучи сиротой, она не хочет быть обузой для близкого родственника, который по долгу службы предложил бы приютить ее. Опять же, молодая женщина, потерявшая мужа из-за смерти или развода, будет искать службу из желания в первом случае оставаться верной его памяти, что было бы трудно, если у нее нет средств к существованию, а во втором — из отвращения к супружеской жизни или чтобы найти еще одну возможность попытать счастья в браке. Или она может все еще быть замужем, но из-за неспособности свести концы с концами вынуждена распустить свое хозяйство и ждать на домашней службе, пока ее муж перебивается случайными заработками, до тех пор, пока удача не улыбнется им, и они снова не заведут дом. Наконец, даже довольно состоятельные торговцы иногда посылают своих дочерей в семью, благородную, богатую или известную своим строгим управлением, чтобы научиться на службе манерам и этикету. Таким образом, домашний слуга поступает на службу из разных побуждений.

Слугу иногда нанимают по рекомендации знакомого, что является хорошим планом, если она окажется удовлетворительной. Но если нет, то ее работодатель оказывается в неловком положении; он колеблется уволить ее, так как ему пришлось бы отчитываться за ее увольнение перед тем знакомым, которому он, естественно, не хочет говорить о ней плохо, особенно если он является родственником девушки или близок с ее семьей. Действительно, дружба была внезапно прекращена из-за проступка девушки, нанятой таким образом. Большинство людей поэтому предпочитают нанимать слугу через бюро по трудоустройству, ибо в Токио много таких контор, так как для их открытия не требуется никакого капитала. В бюро посылают весть, и женщина, ибо обычно это женщина, которая им управляет, приводит девушку, которая, вероятно, подойдет для службы. Девушка остается на одну ночь; и если ни она, ни хозяйка не приглянулись друг другу, женщина приводит другую на ее место, и еще одну, пока не найдется подходящий человек. Затем женщина составляет контракт о найме, обычно на шесть месяцев, фиксируя заработную плату девушки. За это она получает небольшую плату от обеих сторон. Если по истечении шести месяцев девушка решает остаться, женщина снова получает свои комиссионные за продление контракта; но, по-видимому, для некоторых из этих бюро шесть месяцев — слишком долгий срок для ожидания, ибо они часто делают заманчивые предложения слуге и пытаются убедить ее бросить свое место. И если она следует совету, придумывая хозяйке какое-нибудь правдоподобное оправдание для нарушения контракта, ее устраивают в другую семью, но она обнаруживает, что ее положение ничуть не улучшилось, а сама она стала беднее на комиссионные, которые она снова заплатила женщине. Бюро по трудоустройству, естественно, несет ответственность за поведение слуги; но если она оказывается нечестной и ее увольняют, контора, когда ее призывают к ответу за то, что она привела такую женщину, выкручивается из своей ответственности красноречивым потоком добродетельного негодования и обильными извинениями перед семьей, а если ее просят возместить какие-либо убытки или ущерб, просит время для проведения необходимых расследований и затягивает отсрочку до тех пор, пока дело не будет забыто или, по крайней мере, не будет признано безнадежным.
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Хотя количество слуг, естественно, варьируется в зависимости от размера, богатства и социального положения семьи работодателя, в состоятельной семье среднего класса их обычно трое. Из них самый важный — повар. В богатых семьях есть кулинары для приготовления блюд, и в этом случае повар ограничивается варкой риса и поддержанием чистоты на кухне; действительно, варка риса в любом случае является основной функцией повара, как следует из ее японского обозначения, которое означает «рисовар»; но в семьях среднего класса она берет на себя и общую кулинарию. Если, кроме того, она единственный слуга в доме, она подметает комнаты, моет веранды, расстилает и убирает постели, расставляет подносы с едой, стирает одежду и делает много других вещей, которые являются ежедневной необходимостью в японском доме. Ее хозяйка, однако, естественно, помогает служанке на побегушках. Но если есть старший слуга, повар варит рис и готовит еду, моет деревянный пол на кухне, моет подносы для еды, миски и посуду, а также помогает стирать одежду. Чайники и чайные чашки, будучи в постоянном использовании, должны часто мыться в течение дня. Повар встает рано, так как рис нужно варить к завтраку, и если в семье поздно ложатся, ее отправляют спать раньше других; но как только дневная работа закончена, ее обычно можно застать дремлющей над жаровней или громко храпящей, растянувшись на матах. Поскольку обязанности повара самые простые, девушки, только что приехавшие из деревни, становятся «рисоварами» и славятся своей тупостью и грубыми манерами.

Главная обязанность горничной — поддерживать чистоту в комнатах. По-японски ее называют «средней работницей», так как она стоит посередине между поваром и горничной хозяйки. Она вытирает пыль с бумажных раздвижных дверей, полок и другой деревянной отделки, подметает маты и моет деревянные части, особенно пазы раздвижных дверей, полки, деревянные края ниш, столбы и веранды. Она расстилает постели каждую ночь, убирает их утром и кладет в шкафы. У нее много работы по поддержанию чистоты в комнатах, прежде всего в гостиной, где почти все, кроме жаровни и чайной полки, должно быть убрано сразу же после использования. К тому же полки имеют такое свойство становиться неопрятными, так как на них на время кладут всякую всячину. Если в семье есть дети, она присматривает за ними, что является нелегкой задачей, так как они бродят по всему дому и по своей природе разбрасывают вещи, куда бы ни пошли. Она также выполняет много рукоделия; она чинит одежду и делает большую часть работы, где не требуется мастерство или деликатность. Стирка тоже не детская игра в большой семье.
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Горничная хозяйки в большинстве случаев — молодая девушка от тринадцати до шестнадцати лет. Она следит за одеждой; как только ее снимают, она складывает ее и кладет в комод или вешает, если это повседневная одежда. Она прислуживает за едой и выполняет работу по гостиной. Она ухаживает за посетителем, ставит для него подушку и приносит чай, пирожные, жаровню и «поднос для табака». Она также помогает присматривать за детьми. Там, где есть няня для маленьких детей, она, естественно, ухаживает за ними и носит их на руках; но обычно горничная и горничная хозяйки делят эту обязанность между собой; и так как последняя — молодая девушка, ей приходится очень сильно помогать горничной.

Младенца обычно кормят материнским молоком и, как правило, не отлучают от груди, пока его положение любимца семьи не окажется под угрозой из-за появления нового ребенка. Там, где у матери нет молока или она слишком болезненна, чтобы давать здоровое молоко, нанимают кормилицу, которую нужно хорошо кормить и по-королевски обращаться с ней, чтобы убедиться, что ее подопечный не пострадает от ее рук. Там, где много рукоделия, нанимают швею. Обычно это женщина зрелых лет, вдова, вероятно, и «одинокое несчастное создание», которое действует как охладитель пыла молодых слуг. В большой и состоятельной семье иногда есть старший слуга, своего рода экономка, которая, по всей вероятности, пришла в семью в качестве горничной невесты на свадьбе нынешней хозяйки или ее свекрови. Как старейшая слуга, обладающая властью, которую она осуществляет над своими младшими товарищами по службе, она пользуется не меньшим уважением, чем ее хозяйка, и каждая возможность используется, чтобы угодить ей; ибо перечить ей было бы хуже, чем оскорбить их хозяйку, и она, безусловно, более обидчива, чем другие. Она знает свою силу и наслаждается ею в полной мере. Она позволяет им прислуживать ей даже более усердно, чем ее госпоже; и они помогают ей одеваться, а когда она устает, предлагают сделать ей массаж. Короче говоря, она играет роль вышедшей на покой дамы более полно, чем уважаемая свекровь ее хозяйки.



Мужской прислуги лишь немного. Рикша — единственный слуга этого пола, о котором стоит говорить, то есть в состоятельной семье среднего класса. В большинстве случаев его нанимают у хозяина рикш, у которого под началом находится ряд молодых кули. Он хорошо питается, так как его работа — тяжелый физический труд, и, поскольку он ездит со своим хозяином во всевозможные места, с ним нужно обращаться хорошо из страха, что он может рассказать преувеличенные истории о мелких семейных делах в домах, где он ждет своего хозяина. У него есть свои недостатки; но в целом он верный, прилежный и охотный слуга.
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Во многих домах, особенно у государственных чиновников и профессионалов, есть молодой человек или двое, которые, вероятно, возражали бы против того, чтобы их причисляли к слугам, но которые, безусловно, выполняют черную работу. Как правило, они джентльмены по рождению, дальние родственники из деревни или сыновья друзей, находящихся в стесненных обстоятельствах. Они готовы выполнять работу домашнего мальчика в обмен на содержание; и им разрешается посещать школу или колледж. Когда они заканчивают обучение, они могут начать самостоятельную жизнь. Из этого класса молодых людей происходит большинство тех, кто благодаря такту или способностям поднялся до высоких и ответственных должностей в правительстве и в профессиях.
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ГЛАВА XIII. МАНЕРЫ.


Упадок этикета — Вежливость и самообладание — «Ругательства» — Гонорифики — Сидение на корточках — Поцелуи — Визиты, наносимые и принимаемые — Правила поведения в обществе — Бестактные посетители — Сдержанность женщины перед незнакомцами — Гостеприимство — Сдержанность в семейных делах.
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В Японии, как и в большинстве других восточных стран, этикет — это чрезвычайно сложное искусство, которым можно овладеть только путем усердного изучения под руководством профессора. Это важный пункт в школьной программе для девочек и одно из их самых ценимых достижений. Однако мужчины обычно не изучают его в деталях, если только они не были воспитаны при старом режиме; вследствие этого они чувствуют себя не в своей тарелке, когда им приходится присутствовать на сложных церемониях, и совершают много ошибок из-за своих нервных попыток избежать неловкости. Мужчины могли бы позволить себе потратить время в неспешные дни феодального правительства, когда они могли жить в достатке, занимая свои наследственные должности, профессии или ремесла и работая в тех же рамках, что и их предки; но в наши дни острой конкуренции, когда каждый человек должен пробиваться сам, чтобы заработать на жизнь, у нас мало или совсем нет времени вникать в тонкости этикета. Следовательно, более сложные формы постепенно выходят из употребления; и знание их, причем не очень глубокое, стало монополией женщин. Действительно, хотя существует множество книг по этикету для женщин, в последние годы едва ли была опубликована хотя бы одна, безусловно, ни одна сколько-нибудь значимая, для использования другим полом.

Общепризнано, что японцы — одни из самых вежливых людей в мире; и некоторые писатели заходят так далеко, что противопоставляют нашу вежливость французской, отмечая, что последняя лишь поверхностна, в то время как наша — естественна и спонтанна. Такое сравнение может льстить нашему национальному тщеславию; но мы склонны сомневаться, справедливо ли оно. Правда в том, что мы боимся, что вежливость у нас, как и у французов, — это вопрос воспитания и в значительной степени механическая привычка, которую ее принудительное внедрение с раннего детства дома и в школе почти сделало нашей второй натурой. То самообладание, которым мы обладаем наравне с другими азиатскими народами, поскольку оно прививалось нам из поколения в поколение наставлениями наших мудрецов, позволяет нам подавлять любое выражение эмоций всякий раз, когда возникает необходимость, и даже носить маску в самых тяжелых обстоятельствах. Вежливость — это, таким образом, для нас великая сдерживающая сила в нашей социальной жизни; но как только эта сила удаляется или подавляется эмоциональным всплеском, нас бросает так же беспомощно, как и любого другого человека, главной страстью момента, и мы, подобно им, выдаем в себе хулигана, что слишком часто доказывают полицейские отчеты. Наши женщины, в силу того, что результатом их воспитания является самоотречение, обладают этой силой контроля в гораздо большей степени, чем мужчины. Они будут продолжать улыбаться перед лицом оскорбительных замечаний и полностью скрывать свои уязвленные чувства. Это заставило многих иностранных посетителей вообразить, что они могут без оскорбления адресовать любые замечания, какими бы грубыми они ни были, японской женщине. Она может терпеть их без всякого признака гнева; но если бы вежливость позволила ей ответить, эти иностранцы с изумлением узнали бы, какие язвительные сарказмы способны быть выражены на «самом вежливом языке в мире, в котором нет ругательств».

Кстати о «ругательствах», их отсутствие в языке, можно заметить, не является критерием мягкости людей, говорящих на этом языке. Плавная дикция дипломатии может передать угрозу гораздо эффективнее, чем шум Биллингсгейта; намек — гораздо более действенное оружие в полемике, чем прямая атака; и вежливый или завуалированный язык не дает ключа к моральному облику говорящего. И поэтому не обязательно следует, что нация, чей язык богат гонорификами и другими терминами уважения и почтения, обладает более мягким нравом или менее сурова, чем та, которая не признает таких тонкостей речи; единственная разница между ними заключается в том, как они дают выход своей страсти или эмоции. Ибо первые могут передать любую степень неучтивости или оскорбления преднамеренным пропуском этих гонорификов таким образом, который был бы почти непонятен людям, для которых такая дискриминация чужда. Нет необходимости прибегать к богохульству или сквернословию, чтобы выразить сильное чувство, поскольку эти гонорифики, своим отсутствием или ироничным использованием, служат всем целям эмоционального языка. На самом деле, слова оскорбления, которые используются в обычной речи, звучат очень мягко при переводе на английский. Англичанин, вероятно, улыбнулся бы, услышав, как японец бросает в голову своему оппоненту слова вроде дурак, зверь и болван как позорные термины, в то время как японец был бы так же удивлен готовностью англичанина призывать Божье проклятие на всех и вся, что может не понравиться ему. Поскольку, таким образом, гонорифики играют важную роль в японской речи, их правильное использование требует значительного искусства и такта. Ошибки рабочего класса в их использовании — это избитые шутки у профессиональных рассказчиков; но у образованных классов такие солецизмы встречаются сравнительно редко. Благодаря долгой практике их правильное использование стало устоявшейся привычкой. Было бы трудно точно объяснить силу этих гонорификов в обычной речи; но достаточно сказать, что слова, или, скорее, слоги, означающие уважение, добавляются в качестве префиксов или суффиксов к словам, непосредственно относящимся к лицу, к которому обращаются или о котором говорят, если он является вышестоящим или равным, с которым принято обращаться с вниманием. Существуют также специальные слова и фразы, которые следует использовать в таких случаях.

Эти префиксы обычно переводятся английскими авторами о Японии как «почтенный» или «августейший»; таким образом, фразы, которые просто означают «ваше лицо» или «его рука», например, передаются как «почтенное лицо» или «августейшая рука». Но поскольку использование гонорификов, как уже было сказано, является почти делом привычки, они обычно не передают японцу того же смысла и значения, что слово «почтенный» англичанину. Несомненно, они практически означают это; но обычные гонорифические префиксы, которые являются односложными, такие как о, го и ми, произносятся бегло. Если бы японцу, однако, приходилось каждый раз использовать вместо них четырехсложное слово «почтенный», он вскоре отвык бы от этой привычки, точно так же, как, по всей вероятности, англичанин перестал бы ругаться, если бы слово «damn» не было таким легко произносимым, коротким, резким и способным к большому акценту. Это слово не имеет эквивалента в японском языке и должно передаваться перифразом, который звучал бы так же странно для английского уха, как слово «почтенный» для японца в качестве перевода его обычных гонорифических префиксов. Действительно, использование английского проклятия гораздо более эксцентрично, когда слово переводится; японский гонорифик по крайней мере имеет смысл, что больше, чем можно всегда сказать об английском ругательстве, когда оно произносится так же без разбора, как это обычно бывает. Мистер Манталини, например, был бы в затруднении, если бы его попросили объяснить, что он имел в виду под маленькими «dems», которыми он перчит свою речь, в то время как такое выражение, как «a damn sight», бессмысленно, а «a damned good fellow» — еще более безнадежное противоречие в терминах, чем «an awfully sweet girl».

Вежливости рано учат в японских домах. Это не показное качество, которое нужно демонстрировать только в обществе, а ежедневно практикуемое дома и в школе как незаменимое подспорье для savoir-vivre. Так, дома каждый кланяется своему старшему, желая доброго утра или спокойной ночи. Слуги кланяются детям, слуги и дети — хозяину и хозяйке, и все — отцу или матери хозяина или хозяйки, которые могут жить с ними. Когда последние, или хозяин или хозяйка уходят, их провожают до крыльца и напутствуют поклоном, а когда они возвращаются домой, их снова встречают у крыльца поклоном. Мы кланяемся, сидя на корточках, головами на маты. Многим европейцам это казалось более подобострастным способом приветствия, чем рукопожатие, вероятно, потому, что они ассоциируют такой поклон с пресмыканием в пыли, что, безусловно, было бы унизительной позой для европейца. Но эти два способа совершенно различны. У нас, из-за нашего способа сидения на полу, никакая другая форма приветствия невозможна. На самом деле, пока мы не перестанем сидеть на корточках, то есть пока мы полностью не реформируем наш образ жизни, о рукопожатии не может быть и речи. В Европе вежливость побуждает человека встать, чтобы поприветствовать новоприбывшего, но в Японии он приветствует его, сидя на корточках; в Европе человек, который входит в присутствие своего начальника, остается стоять, пока ему не предложат сесть, но в Японии он садится на корточки у двери комнаты, пока его не пригласят войти, после чего он шаркает внутрь и совершает свое приветствие. Он остается сидеть на корточках и не подходит достаточно близко к своему хозяину, чтобы взять его за руку; ибо, чтобы пожать ее, он должен сидеть на корточках, почти касаясь коленями колен другого, а затем, прежде чем они смогут спокойно поговорить, ему пришлось бы пятиться назад, что выглядело бы очень неуклюже. Таким образом, поскольку мы сидим на корточках слишком далеко друг от друга, чтобы пожимать руки, мы можем только кланяться; и вежливость побуждает нас кланяться головами на маты.
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Сидение на корточках — это искусство, которое требует практики с раннего детства. Самый простой способ — сидеть по-турецки, скрестив ноги перед собой; но это можно делать только тогда, когда мы одни или перед подчиненными, и это было бы верхом невежливости перед вышестоящим или равным, если только он не является очень близким другом. Сейчас, однако, когда мы в европейской одежде, допустимо сидеть таким образом в доме друга или на дружеских посиделках. Но эту позу едва ли можно назвать сидением на корточках. О сидении на корточках в собственном смысле слова есть два способа. Один — сидеть на своих ступнях. Это делается путем сгибания коленей и скрещивания ступней сзади и возложения на них всего веса тела. Если мы не привыкли к этому с детства, такой способ сидения на корточках очень скоро вызвал бы у нас покалывание; ноги затекли бы, и если бы мы попытались внезапно встать, наши ноги отказались бы поддерживать нас. Мужчины сидят на корточках таким образом; но женщины прибегают к другому методу, который заключается в том, чтобы согнуть колени, как в первом случае, но держать ноги и ступни прямо сзади, не скрещивая их, так что на них приходится меньше веса. Поскольку ноги прижаты косо и сухожилия приведены в состояние крайнего напряжения, этот метод более утомителен, чем другой; но японские женщины могут сидеть в таком стиле часами, не чувствуя никакой усталости. Однако нет сомнений, что эта привычка сидеть на корточках вредна для развития тела. У большинства японцев, если они не совсем кривоногие, то, по крайней мере, слегка согнутые ноги из-за веса тела, постоянно покоящегося на них. Давление на пятки также замедляет рост нижних конечностей; ибо хотя наши туловища обычной длины, именно короткие ноги делают нас нацией маленького роста. Нам сказал один японский медицинский авторитет, что мы теряем по крайней мере два с половиной дюйма из-за этой привычки сидеть на корточках. Сейчас средний рост японского взрослого мужчины составляет пять футов три с половиной дюйма, а женщины — четыре фута девять с половиной дюймов, так что если бы мы могли отменить сидение на корточках и перейти на стулья, средний рост наших взрослых мужчин и женщин, согласно этому авторитету, составил бы пять футов шесть дюймов и пять футов соответственно.
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Мы можем здесь добавить, что причины, которые мы привели для непрактичности рукопожатия в японском доме, с равной силой применимы к практике поцелуев. Французский писатель обвинил японских влюбленных в отсутствии нежности, так как они не целуются и не пожимают руки. Но что могут сделать бедные влюбленные, чтобы поцеловать друг друга? Они не могут упасть в объятия друг друга, пока остаются сидеть на корточках, ибо сидение на корточках — это не то же самое, что сидеть вместе на диване. Когда мы сидим прямо, поджав под себя ноги, равновесие такой позы так же неустойчиво, как если бы мы сидели на высоком табурете. Очень грубо оставаться стоять и даже говорить, не сев на корточки, так что о поцелуях, пока мы на ногах, не может быть и речи. Сидеть на корточках бок о бок может быть приятно, и, возможно, удастся украсть поцелуй; но когда они заключены в объятия друг друга, влюбленные рисковали бы растянуться на полу. Сидеть на корточках лицом к лицу, касаясь коленями, потребовало бы наклонить тело вперед, как будто мы собираемся бороться; и если бы влюбленные затем взяли друг друга за руки, возникла бы настоящая схватка, и их равновесие было бы еще более неровным, чем раньше. Поскольку они не могли бы добраться друг до друга, не скатившись в конечном итоге на маты, влюбленным с любым чувством приличия пришлось бы отказаться от удовольствия целоваться; ибо когда мы сидим на корточках, гораздо легче лечь на пол, чем снова встать. Влюбленные, однако, не совсем лишены средств приблизиться друг к другу и почувствовать электрический трепет, который, по-видимому, дает им одно лишь прикосновение; ибо, по крайней мере на сцене, их любимая позиция — сидеть на корточках спина к спине и опираться друг на друга. Они довольны, если их щеки соприкасаются, ибо поцелуи затруднительны без поворота шеи, достаточного для растяжения мышц. Поцелуи, таким образом, как способ приветствия среди влюбленных и близких родственников, никогда не признавались в этой стране, потому что внутреннее устройство наших домов и другие условия жизни препятствовали их практике; и, возможно, если бы удалось найти какие-то средства для того, чтобы их оценила большая часть нации, это было бы более эффективно, чем любая другая мера для вестернизации нашей домашней жизни.

Хотя хорошие манеры настойчиво требуются дома, они, излишне говорить, проявляются в полной мере в обществе, когда человек наносит визит или принимает посетителей. Обычный способ, которым наносится и принимается визит, следующий: посетитель, подходя к входной двери, не стучит и не звонит, так как нет ни молотка, ни ручки звонка. Он выкрикивает; и так как двери все раздвижные, его легко услышать, хотя иногда ему приходится выкрикивать снова и снова, прежде чем его голос дойдет до кухни. Когда на стук отвечают и хозяина дома извещают о визите, посетителя проводят внутрь; он оставляет свою шляпу, пальто и зонтик на крыльце и его провожают в гостиную. Для него немедленно ставится подушка, а другая — для хозяина; но посетитель, если он не близкий друг, не садится на нее, пока его хозяин не войдет и не попросит его сделать это. Мы часто очень церемонны в этом отношении; мы берем подушку только после неоднократного приглашения; тот, кто хочет проявить большое уважение, откажется сидеть на ней, как бы его ни уговаривали. Затем хозяин и посетитель кланяются друг другу, положив руки и лбы на мат. Они извиняются, если они знакомы, за прошлую небрежность в посещении друг друга, спрашивают о семье друг друга и, вероятно, делают несколько замечаний о погоде, кланяясь при каждом замечании, вопросе и ответе. Если холодно, приносят жаровню; но в теплую погоду перед хозяином и посетителем ставят «поднос для табака». Также неизменно предлагаются чай и кондитерские изделия. Когда посетитель уходит, следует еще одна череда поклонов, и хозяин со слугой провожают его до крыльца и там прощаются с ним.

Что касается поведения в обществе, в старой книге по этикету для женщин даются следующие причудливые указания, которые, хотя и предназначены в первую очередь для наставления прекрасного пола, также применимы к мужчинам, среди которых существует тенденция, как уже было отмечено, быть несколько небрежными в соблюдении мелочей этикета:

«Женщина должна всегда вставать рано, умываться и тщательно расчесывать волосы, ибо грубо появляться с растрепанными волосами».

«Не пяльтесь на других людей, мужчин или женщин, и будьте очень осторожны в своей речи. Не рассказывайте ничего, не будучи спрошенными, не делайте признаний и не говорите хвастливо о себе, и, прежде всего, ни в коем случае не говорите плохо о других».

«Когда вы находитесь в присутствии своего начальника, не чешитесь; но если какая-либо часть вашего тела чешется так сильно, что вы не можете удержаться от того, чтобы не почесать ее, положите палец на это место и сильно почешите, чтобы зуд мог поглотиться болью, вызванной этим. Не вытирайте пот с лица и не сморкайтесь; но если вы должны это сделать, выбегите в соседнюю комнату или отверните лицо от своего начальника. При сморкании сначала сморкайтесь осторожно, затем немного громче, и, наконец, снова осторожно. Но вы должны, если возможно, делать эти вещи до того, как войдете в присутствие своего начальника».

«Не пользуйтесь зубочисткой в обществе, ибо крайне грубо разговаривать с ней во рту».

«Не стригите ногти, не расчесывайте волосы и не затягивайте оби в обществе, а также не бросайте взгляд на письмо, которое читает или пишет другой».

«Не наступайте на чужие подушки, постели или ноги; но всегда помните, что единственные вещи, на которые вы можете наступать, — это ваши сабо, и единственные вещи, через которые вы можете перешагивать, — это пазы раздвижных дверей».

«Если кто-то приглашает вас выйти с ней, не надевайте более изысканное платье, чем у нее; вы должны заранее выяснить, что она собирается надеть. Не пользуйтесь слишком большим количеством духов и не носите с собой сильно пахнущие мешочки».

«Не считается хорошим тоном при нанесении визита садиться посреди комнаты, а сидеть в углу слишком отдает новичком. Не шумите, открывая и складывая веер, не теребите чайную чашку; и не показывайте усталое лицо и не зевайте, и не делайте вид, что не слышите того, что вам говорят. Более того, когда у вас есть посетитель, не смотрите постоянно на часы, чтобы она не заподозрила, что вы нетерпеливы в ожидании ее ухода».

«Когда вы встречаете вышестоящего на улице, поклонитесь низко, чтобы кончики ваших пальцев, при вытянутых вниз руках, могли коснуться ваших ног. Не суетитесь и не давайте бессвязных ответов; но успокойтесь, зафиксировав взгляд на коленях дамы, если она та, к кому вы хотите относиться с величайшим уважением, на ее оби, если уважение должно быть чуть меньшей степени, и на гербе ее хаори, если это уважение еще меньше. Смотрите равному в лицо».

«При передаче ножа вышестоящему, если он ее, возьмите рукоятку в левую руку так, чтобы лезвие было направлено к вам; но если он ваш, возьмите рукоятку боком так, чтобы лезвие было направлено влево от нее. В любом случае правая рука должна покоиться на мате, когда вы наклоняетесь вперед. Всегда используйте левую руку перед вышестоящими».

«Никогда не входите в чужой дом без предупреждения, как бы близко вы ни были с ней; ибо если вы наткнетесь на неопрятную комнату, ваше вторжение будет не менее неприятным для вас самих, чем для вашей хозяйки».

«При ведении слепого человека в комнату, позвольте ему положить руку вам на плечо или ухватиться за веер в вашей руке или за ваш рукав. Грубо вести его за руку».

«Крайне грубо отправлять посетителя прочь, когда вы дома; но некоторые люди заходят так далеко, что решают, будут ли они дома или нет, только после того, как услышат имя посетителя».

«Ничто так не неприятно хозяйке, как посетитель, который остается, не имея ничего особенного сказать. Поэтому нам не следует наносить излишне долгие визиты или делать слишком частые звонки. Близкие друзья должны, однако, звонить время от времени; но ни у хозяйки, ни у посетителя нет недостатка в делах какого-либо рода; и если человек обижен на другого за то, что тот не навещает ее достаточно часто, нет необходимости становиться с ней близкими друзьями. Если у вас есть дела с кем-либо, учитывайте время вашего визита; не звоните слишком рано утром или слишком поздно ночью или во время еды. Если перед вами есть посетитель, подождите, пока она не уйдет, прежде чем начинать свои дела, или же позвоните снова».

Женщины Японии, вероятно, говорят столько же, сколько женщины любой другой страны. Они свободно болтают со своими друзьями, но они сдержанны перед незнакомцами и открывают рот только тогда, когда к ним обращаются. Их учат не хвастаться своими знаниями и не пытаться выставлять их напоказ. Следовательно, если незнакомец задает им вопрос вне обычного, они обычно заявляют о своем невежестве. Японец знает это; и когда он знакомится с женщиной, он старается не уводить разговор за пределы самых простых банальностей; но иностранец, который не имеет представления об этом обычае, склонен получить ложное впечатление и, действительно, нередко объявлял ее немногим лучше куклы без мыслей, выходящих за рамки платьев и мелочей жизни.

Другое заблуждение преобладает среди европейских писателей, которые хвалят японское гостеприимство, но жалуются, что японец, принимая иностранца у себя дома, в то же время сохраняет строгую сдержанность по поводу своей семьи. Некоторые приписывали это антииностранным чувствам; но какие бы другие признаки предвзятости против иностранцев эти писатели ни обнаружили в отдельных случаях, факт, который они приводят, не может сам по себе рассматриваться в этом свете, ибо японский гость поставлен в такое же положение. Хозяин, в своем желании проявить интерес к гостю, часто подробно расспрашивает его о его людях дома, что некоторые англичане восприняли как дерзость; но касательно своих собственных семейных дел он обычно очень сдержан. Он стремится держать свои личные дела на заднем плане и будет сохранять бодрое выражение лица даже посреди самых неотложных трудностей. Его идея гостеприимства заключается в том, что ничто не должно мешать наслаждению гостя. Даже личное горе скрывается под улыбкой, и член семьи может быть серьезно болен, а гость не получит ни малейшего намека на этот факт. Посетитель любого члена домохозяйства считается имеющим право на гостеприимство всей семьи; и его принимают по-королевски, хотя остальные могут испытывать неудобства, как, например, когда гостиная, в которой сидит гость, является семейной спальней, и им всем приходится сидеть до тех пор, пока он не уйдет.

Наше гостеприимство признано; но чего не хватает европейскому посетителю, так это появления жены и других членов семьи на обеде или ужине, на который он приглашен. Муж, как глава семьи, является ее единственным представителем, и его присутствия достаточно, чтобы оказать почести. Жена редко появляется, если только посетитель не является другом семьи или она не знакома с его женой. Такое приглашение, как «поесть чем бог послал», дается редко; вежливость требует от нас преуменьшать наше предложение, но мы угощаем лучшим. Поэтому мы принимаем и принимаемся без участия наших жен. Нет ничего необычного в том, чтобы иметь друзей многолетней давности, чьих жен мы никогда не видели. Поэтому абсурдно приписывать эту сдержанность в отношении наших семейных дел каким-либо чувствам, враждебным к нашим иностранным посетителям. Наша социальная точка зрения действительно настолько отличается от западной, что европеец обычно впадает в ошибку, когда пытается судить о наших обычаях со своей собственной точки зрения.
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ГЛАВА XIV. БРАК.


Девушки и брак — Молодые люди — Свадебная церемония — Сватовство — Помолвка — Имущество невесты — Свадебные украшения — Бракосочетание — Свадебный ужин — Поздравления — Послесвадебные вечеринки — Японский стиль помолвки — Преимущества системы посредничества — Посредник как представитель женщины — Посредник как медиатор — Брак как гражданский контракт в Японии — Никакого медового месяца — Японское отношение к браку.
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Брак — это поворотный момент в жизни женщины в Японии в гораздо большей степени, чем в западных странах, по той простой причине, что у нее пока мало возможностей для заработка независимости. Девушек воспитывают с прицелом на брак и рано учат обязанностям жены и матери. Они смотрят на состояние замужества как на свою судьбу в жизни и готовы рано или поздно вступить в брак. Не так много женщин, которые остаются одинокими всю свою жизнь. Девушки из бедных классов находят работу на фабриках, если они достаточно сильны; другие становятся официантками в гостиницах, ресторанах, чайных домиках и других местах развлечений или поступают на домашнюю службу; но даже они со временем находят себе пару. Из женщин других профессий, таких как парикмахеры, акушерки и швеи, большинство замужем или овдовели. Для девушек из лучших классов возможности вне брака действительно узки. Они могут преподавать в начальных школах или брать частных учеников, если у них есть необходимые знания, для обучения рукоделию, этикету, аранжировке цветов, чайной церемонии или музыке, или же они могут только зависеть от родителей или родственников. Но поскольку последняя альтернатива, которая была бы судьбой большинства девушек, тягостна, они, естественно, выбирают брак как лучший способ избежать зависимости или ненадежного существования. И то, что они, какими бы невзрачными они ни были, преуспевают в поиске мужей, объясняется системой посредничества.

Но не только девушки чувствуют неизбежность брака. Мужчины также находятся в подобном затруднительном положении. Холостяцкая жизнь не имеет той легкости и комфорта, которые часто приписываются ей на Западе. Жизнь в гостиницах и пансионах одновременно неудобна и небезопасна; ибо двери, будучи все раздвижными, не могут быть заперты, и, следовательно, человек всегда подвержен вторжению в любое время дня и ночи другими постояльцами дома. Квартиры, из-за самой структуры японских домов, непрактичны. В некоторых домах есть комнаты для сдачи внаем; но еда предоставляется редко. Единственный способ — арендовать дом, но тогда экономки как таковые неизвестны. Оставлять дом на попечение обычных слуг одновременно неэкономично и неудобно, ибо они вряд ли будут ограничивать себя или быть бережливыми; они, напротив, скорее будут расточительными, чтобы быть популярными у торговцев; и далеко не поддерживая чистоту в доме, как все японские дома должны быть, они не будут подметать или убирать больше, чем могут помочь. Действительно, по внешнему виду дома всегда можно сказать, есть ли у него хозяйка или другой ответственный надзиратель. Холостяк может иметь комфортное заведение, это правда, поместив его под управление близкого родственника; но сестра сама хотела бы выйти замуж и поэтому не была бы его постоянной главой, в то время как мать или тетя предпочли бы передать его жене и вести жизнь с большей легкостью и досугом. Мать, более того, естественно, хотела бы видеть своих внуков. Кроме того, холостяк в приличных обстоятельствах, как правило, настолько замучен посредниками, что, если он не настроен решительно против брака, он часто бывает женат, прежде чем успеет осознать свои собственные намерения.

Таким образом, брак рассматривается как неизбежная судьба обоими полами.

В такой стране, как Япония, где церемония окутывает каждую фазу жизни, такое важное событие, как свадьба, как и следовало ожидать, управляется на каждом шагу строгим этикетом, и чтобы отпраздновать его в надлежащем стиле, нужно пригласить настоящего профессора этикета. Но хотя свадьбы в высшем обществе все еще являются запутанными клубками формальностей, тенденция сегодня среди среднего класса — максимально избавить их от ненужной церемонии. В самом деле, в настоящий момент трудно описать точную процедуру, которая соблюдается на обычной свадьбе, так как она часто модифицируется по взаимному согласию между заинтересованными сторонами; но следующее можно принять за довольно точное описание обычной процедуры в наши дни.
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BETROTHAL PRESENTS.

(FROM A PICTURE BY SUKENOBU, 1678–1751)




Молодой человек в поисках жены, или чаще его родители, попросили бы друзей поискать подходящую девушку; или это может быть отец девушки на выданье, который просит своих друзей найти подходящего молодого человека; или человек, который думает, что брак может быть заключен между двумя молодыми людьми из его знакомых, может предложить брак их родителям. Если в этих случаях родители думают, что может быть заключен подходящий брак, они просят общего друга выступить в качестве посредника; или в отсутствие такого друга почти всегда можно найти кого-то, кто знает знакомых обеих сторон. Посредник должен быть женатым человеком, так как обязанности должности на свадьбе ложатся на жену в большей степени, чем на мужа. Затем посредник устраивает встречу между предложенными влюбленными. Это происходит в театре или другом месте развлечений, или на территории храма, в ресторане или каком-либо общественном месте, особенно там, где цветут сезонные цветы. Обе стороны, состоящие из молодых людей и их родителей или родственников, встречаются там как бы случайно, и посредник небрежно представляет их друг другу как своих друзей. Здесь будущие влюбленные хорошо разглядывают друг друга; и если они взаимно довольны, они выражают этот факт впоследствии, когда посредник заходит в их дома, чтобы узнать результат встречи. Но прежде чем будет принято окончательное решение, две семьи проводят частные расследования через своих друзей в районе друг друга, обычно у торговцев, с которыми имеет дело другая сторона, относительно ее социального положения и репутации, а также жизни и характера молодого человека или девушки, о которых идет речь. Они должны быть совершенно уверены, что информация, полученная таким образом, подтверждает заявления посредника; ибо посредник так часто рисует слишком благоприятную картину положения семей и способностей и достижений предложенной пары, что выражение «честные слова посредника» стало синонимом грубого преувеличения. Если семьи не удовлетворены, брак расторгается; но если они довольны друг другом, посредника просят поискать удачный день для официального предложения. В наши дни сначала обмениваются фотографиями, и если они признаны удовлетворительными, проводятся расследования, прежде чем будет организована встреча.
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THE BRIDAL PROCESSION.

(FROM A PICTURE BY SUKENOBU)




В назначенный день посланник, доверенный друг или слуга семьи молодого человека, заходит к отцу девушки и делает официальное предложение, принося в то же время подарок из шелковых платьев, оби, рыбы и саке; отец принимает подарок и дает расписку за него. Это принятие составляет согласие на брак. Он также делает подарок другой семье. Вскоре после этого он приглашает своих родственников и близких друзей на обед, на котором объявляет о помолвке своей дочери. Затем немедленно начинаются приготовления к свадьбе; и когда они завершены, происходит еще один сбор родственников и друзей с их женами, и выставляются платья и другие необходимые предметы для бракосочетания; и собрание, особенно женская его часть, критикует и дает советы, если необходимо, по этим приготовлениям.

Теперь все готово; и для свадьбы назначен благоприятный день. Имущество невесты отправляется к жениху за день или два до этого. Оно состоит из комодов и нескольких ящиков, содержащих ее платья, постельные принадлежности, туалетные принадлежности, различную утварь, необходимую для приготовления чая и аранжировки цветов, кото и ящики для рукоделия, а иногда даже кухонную утварь. Вечером она покидает дом своего отца. Раньше она ехала в паланкине; но теперь ее везут на рикше или в карете. Ее сопровождают друзья и родственники. Она одета в белое или какой-либо другой светлый цвет. В деревне у двери зажигают костер, и ее сопровождают при свете факелов; но в городе несут только фонари.

По прибытии в дом жениха невесту провожают в туалетную комнату, чтобы она могла немного отдохнуть и привести себя в порядок. Затем ее приглашают в комнату, где будет проходить свадебная церемония. Убранство комнаты варьируется в зависимости от школы этикета, но обычно на возвышении в нише токонома располагаются подношения богам. Они включают два круглых рисовых пирога моти в центре, перед которыми по бокам стоят сосуды со священным саке, а позади них — подставки с рыбой (карпом или тай) и птицей (фазаном или бекасом). Кроме того, там находятся пара лакированных черных шкатулок с письменными принадлежностями, небольшой умывальник и чайная утварь. Также там стоит большое плоское фарфоровое блюдо на ножках, на котором установлены миниатюрные сосна, бамбук и слива, с черепахой у основания и летящим журавлем наверху. Сосна, будучи вечнозеленой, символизирует долголетие; бамбук благодаря своей гибкости — мягкость; а слива, которая цветет, когда на земле еще лежит снег, означает верность в невзгодах. Журавль, который, как считается, живет тысячу лет, и черепаха, чья жизнь, по преданию, длится в десять раз дольше, символизируют долголетие. На переднем плане находятся фигурки пожилой пары по имени Такасаго — японский аналог Филемона и Бавкиды: муж с граблями, а жена с метлой. Вся эта композиция является эмблемой долгой жизни, счастья и супружеской верности.
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THE WEDDING PARTY.

(FROM A PICTURE BY SUKENOBU)




Как только невеста занимает свое место, входит жених и тоже садится — перед ней, согласно одной школе этикета, или рядом с ней, согласно другой. Их сопровождают служанки, дети или только сват с женой. Перед молодоженами ставят по два подноса. Блюда, каждое из которых имеет особое значение, заняли бы слишком много места при описании. Но самая важная часть церемонии происходит после того, как подносы внесены. Приносят набор из трех плоских деревянных чаш, и верхняя, самая маленькая чаша наполняется священным саке, которое к этому времени снимают с возвышения и разливают в пару железных или бронзовых кувшинов с длинными ручками. Чашу подают невесте, и она пьет из нее; этот процесс повторяется дважды, так что она пьет из чаши три раза. Затем жених также трижды пьет из нее. Вторую чашу затем дают жениху, который снова пьет три раза, после чего ее передают невесте, которая делает то же самое. Наконец, третью и самую большую чашу ставят сначала перед невестой, а затем перед женихом, и каждый из них снова пьет трижды. Таким образом, и невеста, и жених выпили по три раза из каждой из трех чаш. Этот процесс, называемый «трижды три», составляет основную часть церемонии и соединяет двоих узами брака.
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THE EXCHANGE OF CUPS.

(FROM A PICTURE BY SUKENOBU)






После обмена чашами невеста и жених удаляются, чтобы переодеться. Затем они входят в комнату, где принимают свадебных гостей. Они выслушивают поздравления и некоторое время сидят с ними. Ожидается, что они будут есть и пить вместе с гостями, но вскоре они удаляются в опочивальню. Сват с женой помогают им, а затем спускаются, чтобы сообщить собравшимся гостям, что счастливая пара уложена в постель. Вскоре после этого объявления гости расходятся.

На следующее утро невеста встает рано, чтобы отправить вестника к отцу с известием о том, что свадьба прошла без сучка и задоринки; отец также, еще до прибытия вестника, посылает узнать о благополучии дочери и зятя. Он отправляет подарки членам новой семьи своей дочери. Она принимает поздравления от своих друзей.

На следующий день друзей и родственников вместе с женами приглашают в дом жениха, где выставляются кимоно и другие вещи, принесенные невестой. Гостей часто развлекают до глубокой ночи. Жених посылает рисовые лепешки своему тестю, который раздает их своим друзьям и родственникам. На четвертый день после свадьбы невеста отправляется в дом отца и остается там на день или два. После ее возвращения к мужу отец приглашает молодую пару, а также друзей и родственников обеих семей на обед. Это собрание называется «разгибанием колен», потому что гости должны расслабиться и выпрямить колени и ноги, которые они держали напряженно согнутыми во время свадебной церемонии и последующих приемов. Они поют, танцуют и веселятся без стеснения. Это последнее из собраний, связанных со свадьбой. Во время всех этих церемоний обмен подарками бесконечен, поэтому свадьба в обычном стиле обходится очень дорого, и люди со средним достатком максимально сокращают расходы. Некоторые даже проводят свадьбы в чайных домиках, особенно если их собственные дома недостаточно велики, чтобы вместить всех приглашенных гостей. В последнее время стало модно проводить свадебную церемонию в святилище, подражая христианскому обряду венчания в церкви.
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THE BRIDE’S CABINETS.

(FROM A PICTURE BY SUKENOBU)




Из приведенного выше краткого описания видно, насколько японский брак отличается от европейского. Читатель, считающий, что свободный выбор является залогом счастливого брака, естественно, удивится использованию услуг свата и сравнительно пассивной роли, которую играют заинтересованные стороны. Это правда, что у молодых людей мало возможностей узнать друг друга до того, как они вступят в брак; ведь короткое время, часто полчаса или меньше, в течение которого они видят друг друга перед принятием окончательного решения, вряд ли можно назвать возможностью для взаимного знакомства, достаточного для того, чтобы внушить им уверенность в том важном шаге, который они собираются сделать. Знание друг о друге, которое, как предполагается, дает эта встреча, носит самый поверхностный характер; ибо, помимо краткости времени, осознание того, к чему приведет эта встреча, заставляет обоих вести себя как можно лучше и не позволяет застать их врасплох, что единственное и может дать представление об их характере. В их чопорной и скованной манере поведения можно судить только об их внешности; но даже она скрыта у девушки косметикой и нарядным платьем, надетым по случаю. Будущие возлюбленные, по сути, должны вслепую полагаться на удачу в своем стремлении к супружескому счастью.

Но, с другой стороны, можно сказать кое-что и в пользу системы сватовства. Свободный выбор, безусловно, наиболее желателен, когда влюбленные достаточно взрослые, чтобы иметь четкое представление о своих намерениях, и от них можно ожидать разумного выбора; и при браке мужчины старше тридцати лет с женщиной старше двадцати пяти лет стороны не заслуживали бы особого сочувствия, если бы впоследствии обнаружили, что ошиблись в характере друг друга. Но в Японии мы, как правило, женимся молодыми: мужчины — до тридцати лет, нередко чуть больше двадцати, а женщины — в этом возрасте или моложе. Если бы их предоставили самим себе, они были бы так же неосмотрительны в своем выборе, как и их сверстники в других странах. Если бы они понравились друг другу внешне, они были бы вполне довольны тем, чтобы положиться на случай в отношении других элементов, составляющих счастливый брак; и только на горьком опыте они обнаружили бы, что нельзя жить одной лишь любовью, а нужно учитывать различные житейские соображения. Множество жизней, как и в странах, где браки заключаются свободно, было бы разрушено ранним неосмотрительным браком, что у нас в значительной степени предотвращается использованием услуг свата. Отец молодого человека или девушки, подыскивая подходящую пару для своего ребенка, естественно, в первую очередь будет руководствоваться практическими соображениями: один пожелает девушку, по возможности знатного происхождения, но обязательно достаточно образованную, чтобы быть достойной хозяйкой дома, в то время как другой будет столь же обеспокоен тем, чтобы иметь в качестве зятя надежного молодого человека, который всегда сможет обеспечить своей семье комфортную жизнь. А сват, занимаясь поиском подходящей пары самостоятельно или через своих друзей, сможет вести поиск в гораздо большем масштабе, чем это было бы возможно при самостоятельных усилиях отца и его ребенка.
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THE FIRST MEETING AND WEDDING AT THE PRESENT TIME.
  



Эта способность проводить обширный поиск выявляет еще одно преимущество свата перед системой свободного выбора. Обычай на Западе, требующий, чтобы женщина ждала, пока ей сделают предложение, влечет для нее большие трудности. Иногда, поскольку круг ее знакомых обычно невелик, она после долгого ожидания бросается в объятия наименее неприятного из всех и готовит себе годы разочарований, крушения иллюзий и душевных страданий. Или, там, где внешность значит многое, как это почти всегда бывает, женщина, не претендующая на красоту, должна часто ждать долгие годы, прежде чем кавалер придет свататься; возможно, он не придет вовсе, и качества, которые могли бы сделать ее образцовой женой, пропадают зря, будучи скрытыми под неприметным лицом; и та, кто могла бы помочь мужу достичь славы и богатства, становится озлобленной старой девой с горькой ненавистью к мужчинам, или той другой, более жалкой фигурой — доброй тетушкой-девицей, которая осыпает своих маленьких племянников и племянниц тем богатством любви, которое мудрый человек принял бы к сердцу как бесценное сокровище, несмотря на простую шкатулку, в которой оно заключено. От такого вынужденного одиночества женщину в Японии спасает сват; ей не нужно ни на кого «охотиться», ибо, будучи представителем как женщины, так и мужчины, сват может передавать предложения от ее имени, как если бы он делал их по собственной инициативе, и поэтому может столкнуться с отказом, не навлекая на нее позора отвергнутой. Он также может найти для нее подходящего мужа, даже если она далеко не красавица или не кроткого нрава, или имеет недостатки, которые могут заставить обычного мужчину дважды подумать, прежде чем броситься в ее объятия. «Для треснувшего горшка — гнилая крышка», как говорят у нас в Японии, и для любого горшка, каким бы треснувшим или несовершенным он ни был, мы всегда можем найти подходящую крышку. Так и с мужчинами и женщинами. Женщина с изъянами может таким образом без особого труда получить мужа с подобными недостатками; но было бы нелегкой задачей поймать такого человека без помощи свата.
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Есть еще одно преимущество, вытекающее из системы сватовства. В случае ссоры между мужем и женой они могут в пылу момента пожелать расстаться; и если бы их предоставили самим себе, они немедленно развелись бы, так как было бы несложно убедить свои семьи поддержать их сторону. Но прежде чем они смогут прибегнуть к такому крайнему шагу, они должны проконсультироваться со сватом, в обязанности которого входит урегулирование их развода так же, как и их союза; и сват, помня об интересах обеих сторон, сделает все возможное, чтобы уладить любые возникшие разногласия, и, если он человек тактичный, обычно преуспевает в восстановлении мира. К нему также всегда обращаются по мелким вопросам; он выслушивает жалобы как мужа, так и жены и советует им уступить или пойти на компромисс. Он действительно даже более полезен после свадьбы, чем до нее, и пара, которую он соединил, всегда относится к нему с большим уважением. Но если, несмотря на все его усилия, развод все же происходит, его положение незавидно, ибо нередко обе семьи могут подумать, что он намеренно обманул их, представив человека, о котором с самого начала знал, что тот не подходит.
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A LOWER-CLASS WEDDING.
  



У нас брак — это гражданский договор. Все, что требуют власти, — это чтобы главы двух семей сообщили о браке и подали прошение о переводе места жительства девушки из дома ее отца в дом ее мужа. Регистратор местного отделения выполняет это, и пара считается законно состоящей в браке. С этим не связано никакой церемонии. Возможно, отсутствие религиозной санкции может сделать брак менее внушительным; но что касается того, что он якобы менее обязателен по этой причине, как некоторые утверждали, то такое утверждение спорно, поскольку бракоразводные процессы на Западе, по-видимому, редко останавливаются какими-либо соображениями о святости, налагаемой на брак религией. Обмен чашами на наших свадьбах — это молчаливый обет любви и верности; и когда мы имеем в виду возможность последующего развода, то хорошо, что мы не подвергаем себя обвинению в лжесвидетельстве, вступая во второй брак после того, как при первом поклялись перед Богом, что будем «любить и беречь друг друга, пока смерть не разлучит нас».

Наконец, молодожены не отправляются в медовый месяц, а сразу приступают к своим домашним обязанностям. Медовый месяц, несомненно, является отличным институтом, дающим паре возможность наслаждаться обществом друг друга без ограничений, прежде чем приступить к серьезным делам жизни; но в то же время нередко случается, что они возвращаются из него глубоко разочарованными и с далеко не радужными взглядами на супружескую жизнь. Японская невеста имеет преимущество перед своей западной сестрой в этом отношении, поскольку у нее нет иллюзий, которые могли бы развеяться.

Вот, собственно, и есть существенная разница в точке зрения на супружескую жизнь. На Западе люди вступают в брак по романтическим соображениям, которые склонны таять перед суровыми фактами жизни; тогда как в Японии мы смотрим на это более прозаично, и японская невеста берет на себя бремя супружеской жизни на пороге дома, чтобы сложить его только в могиле. Опять же, на Западе мужчина может смутно думать, что пора жениться, а затем искать подходящую партнершу; но чаще именно вид женщины, с которой он охотно разделил бы радости и горести этого мира, пробуждает в нем желание жениться и побуждает сделать ей предложение. Обладание женщиной, к которой он привязался сердцем, является непосредственным мотивом его брака. В Японии, однако, молодой человек чувствует себя одиноким, или его принуждают к браку родители или друзья, или он не может завоевать доверие своего окружения, оставаясь холостым; и поэтому он или его родители просят друзей найти подходящую жену. Побудительной причиной здесь является желание иметь хорошо устроенный дом, а любовь — это то, что должно возникнуть и развиться после свадьбы. Поскольку в наш метод поиска жены входит меньше элементов счастья, чем в европейский, можно предположить, что брак у нас является более рискованным предприятием в отношении семейного благополучия. Но ведь мы, вступая в брак, не ищем так сильно огня и жара любви; мы довольствуемся тем, если общие заботы и радости супружеской жизни со временем вызывают теплое, ровное сияние привязанности.
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ГЛАВА XV. СЕМЕЙНЫЕ ОТНОШЕНИЯ.


Семья — единица общества — Усыновление — Родственные связи жены — Отец — Выход на покой — Отец, вышедший на покой — Свекровь — Волевая невестка — Нежные отношения — Семейные раздоры — Золовки — Шурины — Жена обычно предупреждена — Муж также в невыгодном положении — Его бремя — Идеи старой Японии о супружеских обязанностях — Качества японской жены — «Женское правление» — Влияние жены.
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Когда женщина выходит замуж, ее союз с мужем рассматривается не более чем ее вхождение в его семью. Брак, правда, во всех странах имеет этот двойственный характер; но особенно это касается Японии, где нас отделяют всего несколько десятилетий от феодальных времен, когда, как и в средневековой Европе, семья была единицей общества; и лишь в последние годы индивид начал получать равное с семьей внимание как элемент общества. Китайские мудрецы с большим акцентом утверждали, что главная цель брака — продолжение семейного рода и что нет ничего более несыновнего, чем отсутствие потомства. Таким образом, феодализм и конфуцианство объединились, чтобы внушить нации важность семейного преемства. Более того, каждый человек имеет естественное желание сохранить свою кровь от исчезновения; и еще больший стимул к той же цели дает культ предков, который лежит в основе синтоизма. Согласно этому культу, долг каждого человека — поддерживать память о своих предках, долг, который естественным образом возлагается на главу семьи; отсюда возникает необходимость для каждого дома иметь признанного главу. И, следовательно, при старом режиме первородство процветало в своей строжайшей форме; а младшие сыновья и братья не принимались в расчет. В феодальные времена должности в центральном правительстве и в княжествах даровались только главе семьи, остальные члены которой были лишь его иждивенцами. Младшие сыновья, следовательно, могли обрести независимость, только будучи усыновленными в другие семьи и становясь их главами, или, в редких случаях, основывая ветви семьи.
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Эта система усыновления широко была распространена в феодальные времена и существует до сих пор, хотя и не в такой степени. Ибо если раньше усыновление было почти единственным средством получения независимости, доступным для подчиненных членов семьи, то теперь никто, кто способен сам о себе позаботиться, не захотел бы быть усыновленным и принять чужую фамилию, если только это не сулит какой-то большой выгоды. Тем не менее семьи без наследников мужского пола должны прибегать к усыновлению, чтобы предотвратить самоисчезновение. Поэтому они усыновляют из семьи более низкого социального уровня или семьи, страдающей от слишком большого количества потомства. Часто они берут на воспитание маленького ребенка, чтобы иметь право на его благодарность. Человек, у которого есть дочери, но нет сына, усыновляет молодого человека в качестве мужа своей старшей дочери и со временем делает его главой семьи. Иногда усыновление и брак происходят одновременно, когда жених приходит в дом невесты и обычные отношения между ними меняются на противоположные. Муж, естественно, принимает фамилию жены. Его положение незавидно; ибо, хотя как глава семьи он имеет законное право на ее имущество, все же ему постоянно напоминают, что он чужак, и он должен втираться в доверие к членам и родственникам семьи. Всегда можно созвать собрание этих лиц; и этот совет всемогущ в распоряжении семейными делами. В старые времена, если член семьи вел себя позорно, семейный совет собирался и принимал меры к его наказанию. Он мог действовать даже против воли главы; действительно, сам глава не всегда был избавлен от его порицания, и есть много примеров того, как его принуждали уйти в отставку в пользу сына или другого члена семьи, а в военных семьях — требовали смыть собственной кровью пятно, которое он наложил на имя семьи. Если тот, кто стал главой по рождению, был столь бессилен перед лицом семейного совета, то легко предположить, что глава по усыновлению часто оказывался в гораздо худшем положении, чем другой; его могли развести с женой, если она была дочерью дома, и выгнать из семьи. Он, естественно, был более подвержен порицанию семейного совета, чем любой другой член.

Если усыновленный глава семьи иногда находит свое положение тягостным, то жене, которая выходит замуж в другую семью, часто, если она большая, приходится нелегко с мужем; она должна не только мириться с его причудами и капризами, но и, возможно, с таким же терпением сносить нрав остальных членов семьи, которые держат ее в своей власти, так как любой из них может путем ложных представлений легко настроить ее мужа или его родителей против нее. Она постоянно должна быть начеку и остерегаться вызвать недовольство у любого из многочисленных родственников мужа. Конечно, может случиться, что с ним нет никого из членов его семьи; но если он живет в родных местах, с ним, вероятно, будут родители или какой-то другой близкий родственник. Те, кто приехал из деревни и пробился в столице, скорее всего, будут жить одни, так как их родители предпочли бы жить дома и довольствоваться, если нужно, ежемесячными денежными переводами от своих сыновей. Если у человека из деревни кто-то и живет, то это обычно какой-нибудь молодой парень, родственник, который живет с ним, чтобы завершить свое образование. Следовательно, поскольку шансы на раздор возрастают с размером семьи, девушка или ее родители нередко при поиске мужа ставят условие, чтобы он был из сельской местности, а не уроженцем столицы. Но поскольку это условие не всегда может быть выполнено, девушка оказывается обремененной отцом, матерью и другими родственниками по браку, с которыми ей приходится считаться, если она хочет ладить с мужем. Из них самые важные, излишне говорить, — это родители.

Помимо вопроса о продолжении семейного рода, отец и, особенно, мать естественным образом стремятся увидеть своего сына женатым и понянчить внуков до своей смерти. У них, более того, как правило, есть и другой мотив для его женитьбы: передать заботу о домашнем хозяйстве и жить, не зная тревог. Отец, если он был самураем в старые времена, уходил со своей должности в пользу сына, ибо многие должности в центральном и провинциальном правительствах были наследственными, если только он не лишался их по собственной вине или из-за каприза или недовольства своего господина. Купец или торговец также, сделав сына главой семьи, передавал ему свое дело и свое имя, сам принимая другое имя; ибо в старые времена, да и сейчас в некоторой степени, у купца было, так сказать, деловое имя, которое передавалось от отца к сыну, причем каждый отличался от остальных степенью родства. Этот выход на покой — давно укоренившийся обычай в нашей стране, и он делает нашу привычку жить легко таким контрастом к напряженным, трудолюбивым путям западных народов, которые гордятся тем, что умирают в упряжке.
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В средние века у императоров был обычай отрекаться от престола. Многие из них слагали с себя высокие полномочия в расцвете сил. Некоторые удалялись в монастырь и жили в полном уединении, в то время как другие отрекались только номинально и, возведя на трон сына или близкого родственника, который был податлив их воле, осуществляли власть без ответственности суверенитета. Этому политическому выходу на покой подражали многие их подданные. Среди самых могущественных лидеров, как воинов, так и государственных деятелей, немало оставили свой след в истории, номинально отойдя от активной жизни. Были также люди, которые были, действительно или номинально, за какую-то вину или неосторожность, вынуждены уйти в отставку и уступить место другим, более приятным властям. Многие уходили по своей воле полностью от мира. Короче говоря, выход на покой в те дни мог быть обусловлен четырьмя причинами: усталостью от мира, которая побуждала людей искать покоя в уединении скита или монастыря; политическими причинами, которые позволяли людям лучше осуществлять свои амбиции под прикрытием уединенной жизни; официальными приказами, которые налагали выход на покой как дисциплинарную меру; и физическими недугами, которые лишали людей возможности принимать активное участие в жизни. Среди военного сословия все эти причины действовали; но в наши дни можно сказать, что эффективны только первая и последняя.

В древние времена официально признанный минимальный возрастной предел для выхода на покой составлял семьдесят лет; но позже, в феодальные дни, предел был снижен до пятидесяти лет. Впоследствии, однако, такие пределы игнорировались, и люди уходили на покой в том возрасте, в каком им хотелось. Обычным предлогом среди людей было то, что они вынуждены уйти на покой по причине физических недугов; но нередко истинной причиной была праздность и любовь к покою, которым они могли предаваться тем легче, поскольку знали, что их сыновья будут обеспечивать их, служить им и относиться к ним с уважением и почтением, как и подобает всем послушным сыновьям, так что они могли проводить остаток жизни, не зная забот и тревог. Отец, вышедший на покой, который в наши дни почти никогда не удаляется в полное одиночество, — это безобидный старый джентльмен, который предается невинным развлечениям, таким как игра в шахматы или го с друзьями, или участие в конкурсах на лучшие китайские стихи или японские оды; он доволен, пока обеспечен своими мелкими удовольствиями. В худшем случае он засиживается допоздна дома или в чайных домиках со своими приятелями. Он, кажется, спокойно ожидает своего конца с теми маленькими удовольствиями, которые позволяют ему его средства; и если он разумный старик и может себе это позволить, он будет, пока его жена с ним, жить отдельно от сына и невестки, чтобы не давать повода для семейных разногласий.

Мать тоже обычно безобидна, если ей больше шестидесяти; и даже в более молодом возрасте она может причинить мало вреда, если живет отдельно с мужем, разве что жалуясь соседям, что ее невестка или зять, в зависимости от обстоятельств, не относятся к ней с тем вниманием, которого она заслуживает. Конечно, она думает, как и все матери, что никакой партнер, каким бы безупречным он ни был по характеру, способностям или внешности, не может быть достаточно хорош для ее ребенка; и ее жалобы соседями воспринимаются соответственно, если только они действительно не обнаружат какого-либо вопиющего нарушения сыновнего долга. Но именно вдова в возрасте от сорока до пятидесяти лет является главным нарушителем домашнего мира. Она слишком стара, чтобы привлекать, и все же недостаточно стара, чтобы осознать этот факт и оставить надежду; и, ревнуя к более молодой женщине в доме, она упрекает ее в духе «собаки на сене» за любое проявление любви, когда та находится с мужем. Она худшая из свекровей; но другие не сильно от нее отстают. Вдова моложе сорока лет не может легко смириться с передачей власти в доме другой женщине и часто мстит за то, что ее так вытеснили, злым языком и навязыванием унизительной работы; ибо, будучи хозяйкой дома, молодая жена во всем, как вопрос сыновнего долга, должна подчиняться воле свекрови.

На нынешнем этапе японского общества отсутствие симпатии между женой и матерью мужчины усугубляется разницей в их образовании. Пожилая женщина, отделенная от молодой зияющей пропастью, которая разделяет Старую и Новую Японию, не может понять, почему идеи, на которых она сама была воспитана, не должны быть достаточно хороши для другой, и находит недостатки в том, что в ее глазах является чужеродными путями, привнесенными новой эрой. Она громко хвалит старое, твердя об идеальном положении вещей, которое царило бы, если бы мир остался неизменным, и думает, что за это время он деградировал социально, морально и даже физически, ворча, что даже погода пострадала от новшеств этих последних дней и отказывается приносить шторм и солнце в старой доброй прямолинейной манере. От таких женщин нельзя разумно ожидать, что они будут ладить с представительницами младшего поколения, которые закончили начальную школу, а вероятно, и женскую среднюю школу, и приобрели поверхностные знания о Западе. Инстинктивная антипатия между тещей и зятем, которая является избитой шуткой в европейской комической прессе, меркнет по сравнению с чувством, которое иногда возникает между первой и ее невесткой.

Но, вооруженная неограниченной властью, которой обычай наделил родителей, свекровь не всегда выходит победителем в схватке с невесткой. Она может быть добродушной и подчиняться другой так же легко, как всю жизнь подчинялась мужу; или она может быть доступна лести и стать инструментом другой путем разумного уговора. Она находится под каблуком у той, кто превосходит ее умом, волей или тактом. Ее можно заставить согласиться жить отдельно от молодой пары, если ее муж еще жив, или довольствоваться использованием одной комнаты в их доме, если она вдова; и иногда она становится немногим лучше старшей служанки. Невестка, которая может сделать ее послушной рабыней, оказывает такое же большое влияние на своего мужа и может убедить его согласиться на любое предложение, которое она может сделать в отношении его матери.

Однако справедливости ради по отношению к свекровям и невесткам следует признать, что существует много приятных исключений. Свекровей в изобилии, которые готовы оказать молодой жене любую помощь, находящуюся в их силах, и предоставить ей все шансы утвердиться в домашнем хозяйстве. Они признают перемены во времени и с неопределенным оптимизмом старости надеются на лучшее и с радостью смиряются с руководством жен своих сыновей. Жена тоже, со своей стороны, не остается равнодушной к этим добрым шагам и служит своей свекрови всем сердцем, заботится о ее нуждах и мягко направляет ее, пока та шаткой походкой идет к могиле. Во многих семьях существуют такие мирные отношения. Затем, опять же, родовые муки — это чистилище, из которого молодая жена выходит, чтобы быть принятой с более глубокой любовью всей семьей, и по праву материнства укрепляет свое положение в домашнем хозяйстве.

Ребенок, как гласит японская пословица, — это цепь, связывающая мужа и жену друг с другом, поэтому влияние последней на привязанность мужа становится сильнее, когда она становится матерью; но японский труд по этикету предупреждает жену, что, поскольку родители, братья и сестры ее мужа, как бы хорошо они ни были настроены по отношению к ней, в конце концов, не ее крови, она должна быть осторожна, чтобы никогда не давать повода для обиды, и быть начеку против любого необдуманного поступка или слова, способного заставить их языки болтать, и что она должна считать себя находящейся на вражеской территории и быть готовой к сюрпризам и засадам. Совет, несомненно, здравый; но он подразумевает возможность семейных беспорядков, когда слишком много близких родственников мужа живут с ним, и вывод заключается в том, что, как бы хорошо ни были настроены такие родственники, жена не может рассчитывать наверняка на жизнь безмятежного спокойствия, и их проживание под одной крышей с ней всегда должно быть фактором, реальным или потенциальным, домашнего раздора; другими словами, пока этот обычай сохраняется, супружеское счастье должно быть более или менее проблематичным.

Помимо родителей мужа, жене приходится считаться с его братьями и сестрами. Если он глава семьи, то, вероятно, старший ребенок своих родителей, и его сестры должны относиться к его жене как к старшей сестре, хотя она может быть фактически моложе их. Девушки, однако, будучи по своей природе впечатлительными, если с ними хорошо обращаются, легко поддаются управлению, если только они не особенно злы или злонамеренны; но если они думают, что их игнорируют, они становятся самыми злобными шпионами и преувеличивают перед родителями любую вину, в которой она может быть виновна. Поэтому жене приходится завоевывать их. К счастью для нее, девушки рано или поздно будут выданы замуж; но ее испытания более чем удвоятся, если кто-то из них оставит мужа и вернется домой. Они тогда уже не невинные, болтливые подростки; но, имея опыт, по всей вероятности неприятный, супружеской жизни и живя в раздоре с мужьями или свекровями, ибо иначе они не были бы разведены, они смотрят с завистью на любое проявление супружеской привязанности и пытаются посеять раздор в семье.

Со своими шуринами жена в более легких отношениях. Они, как правило, не любопытны; они относятся к ней с снисхождением; и в ссоре они с радостью примут ее сторону против своего брата. Но она сталкивается с самой трудной задачей, когда среди них есть гуляка. Проблема иного рода, чем та, с которой она сталкивается в общении с золовкой. Бездельник обычно, как и в других странах, самый младший в семье и маменькин сынок. Его брат, зная его дурные наклонности, запрещает жене иметь с ним что-либо общее. Но мошенник сладкоречив и, подлизываясь к ней с предложениями услуг, втирается к ней в доверие. Жена тоже знает, что его вражда наверняка поставит под угрозу ее положение у его матери, и, желая доставить ей удовольствие, уступает его настойчивым просьбам и время от времени снабжает его деньгами, сокращая домашние расходы. Таким образом, при самых лучших намерениях она оказывается в неловком положении; она должна обманывать мужа, чтобы угодить его матери, и если ее разоблачат, ее резко призовут к ответу; а тем временем она живет в страхе и трепете.

Со всеми этими обременениями в доме жизнь жены может показаться почти невыносимой. К счастью для нее, однако, семья ее мужа не всегда так полна; не часто она находит там обоих родителей, братьев и сестер в полном составе, а также детей от предыдущего брака. В таких обстоятельствах было бы лучше, если бы она осталась дома, хотя, конечно, может случиться, что вся семья проникнется к ней симпатией, или они легки на подъем и доброжелательны, или покорены ее тактом, мягкостью и кротким нравом. Но даже если они не все, чего можно желать, жена входит в семью с открытыми глазами; ибо, когда предложение о браке было неформально сделано сватом, она могла легко узнать через друзей, наведя справки в округе, о размере и общем характере семьи, с которой искался ее союз: и только по грубой неосторожности или умышленному искажению фактов со стороны ее агентов она могла оставаться в неведении относительно судьбы, которая ее ожидала.

Если жена находится в невыгодном положении в своем стремлении к супружескому счастью из-за размера семьи мужа, то он находится в не меньшем невыгодном положении по той же причине. Если ей трудно ладить со всеми членами его семьи, он сталкивается с не меньшими трудностями, кормя столько ртов; ибо вся семья часто зависит от него, так как, по всей вероятности, его родители ущемляли себя, чтобы найти средства на его образование, чтобы, когда он завершит его и пробьется в жизни, он мог компенсировать их жертвы. Но даже если бы они ничего для него не сделали, от него все равно ожидалось бы, что он будет их содержать. Новый Гражданский кодекс признает это право со стороны родителей; и глава семьи также должен содержать своих братьев и сестер и других членов своего дома, в дополнение к жене и детям. Помимо этих возможных иждивенцев, чьи требования признаются законом, есть и другие, чьи призывы по поводу родства, как бы отдаленно оно ни было, он не может полностью игнорировать, так как обычай позволяет тем, кто связан кровью или браком, искать помощи у наименее несчастных среди них. Таким образом, отец семейства должен тратить деньги, которые он мог бы отложить для своих детей, на содержание своих дядей, тетей и кузенов и некоторых близких родственников своей жены, которые, пока он их содержит, прилипают к нему, как пиявки, и следуют за ним повсюду с настойчивостью родственниц сэра Джозефа Портера.

С социальной точки зрения это, несомненно, отличная система, ибо нация в целом не обременена содержанием своих бедных; только сравнительно немногие, у которых нет родственников, к которым они могут обратиться, должны содержаться за государственный счет. Мы, следовательно, до сих пор не сталкивались с вопросом о нищете, так как бедные обеспечиваются своими собственными людьми. Но в то же время нельзя отрицать, что система тяжело ложится на лиц, на которых падает обязанность содержать своих бедных родственников; и особенно это касается молодого человека на пороге своей карьеры. Он женится, как мы уже заметили, не потому, что может содержать семью без затруднений, а потому, что ему нужен кто-то, кто управлял бы его домом. В вопросе брака японец обычно неосмотрителен; он не позволяет финансовым соображениям входить в свои матримониальные планы. Обычно с большим трудом он может позволить себе помогать своим родственникам. Так что при данных обстоятельствах женатый молодой человек у нас часто, если не является человеком, чья жизнь испорчена, то, по крайней мере, сильно обременен и вынужден бороться против больших трудностей. Человек, который должен зарабатывать на жизнь, должен потеть и голодать, работая с утра до ночи, чтобы содержать этих трутней; и любые амбиции, которые он мог лелеять в расцвете юности, безжалостно разбиваются в прах, и его жизнь растрачивается в мелочных заботах и пустяковых неприятностях.

Великим авторитетом на протяжении двух веков в вопросах поведения женщин, вступающих в брак, была работа, написанная японским ученым и основанная на учениях китайских мудрецов. Эта книга предписывает жене безоговорочное послушание мужу. Ей говорят, что она во всех отношениях его ниже, и ожидается, что она будет настолько подавлена чувством собственного недостоинства, что должна во всем подчиняться мужу, который является абсолютным господином ее тела и души; что бы он ни делал, она не должна роптать против этого, но должна быть смиренной, даже когда она права; и все это время над ней висит дамоклов меч развода. Положение, в которое она низведена японским руководством по супружескому поведению, — это лишь положение старшей служанки; ибо независимо от того, сколько прислуги может быть в доме, она должна выполнять черную работу. Она должна делить с мужем все тяготы нищеты; и когда фортуна улыбается, он может жить в роскоши и принимать много друзей, но она не должна посещать общественные места или ходить на осмотр достопримечательностей. Богатство может принести ей больше удобств, но не больше удовольствия; и до сорока лет она не должна показываться в обществе, а оставаться дома, присматривая за домом и детьми.

Таковы предписания японского авторитета по женскому поведению; но, к счастью, практика лучше, чем предписание. Могут быть, благодаря этим учениям, «мебельные жены», как называет их Лэмб, которые мало на что годны, кроме как занимать свое место в домашнем хозяйстве; но человеческая природа прорывается даже сквозь чугунные правила, которые ее сдерживают, и, несмотря на мудрецов и моральных наставников, существует бесчисленное множество счастливых домов, о которых, к сожалению, слышно меньше, чем о тех, в которых царят раздоры, по той же причине, по которой наше внимание всегда больше привлекают карьеры преступлений и приключений, чем тихие, бессобытийные жизни. Если бы наши женщины стали такими, какими хотели их видеть старые учителя, несомненно, мы не сохранили бы нашу жизнеспособность на протяжении веков феодализма и не вырвались бы после эпох инертной изоляции во всю мощь и энергию новорожденной нации. Это косвенная дань уважения нашим женщинам, что раса сохранила в неприкосновенности те высокие качества, которые с тех пор подняли ее на нынешнее положение среди наций мира.

Японские жены кротки, послушны и покорны; но пусть западные мужья, стонущие под «женским правлением», не воображают, что японские бенедикты всегда поступают по-своему, ибо даже в Японии «серая кобыла иногда лучше лошади», как знает к своему огорчению не один подкаблучник. У нас есть сварливые бабы и мегеры, как и в других странах; единственная разница в том, что наши скандалистки не так навязчивы, как западные, и все же делают достаточно, чтобы убедить несчастного бедолагу, что он «нарвался на татарина». Точно так же, как пропуск гоноративов в японской речи так же груб, как использование ненормативной лексики в английском, так и отсутствие тех нежных манер, с которыми мы неизменно ассоциируем наших женщин, является еще более верным признаком грубости и вульгарности, чем насилие западной мегеры. Японская фурия может поэтому, без какой-либо грубости манер, пилить и изводить мужа так же эффективно, хотя ее методы могут быть тише, чем у западного вида.

Находясь под гнетом многих невыгод, японская жена не получает признания за свои хорошие качества, потому что она всегда остается в тени. Ни она, ни ее муж никогда не поют дифирамбы друг другу на публике; напротив, обычаем является взаимное принижение. И все же все ее усилия направлены на то, чтобы ее муж выглядел достойно среди своих знакомых. Хорошая, разумная, тактичная жена — это жемчужина у нас не меньше, чем у мудреца древности; и ее ловкость покрывает множество недостатков ее мужа. И, несмотря на всю его браваду, часто, как говорит наша пословица, «курица велит петуху кукарекать».
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ГЛАВА XVI. РАЗВОД.


Частота разводов — Новый Гражданский кодекс о браке и разводе — Условия действительного брака — Недействительные браки — Сожительство — Юридическое положение жены — Ее раздельное имущество — Права главы семьи — Забота об имуществе жены — Формы развода — Основания для развода — Опека над детьми — Отсутствие возмещения ущерба против соответчика — Нарушение обещания вступить в брак — Мало меркантильных браков — Охота за вдовами также редка.
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В старые времена разводы происходили по малейшему поводу. Среди высших классов, правда, семейные связи, которые возникали в результате брака, не могли быть расторгнуты без более или менее серьезных последствий, и стороны, как и в других странах, должны были жертвовать своим личным счастьем ради семейных соображений; но среди других классов, на которые, как правило, не влияли такие мирские мотивы при вступлении в брак, разводы случались довольно часто. И более того, поскольку они часто происходили не по вине разводящихся лиц, они стали в некоторой степени терять то клеймо, которое обычно к ним прикрепляется. Тем не менее те женщины, которые были воспитаны со строгим, старомодным чувством чести, смотрели на развод как на пятно на своей репутации; ибо если он не обязательно подразумевал проступок, то был объясним недостатком такта со стороны разведенной, и хотя он нередко возникал из-за каприза мужа, она не считалась полностью свободной от вины, пока это не могло быть доказано. Поскольку она с самого начала должна была быть готова к волевой, сварливой свекрови, это означало определенный дефект в ее характере, что она не смогла войти к ней в милость; и девушка, поэтому, стыдясь подвергнуться позору развода, делала все возможное, чтобы угодить семье мужа, и мирилась почти со всем, лишь бы ее не выгнали. Но семейные отношения иногда становились настолько напряженными, что она убегала или ее отправляли домой. Развод, более того, было легко осуществить; он не требовал ничего, кроме перевода места жительства разведенной жены из дома мужа в дом ее отца. Не было никакого официального расследования, и повторный брак мог состояться в любое время.

Это неудовлетворительное положение дел было в определенной степени исправлено новым Гражданским кодексом, который вступил в силу в 1898 году, хотя еще слишком рано говорить, какую постоянную реформу он принес в нашу систему брака и развода; и, возможно, будет полезно, прежде чем переходить к основаниям, по которым можно требовать развода по новому закону, рассмотреть условия, необходимые для действительного брака, так как они дадут некоторое представление о позиции, занятой законодателем в отношении супружеских отношений, и тем самым помогут нам понять его отношение к разводу.

Брак, во-первых, действителен только в том случае, если стороны вступают в него по своей воле. Это условие на первый взгляд может показаться излишним; но оно сформулировано для того, чтобы позволить заинтересованным сторонам аннулировать брак, заключенный вследствие ошибки в личности, и предотвратить союзы с лицами, которые утратили контроль над своей волей или находятся в ином расстроенном состоянии ума. Действительны только те браки, которые заключены между теми, кто не был обманут при выборе и находится в полном здравии своих способностей. Цель этого условия, таким образом, состоит в том, чтобы защитить тех лиц, которые соединяются узами брака против своей воли; но, по сути, многие браки устраиваются родителями до того, как их дети станут достаточно взрослыми, чтобы знать свои собственные намерения, и обрученные, достигнув совершеннолетия, соглашаются на помолвку, отказ от выполнения которой они сочли бы несыновним. Так что во многих случаях свободная воля в браке является лишь формальностью. Второе условие действительного брака заключается в том, что он должен быть сообщен и зарегистрирован в местном районном отделении. Отец невесты сообщает в местное отделение своего района, что она перестала быть членом его семьи, и просит, чтобы ее имя было вычеркнуто и переведено в местное отделение района, в котором живет ее муж. Это соответственно делается, и в то же время сообщение мужа подтверждает просьбу отца, и имя девушки регистрируется как имя его жены. Этот перевод места жительства составляет официальный акт брака.



Дефект в любом из этих двух условий естественным образом делает брак недействительным, ибо он не может тогда быть признан законным союзом. Но брак может быть впоследствии после его регистрации аннулирован различными способами. Такое аннулирование, однако, не является разводом, потому что брак не был полным и нельзя сказать, что он был консуммирован. Во-первых, стороны должны быть законного возраста для вступления в брак, который составляет семнадцать лет для мужчин и пятнадцать для женщин. Это большой прогресс по сравнению со старым пределом, который составлял четырнадцать лет для мужчин и двенадцать для женщин. Право аннулирования брака, в котором одна из сторон не достигла законного возраста, истекает через три месяца после брака или когда достигнут возрастной предел. Браки, заключенные по принуждению или обману, могут быть аннулированы по заявлению жертвы. Заявление должно быть подано в суд в течение трех месяцев после обнаружения обмана или устранения принуждения; право на подачу заявления утрачивается вследствие прощения. Брак естественным образом аннулируется предыдущим браком; право на подачу заявления о его аннулировании принадлежит потерпевшей стороне, главе семьи этой стороны, родственникам и государственному прокурору, а также первой жене или мужу; и поскольку двоеженство является уголовным преступлением, для подачи заявления нет срока давности. Тот, кто был судебным порядком разведен за супружескую измену, не может вступить в брак с другой стороной правонарушения; то есть брак запрещен между ответчиком и соответчиком. Может показаться несколько несправедливым, что человек, чье поведение привело к разводу замужней женщины, должен быть лишен права сделать ей единственное возмещение в его силах за ее потерю дома и чести; но идея состоит в том, как и в шотландском праве, что возможность вступить в брак друг с другом скорее поощряла бы такие незаконные связи и заставляла бы правонарушителей бросать вызов позору судебного развода ради будущего удовольствия законного союза. Запрет, следовательно, предназначен быть сдерживающим фактором против неверности. Брак также запрещен между восходящими и нисходящими родственниками по прямой линии и между теми, кто находится в третьей степени родства по боковой линии, то есть он запрещен с родителями, бабушками и дедушками, детьми и внуками, а также между братом и сестрой, дядей и племянницей, тетей и племянником, но разрешен между двоюродными братьями и сестрами и более дальними кровными родственниками. Он также запрещен между подобными родственниками по свойству по прямой линии, но не между таковыми по боковой линии, так что, хотя нельзя вступить в брак с родителем или ребенком своего умершего супруга, нет препятствий для брака с сестрой умершей жены или братом умершего мужа, или их дядей, тетей, племянником или племянницей.

Сын до тридцати лет и дочь до двадцати пяти лет не могут вступить в брак без согласия родителей. Если один из родителей умер, признан недееспособным или покинул дом, достаточно согласия другого; но если оба родителя умерли, признаны невменяемыми или их местонахождение неизвестно, только те лица, которые еще не достигли совершеннолетия в двадцать лет, должны просить согласия своих опекунов или обращаться за одобрением в семейный совет. Если у сторон есть отчим или мачеха, которые отказываются дать согласие на их брак, достаточно одобрения семейного совета, поскольку нельзя всегда предполагать, что эти лица искренне заботятся об интересах своих пасынков и падчериц. Женщина по очевидным причинам не может вступить в повторный брак до истечения шести месяцев со дня аннулирования или расторжения ее первого брака; но если в этот период она родит ребенка, нет никаких препятствий для того, чтобы второй брак состоялся немедленно. Наконец, в случае с мужчиной, который был усыновлен в качестве мужа дочери, расторжение его связи как приемного сына может быть выдвинуто в качестве основания для признания брака недействительным. Поскольку он состоит в двойственных отношениях как сын и муж, расторжение одних отношений привело бы к расторжению других, так как единственной альтернативой было бы то, что дочь покинула бы свою семью одновременно с мужем; но поскольку муж был усыновлен именно для того, чтобы удержать ее в семье, ее отец не согласился бы на такой шаг. Обычная процедура заключается в усыновлении для нее другого мужа.

После заключения брака жена обязана жить со своим мужем, который, согласно Гражданскому кодексу, обязан обеспечить ее совместное проживание с ним. Таким образом, совместное проживание в глазах закона является непременным условием брака; и поэтому такое понятие, как судебная разлука, в Японии неизвестно, и не существует среднего пути между совместным проживанием и разводом. Жена обычно берет фамилию мужа; но если она является главой семьи или ее наследницей, муж при усыновлении принимает ее фамилию.

Если жена несовершеннолетняя или по суду признана неспособной вести свои дела, муж становится ее опекуном на текущий момент; но если муж признан неспособным подобным образом, жена становится его опекуном и берет на себя управление его делами. Однако в обычных обстоятельствах жена находится под контролем мужа. Ее правовая недееспособность проистекает не из ее пола как такового, а из ее статуса замужней женщины; ибо, хотя политические права по-прежнему не предоставляются женщинам, в частных правах обоих полов не делается различий. Только выйдя замуж, она уступает мужу многие свои права как незамужняя женщина. Существуют определенные действия, для совершения которых, согласно Гражданскому кодексу, она обязана получить разрешение мужа, например, получение и использование капитала, заключение долговых обязательств, обращение в суд, ведение торговли или бизнеса от своего имени и заключение договоров, обязывающих ее к службе на определенный срок; но разрешение может не требоваться, если местонахождение мужа неизвестно, или он умышленно оставил ее, признан недееспособным, находится под ограничением из-за душевной болезни, отбывает срок тюремного заключения свыше одного года или если его интересы противоречат ее интересам.

Жена может иметь раздельное имущество. Она вольна заключать любые соглашения с мужем относительно его управления и распоряжения им; но такое соглашение должно быть зарегистрировано не позднее регистрации самого брака, иначе оно не может быть поддержано перед ее наследниками или противопоставлено третьим лицам. Фактически, все договоры между мужем и женой могут быть изменены или расторгнуты по взаимному согласию в любое время; но такое изменение или расторжение не может быть поддержано в ущерб третьей стороне. Это право владеть имуществом от своего имени является большой уступкой жене, поскольку такие права ранее полностью игнорировались. В прежние времена все принадлежало мужу как главе семьи, не только любое имущество, которое жена могла принести или унаследовать, но и любое недвижимое или движимое имущество, которое могло быть приобретено любым другим членом семьи. Предполагалось, что все ее члены работают на благо семьи, а глава как ее единственный представитель имел абсолютный контроль над таким приобретенным имуществом. Но теперь, признавая права личности в противовес правам семьи в целом, Гражданский кодекс разрешает отдельную регистрацию имущества подчиненными членами семьи.

Если между мужем и женой не было достигнуто особых договоренностей относительно имущества любой из сторон, закон предписывает определенный порядок его использования и распоряжения. Во-первых, хотя владелец любого имущества естественным образом считается обладающим абсолютным правом на проценты или прибыль, возникающие из него, любое имущество, которое было приобретено, но не может быть определенно отнесено к какой-либо из сторон, считается, до представления доказательств обратного, принадлежащим главе семьи. Глава также имеет право использовать имущество другой стороны и извлекать из него прибыль при условии, что характер такого имущества остается неизменным. Таким образом, глава может обрабатывать поля другого супруга или сдавать их в аренду, а также занимать или сдавать в аренду дома другого супруга, но не может, например, превратить поле в строительный участок или жилой дом в склад. Эта власть дана главе, чтобы компенсировать обязательство, которое он или она несет по покрытию всех расходов, возникающих в результате брака, то есть оплачивать все домашние расходы, содержать семью и оплачивать воспитание детей. Если, однако, глава находится в стесненных обстоятельствах, другая сторона, если она обладает раздельным имуществом, должна содержать семью.

Муж, независимо от того, является ли он главой семьи, осуществляет управление имуществом своей жены. Он может вносить в него улучшения; но он не может без ее согласия сдавать ее землю в аренду на срок более пяти лет подряд или ее дом на срок более трех лет. И если жена опасается, что муж злоупотребляет этой дискреционной властью, она может потребовать от судебных органов обязать его предоставить обеспечение против любого ущерба, который имущество может понести из-за его бесхозяйственности. Жена считается агентом своего мужа в домашних делах, таких как обеспечение продовольствием и одеждой. Муж может, однако, оставить за собой право частично или полностью дезавуировать ее действия как своего представителя; но он не может тем самым аннулировать свои обязательства перед теми лицами, которые имели с ней дело добросовестно, полагая, что она обладает полномочиями, обычно делегируемыми жене.

Изложив таким образом основы правового положения женщины в браке, мы можем перейти к условиям развода. Нестрогость обычаев в отношении развода была, как мы уже отмечали, частично исправлена новым Гражданским кодексом, который основан на европейских законах и изменен с учетом существующих японских обычаев. В вопросе развода он делает много уступок обычаям, до сих пор преобладающим в Японии, поскольку строгое следование европейским законам по этому предмету потребовало бы слишком радикального изменения привычек людей, которые по большей части привыкли легкомысленно относиться к разводу. В старые времена было достаточно дать жене заявление о разводе, которое из-за своей краткости стало известно как «три с половиной строки».

В наши дни, однако, когда верховенство закона повсеместно признано, такой неформальный процесс не может быть допущен; и должны быть соблюдены формальности, столь же полные, как при заключении брака. Для развода в его простейшей форме судебное вмешательство не требуется. Достаточно того, что стороны соглашаются расстаться. Все, что необходимо, — это сделать заявление, заверенное двумя уважаемыми свидетелями в местном органе власти, о том, что развод происходит по взаимному согласию. Если существует достаточная причина, которая была бы признана судом, виновная сторона охотно согласится на эту форму развода, ибо немногие люди захотели бы выносить сор из избы публично, когда того же результата можно достичь более тихо в частном порядке. Следовательно, судебные разводы сравнительно редки. Заверение двумя свидетелями весьма полезно для предотвращения поспешных разводов, совершенных в порыве страсти и сразу же после этого вызвавших раскаяние, поскольку свидетели, от которых можно ожидать более хладнокровного отношения, чем от главных участников, сделают все возможное, чтобы уладить ссору или разногласие, прежде чем окончательно поставить свою печать и подпись на документе о разводе. Более того, если стороны моложе двадцати пяти лет, они должны получить согласие тех лиц, то есть родителей, опекунов или семейных советов, чье согласие было бы необходимо для брака, в котором невеста моложе двадцати пяти лет, а жених моложе тридцати. При разводе местожительство жены или усыновленного мужа переносится обратно из местожительства семьи, в которую они вступили в брак, в местожительство их первоначальной семьи; процесс обратен тому, который требуется при заключении брака. При разводе по взаимному согласию запрос на перенос местожительства добровольно подается заинтересованными сторонами, тогда как при судебном разводе, поскольку обращение в суд происходит вследствие отказа одной из сторон подписать запрос в местный орган власти, перенос осуществляется по решению суда.

Судебные разводы предоставляются по нескольким основаниям. Во-первых, за двоеженство. Двоеженство наказывается каторжными работами на срок, не превышающий двух лет, и второй брак аннулируется; но это правонарушение также может быть сделано основанием для расторжения первого брака. Таким образом, двоеженец может, отбыв свой срок, оказаться холостым и быть готовым к третьему браку. Во-вторых, жена может быть разведена за супружескую измену, но не муж. Он может быть разведен, если он осужден за супружескую измену с замужней женщиной. Неверная жена и ее любовник подлежат каторжным работам на срок, не превышающий двух лет, если обвинение предъявлено оскорбленным мужем. Любовник не может быть наказан в одиночку; женщина должна разделить его участь; и только жена такого любовника может подать иск о разводе за супружескую измену против своего мужа. Но очень редко муж подает на развод со своей женой на основании неверности; такие разводы обычно осуществляются по взаимному согласию, если только муж не готов выставить напоказ свои семейные дела ради простого удовлетворения жажды мести. Виновная жена, если она предстанет перед судом, как уже было сказано, и наказывается, и лишается права выйти замуж за своего любовника. Помимо неверности с замужней женщиной, муж может быть разведен за аморальные преступления. Развод также может быть востребован, если другая сторона виновна в подлоге, краже, взломе, мошенничестве, растрате и других тяжких преступлениях. Поскольку виновной стороной обычно является муж, жена может отказаться жить дальше с тем, кто нанес бесчестье семье. Она также может подать иск о разводе, если ее муж заключен в тюрьму на три года или более за правонарушения, отличные от упомянутых выше, или если она подвергалась с его стороны такому жестокому обращению или грубым оскорблениям, что совместное проживание стало невыносимым.

Обычный для Японии обычай, когда супруги живут под одной крышей с родителями одной из сторон, несомненно, является причиной двух других оснований для развода, которые заключаются в том, что иск о разводе может быть подан, если одна из сторон жестоко обращается или грубо оскорбляет родителей другой стороны или если они сами подвергаются жестокому обращению или грубым оскорблениям с их стороны. Таким образом, даже при отсутствии напряженных отношений между самими супругами, любой из них может добиваться развода, если подвергается жестокому обращению или грубым оскорблениям со стороны родителей или дедушек и бабушек другого, или может быть привлечен к суду, если подобное обращение оказывается им. Свекрови, как известно, трудно угодить, и как только происходит ссора, всегда легко обнаружить оскорбление в резких словах, которые могут прозвучать между ними и супругами их детей, или жестокое обращение в их последующем поведении друг к другу. Если бы они жили отдельно, такие случаи были бы редки. Хотя жена может сдерживать свой гнев и подчиняться, насколько это возможно, усыновленные мужья не столь податливы к родительскому авторитету, и их развод — явление нередкое.

Умышленное оставление семьи является законным основанием для развода. Срок отсутствия, оправдывающий такой иск, составляет три года. Усыновленный сын, который разрывает свою связь с семьей, разводится со своей женой, если она является дочерью этого дома; но если она ею не является, она может покинуть его вместе со своим мужем. Если она является главой семьи, развод ее усыновленного мужа одновременно расторгает как семейные, так и супружеские отношения; и если она желает последовать за ним, она должна отказаться от своего положения главы семьи и выйти за него замуж заново.

Могут быть достигнуты любые договоренности об опеке над детьми после развода; но при отсутствии специального соглашения соблюдается принцип, согласно которому дети принадлежат семье, в которой они родились. Таким образом, они, как правило, принадлежат отцу; но если он был усыновлен в качестве мужа, они переходят под опеку своей матери.

Судебные разводы, как уже было сказано, запрашиваются редко. Было несколько случаев развода за супружескую измену, которые, будучи доказанными, всегда заканчивались тюремным заключением неверной жены и ее любовника. Эти уголовные дела до сих пор не сопровождались гражданскими исками; японский муж удовлетворяется заключением разрушителя своего семейного счастья. Видя, что его жена является соучастницей краха его дома, он и не помышляет о том, чтобы получить за это компенсацию, поскольку женщина, способная на неверность, по его мнению, рано или поздно опозорит своего мужа. Для японца есть что-то отталкивающе корыстное в требовании возмещения ущерба за утрату его женой целомудрия таким же образом, как он мог бы требовать его за потерю любой части имущества.

Денежные соображения столь же мало влияют на иски о нарушении обещания вступить в брак. С тех пор как новый Гражданский кодекс вступил в силу, в суд был подан только один такой иск. Он был решен в пользу истца; но суд лишь постановил выполнить обещание о браке и не стал рассматривать вопрос о какой-либо денежной компенсации за нарушение. Но ведь в Японии действительно нечего оценивать, когда помолвка расторгается. Все, что необходимо, когда другая сторона соглашается на ее расторжение, — это вернуть в натуральной форме или по стоимости подарки, сделанные при помолвке. Поскольку помолвленная пара, если они вообще пишут друг другу, отправляет только формальные письма с сезонными поздравлениями или расспросами о здоровье друг друга, эти послания не дают возможности измерить страдания, вызванные нарушением верности. Влюбленные также не ходят вместе; и в тех очень редких случаях, когда они гуляют друг с другом, их сопровождает не потворствующий «третий лишний», а бдительный, как Аргус, шаперон, который хмурится при малейшем отступлении от строгих приличий. Так что их поведение в компании друг друга дает так же мало ориентиров, как и письма, для оценки ущерба, нанесенного сердцу брошенного влюбленного.

Подобным образом, корыстные браки у нас не так многочисленны, как в других странах. Многие мужчины, правда, женятся из корыстных побуждений на дочерях богатых или влиятельных семей; и последние, естественно, делают все возможное, чтобы продвигать интересы своих зятьев. Благодаря разумным бракам молодые люди поднялись до высоких и влиятельных позиций в официальных и коммерческих кругах. Но браки, которые являются грубо, беззастенчиво корыстными, редки по той простой причине, что не является общим обычаем отдавать дочерей с большими придаными. Жены приносят с собой много платьев и личных вещей, но редко деньги, хотя их отцы могут дать им что-то для начала, когда они выходят замуж. Существует все еще сильный предрассудок против приданого; и мужчина, который женится на женщине с приданым, часто считается очень корыстным и, что еще хуже, даже подозревается в том, что взял деньги как компенсацию за какой-то личный недостаток своей жены. Существует, конечно, возможность, что богатый родитель поможет своей дочери в трудностях и, в крайнем случае, убережет ее и ее семью от голода. Но самый эффективный способ, которым мужчина может заработать деньги браком, — это усыновление в качестве мужа богатой семьей; это действительно единственный способ для бедного человека приобрести богатство без каких-либо усилий с его стороны; трудность заключается в том, чтобы найти состоятельную семью, желающую его усыновить. Если он не может ничего ожидать от своего отца, ему не стоит надеяться на наследство от дяди, тети или любого другого родственника, так как имуществу редко позволяют выйти из семьи. Холостяк или бездетный человек усыновляет кого-то, чтобы тот наследовал его имя и имущество.

Точно так же редко составляется брачный контракт в пользу жены. Вдова, пока она остается в семье, содержится своим сыном или мужем дочери. До недавнего времени она должна была, если хотела выйти замуж повторно, сначала вернуться в свою собственную семью и снова стать, так сказать, девицей, приняв обратно свою девичью фамилию; но новый Гражданский кодекс позволяет ей выходить замуж непосредственно из семьи, в которой она овдовела; это делается лишь для того, чтобы избавить ее от хлопот по ненужному переезду в свой старый дом. Она должна, однако, получить согласие глав своей собственной семьи и семьи своего покойного мужа на свой второй брак. Поскольку вдова приносит из дома своего мужа только свою одежду и другое личное имущество, она не пользуется спросом у охотников за приданым. Девушка в Японии не отдает свою руку старику с целью наслаждаться его имуществом после его смерти с мужем, более подходящим ей по возрасту.
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ЯПОНИЮ называют раем для младенцев; и несомненно, что детство проходит в этой стране очень счастливо. В каждой семье дети имеют свободный доступ во весь дом; нет ни детской, в которую их можно было бы запереть, ни комнаты, которая была бы свободна от их вторжения. Они — настоящие хозяева дома; а отец, мать, старший брат и сестра — их добровольные рабы. Они будут без упреков врываться в гостиную и прерывать посетителя, которого там принимают отец или мать; и посетитель тоже, будь то друг, родственник или сравнительно посторонний человек, никогда не примет такое вторжение в штыки, а, напротив, будет ухаживать за ними, так как хорошо знает, что через них можно достучаться до самого мягкого места в сердце отца и завоевать расположение матери. Родитель, следуя общему обычаю страны, порицает любые слова, произнесенные в их похвалу, ибо считается таким же нарушением хороших манер превозносить своих детей, или, на то пошло, мужа, жену или любого другого члена семьи, как и расхваливать самого себя. Мать, как бы она ни горела желанием распространяться о поразительной остроте или сообразительности своих детей, будет до последнего отзываться о них пренебрежительно, но в тоне, который явно ожидает от слушателя решительного протеста против ее принижения собственного потомства. Действительно, принять ее слова на веру означало бы навлечь на себя ее вечное недовольство.

Дети, со своей стороны, также оживляют каждое домашнее хозяйство; и если бы не их оживляющее присутствие, японский дом с его чопорными манерами и холодными любезностями был бы невыносимо скучным. Жена, лишенная, как это обычно бывает, домашними обязанностями социальных развлечений, вела бы бездетную, монотонную жизнь; и отсутствие малышей она принимала бы близко к сердцу, как если бы была лично виновата в этом, и чувствовала бы, что упустила главную цель, ради которой вступила в брак. Ей также пришлось бы иногда терпеть упреки мужа или его родителей за это отсутствие потомства и соглашаться на усыновление ребенка, которому она должна уступить любовь, которую надеялась приберечь для своей собственной плоти и крови. Но, к счастью для жены, мы в целом плодовитая нация, не обеспокоенная призраком вымирания расы, и каждая женщина готова растить семью, что в ее глазах является таким же предназначением жены, каким в девичестве она считала брак своей неизбежной судьбой. Ее абсолютная концентрация на собственном доме, хотя и является серьезным препятствием для ее социального развития, приносит компенсацию, когда ее супружеская жизнь увенчивается материнством, и в улыбках младенчества она находит полное утешение от монотонности своего дома. Эта сильная любовь к детям — одна из самых ярких черт японской семейной жизни, и вместе с почтением к старости придает ей тон спокойного, невыраженного счастья.

Поэтому легко представить, с каким нетерпением ожидается прибытие маленького незнакомца и как бездетная жена будет переворачивать небо и землю ради благословения материнства. Она будет пробовать всевозможные снадобья, подчиняться любому режиму, каким бы утомительным он ни был, который может быть ей прописан, и посещать водолечебницы и другие курорты для улучшения своего физического состояния; она будет возносить молитвы в одном храме за другим, или иногда совершать ради этого долгие паломничества, вопреки народному поверью, что ребенок, рожденный в ответ на молитву, либо сам обречен на раннюю смерть, либо суждено сократить жизнь своих родителей.

Когда неприятные симптомы утренней тошноты предупреждают жену, что она скоро станет матерью, время от времени приглашают акушерку, чтобы осмотреть ее и облегчить боль. На пятом месяце выбирается благоприятный день, в который ее родственники приглашаются на обед, чтобы услышать официальное объявление о ее интересном положении. В этот день акушерка подпоясывает ее под одеждой широкой полосой отбеленного хлопка с целью сохранить ребенка как можно меньше, чтобы обеспечить легкие роды. Этот пояс носится до момента рождения. С той же целью жена выполняет значительный объем активной работы по дому, такой как уборка и подметание комнат, до начала последнего месяца, когда она прекращает всякую работу и спокойно ожидает родов. Тем временем акушерка наносит периодические визиты, а в состоятельной семье ее часто заставляют жить в доме в течение последнего месяца. Она обычно помогает при родах одна, ибо врача редко вызывают, если только не возникли осложнения или не требуются хирургические операции. Роды, если их действительно можно так назвать, которые в Японии происходят в сидячем положении, осуществляются, если днем, в комнате, затемненной полузакрытыми дверями и ширмой вокруг кровати. Роды по возможности предоставляются природе. Акушерка, которая глубоко сведуща в тонкостях лунного календаря, всегда может сказать точный час, в который начинает приливать прилив, когда роды происходят чаще всего; и до этого времени она лишь успокаивает и облегчает страдания. В целом, проклятие Евы легко ложится на ее дочерей в Японии, за что мы, вероятно, должны благодарить простоту нашей диеты и образа жизни. Женщина, умирающая при родах, является объектом бесконечной жалости; ее судьба считается следствием ее грехов в прежнем состоянии существования. В уединенных сельских местностях, в память о такой женщине, кусок белой ткани, поддерживаемый на четырех палках, устанавливается над ручьем вместе с ковшом, которым прохожих умоляют лить воду на ткань, потому что только когда ткань полностью сгниет, она будет очищена от своих грехов и сможет войти в Рай.

Сразу после рождения ребенка акушерка перерезает пуповину, моет ребенка в теплой воде и одевает его в пеленки, после чего его показывают матери и остальным членам семьи. Последоват кладут в глиняное блюдо и накрывают другим из того же материала; весь сосуд закапывают у парадного входа, внутри двери, если это мальчик, и снаружи, если девочка, причина такого различия в том, что последняя суждено покинуть свой дом и, следовательно, не является постоянным членом семьи. Сейчас принято, чтобы сосуд закапывали в специальном месте компанией, созданной для этой цели.
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В первые день или два ребенку дают настой морских водорослей, который действует как слабительное; и если мать еще слишком слаба, она просит другую женщину дать ему свое молоко, пока она не окрепнет. Она лежит с высоко приподнятой головой, а ребенок спит с ней. На второй день после рождения ребенка снова моют; а на шестой день друзей и родственников приглашают на обед, чтобы отпраздновать рождение, когда ребенку дают имя. О рождении также сообщается в тот же день в местный орган власти. Мать не встает с постели до двадцать первого дня; и ее держат на скудной диете до семьдесят пятого дня, когда она может принимать обычную пищу и считается, что она снова пришла в себя. До тех пор считается, что она не очистилась и не может входить в храм или святилище. В тот же день она возобновляет свои домашние обязанности. Тем временем ребенка отвозят на тридцать первый день, если это мальчик, и на тридцать третий, если девочка, в святилище божества-покровителя района, где возносятся молитвы за его благополучие. Затем наносятся визиты тем друзьям и родственникам, которые сделали подарки при рождении ребенка; и он получает от них различные игрушки, главной из которых является собака из папье-маше. Такая собака всегда кладется в изголовье кровати ребенка на ночь как оберег от злых влияний.

Ребенок сначала питается исключительно материнским молоком; если она слаба или больна, в семье, которая может себе это позволить, нанимается кормилица, но в бедных домах ребенка кормят очень жидкой рисовой кашей. Коровье молоко сейчас широко используется в Токио, и во многих семьях его дают вместе с человеческим молоком. Очень часто первое пьют днем, а ночью мать, которая спит с младенцем, кормит его своим молоком. В Японии мать, если ее место не занимает кормилица, неизменно спит с самым младшим ребенком и никогда не оставляет его одного в колыбели или кровати. Это имеет то преимущество, что любое недомогание, которым ребенок может страдать в течение ночи, не остается незамеченным до утра, когда может быть уже слишком поздно, а обнаруживается сразу и лечится, прежде чем станет серьезным. Так, например, любое повышение температуры немедленно чувствуется, когда ребенок получает молоко, и принимаются соответствующие меры.
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На сто девятый день после рождения происходит «первое кормление», при котором перед младенцем ставится поднос с едой. Друзья приглашаются принять участие в церемонии. Подругу, у которой есть большая семья, просят покормить ребенка. Она кладет ему в рот немного пасты из вареного риса и смачивает его губы каплей супа. Хотя ребенок обычно выплевывает пасту, фикция его еды поддерживается, и церемония завершается пиршеством среди приглашенных гостей. Это «первое кормление» обычно откладывается на пять или десять дней, так как отсрочка, как полагают, приносит удачу ребенку.

Ожидается, что младенец не сможет ходить раньше чем через год; но если он начинает ходить в течение года, на его спину кладут мешок, содержащий около трех пинт сырого риса, и ребенка заставляют споткнуться и упасть, потому что ходить до первого дня рождения предвещает, согласно одному авторитету, раннюю смерть, а согласно другому — проживание в далекой стране. Существует много других суеверий, связанных с младенчеством. Так, ребенок, который начинает сосать пальцы раньше большого пальца, который в японском хиромантии представляет родителей, не будет обузой для своего отца, когда вырастет; если он во сне вылезает за изголовье своей кровати, он поднимется в мире, в то время как того, кто сползает под одеяло, ждет падение. Младенец, который ест рыбу раньше, чем может сказать «тото», детское название рыбы, будет заикаться, когда заговорит. В семье, в которой дети один за другим умирали в младенчестве, рождение здорового младенца обеспечивается такими оберегами, как изготовление для него платья из тридцати трех кусков ткани, собранных из стольких же семей, бритье головы ребенка до его седьмого года и давание мальчику девичьего имени и наоборот. Верное средство от потницы — повесить над парадной дверью на красной нитке маленький баклажан до того, как кто-либо из членов семьи съест его в этом сезоне. Плач по ночам прекращается подвешиванием над кроватью ребенка изображения дьявола, бьющего в молитвенный гонг. Иммунитет от кори обеспечивается тем, что на мгновение надевают на голову ребенка горшок для риса, еще горячий после того, как из него вынули рис, в то время как аналогичная процедура с ведром для кормления священной лошади в святилище считается столь же эффективной против оспы. Лицо ребенка протирают влажной тряпкой для мытья посуды, чтобы излечить его от застенчивости перед незнакомцами. От коклюша есть несколько средств: например, деревянная лопатка с именем ребенка и заклинанием против болезни прибивается над парадной дверью; натертая чернилами веревка, используемая плотниками для разметки линий, свободно повязывается вокруг шеи; тонкий кусок дерева нандины, как раз такой длины, чтобы ребенок мог его схватить, вешается на красной нитке на его шею; или пара маленьких квадратных деревянных брусков получается из храма, посвященного Дзидзо, покровителю детей, когда ребенок страдает от коклюша, и ими хлопают всякий раз, когда он кашляет, а когда он выздоравливает, бруски возвращаются в храм с другой парой, несущей имя ребенка. Если младенец встает и, наклонив голову, выглядывает из-под своих ног, в семье скоро родится еще один ребенок; и если у него есть одна полоска на бедре в качестве родимого пятна, следующим родится мальчик, но если полоски двойные, следующей будет девочка. Матерей особенно предостерегают от того, чтобы оставлять одежду своих детей сушиться на ночь, ибо души женщин, умирающих при родах, летают в виде птиц глубокой ночью, и если они увидят детскую одежду, они из зависти капнут на нее своей кровью, и носитель такой испачканной одежды непременно заболеет и умрет. Младенцы на руках должны, когда они на улице ночью, быть покрыты своей собственной набедренной повязкой, чтобы отвратить злые влияния ночного демона.
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Японских младенцев сначала носят на руках. Когда они засыпают днем, их кладут на кровать в комнате, где за ними можно присматривать. Они рано привыкают к шуму и спят, даже если наблюдатели громко разговаривают друг с другом. Когда им исполняется месяц или больше, их носят не только на руках, но и на спине. В последнем случае ребенка привязывают длинным куском отбеленного хлопка, который сначала пропускают под его руками и через плечи няни, а после скрещивания спереди один конец пропускают под рукой девочки и через бедра ребенка и привязывают сбоку к другому концу. Таким образом, кусок ткани проходит по спине ребенка параллельными линиями и скрещивается на груди няни. В холодную погоду няню и ее подопечного покрывают своего рода хаори, густо набитым ватой, прежде чем привязать хлопком. Это согревает их обоих, в то время как грудь и живот ребенка еще лучше защищены контактом со спиной няни. Совсем маленьких младенцев привязывают прямо, с плотно прижатыми друг к другу ногами; но когда они становятся старше, они ездят верхом, и их ноги болтаются по обе стороны. Няня, которая специально нанята для этой цели, имеет двенадцать или тринадцать лет; но в бедных семьях ее место занимает старший брат или сестра. Маленьких девочек часто можно увидеть на улицах, несущими на своих спинах сестер и братьев всего на год или два моложе их самих, чьи ноги, когда они болтаются, почти волочатся по земле. Поначалу девочки едва могут ходить с такой ношей; но они быстро привыкают к ним и бегают, резвятся и танцуют со своими сверстниками, не особо заботясь о своих подопечных, которых часто ставят в очень неудобные положения. Однако им приходится хуже, когда они на спинах своих братьев; ибо эти сорванцы, будучи более грубыми и небрежными, чем их сестры, запускают воздушных змеев, лазают по деревьям, размахивают бамбуковыми шестами, чтобы ловить цикад, бегают за стрекозами и даже кидаются друг в друга снежками, совершенно не заботясь о дискомфорте, который они причиняют своим подопечным, которых, если они плачут, бьют по затылку, и они, кажется, быстро привыкают к опасностям, которым подвергаются из-за безрассудства своих носильщиков. Такой способ ношения на спине возможен только с японской одеждой, ибо узел оби сзади не дает ребенку соскользнуть; и было бы трудно попробовать этот метод с европейской одеждой, с мужской, потому что завязывание пальто затруднило бы движение рук, а с женской — из-за множества булавок на шее и талии. Няни повязывают полотенце вокруг головы, чтобы не дать своим волосам упасть на лица младенцев. Когда дети становятся старше и могут ходить, их носят, не привязывая, ибо они могут держаться за плечи или обхватив няню руками за шею, в то время как от соскальзывания их удерживает няня, пропуская руки под ними.



Среди маленьких игрушек, даваемых младенцам, есть деревянный свисток с закругленными в шар концами. Его дают ребенку, чтобы он сосал и кусал его, и, подобно кораллу, он укрепляет десны, тем самым облегчая прорезывание зубов. Время прорезывания зубов, конечно, варьируется у каждого ребенка и является источником такого же беспокойства для японской матери, как и для матери любой другой страны.

Пятнадцатого ноября, на второй год после рождения, ребенка снова отвозят в святилище божества-покровителя местности. Делается небольшое денежное подношение; и в ответ ребенку дают отпить освященного саке из плоской неглазурованной глиняной чашки, в то время как священник очищает его тело, размахивая над ним священным жезлом, украшенным полосками бумаги. Очевидная цель визита — призвать благословение Бога на ребенка; но на самом деле это делается поводом для того, чтобы нарядить ребенка в праздничные одежды, когда родители соревнуются друг с другом в богатстве одежды своих детей. Затем наносятся визиты друзьям, которые сделали поздравительные подарки ребенку. Святилище посещают снова в тот же день того же месяца два года спустя в случае мальчика и четыре года спустя, если ребенок — девочка.

Как только ребенок начинает ходить, к его ногам привязывают сандалии или простые сабо, когда он ходит по земле. Сначала он учится ходить в помещении. Поскольку в Японии нет детских колясок, он пытается встать, цепляясь за столбы и раздвижные двери, ибо он может споткнуться и шлепнуться на мягкие маты, не причинив себе вреда; именно когда он бегает, как это делают дети, не будучи в состоянии остановиться, нужно проявлять величайшую осторожность, чтобы он не свалился с края веранды. В Токио детские коляски сейчас довольно обычны; но в старые времена не было специальных средств передвижения для детей, и их приходилось носить на руках или на спине.

Нет фиксированного времени для отлучения от груди. После первого дня рождения ребенку понемногу дают обычную пищу, пока через год он не сможет обходиться без молока. Вообще говоря, однако, время отлучения от груди определяется появлением младшего брата или сестры; но самому младшему часто разрешают брать материнское молоко до пяти или шести лет, хотя, конечно, поскольку это не может быть обычной пищей, он идет к матери только ради развлечения.



В три или четыре года детей отправляют в детский сад, то есть если они могут получить туда доступ, ибо эти полезные учреждения все еще редки даже в Токио. Там их поддерживают в хорошем настроении, делая все для их развлечения. Они вместе поют простые песни, имеют наглядные уроки, их заставляют делать маленькие вещи из бумаги, а также позволяют резвиться, как им угодно. В шесть лет, в минимальном школьном возрасте, они поступают в начальную школу, курс которой длится шесть лет. Здесь их обучают японскому языку, арифметике, элементам истории, географии и естествознания, элементарному рисованию, пению и гимнастике, а также рукоделию для мальчиков и шитью для девочек. Этот шестилетний курс является обязательным для всех детей; и существует высшая начальная школа с двухлетним курсом для тех мальчиков, которые не могут позволить себе получить какое-либо высшее образование. Ученики, завершившие курс в обычной начальной школе, имеют право представить себя на вступительные экзамены в высшие школы, среднюю школу для мальчиков и высшую школу для девочек.

Хотя женский университет был основан не так давно в Токио, образование девушки обычно заканчивается средней школой, если оно вообще доходит до этого. Поскольку она проучилась шесть лет в начальной и четыре в средней школе, у нее десять лет обучения, если она удовлетворительно прошла каждый класс с первого по последний, и ей шестнадцать лет, когда она покидает среднюю школу. А поскольку японская девушка обычно выходит замуж в восемнадцать или девятнадцать лет, у нее не так много свободного времени, прежде чем ей придется серьезно думать о браке. Два или три года домашней жизни — это все, что у нее остается, прежде чем ей придется взять на себя управление собственным хозяйством. И далее, поскольку предполагается, что она проходит расцвет своей юности в двадцать четыре года, университетский курс приблизил бы ее опасно близко к нижней границе старой девы, и поэтому, как обстоят дела в Японии, женские университеты, даже если бы они были многочисленны, не были бы так популярны, как они того заслуживают. В средней школе преподаются те же предметы, более продвинутые, что и в низшей школе, причем единственным новым важным предметом является домоводство.

Средняя школа имеет курс в пять лет, в котором ученики обучаются, помимо продвинутого курса предметов, изучаемых в низшей школе, китайской классике, алгебре, геометрии, физиологии и гигиене, физике и химии, праву и политической экономии. Английский язык становится важным предметом, преподаваемым семь часов в неделю. Когда курс завершен удовлетворительно при регулярном переводе каждый год, ученику семнадцать лет. Он теперь готов начать свое среднее образование, для чего он поступит в специальные высшие школы для профессий или подготовительную высшую школу для университета.

Очень большой процент детей школьного возраста проходит через начальную школу; но из них сравнительно небольшая доля поступает в среднюю школу, отчасти потому, что многие из них слишком бедны или не могут быть освобождены дома, где они должны помогать своим отцам, и отчасти потому, что средних школ недостаточно, чтобы принять всех желающих, хотя в последние годы эти школы значительно умножились. Раньше родители довольствовались тем, что позволяли своим детям прекратить образование, когда они заканчивали начальную школу, если только не собирались готовить их к профессиям; но теперь общее признание важности образования по современным линиям сделало многое для увеличения спроса на средние школы. Существует еще один мотив для поступления в среднюю школу. Для японской матери самым большим источником беспокойства за своего мальчика является его обязанность, когда он достигнет совершеннолетия, к обязательной военной службе. Конечно, он может при медицинском осмотре быть признан негодным к службе, или он может, хотя и достаточно силен, быть освобожден, когда тянется жребий среди тех, кто прошел медицинских экспертов. Но первая возможность естественным образом неприятна, в то время как вторая слишком неопределенна, чтобы надеяться на нее с какой-либо степенью уверенности. Однако сравнительно легкий способ избежать хотя бы некоторых строгостей военной службы открылся, когда власти разрешили тем, кто завершил курс средней школы, предложить себя для годичной добровольной службы. Поскольку такие добровольцы покидают службу по крайней мере в звании сержанта, а даже и офицера, если они сдают определенные экзамены, они, излишне говорить, лучше обращаются, чем простые солдаты. Более того, хотя установленный возраст для призыва — двадцать лет, студенты, которые поступают в колледжи и другие учреждения для среднего образования, имеют право отложить свой призыв до тех пор, пока они не закончат обучение или не достигнут возраста двадцати восьми лет.

Детей, как мы уже сказали, очень балуют. Их никогда не бьют и не пинают, но иногда дают пощечины. Даже в школе их почти никогда не подвергают телесным наказаниям; порка и розги неизвестны. Раньше их заставляли стоять на школьной парте или в углу с чашкой воды в течение получаса или более; но теперь самое суровое наказание — это задержание после школы или отстранение от посещения на определенный период. Конечно, дома или в школе, среди своих сверстников, их могут поколотить; удары наносятся размашистым ударом по голове или по спине, и очень редко прямым ударом, ибо искусство бокса неизвестно, к ударам, характерным для него, прибегают редко. Пинание не практикуется, потому что в сабо пинающий с такой же вероятностью повредит себе, как и тот, кого пинают, в то время как в сандалиях или босых носках это, естественно, исключено. Люди топают своими сабо, но это можно сделать только на поверженном враге.

Девочки, когда они собираются на открытом воздухе, играют в жмурки, «кошку в углу» и прятки, поют в кругу и резвятся почти так же, как их западные кузины. Их развлечения социальны, но тише, чем у мальчиков, которые, хотя сначала играют со своими сестрами, развивают, как и во всех других странах, суверенное презрение к девчачьим играм, когда приближаются к подростковому возрасту, и занимаются более грубыми играми своего собственного круга. Японские мальчики не боксируют и не используют палки, но они борются и фехтуют. В борьбе их цель — заставить своего противника коснуться земли любой частью своего тела или вытолкнуть его из круга, точно так же, как это делают профессиональные борцы, в то время как главный смысл в фехтовании — ударить своего противника так, чтобы это было смертельно, если бы использовался настоящий меч. Фехтовальный меч сделан из четырех кусков расщепленного бамбука, связанных вместе крепкой веревкой и покрытых на кончике кожей; он имеет гарду между рукояткой и эфесом. Бойцы надевают забрала с боками из густо набитой ватой ткани, которая туго завязывается на шее. У них также надеты толстые перчатки и нагрудники из прочной кожи вокруг талии. Ноги не защищены. Удары наносятся по макушке, рукам, талии и ногам, а выпад делается в горло. Иногда фехтовальщики бросают свое оружие и борются, когда победитель должен повалить своего противника на землю и, оседлав его, развязать ленту и сорвать с него забрало. Это упражнение более захватывающее и утомительное, чем фехтование на рапирах.
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Разорение птичьих гнезд неизвестно; но если птицы освобождены от жестокости японского мальчика, их место занимают цикада и стрекоза, и в конце лета и начале осени мальчиков можно увидеть бегающими за этими насекомыми с длинными бамбуковыми шестами, смазанными известью, и ловящими цикаду, когда она издает свой стрекочущий крик на стволе дерева, и стрекозу, когда она порхает и трепещет в воздухе. Поскольку эти мальчики размахивают своими шестами на открытой улице, они нередко попадают невнимательным прохожим по лицу или по их шляпам и одежде. Но бабочки и мотыльки, которыми Япония особенно богата, свободны от их преследования. Действительно, японские мальчики, как правило, не увлекаются коллекционированием природных объектов.
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ГЛАВА XVIII. ПОХОРОНЫ.


Несчастливые возрасты — Японский цикл — Празднование возрастов — Уважение к старости — Смерть — Подготовка к похоронам — Поминки — Гроб и носилки — Похоронная процессия — Похоронная служба — Кремация — Сбор костей — Могила — Молитвы за умерших — Ответные подарки — Поминальные службы — Синтоистские похороны.
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КОГДА японский ребенок прошел через свои подростковые годы без каких-либо серьезных происшествий, его мать еще не совсем свободна от беспокойства; ибо есть определенные этапы его жизни, на которых ему угрожает несчастье. Суеверие установило определенные возрасты, разные в зависимости от пола, которые должны быть пройдены с величайшей осмотрительностью, если хочешь избежать бедствий; эти возрасты — двадцать пятый, сорок второй и шестьдесят первый годы для мужчин и девятнадцатый, тридцать третий и тридцать седьмой годы для женщин. Здесь мы можем отметить любопытный способ подсчета лет, обычно практикуемый в Японии; в официальных отчетах и юридических документах возраст должен быть указан в соответствии с количеством полных лет и месяцев, которые человек прожил, но в других случаях у нас есть очень свободный способ вычисления наших возрастов. Таким образом, когда мы говорим, что человеку тридцать лет, мы не имеем в виду, что ему полных тридцать лет или что он на тридцатом году жизни, но мы имеем в виду, что он видел тридцать солнечных лет по альманаху; то есть, если мы говорим в 1910 году, что ему тридцать лет, мы имеем в виду, что он родился где-то в 1881 году, и если его день рождения — Новый год, то в тот же день 1910 года ему будет двадцать девять лет, но если это тридцать первое декабря, то в первый день 1910 года ему будет только двадцать восемь лет и один день, все же мы говорим о нем в любом случае как о тридцатилетнем. Младенец, родившийся в последний день года, на следующее утро будет двухлетним; его второй год, согласно нашему способу вычисления, — это, короче говоря, солнечный год, в котором он завершает свои первые двенадцать месяцев. Когда, следовательно, мы говорим, например, что первый неблагоприятный возраст человека — это его двадцать пятый год, мы имеем в виду солнечный год, в котором он завершает свой двадцать четвертый год. Таким образом, двадцать четвертый, сорок первый и шестидесятый годы мужчины и восемнадцатый, тридцать второй и тридцать шестой годы женщины — это на самом деле их критические годы; и из них самыми критическими являются сорок первый для мужчины и тридцать второй для женщины, ибо не только эти годы сами по себе, но и годы, непосредственно предшествующие и следующие за каждым из них, также считаются неблагоприятными, так что кризис длится в любом случае три года, в течение которых мужчины и женщины воздерживаются, насколько это возможно, от действий, которые могут показаться искушением Провидения.

Шестидесятилетие — наш великий климактерический год, после которого человек должен быть готов к смерти в любой момент; однако этот возраст воспринимается как повод для поздравлений, а не для скорби или тревоги, поскольку он завершает наш цикл лет. Каждому году присваивается элемент природы, а именно: дерево, огонь, земля, металл или вода, каждый из которых делится на два вида — старший и младший, так что существует практически десять элементарных знаков, которыми последовательно обозначаются годы. Кроме того, есть двенадцать знаков животных, которые также применяются к годам; эти животные — крыса, бык, тигр, заяц, дракон, змея, лошадь, овца, обезьяна, петух, собака и кабан. Годы обозначаются по порядку в соответствии с этими животными. Поскольку годы именуются последовательно в соответствии с десятью элементарными и двенадцатью животными знаками, одна и та же комбинация элементарного и животного знака повторяется каждые шестьдесят лет; год первого знака металла и знака крысы, который в последний раз совпадал с 1852 годом, наступит снова в 1912 году, то есть через шестьдесят лет после предыдущего. Таким образом, наш цикл состоит из шестидесяти лет; считается, что человек, завершивший этот шестидесятилетний цикл, возвращается в детство, и часто носит красное нижнее белье или одежду с красной подкладкой и красную шапочку, как дети. Он приглашает друзей и родственников на обед, чтобы отпраздновать это событие.

Следующее празднование происходит, когда человеку исполняется семьдесят лет, что называется «редкость с древних времен», согласно поговорке о том, что с древних времен человек редко доживал до семидесяти лет. Семидесятилетний юбиляр раздает своим друзьям и родственникам большие круглые красно-белые рисовые лепешки с написанным на них иероглифом, означающим долголетие. Семьдесят седьмой год празднуется как праздник радости, потому что иероглифы «семьдесят семь» в определенном стиле написания напоминают иероглиф «радость». По этому случаю друзьям и родственникам раздают веера, тканевые обертки и рисовые лепешки с написанным на них иероглифом радости. Восьмидесятилетие празднуется так же, как и семидесятилетие; а празднование восемьдесят восьмого года называется праздником риса из-за сходства иероглифов «восемьдесят восемь» с иероглифом этого полезного злака. Девяностолетие и столетие также празднуются, когда представляется такая возможность.

Когда человек, чьи дни превысили семьдесят лет, уходит из жизни, слова, которые его друзья иногда произносят в адрес его скорбящей семьи, звучат скорее как поздравление, чем как соболезнование; однако это происходит не потому, что, как мог бы предположить циник, они поздравляют семью с тем, что она избавилась от раздражительного старика, который портил все ее невинные радости; это потому, что они считают поводом для поздравления то, что он дожил до такого возраста, и, поскольку смерть должна прийти ко всем, ему можно позавидовать за то, что он так долго успешно отгонял этого незваного гостя. Они часто добавляют пожелание, чтобы подобная удача выпала и им. Пожилые люди, как правило, живут счастливо, за исключением тех, у кого нет родственников или кого-то еще, на кого можно положиться; и хотя они могут жаловаться на немощи, приходящие с годами, они никогда не остаются без сочувствия и, пока не становятся неприятными в общении, окружены нежностью со стороны друзей и соседей. Уважение к старости, которое является одним из фундаментальных принципов конфуцианской философии, является национальной чертой в Японии не в меньшей степени, чем в Китае.

Когда болезнь принимает серьезный оборот или травма грозит стать фатальной, члены семьи, если они живут отдельно, вызываются домой и собираются у смертного одра. Считается несыновним долгом, а если это происходит непреднамеренно — несчастьем, не присутствовать при смерти родителя; например, детей предупреждают не ложиться спать в носках даже в самую холодную погоду, поскольку в таком случае они не смогут присутствовать у смертного одра своих родителей. Когда пациент находится при последнем издыхании, его жена и дети приближают свои рты к его уху и называют его по имени; отозвавшаяся на дорогие голоса жизнь теплится еще мгновение, а затем гаснет. И когда остекленевшие глаза и застывшее лицо показывают, что все кончено, его губы смачивают каплями воды; этот обычай настолько универсален, что выражение «смочить умирающие губы водой» стало означать уход за пациентом в его последней болезни, как когда мы говорим, что жена должна быть моложе мужа, поскольку ее долг — смочить его умирающие губы водой. Складная ширма, которую обычно ставят у изголовья кровати, чтобы смягчить дневной свет в комнате больного, ставится вверх ногами. Кровать заменяют циновкой, а тело накрывают одеялом, перевернув его концами так, чтобы его нижняя часть лежала на груди покойного; а лицо накрывают белой тканью, чтобы скрыть его, так как считается, что его обнажение является препятствием для путешествия души по дороге в Аид. У изголовья кровати ставят столик из простого белого дерева. В самом дальнем конце помещают табличку из белого дерева, на которой тушью написано буддийское имя покойного. Буддийское имя — это имя, которым покойного будут называть в молитвах и в его храме; он мог получить его при жизни, так как многие просят священников высокой добродетели и репутации дать им такое имя, или, что чаще, немедленно связываются с настоятелем храма, где должна состояться погребальная служба, и просят дать имя, которое он определяет в соответствии с социальным положением, родом занятий и заслугами покойного перед храмом. Перед табличкой в ряд расставлены ваза с веточкой бадьяна или старого растения, чашка с водой и лампа, зажженная рапсовым маслом; вся эта утварь сделана из неглазурованной керамики. На ближайшем краю стоит глиняная курильница, в которой постоянно горят ароматические палочки, а рядом с ней — коробка с палочками. Меч или нож кладут на труп или рядом с ним, чтобы отвести пагубное влияние злых духов.
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OFFERINGS BEFORE A COFFIN.
  



Тем временем семейный алтарь нередко закрывают, чтобы предотвратить проникновение воздуха, загрязненного присутствием мертвого тела. Передние ворота закрывают, а в лавках и домах торговцев над парадным входом вывешивают тростниковую циновку изнанкой наружу с уведомлением о семейной утрате и, часто, о дате похорон. Подобное уведомление рассылают друзьям и родственникам, а также публикуют в газетах. Уведомляют семейный храм, и оттуда приходит священник и читает молитвы перед табличкой. Вечером тело моют в бадье; сначала в бадью наливают холодную воду, а затем добавляют горячую до необходимой температуры. Суеверные люди в других случаях настаивают на том, чтобы наливать в любой сосуд горячую воду, а затем добавлять холодную, даже когда обратный процесс был бы удобнее, просто потому, что последнее является правилом при омовении тела. Омовение совершают близкие родственники; иногда тело просто протирают водой; а в случае с женщиной воду просто льют на тело, переворачивая ковш наружу левой рукой, а не внутрь правой, как в других случаях. После мытья голову бреют, касаясь ее бритвой небольшими участками, вместо того чтобы проводить бритвой непрерывно, что может предвещать череду несчастий в семье. Затем надевают погребальную одежду; одежду шьют две родственницы, работая одной нитью в противоположных направлениях, не завязывая узлов на концах. На шею вешают мешочек, содержащий буддийские амулеты и мелкую монету или изображение монеты для оплаты переправы по дороге в Аид. В гроб также кладут четки и бамбуковый посох. На покойного надевают рукавицы, гетры и сандалии, причем последние привязывают пятками к носкам, чтобы показать, что мертвый не вернется, удерживаемый любовью к этому миру. Жена, если покойный — ее муж, иногда отрезает свои волосы и кладет их в гроб в знак своего решения никогда больше не выходить замуж. В гроб ребенка кладут куклу, чтобы составить ему компанию в его одиноком путешествии в иной мир. Затем гроб наполняют ароматическим порошком или сушеными листьями бадьяна.

Накануне похорон устраивают поминки. Тело должно оставаться в доме не менее двадцати четырех часов после смерти. В знатных семьях, где необходимо провести тщательную подготовку к похоронам, его часто держат несколько дней; но в большинстве других домов похороны проходят как можно скорее. В летнюю жару, естественно, важно, чтобы тело было предано земле без малейшего промедления. Когда между смертью и похоронами проходит более одной ночи, поминки иногда проводятся каждую ночь. Приглашаются друзья и родственники, они возжигают благовония перед гробом и возносят молитвы; в промежутках разговор заходит о покойном, и прилагаются все усилия, чтобы утешить скорбящую семью. Приглашают священника из семейного храма, и он читает три или четыре молитвы в течение ночи. В отдельной комнате собравшимся в доме предлагается легкое угощение, и хотя пьют саке, делают это очень тихо.
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У состоятельных слоев населения гроб представляет собой двойной деревянный ящик продолговатой формы, позволяющий телу лежать в нем. Иногда ящик бывает одинарным и почти квадратным, тело в нем сажают, а иногда используют глиняный сосуд; у самых бедных это не более чем бочка с бамбуковыми обручами. Гроб обернут белой тканью. Носилки могут быть просто подставкой с шестами, выступающими с обоих концов; но в большинстве случаев, особенно если гроб продолговатый, они имеют изогнутую крышу с парой позолоченных цветов лотоса спереди и сзади. Квадратный гроб обычно имеет балдахин над ним; раньше его носили в паланкине. Покрывало различается по цвету в зависимости от пола и возраста покойного. Оно состоит из двух квадратных ватных покрывал, похожих на стеганые одеяла; верхнее или внешнее покрывало светло-голубое для мужчины, а нижнее — белое, если он еще не достиг сорока одного года, и красное, если он старше этого возраста; в то время как внешнее покрывало белое для женщины, а внутреннее — красное или розовое, в зависимости от того, перешагнула она свой тридцатидвухлетний возраст или нет. Нижнее покрывало различается по цвету в зависимости от того, моложе или старше покойный возраста, который считается наиболее критическим для пола покойного.



Похороны обычно проходят во второй половине дня; но летом траурная процессия покидает дом рано утром. В сельской местности скорбящие собираются перед похоронами и едят; но в Токио обычно только главный скорбящий ест перед началом. Во время такой трапезы никогда не берут добавку, так как это может предвещать еще одну смерть в семье. Одну чашку риса, залитую прозрачным супом из соевого творога, едят одной палочкой. Поэтому в другое время считается неудачей съесть только одну порцию риса.
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Похоронная процессия не всегда следует в одном и том же порядке; но на похоронах среднего класса порядок обычно таков: процессию возглавляет человек, выступающий в роли проводника; за ним следуют люди, несущие белые фонари на длинных шестах, огромные связки цветов, воткнутые в подставки из зеленого бамбука, птиц в огромных клетках и стенды с искусственными цветами, которые почти всегда представляют собой большие позолоченные растения лотоса; эти люди всегда идут по двое, за исключением птиц в клетках, поскольку цветы, натуральные или искусственные, неизменно преподносятся парами, в то время как клетки — поодиночке. Это подарки друзей и родственников, и их имена указаны на деревянных табличках, прикрепленных к этим подаркам. Птиц в клетках относят в храм и там выпускают на волю как акт милосердия, в то время как натуральные цветы выбрасывают или растаскивают на части дети бедняков из окрестностей, которые неизменно приходят и просят милостыню, когда проходят похороны. После цветов идет священник, которого прислали из храма, чтобы он вернулся с похоронной процессией; он едет в рикше. Затем следуют люди, несущие благовония и табличку, а если покойный был государственным чиновником, военным или морским офицером, или иным человеком ранга и положения, несут также награды, которые он мог получить. Табличку несет главный скорбящий или другой член семьи; в последнем случае главный скорбящий следует за катафалком. Вслед за некоторыми флагами, на одном из которых начертано буддийское имя покойного, идет катафалк, рядом с которым идут носильщики, как правило, люди, состоявшие на службе у покойного. Сразу за ним следует семья и родственники, а затем другие скорбящие. Скорбящие должны идти пешком; но часто они едут в рикшах и экипажах; более того, вошло в обычай, что скорбящие, не являющиеся близкими друзьями покойного, направляются прямо в храм и ждут там прибытия процессии.

Когда похоронная процессия достигает храма, носилки ставят перед алтарем, который находится в самом дальнем конце храмового зала. Главный скорбящий, семья и родственники занимают места обычно с одной стороны зала, а остальные скорбящие — с противоположной, оставляя пространство между алтарем и передним входом в зал для совершающего обряд священника. Когда все занимают свои места, входит совершающий обряд священник, который, как правило, является настоятелем храма, со своими помощниками. Под звуки гонга, колокола, барабана и тарелок читаются молитвы и распеваются сутры. Затем совершающий обряд священник в одиночку читает молитву, которая должна направить дух умершего на дорогу в Аид. После этой молитвы главный скорбящий, семья, друзья и родственники выходят перед носилками и, взяв щепотку благовоний, бросают ее в курильницу для воскурения. Там, где много скорбящих, две или более курильницы ставят близко к носилкам, и воскурение благовоний начинается одновременно, чтобы не заставлять скорбящих долго ждать своей очереди. Главный скорбящий и его ближайшие родственники выходят вперед и благодарят скорбящих в зале или стоят у входа и благодарят их, когда те уходят. Иногда родственник или друг читает речь, выражающую скорбь или восхваляющую покойного.
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SERVICE AT THE TEMPLE.
  



Затем носилки доставляются в крематорий главным скорбящим и его родственниками. На окраинах Токио есть несколько общественных кладбищ, куда тело можно доставить непосредственно из храма и похоронить как есть. Но для захоронения на храмовом дворе в городе тело должно быть сначала сожжено; и поэтому его доставляют в крематорий. Всего за пределами Токио семь крематориев, в самом городе они запрещены. Тело доставляют в один из них и помещают в печь; огонь зажигают; дверцу печи запирают, а ключ главный скорбящий уносит домой.


[image: ]
AT THE CREMATORY.
  



Рано утром следующего дня родственники возвращаются в крематорий, и в их присутствии печь открывают. Кости и пепел собирают на поднос, который выносят, и скорбящие выбирают кости из пепла. Каждый фрагмент должен быть поднят двумя людьми, держащими его двумя парами палочек для еды, и положен в урну. Когда все кости выбраны, урну закрывают крышкой и относят в храм.

Могила может быть вырыта на небольшом участке, купленном семьей на общественном кладбище, если тело должно быть похоронено в гробу. В этом случае для каждого тела роется отдельная могила; но если оно должно быть захоронено на храмовом дворе, одна могила послужит для всей семьи, так как под надгробием есть углубление, которое закрывается камнем, и при каждом захоронении камень убирают, чтобы поместить урну. Надгробие представляет собой вертикальный камень, квадратный в сечении и с сужающимся верхом, который стоит на каменном постаменте. Передняя надпись просто содержит имя семьи, возможно, с фамильным гербом над ним, а буддийское имя покойного выгравировано на боковой стороне. На общественном кладбище, где участки могил больше и надгробие устанавливается для каждого члена семьи, надгробие, естественно, не может быть готово к похоронам, и в могилу втыкают деревянный могильный столб с буддийским именем спереди и мирским именем и датой смерти по бокам.
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После похорон табличку покойного ставят на стол дома, и перед ней поддерживают свет и воскуряют благовония до седьмого дня со дня смерти; и молитвы возносятся на могиле каждый день в течение того же срока, после чего священник приходит из храма каждые семь дней, пока не пройдут семь недель. В течение сорока девяти дней дух умершего блуждает в темном пространстве между этим миром и следующим, и каждые семь дней он делает шаг вперед, в чем ему существенно помогают молитвы тех, кого он оставил; по мнению некоторых, дух в течение того же периода парит над крышей своего старого дома, по какой причине многие люди не любят переезжать из дома, в котором умер член семьи, до истечения этого периода, так как его дух должен был бы парить над домом, покинутым теми, кого он любил.

В конце пятой недели пакеты чая и коробки с пирожными из пшеничной муки с начинкой из джема из красных бобов отправляются в качестве ответных подарков тем людям, которые принесли подношения умершему. На сорок девятый день в храм приносят сорок девять пирожных; в старые времена считалось, что человеческое тело содержит сорок восемь костей, и если к ним добавить череп, то в сумме получается сорок девять, и в качестве символа этих костей одно из пирожных делают намного больше остальных. Их подносят перед умершим, и после того, как прочитаны молитвы и воскурены благовония, большое пирожное забирают домой и делят между членами семьи. Поминки иногда устраивают в ночь на сорок восьмой день; а на следующий день, после службы в храме, присутствующих ведут в ресторан и угощают, когда близкие родственники, которые до этого воздерживались от животной пищи в знак своего траура, принимают ее, так как этот день завершает период глубокого траура.

Затем на сотый день проводится поминальная служба. В этот день временная табличка, которая до сих пор стояла в семейном алтаре, заменяется на постоянную; и в храме также табличку, которая там хранится, снимают с полки, на которой размещены таблички недавно умерших. В день смерти каждый месяц читаются молитвы и перед табличкой в семейном алтаре ставится поднос с едой. Следующая поминальная служба в храме проходит в первую годовщину, после чего наступает вторая годовщина, которая, согласно методу исчисления, упомянутому в начале этой главы, называется третьей годовщиной, так что вторая годовщина неизвестна при поминовении смерти или любого другого события. Более поздние годовщины, в которые проводятся службы, — это седьмая, тринадцатая, семнадцатая, двадцать третья, двадцать седьмая, тридцать третья, тридцать седьмая, пятидесятая и каждые пятьдесят лет после этого.
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Выше мы дали краткий обзор обычных буддийских похорон, хотя процедура немного варьируется в зависимости от каждой секты буддизма. Существует, однако, другая форма похорон, которая совершается по синтоистским обрядам. Поскольку, однако, обе формы в основном похожи друг на друга, мы можем здесь привести несколько пунктов различий между ними.
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A SHINTO FUNERAL SERVICE.
  



Когда происходит смерть, об этом немедленно сообщают в святилище местного божества-покровителя и вызывают синтоистского священника. Затем назначается дата похорон. Тело кладут в верхней части комнаты, а лицо накрывают белой тканью; перед ним ставят столик, на который кладут немного промытого риса, воды и соли, и зажигают лампу; в комнате воцаряется полная тишина. Перед телом помещают табличку и совершают церемонию переноса духа умершего на табличку. Затем в гроб кладут новую постель и подушку, тело укладывают на них с накрытым лицом и накрывают новым одеялом; в то же время рядом с ним кладут много любимых вещей покойного. Затем гроб наполняют и прибивают крышку. Тело никогда не моют, но иногда протирают влажной тканью, если оно долго лежало на смертном одре. Гроб кладут на деревянные подставки, перед ним подносят рис, воду и соль; затем его помещают на носилки, которые имеют крышу, как у синтоистского святилища. Похоронную процессию возглавляет проводник, за ним следуют носильщики фонарей и веток клееры японской; после них идут священники и носильщики красных и белых флагов с ящиком для подношений между ними. Далее идет совершающий обряд священник, а за ним несут флаг с именем покойного, его придворным рангом и титулом, если таковые имелись; а затем еще фонари, за которыми следуют катафалк и подставки позади него. Далее несут могильный столб, за ним марширует главный скорбящий, позади которого идут близкие родственники, а за ними — остальные скорбящие. Когда процессия достигает зала для погребальной службы, носилки кладут на подставки, а клееру японскую и флаг с именем покойного устанавливают. Перед гробом делают подношения еды, и совершающий обряд священник читает надгробную речь, дающую краткий очерк жизни покойного; а затем все священники, главный скорбящий, родственники и остальные скорбящие по очереди берут тамагуси, представляющую собой ветку клееры японской с висящими на ней бумажными полосками, и, положив ее перед гробом, кланяются мертвому. Еду убирают, гроб опускают и хоронят, родственники бросают землю в могилу. Затем устанавливают могильный столб и огораживают его бамбуковыми шестами, которые соединены священной веревкой. Священник объявляет о захоронении и кланяется могиле, в чем за ним следуют присутствующие скорбящие. Перед уходом с кладбища всех скорбящих очищают священники с помощью священного жезла. В ночь похорон, когда дом был очищен путем окропления его соленой водой, клееру японскую и сезонные цветы ставят в вазы перед табличкой, зажигают лампу и подносят к ней еду; священник читает молитву и вместе с другими присутствующими предлагает тамагуси и кланяется табличке, после чего еду убирают, и служба заканчивается.
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ГЛАВА XIX. ИСКУССТВА И НАВЫКИ.


Сочинение — Письменный стол — Оды — Песни — Хайку — Китайская поэзия — Чайная церемония — Ее сложность — Ее польза для женщин — Искусство аранжировки цветов — Лежащая в его основе идея — Его широкое применение — Принцип аранжировки — Манипуляции со стеблями — Набор воды — Вазы — Подносные пейзажи — Кото — Самисэн — Его форма — Его строй — Как на нем играть — Примитивность японской музыки — Ее неэмоциональный характер.
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Величайшим и самым полезным искусством, которым может обладать японская женщина, несомненно, является искусство шитья; но знание рукоделия настолько общепризнано как неотъемлемая часть подготовки домохозяйки, составляя важный предмет изучения в женских школах, что его не часто включают в число искусств, рекомендуемых в японских книгах для женщин. Первое место среди них отводится сочинительству, то есть искусству письма, в частности, написанию писем, ибо в Японии, где существует значительное различие между разговорным и письменным языками, сочинительству нужно учиться специально. В написании писем, кроме того, существует множество условных фраз и оборотов речи, которые необходимо использовать, хотя они могут и не добавлять смысла; они придают японским письмам искусственный характер и требуют большого усердия, если кто-то хочет стать хорошим автором писем. Искусное и выразительное начертание иероглифов также считается искусством не самого низкого порядка. Мужчины среднего возраста, особенно старой закалки, часто часами упражняются в письме; а хорошо написанный текст на какэмоно часто вешают в нише вместо картины, и он высоко ценится. Многие искусные каллиграфы зарабатывают себе на жизнь письмом.
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A WRITING-TABLE AND BOOK-CASES.
  





Письменный стол представляет собой низкую доску длиной три фута и шириной около одного фута, поддерживаемую с обоих концов или в нескольких дюймах от них деревянной опорой; и пишущий, сидя за столом, просовывает под него колени между опорами. Бумага, используемая для написания писем, представляет собой рисовую бумагу в длинном рулоне, который разворачивается по мере письма. Большинство людей могут писать, держа рулон в руках, позволяя написанной части опускаться по мере разворачивания бумаги. Тушь изготавливается путем смачивания и растирания палочки китайской туши на каменной плите с углублением в верхней части в качестве резервуара для туши. Перо представляет собой волосяную кисть с бамбуковым держателем. Металлическое пресс-папье используется для прижимания бумаги, когда мы пишем за столом; пишущий сидит прямо за столом и, обмакнув кисть в тушь, пишет ею, держа ее почти перпендикулярно и слегка касаясь бумаги.

Еще одним литературным искусством является сочинение од. Это короткие стихи из тридцати одного слога, состоящие из двух наборов по пять и семь слогов каждый, завершающиеся строкой из семи слогов. Чтобы выразить мысль в столь малом объеме, она должна быть одновременно единой и простой. Обычно это эпиграмматическое представление настроения, будь то любовь, тоска, восхищение природой или осознание неопределенности жизни. Иногда оно носит дидактический характер или выражает моральную истину простым или метафорическим языком. Наш национальный гимн является примером этой формы стиха и звучит следующим образом:




Kimi ga yo wa

Chiyo ni yachiyo ni

Sazare-ishi no

Iwao to narite

Koke no musumade;






что можно буквально перевести: «Пусть правление нашего Господина длится тысячу, восемь тысяч веков, пока маленькие камни не станут скалами и не покроются мхом».

Знаменитый государственный министр, живший тысячу лет назад, сочинил следующее:




Kokoro dani

Makoto no michi ni

Kanainaba

Inorazu totemo

Kami ya mamoran.






«Если только наши сердца следуют путем праведности, Боги будут защищать нас без наших молитв».



Однажды Император увидел в частном саду сливовое дерево с гнездом камышевки. Оно ему приглянулось, и он приказал пересадить его на территорию своего дворца. Владелица, которая была поэтессой и придворной дамой, подчинилась как должное, но, чтобы показать свое нежелание, она повесила на ветку дерева листок бумаги со следующей одой:




Choku nareba

Itomo kashikoshi

Uguisu no

Yado wa to towaba

Ika ni kotaen.






«Поскольку Его Величество приказывает, я подчиняюсь с радостью; но когда прилетит камышевка и попросит свой дом, какой ответ я дам?» Император, прочитав эту оду, почувствовал сожаление, что лишил ее любимого дерева.

Существуют и другие комбинации; но все японские стихи состоят из пятисложных и семисложных строк. То, что известно как длинная ода, представляет собой серию чередующихся двух строк, заканчивающуюся дополнительным семисложником. Другой стих состоит из пары наборов, каждый из которых содержит пятисложник и два семисложника; и еще один включает четыре двустишия, каждое из которых состоит из семисложника и пятисложника. Из этих комбинаций развилась так называемая поэзия новой школы, которая представляет собой неопределенную серию чередующихся пяти и семи слогов. Сейчас это очень распространено; и почти все песни, написанные под аккомпанемент европейской музыки, имеют эту форму. В следующей детской песенке, которая последние полдюжины лет была популярна в Токио, английский читатель узнает очень старого знакомого:




Moshi moshi kame yo

kamesan yo

Sekai no uchi ni

omae hodo

Ayumi no noroi

mono wa nai

Dōshite sonna ni

noroi no ka

Nanto ossharu

usagisan

Sonnara omae to

kakekurabe

Mukō no oyama no

fumoto made

Dochira ga saki ni

kaketsuku ka

Donna ni kame ga

isoi demo

Dōse ban made

kakaru daro

Kokora de chotto

hito nemuri

Gū gū gū gū

gū gū gū

Kore wa nesugita

shikujitta

Pyon pyon pyon pyon

pyon pyon pyon

Anmari osoi

usagisan

Sakki no jiman wa

dōshitano;






что можно передать так:




“Please, please, Tortoise, Mr. Tortoise,

There is in all the world no one

So slow-footed as you;

Why are you so slow?”

“What do you say, Mr. Hare?

Then, I will race with you and see

Which will be the first to reach

The foot of yonder hill.”

“However the Tortoise may hurry,

He will take at any rate till night;

And here I will take a nap.”

Snore, snore, snore, snore, snore, snore, snore.

“I have slept too long; I have blundered.”

Leap, leap, leap, leap, leap, leap, leap.

“You are too late, Mr. Hare;

Where is your boast of a while ago?”






Наконец, существует стих из двух пятисложников с семисложником между ними, который более популярен среди мужчин, чем любая другая форма. Хайку, как его называют, вряд ли можно назвать поэзией. Это просто намек на идеи, которые слушатель должен облечь в поэтическое чувство; но сам намек далеко не явный и требует человека, привыкшего к этой форме стиха, чтобы интерпретировать его в задуманном смысле. Короче говоря, это не более чем виртуозный трюк в искусстве сжатия. Например:




Furuike ya

Kawazu tobikomu

Mizu no oto.









An old pond

A frog jumping in

The sound of water.






Он рисует одиночество старого пруда, вокруг которого все так тихо, что можно услышать, как лягушка прыгает в воду.



Сочинение китайских стихов японцами — один из самых искусственных процессов поэтизации. Китайские иероглифы делятся по их интонации на те, что имеют ровные и косвенные звуки, то есть иероглифы, которые произносятся прямо и ровно, и те, при произнесении которых голос меняет тон. Китайское стихотворение сочиняется в различных комбинациях этих двух видов иероглифов, и определенные строки в стихе должны рифмоваться. Однако японское произношение китайских иероглифов не делает различий в их интонации; все они произносятся в одном тоне. Следовательно, в то время как китаец может сразу определить по произношению, имеет ли иероглиф ровный или косвенный звук, японец должен выучить наизусть тональное качество каждого иероглифа, если он хочет сочинять китайские стихи; знание этого тонального качества бесполезно для японца в других целях. Более того, японское произношение китайских иероглифов полностью отличается от китайского; считается, что это искажение китайского произношения в древние времена. Нормальный грамматический порядок в китайском предложении таков, что глагол предшествует объекту, тогда как в японском объект обычно предшествует глаголу; в результате при чтении китайского стихотворения на японском языке рифмующиеся слова не всегда завершают строки. Поскольку японец просто сочиняет по правилам, его строки иногда невозможно прочитать на китайском языке. Теперь, чтобы показать разницу между китайской и японской манерой чтения китайского стихотворения, мы сначала приведем стихотворение на оригинальном китайском языке.



	滕王高閣臨江渚

	佩玉鳴鸞罷歌舞

	畫棟朝飛南浦雲

	珠簾暮卷西山雨

	閒雲潭影日悠々

	物換星移幾度秋

	閣中帝子今何在

	檻外長江空自流







Китайцы читали бы это стихотворение в таком стиле:


	T’eng wang kao kê lin kiang chu

	P’ei yü ming luan pa kê wu

	Hua tung ch’ao fei nan p’u yün

	Chu lien mu kuan hsi shan yü

	Hsien yün t’an ying jih yu yu

	Wu huan hsing i chi tu ch’iu

	Kê chung ti tzu kin hê tsai

	Kien wai ch’ang kiang k’ung tzu liu.



Японцы читали бы его совершенно иначе:


	Tō-ō no kōkaku kōsho ni nozomeri

	Haigyoku meiran kabu wo yamu

	Gwatō ashita ni tobu nanpo no kumo

	Shuren kare ni maku seizan no ame

	Kan-un tan-ei hi ni yū-yū

	Mono kawari hoshi utsuru ikutabi no aki

	Kakuchū no teishi ima izuku ni zo aru

	Kangwai no chōkō munashiku onozukara nagaru.



Далее мы приведем дословный перевод китайского текста:


	Тэн принц высокая башня возвышается над речным берегом

	Пояс драгоценность звук колокольчик прекратить песня танец

	Картина крыша-балка утро лететь южный берег облако

	Алая штора вечер свернуть западный холм дождь

	Тихое облако глубокая вода тень день далеко далеко

	Вещь меняться звезда двигаться сколько раз осень

	Башня внутри император сын сейчас где есть

	Перила снаружи длинная река тщетно сама по себе течь.



Следующий перевод на понятный английский поможет показать эллиптический характер китайской поэзии:


	Высокий дворец принца Тэна смотрит вниз на реку и берег;

	Больше не приходят придворные в экипажах, украшенных драгоценностями и звенящими колокольчиками, ради песен и танцев,

	Вокруг расписных крыш по утрам летят облака с южного побережья;

	Алые шторы, свернутые к вечеру, открывают дождь на западном холме;

	И вдалеке видны тихие облака и темные омуты.

	Вещи меняются, время проходит, и сколько лет ушло?

	И принц этого дворца, где он сейчас?

	Длинная река за перилами течет дальше в одиночестве и неизменно.



Китайская поэзия, как можно заметить, обладает лаконичностью скелетной телеграммы; но по гибкости и насыщенности смысла, по пренебрежению временем и, действительно, по презрению к грамматике, никакая телеграмма, скелетная или иная, не может сравниться с ней.
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TEA-MAKING.
  



Чайная церемония — это, пожалуй, самая строгая и сложная из всех церемоний, которыми культурный японец привык себя окружать. Церемония, когда она проводится в полном объеме, очень запутанна; но ее можно кратко описать следующим образом: во-первых, гостей, которые прибывают в назначенный день, провожают в комнату ожидания, и когда они все собираются, их проводят в чайную комнату. Эта комната в идеале должна быть отдельным зданием, и самый распространенный размер — девять футов в квадрате, то есть четыре с половиной мата, причем половина мата находится в центре. Максимальное количество гостей — пять, четверо из которых сидят в ряд, а пятый под прямым углом к остальным. Хозяин сидит лицом к ряду; он приносит чайную утварь и расставляет ее в порядке. Гостей сначала угощают легким перекусом; а когда он заканчивается, их просят удалиться в комнату ожидания, пока хозяин убирает подносы и тарелки и подметает комнату. Затем их снова приглашают. Небольшое количество порошкового чая насыпают в чайную чашу, которая используется в этих случаях, наливают горячую воду и размешивают бамбуковым венчиком, пока она не станет совсем пенистой. Чашу передают гостю, сидящему в начале ряда; он делает три с половиной глотка, причем четвертый глоток называют половиной глотка, так как он намного меньше первых трех, и, тщательно вытерев край, передает ее своему соседу, который также отпивает и передает чашу третьему гостю, и так далее до пятого гостя, который возвращает ее пустой хозяину. После этой чаши дружбы хозяин размешивает чашу для каждого из своих гостей, то есть он готовит чай в чаше для первого гостя, который выпивает его за три с половиной глотка и возвращает хозяину, который затем моет ее и готовит свежую чашу чая для второго гостя, и так далее, пока не будет обслужен последний гость. Поскольку этот процесс занимает много времени из-за формальностей, которые необходимо соблюдать при приготовлении, подаче и питье напитка, иногда используют две чаши, так что пока один гость пьет и любуется чашей, хозяин может готовить другую для следующего. Чай в чаше дружбы крепче, чем в остальных.

Сама процедура проста; но сложность заключается в жестких и неизменных правилах, которые необходимо соблюдать при оформлении комнаты, и в отношении используемой утвари, способа обращения с ней при приготовлении чая, способа питья чая, количества и стиля поклонов и приветствий, которые необходимо делать при предложении, получении и возвращении чаш, а также в инструкциях о том, когда и как следует брать и рассматривать чаши и другие предметы в комнате, и манере выражения такого восхищения и ответа на него. Формальности так же строги, как придворный этикет, и часто утомительны для новичка, который нервничает и боится выставить себя на посмешище на каждом шагу.

Приведенное выше описание относится к формальному процессу, практикуемому одной из школ церемонии, которому можно следовать только в семье, которая может позволить себе построить отдельную чайную комнату для этой цели. Но церемония не всегда должна быть такой требовательной. Общие принципы, такие как приготовление, предложение и питье порошкового чая и сопровождающие это любезности, сейчас преподаются в большинстве женских школ, потому что знание церемонии, безусловно, добавляет им грации и придает ту спокойную, величественную осанку, которая характеризует японскую леди культуры. Действительно, эта спокойная, степенная грациозность является результатом изучения чайной церемонии и, безусловно, является более ценным приобретением, чем знание самих формальностей.

Аранжировка цветов — это искусство, которое играет важную роль в украшении комнаты; ибо какэмоно, которое висит в нише гостиной, теряет половину своей привлекательности, если перед ним на возвышении нет вазы с цветами, подходящей к нему. Ниша — это часть комнаты, которая первой привлекает внимание при входе, и цветы делят с какэмоно самое первое внимание входящего.

Идея, лежащая в основе этого искусства, заключается в том, что цветы не следует бросать как попало в вазу, а должно уделяться должное внимание их художественному расположению. Цветы даже в вазе должны быть расположены так, как они могли бы выглядеть в природе. Это не всегда, правда, так, как они на самом деле выглядят на открытом воздухе: но они расположены так, как они могли бы выглядеть, если бы им помогло искусство при определенных условиях, ибо цветы в вазе всегда имеют степень симметрии, которая редко встречается в природе. Их форма часто искусственна, но не противоречит природе, точно так же, как карликовые деревья, которые выращены искусственно, но имеют совершенно естественные формы. Правила относительно положения веток в вазе, безусловно, условны, настаивая на балансе и симметрии формы, но они не выходят за рамки возможного. Единственное возражение, которое, по сути, можно было бы выдвинуть против них, заключается в том, что всегда присутствует опасность принять за нормальные формы те, что встречаются в природе, возможно, лишь раз в миллион случаев. Но в отношении грациозности аранжировки не может быть двух мнений.
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Хотя мы говорим об аранжировке цветов, искусство не ограничивается цветами, но распространяется также на обработку деревьев и кустарников без цветов. Среди деревьев, ветки которых, когда они в цвету, ставят в вазы, — слива, камелия, вишня, персик, роза, азалия, японская айва и глициния, в то время как травянистые цветы бесчисленны и включают такие разные растения, как календула, керрия, пион, дицентра, ирис, анемона, примула, церцис, аир, гортензия, клематис, сафлор, мак, мальва, лилейник, целозия, гомфрена, хризантема, нарцисс, венерин башмачок и гардения. Ветки деревьев, примечательных своей листвой, также ставят в вазы, например, магнолию, юлан, сосну и подобные вечнозеленые растения; и другие, приносящие плоды, пользуются не меньшим спросом, такие как мушмула, слива, нандина и гранат. Короче говоря, искусство практикуется с большинством деревьев и кустарников, культивируемых или диких.

Принцип аранжировки в ее простейшей форме, которая имеет дело с тремя стеблями или ветками, заключается в том, что средний стебель или ветка, который является самым длинным, должен подниматься перпендикулярно, или почти так, а из оставшихся двух один должен отходить горизонтально в одну сторону, а другой наклоняться вверх с другой стороны центрального стебля или ветки. Можно взять больше стеблей или веток, но их положения являются лишь расширениями двух боковых. Поскольку центральная часть всегда одна, а расширения равны по количеству с обеих сторон, всегда получается нечетное число стеблей или веток. Способ расширения или положение вторичных стеблей варьируется в зависимости от различных школ аранжировки цветов. Единственное условие, на котором они все настаивают, заключается в том, что стебли или ветки должны быть в некотором роде сбалансированы с обеих сторон, но не должны демонстрировать идеальную симметрию, которая никогда не встречается в природе.

Поскольку стебли, которые полностью удовлетворяют условиям, требуемым для их художественной аранжировки, не могут быть легко получены, становится необходимым сгибать и скручивать их в требуемую форму. Их нужно сгибать и скручивать так, чтобы не сломать, не раздавить волокна и не допустить расщепления, а скрыть искусственное изменение их структуры. В то время как аранжировка стеблей и цветов требует вкуса и суждения, их манипуляция требует не меньшей ловкости в реализации задуманного дизайна; и требуется значительная практика, чтобы уметь сгибать мягкий стебель орхидеи и жесткую ветку сливы с одинаковой легкостью и аккуратностью.

Следующим по важности после аранжировки цветов является способ заставить их впитывать воду. Для этой цели используются различные устройства, из которых самым распространенным является обжигание нижнего конца стебля; этот конец, будучи затем погруженным в вазу, всасывает воду, которая затем циркулирует в остальную часть стебля. Твердую древесину ветки дерева часто раздавливают на конце, чтобы облегчить ее пропитывание водой. Некоторые растения помещают в горячую воду; другие покрывают грязью или никотином на конце; а третьи, опять же, окунают в крепкий раствор чая и японского перца. Соль посыпают на бамбук, чтобы отпугнуть насекомых, и с той же целью на некоторые растения бросают табачный порошок.

Форма вазы также важна и должна приниматься во внимание вместе с выставленным какэмоно. Они бывают разных форм. Самые распространенные — из фарфора, высокие, круглые и слегка выпуклые посередине. Иногда они более тонкие, а иногда представляют собой не более чем глубокие блюда, квадратные или круглые. Если их нужно подвесить на цепи, как в чайной комнате, они имеют форму лодки или ведра для воды; или если их нужно зацепить за колышек, они сделаны из фарфора или бамбука. Подставка для вазы также бывает разнообразных форм. Это может быть плоский кусок дерева или фарфора, или иметь ножки, по одной на каждом из четырех углов или по одной с каждой стороны, сплющенные.


[image: ]
A TRAY-LANDSCAPE.
  



Еще одно искусство — создание так называемых «подносных пейзажей». Для этого берется эллиптический поднос, диаметры которого составляют около фута и полутора футов, и на нем рисуются пейзажи и морские виды с галькой для скал и песком различной степени тонкости для земли. Такой пейзаж служит украшением для гостиной.
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Единственный японский музыкальный инструмент, которому обучают в женских школах, — это кото, разновидность цитры. Поскольку кото является наиболее адаптируемым из всех японских инструментов к западной музыке, его легче освоить, чем другие, в школах, где также преподают фортепиано и скрипку. Существует несколько видов кото, количество струн на которых варьируется от одной до двадцати пяти; но тот, который используется исключительно в школах, имеет тринадцать струн. Он имеет полый выпуклый корпус длиной шесть футов пять дюймов и шириной десять дюймов с одного конца и на полдюйма уже с другого, и стоит на ножках высотой три с половиной дюйма. Струны привязаны на равных расстояниях у головки или более широкого конца и собраны у другого; каждая из них поддерживается своим собственным мостиком, положение которого варьируется в зависимости от требуемой высоты звука. На кончики пальцев надеваются маленькие костяные наперстки для ударов по струнам.

Но как бы широко ни практиковались кото среди школьниц и знатных дам, национальным музыкальным инструментом является самисэн, японский вариант старого европейского ребека, который был завезен в страну португальцами в шестнадцатом веке. В старые времена считалось вульгарным играть на самисэне, который, следовательно, долгое время находился в опале и встречался только среди торговцев и низших классов. Но теперь, хотя предрассудки против него все еще сильны среди старомодных людей, он пользуется большей популярностью, чем кото. На нем играют везде: дома, в залах рассказчиков и театрах, и на каждой вечеринке в чайном домике.

В своем обычном виде сямисэн имеет корпус толщиной в четыре дюйма, обтянутый кожей, с выпуклыми сторонами шириной семь и почти восемь дюймов соответственно. К нему прикреплен гриф длиной двадцать пять дюймов со струнодержателем длиной шесть дюймов. В струнодержателе есть три колка для трех струн инструмента, которые проходят вдоль грифа и крепятся на дальнем конце корпуса, где небольшая подвижная подставка не дает им касаться деки. Корпус инструмента располагается боком на правом колене исполнителя, чья правая рука ударяет по струнам с помощью костяного плектра, в то время как пальцы левой руки поддерживают гриф и прижимают струны. Первая струна — самая толстая и дает самые низкие ноты, тогда как третья струна — самая тонкая и дает самые высокие ноты. Описанный сямисэн известен как сямисэн с тонким грифом; другой вид, имеющий большие размеры, более толстые струны и на котором играют более тяжелым плектром, используется только при исполнении гидаю, или драматических баллад.

Относительно звукоряда сямисэна до сих пор существует большое разнообразие мнений, поскольку музыкальные авторитеты не могут прийти к согласию относительно точной природы издаваемых им нот. Его звукоряд, безусловно, отличается от звукоряда любого европейского инструмента; но, грубо говоря, его диапазон составляет около трех октав, включающих тридцать шесть нот, что охватывает то, что в европейской музыке соответствовало бы диезам и бемолям. Диапазоны двух видов сямисэна, естественно, различаются: меньший дает более высокие ноты, чем другой.
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На сямисэне начинают учить играть рано. Девочек семи лет или около того заставляют учиться, пока их пальцы еще очень гибкие. Но уроки даются нелегко, так как мелодии приходится заучивать наизусть, поскольку нет нотных записей, к которым можно было бы обратиться. Не существует общепринятого метода нотации; знаки, которые иногда можно увидеть в песенниках, слишком немногочисленны, чтобы быть полезными кому-либо, кроме опытных музыкантов. Легкий сямисэн не требует больших усилий при игре; женщины могут бренчать на нем часами напролет; они делают небольшие углубления на ногтях среднего и безымянного пальцев левой руки, чтобы цеплять струны, когда эти пальцы перемещаются вверх и вниз по грифу, прижимая их. Но при игре на более тяжелом инструменте углубления получаются глубже, а постоянное трение струн огрубляет кончики пальцев и часто ломает ногти, в то время как еще хуже приходится правой руке, которая держит плектр. Плектр, ударная часть которого плоская, как и у плектра для сямисэна с тонким грифом, сильно утяжелен свинцом и весит от двенадцати унций до фунта, когда используется профессионалами; рукоятка, имеющая квадратную форму, удерживается между безымянным пальцем и мизинцем для рычага и приводится в движение большим и указательным пальцами. Поначалу давление углов на второй сустав мизинца очень болезненно; но со временем кожа становится огрубевшей и нечувствительной к боли. Требуются как сила, так и ловкость, чтобы ударять по толстым, туго натянутым струнам таким тяжелым плектром.

Своеобразный звукоряд, на котором он основан, помешал иностранцам оценить японскую музыку. То, что она примитивна, неоспоримо; действительно, ни одно другое японское искусство не осталось столь неразвитым. В большинстве других искусств мы запечатлели нашу национальную индивидуальность на том, что заимствовали у других; но в музыке едва ли можно сказать, что есть что-то характерно японское в медленных мелодиях тринадцатиструнного кото или более быстром дребезжании трехструнного сямисэна. Конечно, они изменились в наших руках по сравнению со своими первоначальными формами; но это изменение нельзя отнести к нашему национальному гению, как мы сделали бы это в случае с нашим изобразительным, скульптурным или керамическим искусством. Более того, у музыки никогда, в отличие от других искусств, не было щедрых покровителей. Мы часто читаем о великом даймё или лорде в старые времена, окружавшем себя прославленными художниками, скульпторами, мастерами лаковых изделий или мечей, но никогда — о том, чтобы кто-то взял под свое покровительство известного музыканта. Те музыканты, которые пользовались его благосклонностью, были наняты для исполнения музыки во время священных обрядов; и никто не завоевал покровительство даймё очарованием или силой своей музыки. Музыке тогда не оказывалось никакой поддержки; и даже те музыканты, чьи имена известны потомкам, зарабатывали себе на жизнь, в лучшем случае ненадежную, обслуживая широкую публику.

Музыку сямисэна, по правде говоря, нельзя назвать эмоционально привлекательной даже для тех японцев, которым она нравится. Они восхищаются исполнителем на сямисэне за его технику, за легкость и быстроту касания и богатый резонанс струн под его пальцами; но о выразительности, эмоциональном качестве музыки ни он, ни его аудитория ничего не знают и, вероятно, не заботятся. И следует признать, что сямисэн никогда не сможет очаровать и пленить нас так, как глубоко звучащий соборный орган; а недостаток громкости лишает его способности производить на нас сильное впечатление. Короче говоря, наша музыка для сямисэна — это в основном вопрос ловкости, с небольшой долей вкуса и суждения. Мы не ждем от нее, что она поколеблет наши страсти — доведет нас до слез или смеха, вызовет в нас гнев, благоговение, жалость или удивление, или разожжет в нас порывы патриотического энтузиазма.
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ГЛАВА XX. ОБЩЕСТВЕННЫЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ.


Удовольствия — Представления Но — Посещение театра — Театр — Японские драмы — Пьесы гидаю — Актеры — Новая школа актеров — Актрисы — Борьба — Борцы — Помост для борьбы — Одежда борца — Матчи в Экоин — Судья — Правила ринга — Дни матчей — Зал рассказчиков — Развлечения в зале.
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Мы, японцы, не воспринимаем наши удовольствия печально; ибо, предаваясь удовольствиям, мы отдаемся им всем сердцем и душой и на время забываем о заботах и неприятностях, которые в другое время могут тяготить наш ум. И иностранные наблюдатели, видя нас в часы отдыха, упрекали нас, по крайней мере до тех пор, пока наша война с Россией не показала нас в ином свете, в легкомыслии и объявляли нас нацией, неспособной воспринимать вещи всерьез. Ничто не могло быть дальше от истины, чем предположение, что мы ведем жизнь бабочки, ибо мы, как нация, серьезны, даже, если уж на то пошло, слишком серьезны. Тот энтузиазм, с которым мы бросаемся в сиюминутные радости, объясняется скорее редкостью наших возможностей. У наших женщин, в частности, очень мало свободного времени, и если они с детским восторгом бродят по аллеям цветущей сакуры или тихо сидят на веранде под луной во время сбора урожая, то это потому, что они рады вырвать несколько часов невинного наслаждения из своего круга почти непрерывной домашней работы. Простота наших удовольствий — лишь естественный результат простоты нашей жизни; и если у нас нет комфорта и удобств европейских домов, то мы не страдаем и от лихорадочного напряжения и стресса европейской общественной жизни.

Из различных форм общественных развлечений в Японии старейшим и сугубо японским является танец но. Это постановочный танец, исполняемый под аккомпанемент флейт и барабанов, в то время как одновременно поется баллада, объясняющая движения. Он развился из древних религиозных танцев и впервые вошел в моду в шестнадцатом веке. Баллада, известная как утай, написана на смеси китайского и старого японского стилей и не может быть легко понята теми, кто не сведущ в этих стилях. Танец медленный и величественный, хотя иногда в нем встречаются быстрые движения; его исполняют мужчины в масках и в одеждах, которые носили в древние времена; актеров на сцене в одно время немного; а сама сцена, за редким исключением, имеет мало декораций. Поэтому не каждый может оценить представление но; действительно, тот факт, что это «икра для широкой публики», и его превосходство в плане утонченности над народными танцами снискали ему большую популярность среди высших и средних классов; и представления посещаются очень активно. Многие люди также практикуются в пении утай; оно имеет преимущество перед другими балладами, когда исполняется без танца, в том, что поется без какого-либо музыкального инструмента. Баллады утай сравнительно коротки, и за одно представление исполняется несколько из них с танцами.


[image: ]
A NO-DANCE.
  



Один и тот же танец но редко повторяется в течение серии представлений. Программа меняется каждый день, потому что, как бы популярен ни был но в некотором смысле, его покровителей все еще слишком мало, чтобы оправдать серию представлений одного и того же танца. Для более широкой публики мы должны обратиться к драме. Пьеса в Японии, как и в других странах, является самым популярным общественным развлечением; но мало в каких других странах посещение театра является таким сложным времяпрепровождением, как у нас. В старые времена театр открывался рано утром и не закрывался почти до полуночи; но около двадцати лет назад полицейские власти ограничили продолжительность представления восемью часами, и теперь оно длится от шести до девяти часов. В некоторых театрах двери открываются в четыре часа дня и закрываются в десять или одиннадцать; это позволяет профессионалу поспешить в театр, как только закончатся его рабочие часы, и увидеть представление через полчаса или около того после его начала; но другие заведения открываются в двенадцать или час и закрываются в девять или десять. Посещение театра в старые времена было работой на весь день, и женщины готовились к нему за несколько дней и часто не спали всю предыдущую ночь, чтобы не опоздать к открытию. Они принимали пищу в чайных домиках, которые даже сейчас примыкают к театрам, особенно к более крупным. Через эти чайные домики люди бронируют места в театре; и они сначала идут туда, чтобы освободиться от ненужных вещей перед входом в театр, а оттуда им доставляют еду и прохладительные напитки, которые они принимают во время просмотра представления. Поэтому в интересах этих чайных домиков, чтобы представление шло во время еды. Те, кто не может позволить себе посетить чайный домик, идут прямо в театр и обслуживаются аналогичным образом, за исключением тех, кто занимает самые дешевые места, обслуживающим персоналом, выделенным для этой цели. На самом деле, еда и питье в Японии неотделимы от посещения театра. Люди едят и пьют во время просмотра представления; некоторые даже не могут насладиться им, если их не угощают одновременно саке. Посещение театра, короче говоря, дорогое времяпрепровождение в Японии.
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Театр представляет собой большое продолговатое здание. Над главным входом висит ряд картин в деревянных рамах, изображающих разыгрываемые сцены; боковые входы ведут на галерею. Напротив сцены, при входе в театр, находится партер, разделенный на небольшие отсеки, способные вместить четырех или пять человек, сидящих на корточках. По обе стороны расположены два яруса лож, а напротив сцены через партер находится галерея на втором или третьем этаже, которую в основном посещают театралы, не имеющие возможности заплатить за все представление и приходящие посмотреть один или два лучших акта. С боков сцены через партер к входу проходят два прохода для выхода актеров. Актеры проходят под проходами к входному концу и, выходя в ложу, появляются на проходе. Эти проходы очень удобны, так как они дают больше места сцене и придают ощущение дистанции, когда нецелесообразно слишком внезапно заполнять сцену. Сцена отделена от зрительного зала занавесом в больших театрах и подъемным занавесом в некоторых меньших. Когда играет популярный актер или идет какая-то особая пьеса, занавесы преподносятся покровителями актера или театра; и в таком случае несколько занавесов опускаются один за другим между актами поперек сцены на радость публике. Еще одна особенность японской сцены — вращающаяся сцена. Сцена устанавливается на передней половине поворотного стола, который находится на одном уровне с остальной частью пола сцены; и пока эта сцена разыгрывается, плотники устанавливают следующую на задней половине; а когда первая сцена заканчивается, стол поворачивается и открывает вторую, и так пьеса продолжается без перерыва. Еще одна особенность — присутствие на сцене людей в черных вуалях и одежде того же цвета. Они известны как «черномазые» и считаются невидимыми. В начале серии представлений они стоят или сидят за актерами и подсказывают им; они убирают со сцены любой предмет, который перестал быть нужным, или убирают погибших в драке, если они оказываются на пути, или подкладывают подушку актеру, когда он собирается сесть. Они очень полезны, хотя трудно смириться с вымыслом об их невидимости. Сценическая музыка обычно исполняется с одной стороны сцены; но когда требуется гидаю, его исполнители сидят на высоком насесте слева от сцены.
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Только в редких случаях дневное представление занимает одна пьеса. Обычный порядок — две пьесы, первая из которых носит исторический характер или касается беспорядков в семье даймё, а вторая — бытовая пьеса. Ибо японская драма делится на три класса: первый — историческая драма, которая имеет дело с временами войны, чаще всего в двенадцатом, четырнадцатом и шестнадцатом веках, то есть периодами междоусобиц, которые привели к установлению сёгуната, восстаний, приведших к временному правлению страной двумя линиями императоров, и возвышению Тайко и Токугава Иэясу; второй повествует о том, что известно как беспорядки в знатных семьях, наиболее частой причиной которых была борьба за престолонаследие между законным наследником и незаконнорожденным ребенком даймё; и, наконец, бытовая драма изображает сцены из жизни простых людей, любимыми героями и героинями которых в старые времена были благородные игроки, великодушные грабители и жертвующие собой куртизанки. В последнее время, однако, бытовая драма значительно расширила свой охват, ибо теперь она представляет картины современной жизни в респектабельном обществе. Затем разыгрываются две пьесы за представление, и нередко бывает средняя часть или послесловие, или и то, и другое, и такая часть представляет яркую и веселую сцену с танцами. Таким образом, представление делается подходящим для всех вкусов. Это правило двух пьес не всегда соблюдается; оно часто игнорируется новой школой актеров, которые дают только одну пьесу с послесловием. Мы даем веселое послесловие, чтобы снять напряжение от просмотра серьезной и часто трагической пьесы, любопытный контраст с европейским «поднятием занавеса», которое позволяет театралу пообедать без спешки.

Пьесы снова делятся на два класса в зависимости от их формы. Одна — обычная прозаическая драма; а другая — гидаю, своего рода музыкальная или балладная драма. Последняя была введена в моду два века назад певцом Гидаю, который дал свое имя этой форме драмы. Первоначально она исполнялась в кукольных театрах; но поскольку либретто были написаны Тикамацу Мондзаэмоном, величайшим из японских драматургов, они высоко ценятся как литература. Стандарт, установленный Тикамацу, поддерживался его непосредственными преемниками; но ни одного гидаю, заслуживающего внимания, не появлялось с третьей четверти восемнадцатого века. В Осаке, где жил и пел Гидаю, кукольные представления до сих пор собирают полные залы; и ни один певец гидаю сегодняшнего дня не считается настоящим профессионалом, если он не прошел школу в Бунракудза, великом кукольном театре Осаки. В Токио кукольные представления гидаю не пользуются большой популярностью; гидаю в столице поют в зале рассказчиков или исполняют на сцене. Гидаю содержит обычный прозаический диалог; певческая часть описывает чувства и движения кукол. Но эти объяснения, которые очень хороши в кукольном представлении, слишком длинны на сцене; пока идет пение, игра актеров склонна становиться деревянной, и интерес к пьесе спасается от угасания только красотой языка и мастерством певца.

В последнее время в актерском искусстве Японии произошли большие перемены. Примерно до двадцати лет назад театральная профессия была в основном наследственной, и те, кто не происходил из театральной семьи, вступали на сцену в качестве учеников какого-нибудь известного актера. Никто практически не мог стать актером без одобрения всей профессии; и если ученик проявлял необычайный талант, его нередко делали преемником своего учителя. Ибо великие актерские имена передаются из поколения в поколение; так, покойный Итикава Дандзюро, величайший актер Японии со времен Реставрации, был девятым носителем своего имени, а его соперник, Оноэ Кикугоро, — пятым. Третьим великим актером в то время был Садандзи, ученик четвертого Кодандзи; нынешний глава Гильдии актеров — Сикан Шестой; а самым многообещающим актером дня является Удзаэмон Тринадцатый. Ни одно из этих имен не передавалось неизменно от отца к сыну; но оно закреплено за семьей, чье согласие необходимо для принятия его учеником.

Около двадцати лет назад возникла новая школа актеров; их называли актерами-студентами, так как они происходили в основном из студенческого сословия. Они формировали труппы и давали представления самостоятельно. Поначалу профессионалы смотрели на них с пренебрежением; но вскоре они стали популярны и, не будучи скованными, как последние, традициями своей профессии, они были более естественны в своей игре и имели более свободный простор. Именно во время войны с Китаем и сразу после нее их сильные стороны вышли на первый план; ибо когда они разыгрывали сцены из той войны, их представления были абсолютно свободны от условностей старой школы, и было признано, что в современной реалистической драме новая школа была определенно выше старой. Со временем первые начали перенимать профессиональные приемы, практикуемые другими, в то время как молодые актеры старой школы сбросили оковы традиции в пьесах о современной жизни, так что теперь разница между двумя школами стала гораздо меньше. И в некоторых театрах актеры обеих школ играют вместе.

В большинстве театров актеры исполняют как мужские, так и женские роли. Многие актеры сделали себе имя в женских ролях, и такие персонажи часто специализируются: некоторые актеры преуспевают в изображении знатных дам, а другие — в представлении женщин из народа и полусвета. В Токио есть и актрисы, но они редко выступают с актерами; ибо случаи, которые до сих пор имели место в таких выступлениях, были не очень успешными. Один театр в Токио занят исключительно женщинами, которые играют мужские роли, а также роли своего собственного пола. Лучшая актриса дня — Кумэхати, у которой мало равных в своем деле даже среди актеров; но нельзя сказать, что актрисы в целом пользуются большой популярностью в Японии.

Другое общественное развлечение, которое соперничает со сценой по популярности, — это борьба. Хотя в разных частях города часто проводятся борцовские поединки, великие матчи, которых с нетерпением ждут все любители этого искусства каждый год, — это те, что проходят в январе и мае на территории храма Экоин на южной стороне реки Сумида; ибо, поскольку они определяют положение борцов в профессии, они проводятся с предельной серьезностью.

В Токийской гильдии борцов, которая объединяет всех профессионалов города, насчитывается около пятисот борцов. В списке борцов они разделены на две группы: восток и запад. В каждой группе есть около двадцати борцов первого класса, и есть соответствующие классы в обеих группах вплоть до самого низкого. Когда борцы первого класса уходят из активного списка, так сказать, по возрасту или болезни, они становятся, если только не покидают гильдию совсем и не берутся за другие занятия, старейшинами гильдии. Старейшины являются партнерами в организации матчей в Экоин; они также берут учеников, ибо никто не может стать профессиональным борцом иначе как под эгидой старейшины. Для молодого борца это удобно, потому что он всегда находится под защитой своего старейшины и естественно выигрывает, если, отправляясь на гастроли в провинции, он находится в компании борца более высокого класса от того же старейшины. Когда у борца нет равных, он становится тем, кого можно назвать непобедимым чемпионом. С тех пор, как первый из них принял этот титул два с половиной столетия назад, было менее двадцати таких чемпионов; но в настоящее время есть два непобедимых чемпиона одновременно.
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Борьба проходит на песчаной арене, ограниченной кольцом диаметром около двадцати футов, сформированным из пустых мешков из-под риса и покрытым деревянной крышей на четырех столбах. Она окружена ярусами сидений для зрителей. У подножия каждого из этих столбов сидит старейшина, наблюдающий за матчем и выступающий в качестве судьи в случае спора. У двух противоположных столбов находятся ведро с водой, корзина с солью и связка бумажных полосок: соль — для очищения тела перед состязанием, которое может закончиться фатально, а полоски — для вытирания рук.

Борец появляется на арене без одежды. Поверх набедренной повязки у него широкий ватный хлопчатобумажный пояс, украшенный кисточками из шпагата, когда он борется; но если он борец первого класса, он совершает формальное появление на арене вместе с другими того же класса перед началом их поединков, когда он носит в дополнение фартук из тяжелого материала, богато вышитый его профессиональным именем или каким-либо другим отличительным знаком, вышитым золотом.
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Матчи в Экоин длятся десять дней, или, вернее, десять погожих дней. До недавнего времени будка была просто покрыта циновкой или брезентом, и, поскольку дождь просачивался внутрь, матчи нельзя было проводить в дождливые дни. Поскольку, кроме того, по городу рассылают людей с барабанами, чтобы объявить о матчах, день, предшествующий дню матча, также должен был быть погожим или, по крайней мере, давать разумные надежды на хорошую погоду на следующий день, так что один погожий день во время периода дождей был бесполезен. Серия матчей могла поэтому длиться двадцать дней или более. И все это время старейшины должны были кормить борцов, чтобы держать их вместе, и поэтому затянувшаяся дождливая погода могла поглотить прибыль от серии, тем более что японские борцы с их огромными животами — большие едоки. Однако в Экоин было возведено постоянное здание для борцовских матчей; оно было открыто в июне 1909 года. Это самое большое здание такого рода в Японии, вмещающее более десяти тысяч зрителей. Великий зал, несмотря на большие первоначальные затраты, окупится в долгосрочной перспективе, так как не будет необходимости каждый раз устанавливать будку, и матчи можно будет проводить независимо от погоды.

Матчи начинаются с поединков самого низкого класса, а лучшие схватки происходят поздно днем. Перед каждым поединком на арене появляется зазывала и выкрикивает имена двух бойцов, которые, поскольку они уже ждут за пределами ринга, немедленно появляются, и судья формально объявляет их имена. Они выпивают чашку воды и очищаются щепоткой соли. Они приседают друг напротив друга и по слову судьи вступают в схватку. Часто случается, что один из них не готов к захвату, и они расходятся; они снова встают, пьют воду и возвращаются на свои прежние позиции. Некоторые борцы повторяют это до тех пор, пока зрители не устанут. Но когда они все же вступают в борьбу, схватка длится недолго; и если они долго остаются в захвате друг друга, не приходя к результату, судья разводит их и дает им освежиться водой, прежде чем они возобновят поединок. Затем судья ставит их точно в такое же положение, в каком они были до этого. Удивительно, с какой точностью он заставляет их возобновить прежнюю позицию; он может с первого взгляда определить их точную позу в каждый момент поединка; и он не делает ни малейшей ошибки в изгибе их тел или касании рук. Такой глаз, естественно, требует долгой тренировки; и судья, как и борец, должен подняться с самой нижней ступени своей профессии. Поначалу он председательствует на поединках борцов самого низкого класса; и по мере того, как он приобретает навыки и опыт, он поднимается до более высокого класса, пока, наконец, не судит матчи передовых борцов. Его решение редко оспаривается; и в редких случаях, когда оно ставится под сомнение, он обращается к старейшинам, сидящим у четырех столбов.



Правила ринга очень строгие. Если борец падает, касается земли коленом, рукой или любой другой частью тела, кроме подошв ног, или наступает на мешки с рисом на ринге, он объявляется побежденным. Способы, которыми он может справиться со своим противником, первоначально насчитывали сорок восемь; но впоследствии они были увеличены вдвое, а еще позже — в четыре раза. Эти первоначальные сорок восемь бросков были разделены на четыре класса по двенадцать в каждом, а именно: бодание головой, захват руками, скручивание бедрами и подножка ногами. Из них были развиты все последующие методы.

В течение первых дней матчей борцы первого класса объединяются в пары с теми, чьи позиции на другой стороне не соответствуют их собственным; а затем матчи постепенно становятся более равными, пока на девятый день те, кто занимает одинаковую позицию с обеих сторон, не выставляются друг против друга. Это самый захватывающий день всей серии; но на десятый и последний день борцы высшего класса появляются редко, и интерес к матчам, как следствие, угасает.

Эти великие матчи, происходящие всего дважды в год, повергают весь город в лихорадку возбуждения, и пока они идут, ни о чем другом не слышно. В будке энтузиазм очень велик, и он достигает такого накала, когда происходит ловкий бросок или любимец проявляет себя, что зрители бросают на арену свои пальто, кисеты для табака или все, что попадется под руку, в знак своего одобрения победителю. Впоследствии они посылают подарки деньгами и возвращают свою собственность.
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Таким образом, посещение театра стоит дорого и занимает большую часть дня, в то время как борцовские матчи, вызывающие всеобщий интерес, происходят лишь дважды в год, а другие матчи имеют в основном только местное значение. Ни одно из этих развлечений не может служить для того, чтобы скоротать несколько часов праздности или отдыха; для тех, кто хочет провести вечер приятно и с небольшими затратами, всегда открыт зал рассказчиков. Он заметно выделяется на улице; ибо над широким входом, стены которого усеяны многочисленными колышками для подвешивания сабо и сандалий его посетителей, висит большой квадратный фонарь, объявляющий на своей лицевой стороне имена главных исполнителей, в то время как название зала начертано сбоку. Сам зал представляет собой большую комнату, устланную циновками, с платформой в самом дальнем конце. Зрители сидят вперемешку на циновках и наблюдают за представлениями или слушают рассказы рассказчика на платформе, которая имеет высоту около четырех футов и видна из всех частей комнаты. Зал открывается в шесть или полседьмого; но заполняться он начинает только час спустя и закрывается около десяти часов.

В залах рассказчиков проводятся развлечения различных видов. В некоторых появляются собственно рассказчики; полдюжины или более выходят на платформу по очереди, заканчивая главным рассказчиком вечера. Те, кто рангом повыше, рассказывают серьезные истории, завершенные за один присест или продолжающиеся в течение всего периода работы труппы, который составляет пятнадцать вечеров, ибо они меняются дважды в месяц. Большинство остальных, однако, рассказывают короткие истории, юмористические и часто заканчивающиеся игрой слов; их цель — просто вызвать смех у своей аудитории. Есть также рассказчики другого рода, чья специализация — военные байки и истории о людях, прославившихся в японской истории; но поскольку они говорят серьезно, а не в легком тоне своих более юмористических собратьев, они не так популярны, как последние. Однако не всегда платформу занимают рассказчики. В течение вечера могут быть музыка и пение профессионалов или фокусы. Есть также несколько залов, открытых исключительно для пения гидаю; и хотя для их правильного пения действительно требуется глубокий, сильный голос, певиц в Токио гораздо больше, чем певцов. В столице не так, как в Осаке, на родине пения гидаю, ибо молодая и хорошенькая девушка-певица находит большее расположение, чем певец-мужчина с навыками и опытом. За один вечер выступает полдюжины таких певцов, последним из которых является глава труппы.
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В этих залах некоторые из рассказанных историй далеки от назидательности; но из других низшие классы знакомятся с жизнью выдающихся людей своей страны. Пролетариат в Японии, вероятно, более знаком с историей своей страны, чем пролетариат других стран. Такая история не всегда может быть достоверной; но о знаменитых именах в этой истории — воинах, государственных деятелях, священниках и ученых — они слышат от более серьезных артистов в залах; и гидаю также оказывает воспитательное влияние, ибо он непрестанно внушает долг верности и сыновней почтительности и никогда не устает останавливаться на благородстве самопожертвования.
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ГЛАВА XXI. ПРАЗДНИКИ И ТОРЖЕСТВА.


Празднества в старые времена — Новый год — Новогодние сны — Январь — Февраль — Праздник кукол — День равноденствия — Цветы сливы — Цветы сакуры — Сезон цветов — Цветы персика — Древовидные пионы и глицинии — Праздник флагов — Праздник храма Ясукуни — Другие праздники — Праздники Танабата и фонарей — Речной сезон — Любование луной — Семь трав осени — Октябрь — День рождения Императора — Хризантемы и кленовые листья — Конец года.
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В Токио полным-полно праздников и торжеств. В старые времена праздничных дней, отмеченных в календаре, было гораздо больше, чем сейчас. В те дни, хотя даймё и его вассалы довольно часто путешествовали между Эдо и своей родной провинцией, горожане редко покидали город; для них был праздничным днем, когда они отправлялись в паломничество к великому храму Исэ или в поездку в Киото; и даже эти люди составляли очень небольшое меньшинство. Большие дороги были наводнены грабителями; и только рискуя жизнью, скромные горожане могли отправиться в дальнее путешествие. Будучи, таким образом, запертыми в городе, его жители, естественно, получали удовольствия, какие могли, в нем и пользовались каждым праздником, чтобы предаться веселью. Праздники божеств-покровителей, например, отмечались с большой помпой; в ежегодные праздничные дни свято соблюдались освященные временем обычаи; а цветами сезона любовались, и они становились поводом для всеобщего веселья, ибо служили для того, чтобы нарушить монотонность чисто городской жизни. Но большие возможности передвижения, которые были введены после Реставрации, в наши дни уменьшили интерес высших классов к своему городу. Состоятельные люди, которые раньше считали роскошью иметь виллу на окраине Токио, теперь не довольствуются, если не держат одну в Камакуре или дальше, чтобы проводить выходные, и другую в ста милях или более от города для своего летнего уединения. Камакура и Эносима, которые находятся всего в тридцати милях от Токио, в старые времена были настолько далеки, что они не думали о том, чтобы посетить их, если не собирались провести там несколько дней; но теперь школьников возят в эти места на однодневную экскурсию. Легкость, с которой люди могут покинуть город, сделала их лишь прохладными сторонниками институтов, которые придавали городу его периодическую веселость; ибо они больше не принимают активного участия в местных празднествах и не гордятся тем, какое прекрасное зрелище может устроить их район по таким случаям. Даже цветы, которыми славится Токио, они ездят смотреть в деревню; а праздники божеств-покровителей утратили свое былое великолепие, и их самая заметная черта, процессионные колесницы, теперь не могут быть построены в грандиозном масштабе старых времен, ибо если их нельзя сильно согнуть, они не могут парадировать по улицам, не оборвав бесчисленные электрические провода, которые обезображивают магистрали мегаполиса. Из пяти великих праздников, которые проводились каждый год в прежние времена, два больше не отмечаются в Токио: праздник Танабата в седьмой день седьмого месяца лунного календаря и праздник Хризантемы в девятый день девятого месяца, а оставшиеся три — это Новый год в первый день первого месяца, праздник Кукол в третий день третьего месяца и праздник Флагов в пятый день пятого месяца.

Все же остается много случаев, когда токийский горожанин может получить удовольствие дома и за его пределами. Первый из них, Новый год, представляет собой самый веселый вид повсюду и является днем всеобщего ликования. По обе стороны ворот или входной двери каждого дома стоит большая сосновая ветвь, поддерживаемая неочищенным бамбуковым шестом или двумя, а над головой развевается национальный флаг. На поперечной балке ворот или над крыльцом висит кольцо священной веревки, к которой прикреплены кусок папоротника, омар, кусочек комбу (ламинарии) и апельсин. Внутри дома также в разных комнатах подвешена веревка с листом папоротника. Утром, когда семья собирается к завтраку, на подставке приносят набор из трех деревянных кубков, и члены семьи желают друг другу счастливого Нового года и пьют пряный мирин из одного из кубков в порядке их положения в семье; и вместо обычного вареного риса они едят лепешки из толченого риса, запеченные и сваренные в супе из зелени. Это питье мирина и поедание рисовых лепешек повторяется в два последующих утра. В Новый год люди выходят, чтобы поздравить своих друзей и родственников с Новым годом. Этот обычай сейчас соблюдается меньше, чем раньше; ибо в наши дни они поздравляют друг друга по почте, и миллионы открыток проходят через токийские почтовые отделения в начале года. В Новый год крупные магазины закрыты, как и офисы, государственные и частные. Улицы веселы новогодними украшениями и людьми, идущими туда-сюда для новогодних поздравлений; в то время как на улицах с магазинами и небольшими домами можно увидеть молодых людей, женщин и детей, играющих в бадминтон на открытой дороге к большому препятствию для движения, причем веселье игры заключается в том, что тем, кто промахнулся по волану, мажут лица индийской тушью или белой краской.
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Второго числа крупные магазины отправляют первые партии товаров на год на ручных тележках. Эти тележки украшены флагами с названиями фирм, и магазины гордятся количеством таких грузов, которые они могут отправить в этот день. Вечером приходят разносчики с картинками корабля сокровищ с семью божествами удачи на борту; над картинкой написана ода из тридцати одного слога, которая примечательна тем, что является палиндромом. Она звучит так:—

Na ka ki yo no to o no ne fu ri no mi na me za me na mi no ri fu ne no o to no yo ki ka na.

Видно, что если слоги брать как один звук, ода одинакова при чтении в обратном порядке. Ее можно перевести: «Все они пробудились от долгого ночного сна; и как приятен звук, когда корабль несется по волнам!» Эти листки охотно покупают, так как считается, что если положить их под подушку в эту ночь, они принесут счастливые сны. Самый счастливый сон из всех, согласно общему суеверию, — это сон о горе Фудзи, за которым следует сон о ястребе, а третий — сон о баклажане.

Четвертого января правительственные учреждения формально открываются на год, и другие государственные и частные офисы следуют их примеру. Шестого числа пожарные команды Токио собираются в общественном месте и дают акробатические представления на пожарных лестницах, чтобы показать свою ловкость. Этот день завершает новогодние празднества, и украшения убираются. Восьмого числа Император утром проводит смотр войск; и в тот же день большинство школ вновь открываются после новогодних каникул. Шестнадцатое число — выходной для учеников и слуг, которые отправляются домой к родителям или проводят день в театрах или других местах развлечений. Шестое января открывает то, что называется периодом малых холодов, а двадцатое — первый день периода больших холодов. В течение двух недель с последней даты многие мужчины-верующие, особенно ремесленного сословия, бегают легко одетыми по ночам, чтобы молиться в своих любимых храмах, так как такой энтузиазм, как полагают, сделает их искусными в своем деле; они звонят в колокольчик, когда бегут. Некоторые идут к колодцу и обливаются холодной водой в полночь, чтобы очиститься таким образом от грехов мира. Дети выходят до рассвета, чтобы практиковать свои уроки, мальчики — читать или фехтовать, а девочки — петь или играть на сямисэне. Храмов, которые следует посетить первыми в году, слишком много, чтобы их перечислять.



Второго или третьего февраля заканчивается период больших холодов, а вместе с ним номинально и зимний сезон. Вечером горох обжаривают и разбрасывают по каждой комнате с криком «Удача внутри», а затем выбрасывают на улицу с криком «Демоны вон». Это делается для очищения дома к новому весеннему сезону; и члены семьи съедают каждый по количеству этого гороха, которое на один превышает число лет их возраста. Одиннадцатое число — один из трех великих национальных праздников; это годовщина коронации Императора Дзимму, основателя японской императорской линии, а два других — Новый год и День рождения Императора. Существует шесть обычных национальных праздников, а именно: годовщина смерти Императора Комэя, отца нынешнего Императора (30 января), праздник Весеннего равноденствия (21 или 22 марта), когда совершаются подношения Императорским предкам в день равноденствия, годовщина смерти Императора Дзимму (3 апреля), праздник Осеннего равноденствия (23 или 24 сентября), праздник риса нового сезона, который предлагается в великом храме Исэ (17 октября), и праздник нового риса, который предлагается другим божествам и впервые съедается в Императорском дворце (23 ноября).

Третьего марта приходится праздник Кукол. Ближе к концу февраля кукол достают и устанавливают ярусы полок, обычно у стены гостиной. На самой верхней полке сидят Император и Императрица, с ширмой сзади и крышей наверху, украшенной занавесками. Ниже них сидят придворные дамы, а еще ниже — пять придворных музыкантов и два вооруженных охранника. Это регламентированные куклы, и к ним можно добавить любые другие. Затем перед Императором и Императрицей на двух миниатюрных подносах ставится еда; а всевозможные лилипутские предметы домашнего обихода, такие как комоды, туалетные столики и кухонная утварь, расставляются на нижних ярусах. Также белое саке, которое представляет собой саке-закваску, растворенную в мирине, предлагается куклам и также выпивается семьей. Эти куклы выставляются в каждой семье, где есть дочь, и праздник с нетерпением ждут его женские члены, которые приглашают своих подруг прийти и посмотреть на массив кукол. Их убирают шестого или седьмого числа.
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День равноденствия — это середина недели, известной как хиган, или «тот берег», которая так называется потому, что в течение недели возносятся молитвы за души тех, кто на берегу, то есть в Нирване. В течение недели пельмени и рисовые лепешки, покрытые бобовым джемом или подслащенным бобовым порошком, предлагаются умершим, а также посылаются в качестве подарков друзьям и родственникам. Посещаются семейные могилы; и старомодные люди по очереди молятся в шести великих храмах, посвященных Амитабхе в окрестностях города, что влечет за собой путешествие около пятнадцати миль. Многие пожилые мужчины и женщины посещают разные храмы в день равноденствия, так как им говорили, что если они пройдут через семь каменных тории или храмовых ворот в этот день, они не будут испытывать боли, когда придет время им покинуть этот мир.

Во второй половине этого месяца сливы в полном цвету. Хотя камелии цветут раньше в году, цветы сливы — первые из всех цветов, которые привлекают толпы поклонников. Поскольку сливовые деревья цветут иногда, когда еще идет снег, цветущее сливовое дерево под тяжестью снега является эмблемой верности в невзгодах. Цветок сливы не так популярен, как цветок сакуры; и все же он является предметом большего количества од и стихов, чем другой. Он обладает грацией и утонченностью, которых не хватает пышным гроздьям цветов сакуры. Его тихий оттенок, нежность аромата и чувство одиночества, которое он, кажется, придает, привлекают литературно и поэтически настроенных людей, которые отправляются в сливовый сад с тыквами саке и пьют под ветвями, на которые вешают листки бумаги с одами, написанными на них в похвалу цветку. Он также ассоциируется в нашей поэзии с японским соловьем, самой ценимой из наших певчих птиц, чьи ясные резкие ноты, безусловно, звучат приятно холодными, свежими утрами ранней весны. Хотя в Токио много сливовых садов, самый известный из них — на восточной стороне реки Сумида, где стоит старое дерево, известное как Сливовое дерево «Спящий дракон» из-за воображаемого сходства его узловатого ствола со спящей формой этого сказочного животного.
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В конце марта расцветают ранние цветы сакуры, называемые хиган-сакура; но именно в первой половине следующего месяца настоящий сезон сакуры в самом разгаре. День рождения Сакьямуни, основателя буддизма, празднуется восьмого апреля, когда настой гортензии Тунберга выливается на небольшую статую Будды, а жидкость продается в маленьких зеленых бамбуковых трубках верующим. Говорят, что это эффективный амулет против размножения личинок летом. Эта церемония омовения Будды, как ее называют, вскоре забывается во всеобщем веселье сезона цветов сакуры. Любители цветов сливы могут останавливаться на превосходной грации и нежности своего любимца, но любимица нации — цветок сакуры; первый был воспет многими поэтами, но последний считается сугубо японским, ибо ни одна другая страна не может похвастаться великолепными гроздьями без единого листа, чтобы нарушить их непрерывность, которые выглядят вдалеке как гряда бледных облаков, а когда они падают, рассеивающиеся лепестки опускаются так же легко, как хлопья снега. Когда мы говорим просто «цветок», или «время цветов», «любование цветами» или «сезон цветов», мы неизменно имеем в виду цветок сакуры. Высокое уважение, в котором всегда держали цветок сакуры в Японии, иллюстрируется поговоркой: «Среди людей — самурай, среди цветов — сакура», что было во времена военного господства высшей похвалой, которую можно было даровать. Опять же, как тесно цветок отождествляется со страной, можно увидеть из знаменитой оды Мотоори, которая гласит: «Если бы чужестранец спросил, каков дух Японии, ему бы я показал дикие цветы сакуры, сверкающие в утреннем солнце». Этот дух деликатен и оскверняется бесчестием так же легко, как цветок рассеивается ветром. Цветы сакуры цветут всего несколько дней; и этот факт дает мотив знаменитому хайку, или стиху из семнадцати слогов, который можно неуклюже перевести:—




Ah, this world of ours!

But three days are gone; and where

Are the cherry-flowers?






Легкость и аллюзивность оригинала доносят скоротечность жизни даже более ярко, чем снега вчерашнего дня.

Первым, кто привлекает толпы искателей удовольствий, является парк Уэно, где вдоль дорожек и среди других деревьев стоят много старых деревьев сакуры. Поскольку национальный музей и зоологические сады также находятся в парке, сезон привлекает множество школьников, которые приносят свои обеды и проводят там весь день. Но именно юго-восточный берег реки Сумида на окраине города собирает самые большие толпы зевак. Здесь аллея сакуры тянется на несколько миль, и мужчины и женщины, проходя под ней, буквально опьянены видом бесчисленных гроздьев цветов сакуры. Многие отправляются туда группами, часто в одежде единого образца, а иногда и в комичном обличье. Затем идет холм Асука, в нескольких милях за Уэно, а затем Коганэи на дороге к западу от города, и, наконец, река Аракава, на севере, известная своими цветами сакуры других цветов, чем обычный бледно-розовый. В городе есть много небольших мест, где можно увидеть цветы в выгодном свете.

Примерно в то же время, что и вишня, цветет персик, но он не привлекает большого количества зрителей. Ближе к концу апреля расцветает азалия, которая цветет около двух недель; у нее нет того нежного оттенка, как у цветков вишни, а ее глубокий красный цвет быстро приедается наблюдателю. К тому же, поскольку она цветет, когда люди уже устали любоваться цветением вишни, поклонников у нее сравнительно немного, и почему-то она не вызывает того энтузиазма, который пробуждает национальный цветок.

В конце апреля цветут древовидные пионы; их великолепные цветы вызывают восхищение. Их выращивают специально, и они требуют большого ухода; поэтому их, в отличие от сливы и вишни, редко можно увидеть в общественных местах, и обычно они представлены в частных садах и питомниках. Древовидные пионы не являются коренными растениями Японии, а были первоначально завезены из Китая; и как бы мы ни восхищались этими прекрасными цветами, они не привлекают нас так, как цветение вишни. Чуть позже глицинии свешивают свои длинные гроздья фиолетовых цветов; лучше всего ими любоваться в святилище Тэммангу, недалеко от сливового сада «Спящего дракона», где их свисающие кисти выглядят вдвойне красиво, отражаясь в пруду, над которым они нависают.

Пятое мая — это Праздник флагов, который для мальчиков является тем же, чем Праздник кукол для девочек. В этот день в комнате устанавливают маленькие флажки вместе с фигурками людей, прославившихся в истории своей силой и доблестью. На улице к верхушке высокого шеста привязывают гигантского карпа из бумаги или ткани, который развевается, когда наполняется ветром; карп является символом силы, так как он способен плыть вверх по быстрому течению.
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Пятого, шестого и седьмого мая проводится великий полугодовой праздник святилища Ясукуни, посвященный духам офицеров, солдат армии и флота, а также других лиц, погибших в боях за свою страну. От Императорского двора направляются адъютанты для совершения подношений в святилище. Во время праздника здесь проходят фейерверки, борцовские поединки и открываются всевозможные лавки. Территория заполнена родственниками погибших, особенно тех, кто пал в русско-японской войне, а также широкой публикой. Другой полугодовой праздник проводится в те же дни через шесть месяцев.
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В начале июня цветут ирисы и аиры; в Токио есть сады, где эти цветы специально выращивают и показывают публике. Июнь также является месяцем ежегодных праздников многих местных божеств. В Токио насчитывается около пятидесяти святилищ, где проводятся ежегодные праздники; самыми значительными из них являются Санно и Канда Мёдзин, чьи праздники до недавнего времени входили в число знаменитых достопримечательностей города. Праздник Санно проходит пятнадцатого июня, а праздник Канда Мёдзин отмечается в тот же день три месяца спустя.

Седьмого июля проходил Праздник Танабата, который сейчас в Токио отмечается редко. В эту ночь, согласно легенде — единственную во всем году, когда Ткачиха (звезда Вега) может встретиться со своим возлюбленным Пастухом (звезда Альтаир) на другой стороне Небесной реки, как называют Млечный Путь, — прилетают сороки и расправляют свои крылья через реку, чтобы соединить влюбленных. И эта встреча отмечается различными подношениями. Шестнадцатое число месяца, как и тот же день в январе, является выходным для учеников и слуг. Примерно в это время друзья и родственники обмениваются подарками в честь середины лета; но самым важным событием середины месяца является Праздник фонарей. Тринадцатого числа ведутся приготовления к встрече духов умерших. Посещают и моют семейную могилу, а дома святилище украшают гирляндами из вермишели, к которым прикреплены колосья итальянского проса и щетинника, сушеная хурма и плоды торреи орехоносной, а нижняя часть святилища огорожена маленьким забором из криптомерии. Вечером перед крыльцом в глиняной сковороде сжигают стебли конопли, чтобы принять духов, которые, как считается, входят в жилище. Четырнадцатого числа у святилища совершаются подношения, и часто приглашают священника для чтения молитв. Вечером пятнадцатого числа, когда духи завершают свой визит, стебли конопли снова сжигают, чтобы проводить их; люди прикуривают свои трубки от этого огня и курят как средство от болезней полости рта, а также перешагивают через угли, чтобы обезопасить себя от всех недугов в нижней части тела.
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THE FEAST OF LANTERNS.
  



Примерно в конце июля или начале августа открытие лодочного сезона на реке Сумида отмечается грандиозным фейерверком, который посещают огромные толпы людей со всех концов города, а чайные домики вокруг полны гостей. В августе в полном цвету ипомея, и люди на рассвете отправляются в Ирию на севере Токио, чтобы посмотреть на цветы, которыми она славится, когда бутоны разворачиваются в раскрытые соцветия, а по пути домой проходят мимо пруда Синобадзу, рядом с парком Уэно, и наблюдают, как с громким звуком распускаются цветы лотоса.

Двадцать шестого числа седьмого месяца по старому лунному календарю, что обычно приходится на какой-нибудь день в конце августа или начале сентября, люди ночью поднимаются на холм или идут к воде, чтобы увидеть восход луны; ибо считается удачей мельком увидеть три образа Амитабхи, которые, как говорят, видны на мгновение перед тем, как луна появляется в поле зрения. Пятнадцатого числа восьмого месяца, когда луна всегда полная, перед ней выставляют подношения из пятнадцати клецок, соевых бобов и хурмы, а также сочиняют оды в честь прекрасного спутника Земли. Действительно, восьмой месяц поэтично называют «месяцем любования луной».
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Девятого числа девятого месяца в старые времена отмечался Праздник хризантем, когда в Императорском дворце устраивался прием для любования цветком и вкушения настоя из хризантем на саке; но этот обычай угас, и Императорский прием в честь хризантем теперь проводится во второй половине ноября. Тринадцатого числа того же лунного месяца наступает последний из трех фестивалей любования луной, когда делаются подношения, подобные тем, что были пятнадцатого числа предыдущего месяца, с той лишь разницей, что количество клецок составляет тринадцать вместо пятнадцати. В это время люди выходят, чтобы посмотреть на Семь осенних трав, главной из которых является леспедеца двуцветная с ее красивыми маленькими красными цветами; остальные шесть — это мискантус китайский, пуэрария дольчатая, гвоздика пышная, патриния скабиозолистная, посконник китайский и платикодон крупноцветковый. Осеннее равноденствие празднуется так же, как и весеннее.

Самым важным событием в октябре является поминовение смерти Нитирэна, основателя буддийской секты того же имени, который скончался в 1282 году в храме Хонмондзи, в нескольких милях к юго-западу от Токио. Вечером двенадцатого числа верующие покидают Токио группами, распевая молитвы и ударяя в плоские барабаны; они всю ночь бодрствуют в храме или, если не могут найти жилье, ложатся на обширной территории храма. Тринадцатого числа, в годовщину смерти Нитирэна, в храме с большой торжественностью проводится месса. Даже те, кто не исповедует учение Нитирэна, посещают храм, чтобы посмотреть на собравшуюся там толпу. Единственное другое религиозное празднование такого рода, которое может сравниться с ним, — это поминовение смерти Синрана, основателя секты Син, которое проходит двадцать восьмого ноября в двух великих храмах Хонгандзи в Токио.

Семнадцатого октября свежесобранный рис приносится в дар в великом святилище Богини Солнца в провинции Исэ; и в стране, где рис является важнейшим продуктом питания, такой случай, естественно, празднуется как национальный праздник. Два двадцатого числа праздник Дайкоку и Эбису, двух богов удачи, отмечается во многих купеческих домах большим пиром, на который приглашаются друзья и родственники.

Третье ноября — день рождения Императора. Его Величество рано утром принимает парад войск и в полдень дает банкет, на который приглашаются Императорские принцы, высшие правительственные чиновники, а также иностранные послы и министры. В заливе производится салют из ста восьми орудий; а вечером министр иностранных дел дает бал для высших чиновников, дипломатического корпуса и других лиц высокого ранга и положения, как японцев, так и иностранцев. В этом месяце в полном цвету хризантемы; в Дангодзаке, недалеко от парка Уэно, выставляются сцены из известных пьес или изображения текущих событий, в которых фигуры одеты в цветы хризантем различных цветов. Они привлекают большие толпы людей; но самые прекрасные цветы можно увидеть на территории дворца в Акасаке, где проводится Императорский прием в честь хризантем, а также в особняках дворян и богатых людей. Этот месяц также славится кленами, листьями которых, когда они становятся багровыми, очень восхищаются; и многие люди совершают паломничество к берегам реки Такиногава, в нескольких милях к северу от парка Уэно, где их можно увидеть в большом изобилии.

В декабре люди слишком заняты подведением итогов года и подготовкой к Новому году, чтобы предаваться празднествам, хотя немало беспечных людей устраивают ближе к концу месяца так называемые обеды для забвения уходящего года. С середины месяца в разных частях города проводятся ярмарки по продаже товаров, необходимых для новогодних украшений, а также ракеток и других вещей для новогодних развлечений. Ближе к концу месяца совершаются визиты к друзьям и родственникам; выставляются новогодние украшения; и повсюду идут приготовления к новогодним праздникам. В полночь последнего дня храмовый колокол отбивает сто восемь ударов, возвещая об уходе старого года.
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ГЛАВА XXII. СПОРТ И ИГРЫ.


Охота — Скачки — Рыбалка — Игры на свежем воздухе — Бильярд — Сугороку — Карты «Ироха» — Карты с одами — Кэн — Японские шахматы — Ходы — Использование пленных — Игра го — Ее принцип — Лагеря — Подсчет — «Цветочные карты» — Игроки — Как играть — Заявки на руки — Заявки на составленные комбинации — Подсчет очков.
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Нельзя сказать, что полевые виды спорта процветают в Японии. Охота на лис, как это практикуется в Англии, неизвестна; более того, охота в больших масштабах проводится редко. Ежегодно выдается большое количество лицензий на отстрел; но из-за беспорядочной стрельбы дичь стала такой редкой в окрестностях Токио, что любому, кто ищет хорошей охоты, приходится уезжать на значительное расстояние от города. Охотничьих угодий также очень мало, ибо в Токио едва ли найдется хоть один состоятельный человек, который содержал бы такие земли. Почти все мелкие птицы находятся под защитой.

Скачки вошли в моду вскоре после русско-японской войны. Было создано много компаний по организации скачек; они процветали, так как продавали билеты тотализатора, с которых брали комиссию. Скачки стали чрезвычайно популярными; и люди, которые ничего не понимали в лошадях или скачках, толпами устремлялись на ипподромы, чтобы купить эти билеты. Это превратилось в неприкрытую азартную игру, и скандал, вызванный этими скачками, был настолько велик, что продажа билетов тотализатора была запрещена, в результате чего скачки были полностью заброшены, а акции этих компаний упали с десятикратной номинальной стоимости почти до нуля. Были предприняты попытки исправить положение, но безуспешно. Поначалу эти скачки поощрялись властями, так как считалось, что они помогут улучшить породу лошадей в Японии; но перспектив достижения этой цели было мало, поскольку завсегдатаи ипподромов, по-видимому, не проявляли особого интереса к скачкам, кроме возможностей, которые они давали для азартных игр.
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У рыбалки много поклонников. Лодки отплывают из Синагавы для рыбной ловли в Токийском заливе, особенно летом и осенью; рыбу ловят либо сетями, либо удочкой. Рыболовов можно увидеть в любое время года на берегах небольших рек и каналов, пересекающих город; но их улов весьма незначителен. Самый интересный способ ловли рыбы — это, пожалуй, ловля бакланами на реке Тамагава, протекающей в нескольких милях к западу от Токио, где бакланов, как и на реке Нагара в префектуре Гифу, славящейся этим видом ловли, используют для поимки айю, которая в изобилии водится в реке. На зоб птицы надето тугое кольцо, и когда она ныряет в воду и проглатывает достаточно рыбы, кольцо подтягивают, и птицу заставляют ее отрыгнуть. Еще одно любопытное зрелище — ловля силлаго на удочку. Эта рыба зоркая и очень активная, она пугается и бросается прочь, как только видит лодку, качающуюся на воде. Однако, поскольку она водится на сравнительно мелководье, на отмели устанавливают гигантский табурет, рыболов садится на него и терпеливо ждет, пока рыба клюнет на наживку. Лодка остается неподалеку на случай чрезвычайных ситуаций, например, когда рыболов в своем рвении теряет равновесие и целиком следует за силлаго. В безветренный день несколько таких табуретов можно увидеть у пляжа в Синагаве.
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Из игр на свежем воздухе, которые были завезены в последние годы из-за границы, старейшей является, пожалуй, лаун-теннис, в который до сих пор широко играют, хотя сейчас он должен уступить по популярности бейсболу. Некоторое время назад японская бейсбольная команда пересекла океан, чтобы сыграть на Тихоокеанском побережье Соединенных Штатов, хотя и не с очень блестящими результатами, в то время как подобные команды приезжали с Гавайев и из тихоокеанских штатов, чтобы бросить вызов японским студенческим командам. Гребля также очень популярна; ежегодно в апреле, когда на берегу реки цветут вишни, Императорский университет Токио и другие учебные заведения проводят гонки на реке Сумида. В некоторой степени играют в футбол, хоккей пробовали играть с небольшим успехом, а в крикет играют редко.

Из европейских игр в помещениях той, которая нашла наибольшее признание в Японии, несомненно, является бильярд, в котором многие японцы достигли значительного мастерства. Пинг-понг пользовался временным успехом, но сейчас стал таким же устаревшим, как диаболо, повальное увлечение которым дошло до Японии вскоре после того, как оно возникло в Европе.
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Теперь мы можем перейти к основным играм, в которые играют в Японии. Сугороку — это игра, в которую играют на доске два человека. Она похожа на нарды, с той разницей, что главная цель сугороку — перевести все свои фишки на территорию противника. С каждой стороны по двенадцать фишек и двадцать четыре пункта для перемещения, и, как в нардах, по очереди бросают два кубика. Это очень древняя игра, в которую в наши дни почти не играют; а то, что сейчас известно как сугороку, первоначально называлось «дотю сугороку», или «дорожное сугороку». Самый ранний его вид представляет собой большой лист, на котором виды пятидесяти трех почтовых станций на шоссе из Эдо в Киото расположены по порядку в таком же количестве квадратов. Отправная точка — Эдо в одном углу листа, от которого квадраты выстроены вдоль краев, пока один из них не коснется квадрата Эдо, а затем они продолжаются вдоль внутренних краев первых квадратов, и еще один набор формируется вдоль краев этих вторых квадратов, пока Киото не будет достигнут в центре листа. У каждого игрока есть полоска бумаги с написанным на ней именем или знаком; ее кладут вместе с остальными в квадрат Эдо. Он по очереди бросает кубик и продвигается вперед в соответствии с выпавшим числом; побеждает тот, кто первым доберется до Киото. Поскольку квадратов пятьдесят три, минимальное количество бросков кубика — девять; но игра может усложниться, если, как это обычно бывает, при последнем броске на кубике должно выпасть точное число, необходимое для достижения цели. Таким образом, если выпадает пять, когда до Киото нужно всего два, игрока заставляют вернуться на три квадрата назад от цели и ждать своей очереди для следующего броска. Опять же, когда игрок попадает на определенный квадрат, его могут заставить пропустить ход или вернуться на несколько квадратов назад. Когда вводятся эти правила, игра сильно затягивается. Следовательно, более поздние формы сугороку имеют меньшее количество квадратов; действительно, если, кроме того, место для перемещения названо в каждом квадрате для каждого выпавшего числа, будет достаточно очень немногих квадратов; и некоторые сугороку имеют не более дюжины квадратов, и все же на них можно сыграть в захватывающую игру.
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В сугороку играют долгими зимними вечерами, и особенно в первые дни Нового года. Среди других новогодних игр можно упомянуть карты, известные как карты «Ироха» и «Ута». Ироха, будучи первыми тремя знаками японской слоговой азбуки, является названием, данным всей азбуке; а карты ироха называются так потому, что на каждой из них начертано пословичное изречение, начинающееся с разного знака азбуки. В японской азбуке сорок семь знаков, и добавляется еще одна карта, чтобы число было четным и делимым. Помимо колоды из сорока восьми карт с пословицами, есть еще одна колода из такого же количества карт с картинками, соответствующими этим пословицам; на последних в углу также отмечен первый знак пословиц, которые они иллюстрируют, для облегчения идентификации. Таким образом, если на карте из первой колоды есть пословица «Ину мо арукеба бо ни атару» (Собака, гуляя, может наткнуться на палку — поговорка, которая сейчас означает, что, бродя повсюду, можно встретить удачу), то на соответствующей карте из другой колоды есть изображение собаки, натыкающейся на палку, и знак «и» в углу. На карте со вторым знаком азбуки есть пословица «Рон ёри сёко» (Доказательство лучше аргумента), а на третьей — «Хана ёри данго» (Лучше клецка, чем цветок, то есть польза лучше украшения) и так далее. Иллюстрации во второй колоде часто причудливы, какими они и не могут не быть, когда пословицы не относятся к конкретным объектам. Так, иллюстрация ко второй приведенной выше пословице изображает сердитого мужчину, у которого одна рука на мече, а в другой он держит соломенную фигурку, которую ревнивая жена в старые времена прибивала к дереву глубокой ночью, когда призывала проклятия на свою соперницу. Муж, по-видимому, показывает своей жене, вопреки ее протестам, соломенное изображение, которое она использовала против его любовницы. В игру иногда играют, разложив все картинки посередине, а игроки садятся вокруг них. Один человек читает пословицы в любом порядке, какой ему нравится, а соответствующие картинки хватают и убирают. Игрок, взявший больше всего карт таким образом, становится победителем. Однако чаще в игру играют следующим образом: карты раздаются поровну между игроками, которые раскладывают их перед собой в открытую. Когда пословица зачитывается, игрок берет соответствующую картинку, если она у него есть, а если нет, он просматривает руки других игроков и хватает карту, как только видит ее. Он забирает ее и отдает одну из своих открытых карт игроку, из чьих рук он ее взял. У медлительного человека рука всегда полна, в то время как ловкий игрок быстро очищает свою; и тот, кто первым избавился от своих карт, становится победителем. Поскольку карты часто хватают одновременно несколько игроков, игра получается захватывающей, и немало людей выходят из нее с поцарапанными и окровавленными руками. Друзья и родственники обоих полов присоединяются к этим играм зимними вечерами, и некоторые из них, говорят, считают лучшей частью игры то, что они могут коснуться или сжать руки игроков противоположного пола, делая вид, что хватают одни и те же карты. По этой причине строгий глава семьи нередко запрещает своим домочадцам играть в эту игру с теми, кто не является ее членами.
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Карты «Ута», или карты с одами, состоят из двух наборов по сто штук в каждом. Существует знаменитое собрание из ста од, сочиненных таким же количеством поэтов, которые в прежние времена заучивались наизусть. Эти оды используются для карт с одами. Ода, как было объяснено в предыдущей главе, состоит из двух двустиший по пять и семь слогов каждое, заканчивающихся строкой из семи слогов. Для целей игры оды делятся на две части: первая включает первые три строки, то есть строки из пяти, семи и пяти слогов, а вторая — последние две строки из семи слогов. Карты в одном наборе содержат всю оду с именем и изображением поэта, в то время как на картах другого набора обычно появляется вторая часть, и редко первая часть оды. Так, в первом наборе первая ода из ста звучит так:—


Тэндзи Тэнно




Aki no ta no

Kariho no iwo no

Toma wo arami

Waga koromode wa

Tsuyu ni nuretsutsu.










Император Тэндзи

Истлела тростниковая крыша сторожки на осеннем рисовом поле,

И рукава халата становятся влажными от росы.



А на карте из второго набора есть строки «Вага коромодэ ва цую ни нурэцу». В игру играют так же, как и в карты «Ироха»; и борьба за карты более захватывающая, так как игроки не всегда ждут, пока вся ода будет прочитана.

Существует любопытное развлечение под названием игра «кэн», или «кулаки», которая, несмотря на свое название, не имеет ничего общего с кулачным боем. Принцип игры заключается в том, что существует три положения рук или пальцев, каждое из которых побеждает одно и побеждается другим из двух оставшихся. В игру играют одной или двумя руками. Та, в которую играют обеими руками, называется «лисий кэн»; ее три положения — это прикладывание открытых ладоней тыльной стороной наружу к вискам в подражание лисе, вытягивание правой руки с сжатой кистью, в то время как левая рука прижата к груди, что олицетворяет охотника с ружьем, и помещение обеих рук на колени, чтобы показать степенные манеры деревенского старосты. Лиса может околдовать старосту, так как считается, что это животное обладает магическими способностями, но может быть убита охотником, который, однако, не должен стрелять в старосту; таким образом, лиса побеждает старосту, который побеждает охотника, который, в свою очередь, побеждает лису. В игру играют два человека, которые должны двигать руками с одинаковой быстротой, ибо игра портится, если одна из сторон движется быстрее или медленнее другой. Это любимая игра на дружеских вечеринках, особенно если среди участников есть гейша, хотя сейчас она не так популярна, как раньше. Тот, кто побеждает другого три раза подряд, объявляется победителем, а проигравшая сторона в качестве штрафа должна выпить чашку саке. «Каменный кэн» играется одной рукой; в нем сжатая рука представляет камень, открытая рука — лист бумаги, а два пальца или палец и большой палец, разведенные в стороны, — ножницы; камень может быть завернут в бумагу, но он неуязвим для ножниц, которые, однако, могут разрезать бумагу. В этот кэн играют реже как в игру, чем для принятия решения в случае, когда в Англии подбросили бы монету, ибо подбрасывание монеты в Японии неизвестно.
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Японские игры в помещениях, описанные нами выше, играются в основном детьми и молодыми мужчинами и женщинами, за исключением «лисьего кэна», который почти ограничен дружескими вечеринками. Великие серьезные игры для взрослых людей по вечерам, или, если на то пошло, днем, — это шахматы, го и «цветочные карты».

Сёги, или японские шахматы, играются на доске с девятью квадратами на сторону, или всего восемьдесят один квадрат. С каждой стороны по двадцать фигур. Девять фигур в конечном ряду — это король посередине, с кинсё (золотой генерал), гинсё (серебряный генерал), кэйма (конь) и кёся (разновидность ладьи) по обе стороны; во втором ряду фигуры — хися (собственно ладья) и какко (слон) на втором квадрате справа и слева соответственно; а третий ряд заполнен пешками. Фигуры все одной формы; каждая имеет основание с двумя сходящимися сторонами, увенчанными двумя другими, которые образуют тупой угол на вершине, и они толще у основания, чем сверху, поэтому они могут легко стоять, хотя их всегда кладут плашмя. Название каждой фигуры написано на верхней поверхности. Самая большая из этих фигур — король, рядом с которым находятся фигуры во втором ряду, за которыми следуют фигуры в конечном ряду, а самые маленькие — пешки.

Король может перемещаться на один квадрат в любом направлении; кинсё имеет такие же ходы, кроме диагоналей назад; гинсё перемещается на один квадрат вперед и по диагонали в четырех направлениях; а кэйма и кёся имеют: одна — только ходы коня вперед, а другая — только ход ладьи вперед. Хися и какко имеют такие же ходы, как ладья и слон соответственно. Пешки перемещаются на один квадрат вперед и берут вражеские фигуры перед собой, а не по диагонали. Когда фигуры входят на территорию противника, то есть в пределах трех крайних рядов, они не превращаются в ферзей, так как в сёги нет ферзей, они приобретают ходы кинсё. В этом случае они теряют свои собственные ходы, за исключением хися и какко, которые их сохраняют. Когда фигуры таким образом меняют свой характер, их переворачивают обратной стороной вверх.

Взятие фигур и объявление шаха королю такие же, как в европейских шахматах; но пат неизвестен по той причине, что мы можем использовать любые фигуры нашего противника, которые мы могли взять, и если наш король в опасности, мы можем легко защитить его, введя в игру некоторых из наших пленных. Это не вызывает неудобств, так как нет различия по цвету между вражескими фигурами; их сторона показывается направлением острых концов фигур. Вражеские фигуры могут быть использованы на его собственной территории; но они должны переместиться по крайней мере на один квадрат вперед, прежде чем их можно будет превратить в кинсё.
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В сёги играют повсеместно; но это особенно любимая игра низших классов. Среди высших классов больше в моде го; она очень популярна у вышедших на пенсию пожилых джентльменов, чиновников, школьных учителей и других представителей профессий. Она, безусловно, сложнее и, вероятно, более научна, чем другая.

В го играют на толстой квадратной доске с тяжелыми ножками. Поверхность размечена девятнадцатью параллельными линиями, пересекаемыми таким же количеством подобных линий, что составляет общее количество точек пересечения триста шестьдесят одну. Игра ведется на этих точках, а не в квадратах, образованных параллельными линиями; и, как и в сёги, в ней принимают участие два человека. У каждой стороны есть коробка с круглыми плоскими камешками, достаточно маленькими, чтобы их можно было разместить без наложения друг на друга на соседних точках. Они различаются по цвету; и черный всегда дается более слабому игроку, который начинает игру, в то время как другой берет белый.


[image: ]
THE GAME OF GO.
  



Цель игры — взять как можно больше камней противника, окружив их своими. Камень, однажды положенный на точку, неподвижен, если только он не окружен и не снят с доски; он не может перемещаться с одной точки на другую. Эта осада камня противника заключается в отрезании его вдоль линий, проходящих через точку, которую он занимает. Осада успешна в своей простейшей форме, когда один камень окружен на четырех соседних точках на двух линиях, пересекающихся в его точке. Нет способа разорвать квадрат, образованный этими четырьмя камнями, ибо единственный способ, которым можно принести облегчение угрожаемому камню, — это сделать его частью цепи, которая не может быть полностью окружена врагом. Когда камень таким образом окружен со всех сторон, он становится пленным и снимается с доски. Камень в углу доски оказывается в плену у двух камней, так как нет других соседних точек, а камень на краю — у трех камней. Одним словом, камень не может действовать по диагонали, а всегда должен работать вдоль линии. На практике, конечно, обычно именно группа камней, а не отдельные камни, оказывается в плену, так как осадные операции труднее обнаружить, когда они проводятся в больших масштабах.

Если бы нужно было только окружить врага и захватить его камни, игра была бы сравнительно простой. Она усложняется формированием пустых пространств, в которые, если враг осмелится войти, он неизбежно будет захвачен. Цель состоит в том, чтобы сделать эти пространства как можно большими, и поскольку такие лагеря, как их называют, сузили бы поле действий врага, он делает все возможное, чтобы прорвать кордон, внедрив цепь камней до того, как он будет завершен. Следовательно, одновременно происходят четыре операции: мы должны разрушить попытку врага создать кордон и окружить его камни, а также предотвратить окружение наших камней и сформировать наши собственные кордоны. Это формирование лагерей, хотя на самом деле это не более чем оборонительная мера, на самом деле важнее и сложнее, чем захват камней врага; и исход игры обычно зависит больше от размера этих кордонов, чем от количества фактически взятых пленных.

Хотя теоретически игра должна продолжаться до тех пор, пока доска полностью не заполнится камнями, она редко доводится до такой степени; ибо при большом неравенстве в мастерстве исход можно увидеть задолго до финиша, и игру можно прекратить, или, если были сформированы лагеря, пустое пространство не нужно заполнять. Поэтому в большинстве случаев остается много камней на руках. Когда игра закончена, количество точек, окруженных лагерями, если таковые имеются, подсчитывается и учитывается как столько же полученных камней; а разница между этим числом и количеством пленных в руках противника является чистым выигрышем или проигрышем в зависимости от того, больше первое или меньше второго. И тот, у кого чистый выигрыш больше, естественно, становится победителем.

Ни сёги, ни го не являются оживленными играми. Последняя, особенно, требует терпения и напряженного мышления; на завершение одной игры могут уйти часы или даже дни. К тому же, она не располагает к ставкам. Великая азартная игра — это игра в карты, известные как «цветочные карты», в которую играют быстро и которая больше зависит от случая, чем от мастерства.

Колода состоит из сорока восьми карт размером около дюйма на полтора дюйма, которые разделены на двенадцать наборов, каждый из которых представляет месяц года. Первый набор имеет изображение сосны, которая, будучи основной частью новогодних украшений на открытом воздухе, символизирует первый месяц. За ней по порядку следуют слива, вишня, глициния, аир, древовидный пион и леспедеца, которые цветут во втором, третьем, четвертом, пятом, шестом и седьмом месяцах соответственно. Восьмой месяц представлен эулалией, девятый — хризантемой, десятый — кленом, одиннадцатый — ивой, а последний — павловнией. Можно заметить мимоходом, что эти месяцы следуют старому лунному календарю и поэтому на несколько недель позже соответствующих месяцев солнечного календаря. Все карты не одинаковой стоимости. Самая высокая, двадцать очков, присваивается сосне с журавлем посередине и красным солнцем наверху, цветущей вишне с занавесом внизу для пикника, эулалии под полной луной урожая, иве, под которой великий ученый учится упорству у лягушки, которая после многих часов тщетных попыток преуспевает в достижении ветки, и павловнии с фениксом, летящим над ней. По десять очков дается девяти картам, а именно: сливе с камышевкой, глицинии с кукушкой, аиру рядом с дощатой тропой, древовидному пиону с бабочками, леспедеце с диким кабаном, эулалии с дикими утками, хризантеме с деревянной чашкой для хризантемового саке, клену с оленем и иве с ласточкой. Пять очков — стоимость карт с тандзаку, длинной полоской бумаги для оды; их десять, то есть все наборы, кроме эулалии и павловнии. Остальные двадцать четыре карты стоят всего по одному очку. Таким образом, пять карт по двадцать очков, девять по десять очков, десять по пять и двадцать четыре по одному очку составляют общую стоимость колоды в двести шестьдесят четыре очка.
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В игру играют три человека. К ней могут присоединиться до шести человек, и карты могут быть розданы им; но трое из них должны сбросить свои карты. Сначала дилер объявляет, будет он играть или нет, и за ним по порядку следуют остальные. Если после того, как трое заявили о своем намерении играть, остаются игроки, такие лица могут спокойно прекратить игру или, если их карты хороши, они могут настоять на том, чтобы их выкупили. Игрок, у которого есть свободный выбор и который решает не играть, должен заплатить штраф, от которого освобождаются те, кого вынудили уйти. Количество игроков может быть сокращено до двух, а иногда только до одного, и в этом случае он объявляется победителем.

Карты сначала раздаются по семь каждому игроку, а еще шесть выкладываются на стол. Игроки, которые выходят из игры, возвращают свои карты, которые перемешиваются с колодой неразданных карт. Когда решено, кто будет играть, дилер, или, если он не играет, тот, кто ближе всего к нему, смотрит на свои карты, чтобы увидеть, есть ли у него карта той же масти, что и любая из открытых карт; если есть, он забирает последнюю своей картой и откладывает обе в сторону; но если у него нет подходящей карты или он считает невыгодным брать карту, он сбрасывает карту, у которой нет пары на столе. Затем он берет верхнюю карту из колоды и открывает ее; если она совпадает с любой из открытых карт на столе, он забирает пару и откладывает их в сторону; но если она не совпадает, он бросает ее в открытую среди открытых карт. Остальные следуют тем же образом. Поскольку количество карт в трех руках — двадцать один, а на столе открыто шесть, неразданных карт также двадцать одна; и поскольку каждый игрок сопоставляет или сбрасывает карту из своей руки и открывает одну из колоды, последняя карта последнего игрока разыгрывается, когда открывается последняя карта колоды. Затем игроки подсчитывают общую стоимость карт, находящихся в их распоряжении; и в зависимости от того, больше или меньше эта стоимость восьмидесяти восьми, что составляет одну треть стоимости всей колоды, разница между ними представляет их выигрыш или проигрыш. Победитель, набравший наибольшее количество, также получает штрафы, выплаченные выбывшими игроками.

Это простейшая форма игры. Обычно она усложняется заявками, разрешенными для определенных комбинаций, найденных в розданных руках. Так, если три из семи карт одной масти, держатель может потребовать штраф в полтора дюжины очков с каждого из двух других; штраф становится две дюжины очков за две или более карты тандзаку среди простых, три дюжины за простую руку только с одной картой более высокого достоинства, четыре дюжины за три пары мастей или полную руку простых карт, шесть дюжин за два набора из трех карт одной масти и так далее до самого высокого, которое составляет двадцать дюжин за четыре карты одной масти и три другой.

Затем, опять же, если определенные наборы карт выигрываются в ходе игры, эта игра закрывается, и стоимость таких наборов востребуется с каждого из двух других. Так, шесть дюжин очков разрешены за три фиолетовые карты тандзаку хризантемы, древовидного пиона и клена, или три красные карты тандзаку сосны, сливы и вишни, и десять дюжин за четыре карты по двадцать очков сосны, вишни, эулалии и павловнии, и двенадцать дюжин, если к ним добавлена карта ивы.

Эти выплаты за комбинации делают игру очень захватывающей. Двенадцать игр, чтобы соответствовать месяцам года, составляют раунд, по окончании которого производится расчет. Для целей подсчета раздаются два набора счетчиков, один стоимостью по одному очку каждый, а другой — по дюжине очков. Сначала каждому игроку выделяются счетчики на сумму десять дюжин очков; но из этой суммы три или четыре дюжины объединяются в общий фонд, который будет отдан самому крупному победителю раунда, и таким образом этот удачливый человек действительно получает гораздо больше, чем его фактический выигрыш. Когда игрок израсходовал свою первую партию счетчиков, он берет еще из банка. В конце раунда, когда производится расчет, оплата, если игра ведется на деньги, производится по столько-то за очко; и даже если единица может быть небольшой стоимости, общая сумма часто доходит до приличной суммы.
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