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ХАКСЛИ И ОБРАЗОВАНИЕ


"The stars come nightly to the sky;

The tidal wave comes to the sea;

Nor time, nor space, nor deep, nor high

Can keep my own away from me."



 —Burroughs.





Самый оптимистичный день учебного года — день его открытия: студент еще не столкнулся с невозможной задачей, ежегодно встающей перед ним, — охватить весь современный мир знаний; ошибки и неудачи прошлых лет забыты; он встречает грядущие месяцы, полные новых надежд.

Как обратился бы к вам мой старый учитель Хаксли, если бы застал вас в таком благодушном настроении, когда вы оттачиваете свой ум и карандаши для состязания, которое начнется завтра утром в каждом зале и лаборатории этого великого университета? Могу ли я говорить от его имени так, как слышал его зимой 1879–1880 годов за кафедрой, и как он любезно делился со мной в беседах своими запасами мудрости и опыта? Могу ли я добавить что-то из его поистине блестящих эссе под названием «Наука и образование», прочитанных в период с 1874 по 1887 год? Могу ли я также привнести нечто из собственного тридцатисемилетнего опыта студента и преподавателя, начавшегося в 1873 году и достигшего поворотного момента в 1910 году, когда Колумбийский университет зачислил меня в число своих профессоров-исследователей? Именно жизнь Хаксли, его пример, тон его трудов, а не его прямые наставления, оказали на меня наибольшее влияние, ибо в 1879 году он был настолько поглощен общественной работой и административной деятельностью, а также исследованиями и преподаванием, что у него почти не оставалось времени для лабораторных бесед со студентами. А попал я к нему вот как:

Неудачными — какими они казались мне в то время, но удачными, если оглянуться назад, — были мои собственные ранние метания и ошибки в поиске истинного метода образования. Хаксли заметил по поводу своего «Путешествия на „Гремучей змее“», что полезно добраться до самой сути существования. То же самое верно и для самообразования. По сравнению с нынешними толпами, немногие в 1877 году знали, как направлять молодежь в аспирантуре; Университет Джонса Хопкинса только зарождался; творческая сила Луи Агассиса была исчерпана созданием первой школы натуралистов, в которую входил гениальный Уильям Джеймс. Человек учился на своих ошибках, попадая в ловушки. Вместе с двумя товарищами я, движимый своего рода слепым инстинктом, чувствовал, что самое важное в жизни — совершить какое-нибудь открытие. Когда мы посоветовались с одним из наших самых энергичных и добродушных профессоров, его совет был отрицательным и обескураживающим: «Молодые люди, — сказал он, — продолжайте свои занятия десять или двенадцать лет, пока не охватите весь предмет; тогда вы будете готовы к собственным исследованиям». В этом было что-то не так, хотя мы не знали точно, что именно. Мы проигнорировали этот совет, покинули лабораторию этого профессора и в конце года преуспели в написании статьи, которая впоследствии привлекла внимание Хаксли и стала косвенным поводом для знакомства с Дарвином. Это был слабый продукт, но он был нашим, и, оглядываясь назад, чувствуешь то же, что и Оселок в своем комментарии об Одри:


"A poor virgin, Sir,

An ill favored thing, Sir,

But mine own."





В этой краткой речи я представлю только одну идею, а именно: урок жизни Хаксли и результат моего собственного опыта заключаются в том, что продуктивное мышление является главным средством, а также главной целью образования, и что естественная эволюция образования будет направлена на развитие этого вида мышления все раньше и раньше в жизни студента.

Один из самых удивительных среди множества законов эволюции — это так называемая «акселерация». Согласно этому закону, начало формирования важного органа, например глаза цыпленка, переносится на очень раннюю стадию эмбрионального развития. Это происходит, во-первых, потому, что глаз — очень сложный орган и требует много времени для развития, а во-вторых, потому, что полностью сформированный глаз большинству животных нужен сразу при рождении. Я предсказываю, что аналогия в эволюции образования будет очень близкой. Продуктивное мышление можно сравнить с глазом; оно нужно студенту в тот момент, когда он выпускается или, так сказать, вылупляется; сейчас оно развивается только в аспирантуре. Это настолько неотъемлемая и существенная часть образования, что дух его суждено «ускорить» или перенести в начальные и подготовительные годы.

Если бы жизненный путь можно было начать заново, если бы в результате какого-то переселения душ меня превратили в то, что называют «великим педагогом», человеком конвенций и трибун, и я внезапно стал бы в той или иной степени ответственным за 3000 умов и душ, то продуктивное мышление, или «центробежный метод» обучения, не откладывалось бы до выпуска или последующего времени, а начиналось бы с первокурсника, да, среди этих скромных людей низкого звания! Уместно вспомнить историю, рассказанную о президенте Маккоше из Принстона, человеке, который вдохновлял всех своих студентов на продуктивную деятельность и оживлял их постоянным потоком юмора. Однажды он пригласил своего предшественника, экс-президента Маклина, прочитать молитву в университетской часовне. Молитва доктора Маклина была одновременно всеобъемлющей и напоминающей о прошлом; она спускалась от иностранных держав к главам правительства Соединенных Штатов, к штату Нью-Джерси, через попечителей, факультет и, совершенно логичным образом, наконец дошла до поступающего курса. Это, естественно, вызвало большое возмущение среди второкурсников, которые, очевидно, ревновали к божественному благословению. Возмущение внезапно прервало молитву, и было слышно, как доктор Маккош заметил: «Я думаю, у доктора Маклина хватило бы ума не молиться за первокурсников».

Что касается сырого материала, в который должно быть внедрено «продуктивное мышление», я оптимист. Я не принадлежу к «школе отчаяния» педагогов и не сочувствую армии редакционных писак и педантов, которые принижают американского студента. Главная беда не в нашей молодежи и не в наших школах, а в наших взрослых. Как могут источники подняться выше своих истоков? В целом, вы, студенты, намного выше среднего американца. Вас не загоняли в эти двери; конечно, в наши дни молодежной свободы и выбора вы пришли по своей собственной воле. Сам факт вашего прихода поднимает вас над общим уровнем, и пока вы здесь, вы будете жить в мире идей — единственном мире, в котором вообще стоит жить. Вы временно более или менее отрезаны от мира долларов и центов, шиллингов и пенсов. Здесь Хаксли помогает вам, превознося чистое чувство радости от того, что вы мыслите вернее и прямее других, — своего рода превосходство, которое не означает самомнение, обладание чем-то, что недоступно человеку с улицы. Вы переполнены оригинальными импульсами и творческой энергией, которые должны найти выражение как-то или где-то; если не в рамках преобладающего входящего, или «центростремительного метода» академического обучения, то это должно выплеснуться во внеакадемическую деятельность: в ваши виды спорта, ваши общества, ваши комитеты, ваши организации, вашу драматическую деятельность — все это хорошие вещи, имеющие высочайшую образовательную ценность, поскольку они представляют собой ваш результат, ваш отток, вашу центробежную силу.

Вы, по сути, находитесь в состязании со своей интеллектуальной средой за пределами этих стен. Морально, согласно Ферреро, политически, согласно Брайсу, и экономически, согласно Карнеги, вы находитесь в центре «торжествующей демократии». Но в мире идей, который правит Италией, Германией, Англией и в высшей степени Францией, вы находитесь в центре «торжествующей посредственности». Париж — это город, где идеи ценятся высоко, а денежные ценности мало что значат в общественном мнении. Вся публика затаив дыхание ждет постановки «Шантеклера». Тот Вальхалла французских амбиций, «la Gloire», может быть достигнут людьми идей, но не людьми рынков. Мыслимо ли, чтобы полиция Нью-Йорка собралась бороться с толпой, собравшейся сорвать оперу определенного композитора? Мыслимо ли, чтобы вы, студенты, заполнили этот театр, чтобы не дать услышать оратора, как это сделали студенты Сорбонны несколько лет назад в случае с Брюнетьером? Если бы вы это сделали, никто в этом городе не понял бы вас, и власти были бы немедленно призваны вмешаться.

Справедливым мерилом культуры вашей среды является глубина, до которой ваша утренняя газета продается за доллар, ее оттенки «желтизны», ее легкомыслие или ее беспринципность, или и то и другое. Я иногда думаю, что было бы лучше вообще не читать газет, даже когда они добросовестны, из-за отсутствия у них чувства пропорции, по крайней мере в новостных колонках, относительно действительно важных вещей в американской жизни. Наш самый серьезный вечерний наставник студенческих манер и морали отводит шесть колонок футбольному матчу и шесть строк великим межвузовским дебатам. Такова разница между наставлением и практикой. Американские лавры достаются гиганту индустрии; когда его жизни угрожает опасность или она обрывается, вырубаются акры прекрасного леса, чтобы получить бумажную массу, необходимую для описания его достижений, в то время как наш величайший астроном и математик уходит из жизни, и, возможно, массы одного дерева хватит на краткие, незаметные абзацы, фиксирующие его болезнь и смерть.

Ваш британский кузен находится в гораздо более благоприятной атмосфере, начиная с утренней газеты и заканчивая разговорами старших за вечерней сигарой. Как человек из Кембриджа, проведший два года в Лондоне и университете, я бы не назвал эту жизнь серьезной, скорее — стоящей того. В ней в изобилии юмор и удовольствия жизни, но то, что делается, делается очень хорошо. Сравните комментарии британской и американской прессы на такую легкую тему, как международное поло; только первые стоит читать, они написаны экспертами и добавляют что-то к нашим знаниям об игре. В более новой теме авиации мы тщетно ищем в нашей прессе какую-либо солидную информацию о конструкции. Или возьмем практический предмет политики; британский студент находит каждую великую речь, произнесенную в любой части Империи, опубликованную полностью в своей утренней газете; как избиратель он получает доказательства из первых рук, а не через посредство редактора.

Я считаю, что величайший недостаток американского студента заключается в чрезмерном развитии одной из его величайших добродетелей, а именно его коллективизма. Его сильный esprit de corps формирует и лепит его слишком сильно. Награды достаются типу человека, идущего «в ногу», который соответствует преобладающим идеалам своего колледжа. Он должен маршировать, он должен кричать по команде. Индивидуализм не в чести; он лишает человека социальных наград студенческой жизни. В своем последнем обращении к студентам Колумбийского университета о жизни Дарвина [1] я спросил, что подумали бы об этом странном, неуклюжем коллекционере жуков, если бы он сегодня вошел в один из наших колледжей? Его бы высмеяли и выгнали за проявление своих предпочтений и склонностей. Мать очень талантливого молодого отличника недавно призналась мне, что никогда не говорила о ранге своего сына, потому что обнаружила, что это считается «странным». Это не то, что порождает молодая Америка, а то, что она заимствует или отражает из среды своих старших.

Таким образом, молодой американец не возвышается примером своих старших, он должен сам возвышать его. Если он студент и имеет серьезные амбиции, он представляет собой молодую соль своей нации, а студенческое братство в целом — это свет, сияющий во тьме. Так, спотыкаясь, нащупывая путь, часто вводимый в заблуждение своими естественными лидерами, он каким-то образом, благодаря чистой силе, приобретает образование и так же верно выходит на передний план в руководстве американской нацией, как человек из Оксфорда или Кембриджа ведет британскую нацию.

Наш студенческий корпус так хорош, как только может быть, он представляет лучшую кровь и лучшие импульсы страны; но может быть что-то не так, какая-то потеря, какая-то задержка, какое-то неверное направление образовательной энергии.

Каким бы плохим ни был британский университетский метод, а он был значительно улучшен влиянием Хаксли, он эффективнее нашего, потому что более центробежен. Английских мальчиков учат сочинять, даже говорить на латыни и греческом. Греческая пьеса здесь — аномалия, в Кембридже это ежегодное событие. В Кембридже не один, а много активных и успешных дискуссионных клубов.

Недостатки нашего образовательного дизайна можно обнаружить через изучение жизней великих людей и через собственный тяжелый и тернистый опыт. Лучшие учебники для воспитания ума — это сами эти жизни, и их нет в списках педагогов. Консультируйтесь со своим Фребелем, если хотите, но следуйте реальным шагам к Парнасу людей, чью политическую, литературную, научную или профессиональную карьеру вы ожидаете повторить. Если вы хотите быть миссионером, возьмите жизни Паттерсона и Ливингстона; если инженером — «Жизни инженеров»; если врачом — изучите жизнь Пастера, которую я считаю самой благородной научной жизнью девятнадцатого века; если вы хотите быть человеком науки, изучите недавно опубликованные жизни и письма Дарвина, Спенсера, Кельвина и нашего прототипа Хаксли.

Здесь вы можете открыть секрет величия, который заключается, во-первых, в том, чтобы родиться великим, к сожалению, трудная и часто невозможная задача; во-вторых, обладать инстинктом самообразования. Вы обнаружите, что каждый из этих мастеров, хотя и находился в большей или меньшей степени под влиянием своих наставников и опекунов, был ведом гораздо больше своего рода внутренним, инстинктивным чувством, что они должны делать определенные вещи и изучать определенные вещи. Они могут вести королевскую битву с родителями, учителями и профессорами, они могут быть такими же бунтующими, как утята среди выводка цыплят, и доставлять столько же беспокойства курицам-матерям, но без исключения с самого раннего возраста они думают сами и восстают против того, чтобы это делали за них, и они ищут свой собственный способ обучения. Мальчика Кельвина отец берет в Германию изучать математику Келланда; он проскальзывает в подвал к французскому языку Фурье и в возрасте пятнадцати лет публикует свою первую статью, чтобы доказать, что Фурье прав, а Келланд неправ. Первое исследование Пастера в кристаллографии настолько блестяще, что его профессор призывает его посвятить себя этой отрасли науки, но Пастер настаивает на продолжении еще пять лет своих общих занятий химией и физикой.


Это истинный эмпирический, или лабораторный метод поиска проблемы, если таковая имеется в американском modus operandi; но поколение наших великих педагогов подошло к вопросу так, как будто никогда не проводилось никаких экспериментов. За последние тридцать лет можно было видеть появление ряда «целителей», пытающихся найти предполагаемую слабость в американском студенте: один находит ее в классических языках и заменяет их современными; другой — в обязательной системе и заменяет ее факультативной; третий — в отсутствии контакта между учителем и студентом и вводит наставников, под руководством которых пациент показывает небольшое улучшение. Теперь тот вид диагностики, который исходит из изучения такой жизни, как жизнь Хаксли, показывает, что реальная проблема заключается в продлении до зрелых лет того, что можно назвать «центростремительной системой», а именно того афферентного, или втекающего средневекового и восточного вида обучения, при котором студента редко, если вообще когда-либо, заставляют думать самостоятельно.

Вы поймете из этого, что я полностью на вашей стороне, повстанец в образовании, полностью против большинства моих коллег, полностью сочувствую перекормленному студенту и полностью против преобладающей системы перекармливания, которая пичкает, зубрит, вливает, кормит с ложечки и в качестве своего рода предсмертного покаяния вводит творческую работу после выпуска.

Как вы сами относитесь к этому вопросу? Является ли ваше представление о хорошем студенте представлением о хорошем «сосуде»? Считаете ли вы своих преподавателей полезными зерновыми бункерами, чей долг — собирать зерна мудрости из всех источников и направлять их в ваши восприимчивые умы? Довольны ли вы тем, что являетесь своего рода психической Sacculina, вегетативным животным, ваш ум — огромный мешок с двумя системами, одна для входящего, другая для исходящего потока переваренных идей? Если так, все ваши ментальные органы борьбы и передвижения атрофируются. Верите ли вы в чтение или в книжные знания? Если так, вы должны знать, что не пятифутовая полка книг, и даже не усердное чтение пятидесятифутовой полки, подкрепленное феноменальной памятью, не даст вам той завидной вещи, называемой культурой, потому что мерило этого драгоценного качества — не то, что вы берете, а то, что вы отдаете, и это, благодаря тонкой химии вашего мозга, должно пройти через ваш собственный ментальный метаболизм, чтобы вы привнесли в это что-то свое. Чтобы быть человеком культуры, вам не нужно быть человеком творческой силы, потому что такие люди редки, они рождаются, а не создаются; но вы должны быть человеком с некоторой степенью центробежной силы, индивидуальности, критического мнения, который должен переделать прочитанное в разговор и в жизнь. Да, одна ваша маленькая идея, хорошо выраженная, имеет большую культурную ценность, чем сто идей, которые вы поглощаете; одна страница, которую вы создали, прекрасно написанная, новая для науки или литературы и действительно стоящая прочтения, перевешивает для ваших целей пятифутовую полку. После выпуска, presto, все меняется, тогда по необходимости ваша жизнь должна быть независимой и центробежной; и ровно настолько, насколько она обладает этими силами, она будет успешной; ровно настолько, насколько она является просто имитацией, она будет неудачей.

В противоположном, или исходящем дизайне нет никакой революции. Как и все остальное в мире мысли, он, по крайней мере в зародыше, так же стар, как греки, и его прославленным пионером был Сократ (469–399 до н. э.), который вел к истине не путем установления закона самому, а посредством ответов, требуемых от его студентов. Эфферентный исходящий принцип, кроме того, находится в программе британского математика Перри и многих других реформаторов сегодня.

Против центростремительной теории приобретения культуры Хаксли восстал изо всех сил. Его ежедневная тренировка в центробежной школе заключалась в генезисе мнения; и он непрестанно практиковал принцип, что формирование собственного мнения бесконечно лучше, чем заимствование чужого. Наш искушенный век не поощряет оригинальность взгляда из-за изобилия готовых редакционных статей, обзоров, обзоров обзоров, критических статей, комментариев, переводов и шпаргалок. Изучайте политические речи, а не редакционные статьи о них; читайте оригинальные дебаты, речи и отчеты. Если вы намерены быть натуралистом, как можно скорее добирайтесь до самих объектов; если вы хотите быть художником, идите к своим моделям; если писателем, по тому же принципу берите своих авторов из первых рук, и после того, как вы поборетесь с текстами и достигнете полной длины своей собственной мерной линии, тогда берите мерную линию критика и рецензента. Не доверяйте ментальным пептонам. Несите независимый, пытливый, скептический и даже бунтарский дух аспирантуры глубоко в студенческую жизнь и даже в школьную жизнь. Если вы студент, заставьте себя мыслить независимо; если учитель, принуждайте свою молодежь выражать свои собственные умы. Слушая лекцию, взвешивайте представленные доказательства, культивируйте вежливый скептицизм, не напускной, а подлинный, держите в уме непрерывный огонь вопросительных знаков, и вы в конечном итоге разовьете собственный ум. Не взбирайтесь на ту гору знаний в надежде, что, достигнув вершины, вы сможете думать самостоятельно; думайте самостоятельно, пока вы взбираетесь.

Изучая жизни ваших великих людей, вы обнаружите, что некоторые из них были настоящими кладезями фактов, но Дарвин, величайший из них всех в прошлом веке, в значительной степени зависел от своих врожденных и объемных способностей к ведению записей. Таким образом, вы можете молиться о хлебе насущном реального ментального роста, ибо будущий рай — это состояние ума, а не состояние памяти. Линия мысли — это линия наибольшего сопротивления; линия памяти — это линия наименьшего сопротивления; сама по себе она чисто имитационная, как процесс золотого или серебряного гальванопокрытия, который придает поверхностный блеск или лоск тому, что может быть поверхностным умом.

Случай намеренно преувеличен, чтобы придать ему акцент.

Правда, накопленное знание того, что было подумано и сказано, служит законом гравитации, который удержит вас от улетания по касательной. Но предупреждающие сигналы не нужны, нет ни малейшей опасности, что конструктивное мышление уведет вас от обучения; оно гораздо вернее приведет вас к нему, с глубоко усиленным почтением к вашим интеллектуальным предкам; на самом деле, старшее порождение центробежного образования — это тот острый и свежий аппетит к знаниям, который возникает только от попытки добавить к нему свою собственную лепту. Как ваши Максвелл, Герц, Рентген, Кюри с их бодрящими мир открытиями среди законов лучистой материи начинают парить в вашей оценке, когда вы сами вырываете один единственный новый факт из неохотного мира атомов! Как ваши современные поэты, Метерлинк и Ростан, приобретают вид вдохновения, когда вы хотите добавить строку прозаического стиха к тому, что они исследуют в этой таинственной человеческой способности нашей. Посмотрите на Вольтера в возрасте десяти лет в «Людовике Великом», Итоне Франции, уже производящего плохие стихи, но со страстной жадностью к поэзии и драме. Посмотрите на юного Хаксли, возвращающегося из своего путешествия на «Гремучей змее» и составляющего для себя десятилетний курс в поисках чистой информации.

Этот ваш собственный путь к мнениям, идеям и открытию новых фактов или принципов возвращает вас снова к Хаксли как к человеку, который всегда имел что сказать от себя и трудился, чтобы сказать это так, чтобы заставить людей слушать его. Его чудесный стиль не дался ему легко; он сам сказал мне, что это стоило ему лет усилий, и я считаю его совет о стиле гораздо более мудрым, чем совет Герберта Спенсера. Зачем отказываться от удовольствий, поворачиваться спиной к миру, плоти и дьяволу и посвящать свою жизнь эрудиции, наблюдению и перу, если вы остаетесь невпечатляющим, если вы не можете получить аудиторию, если никто не хочет читать то, что вы пишете? Эта мораль — одна из первых, которую Хаксли внушил вам, а именно: пишите, чтобы вас читали; если необходимо, «склонитесь, чтобы победить», используйте все свои искусства и уловки, чтобы получить аудиторию в науке, в литературе, в искусствах, в политике. Получить аудиторию вы должны, иначе вы будете нулем, а не силой.

Следуя конструктивному дизайну, мерилом успеха учителя является степень, в которой идеи исходят не от него, а от его учеников. Блестящая речь может вызвать временную эмоцию восхищения, сухая лекция может вызвать постоянный продуктивный импульс у слушателей. Можно сравнить некоторых, кто популярно известен как одаренные учителя, с опытными пловцами, которые сидят на берегу и вдохновенно говорят об анализе гребков; центробежный учитель берет учеников в воду с собой, он может даже притвориться, что тонет, и звать на помощь. На футбольном жаргоне тренер должен войти в схватку с командой. Это был урок, преподанный мне великим эмбриологом Фрэнсисом Бальфуром из Кембриджа, который был особенно известен тем, что делал совместные статьи со своими людьми. Эксперимент, который я пробовал с заметным успехом, чтобы культивировать центробежную силу и выражение одновременно, — это встать с лекторского кресла и заставить моих студентов по очереди читать лекции мне. Это фактически знаменитый метод преподавания права, заново открытый образовательным гением Лэнгделла; студенты делают все лекции и рассуждения, профессор лениво откидывается в своем кресле и делает свои комментарии; стимул к амбициям и конкуренции поистине магический; в классе происходит настоящая интеллектуальная борьба за существование, которую встречаешь в мире дел. Я бы применил этот самый сократический принцип в каждой отрасли обучения, рано и поздно, и таким образом подчинился бы закону «акселерации» в образовании, о котором я говорил выше, как о приведении в более ранние и ранние стадии тех сил, которые должны быть фактически полезны в дальнейшей жизни.

Тогда нет никакой тайны в образовании, если мы планируем его вдоль реальных линий саморазвития, которым следовали эти великие лидеры, и формируем его глубокие подспудные принципы согласно нашим собственным потребностям и опыту. Смотрите рано на желаемую цель и работайте к ней с самого начала. Доказательство того, что секрет не в предмете или языке, а в подготовке к живому продуктивному принципу, найдено в том факте, что были относительно образованные люди на каждой стадии истории. Художники по стенам в мадленских пещерах были производителями и, следовательно, образованными людьми своего дня. Эта цель производства искалась даже раньше лидерами эолитических людей 200 000 лет назад и одинаково магнетична для людей дирижаблей и аэропланов нашего дня. Это — следовать в культуре ума принципу сложения и приращения, характерному для всех живых существ, а именно: развивать высочайшую степень продуктивной силы, центробежной силы, оригинальной, творческой, индивидуальной эффективности. Через это мир продвигается; неолитический человек с его изобретением полированных орудий сменяет палеолитического, и человек книг и печати заменяет дикаря.

Стандарты либерального ума есть и всегда были одними и теми же, а именно: чувство Истины и Красоты, оба из которых снова в соответствии с Природой.


"Beauty is truth, truth beauty, that is all

Ye know on earth, and all ye need to know."



 Keats' Ode on a Grecian Urn.





Источники наших фактов есть и всегда были одними и теми же, а именно: изучение того, что люди до вас наблюдали и записывали, и продвижение только через наблюдение новой истины, то есть старой для природы, но новой для человека. Обращение с этим знанием всегда было одним и тем же, а именно: через человеческий разум. Выдача этого знания и, таким образом, продвижение идей и обычаев есть и всегда будет одним и тем же, а именно: через выражение, вокальное, письменное или ручное, то есть в символах и в дизайне.

Из этого следует, что всесторонне либерально образованный человек, от палеолитических времен до времени, когда земля станет холодным пеплом, всегда будет одним и тем же, а именно: человеком, который следует своим стандартам истины и красоты, который использует свое обучение и наблюдение, свой разум, свое выражение для целей производства, то есть чтобы добавить что-то свое к запасу идей мира. Это концепция автора либерального образования.

Нельзя слишком часто цитировать суровую настойчивость Карлейля: «Производи! Производи! Будь то самая жалкая бесконечно малая доля продукта, производи ее во имя Божье! Это максимум, что есть в тебе: выплесни это, тогда».

Теперь заметьте, что в то время как есть вышеуказанные шесть сил, а именно: истина и красота, обучение и наблюдение, разум и выражение, которые подчиняются седьмой, производству или конструктивному мышлению, и в то время как выдача идей — это объект, который должен быть достигнут, только одна сила фигурирует заметно в нашей современной системе колледжного и школьного образования, а именно: изучение фактов и память о них. Это не преувеличение сказать, что это составляет 95% современного образования. Кто являются метеорами школьных и колледжных дней? По большей части те, у кого преждевременная или хорошо обученная память. Почему так много этих метеоров вспыхивают из существования при выпуске? Ответ прост, если вы принимаете мою концепцию образования. В то время как требуется шесть сил, чтобы сделать либерально образованного мужчину или женщину, и семь, чтобы сделать продуктивного мужчину или женщину, только одна сила культивировалась усердно в «центростремительном» образовании; в то время как есть два великих шлюза знания, обучение и наблюдение, только через один постоянно проходили; в то время как есть два универсальных стандарта истины и красоты, только истина постоянно держалась перед вами, и то в наставлении, а не в практике. Ибо ничто не вернее этого, что чувство истины должно прийти как ежедневный личный опыт в жизни студента через проверку ценностей для себя, как это происходит в жизни ученого, художника, врача, инженера, торговца. Заметьте, что в то время как вы бессильны, если не можете через метаболизм логики сделать сумму приобретенного и наблюдаемого знания своей собственной, этот вид эффективной логики рабочего дня никогда не навязывался вам, и вы ежедневно, возможно ежечасно, виновны в non sequitur, post hoc ergo propter hoc, «нераспределенной середине» и всех тех невинных грехах против истины, которые приходят через нелогичный ум.

«Тот человек, — говорит Хаксли, — получил либеральное образование... чей интеллект — ясный, холодный, логический двигатель, со всеми его частями равной силы и в гладком рабочем порядке; готовый, как паровой двигатель, быть повернутым к любому виду работы и прясть паутину, а также ковать якоря ума».

Заметьте, что в то время как вы бесполезный член общества, если не можете выдать что-то из того, что знаете и чувствуете в письме, речи или дизайне, ваши выразительные силы могли быть атрофированы через недостаточное использование. Вкратце, вы могли избегать индивидуального мнения, наблюдения, логики, выражения, потому что они каждый и все на линиях наибольшего сопротивления. И ваши учителя не только позволяли вам, но фактически поощряли и вознаграждали вас за следование линиям наименьшего сопротивления в точном воспроизведении, в экзаменационных работах и системах оценок, их собственных идей и тех, что вы нашли в книгах.

Пусть вы, поэтому, запишете эти семь слов и читаете их каждое утро: Истина, Красота, Обучение, Наблюдение, Разум, Выражение, Производство.

В чудесной старой лоскутной работе унаследованных, или предковых предрасположенностей, которые делают ваше существо, вы можете быть одарены всеми этими семью силами в равной и хорошо сбалансированной степени; если вы так благословлены, у вас великая карьера впереди. Если, как более вероятно, у вас в полной мере только часть каждой, или некоторые в большой мере, некоторые в малой, продолжайте ежедневный осмотр вашей карты как дающей вам каноны либерального образования и продуктивного ума.

Помните, что относительно несколько переработанного слова «служение» каждое добавление в каждом мыслимом департаменте человеческой деятельности, которое является конструктивным для общества, есть служение; что дух науки — это перенести что-то ценное из неизвестного в сферу известного, и поэтому идентичен духу литературы; что моральный тест каждого продвижения — конструктивно ли оно или нет, ибо все, что конструктивно, морально.

Я бы ни на минуту не воспользовался настоящей возможностью, чтобы обескуражить изучение человеческой природы и гуманитарных наук, но для того, что называется лучшим открытием для конструктивной карьеры, пусть это будет Природа.


Основание для моего предпочтения в том, что человеческая природа — это неисчерпаемый фонтан исследования; Гомер понимал ее хорошо; Соломон постиг ее; Шекспир провидел ее, как нормальную, так и ненормальную; модернисты выжимали последние капли ненормальности.

Природа, изучаемая со времен Аристотеля, все еще полна до краев; никакого заметного спада ее приливов не очевидно ни с какой точки, с которой она атакуется, от туманностей до протоплазмы; она всегда здоровая, освежающая и бодрящая. Из двух творческих литературных художников нашего времени, Метерлинк, утомленный человеческой ненормальностью, возвращается к пчеле и цветам и «синей птице» с восхитительным обновлением юности, в то время как Ростан обращается к скотному двору.

СНОСКА:

[1] Жизнь и труды Дарвина. Pop. Sci. Monthly, апр., 1909, стр. 315-340. (Речь, произнесенная в Колумбийском университете на столетнюю годовщину рождения Дарвина, как первая из серии девяти лекций о «Чарльзе Дарвине и его влиянии на науку».)
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