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ПРЕДИСЛОВИЕ

Публикация этих писем, освещающих поразительные события, произошедшие в Пекине летом и осенью 1900 года, спустя столь долгое время может быть оправдана по ряду причин. Во-первых, вряд ли можно сомневаться в том, что точное повествование из-под пера очевидца, который видел всё и знал в точности, что происходило изо дня в день и даже из часа в час в дипломатическом мире китайской столицы в те прискорбные времена, когда грозное восстание боксеров затмило собой всё настолько, что даже в Англии временно забыли о англо-бурской войне, представляет огромный человеческий интерес. Оно, возможно, впервые в реалистичной манере показывает тот чрезвычайный переворот, который охватил всех; неготовность и панику, несмотря на то, что предупреждений было предостаточно; соперничество враждующих посольств, даже когда они находились почти на краю гибели; и причудливый ход самой осады, обусловленный разногласиями среди китайцев — последнее обстоятельство, которое одно лишь и спасло всех от позорной смерти. Во-вторых, этот отчет может развеять многие ложные представления, которые до сих пор бытуют в Европе и Америке относительно положения различных держав в Китае — представления, основанные на данных, которые давно были признаны не имеющими никакой ценности теми, кто компетентен судить. В-третьих, яркое и ужасающее описание разграбления Пекина европейскими солдатами, демонстрирующее деморализацию, в которую приходят все войска, как только ослабевает железная рука дисциплины, может окончательно положить конец взаимным обвинениям, которые с тех пор звучали публично и частным образом. Все были испачканы одной краской. Те кабинетные критики, которые слишком склонны утверждать, что жестокости больше не сопровождают ход войны, могут пересмотреть свои слова и помнить, что грабеж со всеми сопутствующими эксцессами до сих пор считается божественным правом солдат, если только поблизости не стоит виселица провоста. В-четвертых, те, кто до сих пор полагает, что представители, назначаемые в восточные страны, могут быть лишь второсортными людьми — приберегая для Европы выдающиеся умы, — могут начать всерьез задаваться вопросом, не пришло ли время назначать на столь сложный пост, как Пекин, только самых способных и блестящих дипломатов — людей, чей интеллект поможет формировать события, а не следовать за ними, и которые будут действовать с железной твердостью, когда придет время для таких действий. В-пятых, странная идея, которую никак не удается искоренить, о том, что китайцы в этой пекинской осаде раз и навсегда показали свою неспособность довести до конца какой-либо военный план, может быть несколько скорректирована простыми и убедительными словами, которыми очевидец описывает то, как они удерживали свою руку всякий раз, когда могли нанести удар, и ту безмолвную борьбу, которую умеренные силы в китайской политике, должно быть, вели, чтобы предотвратить катастрофу, просто выигрывая время и позволяя отчаянным головам разбить себя вдребезги, когда неизбежно качнулся маятник. Наконец, нельзя не заметить, что многие замечания, проходящие через всё повествование, свидетельствуют о том, что британская дипломатия на Дальнем Востоке в то время находилась в упадке.

Конечно, пекинская осада уже была подробно описана во многих томах и журнальных публикациях. Доктор Моррисон, знаменитый пекинский корреспондент «Таймс», сообщил мне, что в его библиотеке насчитывается не менее сорока трех отчетов только на английском языке. Большинство из них, однако, не столь полны или поучительны, как могли бы быть; не была показана и чрезвычайно драматическая природа предупреждения, осады и разграбления. Таким образом, немногие люди, за пределами узкого круга на Дальнем Востоке, смогли понять из таких отчетов, что на самом деле произошло в Пекине, или осознать характер боевых действий, которые там велись. Два лучших отчета — собственное заявление доктора Моррисона и графический доклад французского посланника своему правительству — были написаны скорее для того, чтобы зафиксировать основные события сразу после того, как они произошли, чем для попытки заглянуть под поверхность или рассмотреть строго личную или частную сторону. Они также не охватывали ту самую примечательную часть года боксеров — полное разграбление Пекина и чрезвычайные сцены, которые ознаменовали этот вандализм наших дней. На эти малоизвестные события обычно набрасывали завесу, но в повествовании, которое следует далее, она впервые смело приподнимается.

Очевидец, чей отчет приводится ниже, постарался с максимально возможной ясностью установить каждую фазу существования в течение пяти месяцев, представляющих чрезвычайный интерес. Многое в этих заметках пришлось опустить по многим причинам, и многое из того, что осталось, может вызвать некоторое изумление. И все же стоит помнить, что «один очевидец, каким бы скучным и предвзятым он ни был, стоит целой толпы сентиментальных историков». Историки уже начинают появляться; эти страницы могут послужить коррективом ко многим ошибочным идеям. Возможно, некоторые также согласятся, что эта странная трагедия, ворвавшаяся в Пекин и неистово разыгравшаяся вокруг укрепленных европейских посольств, по-прежнему представляет огромный человеческий интерес. Смутный ужас, который угнетал всех до того, как разразилась буря; то, как слабая цепь сражающихся людей была сомкнута вокруг европейских линий, и как они тяжело страдали, но были чудесным образом спасены от уничтожения; любопытный способ, которым дипломатия время от времени давала о себе знать, лишь чтобы исчезнуть, когда грубый шок от событий, происходящих близ Тяньцзиня и моря, отражался в Пекине; окончательное пришествие странного освобождения — все эти моменты и многие другие изложены таким образом, что каждый должен быть в состоянии понять и поверить. Описание последнего акта потрясения — полного разграбления Пекина — ясно показывает, как жажда наживы овладевает всеми людьми и рука об руку влечет за собой такие ужасные вещи, как массовые изнасилования и убийства.

Очевидец пытается объяснить всё, что произошло; сделать реальными и живыми хриплый рокот мушкетного огня, дикие крики головорезов, обнаженных по пояс и блестящих от пота; дать эхо леденящим кровь звукам китайских труб; нарисовать высокие горы пламени, лижущие небо. Если в этих усилиях есть неудача, то она объясняется редактированием.



Лето 1900 года в Пекине навсегда останется в анналах мировой истории таким же знаменитым, как Индийское восстание; это было нечто уникальное и беспрецедентное. Учитывая любопытные движения, происходящие сейчас на Дальнем Востоке, возможно, будет нелишним изучить эту историю снова. И после Порт-Артура эти страницы могут показать нечто, о чем мало писали — психологию осады. Осада по-прежнему остается самым суровым испытанием в мире. Хорошо бы знать это.

Б. Л. Путнем Уил.

Китай, июнь 1906 г.

 

 



НЕДИСКРЕТНЫЕ ПИСЬМА ИЗ ПЕКИНА





 

 

ЧАСТЬ I — ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

I

ФРАГМЕНТЫ

12 мая 1900 г.

...

Погода становится жаркой даже здесь, на 40-й широте, в мае месяце. Пекинская пыль, отличающаяся среди всех пылей земных своей чернотой, своей неприятной настойчивостью прилипать к одежде, волосам, даже к бровям, пока серо-коричневый налет не становится виден каждому глазу, поднимается в еще более тяжелых облаках, чем когда-либо. На рынках и у больших городских ворот, где пекинские телеги и верблюды из-за перевалов — коу вай, если использовать правильный местный термин, — толкают друг друга, пыль стала невыносимой до невозможности, и здоровья в нас быть не может. Пекинская пыль поднимается, таким образом, облаками и временами затмевает само солнце; ибо солнце здесь, в нашем Северном Китае, светит всегда, за исключением короткого летнего сезона дождей и нескольких других дней, которые можно пересчитать по пальцам. Пыль не имеет значения, скажете вы, поскольку она всегда есть в той или иной степени. В любом случае она полезна; она душит вас, но, как говорят, душит и микробы; поэтому она хороша. Все это верно, только в этом году ее больше, чем когда-либо, что означает очень сухую погоду для этого города, висящего у ворот монгольских пустынь — сухую погоду, которая сулит дьявольские муки северному фермеру.

Между тем, есть ли что-то особенное, что я мог бы записать? Не особо, хотя в Шаньдуне, не в тысяче миль от Вэйхайвэя, появилось облако размером не больше ладони, и германское посольство вследствие этого несколько разгневано. Было замечено в нашем клубе, который, кстати, является скромным заведением, что германский военный атташе, джентльмен, который носит браслеты, несколько женоподобен и играет в ужасный теннис и еще более ужасный бильярд, занял «враждебную позицию» по отношению к британскому посольству — то есть к той части британского посольства, которая каждый день собирается в «ледяном сарае», что является своеобразным китайским названием клуба. Военный атташе несколько разгневан, потому что зрелище Вэйхайвэйского полка, шестисот желтых людей под началом двенадцати белых англичан, преследующих недовольных в Шаньдуне, унизительно для тевтонских стремлений. Германия зарезервировала за собой Шаньдун, и это в духе английской прямолинейности — напомнить претендующей на господство державе, что в китайской провинции есть британская сфера и британская колония, так же как есть германская сфера и германская колония. Но германский посланник, beau garçon с голубыми глазами и красивыми усами, ничего не говорит и совершенно спокоен.

Между тем, облако размером не больше ладони совершенно не замечено рядовыми обитателями Посольской улицы — в этом я готов поклясться. Китайские недовольные — «Общество гармоничных кулаков», место обитания — провинция Шаньдун — упоминаются вскользь; но помнят, что провинциальный губернатор Шаньдуна — сильный китаец, некий Юань Шикай, который обладает некоторыми знаниями в военных делах и, что еще лучше, десятью тысячами обученных по иностранному образцу солдат. С Шаньдуном все в порядке, не бойтесь — таков комментарий дня.

Но политическая ситуация — situation politique, как мы называем ее в наших беседах, которые всегда принимают дипломатический оборот, — хотя и не является серьезной, но неприятна; по крайней мере, все это признают. Пекин никогда не был таким, как до японской войны. В старые добрые времена мы все были чем-то вроде счастливой семьи. Было всего одиннадцать посольств, Инспекторат китайских таможен во главе с престарелым сэром Р. Х. и, возможно, несколько избалованных путешественников или неопределенных личностей, ищущих богатых концессий. Пикники и обеды, скачки и экскурсии были в порядке вещей, а политика и политические ситуации не были жгучими. Полномочные министры и чрезвычайные посланники носили шляпы-тераи, очень старую одежду и имели приветливый вид — что-то вроде того, чем, должно быть, до сих пор является Тегеран. Затем пришла японская война и вечная политическая ситуация. Россия начала игру, а остальные подхватили ее. Русско-китайский банк появился на сцене во главе с великим П., человеком с зловещим черным портфелем, который постоянно был у него под мышкой, когда он спешил по Посольской улице, и с интригующим выражением всегда на его темном лице — настоящий мастер людей и денег, говорят они. Эта интрига вскоре нашла выражение в Кассинском соглашении, которое называли ложным, а затем последовало совершенно открытое и откровенное соглашение о Маньчжурской железной дороге — соглашение, на котором, несмотря на его откровенность, была безошибочно написана будущая беда. Помимо этих вещей, всегда были зловещие сообщения о других вещах — о великих делах, совершаемых тайно.

После Русско-китайского банка и дела с Маньчжурской железной дорогой было дело с Цзяочжоу, затем дело с Порт-Артуром, дела с Вэйхайвэем и Гуанчжоуванем, сплошные «дела», все ведущие в одном направлении — к созданию очень серьезной политической ситуации. Младшие сотрудники сегодня подшучивают над этим, это правда, и ежедневно приветствуют друг друга словами: «La situation politique est très grave», и смеются над этими добрыми словами. Но, несмотря на смех, ситуация серьезная. Однажды в 1899 году, после государственного переворота Вдовствующей императрицы и фактического заключения Императора, пришлось вызывать посольскую охрану, по несколько отрядов для каждого из посольств, имеющих эскадры на Дальнем Востоке, и, более того, эта охрана должна была оставаться в течение многих месяцев. Охраны теперь больше нет, но любопытно, что люди, от которых они в основном должны были нас защищать — мусульманские храбрецы Дун Фусяна из дикой окраинной провинции Ганьсу, которые любят реакционную Вдовствующую императрицу, — все еще стоят лагерем недалеко от северной столицы.

Старое пекинское общество поэтому исчезло, а на его месте — крайне подозрительные и враждебные посольства — посольства, мелочные в своих представлениях о людях и вещах — посольства, горько недолюбливающие друг друга — фактически, посольства, которые, как говорят некоторые циники, вполне заслуживают всего, что получают.

Пекинский воздух, как я уже сказал, крайне наэлектризован и неприятен в эти жаркие весенние дни, когда пыль поднимается тяжелыми облаками. Сварливые и придирчивые, довольно нелепые и мелочные, посольства плетут свои маленькие нити, каждое из которых отгорожено высокими стенами в своем собственном компаунде и спорным вопросом о situation politique.

Снаружи и вокруг нас ревет шум Татарского города. Ночью шум стихает, ибо внутренний и внешний города закрыты друг от друга большими воротами; но в полночь ворота открываются сонными маньчжурскими стражниками на короткие десять минут, чтобы роскошные телеги с красными и синими упряжками, запряженные холеными мулами, могли помчаться в Императорский город на аудиенцию на рассвете с Престолом. Эти экипажи содержат высших чиновников Империи. Посольский гуляка на Стене — Татарской стене — заметил, что количество телег, проезжающих в полночь, гораздо больше, чем обычно; что стражники городских ворот время от времени останавливают и допрашивают кучера. Это ничего.

Между тем пыль поднимается облаками. В этом году очень сухо — вот и все.





II

РОПОТ

24 мая 1900 г.

...

Мы начинаем называть их боксерами — неохотно и иногда возвращаясь к их полному названию, «Общество гармоничных кулаков» или «Общество кулака во имя справедливости и гармонии»; но все же начало положено, и они становятся боксерами в результате неизбежного процесса сокращения, который отличает речь.

Мы много говорили о них сегодня, об этих боксерах, поскольку был день рождения ее превосходнейшего Величества королевы Виктории, и британское посольство было en fête. Посланник Ее Величества, в конце концов, принимал нас в обширных и княжеских садах британского посольства за свой собственный счет. Вечером были зажжены причудливые китайские фонарики и развешаны по территории; шампанское лилось с той пенистостью, на которую было способно; одиннадцать посольств и неопределенные личности на короткое время забыли о своих заботах и наслаждались вечерним воздухом и музыкой китайского оркестра сэра Р. Х. Глядя на зажженные фонарики, попивая шампанское, слушая китайский оркестр — где, черт возьми, протокол и политическая ситуация, скажете вы? Не совсем забыты, поскольку французский посланник весь вечер привлекал внимание многих своей яростной манерой. Я тоже подошел и с вежливым поклоном выслушал то, что он говорил. Ах, старые слова, вечные слова, политическая ситуация, или situation politique, как вам угодно их использовать. Но все же вы прислушиваетесь немного, ибо забавно слышать еще непривычное слово «боксеры» на французском. «Les Boxeurs», — говорит он; и то, что говорит французский посланник, всегда стоит послушать, поскольку в его распоряжении лучший разведывательный корпус в мире — католические священники Китая.

Любопытно, что он говорил об архипастыре пастырей, прославленном превыше всех других в этом пекинском мире, монсеньоре Ф., апостольском викарии маньчжурской столицы — почти викарии Бога для бесчисленных тысяч темно-желтых новообращенных. Именно письмо монсеньора Ф. от 19 мая, написанное всего пять дней назад и уже ставшее местно известным благодаря утечке, было предметом его импровизированной речи. Монсеньор Ф. написал и потребовал охраны из морских пехотинцев для своего собора, своих людей и своего имущества — quarante ou cinquante marins pour protéger nos personnes et nos biens, были его точные слова, и его просьба была жестоко отклонена Советом министров на том основании, что она абсурдна. Апостольский викарий, однако, спокойно и логично изложил свои основания для такого требования — описал ущерб, уже нанесенный антииностранным и революционным движением в районах не в тысяче миль от Пекина, и торжественно предсказал то, что вскоре должно произойти...

Французский посланник был разгневан и поднял свои толстые руки над своей толстой персоной, бросил осторожный взгляд вокруг, а затем намекнул, что именно это посольство, британское посольство, помешало прибытию морских пехотинцев.



Французский посланник был совершенно разгневан, и после того, как его речь закончилась, он тихо удалился — возможно, чтобы отправить еще несколько телеграмм. Крохи его разговора были вскоре собраны и распространены, а веселье несколько поутихло. Однако пока над боксерами только смеются и не воспринимают их всерьез. Они убили местных христиан, это правда, и теперь окончательно доказано, что именно они убили Брукса, английского миссионера в Шаньдуне. Но англичане дешевы, поскольку на внутреннем рынке их избыток, и их правительство просто злится на них, когда они попадают в беду и их убивают. Так много их всегда убивают в Китае.

Так что боксеры, при том что половина правительств Европы во главе с Англией, как мы знаем из наших телеграмм, стремятся преуменьшить их значение — фактически, пытаясь задушить движение, игнорируя его или осыпая его своим высшим презрением, — уже переместились из своего особого места обитания, которым является Шаньдун, в столичную провинцию Чжили. Они уже в некоторой силе в Чжочжоу, всего в семидесяти милях к юго-востоку от Пекина — постоянно устраивая резню, постоянно наступая и загоняя перед собой на своем марше группы местных христиан. Никого это, однако, не волнует, кроме апостольского викария, который настоятельно просит сорок или пятьдесят морских пехотинцев или матросов «для защиты наших лиц и нашего имущества». Глупый епископ, не так ли, когда христиане были специально рождены, чтобы быть вырезанными? Разве он не знает свою историю?

Вперед, слепые полномочные министры и чрезвычайные посланники; вперед, с вашими вечными политическими ситуациями в зародыше, вашими вечными политическими ситуациями, которые еще не вылупились; в то время как та, что более чревата последствиями, чем любая, которую вы когда-либо задумывали, уже родилась у вас под носом, и вы ее обнюхиваете. Но что бы ни происходило снаружи, Пекин в безопасности, таков ваш диктат и диктат дня. Итак, зевая и несколько устав от вечерних увеселений, мы расходимся по домам в наших пекинских телегах и официальных креслах и вскоре погружаемся в сон — мечтая, возможно, о том, что мы слишком долго находимся в этом сухом северном климате и что он действительно влияет на нервы.





III

ЗАТЯНУТОЕ НЕБО

28 мая 1900 г.

...

Прошло всего четыре дня с тех пор, как мы обсуждали письмо апостольского викария и посмеивались над французской возбудимостью; но за четыре дня какая перемена! Облако размером не больше ладони теперь больше, чем все ваше тело, больше, действительно, чем совокупные тела всех ваших соседей, если бы вы могли фантастически разложить их огромными слоями по небу. Что же тогда произошло?

А произошло то, что боксеры, окрещенные нами, как вы помните, всего две или три короткие недели назад, расцвели с таким яростным ростом, что стали людьми часа, исключая все остальное, и если бы кто-то поверил хоть десятой части разговоров, болтающих повсюду, вся земля дрожит от них. И все же это очень местное дело — вещь, касающаяся лишь крошечной части полуизвестного уголка мира. Но для нас это достаточно серьезно. Пекин-Баодинфуская железная дорога быстро разрушается; станция Фэнтай, всего в шести милях от Пекина — подумайте только, всего в шести милях от этой маньчжурской святая святых — сгорела в пламени; большой стальной мост поддался разрушительной энергии динамита. Все европейские инженеры бежали в Пекин; и, что хуже всего, были развернуты знамена боксеров; и вот, когда они развевались на ветру, были прочитаны четыре грозных иероглифа, «Pao Ch'ing Mien Yang», на кроваво-красном полотне — «Смерть и разрушение иностранцу и всем его делам и верная поддержка великой династии Цин».

Достаточно ли это захватывающе, или мне добавить, что неуязвимость боксера была официально и бесспорно проверена маньчжурами, согласно сплетням дня? Направляясь в лагерь боксеров в Чжочжоу, должным образом уполномоченные офицеры Короны видели новобранцев, которые совершили все грозные обряды и были посвящены, стоят бесстрашно перед полноправным боксером; видели, как этот боксер заряжает свое ружье порохом, утрамбовывая пыж сверху; были свидетелями того, как добавили горсть железной картечи, но без пыжа, чтобы удержать заряд на месте; заметили, что мастер-боксер жестикулировал своим смертоносным оружием, чтобы лучше впечатлить аудиторию перед тем, как выстрелить, но не заметили, что железная картечь весело вывалилась из ржавого ствола, так как никакой пыж не удерживал ее на месте; и, наконец, когда ружье извергло пламя и оглушительный шум на расстоянии человеческого тела от новобранца, они видели, и с ними тысячи других, что никакого вреда не было. Это поразительно, чудесно, но это правда; отныне боксер официально неуязвим и должен оставаться таковым, пока земля иссушена. Вот что говорят наши китайские отчеты.

В лагере уже мириады людей, и еще мириады спешат в этот лагерь лагерей в Чжочжоу, в то время как в деревнях и селах совершенно естественно создаются местные комитеты общественной безопасности против проклятого иностранца и всех его дел, и красная ткань — этот знак восстания — уже в цене. Вся провинция Чжили дрожит; Северный Китай скоро будет в огне; любой, у кого есть хотя бы половина носа, может учуять восстание в воздухе...

Это одна сторона картины, сторона, которую дружественные китайцы рисуют для нас. И все же, когда вы бросаете взгляд на одиннадцать посольств, безмятежно живущих своей маленькой жизнью, вы увидите, как они цинично слушают эти бабьи сказки, в то время как в глубине души они тайно задаются вопросом, какой политический капитал каждый из них может отдельно извлечь из всего этого дела, чтобы их правительства знали, что в Пекине есть умные дипломаты. Умные дипломаты! В Пекине не было умных дипломатов с тех пор, как Г. из французского посольства уехал, а этот мурлыкающий славянин П. отправился в Сеул.

Конечно, Пекин в безопасности, это само собой разумеется; но просто потому, что есть глупые женщины и дети, некоторые неопределенные личности и довольно много миссионеров, мы закажем немного охраны. Это, по крайней мере, только что было решено Советом министров — довольно глупым советом, без хребта, за исключением одного человека. Весь день все были заняты телеграфированием приказов и отчетов дня, и эти действия теперь не подлежат отмене.

Охрана была заказана с кораблей, стоящих на рейде Таку. Охрана скоро будет здесь, и когда они прибудут, движение прекратится. Так сказали одиннадцать посольств, каждое телеграфируя разную историю своему правительству, и каждое более чем раздражено этим совместным действием. Кстати, каждое из них тайно задается вопросом, что произойдет и есть ли на самом деле какая-либо опасность.

Как говорят сплетни, лорд Солсбери, министр иностранных дел Ее Величества, прямо телеграфировал из Лондона, что, поскольку об этом боксерском деле было слышно достаточно, оно должно немедленно прекратиться. Разве англо-бурская война все еще не продолжается, и разве у Англии недостаточно проблем без этой дополнительной? Это почти жалко, этот безапелляционный приказ из колеблющегося Министерства иностранных дел, которое никогда не знает своего собственного ума — это приказание, подобное приказу Кнута, гневным волнам человеческих существ немедленно остановиться и больше не быть услышанными. Люди в Европе никогда до конца не поймут Восток, ибо Восток управляется вещами, которые невозможны в умеренном климате.

Между тем, во Дворце, чьи розовые стены мы видим мигающими на нас на солнце прямо за Посольской улицей, все тоже вверх тормашками, говорят китайские отчеты. Вдовствующая императрица, проницательно прислушиваясь к тому и другому, должна чувствовать в своих собственных костях, что это плохое дело и что оно не закончится хорошо, ибо она необычайно хорошо понимает династические катастрофы. Она снова и снова посылала за Пи Сяоли, «Сапожным воском» Ли, как его называют, предполагаемым фальшивым евнухом, который является хозяином ее внутренних советов, если верить китайским сплетням. Евнуху Ли было серьезно приказано выяснить правду и ничего, кроме правды. Страстная старая женщина, эта Вдовствующая императрица Китая, настоящая Екатерина России в свои молодые годы, говорят, с ее горячей маньчжурской кровью и ее жаждой управлять людьми. «Сапожный воск» Ли, сын сапожника и, говорят, ложно оскопленный, чтобы он мог стать евнухом Дворца, из которого он вырос в реальную силу за Престолом, спешит еще раз во дворец князя Дуаня, отца титулярного наследника престола. Поскольку благоразумие князя Дуаня давно было брошено на ветер, а Лао туань-е, или духовные вожди боксеров, теперь сидят за княжескими банкетными столами, обсуждая условия, на которых они бросятся в Татарский город со своими развернутыми знаменами и кричащими силами позади них, глупое и нерешительное правительство, состоящее из самых разных элементов, и накрашенная румянами Вдовствующая императрица должны будут встать на их сторону или тоже быть поглощенными. Тревожно прислушиваясь, «Сапожный воск» Ли взвешивает шансы, ибо не дурак этот фальшивый евнух, который своими мужскими чарами ведет императрицу, которая, в свою очередь, ведет империю. Наполовину подозрительный и совершенно не убежденный, он допрашивает и требует точного количества неуязвимых, которые могут быть поставлены в строй; и тут же получает заверения, с хвастливыми китайскими хорами, что они как саранча, что вся земля кишит ими, что движение непобедимо. Все еще не убежденный, фальшивый евнух уходит, а затем Престол издает указы и контруказы в мучительных эдиктах. Замечено также, что разносчики официального органа, «Пекинской газеты», больше не ходят степенно по своим делам, останавливаясь поболтать с друзьями, а бегут с напечатанными на деревянных блоках эдиктами, мокрыми от прессов, и кричат нескромно прохожим: «В сторону, наше дело важное». Воистину, что-то есть в этом движении. Также замечено, что грубость и невоспитанность растут на улицах; маленькие вещи, которые всегда являются предвестниками грядущей бури на Востоке, свободно допускаются, и «иностранный дьявол» теперь почти хор. Атмосфера явно нездоровая, но охрана была заказана, и скоро все будет хорошо. Все эти другие вещи, о которых я говорю, — лишь местные отчеты...

Между тем каждое посольство не забывает о своем достоинстве, но идет стоически в одиночку. Только перед французским посольством почти каждый час происходит некоторое движение. Это, однако, лишь прибытие и отбытие католических священников, спешащих в Бэйтан и обратно по тому маленькому делу о сорока или пятидесяти морских пехотинцах pour protéger nos personnes et nos biens, вот и все. Удивительно назойливый малый этот монсеньор Ф., наш преподобнейший апостольский викарий маньчжурской столицы.





IV

НАША ОХРАНА ПРИБЫВАЕТ

31 мая 1900 г.

...

Мы обедали в гостях, многие из нас, этим вечером, с результатом, что хорошее вино и хорошая еда, ибо пекинские рынки восхитительны, оставили нас достаточно довольными и в довольно доблестном духе. Вечеринка, на которой я был, была ни очень большой, ни очень маленькой; нас было восемнадцать, если быть точным, и политическая ситуация была представлена во всей своей серьезности присутствием министра и его супруги. Первый всегда был пессимистичен, и поэтому у нас были боксеры на суп, боксеры с закусками и боксеры до конца. На самом деле, если говорить правду, боксеры окружали нас в постоянном испарении слов, настолько грозном, что у одного вполне могли быть причины для тревоги. П., министр, был, действительно, очень разговорчив и жестикулировал; его жена была грустна и постоянно вздыхала — elle poussait des soupirs tristes — при ужасающем зрелище, которое вызывали слова ее мужа. По его словам, возможно было все. Могли быть внезапные массовые убийства в самом Пекине — китайское правительство сошло с ума. Становясь все более и более разговорчивым от вина и хорошей еды, он становился тревожным, угрожающим в конце. Но мы становились все более и более доблестными, когда ели и пили. Так бывает всегда.

Это была вина охраны. Телеграммы, отправленные утром из Тяньцзиня, отчетливо говорили нам, что охрана садится в поезд; более поздние новости говорили, что охрана уже фактически отправилась; и все же, когда мы почти закончили обед, и было уже почти десять часов, не было ни знака их. Это был самый тревожный момент, и в конце концов, когда он все больше и больше навязывался вниманию людей, первая великая доблесть начала испаряться. Ибо хотя Страж Девяти Врат — своего рода маньчжурский надзиратель или великий констебль Пекина — был официально предупрежден, что иностранная охрана, прибытие которой было должным образом санкционировано Цзунли ямэнем, может немного опоздать и что, следовательно, Цяньмэнь, или Средние ворота, должны быть открыты на пару часов дольше, главный страж может стать нервным и разгневанным и немедленно закрыть ворота. Одно это могло спровоцировать вспышку.

Этот ход мыслей, однажды начавшись, мы усердно развивали, и вскоре все жены вздыхали в унисон тяжелее, чем когда-либо. Я всегда буду помнить, что произошло в тот психологический момент. Полоска местной бумаги для письма с красными линиями была вложена в чьи-то руки с длинным списком различных отрядов, которые только что прошли через Главные ворота. Наконец охрана прибыла. Мы быстро снова стали очень доблестными. П. позже сказал, что он знал что-то, чего не осмеливался сказать никому — даже своим секретарям.

Из этого маленького списка вскоре стало ясно, что прибыли британский, французский, русский, американский, итальянский и японский отряды. Германцы и австрийцы отсутствовали, но мы заключили, что они прибудут другим поездом в течение нескольких часов. Важным моментом было то, что людям позволили пройти — что китайское правительство, несмотря на свою огромную способность к вредительству, еще не могло решить, как действовать. Это утешило нас.

После этого была предпринята слабодушная попытка продолжить наш разговор. Но это было бесполезно. Мы вскоре обнаружили, что каждый из нас симулировал ложный интерес к нашей бесконечной дискуссии. Мы действительно хотели увидеть своими собственными глазами этих посольских охранников, которые все еще могли спасти ситуацию.

Прогуливаясь в теплой ночи, как мы были, мы сначала наткнулись на них во французском посольстве. Французский отряд состоял просто из матросов, принадлежащих к тому, что они называют их Compagnies de débarquement, и они все чистили друг друга и проклинали sacrée poussière. Таким лейтмотивом стала эта пекинская пыль, что даже сами матросы замечают ее. Также мы нашли двух священников из собора монсеньора Ф., сидящих в саду и терпеливо ожидающих возвращения министра. Я позже слышал, что они не сдвинутся с места, пока П. не решит, что двадцать пять матросов должны маршировать на следующий день к собору — фактически на рассвете.

Во всех посольствах я обнаружил, что это было почти то же самое — люди различных отрядов чистили друг друга и обменивались поздравлениями, что они были выбраны для службы в Пекине. Возможно, это было только потому, что они были так рады получить береговую службу после бесконечной службы на плаву у грязных берегов Китая, что они поздравляли друг друга; но это могло быть также потому, что они слышали во флотах, что люди, которые пришли в 98-м, после государственного переворота, имели самое прекрасное время, которое можно было вообразить — сплошное безделье и никаких обязанностей. Они, казалось, не понимали или не подозревали...



Позже ночью я обнаружил, что на станции Тяньцзинь действительно были небольшие неприятности. Британцы пытались провести сто морских пехотинцев вместо максимума в семьдесят пять, который был согласован. Китайские власти тогда отказались позволить поезду уйти, и хотя капитан английского корабля угрожал повесить начальника станции, в конце концов точка зрения была выиграна китайцами. К часу или двум ночи все были очень веселы, гуляли и выпивали друг с другом, и говорили, что теперь все в порядке. Тогда я вспомнил, что уже июнь — исторический месяц, который видел больше кризисов, чем любой другой — и я снова стал немного мрачным. Было так ужасно душно и сухо, что казалось, будто может случиться что угодно. Я чувствовал убеждение, что охраны слишком мало.





V

ЗАГОВОР СГУЩАЕТСЯ

4 июня 1900 г.

...

В каком бы свете вы ни смотрели на это, вы понимаете, что каким-то образом — каким-то чудесным, необъяснимым образом — нормальные условия прекратились давным-давно — в мае месяце, я полагаю. Дни, которые пару недель назад имели только двадцать четыре часа, теперь имеют по крайней мере сорок два. Вы не можете точно сказать, почему это странное положение дел существует, ибо пока нет ничего очень определенного, на чем можно было бы остановиться, и у вас абсолютно нет физического ощущения страха; но ртуть как барометра, так и термометра была как-то сильно потрясена, и главные пружины всех часов, хотя все еще во многом как главные пружины часов в других частях мира — направляя свой ум на это, вы знаете, что они точно такие же — являются лишь механизмом и позволяют дню иметь по крайней мере сорок два часа. Это странно, не так ли, и вы начинаете смутно понимать некоторые совершенно невозможные индийские метафизики, которые говорят вам серьезно, что то, что есть, не есть, и что то, что не есть, может все еще быть.... В сокрушительной жаре вы можете понять это.

Возможно, все это потому, что часы теперь разделены на десять отдельных и разных частей свирепыми слухами, которые бушуют несколько минут, а затем, рассеивая свою силу через свою же жестокость, умирают так же внезапно, как пришли. Воздух заряжен электричеством человеческих страстей до такой степени, что пульсирует болезненно, а затем.... Вы весело едите свой ланч или обед и совершенно спокойно проклинаете своего «боя», потому что что-то не должным образом охлаждено. Ваш «бой», который является знаменным или маньчжуром и из римско-католической семьи, как и все слуги вежливого пекинского общества, не двигает мускулом и не показывает никакого мимолетного негодования, как он сделал бы, если бы обычные правила и нормы жизни все еще существовали. Он, как и каждый из сотен тысяч жителей Пекина и миллионов жителей Северного Китая, ждет — ждет терпеливее, чем нетерпеливые западные люди, но ждет так же тревожно; ждет с ухом, широко открытым для каждого слуха; ждет с глазом на каждой тени — чтобы узнать, собирается ли буря разразиться или развеяться. Есть что-то обескураживающее, поразительное, неприличное в том, чтобы быть обслуженным теми, о ком вы знаете, что они, в свою очередь, ждут битвы, убийства и внезапной смерти. Вы чувствуете, что что-то может прийти внезапно в любой момент, и хотя вы не осмеливаетесь высказать свои мысли своему соседу, эти мысли оживленно разговаривают с вами без секундного перерыва. Ибо если эта буря действительно придет, она должна смести все на своем пути и стереть нас всех ужасным образом. Наши слуги говорят нам об этом.

Эти слуги вежливого пекинского общества — привилегированные смертные, ибо они все до одного из Восьми Знамен, прямые потомки маньчжурских завоевателей Китая. И, как ни странно, хотя они таким образом напрямую связаны с маньчжурской династией, и некоторые из них могут быть даже Красными Поясами или прямыми потомками боковых ветвей Императорского дома, они все еще более тесно связаны с иностранцем, потому что они римские католики, ведущие свое начало с ранних дней Вербиста и Шалля, когда иезуиты были всем верховны. По воскресеньям и праздничным дням они все направляются к собственному северному собору апостольского викария и становятся свидетелями Вознесения Гостии под диссонирующий и странный звук китайских петард, любопытное сопровождение, действительно, разрешенное только католическим самодовольством. Это они любят больше, чем Престол.

Ваш слуга-знаменный теперь является средством принесения бесчисленных слухов, которые он бесстыдно утверждает фактами, и внушения вам, что все должны обязательно умереть, если мы быстро не будем действовать. Три римско-католических собора Пекина, расположенные в трех точках компаса, являются почти стратегическими центрами, окруженными целыми переулками и районами католиков, захваченных догматами Христа, или той частью, которая считалась достаточной для желтых людей, в ушедшие века. Каждое домохозяйство этих людей в течение последних нескольких недель видело единоверцев из сельских местностей, бегущих в тяжелом состоянии тела и разума, и плохо оснащенных деньгами и средствами для этого импровизированного побега в столицу, который каждый тщетно надеется в целом будет убежищем. Беженцы, это правда, не получают всего сочувствия, которого они ожидают, ибо пекинский католик, будучи самым старым и самым зрелым в восемнадцати провинциях Китая, держит голову очень высоко, и «новые люди» — то есть те, чьи семьи были крещены, скажем, в течение девятнадцатого века — несколько презираются. Одним словом, пекинские соборы и их маньчжурские и другие приверженцы — это Черные; и даже в папском Риме эта аристократия в религии не могла быть превзойдена. Но хотя новички презираются, их новости — нет. Все, что они говорят, считается правдой. Слуги, поэтому, собирая слухи, где бы они ни ходили, приносят любопытную мешанину после каждой отдельной экскурсии. Иногда баланс качается в эту сторону, иногда в ту; иногда он зловеще черный, иногда только облачный. Вы никогда не знаете, что будет через десять минут, и вы должны довольствоваться тем, как можете. Ваш личный слуга, будучи знаменным (мой конкретный — маньчжур), и будучи достаточно молодым, также является резервистом Пекинских полевых сил и общается с другими знаменными, которые могут фактически быть в карауле у одних из ворот Дворца. Кто проходит внутрь и кто выходит из Дворца сейчас распространяется как лесной пожар по всему городу, ибо успех боксеров будет зависеть от поддержки, которую пекинское правительство намерено оказать им, когда худшее придет к худшему. И пекинское правительство все еще фехтует, потому что Дворец не может решить, действительно ли пришло время, когда он должен действовать. Это отсутствие решения фатально.

Поздно днем выяснилось, что Вдовствующая императрица вовсе не в Императорском городе, а в Летнем дворце на Ваньшоушань — холмах десяти тысяч веков, как их поэтично называют. Дун Фусян, чьи хулиганские ганьсуйские храбрецы были выведены из китайского города — то есть внешнего кольца Пекина — за две ночи до того, как прибыли посольские охранники, также с императрицей, ибо его кавалерийские знамена, сделанные из черного и синего бархата, с кроваво-красными иероглифами, великолепно разбрызганными по ним, были замечены установленными у подножия холмов. Дун Фусян — непобедимый, который подавил восстание в Ганьсу несколько лет назад с такой свирепостью, что его имя внушает ужас сегодня каждому китайскому сердцу. Что касается Пи Сяоли — фальшивого евнуха — он везде, говорят, иногда здесь, иногда там, и совершенно бросает вызов поискам. У евнуха на кону огромное состояние, и все туземцы верят, что он выдаст себя. Половина ломбардов и банков Пекина принадлежат ему, и он не пожертвует своими тридцатью миллионами лянов, пока не будет убежден, что его голова на кону. Летний дворец лежит всего в дюжине миль за укрепленными стенами Пекина, и с вершины, напрягая глаза на запад, вы можете смутно видеть увеселительный дворец императрицы. Поездка туда и обратно — ничто на телеге, и у этого привилегированного евнуха лучшие мулы в Империи — черные лошаки пятнадцати ладоней в высоту — и он использует их день и ночь. И поэтому все снова и снова спрашивают, договорилась ли императрица с князем Дуанем, поскольку это жгучий вопрос; и имел ли этот евнух евнухов свое судьбоносное конфиденциальное интервью с тайными лидерами боксеров, которое должно было окончательно решить вопрос об истреблении.

Семьи других дворцовых евнухов говорят «да», и жена одного евнуха, живущая возле Южного собора, совершенно уверена, сообщают мне мои слуги. Жена евнуха, сказал я? Вы подумаете, что я сумасшедший, но это тем не менее правда, ибо у китайских евнухов есть жены. Почему у них есть жены, спросите вы, поскольку они только наполовину мужчины и не могут выполнять обязанности мужчины? Ну, я могу ответить только так, как ответил мой учитель однажды, когда я спросил его много лет назад. «Евнухи все еще мужчины», — сказал он, улыбаясь сомнительно, — «поскольку они любят свои собственные дома за стенами Дворца и желают детей, с которыми можно играть. Поскольку их жены не могут иметь детей, они покупают детей у бедных людей, и те должным образом становятся их собственными. Таким образом, когда евнух умирает, у него есть дети, чтобы поклоняться у его могилы». В этой стране тайн даже евнухи могут правильно стать предками. И все же это тривиальная деталь, о которой я не должен говорить.

Итак, жена евнуха, живущая рядом с Южным собором, которая сплетничает со своими соседями-католиками и чьи сплетни по нескольку раз в день приносят мне новости, с полной уверенностью утверждает, что главный евнух был в городе, что всё уже решено и что каждый иностранец умрет. А поздно вечером ко мне ворвался мой слуга-маньчжур; его глаза странно блестели, а голос был таким хриплым от возбуждения, что он не говорил, а кричал. «Господин, — воскликнул он, — на этот раз я видел сам: три длинные телеги, полные мечей и копий, въехали из внешнего города через ворота Ха-та. Городская стража остановила их и допросила возниц, а затем отпустила. У них был пропуск от пекинского губернатора, и все люди говорят, что теперь это случится». Ну что, вы еще удивляетесь нашим часам и нашему времени? Ничто не может вернуться в нормальное русло, пока этот ужасный вопрос не будет решен.
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ЛИЖУЩЕЕ ПЛАМЯ ПРИБЛИЖАЕТСЯ

9 июня 1900 г.

...

Ситуация становится отчаянной, в этом теперь нет ни тени сомнения. Тяньцзиньские поезда, которые в последнее время ходили все медленнее и нерегулярнее, словно они тоже ждали прихоти надвигающейся бури, больше ходить не будут, и шансы на то, что сегодняшний поезд когда-нибудь достигнет пункта назначения, крайне малы. Правда, для нас лично эти поезда уже давно перестали ходить, ибо усталость от жизни, когда сорок два часа вмещаются в двадцать четыре, притупляет восприятие всего, кроме непосредственного окружения. И даже это окружение каким-то образом сжимается, пока вскоре не превратится лишь в четыре стены внутреннего двора. Но что касается поездов — почему они останавливаются? Потому что лижущее пламя приближается так близко, что вскоре поглотит всех, кто связан с движением поездов, если они не исчезнут очень проворно. Один из китайских управляющих железной дорогой, человек образованный в западном смысле, способный цитировать Шекспира, вчера и сегодня ходил по Посольской улице, указывая на безнадежность общего положения и почти открыто призывая посольства обратиться к Европе с просьбой принять меры. Генерал Не, умный военачальник, имеющий обученные по иностранному образцу войска, действительно получил отрывистый приказ Императорского указа «охранять железную дорогу» и поддерживать связь, но этот приказ уже сошел на нет, и положение стало хуже, чем было прежде. Его солдаты, желавшие лишь испытать свои новенькие «Маузеры» и столь же хладнокровно жестокие, как могут быть только восточные люди, день или два назад открыли сильный огонь по нескольким мародерам-боксерам, которые забрели на станцию линии Тяньцзинь-Пекин, и собирались распять местного начальника станции, а всех остальных, кто косвенно «ел рис иностранных дьяволов», работая на железной дороге, избить до состояния желе. Люди генерала Не позволили своим винтовкам грохотать не потому, что их симпатии были против боксеров, а, вероятно, потому, что любой живой человек, вооруженный винтовкой, любит стрелять в другого живого человека, когда может делать это без вреда для себя. Это мое жестокое объяснение. Но в любом случае этих солдат теперь в полупозоре отправили в их лагерь в Лутай, в нескольких милях к северу от Тяньцзиня, и велели больше никогда не совершать таких опрометчивых и неблагоразумных поступков. Это означает конец любым попыткам контроля. Ибо сторонники боксеров в Пекине утверждают, что солдаты действительно ранили и убили немало людей, что совершенно беспрецедентно и нарушает все планы. В таких случаях всегда подразумевается, что вы немного постреляете в воздух, побольше поиздаете боевых кличей, а затем спокойно вернетесь в лагерь с захваченными флагами и знаменами как неоспоримыми доказательствами вашей победы. Это был старый метод ведения внутренней войны в Китае — единственный.

Но все это происходит за много миль от священной столицы. По-прежнему звучат крики, что мы в Пекине в безопасности и что даже если это будет настоящее восстание, нам нельзя причинить вред. Однако крики эти уже не так громки, как были еще три-четыре дня назад, и, по сути, стали лишь официальными — то есть такими, которым вам позволено возражать в частном порядке, когда вы встречаете своих дорогих коллег на улице и вслух задаетесь вопросом, что же на самом деле произойдет. В депешах Пекин по-прежнему вполне безопасен, хотя и нездоров. Тем не менее, наши собственные частные политические ситуации, которыми мы так гордились и о которых так хвастливо говорили, теперь исчезли, жалкие вещи, и совершенно забыты. Никто не хочет о них говорить. Люди просто говорят, что вся деятельность временно приостановлена; что мы должны ждать и просто выжидать.

Но в последний момент сегодня мы узнали нечто стоящее, что, без всякого сомнения, является правдой. Вдовствующая императрица Цыси вернулась сегодня из Летнего дворца и сейчас действительно находится в Запретном городе. Мы пока не знаем точно, что это значит и является ли это предзнаменованием добра или зла. Зимний дворец так близко от нас; он прямо к западу. Тот факт, что грозный Дун Фусян ехал позади своей Императорской госпожи, а его знаменосцы размахивали своими знаменами, а трубы ревели как можно громче, однако, не очень обнадеживает. Это выглядело как вызов и предательство.

Но поначалу, несмотря на приезд императрицы, слухов, сопровождавших ее, было немного; поздно вечером они посыпались так густо и быстро, что ни у кого не было времени их записывать. Но слухов у нас было более чем достаточно. Позвольте мне рассказать некоторые факты.

Прежде всего. Трибуна ипподрома, где меньше месяца назад мы все наблюдали за борьбой за победу между нашими различными коротконогими пони, сгорела дотла — вот так просто — социальной арены больше нет. Боксеры, ибо каждый, кто что-то делает в наши дни, — боксер, пытались поджарить наших официальных смотрителей на раскаленных кирпичах, но соседняя деревня пришла на помощь и прогнала мародеров криками. Это самая близкая опасность, о которой слышали. Сразу после этого некоторые студенты посольства, ехавшие верхом по пескам под Тартарской стеной, подверглись открытому нападению вооруженных копьями людей и спаслись только благодаря бешеной скачке и стрельбе из револьверов, которые теперь носит каждый. Однако важнее всего для нас то, что престарелый сэр Р—— Х—— спускает свои флаги и спешно отзывает весь свой разбросанный персонал, живущий рядом с помещениями Цзунли ямэнь — министерства иностранных дел Китая. Вот мы, посольства всей Европы, с пятью сотнями матросов и морских пехотинцев, чистящих свои винтовки и размечающих дистанции в столице так называемой дружественной державы; с нашими депешами pro formâ, которые все еще отправляются, в то время как наши настоящие сообщения напуганы; пытаясь пережить бурю, которую китайское правительство не в силах остановить. Сами прохожие становятся пугливыми и косятся на нас.

Прохожие, сказал я? Но не думайте, что их много, ибо китайцы уже несколько дней избегают посольского квартала, как будто он поражен чумой, и звуки, которые были такими громкими несколько недель назад, теперь с каждым днем становятся все более редкими. На нас опускается упадок, ибо мы прокляты всем населением Северного Китая, и кто знает, какова будет судьба тех, кого увидят крадущимися рядом с иностранцем?

И теперь, когда мы бродим даже по своим собственным улицам — то есть тем, что примыкают непосредственно к нашим владениям в посольском районе, — наши уши приветствует новое прозвище. Мы больше не просто ян гуй-цзы, иностранные дьяволы; мы возвысились до гордого звания та мао-цзы, или длинноволосых первого класса. Мао-цзы — это термин с некоторой презрительной силой, поскольку мао — это шерсть животных, а наши варварские головы даже не выбриты. Та — великие или первого класса — также значимо, потому что за нашим собственным ненавистным классом следуют два других, заслуживающих почти такого же презрения со стороны всех верующих в божественный боксеризм. Это эр-мао-цзы и сань-мао-цзы, грубоволосые второго и третьего класса. Все хорошие новообращенные принадлежат ко второму классу, и их ждет смерть, говорят наши слуги; что касается третьей категории, то все, имеющие хоть какое-то отношение, прямое или косвенное, к иностранцу и его делам, без разбора сваливаются в одну кучу и должны быть одинаково ненавидимы. Светские беседы в чайных теперь даже говорят, что чиновники, имеющие в своих домах несколько предметов европейской мебели, — это сань-мао-цзы. Очень показательно также это открытое обсуждение в чайных, потому что в официальном Пекине, самом центре огромной, разболтанной империи, политические сплетни сурово не одобряются, и четыре иероглифа «мо тань го ши» (избегайте политических дискуссий) висят в каждой общественной комнате. Люди в старые времена прошлого месяца прислушивались к этому предупреждению из четырех иероглифов, ибо порка бамбуковыми палками в ближайшем полицейском участке, тин эр, всегда была вероятностью. Теперь каждый может делать, что хочет.

Поэтому даже самым слепым становится очевидно, что это будет нечто поразительное, нечто затмевающее любое другое антииностранное движение, о котором когда-либо слышали, потому что никогда прежде потребители иностранных товаров и просто друзья иностранцев не были помечены классом чуть ниже, чем сами иностранцы. А затем, когда сегодня стемнело, новая волна возбуждения захлестнула город и вызвала почти панику. Основная часть диких кансуйских храбрецов Дун Фусяна — то есть вся его армия — вновь вошла в столицу и быстро расположилась лагерем на открытых местах перед Храмами Неба и Земледелия во внешнем кольце Пекина. Это решило дело, я рад сказать. Наконец все посольства содрогнулись, и были отправлены срочные телеграммы британскому адмиралу с требованием прислать подкрепление любой ценой.

Но слишком поздно — слишком поздно; маньчжурские слуги, у которых есть друзья среди стражников у дворцовых ворот, говорили об этом весь вечер. Ибо китайский колосс, неуклюжий и ленивый, вялый и плохо оснащенный, приподнялся на локте и овечьими, расчетливыми глазами смотрит на нас — крошечную кучку иностранцев и их охранников — и скоро рискнет ударить ногой — возможно, даже быстро растопчет нас в куски. Как горько все сожалеют о нашей ложной уверенности, и как проклинают наших начальников!





VII

ГОРОД ПЕКИН И ВСЯ ЕГО СЛАВА

11 июня 1900 г.

...

Вы, возможно, не знаете эту Столицу Столиц — то есть вы не знаете ее так, как должны были бы, если хотите правильно понять сцены, которые, возможно, вскоре разыграются на сцене, то в виде кричащих толп вооруженных мечами людей, то в виде жалких инцидентов малого значения, и их драматическое окружение, волнующее, будоражащее кровь, несообразное, каким оно должно быть и может быть только таким. Я чувствую, что что-то произойдет — я даже знаю это. Я смутно говорил об этом и о том; начал готовить краски, так сказать, в обычном небрежном стиле без объяснений или отступлений — пока вы, возможно, не задаетесь вопросом, о чем все это. Ибо вы еще не видели варварскую раму, которая будет окружать все это — варварскую раму в самом прямом смысле, поскольку она постепенно смыкается вокруг нас со всех сторон, пока, как в какой-нибудь средневековой пыточной, из нас не выдавят саму жизнь жестоким давлением. Но довольно красивых фраз; пока есть время, позвольте мне написать что-нибудь.

Пекину по меньшей мере две тысячи лет. Говорят, за несколько сотен лет до Рождества Христова китайское королевство сделало нынешнее место столицей и начало строить внешние стены; но китайцы, более мягкие китайцы, у которых пять тысяч лет назад был подавлен весь военный дух из-за необходимости брести из Месопотамии туда, где они сейчас находятся в восемнадцати провинциях, эти китайцы, повторяю, никогда не имели в Пекине ничего, кроме временного места встреч. Ибо Пекин олицетворяет своего рода вопиющее варварство, верхом на крепких пони, вливающееся с далекого Севера; и можно сказать, что история Пекина начинается только тогда, когда монголо-татары, которые всегда были флибустьерами и разбойниками, прорвались внутрь и навязали свой милитаризм нации лавочников и сборщиков налогов.

Еще до христианской эры китайские хроники рассказывают о том, что давление этих свирепых варваров с Севера ощущалось настолько сильно, а их набеги были настолько постоянными, что Цинь Шихуанди, правитель могущественного китайского феодального государства, заложившего основы нынешней Китайской империи, начал строить Великую Китайскую стену и укреплять старый Пекин как единственный способ остановить эти живые волны. Великая стена строилась веками, ибо северные варвары всегда хитро проскальзывали мимо незавершенных концов, а Мин, последние чисто китайские государи, правившие в Пекине, фактически добавили триста миль к этому колоссальному сооружению в 1547 году, или почти через две тысячи лет после того, как были сцементированы первые кирпичи. Это показывает вам, что это были за люди и в чем заключалась борьба.

Сотни лет продолжалась война с полукочевыми ордами Севера. Иногда отдельные отряды татар прорывали китайскую оборону и порабощали народ, но никогда надолго; инстинктивно, используя всякую хитрость, более умные китайцы добивались их уничтожения. В то время как Аттила и его гунны разоряли Европу в пятом веке, другие хунну, или гунны, истинные бичи Божьи, пробивались в Китай. Таким образом, пока сам Китай проходил через дюжину различных форм правления и имел дюжину столиц — иногда подчиняясь единому императору, такому как императоры династии Тан, которые присоединили Кантон и кантонцев к Империи, иногда разделяясь на мелкие королевства, такие как «Десять государств», — эта любопытная пограничная война продолжалась и передавалась от отца к сыну. Китайский индустриализм и социализм, довольствуясь принятием любой формы правления, которую удавалось навязать китайским сильным людям, инстинктивно сохраняли железное сопротивление этим северным захватчикам. Страх был настолько велик, что пословица, придуманная тысячи лет назад, до сих пор в ходу. «Не бойся петуха с Юга, а волка с Севера», — говорит она. Все всегда цитируют эту поговорку. Я слышал ее дважды сегодня.

Только в десятом веке татары окончательно прорвались и окончательно обосновались на китайской земле. Кидани, маньчжуро-татарский народ, вышедший из Центральной Маньчжурии, тогда захватили Пекин и сделали его своей столицей. Кидани были веселым народом, с особым чувством юмора и еще большим убеждением в неполноценности женщин. Чтобы показать свое презрение к ним, до сих пор записано, что они имели обыкновение разрезать спины своим женам и пить их кровь, чтобы придать себе сил. В течение двух с половиной веков кидани под названием династии Ляо, или Железной династии, удерживали свои позиции с помощью меча, а затем, поддавшись разлагающему влиянию китайской цивилизации, они, в свою очередь, не смогли противостоять второй маньчжуро-монгольской орде, Цзинь. Цзинь под названием династии Цзинь, или Серебряной династии, правили в Северном Китае в течение ряда лет, но в их правлении не было ничего постоянного, поскольку они были неотесанными варварами, которые вскоре спились до смерти и разрушения.

В начале тринадцатого века Чингисхан, великий монгол, родившийся в суровых горах Хинган, собрал все беспокойные банды Монголии и, обрушившись на Пекин, изгнал Цзинь и основал чисто монгольскую династию Юань. До тех пор Пекин состоял из того, что сегодня является китайским городом, или старым внешним городом. Хубилай-хан, внук Чингисхана, окончательно обосновался в Пекине в 1264 году и начал строить Даду, или Великую Резиденцию — нынешний Татарский город. Китайский город имеет продолговатую форму; Татарский город приземистый и квадратный, он перекрывает и доминирует над северными стенами старого города. Хубилай-хана, построившего Татарский город на северной окраине китайского города и укрепившего его с огромной силой, можно сказать, приладил наконечник копья к китайскому древку и задал тон политике, которая существует по сей день — политике доминирования Севера Китая над Югом Китая.

Со временем династия монголов Юань ушла в прошлое — их сила была подорвана заточением в обнесенных стенами городах, потому что их мощь была только на поле боя в шатрах. Сэр Марко Поло, этот дерзкий путешественник, не устает рассказывать о великолепии монгольских ханов и их блистательных дворах. Не требуется никакого Марко Поло, чтобы заверить нас, что тринадцатый век на Дальнем Востоке был неизмеримо впереди тринадцатого века в Европе. Огромные и великолепные сооружения, которые сохранились до наших дней, пусть и потрепанные непогодой; яростные красные, чудесные зеленые цвета, смелость и размер всего — говорят нам об эпохе, которая знала о могущественных завоеваниях всей Азии непобедимыми монгольскими всадниками...

На смену монголам пришли Мин — чисто китайский дом; но Мин, в некотором страхе перед суровым Севером, поскольку более четырех веков татары или маньчжуро-монголы были повелителями Китая, благоразумно основали свою столицу на Янцзы и назвали ее Нанкин, или Южная столица. Только третий император Мин осмелился перенести двор в Пекин. Его выбор был неудачным для его династии, поскольку едва прошло полтора века, как новые орды — современные маньчжуры — начали набирать силу в горах и долинах к северо-востоку от Мукдена. Упорно сражаясь, Нурхаци, основатель этого нового предприятия, неуклонно прорывал китайское сопротивление в Ляодуне, тогда китайской провинции, колонизированной из Чжили, и медленно, но верно тянулся к Пекину, цели, которая манит каждого. Великая стена, построенная тысяча восемьсот лет назад как защита от других варваров того же рода, останавливала Нурхаци сто раз, и хотя он захватил Мукден и сделал его маньчжурской столицей, он умер, изнуренный полувеком войны. Его сын, Тай-цзун, или Тянь-цзун, ничуть не испугавшись, продолжил борьбу и, обнаружив, что невозможно прорваться через укрепления Востока, недалеко от Шаньхайгуаня, принял маршрут Чингисхана — перевалы, ведущие из великих травянистых равнин Монголии за многие сотни миль на Запад. Заключив союз через брак с монголами, маньчжурский монарх начал серию грандиозных набегов через их территорию в направлении Пекина. Однажды он действительно достиг Пекина и сел перед его могучими стенами, чтобы осадить его. Но он обнаружил, что его сил недостаточно для этой задачи, и снова был вынужден отступить. Затем этот второй маньчжурский принц умер, и ему наследовал крошечный пятилетний внук. Регент, назначенный маньчжурскими дворянами, обязан своим окончательным успехом тому, что его призвали китайские генералы, командующие желанными воротами Шаньхайгуаня, чтобы спасти Пекин из рук китайских повстанцев, которые поднялись повсюду; и в 1644 году, после семидесяти лет войны, маньчжуры сели на Трон Дракона, вопреки воле народа, но при поддержке огромного скопления маньчжуров и монголов и половины свирепых клинков Восточной Азии.

История всех этих веков войны красноречиво написана на всех зданиях, укреплениях, памятниках, дворцах и храмах Пекина, которые окружают нас. Пекин — это Дели Китая и могила воинственных варваров. Четыре раза татары врывались и основывали династии, и четыре раза китайская культура и цивилизация подтачивали суровую силу и делали правителей de facto слугами церемонных жителей. В Татарском городе есть храмы Желтых лам, с сотнями бритоголовых лам-священников, результат буддийских конкордатов, гарантирующих тибетскую полунезависимость в обмен на молчаливое признание китайского сюзеренитета. Рядом со стенами Дворца находится Монгольское управление, где монгольские орды, все еще пасущие свои стада на травянистых равнинах высокой Азии, как они делали это бесчисленные века, разделены на Знамена, или военные подразделения, показывая огромную силу в иррегулярной кавалерии, которой они обладали двести пятьдесят лет назад. Вокруг Запретного города находятся Шесть палат и Девять министерств, внешние признаки тех уз этикета и процедуры, которые связывают маньчжурский Трон с восемнадцатью провинциями. Стены Татарского города вздымаются на пятьдесят футов в высоту и имеют сорок футов в толщину. Окружность внешнего кольца укреплений составляет более двадцати миль. Каждые ворота увенчаны квадратной трехэтажной башней или пагодой, огромной и внушительной. Вокруг города и через город проходят вековые каналы и рвы с водяными воротами, закрывающимися жестокими железными зубцами. В китайском городе два Храма Неба и Земледелия возносят свои алтари к небесам, призывая на помощь божества для этой разлагающейся, но гордой Китайской империи. Подумайте о миллионах мертвых рук, которые создали такую огромную силу и старинное великолепие! На углу Татарской стены находится старая иезуитская обсерватория с прекрасными украшенными драконами бронзовыми инструментами, подаренными Людовиком Французским. Есть храмы с желто- или серо-рясными священниками, которых сотни, основанные во времена Хубилай-хана. Есть мусульманские мечети, с китайскими муэдзинами в синих тюрманах по праздникам; маньчжурские дворцы с киноварно-красными колоннами и арками и зелено-золотыми потолками. Есть бесконечные вереницы верблюдов, медленно бредущих из западных пустынь, нагруженных всякими товарами; есть любопытные паланкины, подвешенные между двумя мулами и сопровождаемые вооруженными мечами людьми, которые проделали весь путь из Шаньси и Ганьсу, находящихся в тысяче миль отсюда; монгольский рынок с бритоголовыми и длиннополыми монголами, торгующими олениной и другими продуктами своей охоты; миловидные сучжоуские блудницы с разящими местными духами, исходящими от их волос; водоносы и парикмахеры из крепкого Шаньдуна; повара из эпикурейского Кантона; банкиры из Шаньси — вся Китайская империя посылает лучшее в свою старосветскую варварскую столицу, у которой теперь нет сил.

И прямо в центре всего этого находится Запретный город, заключающий своими высокими розовыми стенами дворцы, полные теплокровных маньчжурских наложниц, холеных евнухов, которые говорят вкрадчивыми тонами, и всегда горячий от интриг. У ворот Дворца слоняются императорские гвардейцы, вооруженные луками и дзингалами. Внутри находится сам Сын Неба, император, заключенный в своем собственном Дворце Императрицей-матерью, которая властна, как любой мужчина, когда-либо живший...

Умоляю вас, начинаете ли вы видеть что-то из Пекина и понимать одиннадцать жалких маленьких посольств, каждое со своими собственными идеями и интригами, но притаившихся все вместе под Татарской стеной и дрожащих в ожидании с притворной уверенностью взрыва этой бури? Если вы настолько добры, что видите это, вы осознаете чудесные сценические эффекты, свирепое средневековье в старческом упадке, великолепные расстояния, красную пыль из Гоби, которая забила все стоки и потускнела все великолепие, пока оно не перестало быть великолепием вовсе — эту пыль, которая является таким предвестником надвигающейся бури — новые пушки и пистолеты герра Круппа и верблюдов пустынь и все другие вещи, смешанные вместе...

О, я вижу, что мы абсурдны и можем стать только более смешными из-за грядущих событий. Конечно, боксеры, открыто входящие через ворота, не могут быть правдой, и все же — тени Чингисхана и всех его татар, что это? Когда я дошел до этого места, со всех сторон раздался оглушительный рев варварских труб — тех длинных медных труб, от которых кровь может ужасно стыть в жилах, рев, который теперь расстроил все, что я собирался написать, а также мою чернильницу. Я бросился узнать; это была всего лишь часть маньчжурских пекинских полевых сил, марширующих домой, но звуки снова вывели нас всех из равновесия, и в смятении эмоций не знаешь, во что верить и чего бояться. Все кажется немного невозможным и абсурдным, особенно то, что я сейчас пишу час за часом.





VIII

НЕКОТОРЫЕ ИНЦИДЕНТЫ И ОДИН ЧЕЛОВЕК

12 июня 1900 г.

...

Даже британское посольство — «стоическое, скептическое, плохо информированное британское посольство», как называет его С—— из американского посольства, — заламывает руки от досады, и если бы оно было итальянским, а значит, драматически артикулированным, его проклятия и maladette поднялись бы к самым небесам угрожающим облаком, подобно нашей пекинской пыли. Ибо мы все ждали Англию из-за древнего престижа; и Англия, все говорят, в основном ответственна за наше нынешнее бедственное положение. Все смотрят на Англию и британское посольство вдоль Посольской улицы, потому что С—— не был вызван две недели назад, и язык малых миссий, которые никак не могли ожидать получения охраняющих гвардейцев, если бы они не доплыли всю дорогу из Европы, сернист. Они с большим основанием спрашивают, почему мы не направляем события, вместо того чтобы быть ведомыми ими; почему мы так глупы, так самоуверенны. Что произошло, чтобы оправдать все это, спросите вы? Что ж, позвольте мне сказать.

Позавчера несколько англичан поехали на железнодорожную станцию Мацзяпу, которая находится прямо за пределами китайского города и является нашей пекинской станцией, чтобы поприветствовать, как они думали, адмирала С—— и его подкрепления, так отчаянно запрошенные телеграммой британским посольством на целых четырнадцать дней позже, чем следовало бы сделать. Их путь к станции был отмечен инцидентами, за исключением того, что они с опаской отметили густо сгрудившиеся палатки кансуйских солдат на открытых пространствах перед огромными Храмами Неба и Земледелия. Как только они добрались до станции, началось томительное ожидание, и ничто не разбавляло скуку, ибо огромные толпы, которые обычно окружают «место остановки огненной телеги», если переводить с местного наречия, все исчезли, и вместо прежнего шума была лишь тишина.

Наконец, несколько подавленные, наши англичане были вынуждены вернуться без единого слова новостей, въехав в китайский город, когда уже почти стемнело. Увы! Кансуйские солдаты, по обыкновению всех «небесных», прогуливались в сумерках; и как только они заприметили ненавистного иностранца, крики и проклятия стали громче и громче. Всадники ускорили шаг, полетели камни, и если бы не присутствие духа одного человека, их разорвали бы на куски. Они покинули главную улицу внешнего города в огромном шуме и, казалось, были рады вернуться к друзьям.

Вчера, 11-го, казалось абсолютно уверенным, что С—— прибудет, так как он должен был выехать из Тяньцзиня 10-го, а это всего девяносто миль по железной дороге. Посольства хотели отправить гонца, но кансуйские солдаты на тех открытых пространствах не были привлекательны, и никто не горел желанием бросить им вызов. Кто должен был пойти? Как только об этом упомянули в японском посольстве, конечно, нашелся японец, готовый идти; на самом деле, несколько японцев чуть не подрались на эту тему. Сугияма, канцлер, каким-то образом сумел доказать, что у него есть лучшее право, и он пошел, но так и не вернулся.



Было темно, прежде чем его возница появился на Посольской улице, покрытый пылью и забрызганный кровью, в то время как я случайно оказался там. Это была ужасная история, которую он рассказал, и ее вряд ли стоит пересказывать. На открытых пространствах перед молящими алтарями Неба и Земледелия этот маленький японец, Сугияма, встретил свою смерть ужасным образом. Кансуйские солдаты ждали появления новых проклятых иностранцев, и на этот раз у них было с собой оружие, и они были полны решимости пролить кровь. Поэтому они жестоко убили японца, пока он защищался своими маленькими руками. Они отрубили ему все конечности, варвары, которыми они являются, обезглавили его, а затем изуродовали его тело. Теперь оно лежит полузарытым там, где его сразили. Возница, который вез его, был красноречив, как только могут быть восточные люди, когда трагедия отбрасывает их обычную сдержанность: «Пусть мой язык будет вырван, если я распространяю ложь», — говорил он снова и снова, используя обычную фразу, показывая, как все это произошло. И до поздней ночи он все еще пересказывал свою историю новым толпам слушателей, которые открывали рты от ужаса и изумления. Сидя на корточках в большом пекинском дворе на своих пятках и призывая невидимые силы вырвать ему язык, если он лжет, он был фигурой некоторого значения, этот пекинский возница, для тех, кто думал; ибо все понимают, что мы теперь пойманы и нас нельзя выгнать...

Это было 11-го. 12-го число было еще более поразительным, ибо каким-то образом тень, которая так долго таилась рядом с нами, кажется, была брошена дальше вперед и стала более интенсивной. Герой этого дела — единственный по-настоящему храбрый человек среди наших начальников, конечно, — барон фон К——, министр кайзера при дворе в Пекине.



Барон не новичок в Пекине, хотя он здесь всего двенадцать месяцев в своей новой должности министра. Пятнадцать лет назад его красивое лицо очаровало не одну прекрасную даму в старые дополитические времена, когда было много времени для пикников и любовных похождений. Тогда он был лишь безответственным атташе; теперь он здесь как очень полнокровный полномочный представитель, с бременем специальной германской политической миссии в Китае, завещанной ему его напыщенным и невоспитанным предшественником, бароном фон Х——, для поддержки. Но нынешний германский министр — мужчина, если когда-либо был таковым, и именно на недавно заасфальтированной Посольской улице произошел инцидент, который я собираюсь рассказать.

Гуляя утром, германский министр увидел одну из обычных крытых пекинских телег, беспечно рысящую вдоль, с мулом, который весь превратился в слух, потому что возница подгонял его множеством тычков возле хвоста. Но не телега, не возница и даже не мул привлекли непосредственное внимание Его Превосходительства, а пассажир, сидевший на обычном месте на оглобле. На мгновение барон фон К—— не мог поверить своим глазам. Это был не кто иной, как самый настоящий боксер с волосами, завязанными красной тканью, красными лентами вокруг запястий и лодыжек и пылающим красным поясом, затягивающим его свободную белую тунику; и, в довершение всего, человек дерзко и спокойно точил большой нож для резки мяса о свои сапоги! Это была возвышенная наглость — ехать по Посольской улице вот так, при полном дневном свете, с ножом и регалиями, провозглашающими рассвет боксеризма в Столице Столиц, и, притом, это был очень нехороший знак. Что сделал К—— — пошел домой и пригласил кого-нибудь написать для него депешу своему правительству, осуждающую рост боксерского движения и невозможность выполнения примирительных инструкций, как сделали бы некоторые из его коллег, включая моего собственного начальника? Ничуть не бывало! Он бросился прямо на человека со своей тростью и, прежде чем тот успел сбежать, выбил на его шкуре целую дробь литавр. Затем боксер, после короткой борьбы, бросил свой нож и с некоторой быстротой побежал в соседний переулок. Галантный германский министр поднял шум и крик, а затем обнаружил еще одного боксера внутри телеги, которого он должным образом обезвредил, упав на него сверху; и этот последний был передан его собственным посольским гвардейцам. Беглеца преследовали до владений принца Су, которые проходят прямо через посольский район, и там загнали в угол в доме. Таинственный доктор М—— затем внезапно появился на сцене и настоял на обыске всех владений маньчжурского принца и самых частных апартаментов. Но время было потрачено в pourparlers, и, несмотря на тщательный осмотр, который распространялся даже на апартаменты наложниц, боксер исчез каким-то таинственным образом, как дыхание, и до сих пор не найден. Это убедительно показывает нам, что среди нас есть сообщники.

Как только этот инцидент произошел и был разнесен с различными преувеличениями, жизнь посольств и разношерстной публики, прибывающей из сельской местности, стала более ненормальной, чем когда-либо. Ибо, несмотря на наше необычайное положение, даже до сегодняшнего дня мы пытались работать — то есть писать три строчки депеши, а затем безумно выбегать, чтобы услышать последние новости. Теперь не написано ни слова, и наши одиннадцать посольств открыто ужасно встревожены телом и духом и осознают свое полное бессилие, хотя у нас все еще есть все так называемые ресурсы дипломатии в нашем распоряжении, и мы официально все еще находимся в самых дружеских отношениях с китайским правительством.

Сегодня утром, 12-го, было еще одно волнение — на этот раз на Таможенной улице, как ее называют. Еще трое боксеров, вооруженных мечами и сопровождаемых толпой бездельников, испуганных, но любопытных, быстро пробежали мимо почтового отделения, которое выходит на Таможенную инспекцию, и зашли в небольшой храм в нескольких сотнях футов оттуда, где начали свои заклинания. Было решено атаковать их только хлыстами, чтобы избежать пролития первой крови. Но когда наш отряд прибыл, мы не смогли проникнуть в их убежище, так как они забаррикадировались внутри. Поэтому были вызваны морские пехотинцы и матросы с топорами; после изнурительной работы выяснилось, что птички улетели. Это было еще одним доказательством того, что среди дружественных туземцев есть предательство, ибо без помощи эти боксеры никогда не смогли бы сбежать.

А теперь представьте наше волнение и всеобщее смятение. С 8-го или 9-го, я действительно забыл, какая дата, мы действовали по более или менее заранее согласованному плану — то есть, что касается нашей обороны, так как мы были совершенно отрезаны от внешнего мира. Командиры британского, американского, германского, французского, итальянского, австрийского, русского и японского отрядов встретились и посовещались — каждый тщательно проинструктирован своим собственным министром, насколько он должен соглашаться с предложениями своих коллег, что, грубо говоря, никак. Таким образом, у нас не может быть эффективного военного совета, потому что нет главнокомандующего, и каждый претендует на этот пост. Есть сначала австрийский капитан военного корабля, стоящего на рейде Таку, который был в Пекине просто в увеселительной поездке, когда его застала буря, но это не помешало ему принять командование австрийскими матросами от лейтенанта, который привел их; и все знают, что капитан на флоте по рангу равен полковнику в армии. В Пекине нет военных, кроме трех капитанов британских морских пехотинцев, одного японского подполковника и его адъютанта, и нескольких неважных военных атташе, которые очень младшие по званию. Так что на бумаге командование должно лежать между двумя людьми — австрийским морским капитаном и японским подполковником. Но, опять же, у японцев есть инструкции следовать британскому руководству, а старший британский капитан морской пехоты имеет приказы следовать своим собственным идеям, а его собственные идеи не жалуют неприкомандированного австрийского капитана военного корабля. Так что согласованный план обороны был разработан очень внезапно, план, который естественным образом свелся к тому, что каждый командир отряда удерживает свое собственное посольство, насколько может, и смутно связан со своим соседом пикетами из двух или трех человек. Но об этом вы поймете больше позже. Суть, которую я хочу, чтобы вы сейчас осознали, заключается в том, что советы союзных стран Европы в лице командиров их посольской охраны так же эффективны, как советы очень юных детских садов. Каждый ужасно ревнует всех остальных и полон решимости не уступать в вопросе верховного командования. Конечно, если буря придет внезапно, без всякого предупреждения, мы обречены, потому что нельзя удерживать площадь в милю квадратную с кучей людей, которые ссорятся между собой и которые слишком быстро впали в нашу жалко мелочную пекинскую схему вещей.





IX

ПРИХОД БОКСЕРОВ

14 июня 1900 г.

...

Я встал вчера довольно поздно с той странностью и неудобством — я не имею в виду дискомфорт, — которое возникает от слишком большого количества сапог, слишком большого нарушения обычного распорядка, слишком большого количества прослушивания людей, высказывающих свои мнения и пересказывающих слухи, и, наконец, очень утомленный необычной задачей транспортировки ужасной батареи ручной артиллерии (ибо мы, наконец, все тяжело вооружены); и вследствие этих разнообразных вещей я, как и все остальные, был в плохом настроении и довольно сыт всем этим по горло. Я начал задавать себе вопрос: действительно ли мы разыгрываем огромную комедию, или нам угрожает великая и ужасная опасность? Я никогда не мог выйти за рамки этого вопроса. Я не мог здраво мыслить достаточно долго для ответа.

День прошел медленно, и очень поздно днем, когда некоторые из нас завершили обход посольств и осмотрели их различные пикеты, я закончил в австрийском посольстве и на Таможенной улице. Люди повсюду сидели, праздно наблюдая за пыльными и пустынными улицами, втайне надеясь, что что-то произойдет в ближайшее время, когда внезапно раздался крик и яростный топот ног. Что-то произошло.

Мы все вскочили, как будто нас подстрелили, ибо мы сидели очень демократично на тротуаре, и из-за угла, бежав со скоростью испуганного, появился юный английский почтовый курьер. Это было все поначалу.

Но позади него были китайцы, и пони, и телеги, на которых ехали или которыми управляли с удивительным безрассудством. Английский юноша начал задыхаться от восклицаний, когда вбежал, и пытался перевести дыхание, когда с тыла австрийского посольства раздалась быстрая ружейная очередь. Австрийские морские пехотинцы, которые были растянуты вдоль крыш своих посольских резиденций и на вершине высокой окружающей стены, очевидно, увидели край надвигающейся бури и яростно стреляли. Мы схватили свои винтовки — все были вооружены cap-à-pie уже несколько дней — и беспорядочной толпой побежали к концу большой стены, окружающей австрийские владения, чтобы осмотреть широкую улицу, ведущую к городским воротам. Стрельба прекратилась так же внезапно, как и началась, и на ее месте возник настоящий шторм далекого рева и криков. Вскоре мы увидели пламя, взлетающее не более чем в полумиле от того места, где мы стояли; но разделяющие дома и деревья, шум и возбуждение, в сочетании со строгим приказом австрийского офицера, прокричавшего с крыши флигеля не двигаться, так как их пулемет собирался вступить в действие над нашими головами, сделали невозможным для нас понять или продвинуться вперед. Что это было?

Вскоре кто-то прирысил сзади нас на пони и, выбрав момент, выехал на открытое место и с немалым мастерством схватил бегущего китайца за шею. Этого пленника притащили более мертвым, чем живым от страха, и он сказал нам, что все, что он знает, это то, что когда он въезжал в Татарский город через ворота Ха-та четверть часа назад, мириады боксеров — это были его слова — вооруженные мечами и копьями, с открыто надетыми красными поясами и знаками отличия, ворвались в Татарский город из китайского города, рубя и закалывая всех без разбора. Иностранные пушки поймали их, сказал он, и изрядно проредили, и теперь они бегут на север, поджигая часовни и церкви, и любые свидетельства европейцев, которые могут найти. Он больше ничего не знал. Мы отпустили нашего пленника, и как только он исчез, появились новые волны беглецов, рыдающих и плачущих от возбуждения. Боксеры, отклонившись от посольского квартала, быстро распространялись по Большой улице Ха-та, которая идет прямо на север, и все бежали на запад мимо нашего квартала. Никогда я не видел такой быстрой скачки и езды на пекинских улицах; никогда бы не поверил, что женщины с маленькими ногами, которых немало даже в маньчжурском городе с большими ногами, могут так проворно передвигаться по земле. Все были охвачены паникой и обезумели, и мы могли только смотреть. Они продолжали бежать, бежать, бежать. Затем волны людей, женщин и животных исчезли так же внезапно, как и появились, и дороги снова стали тихими и пустынными. Вдалеке все еще был слышен шум боксеров, и пламя, взлетающее к небесам, теперь отмечало их путь; но самих грозных людей мы не видели ни одного.

У нас теперь было время перевести дыхание и побегать, наводя справки. Мы обнаружили итальянский пикет у конца Посольской улицы со стороны Ха-та почти обезумевшим от возбуждения; люди были красными и кричали друг на друга. Но узнать ничего нового не удалось. Банды боксеров прошли мимо итальянской линии всего в восьмидесяти или ста ярдах, и несколько темных пятен на земле свидетельствовали о некоторой резне, устроенной малокалиберными «Маузерами». Им дали попробовать наших пушек, вот и все; и, опасаясь худшего, каждый способный носить оружие человек в посольствах встал на заранее оговоренные посты и стал ждать дальнейшего развития событий.

В восемь часов, пока мы наспех ели, пришло известие, что пожары на севере и востоке возобновляются с новой силой. Боксеры, пройдя две мили нейтральной территории, достигли пояса заброшенных иностранных домов и владений, принадлежащих иностранной таможне, миссионерам и некоторым другим людям. Грабя, сжигая и не встречая сопротивления, они распространялись повсюду. Пламя теперь взлетало из дюжины разных мест, все выше и выше. Ночь была чернильно-черной, и эти точки огня, набирая силу по мере того, как их продвижение оставалось без контроля, вскоре встретились и образовали огромную линию пламени длиной в полмили. Нет ничего, что могло бы создать такое великолепное, но страшное зрелище, как пожар ночью. Ветер, который дул мягко с севера, повернул на восток, как будто боги хотели, чтобы мы осознали наше бедственное положение; и на ветру, дувшем в сторону посольств, до нас доносился какой-то звук огромного шума и возбуждения. Весь город теперь, казалось, ожил хриплыми звуками, которые говорили о силе развязанного беспорядка. Были отданы приказы каждому человеку быть наготове, а подкреплениям — сосредоточиться возле австрийского квартала, и, нетерпеливые, но бессильные, мы ждали исхода всего этого. Китайское чиновничество не подавало никаких признаков; ни единого слова не могло или не осмелилось прислать нам китайское правительство. Мы были предоставлены собственным ресурсам, как это было неизбежно.



Внезапно дрожь прошла по всем, кто наблюдал за блестящей сценой. Пламя, которое до тех пор было ограничено широким поясом, по крайней мере в трех тысячах ярдов от наших восточных пикетов, начало взлетать на милю ближе. Боксеры, уничтожив все иностранные дома в квартале Цзунли ямэнь, быстро продвигались к Дун Тан — римско-католическому Восточному собору, который находился всего в пятнадцати минутах ходьбы от наших линий. Мы знали, что сотни местных христиан жили вокруг собора, и что как только их жизни будут под угрозой, они немедленно будут искать убежища в своей церкви, и мы также знали, что это будет означать.

Рев усилился, а затем сотни факелов, танцующих, как блуждающие огоньки, перед нашими напряженными глазами, появились далеко внизу на Ван-та, или так называемой Таможенной улице, которая отделяет Инспекцию сэра Р—— Х—— от австрийского посольства. Они были менее чем в тысяче ярдов. Боксеры, отбросив осторожность, казалось, снова продвигались к посольствам. Но тут раздался крик из австрийского посольства, несколько хриплых возгласов на гортанном немецком, и большие ворота посольства распахнулись рядом с нами. Ночь была чернильно-черной, и ничего нельзя было увидеть. Последовал беспорядочный топот ног, затем еще несколько приказов, и с грохотом орудийных колес выкатили пулемет и установили прямо в центре улицы.

«На две тысячи ярдов», — неожиданно и резко выкрикнул морской лейтенант, пока мы стояли и наблюдали, — «медленный огонь».

Меня удивило такое решение. Танг, танг, танг, танг, танг — заплевал пулемет в черной ночи, теперь уже скрежеща пулями со скоростью триста выстрелов в минуту, так как наводчик, поддавшись всеобщему возбуждению и окружающей обстановке, забыл инструкции, а затем снова перешел на медленный, размеренный огонь. Это было похоже на ответное возбуждение; мы наконец начали говорить. Мы были в восторге. Нас приводили в трепет не столько сами выстрелы, сколько резонирующие эхо, которые, треща, словно сухой хворост в сильном огне, пока пули неслись по длинной прямой улице, заставляли нас осознать их разрушительную силу. Вы когда-нибудь слышали, как скорострельный пулемет стреляет по пустынным и мрачным улицам? Он пронизывает все ваше тело электрическими разрядами, мощными, как от гальванической батареи; он стимулирует мозг так, как ничто другое; это необычайно.

Блуждающие огоньки факелов перестали двигаться вперед, но все же оставались на месте, совершенно необъяснимые в своей неподвижности. Мы воображали, что наш пятиминутный обстрел должен был принести смерть и разрушение всем и вся. И все же, что это значило? Пламя, которое лизало стены возле собора, внезапно вспыхнуло огромным столбом огня. Это был ответ; собор наконец загорелся. При виде этого мы все взвыли от ярости, ибо знали, что это означает. Пикеты были таинственным образом усилены французами, англичанами и людьми еще полудюжины других национальностей, которые болтали на всех языках Европы. «Que faire, que faire», — кто-то продолжал орать. «Уберите к черту свою пушку с дороги», — кричали другие разгневанные голоса, — «и дайте нам атаковать этих попрошаек». Но капитан Т——, австрийский командир, уже совещался с дорогим коллегой, которого обнаружил в темноте. Даже в этой буре возбуждения нельзя было забывать о протоколе. Морские пехотинцы, матросы и младшие дипломаты стонали; неужели эту возможность нужно упустить? Наконец они договорились; это будет атака добровольцев.

«Добровольцев вперед», — крикнул кто-то. Все рванулись вперед как один человек. Французский отряд уже шумно примыкал штыки, извиняясь за лязг и ругаясь из-за темноты; австрийцы развернулись и уже наступали. «Pas de charge», — крикнул французский мичман. Кто-то начал дудеть в горн, и мы сломя голову помчались по улице с примкнутыми штыками и заряженными магазинами, устроив в темноте настоящую резню для самих себя...

Атака выдохлась менее чем через четыреста ярдов, и мы остановились, запыхавшись, ругаясь и смеясь. Кто-то проткнул кого-то другого в заднюю часть брюк, и этот кто-то другой поднял ужасный шум из-за этой пустяковой детали. Некоторые винтовки также выстрелили сами по себе — как, почему и в кого, никто не мог объяснить. Мы были очень славным ночным контратакующим отрядом, и тыл был самым безопасным местом. И все же этот забег пошел нам на пользу. Это было как хороший глоток крепкого вина.

Но теперь мы достигли первых факелов и поняли, почему они оставались неподвижными. Боксеры, встреченные австрийским пулеметом, воткнули их длинными рядами вдоль края приподнятой проезжей части, а затем тихо ускользнули в темноту. Каждую минуту мы ожидали, что наше продвижение будет остановлено телами тех, кого мы убили, но ни одного трупа не было видно. Австрийский командир снова проводил военный совет, и на этот раз он настаивал на немедленном отступлении. Мы определенно потеряли связь со своими линиями, и, насколько мы знали, нас могли внезапно встретить залпом свои же, вышедшие нам на подкрепление. Наши командиры несколько минут колебались туда-сюда, но затем, подстегиваемые общим желанием, мы снова двинулись вперед, на этот раз без приказов, общим порывом. Мы двигались медленнее, ведя интенсивный огонь по каждой тени вдоль обочин дороги. Здесь казалось еще темнее, чем прежде, ибо чадящие факелы, отбрасывавшие тусклый свет на саму приподнятую дорогу, оставляли соседние дома в непроглядном мраке. Целые батальоны боксеров могли скрываться там, оставаясь незамеченными нами; возможно, они просто ждали момента, когда смогут безопасно отрезать нас. Это было очень жутко.

Перед нами пламя горящего римско-католического собора поднималось все выше и выше, и крики и рев, становясь все яростнее, были отчетливо слышны. В этот момент француз споткнулся с глухим проклятием и, наклонившись, отскочил назад с криком тревоги. У его ног лежала туземная женщина, туго связанная веревками, с телом, уже наполовину обугленным и смердящим керосином, но все еще живая и слабо стонущая. Боксеры, бесчеловечные звери, поймали ее, подожгли, а затем бросили на дорогу, чтобы освещать себе путь. Она была первой жертвой их ярости, которую мы встретили. От этого мы почувствовали себя дикарями. Мы были теперь не более чем в трехстах ярдах от собора, и в свете пламени, которое горело теперь ярче, чем когда-либо, мы видели сотни фигур, суетливо танцующих вокруг. Мы только остановились, чтобы приготовиться к финальной атаке, когда что-то зашевелилось перед нами. «Стой», — закричали мы все, обозначая свою национальную принадлежность разными интонациями этого слова. Всхлипывающий китайский голос отозвался нам: «Wo pu shih; wo pu shih», что просто означает «Я не», оставляя нам возможность догадаться, что он имел в виду боксеров; а затем, не дожидаясь ответа, ночной странник, кем бы он ни был, поспешно умчался прочь. Немедленным результатом стало то, что мы открыли ужасающую стрельбу в направлении, куда он бежал, наши люди выпустили не менее сотни пуль. Многие насмешливые голоса затем отозвались нам из теней. Был слышен и смех. Было очевидно безнадежно пытаться что-то сделать в этой темноте; поэтому, когда горнист прискакал из наших линий со строгими приказами французского коменданта своим людям отступить, мы все поплелись назад более чем охотно. Мы зашли слишком далеко.

Тем временем пламя распространялось все дальше и дальше, пока казалось, что весь Татарский город в огне. Весь Пекин проснулся, и со всех сторон до нас доносились невнятные шумы и массовый лай собак. Какой курс нам следует взять, если атака внезапно будет перенесена на всю нашу территорию?

Французский посланник был к этому времени официально проинформирован, что местных католиков вырезают массово; что есть много людей, готовых пойти и спасти их, но что ни у кого, кажется, нет приказов, и что все проклинают общую некомпетентность. Внутри наших линий царила полная неразбериха; пикеты покидали свои посты; представители разных национальностей братались под влиянием возбуждения этого часа и терялись; и было бы проще простого захватить весь район посольств. Мы чувствовали это достаточно ясно.

Только глубоко за полночь, после нескольких жарких дискуссий, был наконец организован отряд помощи; но когда они добрались до собора, смотреть было почти не на что, ибо резня была почти закончена, а разрушения завершены. Несколько сотен местных римских католиков исчезли, были замечены и застрелены лишь несколько боксеров, да спасено несколько новообращенных.

Как хорошо я помню сцену, когда эта вторая экспедиция вернулась, возбужденная и болтливая, как только могут быть французы. Французский посланник вел их. Он объяснил нам, что боксеры уже абсолютно все разрушили — что нет смысла рисковать собой так далеко от своих линий — что это ужасное дело, но que faire... Французский посланник не спешил уходить, а стоял там, разговаривая бесконечно. Это было одновременно драматично и абсурдно. Сэр Р—— Х——, в компании многих других, стоял и слушал, однако, с выражением ужаса на лице. Он был вооружен довольно внушительно — по крайней мере, два больших револьвера Кольта были пристегнуты к его худому телу, и, возможно, третий был спрятан в заднем кармане брюк. С полуночи до ранних утренних часов шел постоянный поток наших самых выдающихся персон, которые приходили, смотрели на эту улицу и гадали, что будет дальше. Это было не очень доблестное зрелище.

Таким любопытным образом прошла памятная ночь 12-го числа, когда иногда стрелял один пикет, иногда другой, а все устало ждали утра. К тому времени мы почти потеряли интерес.

В половине пятого розовый свет начал прогонять мрак; тени посветлели, и наконец наступил день. В шесть часов местные беженцы из сожженных иностранных домов начали прокрадываться молча, с белыми лицами и дрожащими руками, совершенно сломленные ужасными переживаниями. Один привратник, чей случай был трагически уникален, потерял все и всех, кто принадлежал ему, и плакал по-китайски, без слез и без особых искажений черт лица, но упорно, без перерыва и остановки, в какой-то пугающей манере. Его жена, шестеро детей, отец и мать, а также ряд родственников были сожжены заживо — всего тринадцать человек. Их загнали в пламя копьями. Стоная, как больная собака, и заставляя нас всех чувствовать себя трусами, потому что мы не попытались спасти их, человек искал убежища во флигеле. Сэр Р—— Х—— все еще стоял на своем посту, выглядя ужасно старым и едва ли менее подавленным, чем несчастные беглецы, стекавшиеся к нам. Его старые офисы и резиденции, где сорок лет назад он мучительно начал дело всей своей жизни, были стерты с лица земли, и железо вошло в его душу. Ряд офицеров, командующих отрядами, и люди, принадлежащие к различным посольствам, пытались собрать сведения о численности отрядов боксеров у этих выживших, но никто не мог дать никакой стоящей информации. Я заметил, что ни один посланник не пришел; они все были в постели!

В восемь часов, все еще на ногах, мы услышали, что у ворот Ха-та творится черт знает что, потому что они все еще заперты, а ключ пропал. Теперь выяснилось, что отряд добровольцев во главе со швейцарским владельцем отеля и его женой подошел к воротам после того, как боксеры ворвались внутрь, запер их и унес ключ домой в постель, чтобы никто другой не мог уделить нам свое внимание с этой стороны. Это самая простая и самая разумная вещь, которая была сделана до сих пор, и она показывает, как нам придется брать закон в свои руки, если мы хотим выжить.



Таким образом боксеры были введены к нам. Большинство из нас не спали до десяти или одиннадцати утра из страха, что, уснув, мы можем пропустить какие-то инциденты. Но даже боксеры, по-видимому, устали, так как после полуночи не было ни одного признака беспорядков. Несмотря на тишину, однако, улицы остаются совершенно пустынными, и у нас нет средств узнать, что произойдет дальше.





X

БАРРИКАДЫ И ПОДКРЕПЛЕНИЯ

16 июня 1900 г.

...

Мы совершенно естественно вступили в эти неестественные времена в новую фазу существования. Это время баррикад и карательных экспедиций; время, когда посольства медленно начинают шевелиться в своей собственной защите, осознавая, что они должны попытаться забыть свою частную политику, если хотят хотя бы выжить, не говоря уже о том, чтобы однажды возобновить свои различные соперничества и вражду. Незаметно нас побуждают к действию; мы должны что-то делать.

Мы проснулись поздно 14-го числа с осознанием того, что на наших улицах повсюду начали возводить баррикады с бойницами как эффективные преграды для наплыва диких факелоносцев-головорезов, причем каждое посольство делает свою работу; и что с китайским правительством, с его симпатиями и антипатиями, придется серьезно и цинично не считаться, если мы хотим сохранить дыхание жизни. Поэтому баррикады возводятся со всех сторон, за исключением района британского посольства, где то же безразличие и лень, которые в такой степени способствовали этому тупику, все еще остаются нетронутыми. Рядом с австрийским, французским, американским, итальянским и российским посольствами строители баррикад работают, захватывая случайные пекинские телеги, переворачивая их и заполняя кирпичами. Работа продвигается так быстро, что в некоторых местах уже есть стены с бойницами толщиной в три фута, протянувшиеся через наши улицы, и построенные так хитро, что телеги все еще могут проезжать туда и обратно без особых трудностей. Мы все еще поддерживаем отношения с китайским правительством, но кто знает, что принесет завтрашний день?

Но хотя вы, возможно, получили некоторое представление об общем облике Пекина из того, что я написал, более чем вероятно, что у вас нет четкого представления о квартале посольств и о том, что означает это баррикадирование. Кажется несомненным, что нам придется с кем-то сражаться, поэтому я попытаюсь объяснить.

Улица Посольств, или Цзяо Минь сян, если дать ей местное название, идет параллельно Татарской стене. Начиная с западного конца улицы — то есть конца, ближайшего к Императорскому городу и великим воротам Цяньмэнь, — посольства располагаются следующим образом: голландское, американское, российское, германское, испанское, японское, французское, итальянское. Таким образом, из одиннадцати посольств восемь находятся на одной улице, некоторые на одной стороне, некоторые на другой; некоторые примыкают друг к другу, их огромные территории фактически соприкасаются, другие стоят более или менее обособленно, с гнездами китайских домов между ними. Помимо восьми посольств, на этой улице находится ряд других зданий, принадлежащих европейцам, таких как банки, клуб, отель, а также несколько магазинов и неопределенных домов. Если взять оставшиеся три посольства, то бельгийское находится безнадежно далеко за линией ворот Ха-та; австрийское — в двухстах ярдах вниз по боковой улице, на которой также находится Таможенная инспекция; и, наконец, британское — позади других посольств, то есть к северу от южной Татарской стены. Масштаб этого посольства и его защищенное положение делают его своего рода естественным убежищем для всех некомбатантов, поскольку оно прикрыто с двух сторон другими посольствами и по-настоящему открыто только с двух сторон, северной и западной. Уже многие миссионеры и неопределенные лица приходят и требуют защиты, и в естественном ходе событий оно должно стать центральной базой любой обороны. Все видят и признают это.

На двух концах улицы Посольств, западном российско-американском и восточном итальянском, уже возведены тяжелые баррикады. Голландское посольство, лежащее за российским и американским посольствами на этом западном конце улицы, будучи без какой-либо охраны и защитников, должно будет, следовательно, быть оставлено, как только начнется наплыв от ворот Цяньмэнь. Бельгийское посольство, естественно, непригодно для обороны, и им также придется пожертвовать. Австрийское посольство также находится немного слишком далеко; но на данный момент возведена тройная линия баррикад, построенная вдоль дороги между этим посольством и Таможенной инспекцией. Сегодня, 16-го числа, телег на этих улицах больше не видно; пешеходное движение также почти прекратилось. Существует молчаливое понимание, что каждый должен действовать в обороне.

Также каждый китаец, проходящий через наши баррикады, обязан иметь при себе пропуск, который ясно показывает причину его блужданий в такие времена. На этой почве уже возникли проблемы, так как наша система не прошла должной проверки...

С 14-го числа и той ужасной первой ночи боксеров мы начали брать дела в свои руки и попытались наносить удары по этому растущему движению, которое остается столь необъяснимым, всякий раз, когда случай это оправдывал — то есть те из нас, у кого есть хоть какой-то дух. Так, во второй половине дня 14-го числа барон фон К—— взял отряд своих морских пехотинцев на вершину Татарской стены, указал им на группу новобранцев-боксеров, открыто тренирующихся внизу на песчаном участке, и отдал приказ стрелять без малейшего колебания. Так что немецкие винтовки затрещали, и пески были усеяны примерно двадцатью убитыми и умирающими. Это действие германского посланника сразу вызвало огромную полемику. Робкие посланники без колебаний осудили это действие; все те, кто понимает, что язву нужно вскрывать ланцетом, а не ковырять ее перьями для депеш, как это делали почти все наши начальники, одобрили и начали следовать заданному примеру. Это единственный способ действовать, когда приходит время для действий на Востоке, и конечный результат заключается в том, что мы были бесконечно заняты. Были экспедиции, налеты, и местные христиане стекались к нам, требуя убежища в наших линиях. Одна история стоит того, чтобы ее рассказать, как пример того, как нас вынуждают действовать.

До нас внезапно дошли слухи, что боксеры поймали много местных христиан и отвели их в храм, где занимались их пытками с утонченной жестокостью. Один из наших лидеров собрал несколько морских пехотинцев и добровольцев, выступил, окружил храм и захватил всех с поличным. С боксерами расправились быстро — с теми, у кого были знаки отличия; но в процессе сортировки было невозможно сразу определить каждого. Христиане и боксеры — все они были в крови, которая текла от пыток и жестокостей, происходивших там; поэтому христианам приказали выстроиться у стены храма, чтобы облегчить проводимую ускоренную казнь. Затем большой парень выскочил из угла, крича: «Я принял веру». Наш лидер посмотрел на человека критическим взглядом, а затем сказал ему самым спокойным тоном: «Встань к стене». Боксер встал, и револьвер снес ему верхнюю часть головы. С той быстротой взгляда, которой он отличается, наш лидер увидел несколько красных нитей, свисающих из-под туники парня. Человек, падая с криком, обнажил свой кушак под одеждой. Он был вождем боксеров. Здесь было убито по меньшей мере тридцать человек.

Но именно у Западного римско-католического собора происходили самые захватывающие события до сих пор, ибо там, как и у другого собора, боксеры вели свою работу. Первая экспедиция помощи вышла ночью — то есть прошлой ночью. Возглавляемая кем-то из французского посольства, экспедиция сумела вывезти всех священников и монахинь, приписанных к соборной миссии. Старый отец д'А——, очаровательный итальянский священник, был самым важным спасенным человеком. Пробыв здесь сорок лет, он оглядывает нынешние сцены опустошения и грабежа с замечанием: «En Chine il n'y a ni Chrétiens ni civilisation. Ce ne sont là que des phrases». Вот что он сказал.

Сегодня утром второй отряд помощи, состоящий из самых разношерстных элементов, стоически зашагал в направлении все еще дымящихся руин собора в надежде спасти еще нескольких несчастных, и наши ожидания вскоре оправдались. Пройдя полтора мили, мы завернули за угол под звуки громкого плача со всех сторон и внезапно наткнулись на по меньшей мере два-три десятка боксеров, которым днями позволяли делать все, что им заблагорассудится. Произошла ожесточенная схватка, ибо мы набросились на них в диком порыве, прежде чем они успели убежать, и они оказали некоторое сопротивление. Я наметил одного человека и вонзил старый меч ему в грудь. Парень страшно взвыл, и как раз когда я собирался прикончить его, французский матрос избавил меня от хлопот, уложив его оглушительным ударом по голове из своей винтовки Лебеля. Боксер свернулся, как больной червь, и испустил дух. Однако было мало времени, чтобы оценивать такие мелкие инциденты, как убийство отдельных людей, даже когда сам был главным действующим лицом, ибо повсюду люди в панике бегали туда-сюда из домов, крича и вопя, и неразбериха была такой, что никто не знал, что делать. Боксеры спокойно вырезали всех людей, которые казались им христианами — занимались этой работой много часов — и все теперь смешались в такой хаотичной толпе, что было невозможно отличить друзей от врагов. Завидев нас, многие мародеры срывали свои красные кушаки и с воплями падали на землю в надежде, что их не тронут. Десятки узких переулков вокруг разрушенного собора, который все еще дымился, были полны христианских семей, прячущихся в самых невозможных местах, и повсюду боксеры и бандиты, иногда группами, иногда поодиночке, все еще преследовали их и рубили. Множество людей уже было вырезано, и несколько переулков выглядели как настоящие бойни. Зловоние человеческой крови в жарком июньском воздухе было почти невыносимым, а зрелища — выше наших сил. Мужчины, женщины и дети лежали вперемешку, некоторые изрубленные на куски, другие с перерезанным от уха до уха горлом, некоторые еще шевелились, другие были совершенно неподвижны.

Постепенно мы собрали все растущую толпу охваченных ужасом людей, которые избежали этой резни. Некоторые девушки казались совершенно парализованными страхом; другие были, по-видимому, временно лишены рассудка и продолжали визжать с упорством, которое сводило с ума. Молодой французский матрос, которому на вид было не больше семнадцати и который был весь забрызган кровью, упав в одном из самых страшных мест, продолжал бить их по двое и по трое сразу, ругая их на беглом бретонском языке в надежде привести их в чувство. «Eh bien, mes belles! Vous ne finissez pas», — закончил он в отчаянии и снова бросился искать, не найдет ли еще кого-нибудь.

Кровь уже сильно ударила нашим людям в голову, и я видел нескольких, кто больше не мог этого выносить и колол штыками тех немногих мертвых боксеров, которых мы захватили. Никто из нас не предполагал, что мы придем к таким сценам; ибо никто бы не поверил, что такие жестокие вещи возможны. Когда мы решили, что закончили спасать всех живых, человек в самом жалком состоянии выбежал из-за дымящегося собора, неся в каждой руке только что отрубленную человеческую голову. Он казался мало смущенным, когда увидел нас, но двинулся вперед довольно быстро в нашу сторону, оглядываясь при этом через плечо. Несколько матросов бросились на него со штыками, готовые пронзить его, когда он упал на колени и, разорвав тунику, открыл нашим изумленным глазам бронзовое распятие с серебряным Христом. «Je suis catholique», — кричал он нам неоднократно и быстро на сносном французском, и матросы остановили свою холодную сталь, пока мы не получили объяснение. Затем выяснилось, что он использовал это ужасное устройство, чтобы избежать внимания некоторых боксеров, которые все еще работали на улице с другой стороны собора. Мы быстро побежали вокруг, услышав это, и увидели нескольких парней, раздетых до пояса и окровавленных, как я никогда раньше не видел людей. Вместо того чтобы бежать, они встретили нашу атаку решительно, и один высокий парень подверг мою жизнь значительной опасности длинным копьем, в конце концов сбежав, прежде чем мы смогли застрелить его.

С этой стороны руины собора были покрыты трупами, обугленными до черноты от жара пламени и воздействия солнца. Одна женщина, по какой-то причуде природы, держала руки поднятыми над головой, сидя мертвой, съежившейся почти до неузнаваемости. Было вероятно, что боксеры бросали многих своих жертв живыми в пламя и загоняли их обратно своими мечами и копьями всякий раз, когда они пытались сбежать...

Наконец мы ушли со всеми, кто был еще жив, насколько мы могли судить. Плетясь назад медленно и мучительно, спасенные выглядели самой жалкой толпой, которую я когда-либо видел. Почему-то это было в точности как та красноречивая картина в «Михаиле Строгове», показывающая толпы сибирских заключенных, которых гонят татары Феофар-хана после захвата Омска. Среди наших людей были те же старые бабушки, морщинистые и седовласые, опирающиеся на кривые палки и мучительно ковыляющие на своих изуродованных ногах; те же матери с детьми, сосущими их грудь; те же маленькие мальчики и девочки, нагруженные несколькими жалкими лохмотьями; те же трудоспособные мужчины, несущие еду, которую они спасли. Пожилые люди смотрели прямо перед собой со стоическим отчаянием фаталистического Востока и не произносили ни слова. Женщину, которая родила ребенка накануне вечером, несли на одной доске, подвешенной на веревках, с зелено-белой бледностью смерти на чертах лица. Я никогда не участвовал в такой примечательной процессии, как эта.

Таким образом, окровавленные и очень уставшие, мы наконец достигли нашего квартала посольств, и вновь энергия и решимость доктора М—— проявили себя. Территория Су ван-фу, принадлежащая маньчжурскому князю Су, где первый боксер, которого мы открыто видели, искал убежища несколько дней назад, была реквизирована им, и к вечеру почти тысяча католических беженцев была скучена на ее территории. Весь день люди трудились, чтобы принести рис и еду для своих людей, и вскоре были разведены костры, на которых они могли готовить себе еду. Некоторые из chefs de mission были снова очень встревожены этим нашим действием по открытому спасению китайцев просто потому, что они были сомнительными единоверцами. Они говорят, что это действие заставит нас дорого заплатить своими собственными жизнями; что посольства будут атакованы; что мы никак не сможем защитить себя против тех сил, которые будут брошены против нас; что мы дураки. Возможно, мы и дураки, но все же есть некоторое утешение в том, чтобы обнаружить, что это гнездо дипломатии все еще содержит несколько мужчин.

Тем временем нет ни слова новостей от С——, и есть признаки того, что наши депеши китайскому правительству, которые отправляются из каждого посольства все более и более настойчиво, едва ли читаются. Ситуация становится все более и более невозможной, и наши слуги говорят, что бесполезно приносить какие-либо новости, так как во дворце такая путаница, что никто не знает ничего достоверного.
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НЕКОТОРЫЕ ЛЮДИ И ВЕЩИ

16 июня 1900 г.

...

За последние несколько часов никаких событий не произошло. До сих пор очень немногие люди были заметны; и поскольку именно эти немногие привели к единственным изменениям и обозначили нашу позицию, и поскольку они сегодня все ужасно устали, у нас абсолютная монотонность. Я не слышал, что делал германский посланник, но ходят слухи, что он пытается восстановить связь с Тяньцзинем и морем, подкупая мелких чиновников Цзунли ямэнь, чтобы те доставляли пакеты его депеш с конной почтой. Кажется сомнительным, что это удастся. Ибо всякая связь теперь абсолютно прекратилась, и таможенные почтовые курьеры говорят, что невозможно пробраться никакими ухищрениями, так как все дороги кишат боксерами и бандитами. Китайское правительство в своих немногих депешах некоторым посольствам явно тянет время и пытается спасти себя. Нет никакой возможности узнать, что происходит внутри дворца, или понять, что решила Вдовствующая императрица Цыси. Все говорят, что в столице теперь все перевернуто вверх дном и что из провинций приходят самые необычайные сообщения. Наши китайские писари, наши маньчжурские слуги и те немногие туземцы, которые проходят через наши баррикадированные улицы, все говорят одно и то же — что еще слишком рано говорить, но что опасности огромны. Тем временем более робкие из этих людей, приписанных к району посольств, присылают известия, что они больны и больше не могут приходить. Это вежливый способ сказать, что они боятся. Я не виню их, так как теперь возможно все. Вы, конечно, не можете просить людей жертвовать собой, когда они связаны с вами только системой найма. Такова внешняя и общая ситуация.

Внутри нашего собственного квартала дела обстоят примерно так же, развиваясь естественно по пути наименьшего сопротивления.

Теперь, когда территория дворца князя Су была открыто превращена в римско-католическое святилище, сотни новообращенных стекаются к нам отовсюду, нагруженные своими горшками и сковородками, своими кроватями и своими тюками риса; действительно, неся все, что только можно вообразить. Великий Северный собор и монсеньор Ф—— вне опасности, по крайней мере на данный момент, поскольку собор и его обширная территория окружены мощными стенами, и у епископа теперь есть свои пятьдесят охранников и, возможно, пара тысяч молодых местных католиков, которых, вероятно, можно вооружить и которые могут сражаться. Так что, хотя кажется, что все римско-католическое население Пекина стекается к нам, на самом деле мы получаем лишь несколько сотен несчастных, у которых не было времени бежать к своему главному священнику, когда их застал шторм; мы должны готовиться к худшему, так как все развивается очень медленно.

Даже в этом вопросе о китайских беженцах отношение наших глупых посольств довольно необъяснимо. На самом деле еще несколько дней назад некоторые из посланников все еще решительно отказывались принять мысль о том, что местные христиане — люди, которые были отчуждены от своих соотечественников и отмечены как парии, потому что они слушали евангелие белого человека, — могут быть введены в район посольств. Вследствие этого почти никто из китайских протестантов до сих пор не пришел. Конечно, обстоятельства, сила примера и робость перед лицом растущего раздражения в конце концов сломили это слабовольное отношение, но люди еще не закончили обсуждать это. Например, есть замечательная история об известном С——, который написал ту знаменитую книгу «Китайские характеристики». Он появился в британском посольстве поздно вечером, задолго до того, как боксеры вошли в Татарский город, и принес неопровержимые доказательства того, что если С—— не будет поспешно введен, мы все будем убиты заговорщиками во главе с самыми могущественными людьми. С—— заставили ждать час, а затем сказали, что нельзя терять время на встречу с ним, так как все заняты написанием депеш! Это действительно вся наша ситуация, выраженная в тривиальном инциденте; все полномочные представители пытаются спасти свои позиции и свои карьеры насильственным написанием депеш в одиннадцатом часу. Они прекрасно знают, что именно они одни несут ответственность за нынешний тупик, и что даже если они выйдут живыми, они все безнадежно скомпрометированы. Молодой О—— сказал мне, что в их посольстве они фактически датируют свои депеши задним числом, чтобы быть в безопасности! Это показывает, насколько абсолютно непростительной была вся политика в течение трех целых недель.

Мы не знаем, что происходит вокруг нас; мы не знаем, о чем думает Пекинский двор; мы не знаем, кем был остановлен С——. Мы не знаем ничего теперь, кроме того, что мы постепенно, но верно становимся такими грязными, что наш нрав не может не быть скверным. Никогда не осознаешь, какую большую роль мыло и вода играют в схеме вещей, пока не наступят такие времена. С перевернутыми пекинскими телегами, блокирующими входы в наш квартал; со всем недовольным и вышедшим из строя; с местными христианами, стекающимися к нам, разумными язычниками-слугами, удирающими так быстро, как они могут, с заканчивающимся льдом, мы, одиннадцать посольств Пекина, ожидаем с некоторым страхом и трепетом и все возрастающим дискомфортом наши различные судьбы в тени мрачной Татарской стены. Что будет дальше? Я мог бы, возможно, вообразить и написать что-то об этом, если бы не был так устал.





XII

АДСКИЕ ПСЫ

Ночь, 17 июня 1900 г.

...

Уже за полночь, но, несмотря на поздний час и мою усталость — я смертельно устал уже неделю — я пишу это с величайшей легкостью, мое перо скользит, так сказать, по поверхности, подобной льду, хотя мои пальцы все в волдырях от ручной работы. Почему, спросите вы? Ну, просто потому, что мое воображение в огне, и, взяв полный контроль над такими второстепенными вещами, как нервы и мышцы моей правой руки, мои глаза и моя общая персона, оно мчит меня вперед с поразительной быстротой. Пусть ваше воображение будет в огне, и вы сможете сделать что угодно...

Это началось прошлой ночью. Как только ворота, прорезающие Татарскую стену, были закрыты императорской гвардией, которая все еще остается открыто верной своим обязанностям, поднялся такой крик и рев, какого я никогда раньше не слышал и никогда не считал возможным. Это были боксеры. В первый раз, когда боксеры ворвались к нам, это было через ворота Ха-та к востоку от посольств. Прошлой ночью, после того как в течение трех дней они гастролировали по Татарскому городу, грабя, мародерствуя, сжигая и убивая, с их продвижением, совершенно не сдерживаемым, за исключением тех нескольких сотен винтовочных выстрелов наших собственных, большая часть братства боксеров, к которым присоединились все многочисленные подонки Пекина, оказались в китайском или внешнем городе после наступления темноты и, следовательно, лишены возможности приблизиться к своей законной добыче. (Ворота все еще всегда закрыты, как и раньше.) Кто-то, должно быть, сказал им, что они могут делать все, что хотят, с христианами и европейцами; ибо, обезумев от ярости, они начали кричать и реветь хором два простых слова: «Ша-шао», убивай и жги, во все возрастающем крещендо. Я слышал, как очень большая масса русских солдат издала рев приветствия Царю несколько лет назад, рев, который поднялся в очень необычной манере к эмпиреям; но никогда я не слышал такого леденящего кровь объема звука, такого огромного рева, как тот, что начался тогда и там, и продолжался упорно, час за часом, без единого перерыва, в сводящей с ума манере, которая наполняла злыми мыслями. Иногда на несколько мгновений звук незаметно стихал и, казалось, готовился прекратиться. Затем, подкрепленный свежими тысячами глоток, несомненно, смоченных обильными порциями самшу, он снова внезапно рос, становясь все сильнее и сильнее, все хриплее и хриплее, все безумнее и все одержимее, пока барабанные перепонки наших ушей не были так измучены, что казалось, они готовы лопнуть. Если бы стены и ворота могли пасть от одной лишь воли и силы глотки, наши пекинские рухнули бы, как Иерихонские. Наши женщины были скованы ужасом — сами матросы и морские пехотинцы бормотали, что это не война, а Ад Данте со свежими ужасами. Вы могли инстинктивно почувствовать, что если эти люди войдут, они разорвут нас на части. К тому же было совершенно темно, и в мраке башни и зубцы Татарской стены вырисовывались так угрожающе, что они тоже казались готовыми рухнуть и раздавить нас.

Возможно, три или четыре часа эта безумная демонстрация продолжалась полным ходом. Маньчжурские охранники слушали мрачно и с любопытством изнутри ворот, но не делали попыток открыть их, но они также упорно отказывались вести переговоры с сильным отрядом матросов и добровольцев, которых мы послали с инструкциями стрелять в любого, кто попытается отпереть барьеры. И все же было очевидно, что охранники получили особые инструкции и что ворота не будут переданы толпе.

За несколько минут до полуночи звуки стали более угрюмыми, и под общим шумом начала звучать другая нота, одна из тех, что в бедствии, как бы подспудным течением к этому пандемониуму. Причину нам не пришлось долго искать, ибо вскоре пламя начало взлетать вверх, зрелище, к которому мы к тому времени уже привыкли, хотя и не в этом чисто торговом квартале города. Пожар, начатый с диким пренебрежением в самом центре самой густонаселенной улицы китайского города, распространялся с ужасающей быстротой. Вскоре обе стороны великой улицы Цяньмэнь, как раз по другую сторону Татарской стены, были охвачены яростным пламенем, и зловещий свет, становясь все ярче и ярче, превратил темную ночь в неестественный день.

Между поджигателями и нами великая Татарская стена стояла твердо, но хотя эта древняя защита от других варваров была эффективной защитой для нас, она не могла долго оставаться сама по себе невосприимчивой. Лу, или квадратная пагодообразная башня, обращенная к стороне китайского города, поймала некоторые из тысяч и десятков тысяч искр, летящих в небо, и вскоре огромная груда горела так же яростно, как и все остальное. Великие стропила из бирманского тика, привезенные монгольскими ханами шесть веков назад в Пекин, были сухими, как трут, с сухостью веков; и таким образом, почти прежде чем мы заметили, что основание башни хорошо горит, пламя стреляло через крышу и наружу через сотни маленьких квадратных окон, которые в старые времена были выстроены лучниками. Все выше и выше прыгало пламя, пока вершина самых длинных языков огня, вырывающихся через кирпичную воронку, не оказалась в сотнях футов над уровнем земли. Только Верещагин мог бы воздать должное этому холокосту; я никогда не видел ничего столь варварски великолепного.

Тем временем внизу, в китайском городе, все стало тихо, за исключением усиливающегося и растущего рева всепожирающего пламени. Боксеры, как будто потрясенные своей собственной работой и печальным зрелищем горящей столицы, отступили в свои притоны и оставили несчастных горожан бороться с этим бедствием, как могли. С вершины стены, на которую я поспешно взобрался, как только получил разрешение покинуть свой пост, можно было видеть тысячи и десятки тысяч фигур, суетливо передвигающихся, нагруженных товарами, которые они пытались спасти. Занятые, как муравьи, эти замечательные китайские торговцы спасали столько своего вложенного капитала из самых объятий пламени, сколько могли, в момент, когда боксерские патриоты, угрожая и убивая их мечами и копьями как «сан мао-цзы», или варваров третьего класса, которые продавали проклятые товары и продукты иностранцев, едва исчезли.

И все же казалось тщетным, действительно, говорить о спасении, когда полгорода в огне, ибо другие пожары теперь начались таинственным образом в других местах, которые «осветили» горизонт. «Tout Pékin brûlé», — пробормотал французский матрос мне, когда я проходил обратно к своему посту, и его небрежное замечание заставило меня подумать, что это Коммуна и санкюлотизм вперемешку — концы двух веков, сваленные вместе — потому что мы, иностранцы, нарушили равновесие Дальнего Востока нашими настойчивыми требованиями и нашей алчностью к владениям Желтого человека...

А что насчет С——, что насчет Пекинского правительства — что делает все в остальном мире — далекий мир, от которого мы так внезапно потеряли всякий след, пока мы проходим через такие времена? Мы не знаем; мы понятия не имеем; мы почти забыли думать об этом. О С—— слышали дважды несколько дней назад из Ланфана, станции всего в сорока милях от Пекина, но почему он не продвигается, почему эта невыносимая задержка, мы не знаем. Пекинское правительство все еще издает указы и контруказы день и ночь в соответствии с Правительственными ведомостями. Посланники наших одиннадцати посольств встречаются друг с другом почти каждый час и вечно обсуждают, но не делают ничего другого. Мы заблокировали наши дороги баррикадами и снабдили наших слуг и иждивенцев пропусками, написанными на английском, французском, немецком, итальянском, русском и китайском языках — чтобы каждый мог понять. Мы теперь сыты по горло таким множеством языков и хотим, чтобы весь мир говорил на волапюке.

Таким образом, с нашими спасенными местными христианами, нашими немногими вырезанными боксерами, нашими двумя десятками пожаров, освещающими весь горизонт, здесь, посреди ночи 16 июня, мы не продвинулись в нашей политической ситуации дальше, чем были две с половиной недели назад, когда прибыли наши посольские охранники и мы считали себя такими защищенными. Две с половиной недели назад! Кажется, по крайней мере два с половиной месяца; но это лишь прямая вина того, что приходится жить почти в два раза больше положенного числа часов в двадцати четырех.





XIII

НЕСКОЛЬКО КРОХ

18 июня 1900 г.

...

Только что выяснилось, что Сюй Тун, печально известный маньчжурский высокопоставленный чиновник, который был наставником императора и чей дом находится фактически на улице Посольств в пятидесяти ярдах внутри линий итальянского посольства, получил разрешение покинуть наш баррикадированный квартал, уезжая совершенно открыто в своем сине-красном официальном паланкине. Это ужасная ошибка, за которую мы можем дорого заплатить.

Сюй Тун — негодяй, который по крайней мере последователен в своих убеждениях, насколько мы обеспокоены. Именно он долго хвастался — и весь Пекин повторял его хвастовство — что в ближайшем будущем он собирается обить свой паланкин шкурами иностранных дьяволов и заполнить свой гарем их женщинами; и именно он, превыше всех других людей, должен был быть схвачен нами, удерживаться как заложник и расстрелян на месте в тот самый момент, когда китайское правительство дает свою открытую официальную санкцию этой безумной политике боксеров. Если бы мы действовали таким образом и взяли под стражу ряд других высокопоставленных чиновников, которые живут прямо вокруг нас, мы могли бы показать дрожащему правительству, что день возмездия обязательно наступит. И все же послушайте, что произошло. Либо 15-го, либо 16-го числа Сюй Тун отправил мажордома своего дома, раболепствующего, во французское посольство за passepartout. Он уже пытался однажды сбежать через итальянские баррикады, но был сурово отправлен назад, а его дом поставлен под наблюдение. Каким-то образом, из-за глупости переводчика французского посольства, он получил свой пропуск на свободный проезд и начал путь, смелый как медь, утром, сидя в своем официальном паланкине и в сопровождении своих официальных эскортов. Он прошел первую французскую баррикаду и достиг внешнего второго барьера, укомплектованного добровольцами, которые грубо остановили его, а затем отказались пропустить.

Эскорты затем попытались сбить наших людей, и потребовался винтовочный выстрел, чтобы привести их в чувство. К счастью, никто не пострадал, и вскоре юные добровольцы вытащили самого Сюй Туна из паланкина и держали его сидящим на земле, пока они спорили, должны ли они уважать французский пропуск или связать великого человека и отправить его в свои собственные помещения как военнопленного.

В конце концов, однако, подошел один из секретарей и поинтересовался, что все это значит, и тогда, конечно, возобладали слабые советы, и Сюй Туну позволили ускользнуть без помех по боковой улочке.

Этот инцидент типичен, показывая тип людей, которые имеют командующие голоса в нашем осажденном квартале.

Боже, помоги нам, если против нас будет послана какая-либо значительная сила, ибо мы никогда не сможем помочь себе сами. Каждый порядочный молодой человек — прирожденный солдат, мне кажется, даже в 1900 году от Рождества Христова, но каждый пожилой человек в тот же год благодати совершенно бесполезен — вот что мы уже обнаружили.

И все же даже сегодня все пожилые люди в нашем районе посольств — те, кто являются нашими гидами и наставниками — хотя они тайно сильно встревожены, утешают себя большим количеством болтливых разговоров, потому что пришло письмо из Тяньцзиня — на самом деле, пришло несколько писем. Это первые достоверные новости, которые у нас были за много дней, и все теперь, кажется, воображают, что мы в безопасности. Главный пункт в этих роковых посланиях, кажется, заключается в том, что римско-католический собор в Тяньцзине также был сожжен; что это сопровождалось резней местных новообращенных; и что речной порт кишит боксерами. И нет никаких новостей о С——, никаких новостей о чем-либо хорошем. Что с ним стало, мы не можем себе представить. И все же посланники, секретари и пожилые неопределенные лица несколько облегчены и ходят, нервно улыбаясь, очень нелепым образом. Никто не может точно понять, почему они облегчены, за исключением, возможно, того, что они в восторге от того, что обнаружили, что видимый мир все еще существует в другом месте и продолжает вращаться вокруг своей оси, несмотря на нашу дилемму. Почему очевидное должно так часто обнаруживаться?

Наши бедные караулы посольств и их командиры, которыми мы были так довольны две недели назад, теперь раздавлены не меньше, чем все остальные — пожалуй, даже больше. Видите ли, рядовые — это просто толпа необразованных матросов, которые до сих пор не поняли, что означает весь этот пекинский bouleversement. Их внезапно погрузили в эшелоны и много дней назад спешно отправили в Пекин; они прибыли в темноте; их как можно скорее набили в соответствующие посольства; они немного подежурили в патрулях и дозорах на улицах, стояли в ожидании за баррикадами, которые им приказали возвести; но в остальном они чувствуют себя так же потерянно, как если бы вернулись на свои корабли... Как они могут что-то понять в этих клубах пыли и дыма вокруг них? Правда, у меня есть некоторое предубеждение против некоторых защитников посольства, имен которых я пока не знаю, и я думаю о них, пожалуй, с некоторой злостью, ибо, как и все солдаты, они мародерствуют. В ночной суматохе они уже прибрали к рукам мой бинокль, отличный револьвер и кое-что еще. Конечно, это издержки войны, как скажет вам любой старый вояка, но следовало бы выждать более приличный интервал, прежде чем начинать этот неизбежный процесс обирания...

Что касается офицеров отрядов, то некоторые из них — очень неплохие ребята, а некоторые — нет; но каждый из них уже инстинктивно перенял старое отношение посольств друг к другу. Они взаимно подозрительны. Офицеры отрядов также изрядно устали и пребывают в скверном расположении духа, ибо ночь превратилась в день с такой регулярностью, которая не может сделать никого счастливым. К тому же накапливается грязь, печальная истина; а на Востоке нельзя чувствовать себя грязным летом и быть счастливым. Это совершенно невозможно...

Таким образом, все мы пребываем в весьма ворчливом настроении. Британское посольство, по-видимому, наконец безнадежно переполнено потеющими миссионерами всех конфессий и вероисповеданий, которые внезапно пришли из-за баррикад. Жизнь там, должно быть, совершенно невыносима. Новизна этого опыта приелась, и я, со своей стороны, приветствовал бы любые перемены, к лучшему или к худшему. Лишь бы только перемены...





XIV

УЛЬТИМАТУМ

19 июня 1900 г.

...

До чего же мы бываем глупы! Еще вчера вечером я сетовал на скуку и грязь, на всеобщее абсурд и дискомфорт, а теперь без тени сомнения признаюсь, что охотно променял бы вчерашнюю неопределенность на сегодняшнюю определенность — что нас всех собираются пустить на фарш. Но я даже не чувствую себя серьезным или отчаявшимся сейчас; все зашло дальше этого.

Не знаю, в котором часу сегодня пришел ультиматум; может быть, в одиннадцать утра или в час дня; но одно я знаю точно: здесь, в четыре часа дня, подавляющее большинство из тысячи европейцев дрожат, совершенно обезумев. Из этого очевидно, что в идее неизбежности есть нечто впечатляющее и деморализующее для большинства людей, и что на пороге двадцатого века мужество, поскольку им редко пользуются, едва ли является великой живой силой. Это также заставляет осознать, что при всех их недостатках аристократы Франции, которые сто лет назад были приговорены к позорной смерти на гильотине и ехали в своих телегах по улицам, заполненным проклинающими толпами санкюлотов, с презрением и пренебрежением, написанными на лицах, были довольно исключительными людьми. С тех пор все изменилось, и так называемая американизация мира не способствовала галантности. Нам повезло, что нет аудитории из белых людей, которая смотрела бы на нас бесстрастно и стала бы свидетелем эффекта этой бомбы — ультиматума, который пришел сегодня. Нет ничего более унизительного, чем жалкий страх. Как ни странно, женщины переносят это гораздо лучше, чем пожилые мужчины, которые открыто обезумели; и когда я говорю «женщины», я имею в виду всех женщин, как тех, что принадлежат к посольствам, так и десятки женщин-миссионеров, которые набились сюда. Почти каждая из них лучше, чем пожилые мужчины; по крайней мере, они стараются ничего не говорить, чтобы не усугублять ужасную неразбериху...

Но ультиматум — что это такое и против кого он так скоропалительно направлен? Вкратце, ультиматум — это аккуратный документ, написанный на полосатой китайской бумаге для депеш, и исходит он от Цзунли ямэня, или ведомства, отвечающего за надзор за «делами внешних стран» — то есть делами Европы. После очень краткого упоминания о требовании союзных адмиралов о сдаче фортов Дагу у илистого бара реки Тяньцзинь — о чем мы ничего не знаем — в нем говорится, что, поскольку Китай больше не может защищать посольства, посольствам придется защищать себя самим, покинув Пекин в течение двадцати четырех часов, начиная с сегодняшнего дня, с четырех часов. Это все. Ни слова больше. И все же другими словами этот документ означает следующее: требование адмиралов, должно быть, было отклонено; они не выдвинули бы его, если бы не случилось чего-то катастрофического с С—— и Тяньцзинем; акты войны уже совершены, и это будет уже не дело боксеров, а дело правительства. Это делает наше положение поистине отчаянным. Будет война... Ультиматум был доставлен в одиннадцать посольств и Главное управление иностранных таможен в двенадцати аккуратных красных конвертах дрожащими тин-чаями китайского правительства, и, несмотря на некоторые попытки сначала скрыть его содержание, вскоре о нем узнали все. Двенадцать копий, по сути, были совершенно одинаковыми, двенадцать бомб, которые, взорвавшись в двенадцати разных частях нашего баррикадированного квартала, наконец соединили свои испарения, пока мы все не оказались окончательно удушены. Ибо нам либо бежать сейчас, либо быть вырезанными. Механически все взоры обратились сразу к главам одиннадцати миссий в Китае, которые довели дело до такого состояния, и все неистово требовали, чтобы что-то было сделано. Люди теряли самообладание и вели себя безумно. Вскоре весь дипломатический корпус собрался — в ужасном унынии — в посольстве испанского посланника, который является дуайеном корпуса, и вскоре разгорелась грандиозная дискуссия. Были взаимные обвинения, и предложение за предложением принимались и отвергались как слишком опасные. Никто и на мгновение не предполагал, что такая угроза придет так быстро. Ожидающие толпы вскоре собрались у ворот испанского посольства и пытались выяснить, что решается, но единственное, что я смог узнать, это то, что храбрый фон К—— сразу предложил, чтобы посланники в полном составе отправились в Ямэнь и заставили китайское правительство согласиться на перемирие. Это было, конечно, отвергнуто всеми, и один джентльмен открыто заплакал при этой мысли. В конце концов, в семь часов, когда уже почти стемнело, была подготовлена совместная нота, в которой говорилось, что посланники могут лишь принять предъявленное им требование и готовиться немедленно покинуть Пекин, но что двадцать четыре часа — слишком короткий срок, чтобы упаковать чемоданы, и что, кроме того, они должны получить какие-то гарантии относительно девяностомильной дороги до Тяньцзиня, которая так кишит бандитами, что сообщение было полностью прервано. То есть посланники были готовы принять...

Не успел этот слабый ответ быть отправлен, как новая волна ужаса прокатилась по всему посольскому кварталу, ибо нас теперь почти тысяча белых людей, и мы никогда не смогли бы пройти это расстояние до Тяньцзиня без потерь. Но под этой волной ужаса неуклонно нарастала более яростная нота — нота бунта против указов одиннадцати человек. Я не могу описать вам, какая интенсивность страсти внезапно обнаружилась. Сначала ропот, этот бунт стал вполне открытым и почти единодушным. Все мы предпочли бы честный бой за баррикадами и укреплениями, но не резню длинного, бесконечного конвоя. Ибо представьте себе, чем был бы этот конвой, ползущий из гигантского Пекина на телегах, на пони и пешком, если бы его заставили уйти; мы были бы тысячей белых людей с огромным шлейфом местных христиан, следующих за нами и призывающих нас не бросать их и их детей. Вы думаете, мы могли бы бежать вперед, в то время как трусливая резня, учиняемая боксерами и дикими солдатами, ежечасно прореживала бы отставших и беззащитных людей в арьергарде? Никогда!

Почти никто не думал о еде весь этот долгий вечер. Большинство из нас пытались выяснить, нельзя ли прийти к какому-то разумному соглашению; нельзя ли подготовиться, пока не стало слишком поздно. Но было совершенно напрасно что-либо планировать или пытаться о чем-то думать. Все было так перевернуто вверх дном, все были так охвачены паникой.



Но по мере того как ночь становилась все глубже, некоторые люди начали заниматься упаковкой ящиков, все еще обманывая себя тем, что завтра они спокойно уедут, как будто ничего не случилось. И все же мир действительно перевернут с ног на голову, насколько это касается нас, и совершенно невозможно, чтобы ситуация закончилась так нормально, что мы будем спокойно отступать по дороге на Тяньцзинь. Другие продолжали посылать слуг, чтобы узнать, по какой цене возчики согласятся довезти до самого моря или хотя бы до Тяньцзиня. Сорок, пятьдесят и даже сто лянов требовали за три дня работы; и тогда, хотя возчики говорили, что приедут, если правительство пришлет надлежащий эскорт солдат, как было обещано, одному Богу известно, осмелятся ли они вообще приблизиться к нашему охваченному бедой кварталу. Тем не менее, в некоторых посольствах заказывали пятьдесят телег по любой цене, с самыми щедрыми обещаниями вознаграждения тем, кто сможет их достать. Все официальные слуги вскоре вернулись, дрожа, говоря, что нашли несколько телег, но что это pu yi t'ing — совсем не уверенно, осмелятся ли возчики тронуться с места, когда рассветет. Ибо весь город уже в новом смятении; люди бегут во всех направлениях в ночи. Приходят истории о чиновниках, которых вытаскивали из паланкинов и заставляли делать коутоу боксерам, чтобы показать свое уважение к новой власти. Князь Дуань был назначен президентом Цзунли ямэня, высокие маньчжуры были поставлены во главе отрядов боксеров, и им выдается рис из императорских амбаров. Нет конца историям, которые теперь доходят, поскольку все поняли, что нет нужды в сокрытии и что будет какая-то война. В два часа я даже начал получать известия о том, что делала Вдовствующая императрица Цыси и как сторонники боксеров стали настолько сильны, что было совершенно невозможно надеяться на что-либо, кроме худшего.

Однажды, когда я получил некоторые детали, которые счел важными, я попытался найти своего начальника, чтобы сообщить ему об этом. Но он затерялся посреди ночи, совещаясь неофициально с кем-то из своих коллег; и я не мог не почувствовать огромное веселье, когда в его кабинете увидел, что он нацарапал какие-то неистовые заметки на обороте завершенной депеши, касающейся одного из тех мелких дел, которые были так важны еще вчера.

Ах, где те милые маленькие политические ситуации всего несколько недель назад; те безопасные маленькие политические ситуации, которые принесли столько чести тем, кто их создал, и не содержали никаких ужасных элементов нашей нынешней, очень реальной и страшной ситуации! Подобно солдатам, которые деградировали от преследования простых бродяг посредственной важности, так и наши пекинские полномочные министры и чрезвычайные посланники пали со своего гордого положения до простых дипломатических имитаций, полных ветра — ветра, надутого от бесконечной борьбы с ветряными мельницами, когда их правительства спасают их, подобно Санчо Пансе, в одиннадцатом часу...

Но хотя для нас еще есть некоторая надежда, ее очень мало для несчастных местных христиан, размещенных на территории дворца князя Су, которых мы спасли от боксеров.

Они тоже вскоре услышали новости о том, что иностранец, который однажды спас их, уходит — уходит, потому что ему приказали. Всю ночь среди этих людей царила ужасная паника, от которой сердце сжималось, ибо они понимали лучше нас, как быстро их вырежут, как только они покинут нашу опеку.

Я никогда не забуду ночь 19 июня 1900 года со всей ее трагедией и трагикомедией, даже если доживу до ста лет. Она позволила мне увидеть проблески реальной человеческой природы; то, насколько мы на самом деле подлы и полны страха, насколько мы мелки и как легко на нас произвести впечатление. Сотни раз я жаждал иметь время и силу записать все в точности, чтобы каждый мог понять инциденты и внезапные импульсы, которые имели место — все они были продиктованы тем хозяином человеческих существ — СТРАХОМ. Вот почему мы поклоняемся героям, или делаем вид, что поклоняемся им, потому что это culte. На мгновение эти люди, которые были поставлены на пьедесталы, не боялись. Неужели только способность не бояться делает человека героем?
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НАЧИНАЕТСЯ КРАХ

20 июня 1900 г.

...

Известно, что в моменты напряжения, когда ум был стимулирован к слишком большой активности нездоровым возбуждением, вы думаете о самых причудливо подобранных вещах — на самом деле, об абсурдных вещах, которые совершенно не к месту. Я все время думал о чем-то очень глупом, что является лишь вымыслом: что зулус по имени Умслопогас проскакал и пробежал сто миль за одну ночь, а затем достаточно освежился парой часов сна, чтобы с такой энергией принять бой во главе мраморной лестницы, что спас изможденного героя. Вот о чем я думал...

Мы в Пекине, к сожалению, не из теста зулусов, и что касается меня лично, три часа сна — это лишь возбудитель аппетита для пяти часов сна. И вот в этот роковой 20 июня, когда срок нашего ультиматума истекал в четыре часа, я встал без всякого воинственного духа и с чувством, что трагедии вне театра — по крайней мере те, что тянутся неопределенное количество дней — совершенно невозможны для нас, современных людей. Но, вероятно, все всегда думали одно и то же — даже те, кто жил до Возрождения.

В восемь часов все снова были на ногах, хотя большинство едва сомкнуло глаз. По всему нашему посольскому кварталу пыльные и грязные люди, немытые и некупанные, теперь сидели вдоль края улиц, свесив усталые головы на винтовки, с лицами, очень бледными от слишком долгого стояния в карауле и слишком малого количества сна. Мало различий между матросами и посольскими людьми, ибо все мы в одной дилемме. В этот знаменательный 20 июня, вместо того чтобы быть решительными и бдительными, все просто устали и ослабли от пары недель бдительности против боксеров во время неофициальной полублокады, состояния дел, которое совершенно не подготовило нас к новым нагрузкам. И все же за нашими баррикадами из перевернутых телег и украденных строительных кирпичей все было тихо и мирно, и почти ничего не двигалось. Казалось, что мы только видели сон... Бродя за восточным концом Посольской улицы, откуда открывается лучший вид на таинственный мир вокруг большой улицы Ха-та, которую завоевали боксеры, вы действительно обнаруживаете, что все практически пустынно, так как люди узнали, что лучше оставаться в помещении, пока этот кризис не будет разрешен каким-либо образом. Иногда можно увидеть тряпичника или какого-то скромного человека, настолько мало отделенного от загробной жизни, что подойти чуть ближе не означает большой опасности, собирающего тряпки и всякую всячину из куч пекинских отбросов. Если вы заговорите с ним, он дает невразумительный pu chih tao — «я не знаю» — и грубо идет дальше. Как сказал мой старый китайский писарь неделю назад, Пекин никогда не был в таком состоянии перевернутости с тех пор, как разбойник, свергнувший династию Мин, ворвался сюда два с половиной столетия назад...

Поднявшись на вершину великой Татарской стены и глядя вниз на сцену опустошения и руин за воротами Цяньмэнь, трудно поверить своим глазам, ибо там, где когда-то была мощная суета, теперь видишь тысячи домов, от которых остались только стены, а обугленные бревна усеивают землю. Большая сгоревшая башня, которая так чудесно пылала несколько ночей назад, все еще наполовину стоит, ее мощная кирпичная кладка слишком сильна и слишком горда, чтобы полностью поддаться разрушительной энергии пламени. Изможденная и с пустыми глазницами, старая Татарская башня смотрит на сцену несколько презрительно, как будто говоря, что нынешние люди-пигмеи далеки от паладинов прошлого и их дел...

Тихо и совершенно безмолвно все это выглядит — но под башней, и, действительно, со всех сторон, насколько хватает глаз, можно заметить, что маленькие муравьи-люди работают в руинах — не двигаясь много, но подпрыгивая вверх и вниз с бесконечной энергией и регулярностью. Это нищие Пекина, их сотни и тысячи, спасающие все, что могут, из всей этой огромной разрухи, проделывая глубокие дыры в руинах и вытаскивая всякую всячину из-под массы кирпичей и мусора. В бережливых руках китайца ничто никогда не бывает безвозвратно уничтожено...

Глядя далеко на восток, даже ворота Ха-та, где не было причинено никакого вреда, не показывают особого движения. Телег, проезжающих туда и обратно, очень мало, и пыль, которая в обычное время плавает над шумом и ревом ворот тяжелыми облаками, сегодня, по-видимому, отсутствует. Даже наша пекинская пыль напугана приближающейся бурей и жмется к Матери-Земле, чтобы ей не причинили вреда.

Чем больше я смотрел, тем более наблюдательным становился. Солнце, лениво поднимающееся красным шаром, птицы, щебечущие и летающие вокруг, пока дневная жара не сильна, предстали в новом свете; и так 20 июня наступает так благодушно, когда весь мир людей кажется просто усталым и бдительным, что контраст заставляет удивляться, и в девять часов наши полномочные министры и поверенные в делах снова собирают свои одиннадцать почтенных персон в посольстве дуайена. Ибо вчерашний министерский ответ, соглашающийся с маньчжурским приказом освободить столицу, если будут выполнены определенные условия, содержал просьбу об экстренном ответе к девяти часам относительно маленьких встречных требований о продлении срока и определенной договоренности относительно китайских войск, которые должны обеспечить безопасный проход по дороге на Тяньцзинь. Девять часов наступило, но увы! С ними нет аккуратной китайской депеши на полосатой бумаге, которая так облегчила бы наши министерские чувства. Китайское правительство остается мрачно молчаливым, ибо китайское правительство уже один раз высказалось ясно, и никогда на памяти человечества оно не делало этого дважды подряд. Итак, одиннадцать министров встречаются снова в далеко не счастливом расположении духа — одиннадцать измученных и полностью испуганных людей, за исключением двух или трех, которые тщетно пытаются вселить хоть какое-то мужество в остальных. Всякая мысль о завершении упаковки, начатой вчера вечером, исчезла; даже это потребовало бы действий и решимости. Предложение посетить Цзунли ямэнь в полном составе снова отклоняется с нервными протестами. Встреча после этого стала очень бурной, и французский министр был любезен сообщить впоследствии, что британский министр после этого стал очень красным — il est devenu soudainement très rouge, по какой причине — неизвестно. С——, который вел протокол впоследствии, сказал, что французский министр вызвался пойти с остальными, если они пойдут в полном составе, и стал очень бледным при этой мысли, в чем он сам признался. Итак, у нас есть красный министр и белый министр, и если мы добавим тех, кто был совершенно точно синим и зеленым, национальные флаги всего собрания могли бы быть подобраны. Французский министр, хотя и просто citoyen, посланный Республикой интриговать в мирное время и помогать своему русскому коллеге в меру своих способностей, все же человек, хотя и совершенно не приспособлен de carrière к войнам и осадам. Во французском посольстве он получал такие слезные инструкции от своей жены в течение последних трех недель, что удивительно, как у него вообще есть какой-то хребет...

Встреча становилась все более бурной по мере того, как она продолжалась, говорит С——, пока старый С—— не заявил, что единственный способ решить — это поставить все на голосование. Каждое поставленное на голосование предложение было немедленно провалено, и после часа препирательств они не продвинулись дальше, чем в начале!

Драматический момент наступил, когда барон фон К—— встал и коротко заявил, что, поскольку у него назначена встреча с Цзунли ямэнем на одиннадцать часов, несмотря на ультиматум и возможное состояние войны — фактически, несмотря на все — он намерен выполнить свою встречу, чего бы это ни стоило. Остальные убеждали его не ходить, ибо они, должно быть, чувствовали себя довольно пристыженными за себя и свои переоцененные жизни. Но К—— настаивал, что пойдет; он сказал это однажды и не намерен позволить китайскому правительству сказать, что он нарушил встречу из-за страха.

С——, который рассказал мне всю историю через несколько часов, сказал, что он добавил, что как только его личное дело будет закончено, он займется общим вопросом отъезда посольств из Пекина, если дипломатический корпус даст ему полномочия. Поскольку время поджимало, они дали их ему достаточно быстро. Я помню все, что произошло впоследствии, с очень необычной точностью деталей, потому что я только что прошел мимо испанского посольства, когда министерская встреча закончилась, и я решил лично следить за любым движением, чтобы знать, какова будет наша судьба.

Германский министр повернул в свое посольство, и через некоторое время он появился в своем зеленом с красным официальном паланкине, с С——, драгоманом, в аналогичном средстве передвижения. С ними было только два китайских конных сопровождающих, так как фон К—— отказался взять кого-либо из своей охраны. Я помню, что фон К—— курил и опирался руками на переднюю перекладину своего паланкина, как будто он собирался на пикник. Маленький cortège вскоре повернул за угол и был поглощен. Я прошел некоторое расстояние за наши баррикады с бароном Р—— из российского посольства, и мы гадали, сколько времени ему потребуется, чтобы вернуться. Мы вскоре узнали! Как это было ужасно! Ибо прошло не более пятнадцати минут, прежде чем, с грохотом ударяя своими маньчжурскими палками для верховой езды в ужасе по шкурам своих пони, два сопровождающих появились в одиночестве в бешеном галопе и чуть не сбили нас. Через баррикады они проехали, отчаянно крича. Было невозможно понять, что они говорят, но катастрофа была написана в воздухе.

При этом мы бросились бежать за этими двумя людьми, но когда мы достигли угла французского посольства, люди там уже все поняли и сказали, что германский министр был застрелен и мертв. Все были парализованы.

Тем временем сопровождающие достигли германского посольства и в беспорядке бросились со своих потных пони. Люди из караула посольства роились вокруг них и грубо допрашивали их, когда я подошел, но ничего больше о фон К—— узнать не удалось. Пуля прошла сквозь его паланкин, и он больше не шевелился, в то время как другие выстрелы попадали повсюду. С——, драгоман, истекающий кровью, побежал за угол, преследуемый китайскими стрелками. Что с ним случилось, они сказать не могут, ибо их тоже застрелили бы, если бы они не бежали. Трагедия была такой простой, но такой сокрушительной, что мы все стояли ошеломленные. Наш единственный человек с характером и решимостью был мертв — потерян безвозвратно!

Через четверть часа после этого половина германского отряда быстро маршировала по Таможенной улице с примкнутыми штыками и выражением отчаяния на своих суровых тевтонских лицах. Они были полны решимости попытаться хотя бы спасти тело. Я тоже думал пойти с ними, но мгновение раздумья подсказало мне, что есть другие вещи, которые теперь более насущны. Я пошел и уделил некоторое внимание содержимому депешных ящиков, которые никто другой не имел права видеть...

Отряд достиг места убийства, ведомый дрожащим сопровождающим. На земле были найдены капли крови; пекинская пыль была скребена туда и сюда, как будто она была лишь невольным сообщником, да еще и при ожесточенной борьбе; но паланкины, носильщики, солдаты-убийцы и всякий другой след исчезли полностью. Допрашивать людей было невозможно, так как все сидели плотно по домам, и повсюду встречались забаррикадированные входы. Пекинские улицы стали такими одинокими и пустынными, что даже собака не позволяет себе оказаться на открытом месте. Позже я услышал, что С—— спасся, хотя и был ужасно ранен.



Отряд невозмутимо прошагал обратно и не ответил ни слова, когда к ним обращались, ибо германское отчаяние очень мрачно. Оставшиеся полномочные министры наконец поняли характер игры, которая велась, и осознали, что мы дошли до голых и грубых фактов жизни и смерти. Их проклятые колебания одни привели нас к этому состоянию. Они действительно осознают это сейчас, и их заставляют осознавать это все больше и больше дикие взгляды, которые все бросают на них...

Об отъезде в Тяньцзинь, на который наполовину согласились всего пятнадцать коротких часов назад, больше не думают, ибо то, что министры предлагают делать сейчас, никого не интересует. После бессильных попыток справиться с вопросами, к которым они были совершенно не приспособлены, они смирились с неизбежным и стали просто пешками, как и все мы. К счастью, люди, которые являются мужчинами, начинают работать с неистовой энергией, бегая вокруг, собирая еду и материалы. С——, первый секретарь американского посольства, начал это и вскоре выделился с некоторой настойчивостью. Он догадывается, и никто ему не противоречит, что рис полезен, что мука еще полезнее, и что каждый фунт, который мы можем найти в местных лавках, должен быть взят. Очевидное часто бывает несколько неясным в такие времена, и люди, которые действуют, весьма похвальны. Нельзя отрицать, что в этот 20-й день американцы проявили больше энергии, чем кто-либо другой, и подталкивали всех отправлять свои телеги и привозить тонны еды. Каждая лавка, содержащая зерно, была разграблена, оплата в некоторых случаях производилась, а в других откладывалась до более благоприятного момента. Американские миссионеры сосредоточились в укрепленном миссионерском комплексе в паре миль от нас, и последние люди, остававшиеся снаружи, были спешно вызваны, получили двадцать минут на упаковку своих вещей и были как можно скорее приведены под охраной американских морских пехотинцев. Там было семьдесят белых мужчин, женщин и детей и бесчисленные стада местных школьниц и новообращенных. Их отчеты были последними, что мы получили. Огромные толпы молчаливых людей наблюдали, как они проходят через восточный Татарский город к нашим посольским линиям без комментариев или враждебности. Мрачно пекинская толпа, должно быть, наблюдала за этим странным конвоем, извивающимся к более безопасному месту, миссионеры, вооруженные забавным образом Ремингтонами и револьверами, и некоторые из новообращенных, несущие пики и кухонные ножи в руках, ибо пекинская толпа и сам Пекин были и остаются терроризируемыми боксерами и маньчжурскими экстремистами, и на самом деле не являются их союзниками — в этом мы все теперь убеждены. Но С——, который был так близок к резне, пришел тоже с американскими миссионерами. Он сумел каким-то образом, после того как был ранен в смертельное место, наполовину бежать и наполовину ползти, пока его не подобрали и не отнесли в американский миссионерский комплекс. Из того, что я слышал, он не знает ничего больше о смерти германского министра. Прошло всего несколько часов, а кажется, что уже дни!

Все некомбатанты были теперь спешно отправлены в британское посольство, и к женщинам и детям присоединились десятки мужчин, чье место должно быть в боевой линии, но у которых нет идеи быть там. Линии телег, перевозящих припасы, одежду, сундуки и разнообразные вещи, вскоре устремились к британскому посольству, и задолго до наступления темноты просторные дворы были настолько переполнены багажом и массами человеческих существ, что там едва можно было двигаться. Это было памятное и необычайное зрелище.



Немногие китайские лавки, которые до сих пор вели бизнес в нашем посольском квартале, несмотря на полублокаду и баррикады, скрытным образом, вскоре тихо закрывали свои ставни — не полностью, а то, что они называют «три четверти закрыты» по обычаю на их новогодние праздники, когда они не должны торговать, но все равно торгуют. Лавочники, просовывая руки в свои длинные халаты и отряхивая брюки и обувь по-пекински своими длинными рукавами, заставляли почувствовать довольно смешным образом, что финал достигнут! У них на лицах была та любопытная полуулыбка, которая означает, что сильная нервозность вежливо скрывается. До трех часов эти благодушные лавочники все еще продавали вещи по чисто номинальной цене, которая не записывалась в книги, а тихо присваивалась ими для собственной выгоды. Завершив свои собственные приготовления, я начал праздно наблюдать за их действиями, они были такими любопытными. Ровно в три часа последние ставни закрылись, последний лавочник наклеил ромбовидный Фу, или Счастье, из красной бумаги поверх деревянных решеток и исчез тихо и таинственно. Это было во всем мире снова в точности как телеграфист в «Михаиле Строгове», когда татары выбивают парадные двери его офиса и захватывают персону героя, в то время как клерк хладнокровно берет свою шляпу и исчезает через заднюю дверь. Эти китайцы вели бизнес точно так же, до самого последнего момента — самого последнего.

И не только немногие лавочники ускользают, но и множество других внутри наших линий, которые были наполовину заключены в тюрьму в течение последней недели нашими баррикадами и непрерывным патрулированием. Мужчины, женщины и дети, каждый с одним синим тканевым узлом, привязанным за спиной, содержащим несколько вещей, ускользают; скользя, так сказать, быстро через открытые пространства, где пуля могла бы достать их, и пробираясь по таинственным задним переулкам и дырам в стенах, о существовании которых большинство из нас не знало. На этот раз крысы покидают тонущий корабль тихо и безмолвно, ибо тихое слово, переданное по кругу, сообщило всем о том, что грядет, и никто не хочет быть пойманным. Это тот вид молчаливой игры, за которой я люблю наблюдать.

Незадолго до этого, однако, за австрийским посольством раздался фанфарный звук хриплых труб — тех чудесных китайских труб. Рев, рев, в полухоре они сначала зависают на высокой ноте; затем, внезапно падая на октаву, они ревут басовым вызовом в унисон, как куча разъяренных быков. Все ближе и ближе, как будто бросая нам вызов этими хриплыми звуками, приближался большой отряд солдат; мы могли отчетливо видеть яркий пучок знамен вокруг командира эскадрона. Проталкиваясь сквозь облака пыли, которые плавали высоко над ними, лошади и их всадники появились и обогнули край нашей площади. Мы отметили цвет их туник и черноту тюрбанов. Два всадника, которые спешились по какой-то причине, быстро вскочили в седла, карабин в руке, и бешено поскакали, чтобы воссоединиться со своими товарищами весьма значительным образом. На мгновение они наполовину повернулись и помахали своими Манлихерами на нас, показывая свой нагрудный круг с иероглифами. Это были солдаты дикого Дун Фусяна, и они направлялись на запад — то есть в Императорский город. То, как они так хладнокровно проехали в пятидесяти ярдах, должно быть, напугало кого-то, ибо когда я проходил здесь час спустя, австрийское посольство и его уличные укрепления были внезапно оставлены нашими людьми. Мы сдали, не нанеся ни одного удара, четверть нашей земли! Я помню, что я был лишь слегка заинтересован этим; все было так bouleversé и любопытно, что немного больше не имело значения. Это было как во сне. Прошагав обратно, австрийские матросы набились во французское посольство и вокруг всех их линий и побросали себя на землю. Один человек был настолько пьян от недостатка сна, что свалился на землю и его нельзя было заставить двигаться снова. Все пинали его, но он был мертв-готов и мог быть списан со счетов. Это было начало нашей войны весело.

Поверх австрийцев прибежала куча добровольцев, очень злых, и проклиная австрийцев за отступление, которое было обнаружено ими только случайно. Как и многие единицы в военное время, эти добровольцы были забыты вдоль линии позиций, которые можно было удерживать днями. Никто не мог дать никакого объяснения, кроме того, что капитан Т——, австрийский командир, сказал, что он не собирается жертвовать своими людьми и рисковать быть отрезанным, когда не было никого в командовании над всей областью. Т—— был очень взволнован и, казалось, не осознавал одну вещь огромной важности — что половина наших северо-восточных укреплений была сдана без единого выстрела.

У больших французских баррикад, обращенных на север, вскоре началась гневная перепалка между французским и австрийским командирами. Французская линия баррикад была лишь третьей линией обороны здесь, и только улицы были укреплены, а не дома; но из-за австрийского отступления она стала первой, и измотанным французским матросам пришлось бы спешно выполнять больше утомительной работы, перевозя больше материалов для укрепления этой точки контакта. Я помню, что начал интересоваться дискуссией, когда обнаружил, что есть неукрепленный переулок, ведущий прямо в тыл этого. Было бы легко в ночное время захватить всю линию.

Тем временем никто не знал, что произойдет. Все министры, их жены и вещи, а также секретари и неопределенные лица исчезли в британском посольстве, а матросы и добровольцы становились все более горькими от ярости. Ряд молодых англичан, принадлежащих к таможенным добровольцам, начали говорить французским и австрийским матросам, что мы были trahis, чтобы заставить их ругаться громче. Я знаю, что это становилось смешным, потому что это было так абсурдно, когда... бах-пинг, бах-пинг, раздались три или четыре разрозненных выстрела далеко вниз по улице за австрийским посольством. Это было как раз там, где прошли люди Дун Фусяна. Это заставило нас замолчать, и когда я вытащил клок ветоши из конца своей винтовки, я посмотрел на свои часы — ровно 3.49, или на одиннадцать минут раньше. Я побежал вперед, досылая верхний патрон в обойме, но было слишком поздно. «A quatre-cents mètres», — позвал Л——, французский командир, и затем залп был дан вниз по той длинной пыльной улице — наш первый залп осады.

Наши баррикады были полны людей здесь, и не было смысла пытаться прорваться. Я отложил свою собственную стрельбу, ибо после оживленной перестрелки здесь пришли срочные вызовы из других кварталов, и мне пришлось бежать прочь... Осада началась всерьез. Я записываю эти вещи так, как они казались происходящими. Мы так устали, мой отчет не может казаться очень разумным. И все же это правда.





ЧАСТЬ II — ОСАДА

I

ХАОС

21 июня 1900 г.

...

Я провел ночь в полудюжине разных мест, усваивая все, что можно было усвоить; глядя и отмечая тысячу вещей, которые можно было увидеть и услышать, и спал ровно три часа. Мало кто поверил бы в необычайное состояние, до которого двенадцать часов хаоса могут довести большое количество цивилизованных людей, которые были вынуждены жить неестественной жизнью. Это действительно необычайно. Половина посольств заброшена, за исключением нескольких матросов; другие эвакуируются, и у большинства людей даже нет с собой предметов первой необходимости. Например, в восемь часов я обнаружил, что у меня не было завтрака, и, обнаружив, что для меня будет невозможно получить его в течение нескольких часов, я немедленно стал настолько зверски голоден, что решил, что украду его, если потребуется. Какая позиция для начинающего дипломата!

К счастью, я подумал об отеле «Пекин», прежде чем сделал что-то поразительное, и вскоре С——, добродушный и энергичный швейцарец, который является хозяином этой замечательной гостиницы, дал мне кофе. Он сказал мне тогда пойти в его личные комнаты, обыскать место и взять, что я хочу. Я обнаружил, что я не один в его личных апартаментах. Барон Р——, русский комендант, только что вошел передо мной и уснул от чистого утомления, когда он был в процессе поедания чего-то. Он выглядел так нелепо, лежа в кресле с широко открытым ртом, а его меч и револьвер смешались с вещами, которые он ел, что я начал громко смеяться, и, разбуженные этим звуком, появились внезапно еще два человека — маркиз П——, кузен итальянского chargé, и К——, голландский министр. Что они там делали, я не спрашивал. Голландский министр был в ужасной ярости на все и всех и начал говорить так громко, что Р—— проснулся и начал есть снова самым естественным образом в мире, не сказав ни слова. Как только он закончил, он снова уснул. Он был явно человеком с характером; вся ситуация была такой нелепой, и все же он не обращал внимания.

Я вскоре устал от этого, так как теперь приходило много других людей, все требуя еды, и я был действительно так утомлен от недостатка сна и надлежащего отдыха, что не мог вспомнить, о чем они говорили через две секунды после того, как они заканчивали говорить. Большинство мужчин были злы на «неразбериху», как они ее называли, и говорили, что безнадежно продолжать в таком духе. Один из австрийских мичманов сказал мне, что стрельбы было в целом очень мало и не более нескольких дюжин китайских застрельщиков участвовало, но что все северные и восточные фронты нашей площади были настолько несовершенно гарнизонированы, что их можно было захватить за несколько минут. Все согласились с ним, но никто, казалось, не знал, кто в верховном командовании или кто ответственен за распределение наших защитных сил, которые составили бы в общей сложности по крайней мере шестьсот или семьсот человек, если бы каждый трудоспособный мужчина был принудительно включен в боевую линию. К счастью, китайское правительство, кажется, снова колеблется; мы все были загнаны на нашу площадь и можем быть безопасно оставлены там на время — это, кажется, точка зрения.

Я теперь стал беспокоиться о сундуке, содержащем несколько ценностей, который я отправил в британское посольство, и я решил пойти лично и посмотреть, как там обстоят дела. Какая путаница! Я вскоре узнал, что в британском посольстве ночью было очень весело. В четыре часа предыдущего дня, когда первые выстрелы уже падали на северные и восточные укрепления, ничего не было сделано в плане баррикадирования и мешков с песком — это все признавали. Поток людей, приходящих из других посольств, почти плачущих и воющих, свел их наполовину с ума. У главных ворот, величественного сооружения из камня и кирпича, несколько мешков с песком были действительно собраны, как будто предполагая, что позже что-то может быть сделано. Но на данный момент это посольство, куда все женщины и дети бросились за безопасностью, совершенно беззащитно. И все же давно было понято, что оно должно стать общей базой. Неудивительно, тогда, что в шесть часов вечера вчера трагедия произошла на глазах у всех у главных ворот. Европеец, который впоследствии оказался профессором Дж—— из Императорского университета, эксцентриком выраженного типа, попытался пересечь северный мост, который соединяет крайний север стен дворца князя Су с дорогой, проходящей всего в ста ярдах от северной стены британского посольства и, возможно, в трехстах ярдах от самих главных ворот. Было видно, что европеец бежит, рассказывали мне очевидцы, и что за ним идет китайский храбрец в полном боевом раскрасе, с винтовкой на изготовку. Вместо того чтобы бросить своих людей вниз по улице, чтобы спасти этого несчастного человека, британский офицер, капитан У——, приказал закрыть главные ворота и всем войти внутрь, кроме него самого и его отряда морских пехотинцев. Затем он скомандовал залповую стрельбу, по-видимому, по розовым стенам Императорского города, которые образуют фон для моста, хотя он мог бы с таким же успехом заказать музыкальную муштру. Тем временем несчастный Дж—— был пойман на полпути через каменный мост другими китайскими снайперами, которые все это время лежали скрытыми там за кучами камней. Он был ранен несколько раз, хотя и не убит, так как несколько человек клянутся, что видели, как он полз вниз в русло канала на руках и коленях. Залповая стрельба продолжалась у главных ворот, и вышеупомянутый британский офицер проклинал себя в лихорадке ярости над своими людьми. Даже когда Дж—— наконец исчез, не было предпринято никаких шагов, чтобы увидеть, что с ним стало; его спокойно объявили пропавшим. Это было открытие бала в британском посольстве.

Не успело стемнеть, как М——, начальник, появился на сцене, куря сигарету, напоминающую о его египетской кампании, и одетый в ортодоксальный вечерний костюм. Это завершило всеобщий гнев, но конец был еще не скоро. В десять часов вечера среди женщин развился испуг, и было решено начать укреплять некоторые из более открытых точек. Всех, кого можно было найти, отправили на эту работу, но в темноте мало прогресса можно было сделать, кроме как устранения всякой возможности для кого-либо пойти спать.



Но возвышенно нелепое было достигнуто в отдаленном здании, выходящем на канал, инцидент, демонстрирующий даже больше, чем что-либо другое, отношение некоторых сотрудников наших миссий в Китае. Мирно спящим в своей милой пижаме под москитной сеткой был найден лощеный чиновник Лондонского управления общественных работ, который хотел знать, что означает будить его посреди ночи. Расследования в других местах обнаружили других членов этого посольства спящими в своих кроватях; все говорили, что молодые люди в порядке, но те, кто старше определенного возраста...!

Ночь, таким образом, прошла очень беспокойно. Они только учились тому, что должно было быть известно днями ранее.

Когда рассвело в британском посольстве, вещи казались более невозможными, чем когда-либо. Приказы и контрприказы исходили со всех сторон; место было забито женщинами, миссионерами, плачущими детьми и целыми ордами новообращенных с овечьими лицами, чье присутствие в такой непосредственной близости было невыносимым. Одному Богу было известно, как закончится дело. Ночью раньше люди были только слишком рады броситься неистово в место безопасности; с рассветом они вспомнили, что им ужасно неудобно — что это может продолжаться днями или неделями. Очень трудно умирать в неудобстве. Я думал тогда, что вещи никогда не будут приведены в надлежащий вид.

Таким образом началась наша осада; со всеми мужчинами, злыми и недовольными; без ответственного главы; с единственным человеком среди высокопоставленных мертвым; с сотнями новообращенных, теснящих нас на каждом шагу — одним словом, со всем, что является просто естественным результатом колебаний и невежества, проявленных в течение последних недель теми, кто должен был быть лидерами. К счастью, как я уже сказал, пока не было боев или стрельбы, о которой стоило бы говорить. Только вдоль французских и итальянских баррикад, обращенных на восток и север, продолжалась редкая стрельба со вчерашнего дня, и один француз был застрелен в голову, а один австриец ранен. Стоит отметить, теперь, когда я думаю об этом, что французы, итальянцы, немцы и, конечно, австрийцы приняли капитана Т——, капитана крейсера, как своего главнокомандующего, и что японцы выразили свою готовность сделать то же самое, как только британцы и американцы сделают так же. Таким образом, уже есть признаки того, что назревает сильная буря по этому вопросу об ответственном командире; и, конечно, пока вещи остаются такими, как они есть в настоящее время, не может быть речи об адекватной обороне. Каждый отряд действует независимо и ругает всех остальных, за исключением французов и австрийцев, по той простой причине, что, поскольку австрийцы нашли убежище во французских линиях, они должны оставаться вежливыми. Половина офицеров также в ссоре; добровольцы бродили по своему желанию и стреляли во все, что им случалось видеть движущимся вдали; боеприпасы тратятся впустую; есть большие пробелы в нашей обороне, которые любой решительный враг мог бы захватить за пять минут, если бы они были склонны; нет ни одной точной карты области, которую мы должны защищать!

Все это я выяснил в течение утра, а к полудню у меня не нашлось дела лучше, чем отправиться в огромный Су ван-фу, или дворцовый комплекс князя Су, ныне заполненный китайскими беженцами, как католиками, так и протестантами, и наблюдать там за работой японцев. Японское посольство зажато между дворцовыми постройками князя Су и французской дипломатической миссией, и, следовательно, чтобы находиться на внешнем рубеже нашей обороны, маленьким японцам пришлось переместиться на север, и теперь они удерживают северо-восточную сторону нашего четырехугольника. Князь Су вместе со своими многочисленными женами, наложницами и евнухами еще несколько дней назад бежал в Императорский город, бросив этот дворец со всеми ценностями на произвол судьбы первым встречным; и таким образом отряд японских моряков, усиленный парой дюжин японских и других добровольцев, распорядился всем по своему усмотрению и удерживает огромную линию высоких стен, для обеспечения безопасности которой требуется не менее пятисот человек. Но у них в командовании есть необыкновенный маленький человек, полковник С——, военный атташе. Он неловок и ходит на прямых ногах, как и большинство японцев, но он очень серьезен и уже точно понимает, что может сделать, а чего не может. После многочасовых поисков я нашел здесь первые признаки системы. Этот маленький человек, работая тихо, приводит все в порядок, и за те несколько часов, что прошли после ужасных событий вчерашнего дня, он успел уделить внимание тысяче мелких деталей, требовавших его участия. Он организует своих подопечных в небольшой автономный лагерь; он заставляет толпы новообращенных прийти ему на помощь и укрепить его линии; по сути, он делает все, что должен делать. Я уже уважаю этого маленького человека; чувствую, скоро я стану его рабом.

Но порядок царит не только внутри этих японских линий; предпринимаются попытки выяснить, что происходит снаружи — то есть обнаружить, что делается в этом пустынном уголке города, оставленном на попечение европейцев. Хотя снаружи все тихо, невозможно, чтобы все бежали, потому что слышна стрельба из винтовок... Когда я прибыл, японцы уже обнаружили, что менее чем в четверти мили отсюда был тихо разбит китайский лагерь. Через полчаса запыхавшийся японский матрос принес донесение, что были замечены крадущиеся снайперы. Я подоспел как раз вовремя, так как полковник С—— немедленно принял решение провести разведку боем; идти мог любой желающий. Пойду ли я?

Мы выскользнули под командованием самого полковника и пробирались по извилистым переулкам вниз, к заброшенному зданию Таможенной инспекции и австрийскому посольству. Мы достигли тыла таможенных складов, не издав ни звука и не встретив ни одной живой души. На протяжении сотен ярдов извилистых переулков туземные дома стояли пустыми и безмолвными, покинутые своими владельцами, как и они сами. Даже пекинская собака, свирепая дворняга, которая в мирное время встречается повсюду и является грозой наших конных прогулок, бежала, словно движимая страхом перед надвигающейся бурей. Вдали, пока мы крались, мы слышали редкий треск ружейной стрельбы, вероятно, направленной против французского посольства и итальянской баррикады, где она продолжалась уже двадцать четыре часа; но одна улица в Пекине настолько изолирована от остальных высокими стенами бесчисленных дворов и густыми деревьями, поглощающими все звуки, что мы не могли быть ни в чем уверены. Возможно, стреляли даже не враги, кем бы они ни были; может быть, это были наши...

Но прямо перед нами все было тихо, и как только мы собрались прокрасться дальше, японец прошептал «Тс-с» и указал предупреждающим пальцем. Мы прижались к домам и юркнули в открытые двери. Внезапно стало захватывающе. В другом переулке послышался шум шагов, неосторожно шлепающих по твердой земле в сопровождении какой-то хриплой речи. Это сущий дьявол в этой сети переулков и тупиков, которые извиваются вокруг посольств, и никакие силы не смогли бы их должным образом патрулировать...

Без всякого предупреждения из-за угла вышли двое мужчин, озираясь по сторонам острыми глазами и подпрыгивая. Одновременно с их вскриком удивления наши винтовки грохнули. И на этот раз, благодаря короткой дистанции и японскому предупреждению, мы попали точно в цель, и оба они повалились. Но нет, один парень снова вскочил на ноги и, прежде чем мы успели его остановить, как молния метнулся в другой переулок. Мы немедленно бросились в погоню, с неосторожностью вопя во все горло, что могло навлечь на нас сотни врагов. Но нам было все равно. За углом, куда мы преследовали человека, высилась высокая стена, но, ничуть не испугавшись, парень совершил невероятный прыжок и с помощью решетки на окне взобрался на крышу. Затем бах, бах, бах — семь выстрелов прозвучали быстро, один за другим. Несмотря на залп, человек продолжал ползти вверх, но, добравшись до края низкого дома и перекинув ноги, он издал слабый стон и затем... шлеп-шлеп, шлеп-шлеп, он рухнул на другую сторону и с глухим стуком ударился о землю. Там, на другой стороне, он лежал мертвый, как дверной гвоздь, весь в крови. Это была наша первая настоящая работа. Но он был не солдатом, он был боксером; и вместо прежнего неполного облачения из красных кушаков и веревок этот истинный патриот носил длинную красную тунику с синей каймой, а голова его была повязана уставным красным колпаком времен Французской революции. Вокруг талии у него был повязан синий матерчатый патронташ, в петли которого были вставлены толстые пули от винтовки Мартини. В то время нам это показалось очень странным, так как считалось, что боксеры смеются над огнестрельным оружиием. Воодушевленные этим делом, мы двинулись дальше, наткнулись на других людей, работавших вокруг наших линий небольшими группами, и обменялись с ними выстрелами. Все они были боксерами в этой новой форме; но хотя мы пытались заманить их и загнать в дома, они оказались слишком хитрыми для нас и каждый раз отступали. В конце концов мы так растревожили это осиное гнездо, что беспорядочная стрельба становилась все более настойчивой, и поступили строгие приказы отступить.

Мы вернулись в приподнятом настроении, но полковник С—— выглядел серьезным, так как обнаружил, что протяженность внешних стен князя Су, которые необходимо удерживать целиком, гораздо больше, чем ожидалось, и каждая часть может быть так легко атакована снаружи, что задача кажется безнадежной. На эти длинные японские линии приходится менее пятидесяти человек, и если мы заберем больше людей из других мест, это лишь создаст новые бреши... Определенно, это не обнадеживает. Вся линия от севера до самого юга, где распределены японцы, французы, австрийцы, итальянцы и немцы, заканчивающаяся на самой Тартарской стене, ужасно слаба. И когда я начал это понимать, через час после сегодняшнего приключения я стал совершенно мрачным по поводу перспектив.

Действительно, все перевернулось с ног на голову. Дела в британском посольстве не улучшались, и той боевой атмосферы, которая царит в других местах, здесь не найти. Мужчины, женщины и дети; пони, мулы и ящики; мешки с песком и полномочные министры — все они до сих пор заняты попытками разобраться и отделиться друг от друга. Британское посольство уже сдалось, не врагу, а комитетам. Существуют общие комитеты, продовольственные комитеты, фортификационные комитеты, и какие еще комитеты — не знаю, за исключением того, что американские миссионеры, которые, по-видимому, обладают большей энергией, чем кто-либо другой, практически ими правят. Все это хорошо по-своему, но любопытно видеть, что десятки здоровых мужчин, вооруженных винтовками, прячутся по углам, чтобы их не отправили на внешние рубежи обороны. Повсюду проявляется презренный дух, потому что преобладает чувство, что нет ответственных руководителей, которым можно было бы полностью доверять. По правде говоря, приятная неразбериха. Теперь каждый сам за себя, и никто не заботится о других...

Некоторые люди, однако, начали разделяться и теперь расквартированы по национальному признаку в отдельных помещениях. Но многие кажутся потерянными и обезумевшими. Х——, великий директор по китайским делам, сидел на старом матрасе, выглядя совершенно парализованным; П——, его коллега из русского банка, возбужденно расхаживал взад-вперед и бормотал что-то себе под нос. Бельгийское посольство исчезло полностью; сбежали ли они или затерялись в этой неразберихе, я не смог бы сказать, даже если бы от этого зависела моя жизнь. Какое положение, какое состояние! Уже само по себе большое достижение — поддерживать отношения с дюжиной людей, и если бы мы могли вселить в нашу оборону хоть немного той свирепости, которую мы все чувствуем друг к другу, она стала бы настолько энергичной и несокрушимой, что не все легионы империи боксеров, собранные в сомкнутые ряды, смогли бы прорваться к нам. Но эта самая оборона, которая должна быть такой решительной, — самая вялая вещь, какую только можно вообразить. У нее нет настоящего лидера, и она сводится лишь к старой политике каждого посольства удерживать свое собственное в нерегулярном полукруге вокруг британского посольства, которое само по себе является средоточием беспорядка. Я уверен, что если будет ночная атака, китайцы ворвутся с величайшей легкостью, и тогда... Tant pis!

Последнее, что я видел в британском посольстве, был М——, великий корреспондент, сидящий на огромной стопке своих книг и устало оглядывающийся вокруг. Его прежняя энергия и решимость исчезли, истощенные зрелищем необычайной некомпетентности вокруг него. Какая польза была от всего этого спасения местных христиан — от всей этой энергии, с которой их, полуживых, затаскивали на наши линии вопреки противодействию министров, если мы не можем защитить даже самих себя? Но как раз когда я начал эти размышления, сто пятьдесят мулов и пони, собранных вместе, сорвались с привязи, испугавшись случайных выстрелов, и безумно помчались вокруг нас. Было совершенно темно и очень мрачно, прежде чем их всех снова привязали, и хотя стрельба становилась все сильнее, так как китайские снайперы обнаружили, что могут безопасно приближаться к нашим внешним линиям, я наконец нашел себе место и уснул с винтовкой на груди, проклиная всех. Это знак времени — мои нервы становятся министерскими!
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Вчера случилось неизбежное, и только Небеса и глупость атакующих сил, которые лишь играют с нами и, кажется, не приступили к делу всерьез, спасли нас от полного уничтожения. Без единого слова объяснения капитан Т——, австрийский командир, внезапно приказал всем французам, итальянцам и австрийцам отступить к британскому посольству, отправив тем временем весть японцам и немцам последовать его примеру. Это означало, что весь огромный полукруг на северо-востоке и юго-востоке был брошен. В результате в течение десяти минут вооруженные люди всех национальностей хлынули в британское посольство, пока каждый боец с винтовкой не оказался там, все галдели в толпе, не понимая, в чем дело. Американцы, которые закрепились на Тартарской стене как на главном пункте западной обороны, догадались, что их не оставят там отрезанными от спасения из-за того, что о них забыли; и вскоре они тоже прибежали, открыто ругая своих офицеров. Этим американским морским пехотинцам никогда не нравилась идея быть посаженными на Тартарскую стену; ибо с той сметливостью, которой отличается их раса, они видят, что вполне вероятно, что о них забудут там наверху, если произойдет прорыв, пока остальные сидят в безопасности на главной базе. А американцы не собираются быть забытыми — мы вскоре это выяснили. Они — люди будущего.

Представьте себе, если сможете, слепой страх всех полномочных министров, всех миссионеров и их кротких новообращенных, когда они увидели, как доблестные защитники внешних линий вбегают к ним быстрым рысью, а затем выстраиваются в линию и стоят в расслабленной позе, ожидая следующего шага. Я могу быть груб, но я наслаждался этой сценой; это был урок, который был крайне необходим. Именно британский министр оставался наиболее спокойным; возможно, он сразу понял, что игра теперь в его руках. Но другие министры, хотел бы я, чтобы вы их видели! Они окружили его британское превосходительство обожающим и дрожащим кольцом и без обиняков предложили ему верховное командование; это было именно то, чего мы ожидали. Под их манерами можно было легко увидеть, что они хотели сказать, что знают, что именно в британском посольстве они нашли убежище; что с них хватит всех этих тревог и вылазок; и что до тех пор, пока их оставляют в покое, их не заботит остальное. Какие же мы ничтожные люди в этом мире! Французский, русский, итальянский и японский министры были первыми, кто так поступил, и поскольку они представляли большинство отрядов, остальным, у кого была посольская охрана, пришлось последовать их примеру, нравилось им это или нет, а некоторым не нравилось, как я покажу позже. М—— довольно прозрачно намекал, что служил в полку шотландских горцев и что британское посольство — это центр обороны, убежище для всех; и поэтому с довольной улыбкой он был рад принять предложенное назначение. И все же оно было таковым только на словах. Ибо как раз когда он писал свой первый ordre du jour, различные полномочные министры показали свою оценку должности, которую они ему присвоили, приказав каждый по отдельности своим соответствующим отрядам вернуться в свои соответствующие посольства, так поспешно оставленные. Так что матросы, морские пехотинцы и сражающиеся добровольцы, которые их сопровождали, снова повалили к внешним линиям и баррикадам, обнаружив все в том же виде, что и раньше, за исключением того, что итальянское посольство было в огне, а итальянские баррикады, следовательно, бесполезны. Снайперы обнаружили, что могут внезапно работать в покое, и бросали зажженные факелы. Четыре посольства теперь разрушены и оставлены, ибо бельгийское, австрийское и голландское сгорели в разное время за последние дни. Осталось семь посольств и десять министров.

Таким образом, оборона входит в разумные пределы, и пока наши атаки ограничиваются тем, что было до сих пор, мы можем действительно продержаться. Поджоги вокруг внешних линий, устроенные с помощью факелов, прикрепленных к длинным шестам, сильный ружейный огонь, направленный на самые открытые баррикады невидимым врагом, и очень редкие малодушные броски вперед, которые залп с нашей стороны превращает в бегство — вот опасности, с которыми нам до сих пор приходилось бороться. Но самая худшая черта обороны заключается в том, что никто не доверяет соседнему отряду настолько, чтобы верить, что он будет стоять твердо при любых обстоятельствах и не оставит свою позицию; следовательно, этот страх, что внезапный прорыв вдоль каких-то баррикад позволит ворваться китайским войскам и боксерам, заставляет людей все время сражаться, оглядываясь через плечо, что является самым худшим способом ведения боя, какой я только могу себе представить. И еще один не менее важный момент заключается в том, что бремя распределено неравномерно, и люди это знают. Например, британское посольство, которое пока нисколько не подвергается опасности, полно здоровых мужчин, которые ничего не делают, в то время как на внешних линиях других посольств многие люди настолько измотаны сном, что едва могут просидеть бодрствуя два часа. Из грубых набросков, которые я сделал и переделал, легко понять, что я имею в виду. Я прошел каждый дюйм на своих собственных ногах; ошибки быть не может.

Из основного наброска вы увидите, что удержание Тартарской стены вместе с американским и русским посольствами эффективно защищает британское посольство с юга и частично с запада; что франко-германо-австрийские линии и Су ван-фу с японцами прикрывают восток; и что с двух других сторон, где стены и постройки британского посольства действительно составляют линию обороны, непосредственно соприкасающуюся с врагом, Императорский каретный парк, обширная заросшая травой территория всего с полудюжиной зданий с желтыми крышами, делает западные подступы очень трудными для атаки, так как они легко простреливаются нашим винтовочным огнем; и что северная сторона настолько заполнена зданиями, принадлежащими китайскому правительству (которые, как теперь кажется, нельзя разрушить), что я не опасаюсь атак здесь. Единственные реальные опасности для британского посольства в любом случае — это эти два угла на севере и юго-западе...

Переходя к Су ван-фу, вы осознаете необычайную разницу между опасными точками вдоль северных и западных баррикад британского посольства и командованием маленького полковника С——. Здесь вы находитесь в непосредственном контакте с врагом, ибо снайперы сорокавосьмичасовой давности были значительно усилены, несомненно, привлеченные возможностью грабежа.
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Карта осады

Солдаты и всякого рода бандиты, должно быть, объединились с боксерами, ибо ясно, что каждый час таинственным образом добавляет все больше и больше людей вокруг наших линий. Вы можете слышать, как люди разговаривают, и видеть, как движутся кирпичи всего в пятидесяти или шестидесяти ярдах от того места, где вы щуритесь в амбразуру, пока молча строятся новые баррикады, которые постепенно окружают нас в тиски, способные раздавить нас до смерти. Сорок или пятьдесят японцев и несколько добровольцев, которые с ними, теперь усилены всеми итальянцами, которым дали большой участок внешней стены и укрепленный холмик в декоративном саду князя Су — холмик, который господствует над большой территорией, насколько это возможно в нашей разделенной стенами зоне. Ибо здесь, в Су ван-фу, количество стен и зданий ужасает, и только Небеса знают, как семьдесят или восемьдесят человек могут даже делать вид, что удерживают такие позиции. Сначала идет большая внешняя стена высотой восемнадцать футов и толщиной три фута. Затем от этой внешней стены внутрь под прямым углом отходят другие толстые стены, разделяющие место на маленькие квадраты, в которых, скорее всего, будет группа домов с огромными украшенными драконами крышами. Дальше к центру Фу находится собственный дворец князя Су и помещения для его слуг; к югу от него — декоративный сад, полный деревьев, обширное и печальное ограждение, стоя в котором, можно лишь отдаленно услышать треск винтовок аванпостов. Перемещаясь к южной стороне — то есть к стороне возле французского посольства и защищенной Посольской улицы — вы обнаружите христианских беженцев, собравшихся здесь огромными толпами. В одном здании только четыреста местных школьниц, ряды за рядами, которым, кажется, нет конца, сидят на земле в своих скромных синих куртках и брюках, мирно расчесывая друг другу волосы или работая над мешками с песком с невозмутимостью восточного человека, который спокоен перед лицом смерти. Дальше вы снова натыкаетесь на семьи, иногда три поколения жмутся вместе на шестифутовом соломенном мате. Мать, пытающаяся накормить ребенка из своей полусухой груди, тихо говорит вам, что это бесполезно, так как скудная пища, которую она уже получает, не дает достаточно питания ей, не говоря уже о ребенке. И все же делается все возможное, чтобы их накормить. Все здоровые новообращенные давно были мобилизованы на строительство баррикад и создание амбразур в бесконечных стенах, и здесь любопытная японская страсть к порядку и деталям проявляется на куртках пожилых мужчин. У бригадиров, каждый из которых отвечает за определенное количество людей, которые должны выполнить заданный объем работы за указанное время, есть большие белые ярлыки с четко написанными иероглифами, говорящими всем, кто они такие. За маленьким столиком неподалеку писари, которые были тщательно отобраны из этого несочетаемого собрания, обеспечены кистью и тушью и посажены за работу по составлению отчетов и списков всех людей. Они передаются японскому секретарю посольства, который превратился в главного инженера и надсмотрщика за местной рабочей силой, и таким образом каждый час дня известно распределение баррикадчиков. Среди этих толп местных беженцев, которые насчитывают по меньшей мере пару тысяч человек, двое или трое японцев иногда бродят, чтобы убедиться, что все в порядке, и дают малышам маленькие вещицы, которые они разграбили из дворца князя Су, чтобы те могли поиграть. Довольные тем, что они там, где они есть, и уверенные, что европеец их не бросит, эти туземцы странным образом демонстрируют эту необъяснимую вещь — Веру. Бедные люди — они мало что знают! Всегда ли так бывает с верой?

Так что Су ван-фу, который является лишь северо-западной частью наших линий, теперь стал городом в себе, населенным самыми невероятными людьми в мире. Трех дней хватило, чтобы придать ему собственную сущность. Характер обороны и боевая ценность японцев по сравнению с итальянцами должным образом проиллюстрированы распределением сил, которое уже сделал маленький полковник С——. Итальянцы удерживают, пожалуй, сто футов внешней стены и один холмик некоторого значения. Японцы имеют по меньшей мере тысячу футов стены с амбразурами и без них и вполне готовы взять еще тысячу, если кто-нибудь будет так любезен, чтобы дать ее им. На постах по три и четыре человека, удаленных иногда на сотни футов друг от друга, маленький японец несет свои два часа службы и четыре часа отдыха день и ночь без ропота и без единого перерыва. Только в одном месте есть больше трех или четырех маленьких людей вместе. В восточном конце Фу есть большой пост, сгруппированный вокруг укрепленных Главных ворот, где на самом деле есть восемь или девять человек под командованием японского морского лейтенанта.

Но гений, который организовал всю эту систему, маленький японский полковник, не тратит время на прогулки. Он работает над вечной картой, украшенной зелеными, синими и красными точками, которые показывают распределение его сил и их соответствующую численность и боевую ценность. Почему-то я не мог оторваться от этого квартала. Там было так упорядоченно...



За командным холмиком в итальянском центре я нашел лейтенанта П——, итальянского морского офицера, обедающего хлебом и болонской колбасой, которую он разделывал на итальянский манер, неэстетично используя нож как для того, чтобы подчеркнуть свои фразы, так и для того, чтобы помочь прохождению пищи. «Осторожнее», — крикнул он, как только я появился, — «здесь очень жарко; пули летают низко». Листья деревьев, под которыми он сидел, действительно густо падали, срезанные огнем снайперов. Но все же я хотел бы, чтобы он дошел до японского поста, находящегося не более чем в пятистах футах, и посмотрел, как маленький японец и полдюжины китайских снайперов работают друг против друга. Это то место, где я только что был — сопровождал припасы. Маленький японец демонстративно поместил свою матросскую бескозырку прямо перед пустой амбразурой в двадцати футах от того места, где он на самом деле сидел на корточках и где, вероятно, находился за несколько секунд до моего прихода. Снайперы увидели это и немедленно открыли огонь, бах, бах, бах, длинная очередь выстрелов последовала одна за другой в быстрой последовательности. Хм! Должно быть, они сейчас перезаряжаются, — ясно сказал маленький японец выражением своего лица; и, вскочив прямо на стену перед собой, он поспешно выстрелил в одного из своих врагов. Затем он снова спрыгнул вниз, но едва ли достаточно быстро, ибо кирпичи выбивались вокруг него, и однажды он получил один по голове. Маленький человек с досадой потер череп, встряхнулся, как собака, чтобы избавиться от боли, а затем с чуть большей осторожностью начал свое странное представление снова. Это то, что происходит вокруг всех японских постов — люди выскакивают и быстро стреляют, в некоторых случаях всего в пятидесяти футах друг от друга. Итальянцы удобно лежат на животах, полностью скрытые из виду, и неистово палят слишком часто. Их боеприпасы уже на исходе, хотя на самом деле почти нет нужды отвечать нашим врагам. Они подобрались ближе, это правда, и, не удивив никого и даже не вызвав внимания, число их стрелков росло с каждым часом. Теперь, когда я думаю об этом, должно быть, вокруг нас лежат многие сотни людей и стреляют так, как им заблагорассудится. Но они спрятаны за стенами и разрушенными домами; они принадлежат к нашему странному состоянию; в конце концов, они — существенные вещи. Как же глупеешь!

Пробираясь прямо на юг, вы внезапно натыкаетесь на французский пикет, четыре француза и два австрийца за тяжелой баррикадой. Этот драгоценный Су ван-фу просто связан с французским посольством системой таких постов, дерзко слабых, если учесть обязанность, которую они должны выполнять — поддерживать связь длиной в сотни ярдов, которая в любой момент может быть разорвана в дюжине мест решительным броском врага. Этот первый французский пост — крайний левый фланг французской обороны, и только после длинных переулков вы выходите к самому центру. Здесь, на крышах, сидя на корточках за амбразурами и даже на верхушках деревьев, хотя это очень опасно, французские и австрийские матросы обмениваются выстрелами с врагом. Полдюжины человек уже были ранены здесь, но, несмотря на строжайшие приказы, люди бесстрашно подставляются под огонь и пожинают неизбежный результат. Только в начале человек бывает так неразумен. Один гигант-австриец растянулся на крыше, мимо которой я проходил, с двумя мешками песка, чтобы защитить голову, и выглядел в своей сине-черной матросской одежде как огромная муха, раздавленная там гневом богов. То наклоняясь в одну сторону, то в другую, он сверкал Манлихером в сторону итальянского посольства, где еще сто часов назад никто и не мечтал, что китайские отчаянные головы сделают нашу нормальную жизнь таким далеким воспоминанием.

Когда я подошел, французский командир позволил себе заметить, что позиция ему не нравится — ça ne me dit rien — это точное выражение, которое он использовал — и что его оборона слишком тонка, чтобы быть способной противостоять единственному решительному броску. Заброшенная итальянская баррикада, с итальянским посольством, все еще тлеющим позади нее, действительно теперь заполняется все большим количеством китайских стрелков, которые постоянно ведут горячий огонь всего в пятидесяти футах от французских линий. Время от времени безрассудный китайский храбрец перебегает из укрытия, которое он выбрал, чтобы прикрыть свое продвижение в гнездо китайских домов, отделенных от стены французского посольства лишь двадцатифутовым переулком, и хладнокровно применяет факел. Затем пуф; сначала появляется небольшое облако дыма, затем залп трещащего дерева, и, наконец, пламя, взлетающее к небу. Вы можете видеть это здесь в любое время. С помощью огня и ружейных выстрелов китайцы продвигаются все ближе и ближе к французам. Ясно, что им придется хуже, чем японцам, если ситуация будет развиваться так же тихо, но так же быстро, как это происходило до сих пор...

Через Посольскую улицу связь с немцами теперь осуществляется с помощью дополнительных баррикад с амбразурами; ибо немцы соединяют руки с французами и австрийцами, точно так же, как они, со своей стороны, соединяются с маленьким полковником из Су ван-фу. Но немцы не имеют больших сил в своем собственном посольстве; они просто используют его как свою базу, ибо только через Пекинский клуб, чьи территории уходят прямо назад, они касаются бесценной Тартарской стены. Растянувшись вдоль очень посредственно забаррикадированной линии, морские пехотинцы немецкого Морского батальона теперь лежат в сердитом настроении, опасном для всех. Они чувствуют себя оскорбленными с момента потери своего министра, и люди безрассудно отчаянны. На самой Тартарской стене они подвергаются обстрелу с больших башен Ха-та, которые вырисовываются в полумиле от них, и люди уже падают. Трехдюймовое орудие начало стрелять утром — никто, кроме постов на Стене, сначала не заметил этого — и теперь над головой свистят с тем странным сотрясением воздуха, которое так трудно объяснить, эти легкие, но опасные снаряды. К счастью, это довольно современное орудие, и китайцы, непривычные к пологой траектории, стреляют слишком высоко. Я заметил, пока крался, что снаряды с визгом падали в Императорский город в миле или двух отсюда. Если бы они только взяли верный прицел!

Далеко вдоль Тартарской стены, по направлению к воротам Цянь-мэнь, неясно виднелись желтые точки. Это были американцы в своих широкополых шляпах и костюмах цвета хаки, лежащие на земле и встречающие огонь врага в другом направлении. Сдерживаемые немцами и американцами на двух слабых постах по несколько человек каждый, китайские командиры не могут провести своих людей вдоль Тартарской стены и господствовать над посольствами, которые притаились внизу. Возможно, поэтому идет только игра, а не штурмы. То всхлипывая, то булькая, пули проходят достаточно густо над головой здесь, иногда плотными стаями, как рассерженная дичь, иногда проносясь в быстрой последовательности одна за другой, как будто они все опоздали и отчаянно пытались наверстать упущенное время... Я теперь уверен, что эта перестрелка усиливается с каждым часом — почти с каждой минутой. Я не думаю, что «игра» скоро будет правильным выражением...

Чтобы добраться до русско-американской стороны обороны, нет другого выхода, вам приходится совершить долгое путешествие; спуститься со Стены, пройти через немецкое посольство, пересечь Посольскую улицу в сторону французских линий и медленно пробираться через акры дворов и заброшенных домов. Вчера я бы рванул, но после наблюдения за четырьмястами ярдами стены между немецким и американским постами вы легко убеждаетесь, что даже прокрасться, прижимаясь к защитному парапету, было бы предприятием полнейшего безумия. Ибо, пока я стоял и смотрел, густой подлесок, который китайская лень позволила в прошлые годы вырасти вдоль вершины Тартарской стены, был, по-видимому, живым, то раскачиваясь в одну сторону, то колыхаясь в другую, а иногда даже подпрыгивая в воздух кусками, словно гальванизированный безумием от потока пуль. Число стрелков быстро растет. Поэтому, перейдя во французское посольство, через большие дыры вы попадаете в следующий двор, который оказывается двором моего друга С——, владельца пекинского отеля. Здесь новое зрелище; все работают совершенно мирно, мелют пшеницу, моют рис, забивают животных, баррикадируют окна — делают все, по сути, сразу. Этот парень С—— — оригинал, который знает, как заставить своих китайцев работать с величайшим усердием, и сам подает им восхитительный пример. Довольно отчаянная компания эти слуги, хотя большинство из них — исповедующие католицизм и могут лепетать по-французски, выученному годы назад у монсеньора Ф——. И это напоминает мне: никто не думал о доблестном епископе в течение последних нескольких дней. Это показывает, насколько безразличным делает человека ненормальное; французское посольство однажды пыталось установить связь с далеким собором и потерпело неудачу. С тех пор никто, кого я видел, даже не упоминал великую католическую миссию.

Эти одинокие и заброшенные дворы, лишь соединенные с нашими базами и внешними укреплениями большими дырами, грубо пробитыми в их массивных стенах, любопытно печальны и до странности необычны. Дома абсолютно пусты и безмолвны; все было оставлено точно так, как стояло, когда обитатели лихорадочно бросились в британское посольство, где они теперь сидят в праздности, полагаясь на защиту тонких внешних линий, которые я описал. В этих заброшенных посольствах и резиденциях вы едва ли можете услышать что-то, кроме отдаленного треска ружейной стрельбы, и когда вы думаете о том, как велики расстояния, очень легко понять, почему вчера утром среди людей на внешних линиях возникла паника, по поводу которой так возмущались те, кто самодовольно находился в безопасности в британском посольстве. Занимая широко разнесенные позиции, несовершенно связанные друг с другом и не имея ответственного командира, который следил бы за ними острым и проницательным взглядом, защитники восточных, южных и западных линий могли вполне предположить, что некомпетентность министров и беспорядки, царившие в последние несколько недель, закончатся тем, что их бросят без единого слова предупреждения. Так глупо говорить, что раз люди — солдаты и матросы, они должны быть готовы выполнять свой долг везде. Должно быть, были времена, когда даже римский солдат в Помпеях чувствовал желание взбунтоваться.

Двигаясь дальше, я пересек южный каменный мост, чтобы добраться до русско-американских линий и тыла британского посольства, и все больше удивлялся нашей удаче. До сих пор ничего не было сделано для защиты этого очень открытого связующего звена; и поэтому, низко пригнувшись, вам приходится еще раз быстро прокрасться, используя каменный парапет как траверс, чтобы спастись от фланкирующего огня, который идет неизвестно откуда. Пули пели здесь на все лады, пока я бежал; железные, старого образца, бормотали глубоким басом; современные дьяволы с никелевыми наконечниками плевались тончайшим дискантом, когда они проносились мимо. Было почти забавно оценивать их скорость. Некоторые уже пролетели так далеко, что с глухим звуком, поднимающим маленькое облако пыли, падали истощенными у ваших ног. Рикошеты составляют большинство, ибо с огромным количеством промежуточных стен и деревьев и покатыми китайскими крышами, которые окружают нас со всех сторон, никель, железо и свинец винтовок Манлихера и Маузера и мушкетов Тауэра вскоре превращаются в простые диссонирующие колибри, чье величайшее неудобство — их звук. Никогда я не слышал такого гудения, какое издают эти отработанные рикошеты.

В пятидесяти футах за этим южным каменным мостом вы встречаете первую русскую баррикаду, с полдюжиной уставших русских матросов, спящих на земле, и сонным дозорным, опирающимся на свою винтовку. Эта баррикада обращена в обе стороны в форме буквы V, и под ее защитой эта часть Посольской улицы считается безопасной от прорыва, если люди стоят твердо. В русском и американском посольствах везде одна и та же история — баррикады, дома с амбразурами и внешние укрепления, теперь в основном увенчанные мешками с песком, сменяют друг друга с регулярностью, которая становится монотонной. Но на этой западной стороне пули пока редки, и иногда на несколько секунд воцаряется любопытная тишина, нарушаемая лишь отдаленным и приглушенным гулом звуков и треском на востоке. Определенно, на сегодняшний день именно японцы, французы и их товарищи имеют все почести в вопросе канонады и перестрелки, и немцы скоро будут недалеко от них. Прямо на Тартарской стене я снова нашел американских морских пехотинцев, лежащих в мятежном молчании. Им тоже это не нравится, откровенно и безоговорочно; и пока я лежал там наверху и рассказывал им, что видел в других местах, старый парень с бородой сказал, что это С——, первый секретарь, настоял на том, чтобы они остановились, и чуть не подрался со всеми из-за этого. Старый морпех сказал мне, что другие люди будут прокляты — он использовал это слово в каком-то тоскливом смысле, в котором не было ничего кощунственного, — если они остановятся еще надолго. Они хотели, чтобы другие люди разделили почести; они не понимали, почему каждый человек не должен иметь свою очередь на той же службе... Я был рад, что эти американцы поднимают такой шум, ибо все так же несбалансированно, как было в начале, и нигде нет никакого доверия. После трех дней осады единственное, что я ясно вижу, — это то, что много дурного настроения, и что немногие хорошие люди спасают ситуацию, действуя независимо в меру своих способностей, и не пытаются понять ничего другого.

Сильно подавленный, я наконец проскользнул через заднюю часть русского посольства в британское. Да! Остальные правы, ибо, достигнув английской территории, вы подсознательно чувствуете, что перешли с линии фронта на базу госпиталя и снабжения. Здесь, беспристрастно смешанные с женщинами, толпы энергичных мужчин, принадлежащих к младшим чинам посольских штатов и к множеству других учреждений, скрываются или устраиваются в комитеты, чтобы избежать службы. Я полагаю, можно было бы собрать сотню или даже сто пятьдесят бойцов с винтовками за час. Многие из молодых людей были в ярости и говорили, что вполне готовы сделать что угодно, но что всех нужно выгнать... Во второй половине дня некоторые из них согласились с моей идеей — пойти добровольцами под независимое командование на внешние линии — и теперь у японцев, французов и немцев стало больше людей. Но что я хочу показать вам в этом бессвязном рассказе, так это несбалансированное состояние. За исключением двух или трех мест, нас могут смять за десять минут.
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Я убежден, что не только все приходит к тому, кто умеет ждать, но и что рано или поздно каждый получает по заслугам.

Британское посольство, которому позволили погрузиться в несколько сонное состояние из-за иммунитета от прямой атаки, теперь было грубо разбужено. Пожары, начавшиеся всерьез вчера, после нескольких вялых попыток, предпринятых ранее, бушевали в полудюжине разных мест в этом огромном комплексе; и один поджигатель, прокравшийся с кошачьей скрытностью, бросил свои факелы так искусно, что по крайней мере час судьба министерских резиденций висела на волоске, а министерские страхи приняли угрожающие размеры. Снова я был удовлетворен; каждый рано или поздно должен получить по заслугам.

Я уже говорил, как расположено британское посольство. Защищенное с востока и юга полностью другими посольствами и связанными оборонительными сооружениями, оно не может подвергаться риску с этих сторон, пока защитники этих линий не будут отброшены превосходящими силами. Частично защищенное с запада благодаря тому, что огромный заросший травой парк делает подход с этой стороны без тщательного окапывания и баррикадирования простым самоубийством, остаются лишь две точки скудных размеров, в которых китайская атака может быть успешно развита без большой предварительной подготовки; узкий северный конец и юго-западная точка, образованная настоящим кроличьим лабиринтом китайских домов, которые подходят прямо к стенам посольства. Именно в этих двух точках китайцы со своими специфическими методами атаки направили свои лучшие усилия.

Начав всерьез с северного конца, после некоторых незначительных усилий на юго-западном углу, они подожгли священную Академию Ханьлинь, которая является одновременно Оксфордом и Кембриджем, Гейдельбергом и Сорбонной восемнадцати провинций Китая, слитыми воедино, и почитается выше всех других земных вещей китайским ученым. В просторных залах Академии Ханьлинь, которые примыкают к фланговой стене британского посольства, собраны в могучие стопки литература и труды ведущих ученых Небесной империи. Здесь полные издания гигантского объема; обширные энциклопедии, переписанные от руки и насчитывающие тысячи томов; эссе, датируемые временами династий, ныне почти забытых; деревянные блоки, почерневшие от времени, загромождали бесконечные нелакированные полки. В империи, где ученость достигла беспрепятственного педантизма, о котором никогда не мечтали в далеком на Западе, в стране, где совершенное знание классики уважается нищим и принцем до такой степени, что попытка передать эту идею вызвала бы смех в Европе, все мы думали — даже пессимисты — что никогда не может случиться, чтобы эта святая святых была осквернена огнем. Слушайте, что произошло.

Под звуки тяжелой ружейной стрельбы, призванной сорвать все попытки потушить страшного огненного демона, пылающий факел был приложен китайскими солдатами к полудюжине разных мест, и почти прежде, чем кто-либо понял это, святая святых яростно запылала. Когда пламя взметнулось к небу, возвещая об опасности самому близорукому, все наконец стали энергичными и забыли свои распри. Британские морские пехотинцы и добровольцы были выстроены, и независимые отряды примчались с других линий; в стене была пробита дыра, и смешанные силы беспорядочно хлынули в ограждения за ней. Им приходилось карабкаться через препятствия, через плотно забитые двери, под падающими балками, время от времени останавливаясь, чтобы вести сильный залповый огонь, пока они не очистили всю землю вокруг Ханьлиня и не нашли, возможно, полтонны пустых латунных гильз, оставленных врагом, который благоразумно улетел. С безопасного расстояния снайперы, скрытые от глаз и неуловимые, продолжали вести устойчивый огонь; но они были осторожны, чтобы не наступать.

Тем временем пламя быстро распространялось, вековые балки и стропила трещали с самой угрожающей свирепостью, которая грозила поглотить соседние здания посольства. Какое огромное пламя это было! Бесценная литература также загорелась, поэтому украшенные драконами пруды и колодцы в мирных дворах Ханьлиня вскоре были забиты десятками тысяч книг, которые были брошены туда многими охочими руками. Любой ценой этот пожар должен был быть остановлен. Десятки людей из британского посольства, поспешно приведенные в действие резкими словами, были теперь брошены в горящий колледж Ханьлинь, оставив свое спокойное занятие комитетскими заседаниями и работой по снабжению, которые занимали их внимание с тех пор, как были сделаны первые выстрелы 20-го числа, и таким образом усиленные морские пехотинцы и добровольцы вскоре покончили с двадцатью веками литературы. Красивые тома в шелковых переплетах, иллюминированные от руки и написанные мастерами китайской кисти, были без церемоний брошены туда и сюда тысячами с полным пренебрежением. Иногда синолог, которых в посольствах полно, не в силах сдержаться при виде этих литературных богатств, которые в любые другие времена были бы совершенно недосягаемы для него, выбирал охапку томов и пытался пробиться обратно сквозь пламя туда, где он мог бы оставить свою ношу в безопасности; но вскоре путь преграждали морские пехотинцы со строгими приказами прекратить такое литературное мародерство. Некоторые из этих книг стоили своего веса в золоте. Некоторым удалось пройти со своей добычей, и возможно, что недостающие экземпляры литературы Китая могут быть когда-нибудь воскрешены в странных землях.

При таких любопытных сценах эти пожары были остановлены в одном направлении, только чтобы вспыхнуть в другом. Ибо позже, прокрадываясь под прикрытием деревьев и многих массивных зданий, которые подступали так близко, китайские мародеры, обнаружив, что могут спастись, бросали факел за факелом, пропитанным керосином, на соседние крыши и стропила. В некоторых случаях они заставляли наши посты искать укрытия, ведя по ним очень сильный огонь, а затем внезапным броском они могли легко совершить свою смертоносную работу. В одно время, благодаря этой политике, хозяйственные постройки британского посольства действительно загорелись, и пламя, подгоняемое резким северным ветром, с тоской высовывало свои языки к главным зданиям. Линии мужчин, женщин и детей были поспешно сформированы к нашим колодцам, и сотни утвари самого несочетаемого характера были пущены в ход. Я вернулся и обнаружил дам посольств, передающих даже ночные горшки, полные воды, следующему человеку в длинной цепи, которая была сформирована; и среди всех этих людей, которые наконец были готовы работать из-за неминуемой опасности быть выкуренными, я нашел давно потерянные лица, включая лицо моего собственного начальника. Откуда они все взялись, я не мог понять. Но видеть мадам такую-то, министерскую жену, передающую эти восхитительные сосуды и вынужденную тяжело трудиться, стоило многих лишений. Сейчас можно увидеть так много элементов трагикомического.

Эта работа на линиях британского посольства на некоторое время приковала меня к этому району, и, решив извлечь из этого выгоду, я разыскал виконта Т——, который любит деликатесы, и предложил обменять шампанское на несколько банок консервов. У нас есть мулы, у нас есть пони, и у нас есть даже ослы, это правда, и огромная масса зерна и риса, которой хватит на недели. Но это сухая и печальная еда, и я жажду нескольких деликатесов. Сегодня мой обеденный ланч состоял из грубого карри из мяса пони; и вечером, потому что я был занят и у меня не было времени искать другие вещи, я снова ел пони — на этот раз холодного! Я откровенно признаюсь, что не был очарован, и если бы не Монополь, большие запасы которого есть в отеле и клубе — тысячи ящиков в общей сложности, я полагаю, — я бы рухнул. Ибо, как сообщил нам господин Лафонтен, даже самый охочий желудок имеет определенные права, и бывают времена, когда необходимо немалое рвение. Это правда, у нас теперь есть наркотик, которым мы питаемся, который поддерживает нас во все времена почти без помощи чего-либо другого — бесконечный рокот ружейной стрельбы, то вспыхивающий с мрачной яростью и посылающий шторм пуль над головой, то бормочущий медленно и осторожно, когда только падающий лист или срезанная ветка показывают, что он направлен на наши преданные головы. Вы можете жить на этом много часов, но это плохая вещь для питания, конечно, ибо она должна оставлять последствия, более трудные для преодоления, чем последствия опиума. Маленький д'А—— из французского посольства клянется, что никогда не чувствует голода, пока продолжается стрельба...

Для выполнения этой работы по прокорму стольких ртов существуют комитеты — комитеты, которые стали слишком громоздкими, поскольку каждый стремится примкнуть к их безопасным рядам, — комитеты, которые, хотя в них и входят люди всех национальностей, являются, на мой взгляд, лишь наглядным примером организаторских способностей янки и их умения властвовать над другими людьми. Ибо именно миссионер-янки вторгся в британское посольство и взял его под свой контроль; именно миссионер-янки выполняет там всю работу и пожинает все лавры. Начиная с комитета по фортификации, есть там один необыкновенный человек по фамилии Г——, который делает всё — абсолютно всё. Полагаю, в этом комитете есть и другие члены — по крайней мере, есть люди, которые помогают, — но Г—— сейчас человек номер один, и он не потерпит никакого вмешательства. Британское посольство, которое в начале осады было совершенно не защищено никакими укреплениями или мешками с песком, уже стремительно приводится в порядок властной рукой этого миссионера. Кули набираются из новообращенных всех сословий, которые, хотя и протестуют, что не привыкли к физическому труду, просто получают лопаты и кирки, мешки с песком и кирпичи, и им решительно велят приступать к делу и учиться. Уже недовольные на внешних линиях присылают за ним, прося сделать то и это, и этот перегруженный работой человек всегда находит время для всего. Это просто удивительно.



А за этим комитетом по фортификации из одного человека теперь стоит множество других комитетов. Есть общий комитет, который никто еще не раскусил; топливный комитет; санитарный комитет; одни только комитеты, все шумно спорят и находятся в полной безопасности в британском посольстве. Из этого шума и болтовни появляется американский миссионер, иногда дурно пахнущий и неприятный на вид, но оправдание тому, что он не взял в руки винтовку и не вызвался на передовую, написано на его усталом лице. Это тот самый миссионер-янки, который мелет пшеницу и следит, чтобы ее не украли; это американский миссионер, который наблюдает за работой мясника и следит, чтобы даже копыта не пропадали зря. И мне грустно признаться, что именно он кормит те тысячи католиков в Суванфу, в то время как французские и итальянские священники и отцы, оторванные от скучной рутины своей обычной жизни, беспомощно сидят, сложив руки, охотно перекладывая заботу о своих подопечных на этих более энергичных англосаксов. Этот протестантизм — не моя религия, но в плане мужской энергии ему нет равных. Я бы не хотел, чтобы вы подумали, будто из-за этого и моего постоянного раздражения нет англичан, которые хорошо справляются со своим делом; просто тяжеловесная атмосфера британского посольства такова, что очень немногие люди, постоянно живущие там, могут освободиться от нее даже в такие времена, как эти. Я знаю, что половина из них очень расстроена той ролью, которую их заставляют играть, но кто может им помочь?

Мы продвигаемся тише теперь, когда крупные пожары потушены; но все же нет особых причин для поздравлений. С——, например, совершенно забыт, уверяю вас, ибо я упоминал его имя П——, французскому посланнику, всего час назад, и единственным ответом, который он дал, было развести руками перед собой и испустить глубокий вздох. Затем он пробормотал, уходя: «Il a disparu complètement — entièrement; c'est la fin»...

Теперь все считают, что о какой-либо помощи не может быть и речи. Люди также начинают регулярно падать, и их приносят в окровавленном виде, как доказательство того, что это действительно серьезное дело. Британская канцелярия теперь стала госпиталем; столы для депеш были вымыты и покрыты хирургической тканью; поступают раненые (на сегодняшний день семнадцать, как я слышу), и врачи заняты. Уже по ночам из стен этих пыточных комнат вырываются приглушенные крики, и это заставляет осознать, что, возможно, завтра настанет и моя очередь. Я всегда чувствовал, что на линии огня все в порядке, но вот это ужасное «после» на операционном столе... Но медсестры и врачи работают доблестно. Говорят, есть немецкий армейский врач, который очень хорошо знает свое дело; и его репутация уже настолько распространилась среди наших моряков и морских пехотинцев всех национальностей, что все просят именно его. Я уже слышал эту просьбу на четырех языках.

Мне кажется, что по непреложным законам каждый актер занимает свое подобающее место и каждая национальность выдвигает своих лучших представителей в нужной перспективе. Ах! Осада — это, очевидно, испытательный полигон богов. Если бы мы могли в обычной жизни применять великий осадный тест, каких ошибок удалось бы избежать, какие репутации были бы спасены от краха! Потому что ни один слабый человек никогда не получил бы повышения.





IV

УЗЫ СТЯГИВАЮТСЯ

25 июня 1900 г.

...

Со всех сторон наше положение стало менее надежным, менее завидным, а враг — более угрожающим, более дерзким и более решительным в попытках прорваться к нам. Те несколько редких выстрелов, которыми началось дело 20-го числа, теперь превратились в богатый урожай пуль, который иногда продолжается часами без перерыва или затишья. Японцы, не в силах удержать свою огромную линию, состоящую из внешней стены князя Су, уже были вынуждены отступить в нескольких местах, но при этом каждый раз им удавалось больно кусать атакующую голову врага. Позавчера маленький японский полковник решил, что ему придется сдать квартал дворов на северо-востоке — некоторые из тех дворов, которые я уже описывал, которые, будучи окружены стенами почти такими же высокими, как внешняя громада, сама по себе высотой восемнадцать или двадцать футов и толщиной три фута, образуют настоящие ловушки, если удастся заманить кого-нибудь внутрь и разнести их в щепки огнем из бойниц. Это именно та тактика, которую принял полковник С——.

Батальон Пекинских полевых сил, который противостоит северному фронту, усердно продвигал массивные баррикады, пока они почти не коснулись внешней стены князя Су. Надежно укрывшись за этими укреплениями для снайперов, они сосредоточили удручающий огонь на полудюжине укрепленных японских постов, выстроившихся вдоль внешней стены. Здесь, на высоких подмостках, грубо сколоченных из бревен и бамбуковых шестов и защищенных толстыми клиньями из мешков с песком, японские моряки и несколько добровольцев, сгруппированные по четыре-пять человек, лежали часами, не имея возможности даже показать палец или пошевелить рукой. Сотни китайских винтовок с близкого расстояния изливали непрекращающийся огонь по этим легким целям, и позиции из мешков с песком, буквально изъеденные старомодными железными пулями в сочетании с самыми современными никелированными, превратились практически в ничто. Лежать на спине на этих передовых постах и смотреть на покатые крыши декоративных павильонов князя Су в нескольких сотнях футов внутри наших линий было забавным зрелищем. Китайские стрелки, находясь на несколько более низком уровне и будучи вынужденными стрелять вверх по японским позициям, заставляли многие свои пули скользить по гребню из мешков с песком и попадать в линию крыш позади. Многие, я сказал; мне следовало бы сказать тысячи и десятки тысяч, ибо крыши казались живыми и пульсирующими от странных ощущений; и как бы невероятно это ни звучало, вскоре в тяжелых черепичных крышах были проделаны большие дыры этой простой ружейной пальбой. Казалось, китайцы надеялись уничтожить нас и наши укрепления этим новым методом. Но был знак и похуже. Японский моряк, сидевший высоко на крыше в пятистах футах внутри этих передовых позиций и вооруженный телескопом, видел, как подтаскивают два орудия. Через несколько часов самое большее, даже с учетом китайской медлительности и безразличия ко времени, орудия будут на позиции, и тогда внешняя стена будет разрушена, и, возможно, результатом станет беспорядочное отступление. Поэтому маленький японский полковник взял быка за рога. Собрав всех кули, которых он мог набрать из числа новообращенных, он быстро сформировал вторую линию обороны, проделав бойницы и укрепив мешками с песком все шахматные квадраты, которые фланкируют северную стену. Когда наступила ночь, передовые позиции были тихо оставлены, и как только китайские разведчики, которые всегда подползают на рассвете, обнаружили, что наши люди исчезли, их командиры приказали атаковать. Беспорядочная масса бросилась вперед, проникла в один из дворов и, обнаружив, что он, по-видимому, пуст, неосторожно ворвалась в следующий квадрат. Прежде чем они успели бежать, убийственный огонь накрыл их с трех сторон и уничтожил несколько десятков из них, винтовки и боеприпасы были захвачены нашими людьми, а трупы выброшены наружу. Это, по-видимому, возымело отрезвляющий эффект на тактику открытых атак в этом квартале, и теперь китайские командиры продвигают свои линии с помощью искусных параллелей и зигзагообразных баррикад, на строительство которых потребуется время.

Тем временем к главному японскому форту у ворот, на крайнем японском востоке, с его внешними баррикадами, медленно подбираются теми же средствами. Два или три раза французы, которые поддерживают связь с японскими линиями в ста футах к югу, были вынуждены посылать столько людей, сколько могли выделить, чтобы сдержать внезапный натиск. Каждый раз угрожающая китайская атака не удавалась, и начинавшееся нападение сходило на нет под аккомпанемент затихающей стрельбы.

Господствующий итальянский холм на северо-западном углу Суванфу остается прочным, но почему-то ни у кого нет особого доверия к итальянцам, и позади них формируются вторые линии, на которые итальянцы смотрят с тоской. И все же, после постов британского посольства, итальянцам приходится легче всего. Лейтенант П——, их командир, храбрый парень; но он храбр, потому что образован. Необразованный итальянец, в отличие от необразованного француза, не имеет особого желания воевать, и в свете нашего нынешнего опыта легко понять, почему австрийцы так долго доминировали в Северной Италии и почему несчастный Баратьери и его люди были охвачены паникой и разбиты при Адуа.

Напротив французского и немецкого посольств китайская активность не так интенсивна, как была прежде. Все в этом квартале на тысячи ярдов практически сровнено с землей, ибо поджигатели уничтожили сотни и сотни домов, и китайские командиры предпочитают низкие баррикады, которые трудно разглядеть среди огромной массы частично сгоревших руин, загромождающих землю. Точно так же, как в Южной Африке, о чем мы читали буквально на днях, прежде чем нас постигла эта беда, самое трудное — увидеть живого бура на поле боя, так и здесь — чистая случайность разглядеть солдат, которые нас атакуют. Иногда десятки людей перебегают с позиции на позицию, и на мгновение перед нами мелькает видение темных, загорелых лиц и ярко окрашенных мундиров; но в основном, так хорошо враг научился искусству укрываться и использовать каждую складку местности, что многие даже не видели ни одного боксера или солдата и не знают, как они выглядят, хотя их огонь так усердно поливает нас. Но некоторые зоркие люди из посольств узнали две вещи — что маньчжурские знаменные и солдаты Дун Фусяна из Ганьсу теперь делят честь атаки. У Дун Фусяна, к счастью, в основном кавалерия, а сильный отряд его спешенных людей, вооруженных карабинами Манлихера, находится на северо-востоке от японской позиции, ибо двое были застрелены и затащены в наши линии. Этих кавалеристов не стоит особо бояться.

Дальше на юг немецкая позиция стала чрезвычайно любопытной. В то время как от американских морских пехотинцев на Татарской стене по широкой дуге до французского посольства каждый час возводятся новые укрепления, немцы вынуждены довольствоваться тем, что практически равносильно бою на открытой местности. Не было времени дать им достаточно кули, поэтому у них есть только наблюдатели, а основные силы окопались в центре своей позиции. Но вчера они застали врасплох нескольких боксеров, которые дерзко пробрались в китайский дом в нескольких ярдах от одного из укреплений и собирались поджечь его, готовясь вызвать свои регулярные войска. Немцы бросились в стремительную атаку, перебили всех мародеров и выбросили трупы далеко наружу, чтобы враг мог видеть награду за дерзость. Будучи уверенными, что китайские командиры попытаются отомстить за этот удар, те немногие люди, которых удалось выделить, были направлены на то, чтобы сделать немецкую цепь более непрерывной. Сейчас почти невозможно проследить приливы и отливы подкреплений из одного пункта в другой; но можно грубо сказать, что юго-восточная, восточная, северная и северо-западная части нашего квадрата — то есть немцы, французы, австрийцы, японцы и итальянцы — подпитывают друг друга людьми всякий раз, когда ружейный огонь в любом направлении вдоль их линий и мелькающие движения врага заставляют командиров постов предполагать, что готовится массированная атака; а британское посольство и западный русско-американский фронт, вместе с американскими постами на Татарской стене, работают вместе. Из того, что я написал, конечно, само собой разумеется, что первым, или континентальным и японским линиям, приходится гораздо хуже. Ибо, помимо американских постов на Татарской стене, никакие аванпосты во втором секторе пока не находятся в прямом контакте с врагом. Напряжение тех, кто находится в нескольких ярдах от китайских команд, порой ужасно. По ночам многих людей можно удержать на месте только системой патрулей, призванной придать им уверенности...

Я только что сказал, что ни одна часть второй половины нашей нерегулярной системы не находится в прямом контакте с врагом, но это, хотя и достаточно верно сегодня, не было так вчера. Китайцы подкатили орудие где-то рядом с опасным юго-западным углом британского посольства, и огонь стал настолько раздражающим, что было решено сделать вылазку и, если возможно, захватить его. Капитан Х——, второй капитан британского отряда, был выбран командовать вылазкой, и с небольшим отрядом британских морских пехотинцев, которые томились от вынужденного бездействия и скучного караула и завидовали большей славе, которую другие уже заслужили своей успешной расправой над врагом, стена была пробита, и наши люди бросились вперед. Будучи не при исполнении, я был свидетелем большей части этого дела. Конечно, вылазка закончилась неудачей, как и обречено на провал любое подобное движение, если учесть характер окружающей нас местности. Повсюду только маленькие китайские дома и стены, что делает невозможным движение за пределами наших линий без разрушения и прорыва тяжелой кирпичной кладки. Морские пехотинцы продвигались так доблестно, как могли, и застали врасплох некоторые гнезда снайперов, охранявших орудие; но китайцы, отступая, подожгли дома со всех сторон, и в густом пламени и дыму невозможно было двигаться иначе, как назад тем же путем, которым они пришли. Под прикрытием дыма китайские солдаты открыли бешеный огонь по отряду, совершавшему вылазку, который подбирал некоторые из винтовок и мечей, усеивавших землю, и, видя, что наши люди никак не могут продвинуться, враг смело двинулся вперед, быстро стреляя все энергичнее. Британский капитан получил ужасное ранение, но отказался отступить; морской пехотинец был ранен в пах и умер через несколько минут; пули изрешетили мундиры людей; и под градом огня, обрушившимся на них с расстояния нескольких ярдов, они отступили. Х—— прикрывал отступление на всем пути, будучи раненым, и застрелил из своего револьвера трех человек, которые возглавляли последний отчаянный рывок на его людей, когда они пробирались к дыре в стене. Истекая кровью, этот храбрый человек проковылял весь путь до госпиталя в одиночку, отказываясь от любой поддержки и до последнего сжимая свой дымящийся револьвер. Его избитый вид настолько напугал всех несчастных, которые кишат в британском посольстве, что все были очень мрачны, пока не съели следующий обед и не подбодрили себя болтовней. Немецкий врач говорит, что Х——, вероятно, умрет.

Тем временем американцы на Стене ведут себя более беспорядочно, чем когда-либо. Они отступали и вновь занимали свою позицию три или четыре раза с тех пор, как началась осада, и люди теперь более чем склонны к мятежу. Вчера они спускались дважды — никто не мог понять почему — и после часового или двухчасового перерыва в каждом случае они возвращались. Сегодня утром дело дошло до кризиса, и британский посланник созвал военный совет, состоящий из всех офицеров, командующих отрядами. Встреча проходила под американской баррикадой на самой Татарской стене, по-видимому, чтобы придать уверенности людям и заставить их устыдиться самих себя. Но самое любопытное во всем этом было то, что наш главнокомандующий извинился по дипломатическим соображениям, что он болен, и под улыбки всех присутствующих капитан Т——, австриец, председательствовал и устанавливал правила. Это ясно показывает, насколько абсурдна вся наша система. Все говорят, что американцам было очень стыдно за себя, когда встреча закончилась, ибо общее голосование всех офицеров отрядов было таково, что позиция хорошо укреплена, ее легко удерживать и абсолютно необходимо удерживать. Говорят, вся причина в том, что в американском контингенте есть внутренние проблемы и что одного из офицеров ненавидят. Так ли это на самом деле, я не знаю; мы никогда не знаем ничего наверняка сейчас. Но хотя у американцев мало дисциплины, как снайпер в обороне он не имеет себе равных благодаря своему превосходному интеллекту и интересу, который он проявляет, посвящая себя делу. Вам достаточно пять минут посмотреть на этих мятежных морских пехотинцев за работой в качестве снайперов, чтобы убедиться в этом. Я видел такой случай всего несколько часов назад. Потребовались люди, чтобы отогнать или, по крайней мере, запугать целое гнездо китайских стрелков, которые осторожно обосновались в большом блоке китайских домов через сухой канал, отделяющий британское посольство от Суванфу. Этот блок домов расположен так, что анфиладный огонь может достигать ряда точек, скрытых от японских линий; и этот анфиладный огонь был крайне необходим, так как китайские стрелки становились все дерзче и уже сделали несколько попаданий. Было затребовано полдюжины лучших американских стрелков.

Шестеро пришедших взялись за дело очень обдуманно и в весьма характерной манере. Они разбились на пары, и каждая пара каким-то образом раздобыла бинокли. Через четверть часа они приступили к работе, лежа на животах. Сначала они сняли свои широкополые шляпы и повесили их в другом месте, но вместо того, чтобы положить их на несколько футов вправо или влево, как это делали все остальные, смутно представляющие себе индейскую войну, в пределах наших линий, они разместили их так, чтобы привлечь огонь врага и заставить его обнаружить себя, а это совсем другое дело. Это они сделали, добавив свои куртки и украсив ими соседние деревья так далеко от того места, где они лежали, что не было никакого шанса, что плохая стрельба врага попадет в них по ошибке — как это было в других местах, где пробовали это устройство.

Вся эта игра заняла некоторое время, но наконец они были готовы — один человек, вооруженный биноклем, а другой — американской морской винтовкой, «Ли» с прямым затвором, которая стреляет самым тонким патроном, что я видел, и имеет усилие спуска всего в два фунта. Даже тогда ничего не делалось еще минут десять, а в некоторых случаях и полчаса; это варьировалось в зависимости от индивидуальных потребностей. Затем, когда цель была обнаружена человеком с биноклем, а человек с винтовкой закончил задавать кучу игривых вопросов, чтобы потянуть время, были сделаны первые выстрелы. Морские пехотинцы, вооруженные биноклями, не были чрезмерно воодушевлены каким-либо одним выстрелом, а просто сообщали о прогрессе в характерной американской манере — то есть системой подшучивания. Это служило тоником, и вскоре пули ложились так близко к целям, что все шутки забывались. Иногда требовался час или даже два, чтобы уложить одного человека; но как бы долго ни требовалось времени, американцы терпеливо оставались со своей целью, пока жизнь снайпера не вытекала из него под воздействием этих тонких карандашей пуль «Ли» с прямым затвором. Однажды, и только однажды, возбуждение охватило связанную пару, за которой я наблюдал. Они уже сбили двух врагов наверху на деревьях и атаковали третьего, который лишь изредка показывал голову над линией крыши, когда стрелял, и который подпрыгивал вверх-вниз с молниеносной скоростью. Единственное, что оставалось сделать в этих обстоятельствах, — это рассчитать, когда голова появится снова. Поэтому человек с биноклем рассчитывал вслух на благо человека с винтовкой, и вскоре в безопасности под линией стены собралась любопытная группа, чтобы увидеть финал. Но это был трудный выстрел и разочаровывающий, поскольку было важно не спугнуть цель, разбив линию крыши вместо головы. Поэтому пули летели высоко, и хотя снайпер был утешен замечаниями другого человека, прогресса не было. Затем внезапно стрелок выстрелил, по наитию, как он сказал позже, и о! чудо, голова и плечи китайского храбреца поднялись в воздух, а затем повалились назад. «Убит, черт возьми; убит, черт возьми!» — выругался человек с биноклем, и, вполне довольные своей утренней работой, двое спустились и ушли.

Вы поймете из всего этого, что все по-прежнему очень беспорядочно и что люди остаются плохо распределенными. И это еще не все. Общее командование всей территорией посольства теперь явно смоделировано по китайскому плану — то есть офицер, командующий, не вмешивается в дела других, за исключением случаев, когда он может делать это безнаказанно для себя. Как я уже показал, приказы, которые неприятны, просто игнорируются. Существует дух бунта, который может возникнуть только по одной причине. Люди, которые много читали, говорят, что каждая осада в истории была такой — со всем незавершенным и в беспорядке. Если это так, я удивляюсь, как творилась история! Конечно, в наш век очень мало настоящей доблести и храбрости. Возможно, немного было в прошлом, и только приукрашивание временем заставляет казаться иначе.





V

ТАИНСТВЕННЫЙ СОВЕТ ПО ПЕРЕМИРИЮ

25th June, 1900 (night-time).

...

Всегда верно, что неожиданность приносит облегчение, когда ее меньше всего ждешь. В нашем случае это было полностью доказано.

Солнце, которое весь день палило так, что мы чувствовали себя совершенно испеченными и очень подавленными, медленно опускалось к западу, заливая розовые стены Императорского города золотым светом и погружая черный контур мрачной Татарской стены, которая возвышается так высоко над нами, когда вокруг наших разбитых линий редкий ружейный огонь затихал все больше и больше, пока лишь одиночные выстрелы не пунктировали тишину. Наши аванпосты, сгруппировавшись, опирались на свои винтовки и испускали вздохи облегчения. Возможно, что-то наконец действительно произошло, ибо хотя прошло всего пять дней с начала настоящей осады, они казались всем скорее пятью неделями или даже пятью месяцами, так четко поразительные события отделяют нас огромными пропастями от скучной рутины повседневной жизни. Все мы внимательно слушали, и вскоре со всех сторон яростная музыка длинных китайских труб загремела во всеуслышание — рев, рев, всхлипывающий на высокой ноте дрожаще, а затем, бум, бум, внезапно падающий до захватывающего basso profondissimo. Даже дети знают этот звук теперь. Все громче и громче трубные призывы раздавались один за другим в ответном голосе, повелительно отзывая атакующие силы. Побуждаемые к отступлению этим постоянным шумом, все китайские солдаты, должно быть, отступили, за исключением нескольких заблудших снайперов, которые оставались еще несколько минут, тупо и методично выпуская свои винтовки по нашим баррикадам. Прошло десять или пятнадцать минут, а затем, как будто растущее одиночество угнетало их, эти последние снайперы прекратили стрельбу и, хладнокровно поднявшись и обнажив свои ярко окрашенные мундиры и мрачные тюрбаны, они неспешно удалились на виду у всех. Я видел, как полдюжины ушли таким образом. Очевидно, происходило что-то замечательное, и наше удивление усилилось.

Вскоре по нашей полумильной линии баррикад разнеслась весть, что доска с большими китайскими иероглифами, написанными поперек нее, была помещена китайским солдатом, несущим обычный белый флаг перемирия, на парапет северного моста, где упал Дж——, первый убитый, и что эта любопытная доска вызывает у всех изумление. Получив разрешение отлучиться, я побежал в британское посольство и с лесов, находившихся менее чем в ста ярдах от моста, увидел таинственный плакат собственными глазами. Бинокли и телескопы уже были вовсю настроены, и все синологи, собравшиеся в британском посольстве, держали в руках наспех написанные копии сообщения и спорили о точном значении. Только тогда я понял, какая странная смесь национальностей собралась вместе в этой осаде. Французы, русские, немцы, японцы, англичане, американцы и многие другие — все спорили вместе, пока, наконец, Х——, великого администратора, не призвали решить. Надпись гласила:

«В соответствии с Императорскими приказами защищать посланников, стрельба будет немедленно прекращена, и депеша будет доставлена у Императорского моста через канал».

Огромное волнение было вызвано, как вы можете судить, когда эта новость распространилась среди посланников-беженцев и всей разношерстной толпы, которая вела себя так странно с тех пор, как началось серьезное дело. Никто из нас не хотел быть вырезанным на манер Индийского восстания, но есть разные способы вести себя при таких опасностях; некоторые из тех, что мы наблюдали, не подлежат описанию.

Действительно, в очень короткое время подходящий ответ был кратко написан по-китайски на другой доске, но найти гонца было труднее. Мы должны послать подходящего человека. Наконец был найден китаец, которого, после того как его облачили в обычную официальную шляпу и длинный официальный халат, убедили продвинуться к мосту, неся наше сообщение и жалобно размахивая белым флагом, чтобы показать, что он также является вестником мира. Человек продвигался к Императорскому мосту медленно, и дважды он давал недвусмысленные знаки желания сбежать; но подгоняемый криками и неистовым размахиванием, он наконец достиг парапета, на который опирался плакат нашего врага. Затем, оставив наш ответ, мужество покинуло его полностью, и он без оглядки бросился к нашим линиям так быстро, как только мог бежать, отбросив достоинство к чертям. В спешке он установил свою доску совсем криво, и враг никак не мог ее понять. Но никакие аргументы не могли заставить нашего гонца вернуться. Он клялся, действительно, что едва успел спастись, так как винтовки врага были направлены на него со многих позиций прямо под стеной Императорского города, которых мы не могли видеть из наших линий. Поэтому ничего больше не было сделано нашим штабом, и прошел час, пока весь мир ждал, но никакой Императорской депеши нам не принесли.

Солнце теперь было всего в шести дюймах над розовыми стенами — через час стемнеет, и наше положение будет точно таким же, как прежде. Со всех сторон наша боевая линия перелезла через свои баррикады и с любопытством рассматривала молчаливые баррикады врага. За укрепленными дворами Академии Ханьлинь, к северу от дворов британского посольства, которые были заняты и сильно укреплены мешками с песком после больших пожаров там, чтобы держать врага на безопасном расстоянии, — масса руин была действительно такой же тихой и пустынной, как кладбище. Осторожно перелезая через стены и пробираясь по узким переулкам, некоторые из нас продвинулись на несколько сотен ярдов, чтобы увидеть, что происходит дальше; и вскоре, стоя на вершине неповрежденной линии стены, мы увидели ворота Дворца и таинственные розовые стены почти на расстоянии броска камня от нас. Солнце переместилось еще дальше на запад, и его косые лучи теперь освещали Императорский город, по чьим приказам нас так яростно бомбардировали, удивительным светом. Прямо за воротами Дворца были толпы маньчжурских и китайских солдат — пехота, кавалерия и артиллеристы, сгруппированные вместе в одну огромную массу цвета. Никогда в жизни я не видел такой удивительной панорамы — такого блестящего сияния в столь грубом и варварском окружении. Там были куртки и мундиры всех цветов; брюки кроваво-красного цвета, вышитые черными драконами; огромные двуручные мечи в некоторых руках; люди, вооруженные луками и стрелами, смешивались с конниками Дун Фусяна из Ганьсу, у которых за спиной были перекинуты самые современные карабины. Там были синие знамена, желтые знамена, вышитые черным, белые и красные флаги, как треугольные, так и квадратные, все представленные в беспорядке нашим удивленным глазам. Солдат из отряда Дун Фусяна из Ганьсу было легко выделить среди более мягко выглядящих пекинских знаменных войск. Загорелые почти до цвета шоколада годами походов на солнце, крепкого и мускулистого телосложения, эти люди, которые желали быть нашими палачами, показывали своим видом, какую малую жалость мы встретим, если им позволят прорваться к нам. Люди из всех пекинских знамен, казалось, были там со своими простыми и окаймленными куртками, показывающими их дивизии; но боксеров не было ни следа. Куда исчезли знаменитые боксеры?

Так мы стояли некоторое время, враг смотрел на нас так же жадно, как мы на них. Должны были прийти строгие приказы из Дворца, ибо не было сделано ни одного враждебного знака. Стоило пяти дней осады только ради того, чтобы увидеть это уникальное зрелище, которое возвращало к временам, когда дикие орды наводняли мир. Пекин все еще такой варварский!

Мы отправили обратно весть, что, возможно, удастся договориться с врагом и узнать, быть может, причину этого внезапного перемирия; и вскоре несколько членов так называемого общего комитета, чью организацию и обязанности я, признаюсь, не совсем понимаю, вышли из наших линий и стояли, размахивая платками. Но прошло некоторое время, прежде чем разодетый враг обратил внимание на эти знаки, и наконец один из наших членов комитета, чтобы показать, что он человек мира и действительно хочет поговорить с ними, медленно двинулся вперед с высоко поднятыми руками. Затем худой, желчный китаец, бросив меч на землю, вышел из-под стен Дворца, и наконец эти двое стояли в тридцати или сорока ярдах друг от друга и в пределах слышимости. Затем начались переговоры, которые ни к чему не привели, но дали нам некоторые новости. Доска с приказом прекратить огонь была выполнена по указанию Жунлу — Жунлу, который является генералиссимусом пекинских полевых сил. Депеша, безусловно, последует, потому что даже сейчас проводится собрание во Дворце. Вдовствующая императрица, продолжал человек, очень расстроена и отдала приказы прекратить борьбу; боксеры — дураки...

Затем солдат помахал на прощание и осторожно отступил, пробираясь обратно через руины и массы обломков. Несколько раз он останавливался и поднимал голову какого-то мертвого человека, лежавшего там, жертвы наших винтовок, и вглядывался в лицо, чтобы увидеть, узнаваемо ли оно. За пять дней мы насчитали очень много убитых и раненых, и многие до сих пор лежат на открытых позициях, где они упали.

Исчезающая фигура этого человека была концом последней зацепки, которую мы нашли относительно смысла этой внезапной тишины. Тени постепенно удлинялись, и внезапно наступила ночь, и вокруг нас были только эти странно молчаливые руины. Была баррикада за баррикадой, бойница за бойницей и мешок за мешком с песком. То, что было сровнено с землей огнем, было нагромождено еще раз, чтобы сами руины могли принести больше разрушений!

Но хотя мы изнуряли себя вопросами, и многие из нас надеялись вопреки надежде, часы медленно бежали, и никакого сообщения не приходило. Дворец, заключенный в свои розовые стены, уснул или забыл о нас — или, возможно, даже обнаружил, что перемирия быть не может. Затем наступила полночь, и когда мы готовились, полунедоверчиво, лечь спать, мы действительно узнали. Трах, трах, раздались первые выстрелы с какой-то далекой баррикады, и бах ответила винтовка с нашей стороны. Разбуженная этими эхо, стрельба выросла естественно и механически до шторма звука, к которому мы так привыкли, и короткое перемирие было забыто. Нет смысла; мы должны пройти через это до конца...





VI

СНАРЯДЫ И ВЫЛАЗКИ

3 июля 1900 г.

...

В течение недели я ничего не писал, абсолютно ничего, и даже не делал заметок, и не заботился о том, что случилось со мной или с кем-либо еще. Как я мог, когда я был так раздавлен бесконечным караулом, таким бесконечным ревом винтовок и грохотом снарядов, что я просто механически просыпаюсь в назначенное время, механически выполняю свой долг и так же механически снова засыпаю. Мое «я» было раздавлено во мне, и я стал, несомненно, совершенно справедливо, незначительным атомом в любопытной вещи, называемой осадой. Ни один смертный в таких обстоятельствах, как бы предан он ни был назначенному делу, не может взять карандаш в руки и попытаться набросать хаос и дым вокруг себя. Вы можете попробовать, возможно, как пробовал я, а затем, внезапно, прежде чем вы успеете осознать это, вы засыпаете наполовину, и карандаш и бумага трижды прокляты.

Ибо мы работали так тяжело, те из нас, кому все равно и кто молод, и враг наступает так близко и так настойчиво, что нам некуда бежать, если знаки, которые я вижу вокруг себя, что-то значат. Артиллерия, числом около восьми или десяти орудий, теперь перемалывает наши баррикады в щепки и делает наши укрепления все более и более непригодными для обороны. Ружейные пули летают над головой такими роями, что, сравнив заметки, я теперь оцениваю, что против нас должно быть от пяти до шести тысяч пехотинцев и спешенных кавалеристов. Мины уже прокладываются под многими частями наших передовых линий, и их опасности так близки, что на укреплениях мы засыпаем, готовые быть взорванными...

...И опасности не просто перспективные. Они реальны и мрачно отвратительны. В течение последней недели список потерь продолжал быстро расти, и сегодня наш итог близок к ста убитым и раненым менее чем за две недели прерывистых боев из отряда в четыреста пятьдесят винтовок. Снаряды иногда летят низко и попадают вам в голову; пули щелкают через бойницы или так же часто попадают вам в спину с каких-то анфиладных баррикад, и таким образом через два агентства вы можете быть ускорены к Неизвестному. Что касается меня лично, то это в значительной степени вопрос еды, влияет ли это на кого-то остро или нет. Если у вас полный желудок, вы не так сильно переживаете и даже пожимаете плечами, если человек рядом с вами ранен; но в четыре или пять утра, когда все бледное и сырое, и вас тошнит, нервирует видеть, как человека жестоко бьют, и он задыхается от удара. Я видел, как это случалось трижды; однажды это было поистине ужасно, ибо я был так забрызган кровью...

Это также в значительной степени вопрос дней. В некоторые дни вы думаете, в любопытном роде, что ваша очередь пришла и что все будет кончено через несколько минут. Вы пытаетесь убедить себя молчаливым спором, что такие мысли — сущая глупость, что вы в душе настоящий трус; но, несмотря на все ухищрения, чувство остается, и вместо вашего прежнего безразличия вас охватывает нервозность. Эта нервозность — не совсем ваша нервозность, ибо ваше внешнее «я» рассматривает ваши внутренние глубины с некоторым презрением, но легкий страх остается. Вы не знаете, что это — это необъяснимо. И все же это там.

Вчера я испытал это в полной мере, как раз когда линия из нас в развернутом строю скакала к угрожаемой позиции. Мои ботинки развязались и дважды чуть не заставили меня споткнуться. Мне пришлось остановиться, может быть, на две секунды, может быть, на пять, упав на колено с головой низко рядом с ним. По какой-то причине я не закончил завязывать шнурки. Я вскочил, выбросил правую ногу вперед, готовясь к бегу, и затем — пинг — я вращался на земле, смеясь над своей собственной неуклюжестью при падении. Затем я взглянул, почему моя правая коленная чашечка так сильно жжет. Я перестал смеяться. Пуля рассекла кожу — raflé, как говорят французы — и лоскут моих брюк, смешанный с несколькими лоскутами кожи, свисал, покрытый кровью. За полсекунды до этого моя голова была точно там, где было мое колено, и если бы я не двинулся, подстегнутый какой-то любопытной интуицией, я был бы мертв на земле. Возможно, внутреннее сознание знает больше, чем думаешь...

Но такие личные переживания тривиальны по сравнению с тем, что происходит вокруг нас в целом. Я не должен говорить о них. Ибо если китайские команды смыкаются вокруг нас со всех сторон, наша боевая линия кусается в ответ так яростно, как может, и дает им лучше, чем они дают нам, когда мы вступаем в схватку. Но, несмотря на это, наше положение менее завидное, чем когда-либо, и не нужно быть гением, чтобы увидеть, что если китайские командиры будут упорствовать в своей нынешней политике, посольства падут, если помощь не придет через две недели.



Посмотрите на Суванфу и отважного маленького японского полковника! Вы, возможно, помните, что я сказал, что великая фланговая стена Суванфу была слишком большой задачей для японского командования и что рано или поздно им придется уступить. Еще несколько дней назад было доказано, что то, что я сказал, было верно, ибо медленно, но верно огонь двух китайских орудий последовательно разрушил внешнюю стену, закрытые дворы позади нее, а затем линию домов, соединенных полевыми укреплениями, наспех построенными из обломков, лежащих вокруг. Моим долгом было быть одним из шести человек поста, наспех посланных сюда и окопавшихся на краю нашей обороны в одном из этих китайских домов. Это был любопытный опыт. Он длился часами.

Внутри частично разрушенной стены одного дома мы были вынуждены сидеть на подмостках, подглядывая за врагом, который был не более чем в двадцати ярдах, лежа perdu прямо за запутанной массой низких баррикад. Эти стрелки, брошенные далеко вперед от основных китайских позиций в этом квартале, лежали очень тихо, почти не двигаясь часами. В паре сотен ярдов или около того позади них основные силы врага, надежно укрывшись за массивными земляными и кирпичными сооружениями, изливали непрекращающийся огонь на наши преданные головы с энергией, которая, казалось, никогда не ослабевала. Наши бойницы, которые мы тщательно заложили свободными кирпичами, так что оставались лишь малейшие щели, плевали в нас пылью, когда пули врага настойчиво клевали снаружи, но не могли проникнуть внутрь. Иногда одиночный снаряд прокладывал себе путь через все и заканчивался всхлипом о внутреннюю стену. Однажды один пролетел с грохотом и ударил японца, который был рядом со мной, прямо в лицо. Это выбило два зуба, разрезало ему рот и щеку так, что они кровоточили красной кровью час за часом, делая его ужасным на вид; но японец, спокойно развязав повязку, которая охватывала его голову, обвязал ее вместо этого вокруг раны, лишь проклиная врага и не сдвинувшись ни на дюйм. У остальных из нас не было времени заметить многое даже из того, что происходило прямо рядом с нами; ибо у нас были приказы быть готовыми в любой момент к рывку вперед. Если бы он произошел, мы были бы пойманы в ловушку и погибли. Это я знал и понимал.

Мы выстояли этот шторм пару часов и начали мстить передовой линии застрельщиков, раня их всякий раз, когда неосторожное движение обнаруживало руку или ногу, хотя у нас были строжайшие приказы не стрелять, кроме как для того, чтобы сдержать рывок, когда новая опасность представилась и была добавлена к нашему и без того неудобному положению. Старинному орудию, которое посылало визжащие снаряды над нашими головами, очевидно, дали приказ выбить нас оттуда, где мы лежали, ибо снаряды, которые летели высоко, двигались все ниже и ниже и жужжали все яростнее, пока наконец один не ударил в крышу. Цель, однако, была все еще слишком высокой, ибо обломки черепицы, дерева и раствора с грохотом упали с другой стороны дома и не причинили нам никакого вреда.

Могло пройти пять или десять минут, когда мощный удар сотряс наши подмостки, и огромный ливень падающей черепицы и кирпичей заглушил все остальные звуки. Снаряд, нацеленный хорошо и низко, попал в крышу прямо и честно и обрушил большой кусок на нас. Некоторое время мы ничего не могли видеть и не могли осознать степень нанесенного ущерба, ибо облака удушающей пыли заполнили наш импровизированный форт и заставили нас забыть обо всем, кроме высшего желания свежего воздуха. Распахнув наши бойницы, несмотря на огонь врага, мы задыхались; никогда я не был так задушен и так расстроен, и вскоре, когда воздух немного прояснился, обнаружился огромный разрыв в крыше. На земле позади лежали груды мусора и битой черепицы, и опасно близко к нашим головам огромная стропила провисла вниз, наполовину расколотая пополам. Мы обсуждали, как долго мы сможем стоять в таких обстоятельствах, когда второй удар сотряс здание, и снова мы были залиты пылью и грязью. На этот раз висящая стропила была смещена и тяжело рухнула на землю; и теперь, в дополнение к разрыву в крыше, длинный разрыв появился в задней стене. Наша верхняя линия бойниц была, очевидно, хуже, чем бесполезна, и поскольку казалось более чем вероятным, что с точным прицелом, который они получили, китайские артиллеристы вскоре будут бросать свои снаряды прямо нам в лица, мы решили спуститься с подмостков и занять нижнюю линию бойниц, пробитых в двух футах над уровнем земли. Здесь мы могли видеть очень мало впереди из-за руин. Мы успели как раз вовремя, ибо самый следующий снаряд ударил в нашу переднюю стену прямо и честно и осыпал кирпичами и рваными кусками сегментов платформу над нами. К счастью, доски и бревна, из которых это сооружение было прочно построено, спасли наши головы, а разрыхленные кирпичи, нагромождаясь на импровизированном полу над нами, сделали нашу позицию внизу еще более безопасной. Воспользовавшись передышкой, которую дала неуклюжая перезарядка атакующего нас орудия, мы подтянули запасные стропила и кирпичи вокруг нас в форме блокгауза, и таким образом, по-видимому, погребенные в руинах дома, мы вскоре были в действительности вполне удобно и надежно устроены. Медленно и методично артиллеристы разрушили верхнюю часть нашего форта и обрушили тонны и тонны кирпичей и сланца, гремя над нашими ушами; но за исключением многих синяков, беспристрастно распределенных среди всех нас, никто больше не пострадал. После двухчасовой бомбардировки и бросания сорока или пятидесяти снарядов прямо на нас враг, по-видимому, устал от развлечения, а мы, со своей стороны, не видя пользы в том, чтобы оставаться там, где были, вышли из стороны здания и внезапно столкнулись с застрельщиками, которые все еще лежали на загорелых кирпичах. Китайские солдаты, встревоженные этим внезапным появлением, когда они, должно быть, считали нас мертвыми, поспешно обратились в бегство, и в своей спешке спастись так подставились, что у нас не было трудностей с тем, чтобы уложить пару. Как только они отступили, мы вновь заняли небольшую позицию немного впереди дома и лежали там, довольно жуя бисквит и прикладываясь к флягам с водой. Удивительно, как становишься черствым.

Только к четырем или пяти часам дня нас сменили, и то таким образом, что это сильно польстило нашему тщеславию. Маленький японский полковник появился лично с небольшим отрядом стрелков и носильщиками, и он отступил в изумлении, когда увидел наше занятие. Мы выдвинули наблюдателя на несколько ярдов вперед, а остальные играли в крестики-нолики на битых черепицах. Перед нами баррикады молчали, а японский моряк, так любопытно раненный в начале дня, яростно спорил с английским добровольцем, который научил его игре и только что оскорбил его, сказав, что он жульничает. Полковник заявил, что считал нас всех мертвыми, но что, хотя он дважды посылал узнать, как мы поживаем, огромный шторм снарядов и пуль, бушующий вокруг всех наших линий, сделал невозможным подкрепление нас. Французы, сказал он, были так сильно разбиты, что ему пришлось готовиться к общему отступлению в британское посольство; немцы были сметены с Татарской стены; американцы были потрясены и почти отброшены назад; и если бы сами китайцы не устали от игры, еще один час увидел бы общий сигнал к отступлению. Нас очень хвалили за то, что мы не отступили, но мы указали, что это было на самом деле ничто, так как у нас был только один человек, легко раненный. Все же это был опыт, который трудно превзойти — остаться в доме, практически сровненном с землей артиллерийским огнем, и поскольку мне предоставили восемнадцать часов отдыха, в течение которых я спал крепко, не проснувшись ни разу, все это дело остается наиболее прочно запечатленным на скрижалях моей памяти. Только когда вы прошли через это, вы понимаете, что можете вынести.

Все это было несколько дней назад и, по правде говоря, ничто по сравнению с тем, что нам пришлось пережить позавчера, 1 июля.

Китайская артиллерия, хотя и действовала слабо, а пушки и снаряды были безнадежно устаревшими, стала настолько досаждать и изматывать нас, что было решено перейти к тактике ответных ударов в форме вылазок. Мы надеялись, что, переколов артиллеристов штыками и повредив орудия, если не удастся их утащить, мы заставим врага ослабить свой натиск. Начало было положено атакой, которая была проведена из рук вон плохо, на ту самую пушку, что несколькими днями ранее так сурово обошлась с тем небольшим постом, о котором я упоминал. 1-го числа лейтенант П., командир итальянского редута, представил штабу план вылазки, на который было получено согласие. При поддержке британских морских пехотинцев и добровольцев итальянцы должны были предпринять решительную вылазку со своих позиций и захватить орудие. Японцы должны были содействовать им со своих баррикад и траншей, открыв интенсивный огонь и медленно продвигаясь вперед в развернутом строю, как только начнется атака итальянцев. Все утро итальянцы шумно готовились, и как только они перешли в наступление, это оправдало все наши опасения. Они с диким криком выскочили из своих линий, но, как только по ним ударил китайский огонь, они дрогнули и побежали, потеряв несколько человек убитыми и ранеными и отчаянно сражаясь за то, чтобы прорваться обратно через проход. П. был тяжело ранен в руку и вынужден был сдать командование, а тела погибших итальянцев так и не удалось вернуть. У одного из студентов британского посольства, который пошел вперед вместе с итальянцами, было тяжелое ранение, и вид этого юноши, шатающегося и буквально истекающего кровью, поверг обитателей британского посольства в шок, от которого они долго не могли оправиться. Позже выяснилось, что план вылазки П. был основан на неверной карте, что весь отряд попал под обстрел с дюжины направлений, не успев пройти и пятидесяти ярдов, и что перед ними были лишь непреодолимые стены и баррикады. Но все же это не оправдывает того факта, что, пока итальянцы вели себя как безумцы, молодые студенты стояли неподвижно, ожидая приказа к отступлению. По правде говоря, события нас многому учат.

Потеря итальянского командира сделала итальянские посты еще более бесполезными, чем прежде. Эти люди теперь нервничают, у них почти не осталось патронов, хотя три дня назад им выдали часть захваченных китайских «Маузеров» и свежий запас боеприпасов. По ночам они стреляют в каждую тень, и смутное беспокойство, охватывающее каждого, когда десятки врагов движутся в чернильной тьме всего в нескольких футах, кажется, выше их сил.

Тем временем французское посольство из-за этого артиллерийского огня превратилось в груду руин, часть которых перешла в руки китайцев. Встревоженный успехами врага на всех участках, М., британский посланник, который все еще номинально является главнокомандующим, уже несколько дней донимает французского коменданта требованиями прислать людей для усиления других позиций. В ответ он неизменно получает упрямый отказ: ни одного матроса выделить нельзя, и никто прислан не будет. Это странное противостояние между командиром французских линий и британским посланником зашло в своего рода тупик, что не сулит нам ничего хорошего. Француз считает, что остатки французских линий составляют жизненно важную часть обороны; британский посланник, наделенный военным рангом своими коллегами, вместо того чтобы лично тщательно осмотреть весь оборонительный периметр и убедиться, так ли это на самом деле, никогда не покидает пределов британского посольства. По крайней мере, никто его там не видел. Даже так называемый начальник штаба, который является командиром британских морских пехотинцев, не посещает регулярно французские линии. Практически можно сказать, что, пока снаружи царят смерть и убийства, внутри сохраняется лишь вооруженный нейтралитет. Это чрезвычайное положение.

Несмотря на то, как с ними обращались до 1 июля, французы и австрийцы все еще угрюмо цепляются за руины французских баррикад. Но 1-го числа китайцы, воодушевленные успехом при захвате восточной половины французского посольства, пододвинули свои баррикады все ближе и ближе, и всего в ста ярдах за своими передовыми линиями они установили два орудия, стрелявшие попеременно сегментными и шрапнельными снарядами. Под этим разрушительным обстрелом, почти в упор, как говорят французы, последняя линия французских траншей и их главный блокгауз стали непригодны для обороны. Осколки снарядов прошивали все насквозь; люди получали ранения все чаще, а в самом защищенном месте французскому добровольцу Вагнеру оторвало все лицо, и он умер ужасной смертью. Французский командир, обескураженный отношением к нему со стороны главнокомандующего и убежденный, что все его люди будут разорваны на куски, если останутся на своих местах, приказал горнисту протрубить отступление. Звуки горна пронзительно взлетели над этим шквалом огня, и, унося с собой своих мертвецов, франко-американские выжившие отступили на укрепленную линию позади них — в отель «Пекин». Здесь они заняли окна и баррикады гостиницы отважного швейцарца, которая уже была сильно повреждена китайскими пушками. Было принято решение не покидать этот отель, пока не погибнет последний человек; необходимо было любой ценой не допустить прорыва врага так далеко. Для усиления этой линии были привлечены дополнительные добровольцы, и упавший дух французов был восстановлен; ибо через полчаса после их отступления горнист снова протрубил наступление, и с яростным натиском оставленные позиции были отбиты, а китайцы отброшены назад. Затем пушки прекратили канонаду, и наступила передышка, которой хватило, чтобы устранить часть нанесенных повреждений.



В то время как эти волнующие события быстро сменяли друг друга на равнине, мрачная Татарская стена стала одновременно и нашим спасением, и губителем людей. Немцам пришлось нелегко, и хотя они держались с солдатским хладнокровием, в конце концов они были вынуждены отступить с душераздирающими потерями. Пушки, из которых китайцы вели огонь от великих ворот Ха-да в полумиле от нас, в ночь на 30 июня были выдвинуты на расстояние ста ярдов от несовершенных немецких укреплений, и 1 июля из поста в пятнадцать человек четверо морских пехотинцев были убиты и шестеро ранены с пугающей быстротой. Китайские солдаты, хлынувшие затем под саму Татарскую стену, угрожали маленькому блокгаузу у основания, который поддерживал связь с Клубом и линией немецких баррикад, и вскоре выхода не осталось — посты на восточной части Татарской стены пришлось оставить. С отходом немцев американцы покинули свои позиции, обращенные на запад, и поспешили вниз в безопасное место. Нельзя сказать, что американцы испугались; они просто с самого начала поняли то, что осознали лишь немногие из нас. Разношерстная толпа, собравшаяся в британском посольстве, как и наш главнокомандующий, были сильно взволнованы отступлением американцев, ибо они уже видели, как их обстреливают прямо с угрожающей высоты городских стен — перспектива, которая никого не может радовать, поскольку царивший хаос стал бы еще хуже, если бы все пожилые люди ощутили на себе то, что испытывают передовые посты. Поэтому был спешно созван военный совет, очень похожий на собрание буров, где все говорили одновременно, и было немедленно решено, что благословенная Татарская стена должна быть немедленно отбита любой ценой. Смешанный отряд под командованием американского капитана штурмом вернулся назад и с ходу занял свои старые позиции, где все осталось в целости. Присутствие американских морских пехотинцев наконец дало о себе знать, ибо британские морские пехотинцы заняли места половины американцев, которых отправили на другие участки. Мы думали, что это решило вопрос.

Но это было 1-го числа месяца. Сегодня, 3-го числа, позиция снова стала непригодной для обороны, поскольку китайцы, теперь имея возможность атаковать оборонительные сооружения стены с обеих сторон, быстро продвигали свои баррикады все ближе и ближе, пока их от добычи не отделяли лишь несколько футов. Поэтому потребовалось больше людей, и сегодня утром, после короткой речи, штурмовая группа численностью в шестьдесят штыков, состоящая из британцев, американцев и русских, бросилась на китайские линии, убив тридцать врагов и обратив остальных в бегство в великом смятении. Это было блестящее маленькое дело, хорошо проведенное, но, к сожалению, капитан М., командовавший им, был ранен в ногу, и у американцев теперь нет офицера, способного вести их за собой. Любопытно отметить, что из-за ранений и штабной работы ни у британцев, ни у американцев не осталось хороших офицеров. Только долгие дни таких боев на близкой дистанции показывают, что без хороших офицеров никто не хочет покидать укрытие. Если нет людей, готовых пожертвовать собой, рядовые не чувствуют себя обязанными делать что-то более трудное, чем удобно лежать и стрелять по врагу. Вы не представляете, как трудно заставить людей идти в вылазки; при малейшей провокации, как только они покидают свои баррикады, они бросаются обратно в безопасность...

К счастью, среди всех этих событий нам дали о чем подумать, и именно такие вещи восстанавливают уверенность больше, чем любые военные подвиги. Я упоминаю об этом, потому что это чистая правда. Это также милый комментарий к «человеческому зверю».

Помните V-образную баррикаду, которую охраняли русские матросы, о которой я говорил несколько дней назад? Ну, если вы не помните, мне остается лишь повторить, что это баррикада, обращенная в обе стороны на Посольской улице, которая со временем превратилась в целую сеть баррикад, защищающих наши внутренние линии и базу британского посольства от любого натиска врага, которому могло бы на мгновение удаться прорваться мимо наших передовых постов. Русским матросам, которые несут службу на этих постах, жилось очень легко: им не нужно было ничего делать, кроме как есть, спать и по очереди стоять в карауле. Конечно, это сравнительное безделье посреди окружающего нас шторма и стресса дало им время осмотреться и пограбить пустующие дома поблизости. Не довольствуясь этим, некоторые из них обнаружили, что большое количество пышнотелых китайских школьниц из американских миссий разместились всего в двух шагах от их баррикад. Миссионеры, опасаясь скандала, поставили во главе школьниц пожилых местных христиан с самыми строгими приказами не пускать никого в их убежище. Некоторое время это было эффективно. Однако однажды темной ночью, когда началась обычная перестрелка вдоль внешних линий, матросы начали грандиозные приготовления к атаке, которая, по их словам, обязательно должна была до них дойти. В одиннадцать часов они развили «угрожающую атаку», выстрелив пару раз в воздух для предупреждения. Затем, разогревшись и увлеченные своей драматической славянской фантазией, они разыграли мизансцену, выпустив все свои винтовки в воздух. Затем они начали давать залп за залпом, которые ужасно грохотали в узких переулках, отступая при этом в запретную зону. Яростно сражаясь с воображаемым врагом, они медленно отходили; и как только пожилые местные новообращенные осознали опасности, которым они подвергались, эти трусливые мужчины поспешно бежали через проходы, прорубленные в британское посольство. Матросы тогда прислонили винтовки к стене и исчезли. К несчастью для них, почти сразу же появился сильный караул, посланный расследовать эту неожиданную стрельбу, и вскоре матросы были спасены, некоторые с сильно поцарапанными лицами. Девушки, как кошки, сумели защитить себя!

На следующий день произошла ужасная сцена, о которой вскоре все узнали. Барон фон Р., русский командир, узнав о фактах этого дела, поклялся, что его честь и честь России требуют, чтобы виновные были расстреляны. Я никогда не забуду ту абсурдную сцену, когда Р., который говорит на ужаснейшем английском, с грозными жестами требовал, чтобы жертвы опознали зачинщиков. Ему указали, что дело произошло в полной темноте, что замешан весь пост, что невозможно назвать одного человека. Тогда Р. поклялся, что расстреляет их всех в назидание; он не потерпит такого. Но уже на следующий день, когда на колокольне британского посольства было вывешено объявление, запрещающее всем под строгими наказаниями приближаться к этому восхитительному зданию, Р. взял свой «реванш по-русски», как он его назвал. Сняв фуражку и приняв очень вежливый вид, полный сомнения и недоумения, он спросил у комитета женщин-миссионерок, который присматривает за благополучием этих девушек: «Простите, дамы, — сказал он нарочно по-французски, — это объявление только для гражданских или также для военных?»





VII

БОЛЬНИЦА И КЛАДБИЩЕ

5 июля 1900 г.

...

Многое зависит от момента: есть ли у тебя время смеяться или плакать. В прошлый раз, когда я писал, мы почти все смеялись — когда было время; сегодня большинство из нас делает обратное. Будь ты хоть трижды закаленным, невозможно прийти в скромную больницу и на маленькое кладбище наших разбитых линий без того, чтобы к горлу не подступили нежные чувства, а может, и не скатилась безмолвная слеза. Мы все сегодня были в том или другом месте; наши потери растут. Только в одной больнице сейчас пятьдесят тяжелораненых и истерзанных людей, стонущих и ворочающихся с боку на бок. Пулевые и осколочные ранения до сих пор отличались своей смертоносностью, вероятно, из-за близких дистанций, на которых мы сражаемся. Это странное собрание, по правде говоря, для помещений дипломатической канцелярии, где всего несколько коротких недель назад готовились сухие, как пыль, документы, которые так ускорили шторм, не предотвратив его вовремя. Ибо канцелярия британского посольства теперь стала больницей, и на столах для депеш, недавно заваленных дипломатическими бумагами, теперь почти каждый час проводятся операции и вырываются стоны из уст искалеченных людей. Это любопытная мысль — думать, что месть за глупые депеши настигает невинных людей и укладывает их стонущими и истекающими кровью на том самом месте, где текли чернила, которые их создали. Не часто случается, чтобы причина и следствие встречались вот так.

Это жалкая больница, даже если это лучшее, что можно было сделать. Каждое окно приходится частично закладывать кирпичом; каждый вход, куда могут залететь пули, должен быть закрыт; а в жаре и пыли пекинского лета стоит ужасная вонь. Еще хуже мухи, которые, привлеченные свежепролитой кровью сильных мужчин, роятся так густо, что добавляется еще одна пытка. Половина национальностей Европы стонет вместе, каждый призывая на своем родном языке воды или помощи, чтобы ослабить повязку, которая в мерцающем мареве жары стала невыносимой. И по мере того как винтовочная стрельба нарастает до шторма, как это всегда бывает каждые несколько часов, новых людей будут приносить и класть на этот жуткий операционный стол. Сами проходы уже заняты людьми, лежащими на шезлонгах, потому что больше нет коек. Даже они счастливы; они доползли до места, где могут перевести дух в тишине; это все, о чем они просят.

В отвратительной маленькой комнате сзади мертвых готовят к их последнему приюту — готовят способом, который шокирует, но это лучшее, что можно сделать. Я не могу это описать. В вечерней прохладе, когда вражеский огонь, возможно, немного стих, и пули лишь слабо рыдают над головой, а снаряды прекратили свое жестокое внимание, носильщики тихо приходят и выносят трупы. Это самое худшее зрелище из всех.

Гробов нет, и мертвецы, завернутые в белую ткань, иногда выставляют свои обутые ноги через грубую материю, в которую их зашили. Никогда не забуду вид одного человека, огромного, длинного парня, который казался необъятным в своем белом саване. Движение носильщиков, борющихся под его непривычным весом, разорвало его погребальный покров, и его ступни выскочили наружу, как будто он делал последнюю попытку вырваться из безжалостной хватки Матери-Земли, протягивающей к нему свои руки в виде узкой траншеи. В этих обутых ногах было что-то отвратительное и ужасное. Один человек, лишившись самообладания при виде этого, издал короткий крик, как будто его ударили. Это жестокая сторона жизни — смерть.

Также нет места и времени, чтобы дать каждому отдельную могилу, этим нашим мертвецам; и поэтому, привязанных к доске, их опускают в землю, сверху поспешно бросают несколько лопат земли, а затем кладут другой труп. Иногда в одной могиле лежат трое или четверо, и когда могила заполнена, на грубых крестах пишут имена мертвецов. Это все.

На таких похоронах можно увидеть истинную правду, скрытую маской повседневной жизни. Люди, которых вы считали хорошими парнями, оказываются с каменными сердцами; настоящие золотые сердца — это обычно те, кто безрассуден и к кому равнодушно относятся, когда нет «бури и натиска». Я, никогда не бывший религиозным, начинаю понимать, что означают такие фразы: «много званых, но мало избранных». Невозможно, чтобы окончательная оценка была оценкой повседневного мира. И тогда, когда я думаю об этих вещах, я жажду выбраться из этого заточения; переоценить вещи в новом свете; увидеть и понять.

Но когда вы уходите из этой комнаты пыток и этого места казни, вас охватывает угрюмый гнев. Почему так много званых — почему мы должны умирать вот так, в яме?...





VIII

НЕУДАЧА

6 июля 1900 г.

...

Я всегда находил, что в этом мире на все есть противоядие. Действие — лучшее из всех, говорят люди. Это не всегда так.

Маленький японский полковник стоял сегодня утром, задумчиво дергая свои тонкие усы и серьезно глядя перед собой, когда я заступил на дежурство с дюжиной других. Впереди была огромная масса руин, скрывавшая пару укрепленных постов наших людей, куда я направлялся, а дальше, наполовину скрытые руинами, лежали некоторые из передовых баррикад врага.

— Я думаю, — сказал полковник наконец, вынося суждение о ситуации с унаследованной японской осторожностью, — что это будет очень трудно, но мы должны попытаться.

Он имел в виду жалкую китайскую пушку, принадлежащую грозному Дун Фусяну, как мы обнаружили по большим знаменам, установленным неподалеку, которая методично и неуклонно крушила северный фронт нашей обороны и быстро делала наши линии здесь непригодными для удержания. Мы всегда заступали на дежурство на этих постах без особого энтузиазма. Мы не могли дать сдачи. Другая пушка, новичок, также была установлена где-то рядом с руинами китайской таможни, как будто ободренная успехом первой, и теперь обстреливала посты у главных ворот Су ван-фу, делая даже их все более опасными для постоянного удержания.

Новичок, однако, был все еще, сравнительно говоря, далеко; больше всего мы боялись нашего старого знакомого. Хорошо спрятанный, он осыпал нас ржавыми, но эффективными снарядами день и ночь. Предпринять еще одну вылазку было крайне опасно, так как неудача первой на этом участке определенно воодушевила китайцев, и на этот раз нам пришлось бы готовиться к очень энергичной обороне, которая могла бы вызвать серию контратак. К тому же, изрезанная стенами и баррикадами местность за нашими слабыми укреплениями означала, что один неверный шаг приведет нас в тупик, из которого мы не сможем легко выбраться. Винтовочный огонь осыпал бы нас на близком расстоянии, снаряды разрывались бы прямо среди нас; это была не самая приятная перспектива даже для самых отчаянных храбрецов наших линий. Мы должны были, однако, помнить, что до тех пор, пока мы твердо держимся на внешнем крае наших руин, огромные груды кирпича, лежащие вокруг в виде разрушенных домов или разбитых стен компаундов, будут действовать как траверсы и делать интенсивный винтовочный и пушечный огонь не таким уж страшным. Но как только мы будем вынуждены оставить наши передовые линии, враг быстро ворвется туда, и тогда никакая вылазка, как бы хорошо она ни была спланирована, не сможет его выбить. Он сделает наши лучшие укрепления своими параллелями — и через неделю он сможет расколоть нас пополам. Эти вещи делали немедленные действия действительно целесообразными, и вскоре прошел слух, что большая вылазка должна быть предпринята немедленно.

Снова все утро ушло на приготовления. Морских пехотинцев и добровольцев-резервистов привели из британского посольства, чтобы они заняли траншеи и баррикады и прикрыли наступление интенсивным винтовочным огнем; итальянцы, которые должны были содействовать, спрыгнув со своего северо-западного холма и бросившись вперед, были предупреждены о задании, и им выдали свежие боеприпасы; и, наконец, были призваны добровольцы, а командование вылазкой передано японскому офицеру, капитану А.

Когда все было готово, мы постояли минуту, сбившись в кучу, пока давались последние инструкции. Мы представляли собой любопытное и уникальное зрелище. Было пятнадцать японских матросов в грязных остатках их синей формы, без фуражек и курток, с разбитыми ботинками и испачканными лицами; а рядом с ними двадцать пять разношерстных добровольцев, некоторые со штыками к винтовкам, некоторые без — но все решившие на этот раз добраться до врага любой ценой. Было шестнадцать дней непрерывной работы в траншеях и на баррикадах почти без сна. Грязь и кирпичная крошка прилипли ко всем нам с такой настойчивостью, которую не удавалось удалить никаким грубым отряхиванием. Мы были оборванной и неприглядной толпой.

Однако времени на раздумья или на то, чтобы оглядеться, было мало, ибо как только капитан А. получил свои последние инструкции, его горнист протрубил атаку, и с итальянских линий, в восьмистах футах от нас, скрытых стенами и деревьями, донесся ответный сигнал. Итальянцы были готовы. Я сжал винтовку и занял фланг своего отряда.

Мы молча двинулись вперед, всего сорок боеспособных человек, с парой дюжин местных новообращенных позади нас, которым выдали часть захваченных винтовок и мечей. Как только мы вышли на открытое место, капитан А., который был крошечным человеком даже среди крошечной расы, вытащил маленький меч и, указывая на вражеские баррикады, теперь вырисовывавшиеся совсем близко, приказал горнисту снова протрубить атаку. Звуки прорезали воздух, и, издав нечто среднее между европейским боевым кличем, мы ускорили шаг, бежа так быстро, как могли, по мусору, покрывавшему землю, и используя каждое укрытие. Несколько случайных выстрелов задели нас, но на этом участке, настолько странном, что он казался нереальным, враг почти не подавал признаков жизни. Позади нас, слева, шла страшная перестрелка, и треск винтовок доносился до нас единым пронзительным ревом. Но деревья и руины между нами не позволяли нам увидеть или понять, в чем причина. Мы полностью потеряли связь с остальными.

Обогнув угол, мы внезапно наткнулись на пушку, которую нас послали захватить; она стояла высоко на длинной баррикаде с бойницами, совершенно безмолвная и одинокая. Мы издали крик и бросились вперед в мгновенном экстазе восторга, но сцена вокруг нас изменилась как по волшебству. Вокруг нас вскочили десятки солдат, похожих на вспугнутых фазанов в своих ярких мундирах, и отступили, быстро стреляя. Это, словно по заранее согласованному плану, послужило сигналом к страшному огню со всех сторон, который нас совершенно застал врасплох. Из каждой соседней руины и крыши враг появлялся как по волшебству и стрелял по нам с постоянно возрастающей силой. Теперь прямо над нами вырисовывалась та самая пушка, которая разрушила мой пост несколько дней назад, и, решив отомстить и переколоть артиллеристов, как свиней, если только мы сможем добраться до них, кучка из нас побежала вперед. Горнист протрубил несколько резких нот, чтобы собрать тех, кто в замешательстве отстал, и, наконец, с винтовочниками впереди и новообращенными, которых дрожащими гнал сзади храбрый японский секретарь посольства в очках, нам удалось взобраться на орудийную платформу. Артиллеристы, лежавшие рядом со своим оружием, поспешно бежали, как только увидели наши головы над баррикадой, но справа и слева от нас враг теперь роился, издавая неистовые вопли. Новообращенных, которые должны были утащить пушку, пока мы прикрывали их своими винтовками и штыками, невозможно было заставить продвинуться вперед, они цеплялись за стену, жалобно крича. Мы били некоторых из них прикладами по головам и яростно пинали в лихорадочном нетерпении, чтобы придать им хоть немного духа, но ничто не могло заставить их двинуться вперед. Так должно быть всегда; китайский христианин лицом к лицу со своими свирепыми соотечественниками-язычниками — как ягненок; он не может сражаться. Затем, прежде чем мы успели опомниться, маленький японский капитан упал на землю, двое или трое японских матросов тоже упали, началось «спасайся кто может», и все пришло в неразбериху. Китайские командиры, видя наше бедственное положение, погнали своих людей вперед, и вскоре сотни винтовок грохотали по нам, а дикого вида люди в ярко окрашенных туниках с развевающимися на ветру красными чехлами на брюках прыгали на нас. Это было ужасное зрелище. Ничего не оставалось, кроме как отступить, что мы и сделали, с жестокой энергией утаскивая своих раненых. У разрушенной стены полдюжины из нас заняли оборону, прикрывая отступление, которое выродилось в бегство, и, ведя устойчивый огонь с близкого расстояния, мы укладывали человека за человеком. Некоторые из солдат Ганьсу бросились прямо на нас и упали всего в нескольких футах от наших винтовок, крича «Ша, ша!» — убей, убей, до последнего момента; и один парень, когда его сбили, бросил меч, который пронзил бедро одного из наших людей и тяжело ранил его.



Все это, должно быть, закончилось за несколько минут, ибо следующее, что я помню, это то, что мы все снова внутри наших линий, и что мои колени обильно кровоточат от карабканья через баррикады и руины. Мы были совершенно без дыхания от волнения и бега, и большинство из нас багровели от ярости из-за нашей неудачи, когда у нас практически все было в своих руках. Все были за то, чтобы расстрелять пару новообращенных в назидание остальным, но в итоге из этого ничего не вышло. Тем временем перестрелка против нас росла в силе. Со всех сторон пули летели огромными стаями. Китайцы, словно разгневанные нашей предприимчивостью, старались отплатить нам, осыпая нас безжалостно, и, пробужденный к действию этой настойчивой стрельбой, рев мушкетов и пушек вскоре распространился на все стороны, пока не загрохотал с беспримерной яростью. С полдюжины направлений приходили сообщения с требованием прислать резервы, и в спешке и всеобщем смятении мы не могли узнать, что случилось с итальянцами или остальной частью предприятия.

Тем временем наши раненые лежали на земле, и вскоре распространилась новость, что японский хирург признал положение маленького капитана безнадежным. Я пошел навестить его, как только смог, и редко я видел более жалкое зрелище. Лежа на брошенном на землю пальто, с разорванным железной пулей боком, пораженный человек выглядел как ребенок, попавший в ужасную аварию. Он не мог быть выше пяти футов, а его меч, крошечное лезвие длиной около тридцати дюймов, был привязан к его запястью шнурком, который он отказывался развязать. Взмахивая руками вверх и вниз в воздухе с этим крошечным мечом, подпрыгивающим вместе с ними, он боролся, чтобы справиться с болью, но усилие было слишком велико для него, и он продолжал стонать, несмотря на себя. В нескольких футах от него сидел раненый японский матрос, пораженный в колено пулей с мягким наконечником. Его брюки были разорваны, чтобы наложить полевую повязку, и никогда раньше я не видел более жуткой раны. Пуля проделала в его коленной чашечке аккуратную маленькую дырочку, но мягкий металл, ударившись о костное вещество внутри, брызнул, проходя сквозь, в результате чего отверстие на выходе было таким же большим, как сама коленная чашечка. Матрос переносил свою рану со стоицизмом, который показался мне сверхчеловеческим. Пот лил с его лица в агонии, но он запихнул фуражку в рот, чтобы не опозориться криком, и даже в своей агонии он лежал совершенно неподвижно, с вытаращенными глазами, ожидая, когда его отнесут на операционный стол.

Вскоре капитан умер, внезапно вытянувшись, и пришли новости с ряда других постов, что люди падают и мы должны выделить часть наших, чтобы усилить угрожаемые пункты. В полном мраке день закончился, и, ужасно уставшие, мы почти не спали до раннего утра.





IX

ИНТЕРЛЮДИЯ

8 июля 1900 г.

...

И все же, несмотря на такие вещи, есть много интерлюдий. Ибо из девятисот с лишним европейских мужчин, женщин и детей, осажденных в линиях посольства, многие не играют никакой роли. Есть, конечно, около четырехсот морских пехотинцев и матросов и более двухсот женщин и детей. Первые, естественно, находятся в боевой линии; вторые могут быть только некомбатантами. Но из остальных, более двухсот из которых трудоспособны, большинство уклоняются. Менее восьмидесяти принимают активное участие в обороне — эти восемьдесят все молодые люди. Остальные заявили о праве на убежище и ничего не будут делать. В лучшем случае их удалось убедить сформировать последний резерв, который, надеюсь, никогда не будет использован. Если это случится... Обязанности этого резерва состоят в том, чтобы собираться вокруг звенящего колокола Юбилейной башни в британском посольстве, когда звучит общая тревога. Когда стрельба становится очень сильной, этот колокол начинает звенеть.

Однажды ночью, когда я был не на дежурстве, была общая тревога, и я остановился перед колокольней, чтобы все увидеть. Последний резерв вывалился из своих спальных мест в разной степени неглиже, все возбужденно разговаривая. У женщин хватило ума не двигаться слишком много, хотя тревога могла быть сигналом к чему угодно. Несколько из них тоже встали и вышли на открытое место; но большинство осталось там, где они были. Вскоре главнокомандующий появился собственной персоной в пижаме, подкручивая усы, и прислушался к усиливающейся перестрелке и канонаде, направленной против передовых постов. Шум и грохот, судя по шуму и грохоту повседневной жизни, могли быть нервирующими, но для любого, кто был так близко к этому в течение восемнадцати дней, это было не чем-то исключительным. Ночная атака, которая была возвещена обычным образом яростным трубным гласом, просто означала тысячи винтовок, грохочущих одновременно, и что касается британского посольства, вы могли стоять там так же безопасно, как на бульваре Итальянцев или на Пикадилли. Был страшный шум и рои пуль, пролетающих над головой, но это было все. Время для реальных атак еще не пришло; было слишком много открытого пространства, которое нужно было преодолеть.

Группы резервистов стояли и слушали в благоговении, главнокомандующий невозмутимо подкручивал усы, а два или три других полномочных представителя-беженца выскользнули и нервно ждали исхода всего этого. Это была очень любопытная сцена. Что ж, перестрелка вскоре достигла предела своего крещендо, а затем, с радостными вздохами, можно было ясно угадать диминуэндо. Китайские стрелки, выпалив много патронов и обнаружив, что их стволы винтовок неприятно горячие, явно вытаскивали их из бойниц и прислоняли к баррикадам. Диминуэндо становилось все более заметным, и, наконец, за исключением обычных выстрелов снайперов, все было кончено. Поэтому резервы были распущены и довольные отправились спать. Что касается самой обороны, эту комедию можно было бы и не разыгрывать. В густой тьме этих людей никогда нельзя было бы никуда сдвинуть. Такой маневр вызвал бы панику сразу, ибо взаимного доверия мало, и ничего не было сделано для его укрепления.

Сначала, в спешке, суматохе и смятении начальных атак, когда все и вся были не готовы и расстроены, это положение вещей ускользало от внимания. Теперь вся боевая линия открыто выражает недовольство. Во всем, что делается, есть фаворитизм и некомпетентность. Два дня назад молодой шотландский доброволец погиб почти намеренно, потому что он был болен и устал от трусости и нерешительности. И теперь, не довольствуясь всем этим, есть новое безумие. В небе по ночам видели мерцающий прожектор, и М., британский посланник, в порыве оптимизма объявил, что это помощь под командованием С., подающая нам сигналы. И все же есть люди, которые точно знают, что это такое — открытие дверей доменной печи в китайском городе, которая при определенной погоде посылает вверх красноватый свет.

Дисциплина тоже становится плохой, и матросы и добровольцы не на дежурстве грабят немногие иностранные магазины, заключенные в наших линиях. Все забирается, и местные христиане, узнав об этом, врываются бандами, когда стрельба прекращается, и крушат все, что не могут унести.

Немецкий морской пехотинец убил одного, и несколько человек были тяжело ранены. В нашем нынешнем состоянии возможно все. Тем не менее, фортификационные работы идут неуклонно, и внешний вид базы, британского посольства, чудесным образом изменился. Огромное количество мешков с песком было изготовлено и установлено на позиции, и все стены теперь имеют бойницы. Со всем этим притоком сил мы стали гораздо безопаснее, и все же наши лучшие контингенты очень медленно, но очень непрерывно расстреливаются в куски. Наш список потерь уже перевалил за вторую сотню, и по мере того, как линия защитников редеет, люди становятся все более дикими. В дополнение к грабежам, было несколько попыток нападения на местных девушек-новообращенных, которые были замяты... Уродливые признаки повсюду, и положение с каждым днем становится все менее завидным.





X

ПУШКИ

10 июля 1900 г.

...

Если бы у нас была хоть одна пушка, как все было бы иначе! Мы могли бы смело выставить ее под нос врагу; смести его баррикады и передовые линии в облаке пыли и кирпичной крошки; бомбардировать его лагеря, которые мы обнаружили; заставить его пожалеть и устыдиться... как есть, мы ничего не можем сделать; у нас нет ни одного орудия, которое можно было бы назвать серьезной артиллерией; и мы должны терпеть сегментные снаряды, которые предпочитает враг, почти в полном молчании. Послушайте наш список оружия.

Во-первых, есть итальянская однофунтовка, стреляющая баллиститом. Она абсолютно бесполезна. Ее разрывающиеся снаряды настолько малы, что их можно сунуть в карман, не заметив. Эта пушка — просто игрушка. И все же, будучи лучшей из того, что у нас есть, ее бесконечно возят вокруг и стреляют из нее по врагу с дюжины разных точек. Она может придать уверенности, но это все, что она может дать. На днях я наблюдал за ее работой по тяжелой баррикаде, строящейся днем и ночью методичным врагом. По ночам китайские солдаты работают так открыто, как им угодно, ибо ни один пост не может тратить свои боеприпасы на беспорядочную стрельбу. Но днем, с приказами или без, стало безрассудством для врага показываться нам на глаза; и даже мимолетный проблеск движущейся руки становится поводом для шквала огня. Это сделало чрезмерную осторожность порядком дня, и вы почти можете поверить, когда нет стреляющих винтовок, чтобы нарушить такое убеждение, что вокруг нас только мертвецы. И все же, когда ничего не видно, бесчисленные руки работают; несмотря на величайшую бдительность, баррикады и заграждения растут все ближе и ближе к нам и днем и ночью; нас связывают все туже. Эти таинственные баррикады, построенные параллелями, настолько хитро сконструированы, что наши самые яростные вылазки должны в конце концов разбиться вдребезги о кирпич и камень; если враг сможет завершить свои планы, мы будем задушены молча. Вот почему итальянская пушка так часто востребована.

Я говорил, что наблюдал за работой однофунтовки против кирпичных линий врага. Каждый раз, поскольку боеприпасы становятся драгоценными, пушку прицеливали и стреляли более тщательно, и каждый раз с небольшим грохотом детский снаряд прошивал баррикады, просверливая рваную дыру диаметром шесть или восемь дюймов. Два или три раза это всегда удавалось, при этом на китайской стороне все было тихо, как в могиле. Хитрый враг! Затем внезапно, когда пушку немного сдвигали, чтобы продолжить работу по разрушению этой баррикады, внимание отвлекалось, и прежде чем вы могли это объяснить, рваных дыр больше не было. Невидимые руки исправили повреждение, пододвинув десятки кирпичей и мешков с песком, и прежде чем игру можно было начать снова, невидимые винтовки начинали стрелять десятками, разрывая гребни наших передовых постов. В этом шторме кирпичной крошки, разорванных мешков с песком и погнутого никеля вы не могли пошевелиться или ответить. Вот что такое итальянская пушка.

Следующим наиболее полезным оружием должен быть австрийский пулемет, который является очень современным оружием и выпускает пули Манлихера со скоростью шестьсот в минуту. И все же он тоже практически бесполезен. Его пробовали везде и находили дефектным. Когда он грохочет на полной скорости, было замечено, что его прицеливание иллюзорно — что он стреляет беспорядочно высоко в воздух и что боеприпасы просто тратятся впустую. Он не может помочь нам ни в малейшей степени. Ценность пулеметов всегда была переоценена.

Затем есть Норденфельд, принадлежащий британским морским пехотинцам, и очень маленький Кольт, который привезли американцы. Норденфельд абсолютно бесполезен и теперь отказывается работать; Кольт настолько мал, будучи одноствольным, что может выполнять только мальчишескую работу. И все же этот Кольт — самый удовлетворительный из всех, и когда мы вытаскивали его с собой и использовали против врага, он стрелял верно и прямо. Говорят, он убил больше людей, чем все остальные вместе взятые...

Должна была быть еще русская пушка — хорошая русская пушка достойного калибра. Но хотя снаряды привезли, целую тысячу штук, пушку забыли на станции Тяньцзинь! Такое может случиться только с русскими, говорят все. Но некоторые люди говорят, что ее забыли нарочно, потому что Де Г. получил абсолютные заверения от китайского правительства, что русское посольство ни при каких обстоятельствах не будет атаковано, и что матросов привезли только для того, чтобы сдержать слово перед другими державами...

Этот жалкий список, как вы увидите, означает, что нам нечем ответить на огонь врага. Мы не настолько горды и глупы, чтобы желать заставить замолчать пушки, направленные против нас, но, по крайней мере, мы должны быть в состоянии дать какой-то ответ. В отчаянии матросы-артиллеристы попытались изготовить грубое артиллерийское орудие, связав железо и сталь вместе и заключив его в дерево. К счастью, из него никогда не стреляли, ибо в самый последний момент в кузнице внутри наших линий была обнаружена старая ржавая дульнозарядная пушка, и ее заставили стрелять русскими боеприпасами с помощью большой изобретательности. Она извергает в основном пламя, дымит и производит ужасающий грохот. Некоторые говорят, что это так же полезно, как современная двенадцатифунтовка...

О китайских пушках мы можем узнать очень мало, за исключением того, что ни одно или очень немногие из современных орудий, имеющихся на складе в Пекине, не использовались против нас. В постоянном использовании их не более девяти или десяти; возможно, остальные были утащены вниз по длинной Тяньцзиньской дороге. Но даже эти девять или десять, если бы они работали вместе, почти разрушили бы нас. Наши вылазки отбросили некоторые из них назад.

Две из этих пушек стреляют по нам с подмостков на стене Дворца — иногда регулярно и настойчиво, иногда как будто они попали под влияние противоречивых факторов, которые борются за победу во Дворце. Если бы они бомбардировали нас без перерыва в течение двадцати четырех часов, они сделали бы британское посольство почти непригодным для жизни. Две или три пушки стоят на Татарской стене; три или четыре направлены против Су ван-фу и французских линий; некоторые постоянно перемещаются вокруг нас в поисках слабого места. У них нет системы или дисциплины огня. Некоторые используют шрапнель и сегментные снаряды; другие стреляют сплошными круглыми ядрами, все покрытыми ржавчиной. Иногда молчащие с таинственным молчанием днями напролет, они внезапно оживают в порыве активности и сеют больше разрушений за несколько минут, чем недели винтовочной перестрелки и дни стрельбы по окраинам внешних зданий. И все же мы не можем жаловаться. У нас так много стен, так много домов, так много деревьев, так много препятствий всякого рода, что они не могут получить ясного обзора чего-либо. Эти поющие снаряды, которые могли бы пробить любую часть, если бы пушки были сосредоточены, а их огонь непрерывен, большинством из нас уже высмеиваются. При условии, что вы можете лечь низко, артиллерийский огонь вскоре теряет даже свой моральный эффект.





XI

СНАЙПЕРСКАЯ СТРЕЛЬБА

...

Осада теперь стала таким обычным делом для всех, что существуют почти правила и положения, которые, если и не обнародованы среди осажденных и осаждающих, то, по крайней мере, более или менее понятны. Так, например, после часа или двух ночи грохот винтовок вокруг нас всегда стихает; артиллеристы давно перестали уделять нам свое внимание, и на все нисходит некое безмятежное спокойствие. Луна может быть высоко в небе; и если это так, Татарская стена выделяется четко и черным цветом, в то время как разрушенные укрепления вокруг нас залиты серебряным светом, который заставляет убожество нашего окружения мгновенно исчезнуть в очаровании ночи. Наш маленький мир устал; с нас всех довольно; и даже если они рискуют попасть под трибунал, всегда довольно уверенно можно сказать, что к трем или четырем часам утра половина постов и пикетов будут спать мертвым сном. В начале было не так, ибо тогда никто не спал много ни ночью, ни днем; а если кто и спал, то только чтобы проснуться со стоном, результатом какого-то странного кошмара.

Теперь, с неделями, прошедшими с тех пор, как мы разорвали отношения с остальным миром, все совсем иначе, и мы потакаем своей маленькой слабости вздремнуть перед бойницей, хотя дежурные офицеры могут спотыкаться всю ночь на своих обходах и проклинать это положение вещей. Тренируя себя, однако, я обнаружил, что вы можете практически спать как собака, с одним открытым глазом и обоими ушами начеку — тот легкий сон, который малейшее движение немедленно прерывает; когда вы в таком состоянии, вы можете выполнять свой долг у бойницы.

Это такая скучная работа, тоже, перед вечными бойницами, с ничего, кроме темноты и густых теней вокруг вас, и остальными из поста в четыре или пять человек, энергично храпящими. Первая половина часа проходит довольно быстро, и, возможно, даже вторая; но последний час — это унылая, утомительная работа. И когда ваши два часа истекают, и вы с удовольствием пинаете своего сменщика на земле рядом с собой, он только слабо стонет, но не шевелится. Мертв сном он. Тогда вы пинаете его снова со всем тем рвением, которое приходит от чувства ваших собственных потерянных снов, и снова он стонет в своей усталости, на этот раз громче, но все еще не двигается.

Наконец, в яростном отчаянии вы грубо упираете приклад винтовки ему в грудь, и он вскакивает с криком или проклятием.

«Время», — бормочете вы. Сменщик с ворчанием поднимается на ноги, яростно протирая слипшиеся глаза, и спрашивает, есть ли что-нибудь. «Ничего», — отрезаете вы. Всегда ничего, ибо, хотя баррикады врага возвышаются, быть может, не более чем в двадцати или тридцати футах от того места, где вы стоите, вы знаете, что нужно иметь немалую смелость, чтобы преодолеть это расстояние в темноте, взобраться на ваши укрепления и рвы под яростным огнем, который рано или поздно откроется. Ведь теперь мы понимаем свою работу. Опыт — единственный учитель.

Так, с двумя часами на посту и четырьмя часами отдыха, проходит ночь, и заря алеет на небосводе. По правде говоря, это изнурительная работа — эти долгие ночные вахты... Иногда даже ваши четыре часа сна бесцеремонно прерываются полудюжиной тревог; ведь, будучи порой отделенными сотнями футов от товарищей на соседнем посту, вы под влиянием инстинкта самосохранения занимаете места у бойниц и тревожно вглядываетесь в мрак, когда кто-либо из врагов показывает, что он на ногах. Одиночный винтовочный выстрел, раздавшийся неподалеку, чаще всего и становится причиной тревоги; ибо этот выстрел, с треском нарушающий тишину и пробуждающий эхо, может стать сигналом к тому самому страшному броску, который ознаменует начало конца. Мы инстинктивно знаем: стоит прорвать одну линию, и последовавшая за этим неразбериха поглотит нас всех. Уверенности нет...

Когда у вас есть время, вы можете скрасить его монотонность снайперской стрельбой.

Раннее утро, самое раннее утро — время для этой работы, скажем, грубо говоря, между четырьмя и шестью часами, когда солдат-китаец за нашими линиями с зевком поднимается после сна и сидит, моргая и рассеянно глядя перед собой, в ожидании утреннего чая. Тогда, если вы прирожденный охотник, склонны к изрядной доле риска и обладаете быстрой реакцией, у вас могут появиться блестящие возможности, которые научат вас большему, чем месяцы стрельбы по мишеням. Барон фон Р., циничный командир русского отряда, — лучший снайпер среди нас, потому что днем у него не так много дел, а также потому, что за его линиями у русского посольства обычно царит тишина — странная и многозначительная. В четыре утра Р., с его матросскими привычками, обычно встает, отряхивается, как собака, закуривает свою неизменную русскую папиросу, делает несколько затяжек, а затем отправляется в путь с карабином Манлихера и обоймой из пяти патронов. Его матросы заранее предупреждены, чтобы прикрыть его, если ему придется отступать в беспорядке, но пока что он не попадал в беду. Осторожно пробираясь за свои баррикады, он взбирается на разрушенную стену, достигает вершины и зарывается в пыль в приятном предвкушении того, что последует.

Вскоре он бывает вознагражден. Китайский солдат выходит на открытое место, выбирает угол и садится курить под прикрытием баррикады. Барон не спеша вставляет обойму в магазин, досылает патрон в патронник и затем очень осторожно и медленно берет человека на прицел. Я видел его за работой. Может пройти пять секунд, может быть, даже десять, ибо барон позволяет себе только один выстрел в каждом случае, а затем — бах! Пуля летит к цели, и китаец валится, прошитый насквозь. В удачный день добычей могут стать двое или трое; в неудачный — русский командир возвращается со своими пятью патронами в целости и с неизменным русским пожатием плеч, ибо он никогда не стреляет зря, а в этом спорте есть определенные каноны, которые он не желает легкомысленно нарушать.

Я сам, увлекшись этой игрой, после того как два утра наблюдал за русским командиром, тоже решил заняться ею, хотя у меня нет такого досуга в ранние часы. Моим временем стали одиннадцать или двенадцать часов дня под ярким солнцем, когда оно нещадно палит нам в головы, и всех клонит в сон от полуденного зноя. Тогда вы тоже можете застать китайца за курением и чаепитием, и если вы расторопны, вашей наградой станет труп. Каждый убитый добавляет еще каплю осторожности нападающим. Поэтому это дело хорошее и полезное.

Вчера мне очень повезло: я уложил троих за считанные минуты; а затем, когда я втайне воображал, что смогу снять еще десятки со своей выгодной позиции, меня смело обратно к нашим линиям под таким шквалом огня, какого я еще никогда не испытывал. Должен сказать вам, что практически есть только два стрельбища, где можно заниматься этим любопытным спортом; есть только два участка кирпичных руин, где при разумном маневрировании можно выскользнуть и застать врага с открытого фланга, где его не защищают баррикады от анфиладного огня. Эти два участка лежат напротив русского фронта и за крайними западными японскими постами в Суванфу. Поскольку русский фронт — это вотчина русского командира, я работаю с японских постов.

В тот день, когда я установил свой рекорд, в половине двенадцатого всех клонило в сон, и время было самое подходящее. Наше северное пекинское солнце в такое время безжалостно палит с безоблачного неба, так что поле было полностью в моем распоряжении. Стрельба со всех сторон совершенно прекратилась, и китайцы начали спать. Пригнувшись, я перебежал от японского поста к каким-то руинам в пятидесяти футах и остался там тихо сидеть, тяжело дыша от жары, чтобы сориентироваться. Вокруг все было тихо, и в тридцати-сорока ярдах от того места, где я лежал, я видел коричневое лицо японского матроса, смеющегося надо мной через бойницу. Вскоре, пустив в ход бинокль, я осмотрел огромную груду разрушенных домов и улиц, теснившихся со всех сторон.

Ни веточка не шелохнулась, ни тень не дрогнула. Все было мертво тихо. Главный китайский лагерь с этой стороны располагался в заброшенных владениях Х. — это мы обнаружили давным-давно, — но батальоны там, по-видимому, спали, не выставив даже часового. Поэтому, обретя уверенность, я двинулся дальше, двигаясь параллельно внешним стенам князя Су и примерно в пятидесяти футах за ними. Внезапно я остановился и упал, чисто инстинктивно, ибо, хотя мой разум просигнализировал об опасности моим коленям, я не осознавал этого в полной мере, пока не оказался на земле. Прямо за углом мелькнули трое мужчин с обнаженными по пояс торсами. Видели ли они меня? Я несколько секунд ждал в некотором напряжении, убрал бинокль в футляр и сжал винтовку. Моя тревога вскоре улеглась, ибо с грохотом, который показался в десять раз сильнее, чем был на самом деле, люди быстро принялись за работу над каким-то сооружением. Они что-то строили, и теперь был мой шанс. Снова добравшись до угла, я осторожно выглянул, и там, всего в семидесяти или восьмидесяти футах от того места, где я лежал, трое дюжих парней поднимали тяжелое бревно. Они сняли свои красно-черные туники и были только в мешковатых штанах и любопытном маленьком переднике на животе, который носят северные китайцы, чтобы не простудиться.

Их коричневые спины блестели от пота на ярком солнце, и между поясами и свободными черными тюрбанами, под которыми были собраны их косы, представлялась идеальная двухфутовая мишень. Я тщательно прицелился и выстрелил.

В одно мгновение широкая коричневая спина внезапно окрасилась красным, парень опустился на колени с распростертыми руками и, наконец, перевернулся без стона, по-видимому, мертвый, как камень. Это было ожесточающе.

Бревно, которое несли люди, с грохотом рухнуло на землю, и двое оставшихся солдат в удивлении отпрянули. Откуда прилетел этот выстрел? Перед местом их работы лежали их передовые посты, которые, обращенные к нашим, в двух-трех сотнях футов, должны были полностью прикрывать их. Они несколько минут озирались по сторонам, тревожно обыскивая свой фронт и не глядя назад. Наконец они, по-видимому, решили, что это был шальной выстрел, ибо, наклонившись, они снова подняли бревно, не обращая на своего мертвого товарища больше внимания, чем на дохлую собаку.

На этот раз я позволил им продвинуться к своим постам еще на сто футов. Затем я снова выстрелил. Бревно снова упало с глухим стуком, и оба человека тоже упали. Но представьте мое отвращение, когда они оба поднялись на ноги, причем один лишь показывал другому простреленное плечо, которое, должно быть, кровоточило, но явно не было серьезной раной. Я проклинал свою казенную винтовку, которая всегда бьет вправо. На расстоянии менее ста ярдов такая стрельба была позорной. На этот раз оба человека были встревожены и, бросив бревно, исчезли за какими-то руинами, чтобы появиться снова уже в туниках, с патронными сумками через плечо и маузерами в руках. Они намеревались отомстить. Я потерял их из виду минут на десять, только чтобы увидеть их обоих снова почти на полпути между собой и японскими постами, из которых я вышел. Я был отрезан! Мне придется уничтожить этих двоих, иначе они сделают это со мной.

Они, однако, не спешили, ибо начали с того, что тщательно прочесывали местность, используя каждое укрытие. Они явно подозревали, что кто-то из наших вышел в рассыпном строю и все еще лежит в засаде; наконец один что-то увидел. Он заметил японского часового, который тревожно выглядывал, чтобы узнать, что со мной стало. Поэтому, поспешно поднявшись, солдат выстрелил в коричневое японское лицо. Прежде чем он снова опустился на колени, я точно поразил его выстрелом навскидку — должно быть, в голову, потому что он повалился с пронзительным воплем, хватаясь руками за фуражку. Второй не стал ждать, что будет дальше, а побежал изо всех сил по маленькому переулку, который проходил всего в двадцати футах от меня. Видя, что игра окончена, я поднялся и быстро выстрелил из-под локтя, но промахнулся. Перезаряжая на ходу, пока я пробирался за ним, я выпустил в него еще одну пулю, и он дико пошатнулся, но не упал. Моя кровь закипела, и я был полон решимости достать его, даже если придется последовать за ним в китайский лагерь, поэтому я тоже припустил вперед. Парень теперь громко вопил, призывая товарищей на помощь, и я, казалось, сходил с ума от возбуждения. Я снова выстрелил на бегу и, должно быть, снова попал в него, ибо он пошатнулся еще сильнее; затем он, пошатываясь, свернул в разрушенный дверной проем...

Как раз когда я решил, что должен бросить это дело, сцена изменилась, как вспышка лампы. Моя добыча споткнулась и упала плашмя; десятки полураздетых людей бросились ко мне, заряжая оружие на бегу, и почти прежде, чем я осознал это, земля вокруг меня была изрыта пулями.

Затем, в свою очередь, как же я помчался!

Таков был шквал огня вокруг меня, что я чуть не выронил винтовку, чтобы прибавить ходу, и вся влага исчезла у меня во рту. Крепко держась, я наконец преодолел открытое пространство и прыгнул в японские баррикады. В своей ярости китайские солдаты бросились на открытое место вслед за мной, яростно стреляя вдоль всей линии, и прежде чем бойницы могли быть должным образом заняты, а ответный огонь открыт, они были почти у нас. Затем, как это всегда бывает, они внезапно стали нерешительными, рассеялись, и из-за безопасного укрытия они открыли тот же винтовочный огонь с дальней дистанции...

Это, однако, лишь инцидент — тот, который я спровоцировал. Обычно мы не столь предприимчивы, а склонны принимать события такими, как они разворачиваются. Но эта выходка доказала мне, что атаки предпринимаются против нас только после того, как правительство отдает специальные приказы, и что лагеря солдат, разбитые вокруг наших линий, служат в такой же мере для того, чтобы держать нас в заключении, как и для того, чтобы убить нас. Они окружили нас кирпичными укреплениями и периодически обстреливают из девяти или десяти орудий; но каждая бомбардировка и каждая атака, кажется, проводятся совершенно без связи с общей ситуацией... К счастью, хотя мы в целом плохо организованы и плохо управляемы, наши подразделения хорошо возглавляются, и мы встречаем ситуацию такой, какая она есть, по наилучшему плану на данный момент. Но продлится ли это? Не случится ли чего-то, что бросит нашего врага против нас, движимого одним желанием — желанием перебить нас всех до единого? Теперь достаточно одного броска тысяч вооруженных людей, лагерем расположившихся вокруг нас, чтобы стереть нашу оборону с лица земли, как сухие и никчемные листья.





XII

ДОБЛЕСТНЫЕ ФРАНЦУЗЫ

14 июля 1900 г.

...

Бои на постах становятся все более отчаянными, и французы неуклонно теряют позиции. Правда ли, что они теряют мужество? Конечно, все знают, что это доблестная нация, и что, хотя немцы, благодаря своей неумолимой науке и бесконечному вниманию к деталям, считаются превосходящими в механизированной войне, они никогда не смогут быть совсем как блестящие завоеватели при Йене, Аустерлице и сотнях других сражений; и все же никто не ожидал, что французы будут цепляться за руины своего посольства с бульдожьим отчаянием, на которое они жаловались у англичан при Ватерлоо; отчаянием, превращающим каждый дом в осаду сам по себе и заканчивающимся только полным разрушением этого дома снарядами или огнем; что они будут относиться ко всякой мысли об отступлении с презрением, хотя их жалкое положение заставило их две недели назад временно эвакуировать свои линии в приступе угрюмости... Это то, что происходило до сих пор, ибо французы сцепили зубы, и теперь почти каждый верит, что ничто — даже мины, снаряды, мириады пуль и глупый приказ за приказом из штаба, предписывающие отправлять людей в другие места, — не заставит их отступить. И все же они не могут продолжать в том же духе вечно. Вокруг них связующие посты и блокгаузы теряют все больше людей, и дело доходит до опасной точки.



Прошло уже почти четыре недели с тех пор, как первая пуля вышибла мозги первому французскому матросу через десять минут после начала военных действий на баррикадах далеко внизу на Таможенной улице, и за эти двадцать пять дней, которые прошли, французские позиции были превращены в такие бесформенные массы, что их совершенно невозможно узнать. Я не был там неделю и был потрясен, увидев, как мало осталось. Китайцы шаг за шагом захватили более половины посольства, и все, что практически осталось у защитников, — это их блокгауз у главных ворот, длинная баррикадированная траншея и остатки нескольких домов. Они поклялись удерживать их, пока не станут слишком слабы, чтобы держаться. Тогда, и только тогда, они отступят на следующую линию позади себя, в укрепленный отель «Пекин», в котором уже четыреста пробоин от снарядов.

Вчерашние потери на французских линиях составили пять человек ранеными, четверо подорвались на мине, из которых двоих больше никогда не видели, и двое были убиты наповал винтовочным огнем. Затем последние дома были подожжены китайскими солдатами, которые, сумев продвинуться вперед в возбуждении и неразберихе от взрывов мин, попытались захватить и удержать эти стратегические пункты и были выбиты только в результате неоднократных контратак. Такие события показывают, что по какой-то таинственной причине китайское командование пытается взять французские линии любыми возможными средствами... Так продолжается уже неделю.

Ибо с 7 июля китайское командование, подготовив почву для своих атак тяжелой канонадой, длившейся шестьдесят часов, которая изрешетила все выше уровня земли зияющими дырами, начало продвигаться вперед через бреши и поджигать с помощью факелов, прикрепленных к длинным бамбуковым шестам, все, что могло гореть. Никакие живые люди, какими бы храбрыми они ни были, не могут удержать пылающую массу руин и пепла, а китайцы проявляли дьявольскую хитрость. Изолированные бои происходили вдоль всей французской линии — в тщетной попытке отогнать поджигателей, небольшие вылазки из двух или трех человек яростно атаковали упорного врага и каждый раз отбрасывали его с потерями, только чтобы обнаружить, что он снова просачивается, как мутная вода, через каждую дыру и щель в несовершенных укреплениях. Но даже это не принесло большой пользы. Никто не мог вести точный учет этих любопытных столкновений в течение первых нескольких дней, ибо они следовали одно за другим с такой быстротой, что люди стали слишком усталыми, слишком сонными, чтобы хотеть разговаривать. Они пытаются действовать, и некоторые из их приключений были поразительны.

Так, молодой бретонский матрос, не старше семнадцати лет, увидев однажды ночью людей, вооруженных мечами, собравшихся для броска, спрыгнул к ним с вершины земляного вала и застрелил и заколол штыком троих или четверых из них, прежде чем они успели защититься. Затем ему потребовалось полчаса, чтобы вернуться в безопасность, переползая из одной ямы в земле в другую и избегая винтовочного огня...

Инстинкт самосохранения заставляет так выбегать в одиночку и облегчать свой фронт. Каждый убитый человек — это разочарование, которое немного сдерживает врага.

Подвиги такого рода, должно быть, в конце концов показали китайским солдатам, что на этом участке им приходится иметь дело с людьми, наделенными мужеством отчаяния; и, боясь холодного оружия больше всего на свете, они решили, что единственный способ добраться до своей добычи — это взрывать их по частям. Вот почему они занялись минированием — самым дерзким минированием, проводимым под носом у французских защитников. Если вы придете сюда ночью и останетесь до тех пор, пока внезапно не наступит одно из тех любопытных затиший в винтовочном огне, вы отчетливо услышите этот странный стук кирок и лопат, который означает подготовку галереи.

Чтобы сэкономить время, такое минирование начинают не из-за вражеских траншей; оно дерзко начинается в руинах, которые загромождают часть нейтральной территории, которую не удерживает ни одна из сторон и в которую китайские отчаянные головы пробираются, как только стемнеет. Несколько дней французы не решались делать вылазки против таких предприятий, но некоторые из молодых добровольцев, обнаружив, что эти саперы вооружены только своими инструментами, стали вылезать и резать их в недрах земли... Это ужасно, но абсолютно верно. Так, молодой доброволец по имени Д. обнаружил, после двух дней наблюдения, что несколько человек каждую ночь пробирались в устье туннеля всего в двадцати футах от его поста и начинали работать над миной прямо под его ногами. Он решил выйти сам и перебить их всех... Он рассказал мне эту историю. Он вылез два дня назад, как только увидел, что они вошли, и, заняв позицию у входа, призвал людей выйти, иначе он заблокирует их внутри и убьет самым жалким способом, какой только сможет придумать. Они вышли, ползая на руках и коленях, и по мере того, как каждый человек выбирался на поверхность, его закалывали штыком... в конце концов тринадцать были убиты таким образом. Трое остались, но сил Д. не хватило, и ему пришлось загнать их внутрь в качестве пленных. Затем их расправились с ними и обезглавили. Говорят, французские матросы забросили эти головы далеко на передовые китайские баррикады с насмешками и криками. Это остановило всю работу на несколько часов. Но ненадолго.

Вчера, 13-го числа, китайцы отомстили за потерю сотни с лишним человек, которые были застрелены или заколоты штыками вдоль этого фронта за прошедшую неделю. В шесть часов вечера, когда винтовочный огонь вдоль всей линии стих, чудовищный взрыв потряс каждый уголок нашего осажденного района и заставил всех дрожать от страха. Даже в самой северной части нашей обороны — на постах Академии Ханьлинь за британским посольством, которые находятся, вероятно, в трех или четырех тысячах футов, — люди говорили, что это было похоже на землетрясение. На французских линиях казалось, что настал конец света. Китайцы, успешно прокопавшись прямо под одним из оставшихся укрепленных домов, взорвали его с помощью огромного заряда черного пороха. Д., французский командир, Р., австрийский поверенный в делах, тот же неукротимый доброволец Д. и пикет из четырех французских матросов находились в доме и были погребены в руинах. Едва затихло эхо первого взрыва, как второй взорвал еще один дом, и из руин были подняты, словно силы тьмы сжалились над ними всеми, защитники, которые были похоронены заживо, за исключением двоих. Никогда раньше о таком не слышали. Провидение явно помогает нам. Несчастные люди, так жестоко пострадавшие, были все цвета смерти и сильно кровоточили, когда их вытащили. Двое пропавших французских матросов, должно быть, были раздавлены в клочья. Найдена только ступня...

Это было потом; ибо взрывы мин стали сигналами к ужасающей бомбардировке и винтовочному огню вдоль всей линии, от которых мы еще не оправились. Французы, более чем потрясенные, были загнаны в свою последнюю траншею — траншею Бартолена, которая только что была завершена. Они удерживали ее до сегодняшнего утра, а затем контратаковали. Вот почему я оказался здесь. На рассвете мы бросили подкрепления, и после сорока часов без сна китайское наступление было довольно успешно сдержано. Но как долго? Если они будут действовать так же серьезно в течение следующей недели, мы покончены!





XIII

БАЗА БРИТАНСКОГО ПОСОЛЬСТВА

15 июля 1900 г.

...

К счастью, поразительные события того рода, что я только что описал, ограничиваются аванпостами и полудюжиной плотно угрожаемых пунктов. Наша главная база, британское посольство, мало затронута, и многие в ней, по-видимому, не осознают или ничего не знают об этих неистовых столкновениях вдоль внешних линий. Они могут судить по носильщикам, которые приходят в любое время дня и ночи и проходят в госпиталь, о том, какого успеха добивается китайский огонь, но сверх этого они ничего не знают. Они втайне надеются, большинство из них, что так будет до самого конца; что пули и снаряды могут визжать над головой, но что их оставят заниматься второстепенными делами. Когда я оглядываюсь вокруг, становится все более очевидным, что самосохранение — это доминирующая, низменная черта современного человечества. Всеобщее отношение таково: пощадите меня и заберите всех моих менее достойных соседей. Приобретая поверхностную цивилизацию, мы потеряли способность к животной борьбе. Мы поистине гротескны, когда наши жизни в опасности.

В британском посольстве нашлось время даже для создания образцовой прачечной, и, говорят, несколько здоровых мужчин даже боролись за привилегию руководить ею, когда эта идея была выдвинута.

Не улучшились и наши министры от процесса закалки осадой. Большинство из них стали настолько смешными, что избегают публики и слушают рев винтовок из безопасных мест, которые невозможно обнаружить. А ведь добрая половина из них — здоровые мужчины, которые могли бы делать ценную работу; которые могли бы даже взять винтовки и стрелять. Но именно они придают комическую сторону, и за это, по крайней мере, стоит быть благодарным. Это что-то значит — видеть П., французского министра, отправляющегося со всем своим штатом, все вооружены охотничьими ружьями и выглядят очень по-спортивному на инспекционной поездке, когда все тихо. Каждый из них хорошо наставлен своей плачущей женой остерегаться боксеров, быть начеку — как будто китайские бандиты скрываются прямо за пределами базы посольства, чтобы проглотить этих храбрых созданий! — и в плотной группе они отправляются в путь. Это женатые мужчины: брак оправдывает все, когда начинают играть пушки. Так, секретарь посольства, чье имя я не раскрою даже с инициалом, позабавил меня вчера, подсчитывая, насколько он ценнее для государства как отец семейства, чем неженатый юноша вроде меня. Он пытался доказать мне, что если он умрет, экономическая ценность его детей пострадает — какой же он был дурак! — и что моя собственная ценность, капитализированная на манер математиков, очень мала. Я внимательно выслушал его, а затем спросил, имеет ли разница между храбрецом и трусом какое-либо экономическое значение. Он внезапно рассердился и оставил меня. Некоторые из осажденных становятся поистине отвратительными.

Даже П., который, по мнению некоторых людей, должен оставаться в руинах своего собственного посольства, довольно разочарован, и когда он выходит в вышитой ночной рубашке с маленькими птичками, вышитыми красной нитью, он не так абсурден, как я думал сначала. Бедный человек, он пытается исполнять свой долг по мере своих сил, и, за исключением двух или трех других, он был самым достойным из всех пожилых людей, которые думают, что положение оправдывает все.

Трудясь над изготовлением мешков с песком, женщины сидят под укрытием и составляют компанию тем мужчинам, у которых нет духа выйти наружу. А поскольку снаряды падают все чаще и чаще в этой безопасной базе и вокруг нее, и слухи донесли до них, что внешние линии могут пасть, во многих кварталах были вырыты бомбоубежища, готовые принять всех тех, кто желает часами сидеть, сжавшись, чтобы избежать возможности быть раненым...

В остальном в британском посольстве нечего особо отмечать, ибо здесь буря и натиск внешних линий доходят, как ни странно, довольно слабо, за исключением случаев всеобщей атаки. Десятки стен объясняют это. По вечерам миссионеры теперь собираются и поют гимны... иногда мадам П., жена великого русского банковского директора, проявляет сострадание и исполняет арию из какой-нибудь оперы. Говорят, много лет назад она была дивой в Санкт-Петербургском оперном театре, и ее голос звучит как сладкий сон в такой обстановке. Неделю назад произошла странная вещь, когда она давала импровизированный концерт. Она пела куплеты со вставками из «Фауста» так звонко, что китайские снайперы, должно быть, услышали это, ибо немедленно открыли тяжелый «огонь», который перерос в настоящий ураган и заставил слушателей в ужасе разбежаться. Возможно, враг подумал, что это новый боевой клич, означающий их внезапную погибель!

Тем не менее, у нас было так много времени, чтобы исправить все наши ошибки, что дела идут гораздо лучше. Общественное мнение заставило главнокомандующего распределить британских морских пехотинцев по многим открытым позициям и тем самым позволить менее боеспособным силам гарнизонировать внутренние линии. Дважды на прошлой неделе, до того как это перераспределение было завершено, возникали проблемы как с итальянскими, так и с австрийскими матросами и некоторыми добровольцами. Посты из них отступали ночью... Они оправдывались тем, что знали, что слабая организация приведет к тому, что ими пожертвуют, если враг начнет бросок. В их словах есть доля правды; общее командование было позорным, особенно ночью, когда только удача спасает нас от уничтожения. Один решительный бросок — это все, что нужно, чтобы закончить этот фарс...

Эти отступления, которые не ограничивались матросами, в конечном итоге вызвали большое волнение и тревогу среди некомбатантов, и резервные траншеи и баррикады улучшаются и занимаются все большим числом людей. Тем не менее, распределение неравномерно. Есть сила почти в шестьдесят винтовок на том, что является северным фронтом британского посольства — единственным фронтом, подверженным прямой атаке с этой стороны площади. С трудом можно заставить командование вывести отсюда хотя бы одного человека. Они говорят, что это так близко ко всем тем, кто искал убежища в британском посольстве, так близко к женщинам, детям и тем, кто боится, что было бы преступлением ослабить этот фронт. А ведь среди этих шестидесяти человек за четыре недели осады почти не было потерь, в то время как в других местах около ста двадцати были убиты и ранены...

Страх, что отсюда будут заброшены далеко внутрь огненные шары или выпущены огненные стрелы из соседних траншей, заставил их учредить патрули, которые совершают утомительный обход всю ночь, чтобы убедиться, что все в порядке. В густой темноте эти люди могут действовать как им угодно, и уже есть несколько sales histoires, которые рассказывают. Одна очень забавная. Упомянутый патруль состоял целиком из русских студентов, которые не считаются боеспособными. Начав в девять часов позавчера, патруль добрался до женских помещений японцев на этом северном фронте британского посольства, когда их остановили на несколько минут, чтобы передать какие-то приказы. Один из добровольцев, влюбчивого нрава, заметил в темноте пышную маленькую японскую служанку, работавшую у лохани для стирки. Было назначено свидание на завтра...

На следующую ночь пришло время. Патруль снова остановился, и снова молодой русский сказал своим товарищам идти дальше. Патруль отошел, и авантюрный русский на цыпочках пробрался в японские помещения. Осторожно прощупывая путь по коридору, он открыл дверь, которую посчитал нужной; затем произошла трагедия. Внезапно тихий голос сказал ему по-французски из темноты:

«Monsieur desire quelque chose? Je serai charmée de donner à Monsieur ce qu'il voudra s'il veut bien rester à la porte». Несчастный русский студент вообразил, что он погиб; это была жена министра! Он помедлил минуту; затем, сжав винтовку и с совершенной русской невозмутимостью, пришедшей ему на помощь, он ответил с глубоким поклоном: «Merci, Madame, Merci mille fois! Je cherchais seulement de la vaseline pour mon fusil!»

Эта фраза стала бессмертной среди осажденных.
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И все же счастлив тот, кто вообще может смеяться. Винтовочный и пушечный огонь продолжается; баррикады подвигаются все ближе и ближе, все больше наших людей падает — это все та же монотонная хроника. Несколько дней назад бедный Т., капитан австрийского крейсера, который претендовал на роль нашего главнокомандующего с такими катастрофическими результатами, был убит в Суванфу, когда призывал своих людей стоять твердо и не повторять некоторых своих прежних выступлений. Сегодня маленький С., начальник штаба британского министра, был смертельно ранен и только что скончался. Это было печальное дело. Утром группа из штаба совершала инспекционную поездку по постам Суванфу, чтобы точно увидеть, сколько ударов они могут выдержать и как скоро итальянское утверждение о том, что холмистые укрепления уже непригодны для обороны, станет неоспоримым фактом. Итальянские укрепления были осмотрены, и маленькая группа пересекала декоративные сады, которые всегда простреливаются шквалом огня, когда внезапно С. был смертельно ранен, М., корреспондент, был тяжело ранен в ногу, и только японский полковник избежал ранения, отделавшись простреленной туникой. Они вызвали огонь врага на себя. Великим было уныние, когда новость стала широко известна; это означало, что авторитет штаба получил жестокий удар. Не осталось ни одного офицера, который мог бы действительно выполнять обязанности начальника штаба, и все внешние линии почувствуют это ослабление контроля, который на самом деле был лишь комплиментарным и номинальным. Потери среди офицеров других отрядов позволили командирам британских морских пехотинцев усилить свое влияние. Теперь с этим покончено. Двое единственных хороших офицеров теперь вычеркнуты из списка.

Весь день люди мрачно смотрели по сторонам и чувствовали, что постепенно, но верно дела идут от плохого к худшему. Шесть лучших офицеров были либо убиты, либо настолько тяжело ранены, что уже не могут вернуться в строй; около пятидесяти наших самых смелых регулярных солдат и добровольцев были убиты наповал; число поступивших в госпиталь на сегодняшний день составляет сто десять; и таким образом, из четырехсот пятидесяти винтовок, защищающих наши линии, почти треть была выведена из строя менее чем за четыре недели. За исключением небольшого разрыва через мост Северного Императорского канала, непрерывная двойная, или даже тройная, линия вражеских баррикад теперь тянется без перерыва от точки напротив американских позиций на Тартарской стене по огромной неровной дуге до городской стены, выходящей на немецкое посольство.

Эти баррикады становятся все мощнее и подвигаются так близко к нам с помощью системы параллелей и траверсов, что в Суванфу и на французских линиях лишь несколько футов отделяют некоторые наши собственные укрепления от вражеских. Уже дважды случалось, что свирепое и уникальное действие происходило у одной и той же бойницы между одним из наших людей и китайским солдатом, заканчиваясь стрельбой одного или другого, вынуждая нас отступить к следующей линии баррикад. Таким образом, чистым весом кирпичной кладки они раздавливают нас, и если у них будет еще две недели беспрерывной работы, это может закончиться только одним способом. Полковник С. предпринял еще две неистовые вылазки, в обеих из которых я участвовал на рассвете с несколькими людьми, которые каждый раз удавались, отбрасывая врага на несколько дней в одном конкретном углу ценой потерь, которые мы не можем себе позволить. Но работа и напряжение становятся изнурительными, и даже японцы, которых маленький С. гоняет как мулов, показывают последствия в своих тусклых глазах и волочащихся ногах. Люди полупьяны от недостатка сна и от плохой, перегретой крови, вызванной постоянным всматриванием через бойницы и непрерывной бдительностью, даже когда они спят. Напряжение невыносимо, говорю я, и мясо пони становится тошнотворным и наполняет меня отвращением.

Ко всему прочему, траншеи теперь иногда наполовину полны воды, ибо летние дожди, которые так долго сдерживались, начинают идти. Зловоние от гниющих туш и непристойных испражнений настолько сильное, что уже ослабленный желудок становится настолько бунтующим, что трудно проглотить хоть какую-то пищу.

По утрам это иногда отвратительно. Четыре дня я был у линии бойниц, с китайскими трупами, раздувающимися на солнце у меня под носом... Рискуя быть застреленным, я частично прикрыл их, бросая горсти грязи. Иначе не я сам, а мой бунтующий желудок не выдержал бы этого.

Обожженные солнцем днем, неспособные спать, кроме как короткими урывками ночью, с бесконечным винтовочным и пушечным огнем вокруг нас, мы получили почти столько, сколько можем вынести, и никто не хочет большего. Я иногда удивляюсь теперь, почему мы были брошены нашими собственными людьми. Подкрепления и С. видятся только в ужасных снах...

И все же есть другие поблизости, которым должно быть хуже, чем нам. Далеко на севере города, где находятся собор монсеньора Ф., его тысячи новообращенных и сорок или пятьдесят человек, которых он так страстно желал, мы слышим в более тихие дни отдаленный гул пушек. Иногда, когда ветер доносит до нас, нам кажется, что мы слышим смутный звук винтовочной стрельбы, далеко-далеко. Говорят, что Жунлу, маньчжурский генералиссимус Пекина, чья дружба усердно культивировалась французским епископом, следит за тем, чтобы китайские атаки не доводились до конца, и что принята выжидательная политика, подобная той, которую китайцы использовали по отношению к нам. Но независимо от того, каковы фактические факты дела, осажденным отцам, должно быть, приходится ужасно.

Пони и мулы также становятся все более редкими, и первоначальные стада, насчитывавшие по крайней мере сто пятьдесят или двести голов, исчезали со скоростью две или три в день в качестве мяса. Наши оставшиеся животные теперь размещены в части Суванфу, где они питаются той скудной травой и зеленой растительностью, которую еще могут найти в тех мрачных садах. Иногда гудящая пуля пролетает низко и калечит одно из бедных животных в жизненно важное место. Тогда мяснику не нужно использовать свой нож, ибо мясо драгоценно, и даже больные лошади, которые умирают и чьи тела приказано быстро хоронить, не находятся в безопасности от когтей наших полуголодных китайских беженцев...

Несколько дней назад стадо пони, испуганное каким-то внезапным ревом битвы, вырвалось на свободу и спаслось, удивительным образом перепрыгнув через низкие баррикады, выходящие на берега канала. Зажатые между нашим собственным огнем и огнем врага и неспособные сделать ничего, кроме как неистово скакать взад-вперед в испуганном стаде, бедные животные вызывали нашу жалость в течение нескольких дней, не имея возможности сделать хоть что-то для их спасения. Постепенно один за другим они были подстрелены, и вскоре их гниющие туши, лежащие раздутыми на солнце, добавили еще немного к ужасному зловонию, которое теперь окружает нас. Некоторые люди вызвались выйти и похоронить их, и осторожно пробираясь, с лопатой в руке, как только наступила ночь, наша пекинская пыль снова была востребована, и покрывало из земли было расстелено над ними.

Стаи бесхозных пекинских собак, бродящих повсюду и пробирающихся в каждую дыру и щель, также ужасно раздражают нас. Эти парии, брошенные своими хозяевами, которые бежали из этого разрушенного квартала города, изголодались и дерутся из-за тел китайских мертвецов, и выкапывают полузахороненных лошадей; ничто не может их отогнать. Яростными стаями они бросаются на нас ночью, иногда пугая аванпосты настолько, что они открывают тяжелый огонь. Приказ стрелять в каждого из них, чтобы остановить эти ночные броски, был выполнен, но сколько бы мы ни убивали, больше прорывается вперед, обезумев от голода, и разрывает своих мертвых товарищей на куски перед нашими глазами. Это становится ужасной войной на этом огороженном кирпичом поле битвы.

Внутри наших линий находится ряд полуголодных туземцев, которые были застигнуты бурей и не могут сбежать. Это бедные люди из кули, и ничье дело заботиться о них. Несколько раз группы из них пытались прокрасться и уйти, но каждый раз их охватывала паника, и они бежали обратно, желая умереть от голода, чем быть изрешеченными пулями врага. Туземные войска за нашими линиями стреляют во все, что движется. Несколько дней назад старый тряпичник был замечен за Тартарской стеной, бредущим в полузабытьи к Водным воротам, которые проходят под Великой стеной в сухой канал в нашем центре. Китайские снайперы увидели его и, должно быть, приняли за гонца. Вскоре их винтовки грохнули по нему, и старик упал раненым, но остался жив. Через некоторое время он поднялся на руки и колени и начал ползти к своим соотечественникам, как бедная, пораженная собака, в надежде, что они пощадят его, когда увидят его состояние. Но безжалостно снова грохнули винтовки, и на этот раз их пули нашли цель в его жизненно важных частях, ибо нищий перевернулся и остался неподвижным. Там он теперь лежит, где был застрелен в пыли и грязи, и его белая борода и его гниющие лохмотья, кажется, возносят молчаливый и красноречивый протест к высокому Небу против дьявольских заговоров, которые терзают Пекин.

Кормление наших туземных христиан, армии почти из двух тысяч человек, все еще продолжается, но младенцы быстро умирают, и ничего больше нельзя сделать.

Риса только столько, и люди, которые выполняют тяжелую работу кули на укреплениях, должны питаться лучше, чем остальные, иначе никакой еды вообще не понадобилось бы...

Туземные дети, с голодом, свирепо грызущим их желудки, бродят вокруг, обдирая листья с деревьев, пока половина владений князя Су не имеет безлистных ветвей. Некоторые из матерей сняли всю одежду со своих детей из-за жары, и их ужасные, раздутые от воды животы и жалкие палочки ног красноречиво рассказывают свою собственную историю. Не в силах найти еду, все пьют огромное количество воды, чтобы утолить муки голода. Человек, который был в Индии, говорит, что все пьют так в голодное время, что раздувает желудок до опасной степени и является предвестником верной смерти.

Младенцам мы отдаем все остатки еды, которые можем собрать после того, как наша собственная грубая пища съедена, и видеть маленькие разочарованные лица, когда ничего нет, печальнее, чем смотреть, как вносят раненых. Если мы когда-нибудь выберемся, у нас есть несколько тяжелых счетов, которые нужно свести, и некоторые из наших винтовок заговорят очень горько.

Таким образом, заключенные в наши обнесенные кирпичом линии, каждый из нас прядет свою судьбу. У европейцев все еще столько еды, сколько им нужно; китайцы полуголодны; стрельба и снаряды продолжаются; зловоние изобилует; гниющие туши лежат, разлагаясь на солнце; наше командование слабее, чем когда-либо. Это чистая удача, что мы все еще держимся. Возможно, завтра все будет кончено. В любом случае, слава давно ушла, и у нас нет ничего, кроме жестоких реалий.





XV

ПЕРЕМИРИЕ

17 июля 1900 г.

...

Невозможное случилось в одиннадцатом часу. Вокруг нас те хриплые трубы звенели громогласно весь день. Как кровь стыла в жилах от их звука! Призывая яростно и настойчиво друг друга, этот варварский сигнал прекращения огня медных труб вырос в такой леденящий кровь рев, что на него пришлось обратить внимание, и постепенно, но верно винтовки все стихли, пока полная и абсолютная тишина не окружила нас. Наконец дипломатия в далеком внешнем мире дала о себе знать, и мы, которые помещены в самый центр этого Срединного государства Китая, ведем переговоры с ответственным китайским правительством. Это было долгое и душераздирающее ожидание, но лучше поздно, чем никогда.

Это именно то, что произошло, хотя я только что узнал все подробности. 14-го числа — то есть три дня назад — туземный гонец, несущий наши вести, был отправлен в страхе и трепете, побужденный попытаться добраться до Тяньцзиня щедрыми обещаниями и настоятельными просьбами миссионеров. Но вместо того, чтобы даже выбраться из города, гонец был схвачен, избит и задержан на несколько дней в штабе маньчжурского главнокомандующего Жунлу в Императорском городе. Затем, наконец, когда он думал, что его ведут на казнь, его привели обратно к нашим баррикадам, представляющим очень печальное зрелище, но несущим роковую депешу от князя Цина и всех членов Цзунли ямэнь. В этой депеше не было ничего очень сенсационного, но она ознаменовала начало. В ней лишь говорилось, что солдаты и бандиты сражались в течение последних нескольких дней; что точность и сила нашего огня вызвали тревогу и подозрение; и что, как следствие, наши министры и их штабы были приглашены немедленно направиться в Цзунли ямэнь, где о них должным образом позаботятся. Что касается остальных тысячи живых и мертвых европейцев и двух тысяч туземных христиан внутри наших линий, они даже не были удостоены упоминания. Большинство людей сделали из этого вывод, что каким-то образом даже экстремисты китайского правительства осознали, что если все иностранные министры будут убиты, Европе придется пожертвовать некоторыми членами Императорской семьи.

Но депеша, хотя ее условия были тривиальными и даже детскими, имела огромное значение для нас. Она показала, что что-то произошло где-то в неопределенном мире за пределами Пекина — возможно, что прибывают армии. Нам напомнили, что мы все еще живы. Был отправлен достойный ответ, и на следующий же день пришло поразительное шифрованное сообщение из Вашингтона, которое озадачивает нас с тех пор. В нем было всего три слова: «Свяжитесь с подателем». Никто не может объяснить, что означают эти слова; даже американский министр тщетно ломал голову и спрашивал мнение каждого. Но об одном нет сомнений — что оно пришло прямо из Вашингтона без изменений, ибо эти три слова написаны секретным шифром, который понимают только полдюжины высших американских чиновников в Вашингтоне, а в Пекине нет никого, кроме самого министра, у кого есть ключ.

Это, безусловно, первый достоверный знак, который мы получили. Если ответное сообщение когда-нибудь дойдет, общественное мнение может ускорить наше спасение...

Убедившись, что нам можно доверять, наш собственный гонец стал сопровождаться посланниками китайского правительства, которые, дрожа и размахивая белыми флагами, подходят к нашим баррикадам, вручают свои послания и приседают, ожидая, когда им дадут пропуск для возвращения.

В одной точке вдоль нашего длинного фронта было доставлено несколько таких посланий, в то время как в других местах с той же монотонностью продолжалась ружейная дуэль. Теперь эти трубы, обретя уверенность, принесли абсолютную тишину.

Сначала стояла лишь эта абсолютная тишина. После недель ружейной стрельбы и грохота старомодных пушек она казалась настолько странной и необычной, что уже одно это было похоже на праздник. Затем, когда все, по-видимому, осознали, что это перемирие, люди начали подниматься на свои баррикады и махать друг другу белыми платками.

Обе стороны делали это некоторое время, и, поскольку никто не стрелял, взаимное любопытство побудило людей перелезть через свои укрепленные позиции и смело выйти на открытое место. По-прежнему царило дружелюбие.

К полудню дружелюбие и доверие достигли такой точки, что половина наших людей перебралась через баррикады и встретилась с китайскими солдатами в нейтральной зоне из руин и мусора, простиравшейся между нашими линиями. Все мы оставили свои винтовки позади, а револьверы спрятали за пазуху на случай, если вероломство внезапно застанет нас врасплох и мы окажемся беззащитными. Я положил армейский револьвер в карман брюк, смутно надеясь, что в случае необходимости применю ковбойский трюк — выстрелю прямо через одежду. Вскоре я понял, что это излишне.

Смело шагая вперед, мы подошли вплотную к китайским баррикадам. Ничто не удивило нас так сильно, как огромный прирост сил на китайских позициях со времен первых дней осады. Мы были не только надежно окружены фронтальными траншеями и баррикадами, но и фланкированы множеством параллельных оборонительных сооружений, предназначенных исключительно для того, чтобы разнести в щепки наши вылазочные отряды, если мы снова попытаемся перейти в наступление. Вдоль этих баррикад и импровизированных фортов стояли сотни людей с лицами, загорелыми от солнца, и головами, обмотанными черными матерчатыми боевыми шапками. Мрачный вид этого головного убора оживляли ярко окрашенные туники, указывавшие на принадлежность к различным корпусам. Какое великолепное зрелище они представляли! Там были артиллеристы Дун Фусяна в расшитых фиолетовых куртках и синих брюках; спешенные кавалерийские отряды того же командира в красных и черных туниках и красных «тигровых юбках»; Пекинские полевые силы Жунлу; маньчжурские знаменные; провинциальные ополченцы и многие другие. Все эти люди, стоявшие на вершинах своих укреплений, создавали блестящую картину, и мы смотрели долго и жадно. Жаль, что какой-нибудь гениальный художник не мог оказаться там и запечатлеть это послание. Ибо землю усеивали черепа и кости — все, что осталось от мертвого врага после того, как с ним расправились бродячие собаки. Сломанные винтовки и тысячи пустых латунных гильз добавляли изможденности этому яростно оспариваемому району, а вдоль улиц остатки каждого туземного дома были свалены в грубую имитацию форта с зазубренными бойницами, расположенными с интервалом в восемь-десять дюймов, что позволяло использовать любое количество винтовок против нас под надежным прикрытием. Люди, занимавшие эти оборонительные сооружения, оставили свои винтовки там, где они были, и, заглянув через них, мы увидели, что большинство этих орудий были закреплены на месте с помощью деревянных рогатин так, чтобы вести перекрестный огонь по открытым участкам нашей обороны. Только тогда я понял, насколько затянувшееся сопротивление ставит атакующую сторону в оборонительную позицию. Мы боялись друг друга. Прогуливаясь, некоторые из врагов были готовы вступить в разговор. Многое из того, что они рассказали, наполнило нас удивлением и заставило начать понимать сложность ситуации вокруг нас. Шаньсийские ополченцы и люди Дун Фусяна — то есть все солдаты из провинций — имели весьма смутное представление о том, почему они атакуют нас; они сказали, что их послали, чтобы помешать нам ворваться во дворец и убить их императора.

Если бы иностранцы не ввели в Пекин так много иностранных солдат, никакой борьбы не было бы. Они не хотели воевать... Они не хотели быть убитыми...

Кто-то попытался объяснить им, что все это затеяли боксеры. Но на это они ответили, что с боксерами покончено, они изгнаны, дискредитированы; в Пекине их не осталось, и почему бы нам не отослать своих собственных солдат, которые убили так много их товарищей. Подобные вещи они повторяли бесчисленное количество раз; это была их единственная точка зрения.

Утро прошло таким образом, но произошло несколько инцидентов, которые едва не привели к кровопролитию. В одном случае английский морской пехотинец попытался отобрать арбуз у солдата, который очень хотел его продать; но так как последний не хотел отдавать его без немедленной оплаты, морпех ударил его по голове и сбил с ног. Все бросились к своим винтовкам, но некоторые из нас закричали, призывая к тишине, и, подойдя к морпеху, прошептали ему, чтобы он вел себя тихо, пока мы связывали ему руки. Мы велели ему вернуться в наши линии и сообщили нашей аудитории, что он будет наказан, а человек, которого сбили с ног, получит доллар. Нам удалось с помощью этого грубого спектакля избежать открытого разрыва, но было ясно, что рядовым нельзя позволять смешиваться. В конце концов нам удалось восстановить подобие добрых отношений, закупив по очень высоким ценам большое количество яиц. Женщины, дети и раненые давно нуждались в яйцах и свежей пище, и мы знали, что это принесет многим пользу.

Поздно вечером, в результате этого необычайного братания, вдоль французского фронта, где ожесточенные бои сменились горячей дружбой, произошло весьма странное событие. Французский доброволец, такой же сорвиголова, как и многие его друзья, внезапно перелез через китайские баррикады и крикнул, что уходит в гости. Его пытались заставить вернуться, но, несмотря на небольшое колебание, он продолжал лезть дальше и дальше. Затем он внезапно исчез навсегда. Никто не ожидал увидеть его снова живым, и все списали это на проявление начинающегося безумия, которое поражает многих людей...

Но через два часа пришло письмо от французского добровольца. В нем говорилось лишь то, что он находится в лагере Жунлу и отлично проводит время. Поздно вечером он вернулся сам. Несмотря на безрассудство всего этого, его новости были самыми ценными из тех, что мы получили.

Это ясно показывает нам, что не только что-то произошло в другом месте, но и что план боксеров терпит неудачу в самом Пекине.

С молодым французом действительно хорошо обращались, кормили китайскими пирожными и фруктами, давали пить отличный чай. Затем его отвели прямо в штаб Жунлу, где сам генералиссимус допрашивал его о нашем состоянии, наших запасах и количестве потерянных нами людей. Он ответил, по его словам, что мы проводим время очаровательно и что нам нужны только лед и фрукты, чтобы быть совершенно счастливыми даже в сильную летнюю жару. После этого Жунлу набил его карманы персиками и приказал слугам завернуть для него арбузы в кусок ткани, чтобы он мог унести их обратно. На прощание Жунлу сказал ему знаменательные слова о том, что его собственные личные войска, на которые он может положиться, попытаются защитить посольства, но добавил, что это очень трудно сделать, так как все боятся за свои головы и не смеют проявлять слишком много заботы об иностранцах. Это делает абсолютно ясным, что это необычайное перемирие является результатом целого ряда событий, которые мы даже не можем себе представить. Это похоже на ту странную историю с Советом по перемирию, но гораздо определеннее. Это значит... что, черт возьми, это значит? После таинственного исчезновения С——, когда он был всего в одном дне пути от Пекина — месяц назад — бесполезно пытаться строить какие-либо предположения. Как долго это продлится?... Вечером, когда мы исчерпали обсуждение всех возможных теорий, кто-то заметил по поводу тишины. Я всегда буду помнить, как по какой-то необъяснимой причине это замечание ужасно раздражало меня — делало нервным и злым. Возможно, дело в том, что после недель ружейной стрельбы и пушечного грохота бесцветный монотонный звук полной тишины действовал на нервы. Да, должно быть, это так; постоянная, раздражающая, наглая тишина хуже, чем шум... Но для вас это ничего не значит; только опыт учит.





XVI

ВОЗОБНОВЛЕНИЕ ПОЛУДИПЛОМАТИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

20 июля 1900 г.

...

Третья фаза продолжается без ослабления, и ничто даже не оживляет ее. Депеши на китайском языке неизвестно откуда продолжают поступать из Цзунли ямэнь; перо было приложено к бумаге, и на депеши были даны надлежащие ответы, оставляющие положение неизменным. Меня даже привлекли, признаюсь, с неохотой, к написанию депеш; но мои пальцы, так долго привыкшие только к затворам и спусковым крючкам винтовок, а также к неуклюжему владению саперными инструментами, производят такой чудовищный каллиграфический результат, что меня холодно освободили от дальнейших попыток. Невероятно, что можно так легко разучиться правильно писать, но это тем не менее правда — восемь недель в окопах испортят самый лучший почерк в мире. Обычный человек подумал бы, что то, что я пишу сейчас, — это секретный шифр!

Но о дипломатической жизни. Все эти депеши, которые приходят, выдержаны в одном и том же монотонном тоне; это мольбы и призывы эвакуировать посольства и поместить нас под благосклонную опеку Цзунли ямэнь, прийти поскорее, пока не стало слишком поздно. Конечно, даже наши посланники не пойдут.

Но есть и другие новости, хотя они не совсем обнадеживающие или определенные. 18-го числа японцы получили сообщение прямо из Тяньцзиня, в котором говорилось, что там собираются тридцать тысяч солдат для общего наступления на Пекин. Говорят, что через десять дней или две недели нас могут освободить, но почему-то японцы не очень надеются.

В этот же день пришел секретарь из Цзунли ямэнь собственной персоной в сопровождении дрожащего тин-чай, или картоносца, неистово размахивающего белым флагом перемирия. Должно быть, они были очень напуганы, ибо никогда я не видел такой конвульсивности. Секретарь, быстро идя спазматическими шагами, крепко держался за руку своего официального слуги и заставлял его махать, махать, махать этим белым флагом перемирия, пока это не стало выглядеть жалко.

Предваряемый таким образом, секретарь Цзунли ямэнь подошел к блокгаузу главных ворот британского посольства, где его сухо остановили, дали стул и велели ждать прибытия посланников или тех, кто собирался с ним встретиться. Сидя прямо перед этим зловонным подземельем — ибо блокгауз, обложенный огромными мешками с песком, полон грязи и руин и имеет множество запахов, — чувства этого представителя китайского правительства, должно быть, были удивительно смешанными. Рядом находились грязные и измученные работой люди в самой разной одежде со своими винтовками; в сухом канале поблизости стояли грубые сооружения из кирпича и перевернутых пекинских телег, ряд за рядом, сброшенные и наваленные друг на друга, чтобы блокировать долгожданные атаки врага; и повсюду были такие зловония и отбросы — весь мусор, выброшенный нашим морем бедствий. До тех пор я не осознавал, сколько туш, фрагментов сломанного оружия, пустых гильз, разбитых бутылок, рваной одежды и сотни других вещей валялось вокруг. Это была убогая картина. Вскоре британский посланник, в своем качестве главнокомандующего и защитника других посланников, вышел и занял место рядом со своим гостем, переводчик стоял рядом, чтобы помочь в интервью. Затем подошел французский посланник и втерся в забавный совет мира; появился также испанский посланник как дуайен и еще один или двое других. Но те посланники, у которых нет посольств, которые так неудобно напоминают своих коллег на родине — те, что без портфелей, — образовали группу на среднем расстоянии, смиренные, как только могут быть люди, вынужденные полагаться на подачки. Я впервые за несколько недель увидел бельгийского посланника и итальянского поверенного в делах. Мой собственный начальник тоже был там, потирая руки, пытаясь казаться естественным. Интервью проходило быстро, и, насколько мы могли судить, заметных результатов не было.

Были заверения с обеих сторон, сожаления, крокодиловы слезы дипломатии и смутные угрозы. Все наши посланники, казалось, были утешены тем, что дипломатия все еще существует — что все еще есть мир, в котором протоколы обязательны. И все же ничего определенного от этого секретаря ямэнь узнать не удалось. Он сказал, что все будут защищены, но что «бандиты» все еще очень сильны. После этого официального интервью состоялись другие частные встречи. Горнисты и ординарцы от китайских генералов вокруг нас стекались к нам по неизвестным причинам. Трое перешли через немецкие баррикады и были с завязанными глазами приведены в британское посольство для допроса и проверки. Один трубач сказал, что его генерал желает встретиться с одним из наших генералов у больших ворот Ха-та, где находилась его штаб-квартира. Он хотел обсудить военные вопросы. Другие люди пришли в составе большой делегации к маленькому японскому полковнику и сказали, что тоже хотят интервью. Это означает временное возобновление своего рода дипломатической жизни. Полагаю, это витает в воздухе, и всем нравится перемена. Вчера также пришла еще одна депеша от князя Цина и других — поскольку эти письма теперь всегда странно подписаны, младшие чины скрывают свою личность таким образом, — с просьбой к посланникам еще раз сделать что-то невозможное; и снова была отправлена ответная депеша, в которой говорилось, что мы совершенно счастливы оставаться там, где мы есть, только мы хотели бы немного овощей и фруктов... И вот сегодня действительно привезли четыре телеги с дынями и капустой с личными комплиментами вдовствующей императрицы. Дыни выглядели красиво красными и спелыми, а капуста — идеально зеленой после этой серой жизни. Но многие люди не стали есть этот императорский дар; они боялись отравления. Были также переданы новые депеши из Европы — в частности, шифрованная депеша французскому посланнику, в которой говорилось, что пятнадцать тысяч французских солдат покинули Францию. Очевидно, где-то произошли перемены.

Но пока идут эти переговоры, некоторые из нас вовсе не успокоились. Укрепление внутренних линий идет еще усерднее, чем раньше. Все британское посольство теперь имеет стены огромной прочности с миниатюрными блокгаузами через равные промежутки и системой траншей. Если нашим передовым постам придется отступить, они, возможно, смогут удерживать это посольство несколько дней, несмотря на артиллерийский огонь. Французские земляные работы в виде очень узких и очень глубоких траншей, предназначенных для остановки возможного минирования врагом, планируются и проводятся повсюду, и вскоре общая гавань будет еще более безопасной, чем была с самого начала. Несомненно, мы просто топчемся на месте — демонстративно топаем дипломатическими ногами, чтобы успокоить себя и показать, что мы все еще живы. Ибо, несмотря на всю эту кажущуюся дружелюбность, которая была возвещена таким всплеском рукопожатий и улыбающихся лиц, вдоль линий уже произошло несколько мелких актов вероломства, показывающих, что старый дух скрывается под ними так же сильно.

На северных постах Академии Ханьлинь, которые огибают британское посольство, чернолицый знаменный держал в одной руке зеленую дыню, а другой сигнализировал одному из наших людей подойти и принять этот дар. Наш человек бросил винтовку и уже переносил ногу через баррикаду, когда со свистом пуля прошла сквозь складки его рубашки — это был самый близкий случай к смерти, который у него когда-либо был. Доброволец отступил на свою сторону, а затем, через некоторое время, помахал в руке пустой банкой в знак того, что желает возобновления дружеских отношений. Китайский храбрец осторожно высунул голову, и снова, с треском, комплимент был возвращен, и солдат был легко ранен, и теперь мы только смотрим через наши бойницы и бережем свои головы. Новизна перемирия проходит, и мы чувствуем, что только выигрываем время.

Тем не менее, мы улучшаем свое положение. Среди команд на наших линиях царит более дружелюбная атмосфера, и различные контингенты перераспределяются. Путем подкупа посланника ямэнь были получены копии «Пекинской газеты», и из них видно, что что-то произошло. Ибо все указы и контруказы первых дней боксеров начались снова, и со всемогущими боксерами с их хвалеными силами обращаются грубо. Очевидно, что в них больше не верят; что ситуация в Пекине и вокруг него меняется день ото дня. Боксеры, показав свою некомпетентность, пожинают бурю. Они скоро должны полностью исчезнуть.

Прошло даже две недели с тех пор, как последнего из них застрелили ночью за японскими линиями, и теперь вокруг нас лагерем стоят только регулярные войска. Этот последний боксер был просто пятнадцатилетним мальчишкой, который разделся догола и намазался маслом по обычаю китайских воров, чтобы, если он попадет в наши руки, никакие руки не смогли удержать его крепко. Самыми смелыми всегда были мальчишки. Он бесстрашно подполз прямо к японским постам, вооруженный только спичками и каменной бутылкой керосина, с помощью которых он намеревался поджечь здания и таким образом уничтожить звено в нашей обороне. Это всегда политика боксеров. Но японцы, как обычно, были начеку. Они позволили юному боксеру приблизиться на несколько футов к своим винтовкам — тонкая тень мальчика, едва шевелящаяся в густом мраке. Затем вспыхнуло пламя, и глухой звук сообщил часовым, что их пули попали в цель.

Когда наступило утро, мы вышли и осмотрели труп, и поразились ужасающей начальной скорости современной винтовки. Одна пуля прошла через грудь, и крошечные точки крови возле грудины и между лопатками были всем следом, который остался. Но второй карандаш из никелированного свинца ударил фанатика в предплечье и вместо того, чтобы пробить его насквозь, выбил чистый клин плоти толщиной в полдюйма и глубиной в три дюйма, точно так же, как вы выбили бы кусок дерева из доски. В этом не было ничего непристойного, смерть пришла так внезапно. Удары были такими колоссальными, а смерть такой мгновенной, что кровотечения не было.



Это было необычайно.

Тем временем из Бэйтана мы все еще можем отчетливо слышать отдаленную канонаду, угрюмо грохочущую в горячем воздухе. У нас есть передышка, но их, бедняг, все еще обстреливают. Никто не может понять, как они продержались так долго.

Наши потери, теперь, когда у нас есть время обойти и точно выяснить, кажутся чудовищными. Французы потеряли сорок два человека убитыми и ранеными из отряда в пятьдесят моряков и шестнадцать добровольцев; японцы — сорок пять из отряда в шестьдесят моряков и японских и прочих добровольцев; у немцев тридцать убитых и раненых из пятидесяти четырех; и всего было сто семьдесят потерь всех категорий. Многие из легкораненых уже вернулись на свои посты, но у этих людей уже нет того духа, который был у них до того, как их подстрелили.

Также подсчитываются воронки от снарядов и количество выпущенных снарядов. Больше всего пострадал маленький отель «Пекин», стоящий высоко прямо за французскими линиями. Он просто разорван на куски и имеет сотни дыр. Всего в нас было выпущено около трех тысяч снарядов, которые нашли свою цель. Разрушения по внешнему краю ужасающие, и в нынешнем затишье в них трудно поверить. Еще три тысячи снарядов — и все будет сровнено с землей.





XVII

ДИПЛОМАТИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

24 июля 1900 г.

...

Ситуация практически не изменилась, и писать о ней чертовски мало что можно. В течение последних двух-трех дней китайские солдаты не приходили к нам для переговоров, за исключением одного или двух изолированных случаев. Осторожные разведки из двух-трех человек, выползающих за раз и продвигающихся как можно дальше, обнаружили, что враг уже далеко не так многочислен, как был в начале этого перемирия.

Некоторые из его баррикад кажутся даже заброшенными и стоят одиноко и совершенно безмолвно, без всяких ярко одетых солдат, которые оживляли бы их, время от времени вставая и махая нам своими сомнительными приветствиями. Но, странное противоречие, хотя некоторые баррикады были практически заброшены, другие возводятся очень осторожно, очень тихо и без всякой помпы, как будто враг готовится к событиям, которые, как он знает, неизбежно должны произойти. Иногда, к тому же, в каком-нибудь отдаленном углу слышится даже легкий треск ружейной стрельбы, который остается совершенно необъяснимым. Секретная торговля яйцами и боеприпасами все еще идет с солдатами-ренегатами из лагеря Дун Фусяна; но больше эти вещи нельзя покупать открыто, ибо китайский командир обезглавил нескольких человек за это вероломство и угрожает возобновить боевые действия, если его солдат будут подкупать.



Но есть еще одна любопытная новость. Пришел шпион и предложил сообщать о передвижениях европейской армии освобождения, которая, как он утверждает, уже покинула Тяньцзинь и оттесняет плотные массы китайских войск. Это предложение было принято, и человеку дали мешок долларов из сокровищниц князя Су. Он должен докладывать каждый день и получать столько, сколько захочет, если будет говорить нам правду. Некоторые говорят, что он может быть только лжецом, который будет держать нос по ветру. Но японцы, которые договорились с ним, не так скептичны; они думают, что можно узнать что-то важное.

Внизу, у Водяных ворот, которые проходят под Татарской стеной, несчастные туземцы, заключенные в тюрьму нашей войной, находятся в ужасном состоянии голода. Их кости проступают сквозь кожу; в глазах безумный взгляд; однако для них ничего не делается. Они боятся пытаться бежать даже в это затишье, так как Водяные ворота день и ночь охраняются снаружи китайскими снайперами. Это последний проход, ведущий во внешний мир, который все еще остается открытым. Измученные видом этих голодающих несчастных, которые стонут и бормочут день и ночь, посты поблизости отстреливают собак и коров и тащат их туда. Говорят, все пожирается сырым с каннибальскими криками...

Таким образом, положение не изменилось. У нас была неделя тишины и несколько писем из Цзунли ямэнь, которые заверяют нас в своем глубоком почтении, но мы все так же изолированы и встревожены, как и раньше. Это одиночество становится убийственным.





XVIII

БЕСПОКОЙСТВО РАСТЕТ, А ДИПЛОМАТИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

27 июля 1900 г.

...

Уже не так мирно, как было. Снаружи трубят трубы; войска были замечены движущимися большими массами с огромными знаменами в авангарде; имперский мир Пекина в великом смятении; солдат-шпион утверждает, что должны назревать новые бури.

Несмотря на это, однако, посланники Цзунли ямэнь теперь приходят и уходят с определенной регулярностью. Эта любопытная дипломатическая переписка должна накапливаться. Даже посланники, которые поначалу испытывали такие муки сомнения, приближаясь к нашим линиям, неистово размахивая своими флагами перемирия и боясь наших винтовок, теперь вполне привыкли к своей работе и становятся разговорчивыми в осторожной, любопытной китайской манере, которая скорее намекает, чем смело заявляет. Они говорят нам, что к нашим баррикадам можно приблизиться с некоторым чувством безопасности только с восточной стороны — то есть из франко-германского квартала; в других кварталах их могут обстрелять и убить свои же люди. Пекинские войска, которые все еще могут контролироваться князем Цином и Цзунли ямэнь, находятся на восточной стороне окружающих квадратов баррикад; в других местах есть полевые силы из других провинций — люди, которым нельзя доверять и которые перебили бы посланников так же быстро, как и нас, хотя они одеты в официальную форму и представляют высшую власть в Империи. Это положение очень странное.

Но более зловещими, чем все трубные звуки и крупные передвижения войск, которые были замечены с вершины высокой Татарской стены, являются постукивания и странные маленькие шумы под землей. Повсюду слышны эти маленькие шумы, всегда вдоль окраин нашей обороны. Должно быть, минирование французского посольства считается настолько успешным, что китайцы чувствуют, что если бы они могли добраться до каждой точки наших внешних укреплений с черным порохом, заложенным в узкие подземные ходы, они быстро взорвали бы нас в еще более узкое кольцо, пока от нас не осталось бы только то, что можно было бы спокойно уничтожить снарядами. Мы сейчас занимаем такую обширную территорию и так хорошо окопались, что обстрел, хотя и действует на нервы, почти утратил всю свою силу и ужас. Если бы китайские командиры были едины в своей цели, а их люди верны им, несколько решительных атак прорвали бы наше слабое построение. Как есть, это наше спасение. В тишине ночи все аванпосты слышат это странное постукивание. Оно слышно вдоль французских линий, вдоль немецких линий, вдоль японских линий и вокруг всего севера британского посольства. Если бы мы оставались пассивными, перемирие могло бы быть внезапно нарушено в один прекрасный день, когда все наши бойцы были бы подброшены в воздух. Наше противодействие, однако, уже началось.

Ибо в то время как враг хитро и быстро продвигает свои линии под нашими стенами и внешними укреплениями, мы прокладываем контрмины под его — по крайней мере, мы пытаемся сделать это, погружаясь на большую глубину в землю и только начиная двигаться горизонтально на много футов ниже поверхности. Сотни людей заняты этой работой, но пекинская почва не щедра; это, поистине, проклятая почва. Сверху лежат толстые слои пыли — той ужасной пекинской пыли, которая так быстро превращается в такую липкую слякоть от нескольких минут дождя. Затем сразу под ней, футов на восемь или около того, находится странная почва, полная камней и обломков, что должно что-то означать геологически, но чего никто не может объяснить. Наконец, примерно на сажень с половиной находится море отчаяния — настоящий и твердый субстрат, густая, плотно связанная глина, которую приходится срезать тонкими ломтиками, точно так же, как вы делали бы это с очень старым сыром. Это работа, которая ломает руки и спину. Кто-то, однако, должен ее делать; те же люди, которые делают все, помогают и в этом...

Со всем этим минированием делается много любопытных находок, о которых есть что поговорить. В одном месте, в десяти футах под поверхностью, были найдены сотни и сотни древних каменных пушечных ядер, которые должны относиться к очень многим столетиям назад. Некоторые говорят, что им шестьсот лет и более, потому что монгольский завоеватель Хубилай-хан, построивший Татарский город Пекин, жил в тринадцатом веке, и эти пушечные ядра лежат под тем местом, где тогда должны были быть возделанные поля. Являются ли они следами забытой осады? В других местах были обнажены великолепные стоки — стоки высотой четыре фута и шириной три, которые проходят повсюду. Когда-то, когда Марко Поло был молод, Пекин должен был быть подходящим и приличным местом, а великолепные улицы — великолепно чистыми. Теперь...!

Сегодня солдат-шпион принес новость, что Двор готовится к бегству из-за приближения наших карающих армий и что движущиеся войска и сотни телег, которые можно увидеть пробирающимися через сожженную и разрушенную большую улицу Цяньмэнь в китайском городе, будут все заняты в этом бегстве. Наши войска продвигаются неуклонно, говорит он, сметая все на своем пути. Все же никто не верит этим историям всерьез. У нас было шесть недель этого сейчас и несколько отчетливых фаз. Почему-то кажется невозможным, чтобы вся трагедия закончилась таким незаконченным образом — чтобы тысячи европейских войск вошли беспрепятственно и нашли нас такими, какие мы есть... Сейчас практически нет дневных дежурств и очень легкая работа ночью. Теперь можно хорошо выспаться, но даже это кажется странным и неуместным.





XIX

ПЕРВЫЕ НАСТОЯЩИЕ НОВОСТИ

28 июля 1900 г.

...

Снова что-то произошло, что-то величайшей важности. Наконец прибыл курьер из Тяньцзиня — курьер, который проскользнул в наши линии, доставил свое перо с сообщением, которое было свернуто и вплетено в его волосы на многие дни, и теперь сидит и обмахивается — тонкий, как щепка, туземный мальчик, который проделал весь путь по той длинной Тяньцзиньской дороге и весь путь обратно за очень маленькое земное вознаграждение. Странную фигуру представлял этот гонец, принесший новости из внешнего мира, когда он сидел, спокойно обмахиваясь со стоицизмом своей расы. Никто не торопил его и не расспрашивал много после того, как он доставил свою бумагу; его оставили отдохнуть, и когда он остыл, он начал говорить. Я хотел бы, чтобы вы могли его слышать; это показалось мне одновременно посланием и проповедью — проповедью для тех, кто так боится. Маленькие картинки, которые этот мальчик выдавал рывками, показали нам, что были ужасы похуже, чем быть замурованным в кирпичную кладку. Он двадцать четыре дня путешествовал туда и обратно по восьмидесяти милям Тяньцзиньской дороги, и четыре раза его ловили, били и угрожали смертью. Повсюду были мародерствующие банды боксеров; каждая деревня была увешана красной тканью и оклеена легендами боксеров; и каждый раз, когда его захватывали, его жестоко били, потому что у него не было оправдания. Однажды его связали и заставили работать несколько дней в деревенской гостинице. Затем он сбежал ночью и поехал быстро, путешествуя ночью через поля. Как-то, воруя еду, он наконец добрался до Тяньцзиня. Туземный город был полон китайских войск и вооруженных боксеров; за ним были европейцы. Там не было ничего, кроме борьбы, беспорядка и стрельбы из больших пушек. Двигаясь медленно, он снова прорвался в сельскую местность и достиг аванпоста европейских войск, которые захватили его и отвезли в лагеря. Затем он доставил свое сообщение и получил то, которое привез обратно. Это все; это заняло двадцать четыре дня. Это он повторял много раз, ибо все приходили и хотели услышать. Было ясно, что многие чувствовали себя тайно пристыженными и хотели, чтобы было время искупить свою репутацию. Это будет!

Ибо примерно тогда кто-то вышел из штаба и вывесил перевод того шифрованного сообщения, и густая толпа собралась посмотреть, когда придет подкрепление. Придет! Сообщение от английского консула гласило:

«Ваше письмо от 4 июля получено. Двадцать четыре тысячи солдат высадились и 19 000 в Тяньцзине. Генерал Гасели ожидается в Таку завтра; русские в Бэйцане. Город Тяньцзинь под иностранным управлением. Сила боксеров здесь взорвана. Множество войск в пути, если вы сможете обеспечить себя продовольствием. Почти все дамы покинули Тяньцзинь».


Полагаю, было жестоко смеяться, но я смеялся вместе с несколькими другими. Никогда человека так не оскорбляли, как того злополучного английского консула, который написал такое глупое сообщение. Шпион уже провел наши войска на полпути и больше; даже пессимисты допускали, что они должны были начать; достоверное сообщение ясно показало, что это было безумие и воображение. Нам придется иметь еще недели этого, возможно, даже целый месяц. Люди плакали и бушевали и вскоре потеряли весь энтузиазм к бедному мальчику-гонцу, который был таким храбрым.

Два часа спустя я обнаружил его все еще обмахивающимся и охлаждающимся. Он был совсем один; большинство людей предпочли бы, чтобы он никогда не приходил. И все же сообщение было принято к сведению. Знаменательная фраза заключается в том, что мы должны обеспечить себя продовольствием. Пони заканчиваются; зерна хватит только на три недели; так что если будет еще месяц, будет хороший шанс, что многие умрут от нехватки еды. Поэтому составляются списки всего съедобного, что есть, и все частные запасы должны быть реквизированы через несколько дней. Люди, конечно, составляют ложные списки и прячут кое-какие вещи. Если будет еще месяц этого, будут очень неприятные сцены — да, очень неприятные сцены.





XX

ТРЕТЬЯ ФАЗА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

30 июля 1900 г.

...

С севера этот глухой грохот пушек все продолжается. Бэйтан все еще в тесной осаде, и нет новостей о том, как долго монсеньор Ф—— со своими немногими моряками и многими новообращенными сможет продержаться, или почему они освобождены от этого странного перемирия, которое временно защищает нас. Ничего нельзя узнать о них.

И все же наше собственное перемирие, несмотря на депеши Цзунли ямэнь и взаимные дипломатические заверения, не может продолжаться вечно. Строительство баррикад и минирование доказывают это. Сегодня последние проходы были закрыты для нас по какой-то странной причине, и участок улицы, который проходит под розовыми стенами Дворца и через мост Северного канала, был надежно укреплен очень мощной баррикадой. Снаружи Водяных ворот китайские снайперы также вырыли траншею...

Эта последняя баррикада была построена не без попыток с нашей стороны остановить такой угрожающий шаг, ибо мы изо всех сил пытались, направляя тяжелый ружейный огонь и наконец вытащив итальянскую пушку и пулемет на позицию, сделать задачу строителей баррикад невозможной. Но все было тщетно, и теперь мы аккуратно заключены в огромное кольцо из кирпича и дерева; мы абсолютно окружены и заперты, и мы никогда не сможем прорваться.

Конечно, это было нарушением перемирия, ибо было взаимно оговорено, что ни одна из сторон не должна продолжать наступательные фортификационные работы или продвигаться ближе, и что нарушение повлечет за собой возобновление ружейного и пушечного огня. Мы возобновили наш огонь на короткий интервал, но мало пользы это нам принесло. Мы потеряли двух человек в этой операции, ибо итальянский артиллерист был ранен в руку и стал бесполезен на недели, а доброволец был ранен в оба плеча и, возможно, придется ампутировать одну руку. После этого мы прекратили стрельбу, ибо эти окровавленные люди показали нам, как скоро наша оборона растаяла бы, если бы у нас не было даже этого сомнительного перемирия.

Очень скоро появилось частичное объяснение того, почему эта огромная баррикада была построена. Поздно вечером китайские войска начали течь мимо рысью под прикрытием сооружения. Сначала это были только пехотинцы, чьи винтовки и знамена можно было едва разглядеть с некоторых наших наблюдательных постов на самых высоких крышах. Но вскоре появилась артиллерия и кавалерия. Все могли видеть их, хотя люди низко пригибались. Бесконечно они текли мимо, пока тревога не стала всеобщей. Даже в Пекине, совсем близко к нам, были тысячи солдат. Когда остальных загонят с Тяньцзиньской дороги, это будет наш конец.

С вершины Татарской стены приходили те же сообщения. Наши аванпосты не видели ничего, кроме движущихся войск, пробирающихся через руины большой улицы Цяньмэнь — войска, движущиеся как внутрь, так и наружу, и сопровождаемые длинными хвостами телег, несущих их имущество. И все же было невозможно отследить передвижения корпусов, проходящих мимо под прикрытием недавно построенной баррикады. Мимолетных взглядов, которые мы бросали на них, когда они проносились мимо, было недостаточно, чтобы позволить какую-либо идентификацию. Возможно, они покидали город; возможно, их собирали во Дворце; возможно... Все было возможно, и, как думалось, незаметно атмосфера становилась все более удушливой, как будто буря вот-вот разразится над нами, и мы знали свою слабость. И все же мы сильны, насколько можем быть. Фортификационные работы продолжались без перерыва. Это стало бесконечным...





XXI

БОЛЬШЕ ДИПЛОМАТИИ

31 июля 1900 г.

...

Наши дипломаты отправили еще больше депеш в Цзунли ямэнь, жалуясь на все зловещие признаки, которые мы видим вокруг себя, и прося объяснений. Объяснения — их так легко давать! На каждый вопрос был дан быстрый ответ, даже если сам Ямэнь, вероятно, только и делает, что пытается удержать голову над мутными водами революции, которые бурлят вокруг. Послушайте ответы. Звук тяжелых пушек, который мы слышим на севере города, вызван приказами правительства истребить боксеров и мятежников, которые нападали на собор Бэйтан и преследовали новообращенных. Большая баррикада через мост Северного канала была построена исключительно для защиты китайских солдат от точности нашего огня, которого очень боятся. Что касается минирования, то наши уши, должно быть, обманули нас. Ничего подобного не происходит.

Такова была суть ответов, которые были оперативно присланы. Эти ответы и эта переписка доставляют нашим дипломатам удовлетворение, полагаю, но большинство людей думают, что они делают себя более недостойными, чем когда-либо с тех пор, как эта буря обрушилась на нас. Ямэнь в любом случае ничего не может сделать; это просто консультативный или совещательный орган, не имеющий значения. Вероятно, точно такие же типы депеш отправляются командирам освободительных колонн в Тяньцзине.

Поскольку рядовым в данный момент так мало что можно делать или обсуждать, идут бесконечные сплетни и скандалы. Тема яиц — одна из самых горячих! Огромное количество яиц добывается путем выплаты крупных сумм некоторым из более дружелюбных солдат вокруг нас, которые прокрадываются с корзинами и мешками и получают взамен рулоны долларов, и эти яйца распределяются комитетом. Некоторые люди получают больше других. Все выражают огромную ярость, потому что некая дама с сине-черными волосами, как предполагается, использовала целую дюжину для мытья своих волос! Она одна из тех, кого не видели и не слышали с тех пор, как заговорили винтовки. Есть много таких, все хорошо упитанные и боязливые, в то время как десятки бедных женщин-миссионерок страдают от больших лишений. Несколько человек, у которых были родственники в Париже тридцать лет назад, говорят мне, что тогда было то же самое и что всегда будет то же самое. Эта история с яйцами, однако, имела один немедленный результат. Люди прячут больше провизии и вычеркивают их из своих списков как съеденные. Какой смысл лишать себя ради общего блага позже при таких обстоятельствах? Какой, действительно!

Есть еще один признак, который никому не нравится. Официальный дневник теперь пишется по приказу штаба. Он будет полон наших пекинских дипломатических полуправд. Но, хуже всего, наш единственный корреспондент, М——, который был ранен на днях и выздоравливает, был взят под крыло нашего главнокомандующего, и его уста будут запечатаны к тому времени, как мы выберемся — если вообще выберемся. С официальной историей и сдержанной независимой версией никто никогда не поймет, какая была неразбериха и какая виновность. Это наши трусливые начальники, и только они должны быть дискредитированы. За немногими исключениями, они боятся больше, чем женщины, и никогда не рискуют выходить за пределы британского посольства. Все оставлено на усмотрение молодых людей, чья экономическая ценность меньше! Надеюсь, я доживу до того, чтобы увидеть официальные отчеты...





XXII

МИР ЗА НАШИМИ КИРПИЧАМИ

2 августа 1900 г.

...

Наступил новый месяц, а с ним пришли косяки писем, приносящих нам точные известия из внешнего мира. Вчера один гонец проскользнул, неся три письма. Сегодня прибыл другой с шестью посланиями — всего девять писем для тех, у кого не было ничего, кроме пары шифрованных сообщений за два целых месяца. Эти девять писем значили для нас столько же, сколько зимняя почта по сухопутному маршруту в старые времена...

Ибо, поскольку каждое из них подтверждает и дополняет новости других, мы теперь можем составить полную и хорошо связанную историю почти всего, что произошло. Мы даже начинаем понимать, почему С—— и его две тысячи моряков никогда не добрались до нас. Столько всего происходило.

Но все второстепенные детали забыты в том факте, что есть абсолютные и определенные новости об освободительных колоннах — новости, которые повторяются и подтверждаются девять раз и не могут быть ложными в этот раз. Колонны формировались для общего наступления, когда письма были отправлены. Авангард уходил немедленно, основные силы следовали двумя днями позже; и все международные силы прибыли бы до середины августа. Вот что говорили письма. Также шифрованное сообщение американского посланника дошло и теперь было известно всему миру. Глаза всех были устремлены на Пекин. Ни о чем другом не говорили. Это сделало нас сильнее, чем что-либо другое. Бедная человеческая природа — мы такие эгоисты!

Но были и другие новости. Впервые мы узнали, что Тяньцзинь пережил свою собственную осаду и бомбардировку; что вся Маньчжурия в огне; что долина Янцзы дрожала на грани восстания; что город Тяньцзинь наконец был захвачен европейскими войсками и было твердо установлено временное правительство; и что многие из высокопоставленных китайских чиновников покончили с собой во многих частях Китая. Любопытно, какой шок вызвали все эти новости и как многие люди вели себя почти так, как будто их разум помутился. Но ведь у нас было два месяца этого, а за два месяца можно уехать далеко. В госпитале также заметили, что все раненые стали более больными... Было решено, что любые дальнейшие новости должны разглашаться только постепенно и что депеши, дающие абсолютные детали, больше не могут быть вывешены на колокольне...

Сеть разрушенных домов вокруг старого монгольского рынка была только что захвачена и занята силами добровольцев. Это последнее слабое место — полузакрытый проход, который мог быть атакован массами людей, входящими через ворота Цяньмэнь и получившими приказ атаковать нас. Этот новый угол туземных домов укрепляется мешками с песком и бойницами. Обе стороны, защитники и атакующие силы, теперь готовы настолько, насколько это возможно. Что произойдет? Я ужасно устал от спекуляций и писанины.





XXIII

МЕЛОЧИ

4 августа 1900 г.

...

Сейчас, и на протяжении большей части последних сорока восьми часов, со всех сторон идет стрельба на аванпостах, которая остается совершенно необъяснимой. Послушайте, как это происходит.

Вы сидите у бойницы, возможно, полудреме днем, как вдруг — бах! — пуля осыпает вас градом кирпичной крошки и облачком пыли. Вы, может быть, выругаетесь и тихо продолжите дремать. Затем раздаются два или три винтовочных выстрела, и пыли становится больше. На этот раз дело кажется серьезнее, это может что-то значить; поэтому вы тянетесь за биноклем и осторожно осматриваете местность за бойницей. Оставаться абсолютно незаметным — главный приказ дня. Так что увидеть можно немногое. Далеко и совсем близко лежат вражеские баррикады, некоторые подходят почти вплотную к нашим, но они совершенно спокойны и безмолвны, другие же высятся, грозно нависая в сотнях ярдов, — памятники, воздвигнутые еще несколько недель назад. Последние настолько далеки, что их намерения остаются загадкой. И вот, когда вы уже готовы бросить это безнадежное дело, вы замечаете блеск верхушки винтовочного ствола на солнце. Вы... бах! — совсем рядом с вашим биноклем ударила еще одна пуля. Вы подтягиваете винтовку за ремень, немного расширяете бойницу, убрав несколько кирпичей, и осторожно, медленно посылаете ответный привет в голову врага. Если вам очень повезет, слабый стон или далекий крик боли может стать наградой за ваши усилия; но вы никогда не можете быть до конца уверены, попали ли вы в своего противника. Стрельба через бойницы — дело очень хитрое, и даже лучшие стрелки часами палят впустую. Я часто это видел...

Вчера я прямо нарушил приказ, открыв огонь первым. Рано утром меня поставили совсем близко к одному из вражеских знамен — возможно, не дальше сорока футов, — и этот кричащий флаг, вызывающе полощущийся прямо у меня перед носом, должно быть, вывел меня из себя; потому что, едва осознав, что делаю, я очень медленно и очень осторожно прицелился в бамбуковое древко, чтобы перебить его пополам и заставить знамя рухнуть вниз. Я сделал три выстрела за десять минут и промахнулся самым досадным образом. Это адски трудная работа — вести по-настоящему меткий огонь из непроверенной казенной винтовки. Но мой четвертый выстрел оказался удачнее: он чисто перебил древко, и знамя опустилось на землю прямо за баррикадой.

Этот китайский пост, должно быть, был слабо охраняем, как, впрочем, и все посты со времени перемирия, потому что целых десять минут ничего не происходило. Затем внезапно показалась рука и тщетно потянулась к знамени. Я быстро выстрелил, промахнулся, и рука исчезла. Прошло еще пять минут, а затем над баррикадой показался кусок изогнутого бамбука и начал шарить вокруг. Однако это было бесполезно, пришлось показаться и самой руке. Я подождал, пока коричневая кисть, сжимающая бамбук, опустится пониже, и выпустил в нее быстрый заряд. В ответ раздался вопль боли; бамбук был брошен, рука исчезла. Я пустил кровь.



Четверть часа ничего не происходило, и я не слышал ни звука. Затем внезапно в разных местах появилось полдюжины рук, сжимающих бамбуковые шесты, и, как только я выстрелил, шесть голов выскочили наружу и принялись за эту «бамбуковую рыбалку». В мгновение ока они подцепили флаг, и, прежде чем я успел выстрелить снова, он уже был у них в лагере. Я был побежден! Затем, в отместку, меня больше получаса методично осыпали свинцом, и мне пришлось прижаться к земле. Они искали меня своими снарядами с дьявольской изобретательностью. Эта стрельба стала настолько упорной, что, наконец, появился один из наших патрулей и пробрался ко мне от линии основных укреплений позади. Только благодаря искусной лжи мне удалось избежать донесения на себя...

Вероятно, подобные инциденты и объясняют дуэли на постах, которые происходят ежечасно, вопреки всем депешам Цзунли ямэня и бесконечным взаимным заверениям. Многие из наших стреляют, как только видят китайскую винтовку или китайскую голову, в надежде добавить еще один скальп к своему счету. В любом случае, вреда от этого нет. Мне кажется, что только решимость постов, действующих независимо, а иногда даже вопреки приказам штаба, так долго удерживала врага на расстоянии. Винтовка не доверяет дипломатии.

Эта дипломатическая переписка с Ямэнем быстро накапливается. Сейчас поступает много документов из европейских министерств иностранных дел в виде шифрованных телеграмм, которые копируются местными телеграфистами обычным способом. Никому не говорят, что в этих документах; мы можем только догадываться. Ямэнь сопровождает каждое сообщение официальной депешей на китайском языке, как правило, умоляя министров вверить себя попечению правительства. Теперь они даже предлагают, чтобы всех немедленно сопроводили в Тяньцзинь. И это при том, что мы узнали из копий «Пекинской газеты», что два члена Ямэня были казнены ровно семь дней назад за рекомендацию проводить мягкую политику и немедленно положить конец режиму боксеров. Таким образом, невозможно предвидеть, чем это закончится. Наша судьба в конечном счете должна решиться под влиянием ряда факторов, о которых мы ничего не знаем.

Эта передышка, однако, дает время, которое мы используем не совсем впустую. В нескольких местах нам удалось установить тайные связи с некоторыми китайскими командирами и склонить предателей начать секретную торговлю боеприпасами и продовольствием...

Любопытно, как это делается. Прокладывая туннели через стены и дома в заброшенных уголках, были созданы защищенные проходы в некоторые гнезда полуразрушенных туземных домов. А тратя многие мешки долларов, сначала покупали дружбу, а затем и припасы.

Японцы оказались наиболее успешными. Вместо того чтобы убить солдата-шпиона, который продавал им ложные сведения, они помиловали его и завербовали для этого нового дела. Он оказался очень полезен и уладил дела с врагом...

На днях я прокрался через тайный ход к японскому складу припасов, чтобы посмотреть, как это делается. Там были только два маленьких японца, сидевших на корточках на земле, с несколькими револьверами наготове. Тусклая свеча едва позволяла различить разорванную крышу и разбитую деревянную мебель. Никто не произнес ни слова, и мы все напряженно прислушивались.

Должен был пройти целый час, прежде чем послышался очень слабый шум, а затем я уловил осторожное царапанье. Это был сигнал. Один из маленьких людей встал и пополз к двери, как собака, на четвереньках. Затем я услышал щелчок револьвера — короткая пауза, и звук открываемой двери. Потом раздалось тук-тук-тук, похожее на тихо передаваемую азбуку Морзе, и револьвер снова щелкнул. Это был нужный человек. Он тоже вполз, как собака; поднялся с трудом, словно был очень затекшим, и молча начал разгружаться. Тогда я понял, почему он такой затекший: он был нагружен патронами с головы до ног.

Четверть часа ушло на то, чтобы все вынуть и сложить на пол. Он принес почти шестьсот патронов к «Маузеру», и за каждую сотню получил такой же вес в серебре. Этот человек был военным поваром, который прокрадывался вокруг и грабил своих товарищей, пока они спали, не далее ста ярдов отсюда. Конечно, однажды его обнаружат и разорвут на куски, но я только что узнал, что благодаря удивительной изобретательности и с помощью нескольких своих товарищей он принес тысячи яиц. Это любопытное дело, которое добавляет еще один странный элемент к этой страннейшей из жизней.





XXIV

ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ КОНФИДЕНЦИИ

6 августа 1900 г.

...

Стрельба была более упорной и более общей в течение последних двух дней, хотя перемирие, по-видимому, все еще продолжается так же, как и раньше. Ряд наших людей был ранен, а двое или трое даже убиты за прошедшую неделю. Это чрезвычайное положение дел, но лучше, чем всеобщая атака по всей линии. У нас нет права жаловаться. Позавчера несколько русских были тяжело ранены; вчера француз был убит наповал, а пара других людей ранена; сегодня еще трое были задеты. Несмотря на выписку из госпиталей, число выбывших из строя остается прежним.

Сегодня тоже снова яростно трубят трубы, и можно увидеть, как движется все больше войск, если посмотреть вниз с Тартарской стены. На самой стене, однако, мертвая тишина. Так продолжается уже несколько недель. Там не было потеряно ни одного человека.

Нет также никаких новостей о крупных колоннах помощи, которые должны были наступать из Тяньцзиня. Несмотря на ворох писем, которые я должным образом зарегистрировал, заверяющих нас в их немедленном отправлении, большинство из нас снова стали довольно скептически относиться к нашему скорому спасению. Эта осадная жизнь стала такой привычной, а все остальные виды жизни почему-то так далеки и невозможны после того, что мы пережили, что мы смотрим на внешний мир как на нечто мифическое... У некоторых людей рассудок немного помутился; двое абсолютно безумны. Один, бедный дьявол, норвежский миссионер, который годами жил в нищете в тщетной попытке обратить кого-то в свою веру, давно стал настолько опасен, что его пришлось запереть и даже связать. Но однажды ночью ему удалось сбежать, взобраться на наши укрепления и сдаться китайским солдатам. Они привели его к маньчжурскому генералиссимусу Жунлу, наполовину подозревая, что он сумасшедший. Жунлу допросил его с пристрастием о нашем состоянии, и норвежец выложил все, что знал. Он сказал, что китайский огонь был слишком высоким, чтобы причинить нам большой вред; что им следует стрелять по нам низко и помнить о настильной траектории современного оружия. Продержав его несколько часов и узнав все, что мог, Жунлу отправил его обратно. Бедняга, когда он снова ввалился к нам, рассеянно рассказал людям в британском посольстве, что он сказал, и многие потребовали расстрелять его за измену. Если бы они начали это делать, этому не было бы конца...

Некоторые сходят с ума и во время боя. Это всегда те, у кого слишком богатое воображение. Так, во время затишья в атаках на французские линии один русский доброволец с винтовкой и патронташем за спиной и бутылкой спиртного в руке яростно бросился на китайские баррикады с безумными криками. Никаких усилий по его спасению предпринять было нельзя, потому что сотни китайских стрелков только и ждали возможности подстрелить наших людей. И вот обреченный русский беспрепятственно достиг первой китайской баррикады, перекинул ногу, а затем отпрянул назад с ужасным криком, когда дюжина винтовок разрядилась в его тело. Чудом он поднялся даже в своем предсмертном состоянии и предпринял еще одну неистовую попытку преодолеть препятствие. Но затем было выпущено еще больше пуль, и, наконец, несчастный упал навзничь совершенно бездыханным. Затем над его телом разыгралась ожесточенная дуэль. Китайские командиры назначили цену за европейские головы, и эти стрелки были полны решимости не упустить свою награду. Один за другим они пытались утащить этот труп; но каждый раз наши люди оказывались быстрее, и китайский храбрец валился с ног. В конце концов они подцепили труп длинными шестами, и его больше не видели.

Еще более леденящий душу случай — это британский морской пехотинец, который безнадежно безумен уже несколько недель. В начале осады он застрелил и заколол штыком человека, и подробности, должно быть, ужаснули его. Говорят, он сначала вогнал штык по самую рукоятку в грудь солдата; а затем, не вынимая его, разрядил все содержимое своего магазина в жертву, все время что-то бормоча. Теперь он лежит, повторяя час за часом: «Как оно брызжет! как оно брызжет!», а по ночам он визжит и кричит... В том жалком госпитале канцелярии, обстреливаемом винтовочным огнем и полном таких криков и стонов, ночи стали внушать ужас, и просто удивительно, что раненые все еще живы...

И все же, несмотря на все это, посланники Ямэня продолжают приходить и уходить с точностью часового механизма. Вчера китайское правительство превзошло само себя и заставило тех, у кого еще осталось чувство юмора, цинично рассмеяться. В оригинальной официальной депеше — то есть не просто сопроводительной — оно вежливо проинформировало итальянского поверенного в делах, что король Умберто был убит сумасшедшим, и просило передать эту новость с выражением глубочайших соболезнований! Возможно, однако, было желание указать на мораль — тонкую мораль, которую так любят китайские ученые. Да, подумав, это была довольно умная депеша; в дипломатии китайцам нечему учиться...





XXV

СЮЖЕТ СНОВА ЗАПУТЫВАЕТСЯ

8 августа 1900 г.

...

Какое-то странное божество помогает китайскому правительству. Всегда найдется что-то подходящее, о чем можно написать. Вчера умер герцог Эдинбургский. Нас официально проинформировали об этом в манере короля Умберто, и соболезнования были велики. Вчера также, вечером, внезапно начался обстрел, и пушечные жерла, которые с тупым любопытством смотрели на нас издалека из-за своего бездействия, снова хрипло ожили. Таким образом, пока дипломатия все еще продолжается, шрапнель и сегментные снаряды падают вокруг. Временами действительно кажется, что китайскому правительству удалось разделить нас на две отдельные категории. Оно пыталось спасти дипломатов от снарядов и пуль; поскольку они остаются с остальными, они должны разделить их участь.

Мы слушали эту канонаду с плотно сжатыми губами вчера вечером в течение часа и более, и, лежа на земле, наблюдали, как летят осколки; а затем, как только шум, казалось, начал нарастать, он прекратился так же внезапно, как и начался, и шумные трубы, которые мы так хорошо знаем, снова отозвали атакующие силы своими громогласными голосами. Кажется, будто за нашими линиями началась междоусобная война — что рыхлое китайское правительство также борется само с собой. Таким образом, ноги и руки некоторое время бьются и вызывают хаос; затем мозг восстанавливает свое господство, и конечности на время успокаиваются и замирают. Никогда больше не будет такой осады. Я начинаю понимать что-то из всей ее огромной сложности, знать, что все одновременно виновны и невинны, и что странное божество предписывает, чтобы так оно и было...

Ибо в то время как нас начинают время от времени атаковать, с Тартарской стены наблюдались другие странные вещи. Шли бои и стрельба на сожженной и разрушенной главной улице Цяньмэнь внизу, и видели, как китайская кавалерия преследовала и рубила людей в красных мундирах. Своего рода коммунизм может в конце концов восстать из пепла разрушенной столицы, или может быть провозглашена новая династия, или вообще ничего не произойдет, кроме того, что мы умрем от голода через несколько недель...

Местные христиане в Суванфу уже изнемогают от голода и грабят у нас каждый кусочек еды, который могут собрать. Их снабжение почти развалилось, несмотря на все усилия, и миссионерские комитеты и подкомитеты, отвечающие за их кормление, начинают, говорят, проводить различия. Эти хваленые комитеты не могут не быть неудачей, за исключением тех вещей, которые непосредственно касаются благополучия самих комитетов. Слабая власть штаба, теперь, когда мелкая дипломатия была так занята, стала еще слабее, чем в первые дни, и, подобно китайскому правительству, мы тоже скоро развалимся в процессе «расклеивания». Местные дети сейчас быстро умирают, и через две недели наступит настоящий голод. Деревья уже все ободраны от листьев; кошек и собак выслеживают и грубо забивают камнями до смерти, чтобы можно было пожирать их туши. Многие мужчины и женщины цепляются за жизнь с отчаянием, которое кажется удивительным, ибо некоторые почти не получают еды, и их ребра проступают сквозь кожу. Где-то что-то не так, ибо в то время как так много людей полуголодны, толпы трудоспособных новообращенных, используемых на фортификационных работах, кормятся довольно неплохо. Никто, кажется, не хочет уделять много внимания этому вопросу, хотя было отправлено много донесений. Возможно, с одной точки зрения, не имеет значения, умрут эти бесполезные люди или нет. Почти никто из многих некомбатантов-европейцев не выходит за пределы британского посольства, даже в это затишье. Все сидят там, разговаривая — разговаривая вечно и молясь о помощи, рассчитывая наши шансы продержаться еще две или три недели, но никогда не действуя. Наконец, действительно был составлен список с именами каждого трудоспособного мужчины и разработана таблица распределения. Но дальше этого никаких действий предпринято не было, и сотне с лишним человек, которые могли бы быть добавлены к нашим активным силам, не позволяют ничего делать.

Это могло бы быть нормально, если бы вокруг нас не было определенных зловещих признаков, которые показывают, что скоро должны произойти перемены. Ибо враг установил новые знамена со всех сторон от нас, несущие имена новых китайских генералов, неизвестных нам. Дерзко воткнутые в землю всего в двадцати или тридцати футах от наших постов, эти кричащие флаги черного и желтого, и многих других цветов, дразнят нас и насмехаются над нами защитой, гарантированной Цзунли ямэнем. Все же эти депеши продолжают приходить, но первый переводчик французского посольства, который видит некоторые из них в оригинале, говорит, что их тон становится все более грубым и повелительным.

Зловеще и то, что китайские отряды, которые были так усилены и теперь обладают большой силой, находятся так близко к нашей внешней линии, что они перебрасывают тяжелые камни, чтобы калечить и ранить наших часовых, не стреляя. Все внешние баррикады и траншеи спешно перекрываются крышами, чтобы защитить нас от этой новой опасности. Один из наших людей, ударенный по голове двадцатифунтовым камнем, с тех пор находится без сознания, и очень многие другие тяжело ранены другими способами. Китайцы могут быть очень изобретательными дьяволами, если захотят, и счет против них растет все больше и больше.





XXVI

ЕЩЕ ПОСЛАННИКИ

10 августа 1900 г.

...

Наконец-то отличные новости! Посланники от колонн помощи действительно прибыли, и сами колонны находятся всего в нескольких днях пути от Пекина. Какое волнение было среди некомбатантов; какие рукопожатия; какие объятия; какой горячий восторг! Эта уникальная жизнь должна закончиться; мы снова станем достаточно чистыми и вполне обычными смертными, затерянными среди полутора миллиардов населения мира — невыдающимися, неизвестными — то есть, если помощь придет...

Посланники пришли к нам, по-видимому, из ниоткуда, идя по-китайски, то есть совершенно небрежно и с возвышенным спокойствием Востока. Один из первых проскользнул сквозь вражеские баррикады с огромной наглостью на рассвете, а затем взобрался на японские укрепления и извлек маленький шарик из папиросной бумаги из своего левого уха. Судьбоносные новости, так долго хранившиеся в этом левом ухе! Это была шифрованная депеша от генерала Фукусимы, начальника штаба японских колонн помощи. В ней говорилось, что передовой отряд достигнет окраин Пекина 13-го или 14-го числа, если все пойдет хорошо. Боже, сказали мы все, подсчитывая вслух, это означало всего три или четыре дня...

Эта новость вскоре была продублирована, ибо едва улеглось первое волнение, как распространилось известие, что второй посланник от британского генерала сил помощи сумел пробиться. Это было подтверждение, было его сообщение; еще три или четыре дня... Но посланник, когда заговорил, имел и другие вещи сказать. Он был отправлен нами неделю назад, будучи спущенным на веревках с Тартарской стены. В сорока милях от Пекина он встретил черную кавалерию и русскую кавалерию, находившихся в милях впереди остальных солдат. Они бросились на него, захватили его и привели к генералам и офицерам... Дороги, ведущие в Пекин, были усеяны ранеными и дезертировавшими китайскими солдатами; было много боев, но туземцы не могли противостоять иностранцу — вот что сказал их соотечественник. Все были в ужасе от черных солдат из Индии; они приходили таким же образом сорок лет назад...

Так что армии помощи действительно движутся на Пекин. Это кажется невероятным и нереальным, но это несомненно правда, и это должно быть принято как правда...

Словно подстегиваемый ужасами, вызванными этими мстительными армиями, которые теперь так близко, Цзунли ямэнь в последних депешах сообщил нашим полномочным представителям, что он массово казнит солдат, которые стреляли по нам — что он желает личных встреч со всеми нашими министрами, чтобы уладить все, дабы в будущем не было больше недоразумений. Тщетная надежда! Поступает множество документов, и каждый министр хочет написать что-то в ответ — показать, что с возвращением нормальных условий вернется и важность. Почему-то мне кажется, что никто из них больше не сможет стать важным в Пекине. Они были слишком смешны — политически они уже все мертвы.





XXVII

АТАКИ ВОЗОБНОВИЛИСЬ

12 августа 1900 г.

...

Все мысли о помощи были отодвинуты на средний план — и даже дальше — неотложными делами, которые у нас сейчас на руках. Ибо атаки внезапно возобновились и были непрерывными, хорошо поддерживаемыми и гораздо худшими, чем все, что мы когда-либо испытывали раньше, даже в первые яростные дни осады. Какое огромное количество боеприпасов было выпущено по нам за последние сорок восемь часов — какие тонны свинца и никеля! Некоторые из наших баррикад были настолько изъедены этим огнем, что от них мало что осталось, и мы вынуждены лежать плашмя на земле час за часом, не смея пошевелиться и не смея отправить смену в назначенные интервалы. Настолько интенсивным был винтовочный огонь вокруг линий Суванфу и французского посольства, что высоко над оглушительным ревом битвы можно было услышать отчетливое и зловещее змеиное шипение — шипение, шипение, шипение, которое никогда не прекращается. Это высокоскоростная пуля с никелевым наконечником, разрывающая воздух с молниеносной скоростью и плюющаяся от ярости из-за своей неудачи поразить какого-нибудь несчастного. Они шипят, шипят, шипят час за часом, не останавливаясь; и как подголосок к этому жестокому шипению звучит рокот самих винтовок, трещащих по нам тысячами, как сухой хворост. Поначалу этот шторм звуков немного парализует; затем овладевает жажда битвы, и вы методично посылаете пули через китайские бойницы в надежде найти китайское лицо. Всякий раз, когда они сбиваются в кучу и продвигаются вперед, мы уничтожаем их... Но люди на нашей стороне падают быстрее, чем нам хотелось бы думать — один свалился на меня два часа назад, прошитый насквозь — и если что-то случится с колоннами помощи и задержит их прибытие хотя бы на два или три дня, этот торнадо огня сметет всех наших защитников в госпитали. Китайские пушки тоже снова грохочут, и шрапнель и сегментные снаряды сносят деревья и флигели, прорываются сквозь стены, расщепляют крыши и все больше разрушают наши сильнейшие укрепления. Только что был ранен один из наших немногих оставшихся пони, и это было жалкое зрелище, дающее кровавую иллюстрацию смертоносной силы осколков снарядов. Кусок, который поразил это бедное животное, был не очень большим, но все же он просто разорвал его бок и, казалось, разорвал его пополам. С вывалившимися внутренностями и мучительно протестующими глазами пони пошатнулся и упал. Затем мы пристрелили его из наших винтовок.

Наш список потерь, говорят, уже перевалил за отметку в двести человек. Через несколько дней пятьдесят процентов от общего числа активных комбатантов будут либо убиты, либо ранены.

Во время затиший, которые случаются между атаками, когда китайские солдаты, вероятно, хладнокровно освежаются чаем и трубками и утаскивают тех, кто пал, мы слышим с севера города тот же глухой грохот больших пушек, непрерывный, неумолимый и неутомимый. Это звук китайской артиллерии, направленной против большого укрепленного римско-католического собора. Когда у нас есть несколько минут, мы можем хорошо представить себе этого доблестного епископа Ф—— с крестом в руке, как какого-то воина-священника старых времен, указывающего на врага и призывающего свои вооруженные копьями паствы твердо стоять вдоль внешнего края. Мы также можем видеть в дыму и пыли тонкую бахрому моряков, которые, должно быть, составляют основу обороны. Возможно, рассыпанные вдоль стен комплекса, с сурово говорящими винтовками в руках, они являются своего рода человеческим ладаном, изгоняющим одним своим присутствием дьяволов из языческих сердец...

Мало времени для мыслей; нет времени для записей, так как каждый час показывает все яснее, чего нам ожидать. Едва огонь стихает в одном квартале, как он вспыхивает с еще большей силой в другом, и нас спешно перебрасывают небольшими подкреплениями с места на место. И с позиций на Тартарской стене, которые теперь также осыпаются постоянно растущим огнем, который смел бы наших людей в облаке мешков с песком и кирпичной крошки, атаки врага можно понять лучше всего. Растущее число винтовок, направленных на нас; жестокость и возрастающая дерзость; строительство новых баррикад, которые прижимаются все ближе и ближе к нашим и теперь так близко, что почти сдавливают нам грудь — все это ясно из донесений, присылаемых вниз. Колонны помощи на дороге в Тяньцзинь загоняют неуклюжие китайские силы на нас, и эти туземные солдаты отступают к столице, чтобы быть перегруппированными на манер — поставленными на городские стены или брошенными против нас в отчаянной попытке убить нас всех и убрать То, что заставляет колонны помощи продвигаться так быстро. Обезумев от страха, с призраками наказания 1860 года, вытравленными на каждом столбе пыли, поднятом их отступающими солдатами, китайское правительство действует как одержимое.



Сегодня я видел все это прекрасно, с помощью лучших биноклей, которые у нас есть. Сначала шли отряды пехоты, поспешно рысящие в своих сандалиях и оглядывающиеся по сторонам. В пыли и на расстоянии они, казалось, потеряли всякое построение — были просто разбитыми фрагментами. Но однажды один человек остановился, посмотрел на нас, будучи лишь точкой в разрушенных улицах за сотни и сотни ярдов, а затем яростно разрядил в нас свою винтовку. Он знал, что мы на Тартарской стене, и поэтому посылал свои бессильные проклятия в нас через трехфутовую стальную трубку... Позади таких людей были длинные деревенские телеги, нагруженные ранеными и сломленными людьми, и управляемые свирепо выглядящими возницами, покрытыми нашей проклятой пылью и управляющими стоя, только голосом и кнутом. Упряжки пони были все в грязи и устали, и двигались очень медленно; и их большие, окованные железом колеса нестройно грохотали по мощеным камнем путям. Иногда отряд кавалерии с кричащими знаменами в авангарде и людьми, хлещущими своих скакунов короткими кнутами, также проезжал мимо, спасаясь от разгрома. Пехота и всадники, раненые на телегах и раненые пешком, стекаются обратно в город через пустынные и охваченные ужасом улицы, и это мы будем страдать. Так много из этого было понято всеми, что был в частном порядке отдан приказ, чтобы никому не разрешалось находиться на Тартарской стене, за исключением регулярных смен. В любом случае у большинства из нас нет времени прокрасться туда и посмотреть на город внизу; мы прикованы к баррикадам и траншеям внизу на равнине среди руин, прикованы к своим постам бесконечным винтовочным огнем.





XXVIII

ТРИНАДЦАТОЕ

13 августа 1900 г.

...

Сегодня 13-е, это роковое число, и есть некоторые, кто разрывается между надеждой и страхом. Хорошо ли надеяться в 13-е число, или это просто глупость — думать о таких вещах? Кто знает? — ибо мы стали неестественными и ненормальными — подверженными атавистическим тенденциям в мыслях и действиях... Большинство людей держат свои мысли при себе, но действия скрыть нельзя. Вы бы не поверили некоторым вещам...

Не было ни знака, ни слова от колонны помощи в течение многих часов. Бегущие китайские солдаты, которых мы видели в таком количестве вчера входящими в город, перестали врываться, и теперь с Тартарской стены улицы внизу во внешнем городе кажутся совершенно тихими и пустынными. Прошлой ночью, также, было видно, что линия вражеских винтовок, плотно прижатых к нам, была настолько непрерывной, а интервалы настолько малы, что одно сплошное пламя огня проносилось из стороны в сторону и заливало нас металлом. Настолько тяжелой была эта стрельба, настолько сокрушительной, что она парализовала. Любая часть, в которую бы прорвались, была бы безвозвратно потеряна. Пули и снаряды ударяли в наши стены и укрепления большими роями, иногда по несколько сотен снарядов за раз. Должно быть, десять или двенадцать тысяч пехотинцев стреляли по нам и пятнадцать пушек. Там, где я лежал, с постом из шестнадцати человек, перед нами было более пятисот стрелков на расстояниях от сорока футов до четырехсот ярдов. Каждый разрушенный дом за пределами края нашей обороны теперь был превращен врагом в блокгауз. У каждой баррикады, которую мы построили, есть дюжина других баррикад, противостоящих ей в параллелях, в шахматных досках, во всякого рода построениях; и из этих баррикад огонь, изливаемый с 10-го числа — то есть в течение шестидесяти долгих часов — прекращался лишь в редкие интервалы. Наши носильщики были очень заняты, но сколько людей мы потеряли с тех пор, как перемирие было преднамеренно нарушено, никто не знает. Вчера французский капитан, доблестный офицер, который ничего не боялся, был застрелен насмерть в голову, став девятым офицером, убитым или тяжело раненым с самого начала. Вчера также новые укрепления монгольского рынка дрожали на грани час за часом, а вместе с ними и судьба трех тысяч голов. Новые китайские войска, вооруженные карабинами Манлихера, самым удобным оружием для боя на баррикадах, были выдвинуты за завесу легких укреплений в пределах двадцати футов от постов монгольского рынка, и их огонь был настолько колоссальным, что пробивал наши кирпичи и мешки с песком. Бог распорядился, чтобы как раз в момент финального рывка китайская баррикада рухнула; наши люди разрядили свои магазины с быстротой отчаяния в толпы открывшихся китайских стрелков; десятки из них пали убитыми и ранеными, а остальные были отброшены в беспорядке. Еще десять секунд — и они стали бы хозяевами наших позиций. Близость этой финальной агонии была такова, что отряды резервистов, которые не сделали ни одного выстрела во время осады, добровольно пошли вперед к угрожаемым точкам и лежали там всю ночь. Наконец, до всех дошло, что наша судьба висит на волоске, и висела на волоске неделями. Но теперь уже слишком поздно. Если будет разорвано хотя бы одно звено в нашей цепи, начнется «sauve qui peut», которое не остановит никакой героизм.





XXIX

НОЧЬ ТРИНАДЦАТОГО

14 августа 1900 г.

...

Весь вчерашний день огонь почти не уменьшался в своей ярости, и все больше наших людей получали ранения... Китайские командиры, узнав о потере китайского генерала и большого числа его людей на монгольском рынке, мстили нам, не давая ни минуты покоя. До шести часов вчерашнего вечера я был постоянно на дежурстве в течение сорока восьми часов, с несколькими минутами сна во время затиший. В шесть вечера я вытянулся. В половине девятого шум поднялся до такой степени, что сон без опиатов был невозможен. Вокруг наших линий ревели и лаяли «Маузеры», «Манлихеры», джингалы и мушкеты Тауэра, каждая пушка, которую можно было направить на нас, стреляла так быстро и так яростно, как только возможно, в последней дикой попытке. Звук был настолько огромным, настолько ужасающим, что многие едва могли дышать. Против баррикад, через полузаблокированные бойницы и прямо по земле мириады снарядов пробивали себе путь, шипя и грохоча, рикошетируя и рассекая, пока не казалось невозможным, чтобы какое-либо живое существо могло существовать в таком шторме.

Это была ночь 13-го. Ни слова не было слышно о колоннах помощи, ни сообщения, ни курьера не приходило. Но могло ли что-то осмелиться двинуться к нам? Даже Цзунли ямэнь, снова испугавшись этого шторма огня, который он больше не может контролировать, не осмелился или не попытался связаться с нами. Мы были предоставлены собственным ресурсам. В лучшем случае нам пришлось бы самим добиваться своего спасения. Была ли это последняя ночь этого безумного боксерства, или просто начало еще более ужасной серии атак с массированными штурмами, доведенными прямо до нас? В любом случае, был только один путь — не уступать ни дюйма, пока не будет ранен последний человек. Все командиры изолированных постов — я стал одним из них — решили, что от нас зависит судьба всех. Сама идея верховного командования, разумно наблюдающего и контролирующего каждый участок земли, была невозможна. Это была война командиров постов и их людей с самого начала; так она и останется до самого горького конца. Осада учит вас, что это всегда так.

К десяти часам каждый спящий человек был поднят и прижат к баррикадам. В частном порядке всем сомнительным людям было сказано, что если они двинутся, их застрелят, как только они отступят. Повсюду мы обнаруживали, что в кромешной тьме многих едва удавалось удержать на месте. К одиннадцати часам огонь достиг своего максимума. Невозможно было, чтобы он стал тяжелее, ибо враг занимал каждый выгодный пункт вдоль всей линии и палил так яростно и продвигался так близко, что многие стрелки, должно быть, пали от собственного огня. От великой Тартарской стены до дворцового комплекса, а затем по огромному зазубренному кругу тысячи струй огня били в нас; и по мере того, как эти струи продвигались все ближе и ближе, мы отдавали приказы отвечать ровно и медленно. Дважды черные группы людей быстро подползали передо мной, но были уничтожены. К двенадцати часам истощение атакующих стало внезапно заметным. Винтовки, нагретые до жгучего состояния, больше не считались безопасными даже китайскими фаталистами; и любые люди, которые осмеливались выйти на открытое место, были настолько сурово встречены нашим огнем, что у них не было аппетита к массированной атаке. Трубные сигналы теперь разрывались вдоль линии и эхом отдавались далеко и близко. Стрелков отзывали.

Но едва огонь стих на десять или пятнадцать минут, как он вспыхнул снова с новой силой. Свежие войска, лежавшие в резерве, очевидно, были вызваны, и к часу ночи торнадо стал яростнее, чем когда-либо. Наши люди стали опьянены этим ужасным шумом, и многие из них, разъяренные осколками кирпича и камня, которые отлетали облаками от баррикад и жалили нас с головы до ног, иногда даже нанося жестокие раны, больше не могли быть удержаны. К двум часам каждая винтовка, которую можно было поставить в строй, отвечала на огонь врага. Если бы это продолжалось, через пару часов наши боеприпасы были бы исчерпаны, и нам пришлось бы полагаться только на наши штыки. Я прошел по своей линии и яростно пытался остановить эту стрельбу, но все было тщетно. В двух местах китайцы продвинулись так близко, что произошел рукопашный бой. Это дает жажду, которая неуправляема... Все ускользало из наших рук...

Внезапно над шумом винтовочного огня далекий гул на крайнем востоке ударил мне в уши, когда я безумно кричал на своих людей. Я задержал дыхание и попытался подумать, но прежде чем я смог решить, бум! — пришла ответная большая пушка за мили отсюда. Я вонзил зубы в губы, чтобы сохранить спокойствие, но ледяная дрожь пробежала по моей спине. Они приходили все быстрее и быстрее, эта дрожь... Вы никогда не узнаете этого чувства. Затем, бум! — прежде чем я успокоился, пришел третий удар; а затем через десять секунд — три гула, один, два, три, правильно расставленные. Я понял, хотя звуки только дрожали в воздухе. Это была батарея из шести пушек, вступающая в действие где-то очень далеко. Это должно быть правдой! Я встал на ноги и встряхнулся. Затем, в ответ на тяжелые пушки, пришел такой огромный рокот пулеметного огня, что он звучал слабо, но отчетливо над штормом вокруг нас. Великие силы должны быть вовлечены в открытый бой...

Я так усердно прислушивался к этим звукам, что огонь врага незаметно стих передо мной, не замеченный, пока он не стал почти полностью безмолвным. Одиночные винтовки теперь только трещали; все остальные люди, должно быть, тоже слушали — слушали и гадали, что означает этот далекий рокот. Далеко китайский огонь все еще продолжал бушевать так же яростно — но рядом с нами, по какой-то странной случайности, эти далекие отголоски привлекли внимание.

Снова гул глухо сотряс воздух. Снова пулеметы отбили свой ответный рокот. Теперь каждая винтовка поблизости внезапно стихла, и китайский носильщик позади меня пробормотал: «Ta ping lai tao liao» — «армии прибыли». Кто-то подхватил это, и затем мы начали выкрикивать это по-китайски нашему врагу, выкрикивая это все громче и громче в своего рода экстазе и бросая тяжелые камни, чтобы привлечь их внимание. Мы, должно быть, совсем сошли с ума, ибо мое горло внезапно отказало, и я мог говорить только абсурдным шепотом... О, что за ночь!...

За баррикадами, обращенными к нам, мы теперь могли отчетливо слышать, как китайские солдаты беспокойно двигаются и взволнованно бормочут друг другу. Они поняли, что это должна быть последняя ночь боксерства, поэтому мы бросили больше камней и выкрикнули больше насмешек. Затем, словно принимая вызов, винтовка треснула, вторая присоединилась к ней, третья, четвертая, и вскоре длинные линии снова запылали пламенем и оглушительными звуками. Но это была последняя ночь — это не имело значения — несомненно, это была последняя ночь, и с наших постов мы отправили первую новость в штаб, чтобы сообщить, что тяжелые пушки были слышны на востоке...

Вскоре, возвращаясь во время затишья, чтобы увидеть, как подвозят боеприпасы, я обнаружил, что внутри наших линий женщины и дети все поднялись и вытягивали шеи, чтобы уловить далекие звуки, которые так долго шли. Всю ночь здания в Суванфу, которые набиты местными христианами, были наполнены звуком молитвы. Старейшины, назначенные присматривать за этим огромным стадом, были предупреждены, что, возможно, им всем придется отступить к базе в последнюю минуту, и что все должны оставаться наготове в течение ночи и никто не спать. Как только это стало возможным, им сказали, что помощь идет — что конец близок... Какое это было зрелище — видеть их всех сгруппированными вместе, ибо они добросовестно выполняли приказы! В одном большом зале пятьсот римско-католических женщин и детей в строгих синих платьях сидели терпеливо и молча, сложив руки — сидели так всю долгую ночь, ожидая услышать любые новости или приказы, которые могли быть им принесены. Помощь или отступление, резня или избавление — все должно быть принято со стоицизмом Востока. Одна лампа отбрасывала свои тусклые лучи на этих людей; а в ста футах дальше были другие залы и здания, все заполненные до краев этими ожидающими несчастными. Одно слово заставило бы их хлынуть обратно через сухой Императорский канал — чтобы искать безопасности на несколько часов на нашей базе. Была ли бы это безопасность? Огромный поток чувств переполнил меня...

Так ночь прошла беспокойно, но больше никаких далеких звуков не было слышно, и в конце концов мы начали гадать, не сыграли ли наши уши после этого напряжения недель с нами злую шутку.
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КАК Я ВИДЕЛ ПОМОЩЬ

14 августа 1900 г.

...

День забрезжил после той потрясающей ночи каким-то шатким и странным образом. Измученные такой бдительностью и таким напряжением, мы просто выставили разбросанную линию пикетов и бросились на землю. Было тогда около пяти часов, и с растущим светом все казалось нереальным и неправдивым. Вокруг нас не было ни звука; никакой помощи не собиралось, и мы видели только ужасные сны — таков был вердикт наших глаз и взглядов. Впрочем, времени для раздумий было мало, даже если бы можно было мыслить с каким-то смыслом или логикой. Небо краснело все сильнее и сильнее; одинокая ворона, пережившая весь этот шторм, прилетела откуда-то и начала хрипло звать своих потерянных товарищей. Мы были мертвы от сна; мы будем спать, или иначе...

Я проснулся в одиннадцать утра больной, как побитая собака. Солнце палило, и яростный луч нашел путь сквозь ветви моего защитного дерева и жег мне затылок. Восточное солнце — это зверь; когда оно долго бьет вас в нежное место, оно может сделать вас больнее, чем что-либо, что я знаю. Пробудившись, мы встали — все мы ворча; расставили часовых; выпили немного черного чая; сделали слабый вид, что умываемся; и, обнаружив полную мертвую тишину и ни следа врага, побрели за новостями. Ни слова нигде, ни звука, ни сообщения. Все стояли беспокойными группами, от французских и немецких линий до северных постов британского посольства. Где, черт возьми, были наши колонны помощи?

С Тартарской стены мы сканировали горизонт нашими биноклями. Ни души — ничего. Весь мир все еще спал, устав от ночного разгула, или это был просто конец всего? По мере того как время шло, а тишина вокруг нас была непрерывной, мы становились все более нервными. Вместо шторма огня, который бушевал столько часов, этот неразрывный покой был ужасен; ибо гораздо хуже всех пыток в мире — это пытка одиночного заключения в тишине.

В час дня я больше не мог этого выносить. Получив разрешение взять разведывательный отряд, я призвал добровольцев и получил шесть человек и двух китайских разведчиков. В половине второго мы перемахнули через баррикады восточного Суванфу — недалеко от того места, откуда отправляют посланников — и поспешили вперед на спорную территорию за ними. Работая осторожно длинной линией, мы тщательно прочесали землю; приблизились к фланговым баррикадам врага; заглянули через них в некотором трепете и обнаружили, что китайские стрелки ушли. Каждая душа бежала. Что-то определенно произошло где-то. Эта тишина становилась все более красноречивой...

Мы оставили наше прикрытие и, смело выйдя на усыпанную кирпичом улицу, перелезли через укрепления, которые так долго запирали нас. Ни звука, ни живого существа. На земле, однако, было много мрачных свидетельств борьбы, которая так долго продолжалась. Черепа, очищенные воронами и собаками, и трупы самих собак-падальщиков усеивали землю; в других местах были жалкие клочья косичек, наполовину покрытые мусором, сломанные винтовки, ржавые мечи, кучи латунных патронов — все провозглашало горечь, с которой велась война в этом маленьком уголке. Жадно оглядываясь вокруг, мы медленно продвигались вперед, впитывая все эти детали жадными глазами. Как сладко быть сбежавшим заключенным, даже на несколько коротких минут!

Четверть часа спустя мы расчистили пространство между нашими оборонительными рубежами и давно заброшенной Таможенной улицей — примерно пару сотен ярдов; озираясь по сторонам, мы наконец перепрыгнули через французскую баррикаду, где два месяца назад был убит наш первый человек. Два месяца — а казалось, что два года! По-прежнему ни звука. Только акры руин. Вперед.

Разделившись на две группы, мы начали продвигаться по Таможенной улице в сторону австрийского посольства, плотно прижимаясь к стенам и каждую минуту ожидая нападения. Внезапно, когда мы двигались таким осторожным образом, всего в двадцати футах от нас, прямо из руин, где он был засыпан, поднялся высокий, изможденный китаец. Наши винтовки вскинулись, и человек, бросившись ко мне с распростертыми объятиями, закричал: «Господин, спасите меня; я возчик иностранных посольств и только что спасся». Этот странный призрак приподнял свою синюю тунику и показал мне лопатку. Он был из католической семьи; времени на разбирательства не было; он был свой. Велев ему присоединиться к нам, мы двинулись дальше. Мы прошли еще пятьдесят ярдов, и тут завязалась потасовка. Я оглянулся, и наш католик исчез. Мы в ловушке? Как раз когда я окликнул его, он появился снова; на этот раз он нес винтовку и патронташ. Это было обескураживающе. «Я увидел человека, — начал он спокойно, — и задушил его голыми руками — вот так». Он проделал ужасную пантомиму руками. За стеной мы нашли красную с черным тунику китайского солдата, кушак и сапоги, но трупа не было. Я был рад, что понял. «Что ты имеешь в виду, обманывая меня?» — сурово спросил я возчика. «Это твое, и именно ты сражался против нас». Человек упал на колени и тут же, без уверток, признался. Он сказал, что был схвачен и заключен в тюрьму несколько недель назад китайским командиром, который угрожал переломать ему ноги, если он не завербуется против нас. Так он и вступил в строй и сражался целый месяц. Прошлой ночью, как только послышались залпы тяжелых орудий, он дезертировал и пролежал там, где мы его нашли, пятнадцать часов, ожидая нашего продвижения, и пусть ему переломают ноги, если он солгал. Я на минуту засомневался; затем принял решение — пусть идет с нами! В любом случае шансы были против него.

Крадучись вперед, мы натыкались на все новые и новые укрепления. Грозный блокгауз был сооружен путем вытаскивания больших стальных сейфов, разграбленных из различных европейских контор в этом заброшенном районе, и сложения их в толстый полумесяц из камня и кирпича, что создавало пуленепробиваемую оборону. На земле все гуще валялись латунные гильзы, порванные ремни и оружие, но признаков жизни не было абсолютно никаких. Вокруг царила полная тишина. Мы словно оказались в городе, заброшенном десятки лет назад...

Миновав этот блокгауз, мы продвигались все осторожнее, тщательно прочесывая местность и тратя много минут на то, чтобы убедиться, что в руинах, покрывавших землю, не притаились стрелки. Наш новый рекрут показал нам, как легко мы могли попасть в ловушку. Бойницы косились на нас из бесчисленных низких баррикад, грубо сложенных из кирпичей и обугленных бревен. Очевидно, эти китайские солдаты боялись наших вылазок так же сильно, как мы — их стремительных атак. Их укрепленные линии уходили вглубь на сотни футов.

Мы были уже внизу, недалеко от заброшенного австрийского посольства, и, быстро рыся вперед гуськом под прикрытием высокой окружающей стены, наконец достигли главного входа. Это была спорная территория. Я осторожно выглянул из-за угла, и в тот же миг по земле метнулась тень... Я мгновенно вскинул винтовку от бедра, остальные последовали моему примеру, и в ответ раздался вой собачьей ярости. Мы наткнулись на волкоподобную собаку, рыскавшую в поисках трупов. Не успели мы толком сообразить, что к чему, как свирепое животное снова вскочило и бросилось на нас — чтобы сбежать через ворота. Когда оно пробегало мимо, мы ловко забили его прикладами и закололи штыками, ибо теперь мы набрались некоторого опыта в ближнем бою, и с последним воем жизнь животного угасла. Собаки крайне опасны, как мы убедились на собственном горьком опыте; они поднимают тревогу так, что любой живой человек, даже в наши цивилизованные дни, не может не понять. Мы с тревогой ждали, не была ли услышана эта потасовка; мы находились в четверти мили от наших собственных линий по обходному пути, которым были вынуждены воспользоваться, и если бы мы попали в засаду, никто, вероятно, не вернулся бы, чтобы рассказать об этом...

По-прежнему ни звука, ни слова. Немного приободрившись, мы смелее прокрались в австрийское посольство и замерли, пораженные зрелищем. Земля была покрыта густыми сорняками высотой в два-три фута; все дома и резиденции были выжжены огнем, все горючее сгорело, оставив ужасный мусор. Но кирпичная и каменная кладка стояли почти нетронутыми, а высокие коринфские колонны, которыми архитектору пришло в голову украсить эту миссию Его Католического Величества, белели целомудренно посреди всей этой сцены опустошения и руин; казалось, они стояли здесь столетиями. Сломанное оружие, тысячи латунных гильз, а иногда даже окровавленная туника солдата виднелись среди сорняков. Должно быть, здесь располагался еще один лагерь китайских солдат. Брошенные соломенные циновки указывали на то, где когда-то ряд за рядом были построены грубые хижины. Но все эти полчища разлетелись.

Мы провели военный совет. Что нам делать — идти дальше или вернуться? Это казалось крайне опасным, но, внезапно приняв решение, я прервал все обсуждения и приказал наступать. Ощупывать противника, во что бы то ни стало установить с ним контакт и, если возможно, нанести ему урон — это, очевидно, долг разведчика, даже если этот разведчик — всего лишь дилетант осады в рваных брюках, испачканной грязью рубашке и с побитой винтовкой. Но мы должны обезопасить себя. Мы заперли за собой большие ворота; в поте лица навалили достаточно кирпичей, чтобы их открытие заняло у врага несколько минут, и снова рысью двинулись вперед. На этот раз мы окончательно оказались внутри посольства и, возможно, навсегда отрезаны от своих...

Мы быстро преодолели расстояние, пока не достигли крайнего восточного угла огромной стены, окружавшей посольство. Совсем недавно здесь кто-то был, ибо на земле еще тлел костер, а в глиняных мисках остался холодный рис. Мы должны увидеть, что там дальше...

Крупный рекрут подставил мне свое широкое плечо, и, немного помучившись, я ухватился за край крыши флигеля и взобрался на главную стену. По-прежнему ничего, кроме разрушенных и разбитых домов; опять ни души, ни собаки, ни следа жизни. Остальные тоже подошли, и мы быстро соорудили импровизированную лестницу, чтобы спуститься с другой стороны и, если понадобится, вернуться обратно.

Мы были заняты завершением этих приготовлений, когда внезапно крупный рекрут бесцеремонно схватил меня за плечо и произнес одно слово хриплым от волнения голосом. «Смотрите, — сказал он, — смотрите!» Я посмотрел и далеко внизу на улице, в сторону, где лежали Дворец и Императорский город, увидел быстро движущуюся фигуру. Достали бинокль и навели его. Это был китайский солдат!

Мы распластались на вершине стены, как ползающие улитки, выставили перед собой винтовки и с четырехсот ярдов по глупости открыли огонь по человеку. Инстинктом и опытом мы все многому научились за два месяца; однако в момент возбуждения все быстро забывалось...

Нужно уметь стрелять, чтобы попасть в мелькающую фигуру, петляющую по улице с неровными линиями на таком расстоянии, и признаюсь, мы не пролили крови. Но все же стрельба из бойниц должна мешать работе на открытом воздухе, иначе на такой дистанции... Человек нерешительно остановился, когда поток пуль прошипел мимо него, а затем стремительно забежал в дверной проем. Вскоре, пока мы внимательно наблюдали, показалась его голова, затем все тело; и, наконец, быстро ныряя туда-сюда, он достиг перекрестка и исчез. Что это значило?

Долго гадать не пришлось, ибо как раз когда мы закончили ругать свою неудачу, в том же направлении начали появляться другие фигуры, и, когда они бежали, мы увидели, что они бросают свои вещи. Теперь все стало ясно; это, должно быть, дезертиры, выскальзывающие из Императорского города и дворцовых территорий и быстро бегущие, чтобы избежать какой-то участи. Где-то определенно что-то должно было случиться, хотя по-прежнему ничего не было слышно, кроме, возможно, отдаленного движения в воздухе, которое могло означать грохот ружейной стрельбы. Иногда мы могли уловить этот слабый намек на звук, иногда нет; невозможно было сказать, что это такое.

Бег придает храбрости, поэтому мы спрыгнули со стены и тоже побежали — навстречу дезертирам. Какими глупыми разведчиками мы становились. Первая группа беглецов увидела нас и рванула на север, один человек выстрелил в нас на бегу, и его пуля со зловещим свистом пронеслась прямо над нашими головами. Это был тот самый китайский выстрел от бедра, который практикуется с джингалом и фитильным ружьем в местной охоте и который эти северные китайцы с трудом могут разучиться делать. Как только этот свист достиг нас, мы еще более рьяно бросились вперед и вскоре снова вышли на длинную Таможенную улицу — на этот раз на много сотен ярдов выше, чем когда-либо прежде. Распластавшись на земле и прикрыв головы кирпичами, мы в тишине ждали появления новых врагов. Теперь мы были отлично и безопасно размещены.

Прошло некоторое время, прежде чем показались еще кто-то из них, но наконец, по двое и по трое, стали появляться другие солдаты, бегущие в спешке и быстро оглядывающиеся по сторонам, словно ожидая, что их застрелят. На этот раз это были люди из разных корпусов, чьи мундиры мы могли почти различить на этом коротком расстоянии, и по мере бега многие из них сбрасывали туники и ослабляли обмотки. Это означало открытое и вопиющее дезертирство. Как раз когда я собирался отдать приказ дать залп, плотная масса людей в сомкнутом строю вышла из большого здания, прислонившегося к розовым стенам Дворца, и начала быстро маршировать в нашу сторону. Затем, как только они достигли перекрестка в пятистах ярдах, они быстро повернули строго на север и исчезли в облаке пыли. Что означало это бегство на север города и эта зловещая тишина? Что, во имя всего необычайного, происходило, чтобы вызвать такие странные действия?

Однако времени на размышления было мало, ибо, словно в театре богов, начали разворачиваться новые сцены. Вскоре другие отряды войск появлялись и исчезали, всегда направляясь туда, на север, всегда маршируя быстро с поспешными взглядами, бросаемыми вокруг. Теперь, будучи уверенными в том, что с этого участка происходит общее отступление, мы начали яростно палить залпами. Сбившись в кучки по двое и по трое, враг представлял собой легкую мишень, и с черствостью, порожденной долгими лишениями, мы уложили по меньшей мере пятнадцать или двадцать человек за считанные минуты. Лежа на земле, наши углы вскоре зафиксировались на прицелах наших винтовок, и на углу одного дома в четырехстах ярдах я шесть раз сделал один и тот же выстрел и уложил дезертира. Но этот интенсивный огонь, должно быть, привлек внимание, ибо свинец начал градом сыпаться на нас из скрытых мест, и вскоре эта маленькая стычка стала очень жаркой. Это был любопытный опыт...



Было уже три часа дня, и, за исключением этого необъяснимого движения китайских войск, мы не обнаружили никаких признаков нашего спасения. Наша стрельба залпами становилась бессмысленной, ибо, подобрав множество китайских патронов Маузера, мы развлекались, расстреливая почти весь боезапас, который у нас был. Это не могло продолжаться бесконечно. Поэтому я снова собрал своих людей, и мы снова поспешно удалились, изменив направление строго на восток к большим воротам Хата. Мы становились черствыми, теперь, когда знали, что вероятность того, что нас отрежут, невелика, и полмили от дома для нас ничего не значили.

Мы почти достигли большой улицы Хата и начали чувствовать, что по какой-то странной случайности нам досталась половина города, когда яростный галоп дал нам своевременный сигнал и заставил нас сжаться в туземном доме, дверной проем которого был выбит мародерами. Мы успели как раз вовремя, ибо не успели мы исчезнуть, как отряд маньчжурской кавалерии быстро пронесся мимо, хлеща своих пони и возбужденно выкрикивая что-то друг другу. Во главе их было несколько высокопоставленных чиновников, и наш новый рекрут хриплым голосом прошептал, что старик — не кто иной, как Жунлу, маньчжурский генералиссимус, который командовал всем. Но было ли это на самом деле так или нет, в солдатах сомневаться не приходилось. Это были «цинь бин», или войска личной охраны, в небесно-голубых туниках, и это отступление было самым значимым из всего. Теперь не было ни тени сомнения.

Мы терпеливо ждали в некотором трепете, пока звук этих скачущих копыт не затих окончательно, а затем, выглянув и обнаружив, что путь свободен, побежали со всех ног. Все быстрее и быстрее мы неслись; мы были не в такой безопасности, как думали. Три минуты вернули нас на Таможенную улицу, и, тяжело дыша от этого непривычного напряжения, мы огляделись. Здесь теперь не было ни звука, ни вида ни одного человека.

Много минут снова ничего не происходило, но в конце концов начали появляться другие китайские войска, все быстро бегущие длинными вереницами, а отряд кавалерии выехал из переулка не более чем в двухстах ярдах от того места, где мы лежали, и направился прочь яростным галопом. Все явно направлялись на север города; что происходило в других кварталах, чтобы вызвать этот исход? Кавалерия, двигавшаяся в плотном строю, была такой заманчивой целью, что без колебаний наши винтовки снова загремели слаженным залпом. Это вызвало ужасный переполох, ибо кавалерия — легкая мишень. Пони срывались и в панике скакали в переулки; возникло махание и неразбериха, которые все размыли, и все же, прежде чем мы успели осознать это, пули засвистели вокруг нас и выбивали маленькие фонтанчики пыли в нескольких дюймах от наших тел; перед нами был решительный командир. Эта стрельба стала такой яростной, что мы были вынуждены искать укрытия, и когда мы бежали, а нас видели, пули свистели все быстрее и быстрее. Затем, так же внезапно, как началась, эта стрельба прекратилась; мы видели, как наши кавалеристы мелькают вдали, и снова все стало абсолютно тихо. Было очевидно, что происходит что-то настолько срочное, что ни у кого нет времени терять его на шалости.

Прошло много минут, прежде чем мы заметили новые признаки жизни, и мы оставались лежать на животах поперек улицы, тщетно и искренне ища какое-то объяснение. Наконец, когда я уже начал уставать от этого, на длинной улице снова начали двигаться фигуры — маленькие нерешительные синие точки, которые дергались вперед, останавливались, появлялись и исчезали самым любопытным образом. Они тоже шли к нам — дергаясь, как одержимые. Взобравшись на стену, я навел бинокль; это были обычные горожане, в этом не было ни тени сомнения, мужчины, женщины и дети, бегущие в неистовстве, машущие руками и зовущие друг друга, и, по-видимому, очень встревоженные.

Я оставался на вершине стены, праздно глядя, пока мое зрение не начало затуманиваться, и я больше не мог видеть. Тогда что-то заставило меня закрыть глаза на секунду, чтобы снова обрести контроль над ними; и когда я открыл их и снова посмотрел в этот мощный «Лейсс», моя челюсть отвисла. На этот раз, с лихвой, это было что-то новое. Плотные массы людей в белых туниках и темных брюках выходили на улицу за тысячи ярдов и затем маршировали строго на восток — то есть в сторону Дворца. Они шли и шли, пока не казалось, что им не будет конца. Кто были эти новоприбывшие? Были ли это наконец белые войска — были ли это знаменные воины белых знамен?...

Они могли быть кем угодно — кем угодно в мире — но они могли быть...

Да, без сомнения, они могли быть обычной русской линейной пехотой. Русская линейная пехота! Было необходимо узнать.

Я слез со стены и сразу же решился на суровое испытание. Все мы подняли прицельные планки на максимальную дальность и дали четыре резких залпа — восемь винтовок грохнули вместе, отдаваясь в ушах. Когда мы готовились дать им последний патрон из обойм, белые точки, которые мы могли видеть только невооруженным глазом, остановились и исчезли. Затем, пока мы ждали, наступил момент тишины; далеко вдали взметнулось облачко пара, и бах! снаряд просвистел и разорвался в двухстах ярдах позади нас. Это был огромный сюрприз! Но теперь у нас не было сомнений; это были европейские войска; спасение должно было прийти; все кончено, мы должны сообщить эту новость...

Прежде чем наши мысли сложились связно, мы обнаружили, что несемся домой — несемся как безумцы. Мы промчались прямо по середине улиц, не обращая внимания ни на что; мы направились прямо, как стрелы, к французским линиям, прямо через сердце самых грозных китайских укреплений, где еще двенадцать часов назад разворачивались яростные атаки. Мы прорвались через сотни футов траншей, баррикад, сап, полуоткрытых туннелей, где все было изрезано и избито неистовым прохождением никеля и свинца. Мы смутно видели, пока неслись, ряды соломенных хижин, разбитые стены, обугленные бревна, бесчисленные латунные гильзы, зияющие дыры — все обломки, оставленные этими неделями безумной войны. Но живых существ не было ни следа.

Пробиваясь быстро вперед, мы наконец прошли через те усеянные смертью линии французского посольства и достигли наших собственных последних баррикад, куда была оттеснена оборона. Полагая, что наши люди все еще за ними, мы яростно закричали, что мы свои. Никто нам не ответил.

С любопытством встревоженные, мы карабкались вперед все быстрее и быстрее, и наконец возле укрепленного маленького отеля «Пекин» из сильно укрепленного четырехугольника донесся смутный шум голосов. Затем, по мере того как мы приближались, голоса усиливались, пока не сложились в полуподавленные приветствия — множество людей беспокойно приветствовали и окликали друг друга. По крайней мере, нас не бросили. Я закинул ногу, чтобы перелезть через стену, и внезапно густой запах ударил мне в ноздри, запах, который я знал, потому что уже чувствовал его раньше, и все же запах, который принадлежал другому миру... С бешено бьющимся сердцем я заглянул внутрь. Это был запах Индии! В этот четырехугольник за пределами сотни туземных войск выстраивались и складывали оружие. Это были раджпуты, все разговаривали вместе, приветствовали некоторых наших моряков и людей и постоянно требовали монотонным хором «пане, пане, пане». Я не мог понять это слово. Спасение пришло; это должны быть какие-то части авангарда, который был брошен вперед и ворвался без сопротивления...

Мы поспешили вперед в каком-то оцепенении и искали офицеров, чтобы спросить их, как они пришли и все ли в порядке. Мы нашли группу из них, стоявших вместе, вытиравших пот со своих струящихся лиц и просивших воды. Они хотели идти в британское посольство; не в это место — что это было; где было британское посольство? В жаре, запахе и волнении эти постоянные вопросы приводили в замешательство и злили. Этот авангард, который ворвался, не мог понять наш раздробленный район; и все же это было нашим спасением. Я сказал им, где находится британское посольство. Я сказал им следовать за мной; я собирался бежать.

Я побежал дальше, снова немного задыхаясь, с любопытным желанием плакать, кричать или издавать нелепые звуки. Я был теперь ужасно возбужден. Помню, я с такой энергией пробивал себе путь через баррикады, что однажды по своей глупости рухнул вниз, моя винтовка выстрелила сама по себе, и пуля прошла через мою шляпу. Мне было все равно; спасение пришло. Это было огромное событие, а я не был там, чтобы увидеть его.

Вдоль сухого русла канала, когда я выбежал с посольской улицы, я без удивления отметил, что высокие сикхи пробираются небольшими группами, выглядя смертельно усталыми. Но они тоже были очень возбуждены, махали мне руками, когда я бежал, и кричали с любопытными интонациями. Саперы, люди поменьше, в других тюрбанах, уже крушили наши баррикады и расчищали дорогу, а с запада, со стороны Дворца, бесконечно пылил яростный огонь из винтовок и пулеметов. Я ворвался в британское посольство через открытый разрез канала, и вот они, груды и груды индийских войск, стоящих и лежащих вокруг, машущих руками и разговаривающих. Британский генерал и его штаб сидели за маленьким столом, который был вытащен наружу, и пили так, словно они тоже были выжжены жаждой. Вокруг всех наших людей толпилась смутная масса морских пехотинцев, моряков, добровольцев, министров — все. Многие женщины плакали и похлопывали потных солдат, которые не переставали вливаться. Люди, которых вы не видели неделями, которые могли бы, в самом деле, умереть сто раз, и вы бы не узнали, появились теперь впервые из комнат, в которых они были спрятаны, и вели себя истерично. Им было приятно бегать туда-сюда, приносить воду и начинать рассказывать о своих переживаниях. Весь этот день, как мне сказали, эти скрывавшиеся внезапно проявили интерес к госпиталю; очнулись от своей летаргии и страха, потому что конец приближался. Теперь...

Пока мы стояли, ломая пальцы, ликуя и пытаясь найти что-то разумное, чтобы сказать или сделать, произошел приток людей к линиям, соединяющимся с американским посольством и Тартарской стеной. Это вызвало еще один огромный взрыв ликования и ответных возгласов, и во главе с С——, американским министром, колонны американской пехоты в костюмах цвета хаки и широкополых шляпах начали тесниться внутрь. Они входили — все больше и больше людей, пока открытые площади не оказались забиты ими. Эти люди были более смертельно усталыми, чем индийские войска, а их мундиры были испачканы и покрыты пылью и потом, брошенными на них быстрым наступлением. Вскоре возникла такая путаница и возбуждение, что всякий порядок был потерян, пока американцы не начали снова выходить, а туземные войска не были оттеснены к северной линии обороны. В суматохе и восторге все было временно забыто, но нарастающий рев винтовок в конце концов привлек внимание к тому факту, что может быть еще более ожесточенный бой. Каждая минута добавляла шума, и вскоре непрерывный треск звука показал, что пулеметы стреляют как бешеные. Кто-то крикнул мне, что с Тартарской стены открывается прекрасный вид для тех, кто не боится еще нескольких пуль; и, привлеченный бурей звука, которая поднималась все выше и выше, я поспешно побежал через наши линии к городским бастионам. Каждая улица и переулок от ворот Цяньмэнь были теперь забиты войсками колонны спасения, все британцы и американцы, насколько я мог видеть, и уже саперы, приданные каждому батальону, равняли наши грубые оборонительные сооружения с землей, чтобы облегчить проход орудий и транспортных повозок... Странные крики поражали уши — все проклятия вооруженных людей, чья дисциплина была ослаблена днями напряжения и невозможностью маневрировать. Одно слово поразило меня и снова прилипло ко мне; все среди индийских войск кричали его: «Чулло, чулло, чулло», — кричали они.

Общее наступление, которое шло из внешнего города, как только пришла новость о том, что путь к посольствам открыт, повергло различные части в огромную путаницу. Пехота, кавалерия, артиллерия и боевые обозы — все смешалось в ужасный клубок. Некоторые продвинулись так быстро, в своем рвении не остаться в стороне от всего этого, что прошли под стены, как только ворота были взломаны, и теперь застряли на наших узких улицах и не могли двигаться. Прямо под рампой Тартарской стены я наткнулся на индийскую кавалерию — около тридцати или сорока кавалеристов, покрытых грязью и пылью, во главе с единственным британским офицером. Как только последний увидел меня, он выкрикнул сердитый вопрос, что означает вся эта стрельба и как, черт возьми, он может выбраться отсюда на открытое пространство... Он осыпал меня вопросами, как и другие, не дожидаясь ответа. Стрельба, по правде говоря, невероятно усилилась и теперь звучала с самым огромным ревом. Она всегда доносилась оттуда, с северо-запада, вокруг дворцовых входов. Очевидно, китайские войска удерживали все дворцовые ворота с большими силами и по какой-то причине хотели во что бы то ни стало удерживать колонны спасения до наступления темноты. Я прокричал что-то об этом своему безутешному кавалерийскому офицеру и предложил ему последовать за мной на стену и увидеть все самому. Я ничего не знал. «Кавалерия не может лазить по стенам», — яростно ответил он, пока я бросился наверх, и когда я поднимался выше, этот голос следовал за мной порывами, которые становились все слабее и слабее: «Кавалерия не может лазить по стенам! кавалерия не может лазить по стенам!» Затем дорога полностью скрыла его и его голос, и передо мной предстала разворачивающаяся сцена.

Ибо там наверху я вскоре все понял. Масса индийской пехоты с несколькими пулеметами закрепилась на сотни ярдов вдоль этой господствующей высоты, среди старых китайских баррикад, и теперь стреляла так быстро, как только могла, вниз, в отдаленные дворцовые территории. Над головой непрерывными потоками пролетали пули, а в углу контрфорсов, пригнувшись, лежало несколько раненых. Однако врага не было видно; то, что он стрелял в ответ все быстрее и отчаяннее, было несомненно. Все эти пули...

Когда я стоял и смотрел, внезапно внизу, в наших линиях, раздался ужасный лай современного полевого орудия с высокой начальной скоростью, и по рядам пронеслось, что британской батарее удалось прорваться через затор и она открывает огонь по врагу прямо из-за пределов посольств. Лай продолжался очень быстро несколько минут, а затем прекратился так же внезапно, как начался. Причину долго искать не пришлось; последовало наступление пехоты, ибо без всякого предупреждения рои китайских стрелков начали выбегать из гнезд разрушенных китайских домов в нескольких сотнях ярдов позади наших старых линий. Они выходили быстрыми рывками, точно так же, как стаи испуганных воробьев перелетают через землю, и, хотя они были очень далеко, с господствующей высоты Тартарской стены они представляли собой великолепную мишень. Винтовки гремели по ним изо всех сил, но стрельба была такой же плохой, как всегда. Из первой партии дюжина упала и начала уползать и спотыкаться; но следующая партия, хотя они сначала бежали и останавливались, как ошеломленные люди под градом никеля, быстро стали хитрее. Все падали на землю, как по какому-то внезапному сигналу, и, ползая и прыгая вперед, им вскоре удалось прорваться, не потеряв ни одного человека, и сразу после этого произошел забавный инцидент, какой случается только в такие времена, как эти.

Эти группы людей перестали отступать в своем внезапном бегстве, и огонь наших людей был сосредоточен на каких-то отдаленных стенах, фланкирующих дворцовые территории, когда одинокий китайский стрелок, который, очевидно, был забыт в суматохе, мирно выбежал наружу. Затем, увидев, что он почти в руках своих врагов, он побежал, как затравленный олень, прямо через огромное открытое пространство, которое лежит прямо перед Династическими воротами — не ища укрытия, а бежа как безумный на открытом месте. Это было удивительно.

Когда его увидели, по всей нашей линии пронесся рев, но пехота не пыталась его сбить. Один пулемет начал строчить по нему... Человек бежал все быстрее и быстрее, пока свист пуль проносился вокруг него, пока его ноги не замелькали так быстро, что казалось, будто он летит. Пулемет продолжал строчить и лязгать все быстрее, преследуя его, и в конце концов казалось невозможным, чтобы он прорвался. С естественным импульсом внимание каждого было сосредоточено на этом беглеце: доберется ли он до укрытия в безопасности? Ответ пришел почти прежде, чем успели подумать о вопросе, ибо с внезапным отвращением пулемет замолчал; человек пробежал еще несколько секунд, а затем с последним прыжком исчез — крошечная точка синего и красного, смутно мелькнувшая за какой-то стеной. Инстинктивно кто-то начал смеяться; следующий человек подхватил это, и вскоре рев хриплого смеха раздался от сотен индийских солдат, ставших свидетелями этой сцены. С этой высоты это было похоже на сцену в театре, и я помню, что этот смех свободных людей долго звучал в моих ушах — смех свободных людей, которые никогда не были порабощены в кирпичах. Он шел прямо из груди, без какого-либо нервного гнусавого дребезжания или внезапной остановки...

Вскоре после этого стрельба стихла и сошла на нет, как будто по общему согласию. Все были смертельно усталыми, и с наступлением ночи обе стороны чувствовали, что ничего нельзя выиграть или существенно изменить до рассвета следующего дня. Я бродил вокруг в последний раз. Наши линии, так тщательно и мучительно выстроенные за те долгие бесконечные недели, рассыпались в прах за вдвое меньшее время. Баррикады и траншеи, преграждавшие улицы, были свалены в одну кучу и отправлены присоединиться к огромному мусору, который их окружал. Едва ли можно было увидеть часового или пикет, только сотни маленьких костров мерцали и мерцали повсюду. Такие батальоны и части, которые прорвались, расположились бивуаком именно там, где остановились. Далеко под Тартарской стеной, на длинных песчаных просторах, через равные промежутки горели маленькие костры, вокруг которых двигались бесчисленные точки. Из сотни других мест доносился тот смутный гул, который говорит о массах людей и животных. Раздавались слабые крики, хриплые возгласы и приказы, и всегда в воздухе дрожал какой-то смутный подтекст. На данный момент это были только британские и американские войска — не было видно ни одного солдата другой национальности. По мере того как шли часы, другие люди, чьи войска не вошли, начали оправдываться и притворяться, что их генералы были очень мудры, действуя так, как они это сделали. Были всякие теории. Некоторые говорили, что они обеспечивают все ворота города, захватывают Двор и занимаются очень важными делами. Это была политическая ситуация трехмесячной давности, внезапно возрожденная, реинкарнированная всеми этими людьми, прежде чем мы даже вдохнули воздух свободы. Именно ради этого мы были спасены основными силами войск: просто потому, что если бы мы были все убиты и вся недавняя история Пекина стала бы абсолютным пробелом, возникла бы ужасная пропасть, которую не могли бы преодолеть никакие протоколы. Это означало бы конец, абсолютный конец, такой, который правительства и их выдающиеся слуги на самом деле не любят. Мы были просто марионетками, чье спасение заставило бы все весело танцевать снова — марионетки, ставшие игрушкой безумных событий. Мы просто спасли дипломатию от невозможной ситуации...

Когда я стоял там ночью, думая об этих вещах и пытаясь сбежать от людей с теориями, поднялось слабое ликование, ура, которое почему-то имело мало силы. Я знал, что это значит; земля шумно расчищалась прямо до стен Дворца, чтобы убедиться, что никто из врагов не притаился в руинах и что завтра пьеса может начаться весело. После этого ликования последовало несколько глухих взрывов, подрыв нескольких ненужных стен, и затем все снова стало мертво тихо, за исключением слабого шевеления солдат, расположившихся лагерем вокруг нас, которое никогда не прекращалось. Не было ни залпа, ни выстрела. Все было кончено, эта осада, все было закончено.

С растущей чернотой и тоской в сердце, которую я не мог объяснить и тщетно пытался скрыть, я бродил вокруг. Мне хотелось еще движения — какого-то свежего отвлечения, чтобы оторвать мое внимание от мрачных мыслей.

Возле разбитого отеля «Пекин» уже собрались офицеры, которые отбились от своих команд и были голодны, и платили золотом за все, что могли купить. К счастью, осталось несколько ящиков шампанского и несколько банок консервов, которые теперь можно было спокойно продать. Я нашел несколько французских мундиров. Некоторые офицеры наконец пришли от французского командира, сказав, что на рассвете французские колонны войдут в город. В настоящее время они были слишком истощены, чтобы двигаться.

Все эти люди, сидевшие за столами, шумно обсуждали спасение. Я узнал, как оно было осуществлено и о ходах нескольких предыдущих дней. Они говорили, что русские пытались опередить японцев в ночь на 13-е, чтобы форсировать Восточные ворота и добраться до Императорского города и Вдовствующей императрицы Цыси раньше всех. Это расстроило весь план атаки, и затем просто началась безумная гонка, каждый шел так быстро, как только мог, и полагался на Провидение, чтобы вытащить их.

Большинство офицеров за столами вскоре стали очень оживленными. Так бывает, когда ваш желудок питался сухим пайком и вы провели четырнадцать дней на солнце. Затем они все начали кричать и петь и не так много разговаривать. Но все же им всем было дьявольски интересно узнать об осаде, и кто сражался лучше всех, и кто был убит.

Я оставил их в том, что осталось от маленького баррикадированного и укрепленного отеля, спорящих довольно глупым образом, потому что они были более или менее пьяны, а солнце сильно их обожгло. И, поспешив к своему тайнику, я вытащил свои два одеяла и непромокаемый плащ. Пока я забывал другие вещи, я выучил две новые вещи — как спать и как стрелять — и теперь, поскольку больше не было нужды практиковать одно, я буду делать другое.





ЧАСТЬ III — РАЗГРОМ

I

ДВОРЕЦ

16 августа 1900 г.

...

На следующее утро (которое было только вчера!) я проснулся в таком же странном унынии. Вокруг меня, когда серый свет мягко прокрался в мой навес, все было абсолютно тихо. Это было во всех отношениях так же, как и утром после последней ужасной ночи; а ведь это было уже так давно! Почти механически я пошарил в нагрудном кармане своей испачканной землей рубашки в поисках приказов предыдущего дня, чтобы посмотреть насчет расстановки пикетов; затем я внезапно вспомнил, с любопытным падением сердца, что все кончено, закончено, завершено... Было так странно, что это так — что все так внезапно подошло к концу. После всех этих переживаний лежать на земле, как какой-то бродяга в Европе, не имея ничего за душой, было просто гротескно и нелепо. И все же было необходимо немедленно привыкнуть к мысли, что принадлежишь к обычному миру, где тебя не будут отличать от ближнего; где все тихо и упорядоченно... И я был отделен от этого такой могучей пропастью. Я так много теперь знал. Что! Неужели я больше не испытаю того высшего наслаждения — стрелять и быть под обстрелом — этого бесконечного возбуждения? О! Неужели это действительно конец?...

Я встал, безутешно встряхнулся, перевязал то, что осталось от шейного платка, а затем с отвращением посмотрел на свои сапоги. Мои сапоги! Два с половиной месяца работы и сна в них — моя единственная пара — не улучшили их внешний вид. И все же я даже не подозревал об этом раньше; злой плод спасения сделал мою наготу очевидной...

Рядом весь пост из десяти человек все еще мирно спал — регулярные войска и добровольцы, сваленные в кучу без разбора. Бедняги! Каждый из них, после огромного возбуждения от спасения, механически вернулся на свое привычное место, потому что эта наша странная жизнь, навязанная дисциплиной событий, стала второй натурой, которую мы едва знаем, как стряхнуть. Как усталые собаки, мы все еще ползаем в свои норы. Самые молодые стонали и ворочались, как делали это каждую ночь на протяжении последних недель — стряхивая сон, как вредный наркотик, потому что яд борьбы слишком силен для большинства крови в эти вырождающиеся дни. Какие звуки я только не слышал за последние два месяца — какие вздохи, какие одышки, какие стоны, какие пробормотанные протесты! Когда люди спят, их воображение выдает их тайные мысли...

День еще не успел толком начаться, как гул и движения прошлой ночи поднялись снова. На этот раз, когда я огляделся, они были более заметны — как будто силы спасения наполовину привыкли к своему странному окружению и действовали со свободой фамильярности. Раздавались сигналы горнов и труб, ржание и всхрапывание лошадей, грохот тяжелых повозок, вызовы и крики... Но скрытые высокими стенами и баррикадами, ничего не было видно. Мы получили что-то поесть, и, желая исследовать, я пошел вниз к сухому руслу канала, прыгнул в него и направился к Водным воротам, через которые пришли первые люди. Через несколько шагов я оказался за пределами Тартарской стены, впервые за почти три долгих месяца. Наконец было на что посмотреть. Далеко вдоль здесь были только бивуаки солдат, беспокойно двигавшихся, как муравьи, внезапно потревоженные, и когда я брел через песок к большим воротам Цяньмэнь, я мог видеть колонны других людей, уже находящихся в движении, хотя день только наступил, извивающихся туда-сюда из внешнего китайского города. Густые столбы дыма, тускло висевшие в утреннем воздухе, поднимались вдалеке, как будто был подожжен многие здания; но, кроме этих марширующих войск, не было видно ни одной живой души. Руины и дома стали просто ориентирами, а город — настоящей пустыней.

Я бродил бездумно и безутешно обменивался светскими беседами с множеством людей. Никто не знал, что произойдет, но каждый пытался узнать у кого-то другого. Циркулировали самые дикие слухи. Русские и японцы исчезли через Восточные ворота города, и ходили сплетни, что каждый из них, пытаясь опередить другого, наткнулся на большие отряды китайских войск, которые, сохраняя дисциплину, устояли на своих позициях и нанесли тяжелые потери соперникам. Но правда ли это или нет, на данный момент не было возможности узнать. Я подумал о своих последних выстрелах из винтовки во время осады по тем бесконечным белым и черным точкам, которые внезапно вышли на ту длинную пыльную улицу, и промолчал. Мы праздно ждали, что произойдет. После стольких кульминаций воображение полностью отказывало.

Было еще очень рано утром, когда без всякого предупреждения внезапно прискакали гонцы из американского штаба и привели в движение всех солдат. Помню, казалось, прошло всего несколько минут, прежде чем американская пехота сосредоточилась вокруг южных входов во Дворец, в то время как с быстротой, которая стала для меня странным сюрпризом после медлительности осады, полевые орудия внезапно открыли огонь по Императорским воротам. Несколько снарядов были выпущены по огромным, окованным железом входам с расстояния в несколько сотен ярдов с ужасным кашлем, и вскоре, поддавшись этой бомбардировке, с грохотом первая линия была снесена на землю. Я понял тогда, почему мощные американские «Гатлинги» продолжали играть на краю стен и крыш за ними; ибо когда пехота бросилась вперед в некотором замешательстве, с их ликованием и звуками горнов, наполнявшими воздух, пылящий китайский огонь, который мы так хорошо знали, загремел с бесконечным треском и шипением. Тысячи стрелков молча лежали внутри дворцовых территорий с самого вчерашнего дня, ожидая этой возможности. Это был последний акт. Что ж, он наступил...

Китайский огонь был частично эффективен, ибо когда я бежал вперед через прорванные и согнутые ворота, задыхаясь, как будто мое сердце вот-вот разорвется, струйка раненых американских солдат медленно выходила наружу. Некоторые ковыляли без посторонней помощи, с бледными лицами, а некоторых несли совершенно неподвижными. На земле этого первого огромного двора, который был сотни и сотни ярдов в длину и полностью вымощен камнем, лежало множество китайских мертвецов — людей с некоторой решимостью, которые встретили атаку на открытом месте и умерли как солдаты. Это, действительно, был наш собственный опыт. Даже при двусмысленных приказах, которые, должно быть, отдавались в каждом командовании, выстроенном против нас, всегда были люди, которых нельзя было сдержать, но которые бросались прямо на наши штыки... Теперь, когда я бежал вперед, стрельба продолжалась так же тяжело, и безобразный шум и свист пуль наполняли воздух грубой музыкой войны. Мне казалось странным, что все находятся на открытом месте без укрытия; после осады у человека появляются странные идеи.

Разрушение этого первого набора ворот значило очень мало, как я лично прекрасно знал, ибо сразу за ними была гораздо более мощная линия с огромными розовыми стенами, поднимающимися прямо в воздух. Татарские завоеватели, которые спроектировали этот Дворец, с благой целью сделали свою Императорскую резиденцию последней цитаделью в огромном городе Пекине — цитаделью, которую можно было легко защищать до смерти в старые времена, даже когда враг захватил все внешние стены, ибо без мощных пушек это место было неприступным. На линии горизонта этой большой внешней стены китайские стрелки с огромной дерзостью все еще оставались, и когда я бежал в укрытие, винтовки быстро и яростно стреляли в меня... Вскоре американские орудия быстро выдвинулись вперед, но их командиры были осторожны и, казалось, не хотели рисковать ими слишком близко. Наступила короткая пауза, пока огромные штурмовые лестницы, сделанные американцами для атаки городских стен на случай, если спасение не удастся получить никаким другим способом, были принесены вперед. Идея, очевидно, заключалась в том, чтобы штурмовать стены и выбивать ворота, линию за линией, пока не будут достигнуты Императорские резиденции и не будет взят самый внутренний квадрат. Это могло занять много часов, если бы было сильное сопротивление. Площадь, которую нужно было покрыть, была огромной. На севере слабый гул провозглашал, что другие силы, возможно, русские и японцы, все еще соперничающие, работают над этим огромным Запретным городом, снова соревнуясь, чтобы увидеть, что никто не получит преимущества перед другим... Все это означало медленную работу без поразительных событий. Все двигались очень обдуманно, как будто время не имело значения. В мою голову пришла новая идея. Было невозможно постоянно преодолевать такие расстояния пешком, не истощаясь. Я уже был смертельно устал. Я должен захватить лошадь где-нибудь, пока не стало слишком поздно. Я должен вернуться.

Рысью я достиг посольского района и обнаружил, что сцена изменилась. Разрушенные улицы снова были заполнены войсками. Транспорт и боевые обозы ряда индийских полков, которые провели ночь где-то во внешнем китайском городе, были, очевидно, поспешно выдвинуты вперед на рассвете, чтобы быть готовыми к любым случайностям. Санитарные части и некоторая очень тяжелая артиллерия смешались со всеми этими движущимися людьми и брыкающимися животными в безнадежной путанице, и грубые крики и проклятия наполняли воздух, когда все пытались пробиться вперед. Среди этих бесчисленных животных и их толкающихся погонщиков было почти невозможно пробиться; но с трудом я достиг сухого канала и, снова спрыгнув вниз, получил дорогу для себя. Я пошел прямо по ней.

Под Тартарской стеной, когда я снова поднялся на уровень земли, я встретил голову свежих колонн людей. На этот раз это были белые войска — французская колониальная пехота в пыльных синих мундирах из рваного и выцветшего нанкина. Их, должно быть, были тысячи, потому что после некоторой задержки они пришли в движение, и, окутанные густыми облаками пыли, эти плотные роты в синей форме, увенчанные грязно-белыми шлемами, потянулись мимо меня бесконечным потоком. Офицеры скакали взад и вперед вдоль строя, призывая людей поднапрячься, спешить, спешить, спешить. Но рядовые были до крайности измождены, и их бледные, осунувшиеся лица говорили лишь о лихорадочных болотах Тонкина, откуда их вызвали для участия в этом неистовом марше на столицу. Я слышал, что они постоянно отставали, и их подгоняли лишь непрерывными форсированными маршами, которые довели людей до мятежного состояния и полной небоеспособности. И снова их гнали, чтобы они не опоздали...

Я потерял из виду эти войска, лишь чтобы оказаться зажатым длинными колоннами горной артиллерии, которую везли на мулах и вели странного вида аннамиты. Они растянулись тонкой линией, и я мог лишь догадываться, сколько их было. Однако эти батареи не двигались вперед, и к моему удивлению, я увидел, что орудия внезапно начали заряжать и втаскивать на вершину Тартарской стены по одному из валов, который был нашим спасением. Это было нечто новое, и, движимый интересом, я, забыв о своем пони, тоже побежал наверх.

Наверху я обнаружил массу людей, в основном тех, кто во время осады был скорее зрителем, чем участником. Помню, меня охватили странные чувства, когда я увидел их легкое насмешливое выражение и ухмылки, с которыми они смотрели вниз, в сторону дворца, в приятном предвкушении. Эти самодовольные люди, которые так мало сделали для своей защиты, вообразили, что наконец настал день расплаты, когда они смогут делать все, что захотят, с этим ненавистным дворцом, который доставил им столько несчастных часов. Все будет разрушено, сожжено. Мало они знали!



Вскоре эти небольшие французские батареи легких орудий вступили в дело и послали поток маленьких снарядов в сторону дворцовых ограждений, находившихся в паре тысяч ярдов. Большинство из них угодили в пестрые крыши императорских павильонов глубоко внутри дворцовой территории, разрываясь красивыми маленькими пушистыми облачками и вызывая небольшие тлеющие пожары, которые внезапно затухали, не успев причинить большого ущерба. Но несколько снарядов не долетели и накрыли ограждения, где, как я знал, уже проникли американские солдаты. Я затаил дыхание, но ничего не сказал...

Вид отсюда был идеальным. Солнце взошло и ярко светило. Прямо внизу лежали разрушенные посольства с их грубыми укреплениями и тысячами окружающих туземных домов, сровненных с землей; но дальше, на многие мили, простирался огромный город Пекин, мертвенно тихий, если не считать этих уже привычных звуков войны, и наполовину скрытый мириадами деревьев, которые не позволяли ясно видеть, что происходит. Дворец с его огромными стенами, желтыми крышами и обширными открытыми пространствами тоже лежал таинственно тихо, пока над ним вершилась эта кара. Невозможно было понять, что происходит. На самом дальнем севере тяжелое облако, которое уже привлекло мое внимание, теперь поднималось все чернее и чернее, пока не распростерлось, словно погребальный покров, на ярком небе. Казаки или японцы, которые к этому времени уже прочесали всю местность, должно быть, встретили сопротивление; они жгли и грабили, и начался огромный пожар.

Минут пятнадцать или больше я наблюдал с праздным, усталым любопытством, которое не мог объяснить, как эти маленькие французские снаряды разрываются вдалеке и не долетают, и вскоре, как я и ожидал, случилось неизбежное. Подъехал молодой американский офицер и начал сердито кричать на стену. Я точно знал, что он имеет в виду, но все были так увлечены, что его не замечали. И вот, наконец, разъяренный больше прежнего, он спешился и вбежал наверх, красный от гнева. Он был так зол, что это выглядело комично. Он хотел знать, понимает ли командир этих чертовых пукалок, по чему он стреляет, и не видит ли он, что армия Соединенных Штатов полностью заняла обстреливаемые точки. Он ругался, проклинал и жестикулировал, пока, наконец, не прозвучал сигнал «прекратить огонь» и не был отдан приказ убрать орудия. Все французы были в ярости, и я видел, как П., министр, спустился вниз в сопровождении худощавого испанского дуайена, клянясь отомстить и громко заявляя, что если остановили их, то должны остановить и всех остальных. Никаких поблажек быть не должно; этого они не потерпят. Тогда я понял, почему горные орудия так быстро вступили в бой; они выигрывали время для того, чтобы эта измотанная колониальная пехота успела обойти к какому-нибудь удобному месту и начать отдельную атаку. Каждый был сам за себя.

Почему-то я понял, что сейчас не время для церемоний и что нужно действовать так, как хочется. Поэтому, найдя несколько пони, привязанных к столбу внизу, я без слов вскочил на одного из них и быстро поскакал обратно к дворцу. На мгновение, проезжая мимо великих ворот Цяньмэнь, я увидел сотни индийских солдат, выходящих строем и прокладывающих путь сквозь толпу прибывающего транспорта и орудий. Очевидно, британские командиры посчитали, что все кончено; что продолжать нет смысла. С них уже было достаточно наших пекинских методов...

Должно быть, я проехал почти милю прямо через огромные дворцовые ограждения, мимо рядов американской пехоты, лежащей на земле, с резервными артиллерийскими поездами, остановившимися под прикрытием высоких стен, прежде чем увидел впереди ворота, которые все еще были целы. Общая стрельба к этому времени уже полностью прекратилась, и, если не считать случайного выстрела, доносившегося из какого-то дальнего угла, не было слышно ни звука. Основная часть американской пехоты даже не продвинулась так далеко, как я. Линия застрельщиков, очевидно сформированная незадолго до моего прибытия, все еще лежала на земле; но солдаты смеялись и курили, а офицеры ушли из-под палящего солнца в боковое здание, где изучали карту. Штурмовые лестницы были оставлены позади. Вскоре мне сказали, что из штаба поступил прямой приказ полностью прекратить атаку и ни при каких обстоятельствах не продвигаться ни на дюйм дальше. К внутренним дворам дворца и резиденциям императора и вдовствующей императрицы Цыси нельзя было приближаться до тех пор, пока не будут предприняты согласованные действия всеми союзниками. Я рассмеялся — это была многоголовая дипломатия Пекина, вызывающе поднявшая голову менее чем через восемнадцать часов после того, как первые солдаты ворвались внутрь...

Массивные ворота передо мной находились прямо перед прекрасным мраморным двором. Я знал это по грубым китайским картам Запретного города, которые продаются повсюду; если пересечь эту границу, можно было добраться до императорских дворцов со всеми их сокровищами. Я подумал, с легким слюноотделением, хотя у меня не было реального желания обогатиться, о генерале Монтобане, получившем титул графа де Паликао, потому что в экспедиции 1860 года, когда знаменитый Летний дворец был так безжалостно разграблен, он забрал все самые великолепные черные жемчужины, какие смог найти, и привез их императрице Евгении в качестве небольшого подношения. Если бы только можно было миновать эту границу, пока не вмешался протокол!

Немного движимый такими мыслями, я направился к центральным воротам и заглянул в щель, рядом с которой стоял начеку пехотинец с винтовкой в руках. Там были мраморные дворы, красивые желтые украшенные крыши. Я видел их ясно, и затем... винтовка с другой стороны выстрелила почти у меня над ухом; пуля со свистом пролетела в нескольких дюймах от моей головы; и у меня мелькнуло видение китайского солдата в небесно-голубом мундире дворцовой стражи, отскакивающего назад на той стороне. Там, должно быть, все еще оставалось множество солдат, угрюмо ожидающих ожидаемого наступления; они лишь отступят в быстром бегстве, как только наши люди ворвутся, точно так же, как они делали это с самого начала. Я довольно бесцельно выстрелил из своего револьвера в щель в надежде, что что-то произойдет, но все снова стихло. Здесь все было закончено.

Но хотя наступление по этому парадному подходу к внутренним залам и дворцам было остановлено, ничего не говорилось о прорыве через большие внешние ограждения справа и слева; и, поймав своего пони, я объехал угол, где широкая аллея вела к другим входам. Возможно, здесь что-то будет. Повсюду я встречал разбросанные группы американских пехотинцев в их потных и покрытых пылью костюмах цвета хаки, лежащих и обмахивающихся всем, что попадалось под руку, и отпускающих грубые шутки друг над другом. Старомодные китайские дзингалы, пестрые знамена и даже маньчжурские длинные луки были разбросаны по земле в огромном беспорядке. Дворцовая стража, принадлежавшая к старым маньчжурским формированиям, очевидно, была застигнута здесь врасплох наступлением основных сил американских войск через Династические ворота и в панике бежала, бросая свое устаревшее оружие и снаряжение. Солдаты, которые вели всю борьбу и стрельбу, должно быть, были более современными полевыми силами, участвовавшими в последних атаках на посольства, или теми, кого загнали в Пекин после разгрома на Тяньцзиньской дороге. Все же смотреть было не на что, и миниатюрные Тартарские башни, венчающие углы больших розовых стен, смотрели вниз с презрением, словно осознавая, что никакой враг не может им навредить. Я должен двигаться дальше.

Я быстро порысил, обмениваясь шутками с американцами, которые выкрикивали мне с любопытными ругательствами, что они не завтракали и хотят знать, почему, черт возьми, это веселье прекращается и почему их оставляют здесь. Увы! Я не мог сообщить им никаких новостей. Я лишь выругался в ответ в той же игривой манере. В конце огромной стены я наткнулся на последних из этих солдат — капральский караул, сидевший на корточках вокруг маленькой калитки и выглядевший очень усталым. Они сказали мне, что по ним все еще стреляют откуда-то изнутри; и даже когда я остановился и посмотрел, странное ассорти снарядов сердито ударилось о верх ворот. Там были современные пули, старые железные ядра и две стрелы — странный набор. Почему-то эти дрожащие стрелы, выпущенные из-за огромных розовых стен и пытающиеся излить свой старомодный гнев на наглых захватчиков, проникших туда, где никогда раньше не ступала нога врага, заставили нас всех замереть в изумлении. Это казалось таким странным и невозможным — таким устаревшим. Затем один из американцев вбежал в караулку, вынеся с собой огромный маньчжурский лук, который он спрятал там в качестве добычи. Он с трудом вытащил стрелы из деревянной обшивки, в которую они вонзились, и с огромным звоном тетивы отправил их высоко в воздух, пока они внезапно не исчезли из нашего вида в далекой дали. Ответ не заставил себя ждать. Менее чем через полминуты воздух резко прорезал треск огнестрельного оружия, и над головой просвистел новый рой пуль. Враг явно все еще был начеку внутри последних ограждений, куда никому нельзя было проникать. Как жаль, что все остановили...

Я уехал, прихватив с собой несколько флагов и мечей, и, держа путь строго на восток, наконец добрался до широких проспектов возле Восточных ворот этого Запретного города... Появились новые массы движущихся людей. Основная часть французской пехоты, которую я видел пару часов назад, входила сюда, в то время как более мелкие отряды маршировали на север, а саперы взрывали стены, чтобы расчистить себе путь. Пока я ехал, ища выход, ко мне подскакала пара офицеров и, коснувшись шлемов, умоляла меня ради всего святого сказать им, что делается. Они хотели знать, каковы общие приказы. Я объяснил им, что никто ничего не знает; что, насколько я могу судить, американцы окончательно прекратили атаку; что индийские войска уже маршируют в китайский город; и что больше ничего не будет сделано, так как связь с другими колоннами была полностью потеряна.

«Toujours cette confusion, toujours pas d'ordres» («Вечно эта неразбериха, вечно никаких приказов»), — сердито прокомментировали французские офицеры, и в нескольких словах они быстро рассказали мне, как с самого начала в Тяньцзине все было именно так: каждая колонна соревновалась с другими, в то время как они открыто притворялись, что сотрудничают; все были завистливы и недовольны. Где были русские, итальянцы и немцы? Я ответил, что не имею ни малейшего представления и что никто не знает или, кажется, вообще не заботится. Лично я ехал дальше; с меня было достаточно...

К моему удивлению, когда я повернул, чтобы уехать, я обнаружил, что солдаты колониальной пехоты в своих грязно-синих мундирах подошли как можно ближе, чтобы подслушать, что говорится, и теперь окружили нас. Один рядовой даже смело спросил офицеров, смогут ли они войти во дворец немедленно; и когда он получил сердитый отрицательный ответ, он и его товарищи начали так ругаться и сквернословить, что казалось невероятным, что это дисциплинированная армия. Люди хотели знать, зачем их тащили вперед, как животных, в эту палящую жару и удушливую пыль, день за днем, пока они не могли больше идти, если они не должны получить никакой награды — если в этой проклятой стране нечего взять. В горячем воздухе угрюмые жалобы этих потных людей звучали грубо. Они хотели грабить; взламывать все запертые двери и делать все, что им заблагорассудится. Иначе зачем их привели? Эти люди знали историю 1860 года.

Я отвернулся с отвращением и медленно поехал обратно той же дорогой, только чтобы обнаружить, что все осталось без изменений... Все было явно остановлено по прямому приказу; в этом теперь не было сомнений; дипломатия, боясь позволить кому-либо войти во внутренние дворцы из страха перед тем, что последует за этим, и насколько одна держава может возобладать над другой, отдала приказ об абсолютной остановке. Но никто не рисковал и не питал слишком большого доверия к заверениям дорогих союзников. Это было ясно! Ибо, как только я почти закончил рысить к Династическим воротам, я наткнулся на большой отряд итальянских моряков, которые, очевидно, только что вошли в Пекин и, маршируя быстрым шагом берсальеров, велись С., худощавым секретарем посольства, прямо к последней линии ворот. Они очень спешили и оглядывались по сторонам жадными глазами. С. и некоторые другие окликнули меня, когда я проезжал мимо, и хотели знать, правда ли, что американцы и французы уже вошли, разграбили половину места и подожгли здания. Я без угрызений совести ответил, что, по-видимому, так оно и есть, и что русские и японцы также ворвались через север и фактически стреляли по другим, идущим с юга, приняв их за маньчжурских солдат... Я сказал им, что они опоздали; что все важные пункты уже захвачены. Это заставило их двигаться еще быстрее. Это было поистине комично и нелепо. Кроме этого, было еще больше войск других национальностей, которые только что прибыли и теперь с недоумением оглядывались по сторонам. Неудивительно. Без приказов и карт, окруженные этими огромными руинами и еще более огромными площадями, они вообще ничего не могли понять. Какая неразбериха!

Когда я остановился, раздумывая, что мне делать, мое внимание снова быстро привлекло нечто другое. На этот раз большие группы американских солдат, которых я раньше не замечал, собирались, как рои мух, у дверей одной из китайских караулок, выстроившихся вдоль стен дворца. Они были явно очень взволнованы каким-то открытием. Желая узнать, что это, я спешился и протиснулся внутрь. На земле лежал пожилой китаец, чей странный вид и общее поведение давали понять, кто он такой. Это был дворцовый евнух, оставленный здесь по какой-то странной случайности. Человек был в пароксизме страха и, указывая на караулку позади себя, умолял солдат словами и жестами не обращаться с ним так, как обошлись с теми, кто внутри. Через открытую дверь я видел беспорядочную груду трупов — людей, заколотых штыками рано утром, — а с балки свисал жалкий несчастный, который покончил с собой в агонии, чтобы избежать ужаса холодного оружия. Когда детали стали ясны, сцена оказалась отвратительной. Воистину, никогда не забуду эту ужасную маленькую виньетку войны — эти десятки и десятки любопытных солдатских лиц в широкополых шляпах, лишь наполовину понимающих происходящее; умоляющего евнуха на земле, сгрудившуюся массу убитых людей, плавающих в своей крови в тени позади; этот густой запах убийства и внезапной смерти, поднимающийся и воняющий в горячем воздухе; и последнюю жестокую ноту этой китайской фигуры с криком агонии и страха, застывшим на чертах лица, раскачивающейся в длинных свободных одеждах на балке наверху. В ярком солнечном свете и внезапной тишине, которая наступила повсюду, во всем этом была особая угроза, от которой бросало в дрожь...

Возможно, евнух по моей другой одежде догадался, что я пойму его лучше, чем эти грубые толпы рядовых, которые теснили его; ибо, пока я смотрел, он бросился к моим ногам с бормотанием и постоянными мольбами. Я заметил тогда, что несчастный не может ходить, а может только волочить себя, как побитая собака. Причина вскоре выяснилась: обе его ноги были сломаны каким-то безумным прыжком, который он, должно быть, предпринял в агонии, чтобы спастись. Я успокоил страхи человека, как мог, и, вырвав лист из записной книжки, написал его описание, чтобы полевой госпиталь оказал ему помощь. Затем, желая узнать что-то конкретное в этом тумане неясности и неразберихи, ослепляющем нас всех, я начал быстро расспрашивать его о дворце, количестве солдат внутри, прочности внутренних ограждений и резиденциях императора и вдовствующей императрицы. Человек отвечал мне достаточно охотно, но вдруг сказал, что все бесполезно, что мы опоздали. Император, вдовствующая императрица, да и весь двор исчезли — бежали, их больше нет...

Уехали!

Клянусь жизнью, я едва мог поверить своим ушам. После всех этих недель неразберихи и заговоров, неужели вдовствующая императрица и весь ее двор бежали в самый последний момент и тем самым избежали всякой возможности возмездия? Неужели это действительно так? Можно было догадаться, что эта разрозненная экспедиция по спасению ничего не сможет сделать, все сделает не так; и все же мы действовали так, будто все в наших руках. Затем я внезапно сузил свои вопросы и властно спросил, когда бежал двор; точно в какое время и в каком направлении.

Сначала я не мог получить надежного ответа, но, настаивая на своих вопросах и приняв угрожающий вид, разбитый евнух в конце концов сломался и скулящим голосом сообщил мне, что бегство произошло ровно в девять часов предыдущего вечера и было осуществлено через Северные ворота города. Они уехали через пять часов после того, как прибыла помощь! Я быстро подсчитал. Это означало двадцать часов форы при скорости четыре мили в час — ибо они будут неистово скакать день и ночь — восемьдесят миль! Это было безнадежно; они были в безопасности за первыми горными перевалами, и если с ними были солдаты, что было более чем вероятно, то их наверняка оставили у грозных барьеров, которые природа воздвигла всего в сорока милях за Пекином. Горные перевалы защитят их. Никакого возмездия свершить было нельзя; никакое возмездие не могло настичь истинных виновников этого краха. Ничего. Это был странный конец...

Скорбно я повернулся и поехал обратно в посольские линии, чувствуя, будто случилось огромное несчастье. Здесь я наконец встретил японскую кавалерию и казаков. Пробыв в Пекине двадцать четыре часа, они наконец соединились со своими посольствами. Кавалеристы рысили взад и вперед, пытаясь обнаружить своих людей. Они тоже ничего не понимали.

Я быстро сообщил новость, которую узнал, всем важным людям, которых смог найти, рассказал им всем неистово; но это не вызвало интереса, даже почти никаких комментариев. Раз или два был вздох удивления, а затем прежнее отношение безразличия. Какая-то оцепенелость, кажется, охватила всех как сокрушительная антикульминация после различных кульминаций ужасных недель. Никого это не волнует, кроме того, что осада закончена. С. из британского посольства, который практически направлял его политику годами (фактически, с тех пор как она находится в нынешних руках), сказал мне, что когда британский командир вошел, он просто предоставил себя в распоряжение посольства и сказал, что его приказы касаются только спасения. Он не должен был пытаться делать что-либо еще; не делать больше ничего, абсолютно ничего...

Позже, днем, на министерском совещании, созванном в спешке, министры решили, что, поскольку они не знают, что с ними будет или какую политику намерены проводить их правительства, в отсутствие инструкций они не могут предпринимать никаких шагов ни по какому вопросу. Конечно, всех важных лиц переведут в другое место, и, вероятно, отправят в Южную Америку, или на Балканы, или, возможно, в Афины. Подтверждение новости о том, что вдовствующая императрица и двор бежали, волновало их меньше, чем страшные возможности, которые несут полевые телеграфы. Провода уже были протянуты в Пекин, и сообщения должны были скоро прийти...

В тот вечер, когда сгустились сумерки и я праздно наблюдал, как английские саперы взрывают проход с канальной улицы через розовые дворцовые стены, чтобы можно было получить частный путь в эту драгоценную зону прямо там, где по нам много недель стреляли из сдвоенных пушек, звук грубой французской песни заставил меня обернуться. Я увидел тогда, что это был солдат колониальной пехоты в своем выцветшем синем нанкиновом костюме, шатающийся с винтовкой за спиной и большим мешком на плече. Он приближался, распевая во весь голос в пьяном виде, и все больше шатаясь, пока, пытаясь перешагнуть через руины кирпичной баррикады, наконец не споткнулся и тяжело не упал на землю. Английские саперы с любопытством наблюдали за ним несколько мгновений, пока он лежал, пьяно шевелясь на земле, не в силах подняться, но никто не предложил ему помощи или даже не шагнул вперед, пока один солдат, который пристально смотрел на что-то на земле, вдруг не сказал своим товарищам хриплым шепотом: «Серебро! Серебро!» Он говорил необычным тоном.

Я шагнул вперед при этих словах, чтобы посмотреть. Это была правда. Мешок разорвался при падении, и на земле теперь были разбросаны большие полумесяцы серебряных слитков, как их называют. Саперы осторожно огляделись, увидели, что все тихо и там только я; и тогда шестеро из них, охваченные одной и той же идеей, тихо двинулись вперед и ограбили упавшего француза, пока он лежал. Каждый набил столько этих слитков, сколько мог унести, в свою рубашку или мундир. Затем они помогли пьяному подняться на ноги, отдали ему остатки его сокровищ и грубо оттолкнули. Последнее, что я заметил в этой любопытной сцене, — это мародер, шатающийся в ночь и слабо взывающий время от времени, когда осознавал свою потерю: «Sacrés voleurs! Sacrés voleurs anglais!» («Проклятые воры! Проклятые английские воры!»). Затем я тоже ушел. Это был первый открытый грабеж, который я видел. Я всегда буду помнить, какое странное впечатление это на меня произвело. Это казалось очень странным.
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...

После этих событий и странного вступления наших спасательных войск ничто не было для меня сюрпризом. Я до сих пор помню, как будто это произошло десять секунд назад, как после того, как я стал свидетелем того, как английские саперы спокойно обобрали того пьяного французского мародера, я вернулся на разбитую Посольскую улицу и обнаружил, что целая рота дикого вида индийских войск — это были белуджи — нашла свой путь в темноте в компаунд, заполненный женщинами-новообращенными, которые прошли через осаду вместе с нами, и что эти чернокожие солдаты были заняты, среди криков и протестов, вырыванием из волос своих жертв любых маленьких серебряных шпилек и украшений, которые у них были. Пыталась защитить их, как могла, леди-миссионерка. Она время от времени размахивала толстой палкой и пыталась отогнать мародеров. Но эти грубые индийские солдаты, огромные парни с копнами волос, выбивавшимися из-под тюрбанов, просто смеялись и, небрежно отражая этот град бессильных ударов, спокойно продолжали свое мелкое грабительство. Некоторые также пытались ласкать женщин и утащить их... Затем леди-миссионерка начала плакать тихо и безнадежно, потому что она была действительно мужественной и просто совершенно перенапряженной. В этот момент меня внезапно охватил странный приступ ярости, и, вытащив револьвер, я сунул его в лицо одному парню и сказал ему на чистом английском, которого он не понимал, что если он не выплюнет добычу, я вышибу ему мозги на месте. Помню, я упер короткий ствол прямо ему в лицо и держал его там мрачно, с пальцем на спусковом крючке. Это он, по крайней мере, понял. Был момент напряжения, во время которого у меня было достаточно времени осознать, что меня заколют штыками и расстреляют в клочья остальные, если я выполню свою угрозу. Это было гадко; мне это не нравилось. В последний момент, к счастью, мой товарищ смягчился и, угрюмо бросив то, что взял, на землю, закинул винтовку за спину и покинул место. Остальные последовали за ним с бормотанием и ворчанием, а женщины, будучи теперь в безопасности, начали баррикадировать вход в свой дом от других мародеров. Они были бледно-зелеными от страха. Они боялись этих индийских войск...

В ту же ночь, очень поздно, транспортный корпус, состоящий из японских кули в узорчатых синих куртках, принадлежащий какому-то британскому полку, пришел, таща множество маленьких тележек; и через несколько минут эти люди предлагали на продажу сотни рулонов великолепного шелка, который они собрали по пути через город. Вы могли получить их даром. Кто-то, у кого в кармане было немного золота, получил огромную массу за сто франков. На следующий день ему предложили в десять раз больше того, что он заплатил. В темноте он приобрел бесценные ткани с ханчжоуских станков, которые в Европе стоят любых денег. После этого предлагалось на продажу огромное количество вещей, как только их можно было вытащить из ранцев и вещмешков. У всех были вещи на продажу. Мы услышали тогда, что все было разграблено войсками от самого моря до Пекина; что все люди сильно вышли из-под контроля в туземном городе Тяньцзинь, который был вычищен дочиста; и что сотни ужасных злодеяний вышли наружу. С каждой деревней на пути следования от Тяньцзиня поступали так же. Возможно, именно потому, что было так мало боев, было так много грабежей.

На следующее же утро было принято решение как можно скорее отправить всех некомбатантов из посольских линий подальше от таких сцен — чтобы дать им подышать воздухом, не загрязненным такими руинами, опустошением и гниющими трупами — чтобы сбежать из этого проклятого рабства кирпичных линий. Будет сформирован караван до Тунчжоу, который находится в пятнадцати милях, а затем речной транспорт. Чтобы обеспечить транспорт для этих пятнадцати миль дороги, людям придется выйти и помочь себе самим; возле посольств не осталось абсолютно ничего. Мы должны суетиться сами... Те же люди, которые проделали всю работу, должны будут сделать и это.

Я никогда не забуду обновленное чувство свободы, когда я вышел на следующее утро со своими людьми и некоторыми другими, кого я подобрал, на этот раз смело направляясь в богатый квартал в восточных пригородах Тартарского города и оставляя гарнизонную зону далеко позади. Это было что-то — выехать, не прячась на каждом повороте... Первая часть нашего маршрута была такой же, как у моей разведывательной экспедиции, совершенной всего несколько дней назад. Но на этот раз мы продвигались так быстро к главным улицам за белыми руинами австрийского посольства, что казалось невероятным, что мы потратили так много времени, покрывая это расстояние раньше. Это показывает, что значит опасность. Я один был верхом, на старом пони, которого я реквизировал накануне; мои люди были пешком и тяжело дыша бежали рядом. Мы были так полны энтузиазма!

На протяжении полумили или около того мы встречали случайные отряды европейских войск, довольно странное ассорти вооруженных людей, каких мало кто когда-либо видел. Они представляли собой любопытную картину, эти солдаты на пустынных улицах, ибо каждый отряд был нагружен добычей из китайских домов, а некоторые немецкие конные пехотинцы, в дополнение к огромным узлам, привязанным к их седлам, гнали перед собой смешанное стадо коров, овец и дополнительных пони, которых они собрали по пути. Люди были в отличном настроении, шутили и ругались, спеша вперед, и в густом облаке пыли, поднятом всеми этими копытами, они наконец исчезли за углом. Только когда они ушли, я понял, насколько тихими и пустынными стали улицы. Ни души на ногах, ни одной приоткрытой двери, ни собаки — ничего. Это мог быть город мертвых. После всего рева винтовок и пушек, который притуплял слух в течение стольких дней, в этой испуганной тишине было что-то внушающее трепет, неземное и сбивающее с толку. Что случилось со всеми жителями?

Я медленно проехал вперед минут пятнадцать или около того, пристально глядя на забаррикадированные входы, которые хмурились на большую улицу, когда внезапно обнаружил, что моих людей нет. Мой пони вез меня по приподнятому шоссе — дороге для верховой езды и проезда, которая отделена от тротуаров огромными открытыми стоками. Мои люди были за этими стоками, держась близко к домам, чтобы они могли вскоре обнаружить какой-то признак жизни. Затем они исчезли. Это все, что я мог вспомнить.

Я поехал обратно, довольно встревоженный и громко крича. Мой голос вызывал эхо в пустынной магистрали, что приносило смутные проблески лиц в неожиданных щелях и трещинах в дверях, говоря мне, что эта пустыня города на самом деле населена расой, ставшей испуганными пленниками в своих собственных домах из-за внезапного вступления мстящих европейских войск. Там действительно было множество людей, наблюдающих и слушающих в страхе, готовых бежать через задние стены, как только станет очевидна любая опасность. Это объяснило мне очень многое. Я начал понимать. Затем внезапно, когда я смотрел, раздалось несколько винтовочных выстрелов, потасовка и какие-то крики, и когда я поскакал обратно в поту от опасения, я увидел одного из моих людей, выходящего из огромного porte-cochère (парадного входа) туземной гостиницы верхом на черном муле. Мои люди хладнокровно работали. Они обеспечивали себя необходимым удобством для свободного передвижения на огромные расстояния. Во дворе гостиницы лежали двое мертвых, один с наполовину снесенной головой, второй с зияющей раной в груди. Мои оставшиеся слуги запрягали мулов в телеги, и у каждого, в дополнение, был пони, готовый к седлу, привязанный к железному кольцу в стене. Я сердито допросил их о выстрелах и указал на ужасные останки на земле; но они, ничуть не смутившись, так же сердито ответили мне, говоря, что люди сопротивлялись и их пришлось убить. Затем, поскольку я не был удовлетворен и продолжал бормотать на них и яростно угрожать наказанием, один из них подошел к двери караулки и, распахнув ее, велел мне заглянуть. Это было зрелище! Она была полна огромных масс оружия и всякой одежды солдат и боксеров; и связанные в узлы из синей ткани лежали груды добычи, состоящие из мехов и шелков, все приготовленное к тому, чтобы быть унесенным. Это был, очевидно, один из многих районных штабов, которые боксеры создали повсюду. Мои люди знали это, потому что такие вещи быстро становятся известны туземцам. Они действовали. В конце концов, это была месть, которая настигала всех. Что я мог сделать?...

Я тогда ничего не сказал и довольно мрачно наблюдал, как они продолжают. С величайшим хладнокровием они закончили запрягать телеги; с проклятиями подогнали их к месту возле караулки и молча погрузили все эти узлы с добычей в них, привязав мечи и винтовки в стопки сзади. Это, очевидно, должна была быть полная зачистка, чтобы ничего не осталось. Затем, когда они все приготовили, один из них на короткое время исчез во внутреннем дворе и после новой потасовки появился снова, гоня перед собой трех мужчин в рваной одежде и с растрепанными волосами, которые все это время прятались и теперь дрожали как осиновые листья, когда их поймали. Мои люди, без лишних объяснений, сказали им, что они должны править, по одному на каждую телегу, и что если кто-то попытается сбежать, все будут расстреляны. С протестами пленники клялись, что будут подчиняться; только пусть их оставят в живых; они невиновны... Затем мы все вместе отправились в путь, на этот раз полностью экипированный и хорошо вооруженный отряд мародеров. Это была судьба, от которой невозможно было уйти — у моих людей оставалась такая решимость, когда каждый человек, облеченный властью, уже плыл по течению...

Снаряженные таким образом, мы теперь грохотали по улицам с большей скоростью, и лязг колес телег, пробуждающий все более громкое эхо, которое звучало странно нескромно на этих пустынных улицах, заставлял головы высовываться из дверей и окон с все большей частотой. Внизу, в боковых переулках, теперь, когда мы были в миле или двух от наших линий, людей можно было даже увидеть стоящими испуганными группами, как будто обсуждая, что будет дальше; они молча исчезали, как только нас замечали. Но обнаружив, что их игнорируют и что винтовки не стреляют по ним, как они наполовину ожидали, группы немедленно формировались снова, и люди даже выходили на главную улицу и следовали за нами немного, полусердечно выкрикивая водителям, чтобы узнать, есть ли какие-то новости... Ужасная тишина, которая распространилась по городу после того, как союзники ворвались с двух или трех сторон, казалась действительно необъяснимой; такие войска, которые прошли, поспешно ушли на запад к дворцу. Этот квартал едва ли был затронут...

Наш маленький караван грохотал среди этих странных окрестностей, когда мое внимание привлекло сходство занятия, которое теперь, казалось, занимало множество людей на боковых улицах. Занятие было явно сомнительным, поскольку, как только нас видели, все убегали в помещения. Все стояли, соскребая что-то с дверных косяков любыми инструментами, которые попадались под руку; и можно было отчетливо слышать это царапанье и визг на расстоянии, когда приближаешься. Это было необычно. Решив разгадать эту новую тайну, по наитию я внезапно направил своего старого пони во весь опор в переулок, прежде чем остальные мои люди появились в поле зрения, и, быстро бросившись вперед, схватил одного старика, прежде чем он успел сбежать. Снова я понял: все эти люди соскребали маленькие ромбовидные кусочки красной бумаги, наклеенные на их дверные косяки; и на этих бумагах было написано несколько иероглифов, которые провозглашали приверженность всех обитателей принципам боксеров. За свои несколько недель правления этот китайский санкюлотизм преуспел в навязывании своей воли всем. Все были замешаны; весь город был в их руках; это был огромный заговор...

Внутри дома, который я выделил, мы нашли только старух и маленьких мальчиков — остальные все бежали. На земле были разложены куски белой ткани, на которых грубо мастерились флаги — японские, английские, французские и некоторые другие. Они меняли свои цвета, все эти люди, так быстро, как могли — вот что они делали; и дальше, когда мы дошли до более отдаленных кварталов, мы обнаружили эти защитные знаки, уже смело развевающиеся на каждом доме. Все хотели быть друзьями. Но мои люди убеждали меня двигаться быстро и бежать из этих районов, которые, как они утверждали, все еще полны боксеров и расформированных солдат; и, уступая их мольбам, мы снова помчались вперед все быстрее и быстрее. В течение получаса и более мы действительно потеряли из виду каждое дружелюбное лицо.

Череда улиц, которые мы проезжали, была бесконечной. Не было ничего, кроме этих пустынных главных магистралей и суетящихся людей в боковых переулках, и в абсолютной тишине мы достигли огромной улицы, идущей строго с севера на юг. К моему удивлению, хотя все теперь было совершенно тихо, мертвые китайские солдаты лежали здесь в некотором количестве. Там были и пехота, и кавалерия, брошенные головой вниз на землю, как они бежали. Один крупный парень, несущий знамя, был опрокинут вместе с пони, когда он уезжал, и теперь лежал в живописном беспорядке, наполовину сброшенный с крутого склона приподнятой проезжей части, с его трагедией, нарисованной ясно, как картина. В ярком солнечном свете, когда все вокруг было совершенно тихо и мирно, казалось невозможным, чтобы эти люди встретили насильственную смерть так короткое время назад среди рева звуков. Это было смешно, любопытно, необъяснимо... Для моих людей, однако, таких мыслей не было; они слезли со своих пони и, выхватив ножи или штыки, разрезали патронташи и подсумки с каждого мертвого солдата и бросали их в телеги. Они стали за это короткое время хорошими вояками; боеприпасов никогда не бывает слишком много.

Крупный новобранец из Шаньдуна, которого я так странно встретил всего три дня назад, был теперь снова явно взволнован и почуял добычу. Я вспомнил тогда, что нет ничего очень странного в решительных действиях всех моих последователей; ими руководил этот человек и говорил точно, что делать. Он, в конце концов, все время был снаружи и знал, что происходит и где теперь нанести сильный удар! Быстро, не говоря ни слова, он двинулся вперед и, дойдя до больших ворот другой гостиницы, громко позвал кого-то внутри открыть. Он не мог получить очень удовлетворительного ответа, потому что следующее, что я увидел, было то, что он спрыгнул как молния со своего украденного пони, бросил винтовку на землю и атаковал решетчатое окно старым штыком, который нес в руке. С полдюжиной яростных ударов он превратил деревянную обшивку в щепки и, вскочив с гибким, тигриным прыжком, пролез через пролом, будучи крупным мужчиной, с удивительной ловкостью. Затем на несколько секунд воцарилась мертвая тишина, и мы ждали в напряжении. Но вскоре ругательства и протесты донеслись издалека и приближались все ближе и ближе, пока я не понял, что тот, кто отказался отвечать, был должным образом схвачен. Сами ворота были наконец распахнуты, и я увидел, что пожилой человек огромного роста был вынужден проделать эту работу — человек, который, будучи далеко не испуганным, лишь удерживался в узде заряженным револьвером, который постоянно держали у него за спиной. Лицо шаньдунца стало дьявольским от ярости, и я видел, что он медленно доводит себя до того китайского неистовства, которое является таким безумием и не сулит ничего хорошего никому. Я был в замешательстве, пытаясь понять эту сцену.

Наши захваченные телеги были загнаны внутрь, а ворота надежно закрыты; и затем, по-прежнему гоня своего пленника перед собой, мой человек повел нас с быстротой, которая показывала, что он знает каждый дюйм своей земли, к большому зданию сбоку. Тогда настала моя очередь понимать и смотреть во все глаза. Внутри здания был неуклюже сделан большой алтарь из деревянных досок и задрапирован кроваво-красной тканью; а вдоль стены за ним стоял ряд ужасно раскрашенных деревянных Будд. Там были также палочки благовоний с надписями, написанными таким же образом, как те, которые мы видели, как их так лихорадочно соскребали с дверных косяков несколько минут назад. Красные кушаки и ржавые мечи также лежали на земле. Здесь не могло быть абсолютно никакой ошибки; это был штаб того злого культа, который принес с собой такие руины и разрушения. Боксеры были здесь в полном составе.

Шаньдунец, по причинам, которые я еще не мог разгадать и не хотел узнавать, стал теперь совершенно бледным от ярости, и остальные, которые все были католиками, разделяли его ярость. Они говорили, что здесь новообращенных пытали до смерти — убивали, разрезая на мелкие кусочки, а затем сжигая. Все это знали. Спазматическими жестами они призывали пленника сбросить на землю весь алтарь, разбить своих идолов в тысячу кусков, уничтожить все. Но человек, решительный даже в плену, угрюмо отказался. Затем, с движением неконтролируемой ярости, один человек схватил длинный шест и дюжиной ударов разбил все в атомы. Идолы, красная ткань, палочки благовоний, чаши с жертвенным рисом и мечи лежали в бесформенной куче. И грубыми пинками мои люди растоптали руины в еще более мелкие куски. Почему-то меня это заставило вздрогнуть. Это было жестокое зрелище; обращаться с богами, даже если они ложные, таким образом...

Пока я смотрел и удивлялся, едва осмеливаясь вмешаться, шаньдунец, по туземному обычаю, придвинул свое лицо вплотную к лицу своего врага и бормотал насмешки, которые шипели, как ярость змеи в гневе. Это не могло продолжаться — мой человек заходил слишком далеко. Так и вышло. С криком его жертва внезапно сомкнулась на нем, безумно схватила его за горло и волосы, пытаясь повалить на землю. Помню, у меня было лишь видение этих коричневых борющихся тел, наполовину обнаженных от ярости их хватки, и я слышал быстрое дыхание, которое пришло в высший момент, когда раздался резкий выстрел, который прозвучал немного приглушенно, кусок штукатурки вылетел из стены позади них двоих, и едкий дым укусил ноздри. Прежде чем я осознал, что было сделано, гигантский боксер пошатнулся назад; затем он покачнулся и упал на колени, странно разговаривая сам с собой, с голосом, скользящим вверх и вниз, как будто он теперь отказывался от контроля. Немного крови поднялось к его губам и вытекло; он немного затрясся, а затем окончательно рухнул вниз. Там он лежал среди руин своей веры — мертвый, совершенно мертвый, убитый наповал. Шаньдунец стоял над ним с дымящимся револьвером в руке. Я вспомнил тогда, что он никогда не убирал руку с оружия. Он ждал этого — это был старый счет, должным образом оплаченный...

С меня, однако, было достаточно этого способа сведения счетов под прикрытием моей защиты, и я сердито намекнул, что если будет еще хоть один выстрел, я тоже вытащу оружие и пристрелю каждого. Я собирался добавить к этим замечаниям и даже становился красноречивым, когда мои праведные чувства переполняли меня, как вдруг гром ударов раздался по внешним воротам и заставил меня осознать с испугом, что это не место для абстрактной морали. Зайдя так далеко от безопасности, мы взяли свои жизни в свои руки; в любой момент нам, возможно, придется снова отчаянно сражаться против превосходящих сил. Возможно, в конце концов мы повалимся таким же образом, как несчастный, который забрел на наш путь... Действительно, это было не время для морали...

Гром по воротам продолжался, и затем с грохотом они внезапно открылись, и отряд французских солдат с примкнутыми штыками и в большом беспорядке в униформе ворвался к нам. Они не увидели меня сначала и, бросившись на наших захваченных возчиков, просто яростно кричали им: «Rendez-vous! Rendez-vous!» («Сдавайтесь! Сдавайтесь!»). Прежде чем мы успели двинуться или обнаружить себя, они захватили некоторые телеги и готовились увести их без секунды промедления. Но тогда я тоже принял решение в одно мгновение и, став отчаянным, бросил вызов. Зараза охватила меня. Бежав на них с вытащенным револьвером, я тоже закричал: «Rendez-vous! Rendez-vous!» — и с моими людьми, следующими за мной, мы встали между мародерами и их единственным путем к отступлению. Не было времени для раздумий или объяснений; кто-то должен был уступить, иначе была бы стрельба. В секунду возникла новая отчаянная ситуация.

Мародеры, удивленные моим внезапным появлением и тем, как был прерван их грабеж, стояли, громко споря о том, что им делать, и обзывая меня. Дважды они поворачивались, словно собираясь пристрелить меня; затем один из них решил за всех, заявив, что их цель — не драться, а грабить, и что эти несколько повозок ничего не значат. С мрачными лицами они поспешно удалились, с невозмутимой наглостью проклиная меня, когда дошли до ворот. Снаружи мы увидели, что у них было еще несколько повозок и мулов, нагруженных огромными тюками; а вокруг этой добычи шатались другие пьяные солдаты, чья одежда в беспорядке и сальные лица выдавали, что они предались самым диким оргиям. Сегодня пощады не будет...

Мы подождали, пока шум этих людей затихнет вдали, и тогда, с какой-то странной ухмылкой, крупный шаньдунец молча повернул обратно во внутренний двор и указал мне на другое здание. Я не понял, к чему это, ведь даже конюшни здесь были пусты и заброшены, словно все уже было разграблено или вывезено в безопасное место. Казалось, не осталось ни повозки, ни упряжи, ни куска мебели — вообще ничего. Однако крупный шаньдунец продолжал ухмыляться и быстро направился к зданию, на которое указал. Дверь была открыта, словно скрывать было нечего, и лишь огромные лари из бамбуковой циновки наполовину загораживали вход. Но после нескольких грубых усилий мои люди быстро отшвырнули их в сторону; затем послышалось мощное топотание и тревожное ржание, и, заглянув внутрь, я рассмеялся от чистого удивления. Дом был полон пони, мулов и даже ослов, которых загнали внутрь и туго привязали за баррикадами из столов и стульев. Увидев нас, они стояли, вытаращив глаза и навострив уши, и протяжным ржанием и фырканьем явно приветствовали эту перемену. С ликованием мы выгнали их наружу и пересчитали — еще десять животных!

Однако с досадой я вспомнил, что нет ни упряжи, ни повозок; но к моему удивлению, теперь, когда животные были найдены, мои люди деловито бегали вокруг, обыскивая каждое вероятное место в огромных запущенных дворах. Как крысы, они забирались в каждый угол, переворачивали все вверх дном, вскрывали неплотно пригнанные доски пола, и вскоре в одном из чердаков был найден кузов повозки, спрятанный самым хитроумным способом. Но это был только кузов; колес не было. И все же колеса не могли быть далеко. Пять минут поисков — и они обнаружились подвешенными в колодце под ведром, в котором лежала груда упряжи; а затем в самых невероятных местах мы обнаружили ловко спрятанное имущество постоялого двора. В конце концов, мы запрягли всех животных, а сами повозки набили фуражом. Затем, применив ту же тактику, что и раньше, мы обнаружили снаружи возниц и заставили их следовать за нами, и теперь, имея тяжелый караван, который нужно было защищать от всех желающих, мы двинулись в путь. На этот раз нам предстояла нелегкая работа.

Прошел уже час с лишним, как мы выехали на открытые улицы, и, поскольку приближался полдень и все было тихо, мы удивились, увидев людей из низших слоев общества, осторожно передвигавшихся по главным улицам, но быстро исчезавших при одном лишь виде других людей, чьи намерения они не могли предугадать. Это тоже вскоре объяснилось; увидев одного оборванца, пытавшегося убежать с мешком за спиной, мы выстрелили в него из винтовки. Человек тут же перестал бежать, упал на колени и заныл, что ему разрешили взять то, что он несет, достопочтенные иностранные солдаты, которым он помогал. В узле были только шелка и одежда; пинком мы отпустили его. Стало ясно, что заговор сгущается со всех сторон и находиться на улице становится все опаснее. Охваченный новой мыслью, я остановил весь караван и, отдав соответствующий приказ, вскоре привязал каждого возницу, которого мы так поспешно завербовали, к его повозке крепкой веревкой. По крайней мере, если нам придется пробиваться обратно, я обеспечил, чтобы наши повозки нельзя было легко угнать. Возницы будут вынуждены гнать их вперед; бежать вперед будет легче, чем поворачивать назад.

Затем, словно осознав опасность дороги, мы помчались во весь опор. Мы хотели доставить повозки в безопасное место. Вскоре вдалеке мы увидели множество групп людей, столпившихся вокруг большого здания, окруженного высокими стенами. Это заставило меня нервничать, так как группы постоянно то собирались, то расходились, словно были в нерешительности и пытались получить что-то, что упорно сопротивлялось. Но не успели они это увидеть, как мои люди начали грубо хохотать и воскликнули на местном наречии, что это ломбард, который пытается разграбить простой люд. Конечно, было ясно, что рано или поздно каждый ломбард будет разграблен; но вид реального нападения казался странным, пока население было еще так охвачено ужасом. К нашему дальнейшему удивлению, подъехав ближе, мы обнаружили, что несколько мародеров и отставших от различных европейских частей были остановлены этим зрелищем; и по мере приближения мы увидели солдата французской колониальной пехоты, стонущего на земле с ужасной раной в ноге. Никто не оказывал ему помощи — все были слишком заняты своим делом, и если бы мы не перевязали его кое-как тканью и веревкой, он мог бы лежать там, истекая кровью до смерти. Мы погрузили человека в повозки и решили доставить его в безопасное место. Но когда мы приготовились тронуться, предупреждающий крик на французском языке велел нам не проезжать перед воротами ломбарда, и, подняв глаза, я обнаружил, что несколько других французских солдат, вместе с индийцами и аннамитами, забрались на крыши соседних домов и, выставив перед собой винтовки, пытались подстрелить людей внутри. Здание, очевидно, было надежно защищено и отказывалось сдаваться. Окружив его со всех сторон и вооружившись тесаками, железными прутьями и длинными шестами, толпа местных оборванцев в мрачном молчании ждала развязки. Это была необычайная сцена. Все и вся были так тихи. Я решил остановиться и досмотреть все до конца. Такое случается не дважды в жизни.

Выстрел, произведенный из ворот в неосторожного человека, перебегавшего улицу, показал, что защитники были бдительны и отчаянны и знали, чего ожидать от иностранных солдат и толпы, как только те ворвутся внутрь. Подстегиваемые этим звуком, французские солдаты на крышах осторожно продвигались все ближе и ближе к своей добыче; но вскоре, когда я подумал, что они почти победили, невидимые руки с такой яростью и мастерством обрушили на них град кирпичей и тяжелых камней, что еще один человек был выведен из строя и спустился вниз, стоная с разбитой головой. Впрочем, это была лишь рана на скальпе, и, обнаружив, что повязка практически не мешает ему, он с яростными проклятиями занял место на углу прямо за главными воротами, примкнув штык в мрачном приготовлении к концу. Решительно, пощады не будет, когда придет этот конец.

Но, тем не менее, не было никаких способов добиться желаемой кульминации. Защитники демонстрировали свою бдительность случайными выстрелами, которые резко скрежетали в застывшем воздухе, и атака не могла продвинуться ни на шаг. Я гадал, что произойдет. Однако это длилось недолго, ибо в дело вмешалось провидение. Вдоль улицы проскакали два казака, неся какое-то донесение от русского командования; и хотя по мере приближения их тоже встретили предупреждающими криками, они не обратили на это внимания, а проехали мимо, не проявляя беспокойства. Когда они поравнялись с главными воротами, их встретил внезапный залп, от которого их кони так сильно шарахнулись, что менее опытные всадники были бы сброшены на землю, и заставил их несколько ярдов скакать в диком беспорядке. Но здесь были люди, которые понимали этот вид войны. Сначала, правда, они немного разозлились, когда остановились, сняли карабины и загнали патроны, словно собирались действовать, как остальные... Но затем, увидев, в чем дело, они с некоторым удовольствием ухмыльнулись и, наконец, спешившись и с криками прогнав своих животных с дороги, приготовились присоединиться к схватке. С возобновившимся интересом я наблюдал, как они принялись за дело.

Небольшой осмотр показал новоприбывшим, что ломбард слишком трудно захватить прямой атакой, если не применить особые средства, ибо такие места, построенные с расчетом на сопротивление нападениям грабителей даже в мирное время, почти всегда сами по себе являются маленькими цитаделями. Это народные банки. Некоторое время двое новоприбывших крадучись ходили вокруг с карабинами в руках, заглядывая то туда, то сюда и пытаясь найти слабое место. Затем один сказал что-то другому, и они исчезли в соседнем доме, чтобы почти сразу же появиться с охапками соломы и дровами. По их мнению, это было, очевидно, единственное, что можно было сделать; они собирались поджечь! Прежде чем успели возразить, казаки сложили топливо у угла сторожки, как раз там, где их нельзя было подстрелить, и от одного дуновения все здание вскоре запылало. Рассеянные группы местных оборванцев на улице, увидев, что было сделано, издали приглушенный вой отчаяния и громко закричали, что загорится весь квартал и все в нем будет уничтожено. Эти уверенные в себе мародеры уже вообразили, что ломбард принадлежит им, чтобы распоряжаться им — после того, как достопочтенные иностранные солдаты насытятся!

Казаки, однако, были людьми многих идей и не обращали ни малейшего внимания на весь этот шум, кроме как ударив одного или двух из ближайших людей. Они наблюдали за пламенем хитрыми маленькими глазками, и когда короткие языки пламени, подгоняемые ветром, перекинулись через ворота и подняли ослепительные облака дыма, один из них сказал, что все в порядке и что мы скоро будем внутри. На крышах французские солдаты и их товарищи молча наблюдали с изумлением за выходками двух спешившихся всадников, и по крикам и проклятиям, которые теперь доносились из самого двора ломбарда, было ясно, что этот метод атаки принесет результат. Становилось все интереснее.

Мое внимание на мгновение отвлекло то, что один из казаков взобрался к двум французским солдатам и серьезно, с яростной пантомимой руками, объяснил им, что они должны сделать через минуту-другую. Когда я обернулся, то увидел, что второй пинками сапог и размашистыми ударами своего заряженного карабина погнал нескольких уличных зевак к тем длинным шестам, которые всегда можно найти сложенными на главных улицах Пекина. Мои собственные люди, поняв теперь, что нужно делать, тоже побежали вперед, чтобы помочь, и в мгновение ока два длинных шеста были принесены и положены поперек дороги. Несмотря на весь современный прогресс, в осадных работах все еще приходится применять те же методы атаки. Затем, с помощью дальнейшей пантомимы, объясняющей, как невозможно будет увидеть или ранить их под прикрытием этого дыма, казаки побудили толпу снова поднять шесты. На этот раз кровь у всех закипела, и, подбадривая друг друга короткими отрывистыми криками, десятки готовых ко всему людей с обнаженными по пояс торсами прыгнули вперед, и бревна с огромной силой были направлены против ворот. Когда они врезались в дерево и наполовину раздробили прочные входы, с крыш раздалась серия выстрелов, и я увидел, как французские мародеры быстро соскользнули вниз и скрылись из виду внутри двора. Оборона была сломлена — по крайней мере, в этом месте. Казалось, все кончено.

Потребовалось одно мгновение, чтобы взломать ворота, и сквозь удушливый дым и обугленные остатки хлынула вся разъяренная толпа. Небольшое пламя, встретившись с большим количеством кирпича и камня, затухало, и пока его не раздули снова, опасности распространения пожара не было.

Подобно потоку мутных вод, потные, коричневоспинные люди, теперь обезумевшие от жажды грабежа, ворвались в первый двор. Меня понесло вместе с ними, как щепку в бурном потоке; пути назад не было. К тому же, такое случается не каждый день...

Французы и их товарищи уже исчезли внутри, а на земле лежали двое людей из ломбарда, мертвые или умирающие, молча плавая в собственной крови. За этим был первый зал, пустой и лишенный мебели, за исключением невероятно длинных деревянных прилавков; и когда я прыгнул в склады за ним, то смутно увидел в затемненной комнате тех десятков городских оборванцев, которых мы выпустили на волю, бросающихся на прилавки и буквально разрывающих их на куски. Они знали! Тысячи связок монет были обнажены этим действием, и с быстротой молнии сотни яростных рук рвали и хватали, в то время как горячие голоса оглашали воздух рычанием и хрипами. Они хотели этих денег — готовы были отдать за них свои жизни. В одно мгновение зал ломбарда превратился в адскую сатурналию, на которую было ужасно смотреть. Это дало мрачное представление о насилии толпы. Я бросился бежать, чтобы спастись...

На складах за ним я обнаружил французов и первого казака, который руководил взятием места штурмом, грубо шутя, вскрывающих сундуки и ящики и разбрасывающих по земле содержимое бесчисленных полок. Им не было дела до вещей, которые они находили; они охотились за сокровищами. С проклятиями по мере того, как их разочарование росло, и постоянно сбрасывая все больше полок и шкафов на землю, они вскоре превратили комнату за комнатой в беспорядок, подобного которому я никогда раньше не видел. Богатые шелка и дорогие меха, шкатулки с безделушками, вышивки, женские головные уборы и сотни других вещей были брошены на землю и за несколько мгновений втоптаны в бесформенные массы, поднимая удушливую пыль, от которой перехватывало дыхание. Им нужны были только сокровища, этим людям, золото, если возможно, что-то, что обладало мгновенной ценностью для них — что-то, само прикосновение к чему означало удачу. Ничего больше. С некоторым изумлением я наблюдал за этой неистовой сценой. С внешних дворов доносился тот же рев возбуждения, когда уличная толпа дралась друг с другом за обладание всем этим богатством в наличных; отделенные друг от друга всего несколькими ярдами, европейские мародеры и китайские бродяги, размышлял я, действовали почти одинаково. Я последовал за французами и их товарищами в последние большие комнаты, все покрытые пылью и заполненные ящиками без счета, которые были тщательно помечены и сложены один на другой. Некоторые были вскрыты штыками; у некоторых свиные обложки были пробиты ударами прикладов; но как бы с ними ни обращались, там всегда были одни и те же меха и шелка. Сокровищ не было.

Мои люди теперь пробились сквозь внешнюю толпу и, быстро выбрасывая пальто за пальто, предложили, что соболиные меха по крайней мере стоят того, чтобы их взять и сохранить. Они выбрали два или три десятка этих пальто из драгоценных шкур, красивых длинных китайских халатов до пят, и, побросав их в опустошенные сундуки, мы вышли как можно скорее. С нас было достаточно. Объяснение того, почему толпа не ворвалась внутрь, было перед нами. Оставшийся казак сидел с карабином в руках на каменном выступе у входа во внутренние дворы и держал всех в узде; прямо за ним сотни и сотни людей с обнаженными по пояс торсами, блестящие от пота и дрожащие от возбуждения, ждали сигнала, который позволил бы им войти. Я заметил, что теперь там были и старухи. Весь квартал сбегался так быстро, как только мог...

Казак ухмыльнулся, когда увидел меня, и с пожатием плеч посмотрел на соболей. Для него они не были бесценными. Затем он объяснил свое равнодушное отношение одним жестом. Он сунул руку в свои грубые сапоги для верховой езды и вытащил один из тех китайских золотых слитков, которые до боли похожи на обычные желтые печенья-пальчики, которые едят с мороженым. Негодяй где-то наткнулся на богатую добычу и набил золотом свои сапоги — ибо он вытащил другие слитки, чтобы показать мне — и его не интересовало это мелкое воровство. Затем начали выходить французы с аннамитами и индийцами, каждый с узлом на спине, и казак, посчитав свою вахту оконченной, встал и отошел. Снова, как ищейки, толпа бросилась внутрь, бесконечный поток мужчин, женщин и даже детей, всех, кого созвала новость о том, что ломбард, который был их естественным врагом, пал. Они проревели мимо нас, ударяя и разрывая друг друга безумными жестами, словно каждый боялся, что опоздает. Внутри сцена, должно быть, не поддавалась описанию, ибо вскоре поднялся такой шум, который показывал, что это битва не на жизнь, а на смерть за право получить добычу любой ценой. Пронзительные крики и ужасные стоны поднимались высоко над бурей звуков, когда городские головорезы, смешавшиеся с более невинными простыми людьми, наносили удары тесаками и железными прутьями и безжалостно валили на землю всех, кто стоял у них на пути. С противоречивыми чувствами мы пробились наружу, и когда я садился на своего пони, несчастный человек, покрытый кровью, бросился вперед и, бросившись к моим ногам, со слезами умолял меня спасти его. Он был последним из защитников ломбарда и кровоточил в дюжине мест. Его мы тоже грубо перевязали и спасли, и, велев ему сесть в повозку и лежать внутри скрытно, мы наконец двинулись дальше. Мы собирали странный груз.

День уже клонился к закату, ибо время пролетело быстро с такими странными сценами, и люди начали все чаще и чаще выскальзывать из боковых переулков, словно ждали этих сумерек. Несколько раз мы проезжали мимо банд людей, вооруженных мечами и ножами — боксеров, без сомнения, — которые спокойно наблюдали за нашим приближением, словно решая, стоит ли нападать на нас или нет. Однажды, тоже, залп мушкетного огня внезапно раздался резко и ясно всего в нескольких сотнях футов от большой дороги, лишь для того, чтобы смениться ледяной тишиной — более красноречивой, чем любой звук. Мы не осмелились свернуть, чтобы узнать, что это могло быть; большая дорога была нашей единственной безопасностью. Даже это было сомнительно. Любопытные изолированные столкновения происходили по всему огромному городу Пекину; теперь каждый был сам за себя, и даже черт не заботился об отстающих. Это было не место для невинных.

Наконец, энергичной ездой, которая вызвала большой грохот и вызвала много сальных лиц из темных дверных проемов, мы выехали на ту длинную главную улицу, по которой я промчался несколько дней назад в такой агонии сомнений. Спеша домой в том же направлении, мы теперь встречали банды наших осадных новообращенных группами по сорок и пятьдесят человек. Эти люди, которые были так близки к голодной смерти во время осады, мстили по-своему. Они вышли с таким оружием, какое могли достать, и грабили весь день в пределах легкой досягаемости от посольств. Они сделали все, что могли, и собрали всякую всячину, в которой больше всего нуждались. У каждого человека были огромные узлы, привязанные к спине — это была месть за все, что они перенесли. Они тоже не давали пощады, и прежде чем прошло еще несколько часов, они наверстали упущенное за те долгие недели... Мы вскоре оставили эти группы позади, и когда вся кавалькада теперь шла шагом, до наших спутников и животных, которых мы так любопытно собрали за день, дошло, что мы приближаемся к месту назначения.

Но здесь дорога была абсолютно пустынна, и в сумерках я понял, что если бы мы были дальше от дома, нас почти наверняка устроили бы засаду некоторые из многих негодяев, которых боксерство выпустило на город. Здесь была своего рода нейтральная полоса. На каждом повороте я наполовину ожидал, что нас встретит залп; при каждом скрипе двери я думал, что будет какой-то набег вооруженных людей, с которым нам было бы невозможно справиться, не потеряв половину конвоя. Однако эти фантазии не оправдались, ибо к моему огромному удивлению, на перекрестке я увидел множество женщин в их любопытных маньчжурских головных уборах, стоявших у больших ворот, все одетые в свои лучшие одежды. Когда мы проезжали мимо, они увидели меня и, ничуть не смутившись, сразу же начали звать меня и махать руками. Это было необычно и неожиданно. Сначала я подумал, что это только куртизанки, которые так долго были лишены всех клиентов, что пришли в отчаяние и пытались завлечь меня faute de mieux; но вспомнив, что такие женщины ограничены внешним городом, я натянул поводья своего коня, остановил весь караван и медленно направился к ним, наполовину опасаясь, признаюсь, какой-то уловки. Однако женщины встретили меня новыми криками и словами. Их была добрая дюжина, лучшего класса, и они объяснили мне, что были оставлены, абсолютно брошены, двумя ночами ранее всеми мужчинами дома, которые, опасаясь худшего и услышав, что путь через север города все еще открыт, захватили всех тягловых и верховых животных и быстро ускакали, говоря, что женщины будут пощажены иностранными солдатами, но что, вероятно, каждый знатный мужчина будет убит. Никто не беспокоил их до сих пор, потому что этот дом лежал так близко к иностранным войскам, но с таким количеством вооруженных людей на улицах, и с грабежами и убийствами, которые происходили, они не знали, как долго их будут щадить. Они сказали мне это быстро, задыхаясь. Я остановился в сомнении, не зная, что ответить; каждый был сам за себя, и черт даже не присматривал за отстающими, как я только что сказал. Но женщины... Я должен что-то предложить.

Они увидели мое колебание и, по-женски, возобновили свои мольбы хором. Я заметил также, что две или три из старших сгруппировались близко друг к другу и, опустив головы, начали быстро обсуждать громким шепотом, что показывало их трепет. Затем они позвали высокую, великолепно сложенную женщину и, сказав ей что-то вполголоса, подтолкнули ее ко мне. Ничуть не смутившись, она подошла ко мне твердым шагом и, положив белокожую руку — ибо маньчжурки могут быть очень белыми — на мою руку, умоляла меня остановиться здесь самому — сделать этот дом своим на время — делать все, что мне угодно со всеми ними... После всех тех недель лишений, этого постоянного ружейного огня, этой вони пропитанных землей людей, эта женщина так близко казалась странной... Я ответил, в еще большем замешательстве, что не могу пока сказать, возможно ли для меня оставаться так далеко; что могут быть неприятности; что я посмотрю и дам им знать, прежде чем ночь будет далеко продвинута...

Не совсем удовлетворенные и наполовину сомневающиеся, они позволили мне отъехать с их возобновленными мольбами. Затем, так как я подумал, что что-то может случиться, прежде чем я смогу дать им знать, я дал им две винтовки из запаса, который мы собрали, и, велев им запереть и заколотить ворота, показал им, как один или два выстрела, вероятно, отразят атаку. Мы с грохотом поехали дальше и потеряли их в темноте...

Было почти темно, когда мы снова вошли в разрушенные линии посольств и медленно пробирались сквозь обломки, которые все еще лежали на улицах. Похоронные команды многих корпусов заканчивали свою работу по попытке восстановить некоторый порядок и чистоту, и облака мутной пыли тяжело висели в воздухе. Вокруг этих узких улиц была атмосфера истощения и беспорядка, сдавленная одна на другой, которая угнетала так сильно после открытых улиц, что огромная ностальгия внезапно охватила меня. У нас было слишком много этого; я был утомлен и устал от всего этого. Это было подло и жалко после великой антикульминации. Это было как возвращение в грязное подземелье.

Мы пробирались прямо через то место, где два дня назад никакие транспортные средства не могли пройти, и я поставил всех животных и повозки в конюшню и передал их туда, где они были нужны. Затем я приказал, чтобы наши захваченные вещи, наше оружие и мои последние немногие пожитки были погружены в одну оставшуюся повозку, и, приказав моим людям следовать за мной, без единого слова объяснения я снова отправился в путь. Я принял решение.

Мы довольно быстро выехали и снова помчались в чернеющей ночи вниз по длинной улице, точно так же, как мы вернулись. Почти слишком скоро мы достигли тех больших ворот на углу, чтобы обнаружить их запертыми и заколоченными. Почему-то мое сердце упало при этом; было ли уже слишком поздно?

Но послышались крики и смешение голосов. Кто-то заглянул внутрь. Затем наступил восторг. Ворота были отперты слабыми женскими руками, и мягкий маньчжурский голос, который первым умолял меня остановиться, снова говорил со мной...

Внутри я обнаружил, что дворы и ряды комнат, которые выходили на каждую площадь, были огромными и обставлены богато резным деревом; это был богатый дом, и там было изобилие всего, что могло понадобиться — только не было мужчин! Мы надежно заколотили и заперли главные ворота, и для безопасности сделали бойницы, потому что это искусство, в котором мы стали адептами. Затем, при свечах, тускло излучающих свой свет, я исследовал каждый уголок и щель, чтобы обезопасить себя от внезапного нападения, всегда с тем мягким голосом, объясняющим мне. Было очень тихо и мягко с этой атмосферой вокруг; это было как наркотик, когда рев лихорадки все еще висит в ушах. Я становился все более и более довольным. В конце концов, мы стали ненормальными; оттенок больше или меньше не мог иметь значения... Та ночь была приятным сном...
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...

Вновь открыть для себя легкость и роскошь лежания, не по-звериному, а по-человечески, казалось мне огромной вещью. Я провел свою первую ночь сна на кровати почти за три месяца, и мне хотелось никогда больше не вставать. Я хотел быть невероятно ленивым в течение долгого периода — не двигаться, не думать и не действовать. Но это было невозможно. Всякого рода мародеры прочесывали город и творили свою волю сотней разных способов. Полдюжины раз, как только наступал рассвет, через мои ворота раздавались выстрелы. Европейские солдаты, которые оторвались от своих корпусов, и местные бродяги и переодетые боксеры, которые прятались в панике в первые часы после освобождения, теперь рыскали вокруг, вооруженные с головы до ног. Огромный город, который неделями был отдан на откуп безумным беспорядкам и безумному боксерству, был в восприимчивом состоянии для этой финальной кульминации. Не осталось никакого подобия власти; с войсками многих соперничающих национальностей, постоянно вливающимися, и номинальным состоянием войны, все еще существующим, с возможностью китайского контрнаступления, как могло быть иначе?... Не осталось ничего, чтобы сдержать кого-либо...

Я думал об этих вещах, лежа в покое, и спорил, как долго я смогу оставаться в этой равнодушной позе. Это было недолго. Ибо пока я лежал, где-то рядом раздался гром ударов, а затем треск выстрелов, эхо которых ударило так чисто, что я понял, что огнестрельное оружие направлено в сторону этого дома. Я вскочил без промедления. Я был не на минуту раньше, ибо как только я схватил свою винтовку, один из моих людей вбежал и закричал мне, что иностранные кавалеристы ворвались, стреляя в воздух, и теперь выгоняют всех животных и грабят все повозки тоже. Ничего нельзя было сделать, если я не дам свое руководство.

Поспешно я выбежал, загоняя патрон в патронник своей винтовки, когда бросился. На этот раз я был полон решимости преподать урок и отплатить той же монетой. Мародерами снова были казаки.

Их было всего четверо, однако, и когда они увидели меня, они попытались угнать мою толпу и позорно сбежать с ними. Но мы были слишком быстры. Я дал лошади первого человека свой первый патрон в быстром выстреле, который взял животное хорошо за плечом и мгновенно сбросил всадника в кучу на землю. Это смешало их так, что прежде чем они смогли выбраться, они все были под прицелом наших винтовок, а ворота плотно закрыты. Затем мы спокойно стащили людей с их пони и держали их в напряжении много минут, споря вслух, что делать. Наконец мы отпустили их после некоторых суровых угроз. Человек, который потерял свою лошадь, ничуть не смутившись, хладнокровно вскочил позади товарища, с седлом и уздечкой на руке, без комментария. И как только они оказались на открытой улице, они поскакали быстро прочь, словно боялись, что мы пристрелим их со спины. Это показало, что происходило в других местах...

Я знал теперь, чего ожидать, если мы не будем очень готовы, ибо наверняка резкая ответная атака придет, как только стемнеет. Поэтому мрачно мы принялись за работу, с возвращением наших старых боевых чувств, и быстро укрепили главные ворота против всех кавалерийских набегов. Мы вырыли широкий ров за воротами и возвели приличную баррикаду из земли, которую мы получили. Затем мы принесли некоторые бревна и построили их сверху с помощью кирпичей и камней, чтобы иметь линию бойниц, сходящихся на входе. Мы направили некоторые из многих винтовок, которые мы подобрали, в том же направлении и привязали их в положение, точно так же, как китайские команды делали все время вдоль своих баррикад во время осады. Таким образом, мы сделали так, что за несколько секунд дюжина врагов могла быть повалена на землю без того, чтобы обороняющиеся силы показали палец. Этого было бы достаточно для любых казаков...

До полудня мы добавили пару наблюдательных постов на крыши, и затем, уверенный в этой вновь обретенной силе, я решил выйти за границу еще раз, чтобы собрать припасы и еду. Это решение было материально подкреплено инцидентом, который показал, что все действуют и что это был единственный путь. Когда мы осторожно открыли наши главные ворота и приготовились выйти, проехала повозка, сопровождаемая несколькими людьми из посольств верхом, которые были очень взволнованы. Хорошо могли они быть; у них было двое из их числа внутри той повозки, оба застрелены и сильно кровоточили от ран плоти. Они были прямо на востоке города, сообщили они, куда вошли русские и японцы. Там было ужасно, сказали они. Ничего, кроме мертвых людей и пожаров и грабежей. Китайские солдаты все еще оставались там в укрытии и защищали некоторые из больших зданий, принадлежащих маньчжурским принцам. Грабители, также, были везде на дороге. Они советовали осторожность и говорили нам не доверять себе в переулках. Они были пойманы так, и их слуги и конюхи дезертировали в полном составе в четырех милях оттуда, как только огонь был открыт по ним из какого-то укрепленного дома. Это сделало меня еще более решительным. Я пойду и буду застрелен, тоже, если необходимо, так как это был порядок дня, но я принял решение, что это будет нелегкая работа поймать меня спящим. Уже я понимал полностью новые методы и новые требования.

Мы уехали, стремя к стремени, я, одинокий белый человек, с дюжиной сомнительных приверженцев, сделанных дикими от идеи добычи, как компаньоны, и удерживаемых ко мне только сомнительной общностью интересов. И все же что это значило, подумал я. Живешь только раз и умираешь только раз. Это элементарная истина. Так что tant pis.

В нашей радости от того, что мы снова на тех открытых улицах, без единого прохожего или транспортного средства, чтобы препятствовать быстрому проходу, мы пошли вперед в вихре пыли. Мы прошли улицу за улицей с всегда той же тишиной вокруг нас, которую мы заметили днем ранее. Все было закрыто, плотно заперто; не было ни кошки, ни собаки, движущихся снаружи. Возле посольств и дворца, где страх лежал тяжелее всего, это казалось городом мертвых.

И все же мы знали, что там было полно живых людей, только выжидающих своего времени и ждущих своей возможности. Это была только ночь, которую эти люди желали; хорошая черная ночь, чтобы никто не мог видеть их порхающими вокруг. Вы чувствовали в пояснице, когда ехали, что уродливые лица смотрят на вас из тихих домов, и что в любой момент выстрелы могут раздаться внезапно и повалить вас на землю. Но это было просто предварительное чувство. Вскоре это добавило остроты развлечению. Что, в самом деле, это значило? Это только делало одного все более и более безрассудным.

Мы неслись быстро вдоль, только дважды видя людей любого сорта в нескольких милях улиц. Однажды они были парнями, которые, при нашем приближении, удирали так быстро, чтобы скрыть свою личность, что мы не могли быть уверены, были ли они белыми или желтыми. Но однажды, без сокрытия, банда смешанных европейских солдат, в ужасном беспорядке, которые сначала хотели стрелять по нам, а затем, когда они увидели меня, подняли бесцветный сорт приветствия, появились внезапно, только чтобы исчезнуть. Мы никогда не останавливались ни на мгновение; мы держались прямо.

По мере того, как мы продвигались все дальше и дальше на восток и натыкались на богатые районы забаррикадированных магазинов, признаки были ясны, что грабеж продолжался здесь уже с безумным насилием, но кем или в какое время было невозможно сказать. Иногда были разбитые двери и окна, с уродливыми, опухшими трупами, растянутыми рядом; иногда содержимое богатого магазина было выметено, словно каким-то странным вихрем, на улицу, чтобы засорить всю проезжую дорогу на много дюймов в глубину самыми разнородными вещами. На земле, тоже, были десятки грубых имитаций флагов, которые были так неистово сделаны терроризированным населением, чтобы отказаться от всякой ассоциации с боксерством и безумным империализмом, теперь так поспешно сметаемым. Насмешливые мародеры сорвали эти вещи и бросили их в грязь, чтобы показать, как ответ, что не будет никакой пощады, если они смогут помочь. Эти мрачные заметки, нарисованные красноречиво на всем, делали ясным, что движение было в воздухе, которое едва ли могло быть арестовано. Это заставляло одного чувствовать себя немного безумным и опьяненным видеть все это; и когда кровь одного мчалась через вены одного, после того долгого плена, у одного было, тоже, желание добавить немного больше разрушения, чтобы сломать места и стрелять для развлечения вещи. Вы не могли помочь этому; это было в воздухе, я говорю. Это был тонкий яд, который не мог быть проанализирован, но который продолжал течь через вены одного и нагревать кровь до температуры лихорадки. Огромные открытые улицы нуждались в заполнении шумом и быстрыми движениями, один думал; жители должны быть гальванизированы к жизни снова, один чувствовал...

Моим людям нужна была всякая одежда, ибо они были в лохмотьях во время осады, и как только возможно они показали, что они оценили ситуацию, и не намеревались стоять на церемонии. Они принялись за работу, как только увидели, что хотели. Огромный китайский сапог, ярко раскрашенный на качающейся вывеске, провозглашал обувной магазин, где в обычные времена они могли купить всякий вид покрытия для ног. Но теперь не было никакой пользы пытаться такими методами. Поэтому они направились прямо к двери магазина без колебаний, и, выбивая дикую дробь ударов по деревянным ставням, потребовали входа в реве голосов. Иначе они будут стрелять, добавили они. В очень немногие секунды, при этом шуме, некоторые шаркающие шаги были услышаны и дрожащие руки отперли в спешке, боясь худшей судьбы. Мы затем увидели двух бледных и дрожащих лавочников, чья грязная одежда и растрепанные волосы показывали, что они имели дни и ночи самого жалкого существования. Дрожа они спрашивали, что мы хотели, добавляя, что они не имели ни куска серебра или еще связки монет, оставшихся. Боксеры взяли все недели раньше; теперь достопочтенные иностранные солдаты били их, потому что они были так бедны. Мои люди не беспокоились отвечать; они пошли работать. Они хотели сапоги и туфли, и много их, так как было много взять, и поэтому они искали и выбирали и выбирали. Но вскоре один человек дал выход клятве, и затем, в своем удивлении, рассмеялся грубо. Он обнаружил, что были только сапоги и туфли для левой ноги. Не было ничего для правой ноги, ни одного сапога, ни одной туфли! Снова они не беспокоились говорить, но просто толкая огнестрельное оружие против голов несчастных лавочников, ждали в тишине. Немедленно люди сломались снова и начали ныть больше объяснений. Это было правда, не было правых ног, сказали они. Правые ноги были там в магазине соседа. Тот магазин имел все правые ноги; они имели только левые ноги. Это казалось странным юмором. И все же это было хорошее, если грубое, устройство, которое эти хитрые лавочники ударили даже в своем бедствии. Ибо они знали, что мародеры, вероятно, не будут тратить время, пытаясь подобрать туфли в таком беспорядке, когда так много лучших вещей лежали рядом. Они надеялись по крайней мере спасти свой запас этим устройством; и это казалось верным, что они будут. Я не сказал ни слова; это было семейное дело.

В конце концов сделка была заключена; две пары обуви для каждого человека, а остальное оставить нетронутым. Затем правые ноги появились достаточно скоро из скрытых мест, и лавочники были спасены от дальнейшей потери. Со всеми другими вещами та же процедура была принята вдоль этой улицы лавочника. Сделка была заключена в каждом случае, что спасло одну сторону от чрезмерной потери и дало другой гораздо меньше хлопот. В этой новой моде мы захватили кур, яйца, овец, рис, муку и дюжину других предметов первой необходимости, только взяв четверть того, что мы захватили бы иначе, в обмен на помощь, данную. Это был любопытный шопинг, но все были любопытны теперь. Что вы не взяли, кто-то захватил бы десять минут спустя.

Эти занятия были такими мирными и давали так мало трудностей, что вскоре казалось мне, как будто все фактически улаживалось тихо в этом одном углу города. И все же это было не так. Мы только имели мгновенную удачу. Ибо вскоре солдаты различных национальностей начали проходить во многих направлениях, некоторые возвращающиеся из успешных набегов, а другие только начинающие выходить, чтобы увидеть, что они могли подобрать. И поверх них всех пришел любопытный молодой парень из одного из посольств, скачущий вдоль на большом белом коне, которого он должен был только что разграбить. Он не сопровождался никем. Он был полусумасшедшим неделями во время осады и теперь казался совсем сумасшедшим, когда ехал.

Это он снова и снова вызывался играть роль палача для всех несчастных кули, занятых подкопами под нашими линиями, которые были захвачены время от времени, и чьи головы сразу же платили последнюю цену. Этот человек делал это всегда с дробовиком, и он казался упивающимся этим; и в конце люди взяли отвращение к нему, и смотрели на него по какой-то странной причине как на немного нечистого. Теперь он был безумно возбужден, и как только он увидел меня, он выкрикнул, в своем густом брюссельском акценте, и сделал длинную сломанную речь, которую я никогда не забуду.

"Вы видели их?" сказал он, не останавливаясь для ответа. "Это зрелище всех других — лучшее из всех. Сюй Тун, вы помните, Императорский наставник, который желал сделать покрытия для своего седана с нашими шкурами, и который был позволен сбежать, когда мы имели его туго? Ну, он качается высоко теперь со своих стропил, он и все его домашние — жены, дети, наложницы, слуги, все. Их шестнадцать всего — шестнадцать, все качающиеся от веревок, привязанных с их собственными руками, и со стульями, на которых они стояли, выбитыми из-под них. Это они сделали в своих предсмертных муках. Везде они действовали таким же образом. Они называют это повешением, но это не то; это действительно медленное удушение, которое длится много минут, потому что в последний момент жертвы становятся испуганными и пытаются вернуть свои опоры."

Человек остановился на минуту и лизнул свои сухие губы. Для меня было что-то отвратительное в этой истории, рассказываемой на той разграбленной улице. Его голос звучал немного как те китайские трубы, чьи булькающие ноты заставляют одного думать мгновенно о злых вещах. Затем он продолжил, более яростно, чем когда-либо:

"И колодцы возле Восточных ворот, вы видели их, где все женщины и девушки прыгали внутрь? Они полны женщин и молодых девушек — совсем полны, потому что они боялись войск, особенно черных войск. Черные войска становятся сумасшедшими, люди говорят, когда они видят женщин. Поэтому женщины убивали себя, где бы они ни слышали пушки. Теперь они вытаскивают мертвые тела, чтобы колодцы не были отравлены. Я видел их берущими шесть и семь тел из того же колодца, все цепляющиеся вместе, и мужчины пытались убить меня, потому что я смотрел. Но я был хорошо верхом; я мог смотреть так долго, как хотел, и затем скакать прочь так быстро, что даже их выстрелы не могли поймать меня. Место полно мертвых людей, ничего кроме мертвых людей везде, и больше умирают каждую минуту."

Затем он подошел ко мне и прошептал, как солдаты вели себя после того, как они насиловали женщин. Это было невозможно слушать. Он сказал, что наши собственные бесчеловечные солдаты пригласили его остаться и посмотреть. И все же, хотя я ругал человека и говорил ему уйти, я не мог прогнать его от себя. Он хотел говорить, и он нашел кого-то, кто должен был слушать. Действительно, он цеплялся за меня всю дорогу домой, как если бы он был наконец напуган своими собственными историями и своим воображением. Постоянно он становился все более и более любопытным. Он наблюдал, как я ем, он наблюдал, как я пью, но он не брал ничего сам. Он хотел выйти снова. Он должен иметь движение, сказал он, и он настаивал на поездке к собору Бэйтан монсеньора Ф——. Он не был там еще, и любопытство внезапно охватило его увидеть место, где другие страдали таким же образом, как мы сами. Это напомнило мне, тоже, что все почти забыли об этом римско-католическом соборе, забыли полностью, потому что они были теперь в своем удобстве. Это было два целых дня, прежде чем войска были даже посланы туда, чтобы увидеть, что все было хорошо, и даже эти только пошли, потому что священник был убит на полпути между посольствами и собором. Я решил пойти, тоже. Это был почти долг совершить это паломничество. Поэтому мы быстро ушли снова.

На несколько минут после ухода из оккупированной зоны мы пробирались через улицы с людьми из колонн помощи в полном виде, но вскоре достаточно мы нашли себя на предательских дорогах, все усеянные руинами и невыразимым беспорядком, которые приходят от случайных уличных боев, растянутых на долгие недели. Для меня это был новый квартал — один, который я не был близко с месяца мая, и вскоре было одинаково ясно, что это все еще очень злое место. Только вчера люди, которые оторвались от французского корпуса, были найдены здесь, некоторые мертвые и некоторые ужасно изуродованные. И все же, несмотря на это, те же признаки насмешливой дружелюбности встречали наши глаза со всех сторон — те развевающиеся маленькие флаги всех наций, так грубо сделанные из любой ткани, которая была под рукой. Каждое здание отображало какой-то флаг — каждое единственное; но теперь были другие признаки, тоже — признаки, которые показывали, что весь этот квартал был выбран так чисто, что он был не более ценности для мародеров. Маленькие уведомления, некоторые на французском, некоторые на английском, и несколько на других языках, были нацарапаны на стенах или написаны на грязных клочках бумаги и прибиты. Наполовину в шутку и наполовину всерьез, эти любопытные уведомления говорили всякого рода вещи. Ибо несчастные люди, которые были разграблены или иначе плохо использованы, уже впали в привычку просить у солдат какой-то клочок письма, который докажет, что они внесли свою квоту, и могли, поэтому, быть освобождены от дальнейшего грабежа. Нацарапанные в руках солдат были такие вещи как, "Défense absolue de piller; nous autres avons tout pris"; или, "No looting permitted. This show is cleaned out." Везде эти знаки можно было видеть. Здесь они должны были работать быстро и яростно...

Скачав, мы наконец достигли знаменитого собора, окруженного огромными траншеями и земляными укреплениями, а разорванные и разбитые здания свидетельствовали о том, сколь ожесточенной была борьба. Нашим, наученным осадой взглядам, одного взгляда хватило, чтобы понять характер обороны и линии, которые сформировались естественным образом. Все было ясно, как на карте. Священники и их союзники теперь перетащили брошенные врагом орудия к входам в собор, а шпили были увенчаны гирляндами флагов всех наций. Но это было все. Никого не было видно. Все ушли, занятые новым делом — возмещением ущерба путем сбора контрибуций с города в целом. Стояла мертвая тишина, как на заброшенном кладбище. Матросы, священники и их новообращенные, помня, что Небеса помогают тем, кто помогает себе сам, совершили вылазку и теперь пополняли свои запасы, возмещая потери. Действительно, единственными людьми, которых мы смогли найти, были несколько новообращенных, занятых тем, что складывали в уединенном внутреннем дворе серебряные слитки, или сице. Они стали собственностью миссии по божественному праву захвата; в тот момент в этом не казалось ничего странного.

Этот безмолвный собор с его обширной территорией и пустыми внутренними дворами, изрытыми следами жестокого конфликта, стал для нас странно гнетущим — почти призрачным в лучах яркого солнца. Казалось абсурдным вообразить, что сорок или пятьдесят вооруженных винтовками матросов, группа священников и многие тысячи новообращенных неделями были зажаты здесь огнем и дымом, теряя десятками и сотнями людей от взрывов мин. Казалось также столь же абсурдным, что двадцать или тридцать тысяч человек, хлынувших в Пекин, уже так быстро затерялись на его просторах. Где они все?...

Мой безумный спутник тоже устал смотреть и снова захотел броситься прочь, чтобы найти хоть какие-то признаки жизни. Он хотел, прежде всего, увидеть место, где первые роты французской пехоты внезапно наткнулись на смешанную толпу боксеров, солдат и горожан, в панике бегущих вперемешку, и скосили их из митральез. Говорили, что там был тупик, и это было ужасно. Пулеметы работали в этой ловушке смерти десять или пятнадцать минут, не останавливаясь ни на секунду, пока все не затихло. Инцидент произошел всего день или два назад, но все уже слышали о нем. Люди восклицали, что это уже перебор в плане мести. Но всему было позволено зайти слишком далеко...

Мы выехали рысью и, по мере того как ехали, все больше удивлялись одиночеству там, где еще несколько часов назад стоял оглушительный рев. Мы погрузились прямо в лабиринт узких улочек, и вдруг, прежде чем мы успели осознать это, наши лошади шарахнулись в сторону, храпя от безумного ужаса! Ибо трупы усеивали землю уродливыми пятнами — трупы людей, встретивших смерть дюжиной разных способов. Лежа в изможденных позах, они покрывали дорогу, словно были просто «смертельно усталыми». Это было ужасно, и я начал испытывать страшное отвращение к этим азиатским лицам, которые, будучи мертвыми, приобретают такой отвратительный зелено-желто-белый оттенок, и чьи тела, кажется, съеживаются до ничего в своих обвисших синих костюмах. Такие мертвецы — оскорбление для живых.

Мы пробирались на наших дрожащих лошадях, тщетно пытаясь поскорее прорваться, чтобы избежать всего этого. Но все было напрасно. Мы случайно наткнулись на реальный маршрут, по которому следовала карательная колонна, и люди, обезумевшие от жажды грабежа дворца и почти в качестве второстепенной мысли повернувшие на помощь единоверцам, выместили свой гнев на всем. Чем дальше мы проникали, тем более отвратительными становились руины и трупы. Вокруг снова царила лишь тишина — смерть, разруха и тишина; и наконец мы наткнулись на такую гору трупов, что наши пони внезапно запаниковали и безумно помчались прочь. Напуганные все больше звуком собственных скачущих копыт, животные вскоре вытянулись в струнку и слепо понеслись вперед. Мы тщетно дергали за поводья; тщетно пытались применить любые средства, чтобы остановить их. Но опять же, все было напрасно. Это превратилось в какой-то безумный галоп смерти; животным нужно было позволить избавиться от своих чувств.

В конце концов мы остановились далеко к западу от того места, откуда начали. Мы были теперь недалеко от районов, которые еще день назад были объявлены крайне опасными для всех, пока операции по зачистке не очистят их от скрывающихся боксеров или распущенных солдат. Но теперь, привлеченные ревом пламени и безразличные к любым опасностям, которые могли таиться поблизости, мы последовали за шлейфом дыма, висящим в небе, чтобы увидеть, что происходит. Интерес не угасал, но это было все то же самое. Французские солдаты, некоторые пьяные, а некоторые просто озверевшие, по какой-то странной судьбе оказались здесь и, будучи совершенно одни, очевидно, разграбили, а затем подожгли большую груду зданий. Они также стреляли из своих винтовок; ибо по мере нашего приближения пули свистели над головой, а рыдающие горожане, изгнанные из своих укрытий, начали разбегаться во все стороны. Это было странно.

Наше прибытие стало лишь сигналом к новой винтовочной стрельбе, и тогда не осталось сомнений, кто именно привлекает огонь. Люди намеренно целились в нас, чтобы прогнать! Мы остановились за укрытием, а затем, с той же бессердечностью, которую проявили они, дали ответный залп в качестве предупреждения. Именно мой безумный спутник заставил нас сделать это; но тут же, на звук этого слаженного залпа, со всех сторон началась стрельба, причем некоторые выстрелы доносились из домов совсем рядом с нами, а некоторые — с открытых улиц. С растущим ревом и треском пламени эти выстрелы казались очень незначительными хлопками и почти не привлекали внимания. Однако я вскоре понял, что эта непрерывная стрельба не может исходить от винтовок европейских солдат, если только их там не целые роты, и что, возможно, нас приняли за других людей. И вскоре мои подозрения подтвердились невнятными криками на местном наречии и броском людей из переулков менее чем в ста ярдах от нас. Затем раздались несколько подавленных трубных сигналов на отвратительной китайской трубе и — китайские солдаты...

Они выскочили с безумным напором и бросились прямо на пьяных французских мародеров, быстро стреляя на бегу по старой манере, которую мы так хорошо знали. Пока мы смотрели, люди из колонн помощи без колебаний отступили в беспорядке — более того, безумно бежали к ближайшим домам и начали в ответ осыпать своих нападавших свинцом. Снова раздались подавленные трубные сигналы, собирающие атакующих; все больше и больше людей высыпало отовсюду, и так как это было не наше дело, а наш путь к отступлению был бы наверняка отрезан, если бы мы замешкались, мы отступили полным галопом дальше на запад. Мы направлялись прямо туда, где могла быть наша погибель.

Я не помню ясно, как далеко мы ехали или почему скакали, но вскоре мы прибыли почти к фланговым городским стенам в милях оттуда и оказались среди сотен врагов, которые все еще скрывались на улицах, переодетые и смешанные с горожанами. Они стреляли в нас, когда мы ехали; они стреляли в нас, когда мы останавливались; много минут не было слышно ничего, кроме свиста свинца и яростных воплей...

Осознавая, что только большое усилие поможет нам выбраться, мы смело развернули коней и поскакали на юг — достигли городских ворот, промчались через них в бешеном темпе и искали спасения во внешнем китайском городе. Здесь некоторое время было тише, но когда мы снова приблизились к центральным улицам, по которым прошли союзники, мы наткнулись на других мародеров. На этот раз это были индийские войска, передвигавшиеся группами, имевшие при себе только холодное оружие, но оставлявшие после себя те же разрушения. Затем мы наткнулись на американцев, снова на французов, потом на немцев, пока это не превратилось в бесконечную процессию грабящих людей — завоеватели и побежденные вперемешку и безразличные...

Было восемь вечера, когда я остановился на своей измученной лошади у дома. Признаюсь, с меня было достаточно. Мы были мертвы от усталости. Это было слишком после тех недель осады.





IV

ХАОС

Август 1900 г.

...

Колонны беженцев наконец ушли и благополучно добрались до лодок в Тунчжоу, что в пятнадцати милях отсюда, имеющем прямое водное сообщение с Тяньцзинем. Хорошо, что почти всех женщин, детей и больных отправили прочь. Это, действительно, не место для них. Индийский полк прислал оркестр, который играл, пока бесконечные колонны телег, паланкинов и носилок двигались по пескам под Татарской стеной, пока они не были уже в пути. Это заставило каждого немного сломаться и осознать, что это было. Говорят, это было похоже на Индию во время восстания, и что никто не мог удержаться от слез. Даже туземные войска, богатые традициями и историями о таких временах, понимали странную значимость всего этого. Они много говорили и рассказывали своим офицерам, что это то же самое.

Таким образом, извиваясь по пескам и сквозь пыль, единственная raison d'être этой великой экспедиции по оказанию помощи исчезла. Вероятно, убежденность в этом — причина, по которой ситуация в самом Пекине не подает признаков улучшения. Некоторые говорят, что она стала даже хуже, в тонком, тайном смысле. Вошло больше войск, массы немецких войск и французской линейной пехоты, а колонны русских уже выходят, направляясь в места, которые никто не может установить. Ничего, кроме движущихся людей на больших дорогах.

Именно новоприбывшие доставляют больше всего хлопот. Разъяренные тем, что те, кто пришел с первыми колоннами, уже успели нагреть руки и удовлетворить все желания, они пытаются наверстать упущенное время, обдирая даже самые бедные улицы от остатков бесполезных вещей. Говорят также теперь, что карательные экспедиции должны быть организованы и направлены по всему Северному Китаю, потому что эти новые войска, прибывшие издалека, должны быть чем-то заняты и не могут позволить себе прозябать в праздности, пока не произойдет что-то, что изменит нынешнюю нерешительность и путаницу...

Но пока что нет ничего, кроме тихого грабежа. Даже некоторые министры сколотили небольшие состояния на так называемых официальных конфискациях, и есть один любопытный случай, который никто толком не понимает: сорок тысяч лянов в серебряных слитках были внезапно внесены во французское посольство, а затем так же внезапно кем-то переправлены в другое посольство, в то время как никто не осмеливается открыто назвать виновных, хотя их имена известны. Серебро, однако, стало обычным товаром на рынке. У всех, без исключения, его горы. Также японцы, которые, как предполагается, ведут себя прилично, разграбили все Министерство финансов и вывезли более миллиона фунтов стерлингов в слитках. Они были очень хитры. Единственная валюта, которую можно достать, — это серебряный слиток. Эти слитки можно купить с огромной скидкой за золото в любой форме, и даже на серебряные доллары можно получить неплохую прибыль. Новые войска, прибывшие слишком поздно, делают все возможное, чтобы найти еще немного этого серебра, перекапывая сады и ломая дома. Маркиз П——, из итальянцев, который всегда притворяется, что был горным инженером в какой-то доисторической период своего существования, называет это «переработкой хвостов».

В результате этого избытка серебра и диковинок установилась регулярная купля-продажа, и все наши армии становятся армиями торговцев. Сейчас организуются официальные аукционы, где можно будет легально и по одобренным методам купить любой вид добычи. Лучшие вещи, однако, распродаются в частном порядке, ибо именно рядовые сумели заполучить действительно бесценные вещи. Я слышал сегодня, что любитель, прибывший с одной из колонн, купил у американского солдата Большой крест прусского ордена Черного орла, украшенный великолепными бриллиантами, за сумму в двадцать долларов. Кажется, только на днях принц Генрих был здесь со специальной целью вручить этот знак личного уважения кайзера после дела в Цзяочжоу. Двадцать долларов — это бесславный конец!

Туземные войска из Индии, видя все эти странные сцены вокруг себя и быстро заразившись силой дурного примера, представляют собой самое любопытное зрелище. Когда они не на службе, они теперь выбирают хороший угол вдоль проторенных путей, где люди могут передвигаться в безопасности, садятся на корточки, расстилают кусок ткани и выставляют на нем все куски серебра, фарфоровые чаши, вазы и другие вещи, которые им удалось захватить. Иногда можно увидеть целые ряды их, занятых этим. Китайские мусульмане, которых в обычное время в Пекине многие тысячи, обнаружили, что могут безопасно выходить во всех районах, занятых индийскими войсками, как только наденут тюрбаны, чтобы показать, что они последователи ислама; и теперь их можно видеть группами каждый день, с белыми и синими тканями, обмотанными вокруг голов в подражание тем, что они видят на головах своих единоверцев, идущими брататься со всеми мусульманами индийской армии. Именно эти китайские мусульмане теперь в значительной степени служат посредниками между населением и оккупационными войсками. Они выкупают обратно огромное количество серебра и шелков в обмен на продукты питания и другие вещи. Ряд улиц теперь безопасны, пока светло, и по ним люди начинают передвигаться все свободнее. Но как только темнеет, шум начинается снова. У китайцев, однако, было время спрятать все ценности, которые у них остались. Все закапывается как можно быстрее в глубокие ямы, и поисковые группы теперь выходят, вооруженные лопатами и кирками, и пытаются подкупить информаторов, обещая хорошую долю от всех находок. Это действительно экстраординарное состояние...





V

ОБУСТРОЙСТВО

Конец августа 1900 г.

...

Это показывает, как мало еще известно в целом о том, что происходит прямо посреди нас, и насколько на самом деле все дезорганизовано, когда я говорю, что только сегодня узнал, что весь город — фактически каждая его часть — был должным образом разделен некоторое время назад союзными командирами на районы, причем один район был закреплен за каждой важной державой, которая ввела войска. Они пытаются организовать военные патрули и систему полиции, чтобы остановить грабежи, которые не подают признаков ослабления. Все сейчас помешаны на том, чтобы получить больше добычи. Каждый новый человек говорит, что хочет лишь несколько безделушек, но как только у него появляется несколько, он, конечно, должен иметь больше, и так шар продолжает катиться бесконечно... Ничто не остановит это.

Вчера, как раз когда человек из британского посольства говорил мне, что система на самом деле в порядке, что это, по сути, работающая система, которая скоро даст результаты, и что худшая часть позади, огромный русский конвой выехал на улицу, где мы стояли. Это была любопытная смесь выкрашенных в зеленый цвет русских армейских фургонов и захваченных китайских сельских телег, и каждое транспортное средство было загружено до предела добычей. Конвой прибыл со стороны Летнего дворца и сопровождался таким небольшим эскортом пехотинцев, что я не стал бы страховать их от контратак на дороге от любых мародеров, которые могли увидеть их в тихом месте. Дюжина решительных конных людей могла бы их уничтожить.

Телеги, однако, громыхали, безразличные к любой опасности, в своем небрежном беспорядке. Их возницы были полусонными, и вещи продолжали падать на землю и разбиваться вдребезги. Прямо рядом с нами веревки, натянутые вокруг одной телеги, ослабли из-за качки и ударов, вызванных отвратительной дорогой, и содержимое, больше не удерживаемое на месте, начало высыпаться на землю. Как только он увидел это, русский солдат-возница пришел в ярость. Ему пришлось бы проделать много работы, чтобы правильно перепаковать свой груз, поэтому он вскоре придумал более короткий и легкий путь: он начал намеренно выбрасывать за борт свой перегруз! Три прекрасные фарфоровые вазы огромного размера и бесценной стоимости постигла эта участь; затем несколько громоздких кусков нефрита, вырезанных в форме любопытных животных. С—— попытался остановить человека, но я лишь мрачно улыбнулся. Какое это имело значение? Во дворце князя Дуаня я видел пару дней назад невероятное зрелище: тысячи кусков фарфора и корзины, полные чудесных предметов искусства, разбитых в десять тысяч атомов солдатами, которые первыми прорвались туда. Им нужно было только золото. Фарфор, расписанный во все цвета радуги и стоящий чего угодно на европейских рынках — что это значило для них!

Конвой наконец прогрохотал прочь, оставив после себя лишь длинный шлейф пыли и те осколки на земле, и С—— замолчал, а затем внезапно оставил меня. Возможно, мысль наконец проникла в его почтенную британскую голову, что мы стали гротескными и устаревшими, и что нам следует отступить и уступить место другим людям. Никому нет дела до других. Всего несколько часов назад ходила достоверная история, что какая-то индийская пехота открыла огонь по русскому отряду в сельской местности прямо за китайским городом, оправдываясь тем, что это была ошибка. Как это могло быть? Есть только одна действительно разумная вещь, которую нужно сделать, и теперь уже слишком поздно делать это: поджечь весь город, а затем отступить, как Наполеон из Москвы. Дорога к морю слишком коротка, а зима слишком далеко, чтобы мог быть причинен какой-либо вред.

Первые телеграммы наконец пришли партиями из Европы по полевым телеграфам, которые теперь работают гладко и хорошо. Всех важных лиц переводят, но невозможно узнать, куда они все направляются. Все министры теперь притворяются, что просили о переводе еще до начала осады, и что они будут искренне рады уехать и забыть о том, что существует такое ужасное место, как Пекин. И все же, судя по нервозности тех, кому было приказано явиться за приказами в Европу, это не может быть сплошной радостью.





VI

ЗАПРЕТНЫЙ ПЛОД

Август 1900 г.

...

К счастью, мой друг К—— из русского посольства спас меня в тот момент, когда я был готов только морализировать по поводу этой адской ситуации и видеть только зло во всем, что вокруг меня, и в самом себе. Мне нравится списывать все это на странный ступор и недостаток энергии, которые опустились на все, как порча, но я верю также, что на дне моих чувств должно быть немного раскаяния. К—— вошел достаточно весело, притворяясь, что ищет завтрак и узнал о моем убежище случайно, проезжая мимо. Я полагаю, на самом деле он слышал, что в помещении находится несколько женщин и что я живу en prince. Возможно, у него было много причин для прихода. Однако из того, что он мне рассказал, вскоре стало ясно, что он много лет знал Л——, командира русских колонн, и только что имел с ним дело; и что, как следствие, русский командир, приятный старик, вышедший из рядовых, сказал, что он может получить частный осмотр дворца, если поклянется на своей чести, что не разгласит эту экскурсию никому. Он также не должен ничего брать. Сначала он не рассказал мне всего. Это выяснялось по кусочкам, после того как меня прощупали по ряду пунктов. Затем он спросил, не хочу ли я пойти, и если я тоже поклянусь.

Конечно, я должным образом поклялся!

В конце концов мы начали нашу долгую поездку; ибо нам нужно было объехать весь Императорский город, огибая розовые стены, чтобы не оказаться втянутыми на чужую территорию или не быть слишком замеченными. Это была одна из предварительных мер предосторожности, сказал К——. Всю дорогу эта поездка была прекрасной иллюстрацией того, как работает «Международный концерт» (написанный с большой буквы). Абсолютно у каждого входа в Императорский город стояли войска той или иной национальности: американские, британские, французские, немецкие, японские и другие — все ревниво смотрели на каждого прохожего и так крепко держались за свои драгоценные ворота, что казалось, будто весь мир сговорился вырвать их из их рук. Они думали, возможно, что этот дворец — волшебная палочка, которая касается всего Китая и может дать любые результаты; что как в ближайшем, так и в туманном будущем получение здесь хорошего плацдарма будет означать огромное количество для их соответствующих стран. Какая фатумная, огромная глупость! На мгновение, глядя на этих стражников, у меня возникло безумное желание внезапно броситься вперед и призвать французов, во имя их дорогого союзника, царя Николая, передать мне их ворота, иначе принять последствия; сделать то же самое с другими; смешать их и запутать; сказать им, что объявлена новая война; что им скоро придется сражаться за свои жизни против грозных врагов — сказать им безумные вещи и добавить к слухам, которые уже наполняют воздух. Эти войска, которые были брошены на Пекин в бешеной спешке, пришли только потому, что это был вопрос ревности — это было теперь ясно мне. Они сами не знали, зачем пришли, с кем сражаются или почему сражаются. Они ничего не знали и заботились еще меньше. И все же это не имеет большого значения. На самом деле виноваты не они, и даже не их офицеры. Я прекрасно знаю, как отдаются инструкции и как мало на самом деле значат пешки... Депеши из канцелярий Европы, какими гротескными они могут быть! Все всегда так боятся всех остальных.

И все же, пока я думал об этом, К—— — нет. Он был тайно обеспокоен, пока ехал, материализуется ли обещание Л—— или будет еще один impasse. Почему-то я был уверен, что будут еще трудности, несмотря на все заверения. Ce n'est pas pour rien qu'on connaît les Russes, как всегда говорит С——, наш старый дуайен...

Мы наконец прошли в Императорский город через северные входы, далеко от всех остальных, и оказались посреди большого русского лагеря, с рядами орудий, выстроенных в регулярном порядке, и множеством палаток и лошадей. Все солдаты здесь очень легко проводили время в этот солнечный день; действительно, разделись и теперь занимались тем, что обливались ледяной водой из красивого канала, обнесенного мрамором. Эти сотни и сотни чистых белых людей, с их льняными волосами и голубыми глазами, казались такими странными и неуместными в этом полуварварском дворце и такими безразличными. Как любопытно было думать, что всего несколько дней назад императрица и вся ее свита проходили здесь!

Мы разыскали коменданта поста и сообщили ему нашу цель. Трудности начались довольно быстро, как я и предвидел. Офицер объяснил нам, что наш запрос не в порядке и невозможен; что никому не разрешено входить во внутренние пределы или когда-либо там бывать; и намекнул, между прочим, что мы, должно быть, сумасшедшие. К—— выслушал все это в том оскорбительном молчании, которое является верным признаком благородства, а затем, порывшись в карманах, достал письмо и протянул его нашему человеку. Это вызвало перемену, которая могла бы быть весьма забавной в другое время. Произошел полный volte-face, который забавляет. Офицер внезапно отдал честь, щелкнул каблуками и сказал шелковистым голосом, как кот, попробовавший молока, что этот приказ ясен и меняет дело; что, действительно, мы можем идти немедленно, если хотим, только мы должны быть осмотрительны — крайне осмотрительны. Он сам будет сопровождать нас. Такие тривиальные детали были вскоре улажены.

Мы оставили наших пони и наших сопровождающих и быстро двинулись вперед пешком. Солдаты вокруг нас смотрели и смеялись между собой, как только видели, куда мы идем. Это дало мне понять, что эта экскурсия совершалась и раньше, вероятно, по тем же приказам и точно таким же образом. Это была лишь хорошо отрепетированная комедия. К——, который на самом деле немного трусоват, по-видимому, не наслаждался сделанными комментариями и теперь внезапно стал неохотным. Позже он сказал мне, что подслушал, как люди говорили, что нас могут убить внутри, так как там много людей. Поэтому в молчании мы все двинулись дальше.

Первые ворота, которых мы достигли, были прекрасным примером искусства этой северной страны. Там были великолепные колонны из тикового дерева, мраморные тигры и мраморная резьба внизу, с множеством сверкающих красок вокруг. Сильный пост русской пехоты был здесь в карауле, а внутри ограждения с солдатами не на службе сидело несколько дворцовых евнухов. Они все казались вполне близкими друг другу и подшучивали друг над другом — солдаты и евнухи сердечно смеялись над какой-то грубой шуткой.

Мы пробирались через мраморный двор, который выглядел довольно пустынным и заброшенным и имел огромные низкие залы и жилища для дворцовых слуг, расположенные по обе стороны. Они казались теперь все пустыми, но через равные промежутки времени стояли русские часовые на смотровых площадках. Они всматривались через стены во всех направлениях и, казалось, очень внимательно следили. Офицер сказал, что многие караулы других национальностей находятся в пределах досягаемости винтовочного выстрела отсюда, и что люди постоянно пытаются пробраться прямо во внутренний дворец, перелезая через стены. Он назвал их грабителями!

Следующие ворота были намного меньше и по самому своему виду показывали, что мы приближаемся к самим дворцам — скрытым, таинственным обителям татарских правителей, которые так позорно бежали. Здесь часовые имели строжайшие приказы, ибо, остановив нас опущенными концами штыков, они косились на нас и вежливо спрашивали офицера, кто мы такие и зачем мы сюда отважились. В конце концов, чтобы успокоить их, ему пришлось вырвать лист из своего блокнота, написать приказ и заставить нас подписать наши имена. После этого унтер-офицер, отвечающий за этот пост, отделился и присоединился к нашей маленькой группе. Нас не собирались пускать одних, и незаметно дело приняло более серьезный и важный оборот. Затем, тихо продвигаясь, мы четверо быстро затерялись в огромном лабиринте садов и зданий. Площадь, занимаемая дворцами, была огромной.

За этим последовала череда высоких, живописных зданий любопытного персидско-татарского вида, с маленькими галереями, бегущими вокруг них, и барабанообразными воротами из камня, пробитыми в неожиданных местах. Были также цветущие деревья и красивые рощи. Это было, действительно, очаровательно, и над всем этим была утонченная прохлада, которая для меня была чем-то очень новым. Мы наткнулись на последнего часового, который по слову своего сержанта вытащил тяжелый железный ключ из деревянной коробки, висящей на стене, и приставил его к замку. Ключ повернулся со слабым скрипом, который казался неуместным; маленькие ворота были распахнуты и закрыты за нами, и... наконец мы были внутри святая святых дворов правителей самой древней империи в мире...

Вокруг нас теперь стояла любопытная и неестественная тишина, как будто мир был здесь очень старым, а шумы современной жизни оставались смущенными на порогах. Я хорошо знал из изучения любопытных старых китайских карт, которые всегда предлагают вам продавцы пекинских предметов искусства, где мы находимся, и почти с чувством фамильярности я повернулся и направился на восток. Там, я знал, в обычное время сама вдовствующая императрица жила в целом дворце для себя. Где-то недалеко от нас я уловил мягкое воркование голубей, которых все в Пекине, от императора до лавочников, любят держать, чтобы отправлять их парить ввысь в погожие дни с прикрепленным к крыльям низко поющим свистком — свистком, который создает музыку в воздухе и зовет других птиц. Кто не слышал этого приятного звука? Даже вдовствующая императрица, должно быть, любила его. Здесь, в ее частном владении, голуби ворковали, ворковали, ворковали, совсем как французское слово roucoulement, произнесенное сильно с акцентом Марселя. Вы могли слышать, как эти птицы марсельского акцента говорят постоянно это французское слово: Roucoulement, roucoulement, roucoulement, без единой паузы...

Мы взбежали по нескольким лестницам из мрамора, следуя за этими нежными звуками, и прошли по широкой террасе, украшенной фантастически изогнутыми карликовыми деревьями, установленными в богатых фарфоровых горшках, и сделанной величественной огромными бронзовыми жаровнями. Русский офицер и даже русский сержант были приятно тронуты контактом со всей этой тишиной и уединением и этим старосветским воздухом, и они бормотали на шипящем русском языке. Это им чрезвычайно понравилось.

Мы поспешили к концу террасы, идя быстро, потому что хотели найти больше удовольствий; и когда мы повернули в конце, без всякого предупреждения раздалось несколько легких криков и небольшая суматоха ног, которая быстро затихла. Женщины...

Мы поймали исчезающее видение ярко окрашенных шелков и атласа и накрашенных лиц, проходящих через какие-то двери, а затем, прежде чем мы удовлетворили наши глаза, несколько обрюзгших мужчин внезапно вышли и властно позвали нас остановиться и уйти. Мы не могли идти дальше, сказали они.

Двое мужчин из русской армии, с инстинктом дисциплины, которого нам не хватало, остановились, как будто приказы были нарушены, и посмотрели на К—— за вдохновением. К—— погладил свои тонкие усы и склонил голову немного набок, как будто спорил, что сказать. Я — ну, так как мне нечего было терять, и это на самом деле не имело значения, я пошел вперед без всякого промедления, грубо спрашивая наших собеседников, что они имеют в виду и что они здесь делают, и говоря им также, что мы идем дальше. Я знал, что они бесполые евнухи, которые будут заикаться, как я слышал, как они заикались в старые времена, когда я видел, как они торгуют вещами, которые им дарили чиновники, желающие культивировать их дружбу, в таинственных антикварных лавках за великими воротами Цяньмэнь. И я не ошибся. Заикаясь, они ответили вопросом, как это приказы были нарушены. Заикаясь, они сказали, что все великие генералы обещали, что внутренние дворцы должны оставаться неприкосновенными; теперь люди вечно забираются внутрь, а другие приходят открыто, как мы. Чего мы хотим?

Боюсь, я был груб, ибо вопросы в такие времена не подходят таким людям, и я сказал им более грубо, чем когда-либо, чтобы они быстро ушли, иначе мы причиним им боль. Возможно, мы даже причиним им сильную боль, намекнул я, касаясь своего револьвера, ибо у нас была обязанность. Мы собирались осмотреть весь дворец и убедиться, что все в порядке. И прежде чем эти люди оправились от своего удивления, мы ворвались прямо в собственные прихожие вдовствующей императрицы.

Я увидел, когда вошел, что длинная аллея вдалеке ведет прямо к высокому ограждению с желтыми стенами. Это, должно быть, императорский сераль, где сотни молодых маньчжурских женщин, предоставленных традицией для развлечения императора, были заключены на всю жизнь. В спешке бегства двора большинство из них были брошены, и только самые ценные были увезены. Все слышали об этом.

Мягко беседуя с обеспокоенными евнухами, мы прошли через комнату за комнатой, которые даже в жаркий осенний день казались прохладными и мирными. Предметы искусства, которые загромождали маленькие столики, и свитки, которые висели на стенах, мало что делали, чтобы облегчить мрачный эффект этих высоких потолков и резных деревянных фресок. И все же было небольшое ощущение отличия и утонченности, которое показывало, что неизмеримая пропасть отделяла привилегированных обитателей этого дворца даже от самых великих снаружи. Даже здесь королевская власть делает больше, чем обязывает; она принуждает...

С евнухами, протестующими все более энергично и стремящимися остановить наше продвижение странной смесью внушения, мольбы и сопротивления, что является качеством Востока, мы медленно проходили через квартиру за квартирой. Некоторые теперь были обставлены роскошными длинными диванами, которые красноречиво приглашали к изящному отдыху. Какие сцены не видела эта безмолвная мебель, и как мало могли предполагать создатели, когда они хитро вырезали, красили и раскрашивали, что варвары из Европы будут однажды нагло смотреть на их работу!...

Я немного отстал, когда какие-то проклятия и ругательства привлекли мое блуждающее внимание к дверям впереди. Двое евнухов упали на колени и теперь кланялись и умоляли с новой силой, в то время как третий стоял более решительно, чем его товарищи, с распростертыми руками, властно запрещая любое дальнейшее продвижение. Была достигнута самая интересная точка; это должно быть самое великое из всего.

Но эти евнухи начинали утомлять нас своим видом должным образом уполномоченных хранителей, которые могли делать все, что хотели, и, подойдя, мы теперь сказали им, что если они быстро не уйдут, мы убьем их прямо здесь и сейчас. Мы все вытащили свои револьверы, встали над ними и подождали минуту или две. Затем, как будто они играли свои роли до самого конца, люди на коленях внезапно встали, отряхнулись, вежливо поклонились нам без следа чувств и ушли... «Enfin», — сказал К——.



Наконец мы были в спальне этой дорогой императрицы, обители, которая укрывает такое значительное количество часов каждые двадцать четыре часа самую могущественную женщину в Азии. Мы смотрели с нетерпением. С одной стороны комнаты была большая кровать, красиво украшенная вышитыми занавесками; вокруг было множество красивой резной деревянной мебели, с европейскими стульями, обитыми в стиле, не соответствующем остальному; на высокой подставке были украшенные драгоценностями часы, шумно тикающие; и скромно спрятанным в одном углу был не что иное, как великолепный серебряный ночной горшок. Она была здесь, очевидно, очень непринужденно, дорогая старушка. Эта маленькая деталь восхитила меня. Остальное было довольно банально.

Sans cérémonie, я сел на императорскую кровать — это казалось самым мирным актом вандализма, который я мог совершить в возмездие за определенные неудобства, вызванные прихотями этой старушки в течение восьми недель винтовочного огня. И когда мои воспоминания вернулись к тем ужасным дням, я опустился так тяжело, как мог, на это августейшее ложе. Должен признаться, что как кровать оно было превосходным; старушка, должно быть, хорошо спала все это время, пока она заставляла нас нести непрерывную вахту...

Это одиночество в самом уединенном из мест во всем дворце делало нас все более любопытными, и вскоре К—— и я были заняты работой, обыскивая каждое вероятное место укрытия.

Наш эскорт наблюдал за нашими выходками и ничего не говорил. Это была довольно странная маленькая сцена, и мне нравилось думать о ее несоответствии — мы, две группы людей, которые не знали о существовании друг друга час назад, теперь совершенно одни в этом убежище, откуда в значительной степени направлялась осада.

К—— продолжал рыться, производя необычайное количество шума и время от времени восклицая про себя, когда натыкался на безделушки, которые его интересовали. Затем я обнаружил компот, или варенье из лепестков роз, которое было таким сладким и ароматным, что мы сразу начали есть. Были также русские сигареты, au bonheur des dames, вполне пригодные для курения, и затем, как раз когда мы становились достаточно довольными, К—— произнес страшное ругательство и вытащил что-то в руке. Тогда я понял, что он пропал — что будут быстрые осложнения; это были часы Людовика XV — его самая большая слабость. Пекин полон этих часов, некоторые вполне подлинные, а многие поддельные. Они вошли в моду столетия назад благодаря умным иезуитским священникам, когда первые ученики Лойолы, прибывшие в Китай, играли на королевские ставки в столице Катая и не стыдились использовать любые средства, которые изобретательность могла обнаружить, чтобы порадовать маньчжурских правителей того дня. Многие из самых красивых часов во Франции, с любовными картинами самого сладострастного вида, украшающими внутренний корпус, были привезены в Пекин и распределены среди высоких и могущественных. Это создало моду на такие красивые вещи; все больше и больше привозили, пока Пекин не стал складом, заполненным этой специальностью. У каждого даже сегодня есть пример или два этого искусства, если они могут себе это позволить.

Я думал об этих вещах, когда видел, как К—— играет с этими часами и изучает их все ближе и ближе. Он посмотрел на них в последний раз с тоской, а затем, не говоря ни слова, внезапно положил их в карман. Это было хладнокровно. Но сразу же русский офицер бросился вперед, протестуя; мы нарушали наши слова; мы начали грабить; он будет вынужден арестовать нас. Когда он говорил, человек стал таким красным и взволнованным, что К——, который сначала притворялся, что просто снисходительно улыбается, стал все более встревоженным и, наконец, заменил часы без слова. Но все же он продолжал этот любопытный поиск, и, натыкаясь на другие вещи, я смутно заметил, что он, казалось, складывал их все вместе в маленькие коллекции, чтобы он мог легко добраться до них снова...

Затем мы бродили к другим великим зданиям, и мы наткнулись на красивый набор княжеских комнат, полных тикающих часов и богатых гобеленов, и с такими вещами, как цельные золотые бонбоньерки, усыпанные грубыми, необработанными камнями, лежащими на секретерах и маленьких столиках. Это, я полагаю, были апартаменты императора в обычное время. Здесь было много красивых вещей — вазы, эмали, нефрит, перегородчатая эмаль и много чудесного фарфора; и хотя все говорили, что Пекин не так богат, как в 1860 году, когда те нити красивого черного жемчуга были привезены домой для императрицы Евгении, все же было ясно, что эти дворцы содержали богатство, о котором не мечтали снаружи. Действительно, там были великолепные вещи...

За углами, когда мы шли, мы видели евнухов, смотрящих и скрывающихся, и, наконец, исчезающих всякий раз, когда они думали, что их видели. Их было больше теперь, тоже, и, видя нас совершенно одних, они начинали набираться смелости и хотели снова вмешаться. Я подумал на мгновение, глядя на их злые лица, о том, чтобы сорвать какую-то богатую вышивку и сделать из нее мешок, точно так же, как я видел, как те индийские солдаты делали всего несколько дней назад; затем о том, чтобы приняться за работу и сложить все, что мне нравилось, в него и сделать вид, что я намерен уйти.

И все же такая комедия не стоила бы свеч; офицер и сержант должны были бы пройти через формальность ареста меня, а евнухи даже не были бы замечены...

Поглощенный такими мыслями и больше не развлекаемый моим окружением, я, должно быть, забыл себя на мгновение в глубокой задумчивости; ибо когда я пришел в себя, я был удивлен, обнаружив, что мы четверо разошлись на некоторое расстояние, и что К—— теперь быстро шептал русскому офицеру наедине, и что сержант стоял далеко, повернувшись к ним спиной, хитро ощупывая вещи на столах. Затем сержант позволил своей руке задержаться дольше, чем было необходимо, и, бросив острый взгляд вокруг из углов своих глаз, он внезапно сунул какой-то предмет в свой карман. Он тоже поддался! Я не обращал ни малейшего внимания на эти любопытные события, но притворялся, что лениво смотрю в никуда. Все же я держал глаза начеку. К—— явно замышлял что-то насчет тех часов; это было не мое дело — какое мне дело, если он заберет все, что там было?

Офицер, какими бы ни были аргументы, был явно еще не очень убежден, ни очень счастлив. Он снова и снова энергично качал головой и протестовал тем густым русским подтекстом, который всегда кажется мне объясняющим, что такое русские на самом деле. И все же эти густые тона становились постепенно монотонными и менее выразительными, и вскоре все медленнее и медленнее, пока они не прекратились совсем. Затем К—— подошел ко мне и сказал небрежно, что он полагает, что я хочу побродить немного больше от своего имени, чтобы увидеть, что еще там есть. Это было приглашение исчезнуть. Очень хорошо! Я внезапно отошел и отправил евнухов обратно. Было желание разделить группу на несколько минут, чтобы никто не знал, что делают другие. Я знал, что я чрезвычайно раздражу евнухов, направляясь к женским кварталам. Ну, я не буду придираться...

Я шел достаточно быстро тогда по той задней аллее, которую я заметил раньше, и не смотрел ни позади себя, ни направо или налево. Я пойду прямо до конца, Dieu voulant! Было бы интересно получить уникальный опыт исследования самых частных владений бедного императора. Но затем я вспомнил, что женщины кричали и убегали, когда они увидели нас в начале. Теперь они будут надежно заперты, и было абсурдно и опасно думать о штурме ворот в одиночку. Все дальше и дальше я уходил, пока не стал сомневаться...

Я внезапно осознал, что нахожусь перед маленькой дверью; что дверь приоткрыта; и что забавный разговор и движение происходят очень близко с множеством всплесков смеха, ясно поднимающихся в тихом воздухе. Казалось, что судьбы помогают мне для какой-то непостижимой цели. Я должен обнаружить эту цель. Без дрожи я смело вошел.

Я наткнулся на них без всякого чувства эмоций, хотя ничто не могло быть таким новым — несколько групп молодых маньчжурских женщин, некоторые одетые в красивые одежды, некоторые в неглиже, которое едва ли было девичьим. Они сидели и стояли, разбросанные вокруг большого двора, и спрятанные где-то над ними в желтых черепичных крышах были еще те воркующие голуби с тем сильным акцентом Марселя: «Roucoulement, roucoulement, roucoulement», — говорили они очень нежно в этот раз, но без единой паузы. Их мягкие голоса создавали прекрасную музыку... По какой-то причине никто из гарема не был удивлен. Две или три из молодых женщин отбежали назад на шаг или два и сцепили руки других с прерывистыми восклицаниями. Затем они все искали мои глаза, и как-то мы начали улыбаться друг другу. Все женщины одинаковы; эти знали как-то, что я не причиню им вреда. И все же, несмотря на этот факт, я стоял там смущенный, не зная, что сказать или сделать. Я предполагал себя закаленным к этому времени ко всем самым невозможным ситуациям — и все же казалось таким абсурдным, что я должен быть здесь, один, совершенно один, среди десятков молодых женщин, которые были самой неприкосновенной собственностью императора — девственницы, выбранные из числа самых высоких и самых красивых в стране; запретный плод, который даже не был попробован из-за отсутствия мужественности у императора... Я быстро думал о различных классах, на которые делятся эти женщины согласно незапамятному обычаю: о наложницах первого ранга, второго, третьего и даже четвертого, которые являются просто любимыми служанками библейского типа. Затем я задавался вопросом, правда ли, что когда бывший император Сянь Фэн внезапно умер, и вдовствующая императрица выбрала ребенка Гуансюя, чтобы сменить его, она заставила ребенка быть изувеченным, чтобы вопрос о следующем наследнике оставался в ее собственных руках... Женщины бы знали.

И все же даже у императорских наложниц должны быть возможности, о которых никто не подозревает, ибо меня внезапно избавили от необходимости ломать лед, сделав это за меня. Без смущения они вдруг начали засыпать меня вопросами и, не дожидаясь ответов, спрашивали, что происходит снаружи; что должно случиться; кто я такой; зачем я пришел; почему я не солдат?.. Вопросы сыпались так быстро и густо, что, прежде чем я осознал это, я забыл об окружающем, забыл о времени, боюсь, забыл о большинстве вещей и оказался в самом центре удивительного разговора, который не утихал и постоянно прерывался смехом. Затем меня привели в состояние зловещего предчувствия. Я услышал, как с глухим стуком закрылась дверь; я увидел, как женщины ущипнули друг друга, посмотрели одна на другую и замолчали. Что означала эта дверь?

Я намеренно не обернулся; это было бы фатально. Я сделал то, что делаю теперь всегда: выиграл время, чтобы смягчить шок. Когда-нибудь, когда у меня будет много свободного времени, я, несомненно, составлю таблицы, специально адаптированные к каждой ситуации и каждому темпераменту, которые покажут точное количество секунд, минут и часов, необходимых в среднем, чтобы привыкнуть к чему угодно. Это возможно сделать; будет удивительно, когда это будет сделано. А пока я думал об этом довольно мрачно — впрочем, без тени энтузиазма — и немного жалел, что был таким глупцом, сунув голову в пасть льву. Я вспомнил историю, которую рассказывал нам бывший секретарь британского посольства о двух англичанах, которые в неисправимые дни в Каире — или это был Константинополь? — забрались в гарем и были жестоко изувечены за свою дерзость, прежде чем их успели спасти. Я стал таким угрюмым, когда эта мысль промелькнула у меня в голове, что моя великая система подготовки оказалась под угрозой краха. Поэтому я внезапно развернулся на каблуках и посмотрел прямо... все было так, как я и думал.

Дверь, в которую я вошел, была тихо заперта, и теперь внутри, с шевелящимися губами и угрожающим видом, стояли те самые евнухи с отталкивающей внешностью. На этот раз их было четверо. Двое из них были теми, кто стоял на коленях и молил, чтобы мы не входили в личные покои вдовствующей императрицы Цыси; один был тем, кто стоял и вел себя почти угрожающе; последний был настолько высок, что его вид, полный силы, почти опровергал предположение, что он был изувечен для службы во дворце. С этими двумя последними будет трудно; остальных я мог исключить из своих расчетов.

Верный своей теории и полагаясь на этого странного союзника, я просто открыл карман с револьвером; затем с чувством, что я безвозвратно погиб, я увидел, что двое противников вооружены точно так же. Мои теории и приготовления рушились. Вероятно, через несколько минут я последую за ними. Никто ничего не узнает...

Я стоял там, ожидая, пока эти люди бормотали что-то в мой адрес, словно теперь люто ненавидели меня, но не знали, с чего начать, а женщины позади меня испуганно болтали. Я тщетно пытался вычислить, сколько же на самом деле евнухов в этом огромном дворце; ушло ли большое их число вместе с двором, или эти четверо позовут еще четверых, или, может быть, четырнадцать, а возможно, даже сорок или четыреста. Всегда говорят, что во дворце их три тысячи...

Впрочем, все было бесполезно, ибо настал мой черед действовать, а если я не буду действовать, мы могли бы простоять так до темноты. Тогда меня могли бы забить до смерти и бросить в колодец, и никто бы ничего не узнал. Никто не стал бы меня искать, а если бы и стали, то ничего бы не нашли. В Пекине постоянно пропадали люди, и никто не знал, как они встречали свою судьбу...

Теперь я двинулся вперед с пустыми руками и твердым намерением. Все зависело от новой теории, которую я собирался проверить, чисто китайской теории о евнухах — о том, что их увечье делает их звероподобными, но также забитыми, совершенно безвольными и необычайно слабыми. Вот почему старая императрица могла забить их до смерти, когда они ей не угождали, а они не смели поднять руки или оказать хоть малейшее сопротивление. Теперь, шагая вперед, я видел перед собой своего старого китайского учителя, который преподал мне эти странные теории о евнухах, медленно обмахивающегося веером и показывающего путем анализа вещей, которые я не совсем понимал, как у Природы есть законы и указы, которые нельзя нарушать, не навлекая на себя тяжкое и немедленное наказание. Шагая вперед, я не мог не видеть перед собой эту старую фигуру китайского учителя и молился, чтобы он был прав. Если нет... то я перестал думать и начал действовать.

Я сделал это чисто, с некоторой жестокостью, потому что был совершенно застигнут врасплох и еще не пришел в себя, а также потому, что был более чем напуган. В шести шагах от него я бросился двумя яростными прыжками на высокого мужчину; схватил его правой рукой за вытянутую правую руку, швырнул его один раз вокруг себя силой собственного импульса и крепостью своего захвата; а затем, когда он быстро развернулся на ослабевших ногах, внезапно остановил его мощным ударом правого колена снизу, который так глубоко и жестоко вошел в его мягкую плоть, что скрежетнул по позвоночнику. Никто не может устоять перед этим ударом — согласно теории старика, меньше всего евнух — никто, никто. Это должно быть верно, как смерть, если у тебя правильный захват. С бульканьем мой человек осел на землю бесформенной массой, возможно, действительно мертвый; и, тяжело дыша через ноздри от этого успеха, я яростно сцепился со вторым, схватил его за горло, рванул, как безумный, и заставил его попятиться. Другой прием требует шести шагов и импульса; я хотел бы попробовать его снова, но не осмелился...

Но все закончилось с драматической внезапностью, ибо, пока я отталкивал второго евнуха, задыхающегося от нехватки воздуха, назад, двое других бросились к двери, поспешно открыли ее, а затем отступили в сторону с громкими мольбами и просьбами. Я согласился. Я разжал хватку и быстро выскочил. С меня тоже было достаточно. Проходя мимо, я бросил последний взгляд на эту любопытную сцену, обрамленную красными столбами ворот и крышами позади — бесчувственный евнух на земле, другой, стоящий рядом, кашляющий и хватающийся за горло, женщины из сераля в своих ярко расшитых цветами куртках, с любопытством теснящиеся вокруг... Но с меня было достаточно. Я не стал медлить. Я быстро ушел, с маленькой молитвой в сердце. Я чувствовал себя почти так же, как однажды, когда чуть не утонул.

Пять минут спустя я нашел К——, сидящим на первой мраморной террасе, с карманами, набитыми до отказа, и выражением воловьего удовлетворения на лице. Это было противоядие, которое быстро привело меня в чувство. Офицер был дальше и, судя по его виду, тоже успел пограбить. Сержант охраны — ну, о нем я уже знал. К—— улыбнулся, когда я появился, и сказал, что я был очень быстр и что он не ожидал меня так скоро. Я не стал утруждать себя ответом; объяснения — это всегда оправдания. Если бы я сказал ему правду, он бы никогда мне не поверил и, конечно, никогда бы не понял. А если бы я солгал, результат был бы тот же. Поэтому я просто сказал, что готов и что мы увидели достаточно; а затем, в молчании, каждый думая о том, что он сделал, мы очень быстро проделали обратный путь и сели на своих пони. Всю дорогу домой во время этой долгой поездки меня забавляло наблюдение за тяжелыми постами солдат, принадлежащих другим колоннам, которые так ревностно охраняли свои собственные входы. Как бы они разозлились, если бы только знали!.. Это был необычайный день.





VII

НЕМНОГИЕ ОСТАВШИЕСЯ

Конец августа 1900 года.

...

Незаметно, я полагаю, все немного успокаивается и приобретает общие очертания, которые легче понять с течением дней. Большинство людей, переживших осаду, теперь уехали. Немногие оставшиеся миссионеры и их новообращенные ушли далеко и расположились в некоторых резиденциях второстепенных маньчжурских князей, и теперь распродают на аукционах то, что нашли. У них есть специальное разрешение министров и генералов действовать таким образом. Аукционы по продаже награбленного, по сути, идут повсюду, и те немногие, кому удалось добраться из других мест Китая с грузами серебряных долларов, делают состояния. У всех в руках огромные массы серебряных слитков (сице), и я теперь уверен, что некоторые из наших глав миссий живут припеваючи. Мой собственный начальник, который притворяется добродетельным, потому что он, мягко говоря, лентяй, на днях посмотрел на меня очень сурово и сказал, что все докладывают, будто я превратился в некоего современного атамана разбойников и перебил сотни людей. Он наговорил еще много всякой всячины. Я позволил ему исчерпать свое красноречие, прежде чем ответить. Затем я поинтересовался определением термина «клад», который стал освященной фразой для всех наших многочисленных лицемеров. У генералов и многих его коллег было много кладов, сказал я; у меня тоже кое-что было. Конечно, я признал, что если будут расследования и каждый должен будет дать строгий отчет, я сделаю то же самое; но пока я хотел знать, что закон будет один для всех. Это были хорошие ответы, ибо некоторые из самых важных людей в посольствах настолько мелочны и настолько стремятся замести следы, что используют своих жен для выполнения грязной работы.

Я полагаю, мой начальник на мгновение подумал, что я что-то знаю о деле, в котором он был замешан, ибо он сказал только одно слово: «Bien» — и посмотрел на меня странным образом. Я знал, что напугал его и что он, должно быть, подумал, что если я решу заговорить позже, будут неприятности. У меня, конечно, не было такого намерения, просто я терпеть не мог, когда меня донимает человек, лишенный мужества. Будь он смелым, я бы вообще не стал отвечать, разве что, возможно, предложил бы ему долю своего личного клада!

И все же, несмотря на все это успокоение, мне кажется, что люди внезапно становятся все более и более коммерческими, и что проверка их счетов заставляет их желать немного большего в графе прибыли. Ибо однажды утром молодой англичанин, который довольно таинственно жил в Пекине в течение ряда лет, ворвался ко мне в очень ранний час в сопровождении нескольких китайцев, которых я по их внешнему виду сразу узнал как мелких чиновников. Англичанин сказал, что у него есть план и предложение, и изложил их так быстро, что заставил меня рассмеяться. Оказалось, что люди, которых он привел с собой, были ку-пин, или казначейскими стражниками Совета по доходам при старом режиме; и, согласно их рассказам, они точно знали, где спрятаны секретные запасы сокровищ в тайных хранилищах правительства. Они объяснили, что эти запасы принадлежали не только правительству, но и были частью того, что казнокрады-чиновники брали изо дня в день и прятали, пока не могли безопасно вывезти свою добычу после проведения проверки. Они говорили, эти информаторы, что там были миллионы как в золоте, так и в серебре. Они стали очень воодушевленными и взволнованными, когда говорили.

Я терпеливо ждал, чтобы увидеть, как они собираются решить эту проблему — хотят ли они смелой, открытой, лобовой атаки или подпольного заговора? Сейчас ничему не приходится удивляться, и у нас есть вся изобретательность кондотьеров, с добавлением некоторой современной респектабельности. Но они были разумными людьми и не мечтали о невозможном. Они полагали, сказали они, что я знаю, что русские теперь полностью контролируют Совет по доходам. Возможно, если к их командиру подойти должным образом, дело можно будет очень быстро уладить. Сокровища можно было бы захватить от имени российского правительства, и каждый мог бы получить свою долю. Вот что они сказали.

Сначала я подумал отказаться наотрез, ибо довольно устал от этих приключений; но люди были так настойчивы, а я был так раздражен благочестивой неискренностью собственного начальника, что в конце концов сказал им, что посмотрю, что можно сделать, хотя дело меня не очень интересовало. Я про себя снова подумал о том, что говорит наш старый дуайен: «Ce n'est pas pour rien qu'on connaît les Russes» («Не зря мы знаем русских»), и гадал, как долго продлятся переговоры.

Конечно, это было до ужаса долгое дело, и вскоре я горько пожалел, что не был более твердосердечным. Мне удалось связаться с Л—— в тот же день через Р—— и объяснить ему, насколько я мог, все это дело. Я нашел российского главнокомандующего хитрым старым лисом, ибо его первой мыслью было поблагодарить меня за информацию и обыскать всю казну; если потребуется, копать на глубину футов в двадцать или около того с помощью полка или двух пехоты. Такова была его идея. В конце концов нам удалось убедить его, что это глупо и что должны быть места, до которых его солдаты не смогут добраться даже тыканьем штыками и лопатами на большую глубину. Тайные камеры нельзя легко обнаружить даже таким способом, сказали мы. Это очень разозлило Л——, видимо, без всякой причины, кроме того, что дело казалось огромной обузой и хлопотами. Он ответил, что японцы в любом случае все забрали и что это будет погоня за призраками, если он продолжит. Кроме того, он не хотел слушать ни о каких договоренностях, которые были бы оформлены письменно относительно пропорций, подлежащих выплате каждому, если находка действительно будет сделана. Действительно, эта последняя идея так разозлила его, что он сердито сказал, что мы намеренно замышляем отобрать собственность российского правительства — собственность, которую российское правительство не может позволить себе потерять и не намерено терять. Он даже добавил, что это город грабителей и что люди не хотят оставаться на своей территории, а всегда пытаются нарушить границы. Это заставило нас так сильно рассмеяться, что он внезапно изменил тон и сказал, что весь вопрос серьезный и его придется передать домой по телеграфу. Иначе он не может санкционировать никакие выплаты. К——, который присутствовал при этом, саркастически ответил, что, возможно, он хотел бы передать вопрос прямо царю, и умолял его быть осторожным в таком очень важном деле!

Последнее, чего можно было добиться от российского главнокомандующего, — это то, что он немедленно отправит телеграмму Алексееву в Порт-Артур и попросит его разрешения уладить дела. Если Алексеев скажет «да», мы немедленно приступим к работе; в противном случае ничего нельзя будет предпринять. Я знал, что, вероятно, ни единого слова не будет сказано никому за пределами Пекина и что это были лишь маневры. Впрочем...

Я почти забыл об этом деле, когда через несколько дней после этого интервью меня внезапно разбудили на рассвете и сказали, что в моем дворе несколько русских офицеров, которые хотят немедленно поговорить со мной. Их дело было срочным. Я вышел и поприветствовал людей, и они сказали, что Л—— будет готов в два часа дня того же дня отправиться со своим штабом в Совет по доходам и произвести захват; и что четверть доли от всех захваченных сумм будет предоставлена российским правительством за предоставленную информацию. Эти офицеры добавили, что им нужно немедленно вернуться; но в конце концов они остались со мной на все утро, выпивая столько, сколько могли, и ограничившись отправкой казака, чтобы сказать, что все улажено.

Мы начали собираться в российскую штаб-квартиру рано, но каким-то таинственным образом новости об этом последнем событии, должно быть, дошли до других людей, ибо прибыло полдюжины человек, которые выглядели чрезвычайно удивленными, обнаружив этих русских офицеров там, со мной, на их лошадях. Они спрашивали меня, каждый по очереди, все ли улажено, сколько каждый собирается получить и где будут храниться сокровища. Действительно, их вопросам не было конца, и они говорили, что оценивают сумму захвата примерно в десять или двенадцать миллионов франков. Позже каждый отводил меня в сторону и объяснял, что он сделал, чтобы помочь делу, надеясь, что его вспомнят в конце, так как это очень большое дело, и чем больше людей в нем участвует, тем лучше. Признаюсь, я не совсем понимал все это; это было похоже на создание горнодобывающей компании. Но я знал, что большинство этих милых друзей сидели, дрожа внутри посольств, пока шел грабеж, потому что не хотели рисковать своими жизнями; а теперь, когда они подумали, что могут безопасно заработать честную копейку в законном деле, они готовы были опуститься до чего угодно!

Вскоре мы стали таким огромным кавалькадой, что я начал нервничать из-за того, какой прием окажет нам Л——. Русские офицеры тоже становились все более пьяными на открытом воздухе и продолжали говорить, что надеются, что будет драка, тяжелая драка, ибо они чувствовали себя именно так. Атака — вот чего они хотели, говорили они. Никто не мог выяснить, с кем они собираются драться, так как место, куда мы направлялись, было всего в двух шагах, ни одного китайца поблизости и пара сильных рот русской пехоты внутри. Офицеры пришли в ярость, когда все рассмеялись, и сказали, что, хотя они и пьяны, они не похожи на многих людей без желудка, о которых было так много разговоров. Это был неприятный удар для некоторых из них.

Мы застали Л—— вполне готовым; действительно, мы заставили его ждать. С ним была большая часть его штаба и обычный эскорт казаков, стоящих у своих лошадей, что делало все очень официальным. Конечно, Л—— пришел в ярость, когда увидел большую толпу людей, и спросил, не собираются ли они на пикник. Это слово так позабавило одного из пьяных офицеров, что он внезапно расслабил ноги и вонзил шпоры в свое животное, которое ужасно вздыбилось и в конце концов сбросило его на землю. Я думал, что умру от смеха. Затем все стали все более суетливыми, потому что боялись Л——, но, к счастью, генерал двинулся вперед, бормоча что-то себе под нос, и мы поехали за ним, как какая-то процессия. Мне это показалось очень абсурдным, и в этот момент я потерял всякую уверенность в успехе экспедиции. Все стали слишком самоуверенными, и я твердо верю, что в таких делах нельзя иметь удачи с толпой идиотов. Другие люди, которым не следовало знать об этом деле, каким-то образом умудрились присоединиться к нам по пути, и когда мы достигли Совета по доходам, нас насчитывались десятки человек, не считая эскорта.

Там, как я уже сказал, находилось около двух рот русской пехоты, и в первых залах мы обнаружили вооруженную охрану, наблюдающую за сотнями маленьких китайских мальчиков, работающих над нанизыванием медных монет. Должно быть, там были миллионы и сотни миллионов этих бесполезных монет, либо сваленных в огромные горы, либо разбросанных по полу, и потребовались бы месяцы, чтобы рассортировать их и продать. Это было единственное, что хитрые японцы открыто оставили!

Л—— теперь позвал офицеров охраны и объяснил им, что собирается захватить тайные сокровища, которые были так хорошо спрятаны китайцами, что японцы не смогли их найти. Он велел им оказать содействие. Новые офицеры, когда услышали это, посмотрели друг на друга так остро, что все начали комментировать это и говорить, что если ничего не осталось, то они знают, кто виноват. Становилось восхитительно.

Мы двинулись группой вместе с ку-пин, или казначейскими стражниками, которые давали информацию и вели нас. Они провели нас мимо множества огромных зданий, которые выглядели как грязные старые склады, а затем остановили нас у одного, которое, казалось, все еще было заперто и заколочено. Потребовалось некоторое время, чтобы открыть эти двери, хотя офицеры охраны сказали, что их закрыли только после того, как они приняли место у японцев; и когда мы вошли внутрь, там было так темно и сыро, что мы ничего не видели и едва могли дышать. Пришлось зажечь свечи, и когда они бросили слабые отблески света сквозь мрак, отвратительные летучие мыши начали безумно летать вокруг, сбивая в своем испуге на землю огромные клочья пыльной паутины, которой, должно быть, были столетия. Никто, однако, не обращал на это внимания; это казалось именно тем местом, где в наши прозаические дни действительно можно найти миллионы!

Дело теперь было интересным, хотя бы с психологической точки зрения...

Ку-пин без колебаний двинулись вперед и привели нас к высокому деревянному частоколу, который отделял одну половину этого огромного зала от другой. Внутри частокола, насколько мы могли видеть, были просто горы пустых мешков — сотни тысяч их, даже миллионы, я думаю.

Но частокол был непроходим. Маленькая калитка, ведущая через него, была все еще заперта тяжелым китайским навесным замком, и ключа не было. Один из офицеров махнул рукой, и пара солдат вышла и вернулась с топорами. Несколькими ударами они проделали широкий проход; ку-пин вскочили внутрь и, как ищейки, почуявшие след, быстро побежали вверх по крутым склонам огромных масс пустых мешков, жадно оглядываясь по сторонам. Затем, наконец, подсчитывая вслух, они отметили место. Они определили точное место, где им придется начать работу. Они с огромной быстротой разделись до пояса и, чувствуя, что их репутация на кону, без всякого предупреждения начали ворочать эти пустые мешки, как безумцы. Все быстрее и быстрее они работали, отбрасывая мешки. Удушливые облака пыли, теперь поднимающиеся как по волшебству, заполнили весь огромный зал и заставили нас отступить, кашляя и хватая ртом воздух, пока, окончательно побежденные, мы не были вынуждены стоять снаружи. Сквозь густой пар мы могли смутно видеть тех людей, которые все еще работали все быстрее и быстрее. Я удивлялся, как они могут дышать...

Через несколько минут, однако, и с них было достаточно, но когда они спрыгнули вниз и, быстро задыхаясь, искали свежий воздух, они принесли с собой конец веревки. Они, очевидно, не только определили точное место, которое искали, но и нашли первый след, необходимый для успеха их поиска. Тем не менее, продолжать работу таким образом было невозможно. Потребовались бы часы при такой медленной скорости, чтобы докопаться до тех гор старых мешков с сокровищами. Потребовались бы еще часы, чтобы раскопать или открыть камеры внизу. Поэтому мы провели короткое совещание. Было только одно, что нужно сделать. Мы должны снести одну сторону здания, чтобы было больше света и чтобы можно было поставить больше людей на работу. Как только решили, так и сделали, ибо в этой работе русские непревзойденны. Они вызвали рабочие команды из пехотных рот гарнизона и, сказав им простыми словами сломать одну сторону здания, через несколько мгновений началась удивительная сцена. Я видел быструю работу короткими интервалами во время худшей агонии осады, но никогда не видел людей, которые могли бы обращаться с топором и ломом, как эти грубые пехотинцы. Все рушилось под их ударами — кирпичная кладка, деревянные конструкции, каменная кладка, железные стойки, все; и с быстротой, которая казалась невероятной, появились зияющие пространства. Вскоре, стоя снаружи, с дюжины разных точек можно было видеть, как китайские информаторы снова работают внутри, в тех облаках удушливой пыли, мечась взад и вперед, как одержимые.

Но энергии недостаточно для некоторых вещей. Трое мужчин пытались выполнить работу сотни. Нам нужно больше рук.

На этот раз десятки маленьких мальчиков, нанизывающих монеты во внешних дворах, были вызваны и им велели взяться за дело; и, выстроившись в линии, которые странно напоминали те, что делают пожарные, они вскоре начали выносить пустые мешки на открытое место со скоростью тысячи в минуту. Все быстрее и быстрее они работали, как будто то же безумие распространилось и на них; все шире и шире двигались кольца летящей пыли, пока они не зависли высоко над всем и не сделали день тусклым и угрожающим. Затем внезапно ку-пин внутри издали крик. Они опустились достаточно низко на данный момент — они хотели иметь возможность видеть. Отряды потных солдат и десятки грязных маленьких мальчиков остановились и стояли с широко открытыми глазами, чтобы увидеть, что последует дальше. Они начинали понимать значение всего этого.



Мы терпеливо ждали и наблюдали, как огромные облака тают и оседают на нашей одежде и просачиваются в наши глаза; и затем, наконец, когда стало яснее, человек внутри зажег спичку, зажег свечу и опустил ее в большую дыру, которая была вырыта прямо через самый центр этих десятилетних покрытий слитков. Насколько глубокой была дыра, я не мог видеть, но трое мужчин проскользнули внутрь и были полностью потеряны из нашего поля зрения.

Они казались долгое время внизу, не подавая ни единого знака и не издавая ни звука, и мы все немного занервничали. Возможно, дело действительно проваливалось. Вскоре я почувствовал уверенность, что оно провалилось, и горько пожалел, что взялся за это дело. Затем один человек поднялся, ворча, и начал ругаться и сквернословить, как только увидел нас. Он делал это, потому что боялся. Я опасался худшего. На его плечах был один единственный большой кусок серебра и больше ничего, и когда он выбрался туда, где мы стояли, он с глухим стуком сбросил его на землю и угрюмо сказал, что это единственное, что осталось, и что другие были здесь до нас. Он повторил это несколько раз, чтобы не было ошибки; был только этот огромный кусок серебра и больше ничего. Улыбка сошла с лиц всех. Никогда я не видел такой внезапной перемены. Однако для меня это был кисмет...

В некотором трепете мы наконец подошли к Л—— и рассказали ему, что было сказано, и тогда разразилась еще одна буря. Он сказал, что это невозможно — что должна быть какая-то ошибка — что люди говорили, что слитки там, и они должны там быть. Когда он говорил, его гнев снова рос, и, подойдя и пнув массивный серебряный слиток, он снова и снова спрашивал на нескольких словах по-французски, которые, я полагаю, он выучил специально для этого случая: «Mais où est l'or? mais où est l'or?» («Но где золото? но где золото?»). Было почти жалко слышать, как он повторяет эти слова снова и снова, как ребенок. Он верил, что мы его обманываем...

Положение теперь внезапно стало смешным, и я не знал, что делать. Все вскоре переняли отношение Л—— и почувствовали, что их кто-то обманул. Действительно, они вели себя так, будто потеряли ценное имущество. Они все столпились вокруг меня и говорили, что это позорно и что нужно что-то сделать, чтобы наказать людей, которые принесли ложную информацию. Они стали такими взволнованными, что необходимо было создать отвлекающий маневр, спустившись в ту дыру самим, чтобы увидеть, что именно это означает. Это стало последней каплей.

Это был самый грязный и самый неудобный спуск, который я когда-либо совершал. Скольжение вниз через те груды мешков привело к фальшивому полу, некоторые доски которого были выломаны китайскими информаторами. Под этим была короткая лестница, и, спустившись, человек оказывался в огромной подземной камере. Воздух здесь был таким густым и сырым, что дышать было почти невозможно, и в мерцающем свете свечей мы могли видеть лишь беспорядочную массу сундуков и ящиков, расставленных вокруг. Каждый из них был взломан. Хитрые японцы, должно быть, были здесь первыми и забрали все. Только тот большой кусок серебра был оставлен из-за его веса.

Но было кое-что, что я упустил. Эти ку-пин были категоричны насчет ценных гирь, которые мы найдем спрятанными — стандартные гири Китая из чистого золота, которым были столетия, сказали они, и они были такими же, как те, что использовались во время династии Мин сотни лет назад. Я спросил о них — где они хранились? Возможно, мы могли бы по крайней мере получить их.

Увы! они привели меня в меньшую камеру, с любопытной маленькой дверью, образованной одной каменной плитой, и снова уныло указали на еще больше разграбленных ящиков. Эти внешние сундуки покрывали меньшие ящики, которые были размером с сами гири. Я всегда слышал, что самой большой гирей из всех был квадратный блок золота, равный весу взрослого человека. Я хотел бы увидеть это, но все исчезло. Было бесполезно тратить больше времени.

Мы поднялись снова, неся некоторые из тех обитых шелком ящиков в качестве объяснений и сувениров. Но наши друзья теперь все стояли вокруг некоторых солдат, которые случайно отбросили в сторону несколько каменных плит и обнаружили глубокую дыру под ними. Они теперь яростно дергали за какое-то последнее препятствие, и наконец они смели все и обнажили несколько крутых ступеней. Когда мы стояли, гадая, что было обнаружено, и наши надежды почти возродились, далеко внизу показалось грязное лицо, и человек наконец выбежал, быстро восклицая от удивления, когда он поднимался на поверхность. Это был один из наших китайских информаторов! Затем внезапно мы поняли суть и, несмотря на наше замешательство, начали смеяться. Солдаты рабочих команд, медленнее нас понимавшие, в конце концов последовали нашему примеру; затем сотни маленьких китайских мальчиков; затем все остальные, пока мы все не начали смеяться. Ибо нас одурачили, и хорошо одурачили те умные маленькие японцы. Когда они захватили казну, они не только обнаружили общие запасы серебра, но и умудрились найти этот скрытый вход или какой-то другой поблизости. Без всякого труда они спустились и забрали все, вычистили место и оставили, вероятно, как высший сарказм, тот один огромный кусок почерневшего серебра... Мы были действительно хорошо проданы. Это было грандиозно.

В тот конкретный момент я не думаю, что кто-то был очень озлоблен этим абсурдным антикульминационным моментом после тех великих ожиданий. То есть, за исключением старого генерала. Почему-то он убедился благодаря нашим приготовлениям, что будет найдено много золота в качестве справедливой награды. Теперь снова он обвинял нас всех в том, что мы выставили его дураком, что знали с самого начала, что это была погоня за призраками. Я саркастически подумал о его телеграмме и желании, которое у него было в первую очередь торговаться об условиях; и я позволил ему бормотать дальше. Всегда смеется тот, кто смеется последним. Я составил небольшой план.

Мы удалились из китайской казны с довольно неприличной поспешностью. Л—— даже не посмотрел на караул, который выстроился, когда мы проходили мимо входа. Когда мы вошли, они приветствовали его криками «ура» и надеялись, что его здоровье хорошее, хором, по их обычаю; и он произнес небольшую речь в ответ, надеясь, что его дети тоже здоровы! Это было забавно, если вам довелось оценить такой вид остроумия. Большинство моих спутников, однако, этого не сделали. И все же с облаками пыли, которые осели на нас и покрыли нас с головы до ног грязью, было невозможно выглядеть даже достойно с успехом. И все мои друзья, которые были такими сердечными и восхищенными утром, какими холодными и отстраненными они стали! Они ничего не заработали — разве это не было достаточным оправданием для любого поведения?

Почему-то новости об этой экспедиции должны были просочиться повсюду через нескромность уверенных в себе сплетников, пока все не узнали об этом, ибо мы продолжали встречать людей, едущих по нашей дороге как бы случайно и спрашивающих, какая у нас была удача. Это сделало спутников, которых я собрал, еще более яростными, чем когда-либо, и в последний момент, когда мы расстались, я не смог сдержаться. Я подъехал к одному из штабных офицеров, который был самым назойливым и самым оскорбительным, и умолял его не забыть напомнить генералу, что у него есть долг, который нужно выполнить. Отчет должен быть немедленно телеграфирован Алексееву! Это было последнее слово — самое последнее.





VIII

ОСТАТКИ ПАРАЛИЧА

Сентябрь 1900 года.

...

Я теперь проехал по всем точкам компаса в городе и даже за его пределами, и я осмотрел все критическим взглядом. Удивительно, как вещи формируются сами собой. Сейчас есть некоторые части города, которые достаточно мирны даже ночью, и где даже женщины могут выходить и открыто гулять; другие, которые тихи на поверхности и все же выбрасывают безумные вещи в любое время; и, наконец, есть те, где бунт и беспорядок все еще царят безраздельно. Некоторые люди оценивают, что половина или даже три четверти коренного населения бежали, и что это объясняет любопытную тишину, которая сейчас царит, нарушаемую только шумом мародеров или марширующих войск. И все же я не верю, что так много населения действительно бежало; многие люди остаются полускрытыми в тихих местах, где, набившись десятками и десятками в одном доме, они трепетно ожидают возвращения к более счастливым дням. Китайцы, я иногда думаю, из всех народов этой земли должны иметь историческое чувство, развитое чрезвычайно. Тысячи лет гражданских войн и бесчисленные бесконечные осады ставили их в дилемму сегодняшнего дня чаще, чем можно сказать. Только пятьдесят лет назад тайпины заставили целые провинции страдать так, как сейчас страдал Пекин... Такие вещи должны жить в крови народа и никогда не быть полностью забытыми...



Вы размышляете подобным образом очень часто, когда выезжаете и встречаете громоздкие военные поезда, возвращающиеся в Тяньцзинь, нагруженные бесчисленными сундуками с добычей. Какое огромное количество вещей было взято! Каждое место, имеющее значение, действительно, было вычищено до костей. Теперь, когда дорога хорошо открыта, десятки любителей, тоже с краев земли, стекаются, чтобы скупить все, что могут. Армии, таким образом, стали просто бандами торговцев, вечно продающими или обменивающимися, сравнивающими или оценивающими, транспортирующими или отправляющими. Каждый из них хочет знать, есть ли состояние в коллекции старого фарфора или просто компетенция, и правда ли, что длинный халат из соболей реки Амур, когда меха идеальны и некрашены, стоит столько сотен фунтов на лондонском рынке. Повсюду идут официальные военные аукционы, где огромные количества мехов, шелков и других вещей идут под молоток. И все же замечено, что самые лучшие вещи всегда исчезают, прежде чем их можно будет публично продать. Была придумана фраза, чтобы соответствовать случаю. «Cherchez le général» («Ищите генерала»), говорят люди.

Даже с этими продажами запасы, кажется, не опускаются ниже. Всегда делаются свежие находки — захваты, сделанные официально офицером или двумя с несколькими рядами людей, чтобы можно было предложить какое-то разумное оправдание тем, кто упорствует в оставании упрямо ханжескими. Эти новые находки, конечно, называются кладами. Это хорошие слова. Мародерство официально прекратилось; действительно, запрещено под самыми суровыми наказаниями. Вот почему оно систематизируется и делается открытым и респектабельным. Это в крови. Вы не можете избежать этого; оно все еще следует за вами повсюду, независимо от того, как далеко вы уходите.

Послушайте это. Я поехал несколько дней назад в Императорский город, чтобы подняться на знаменитый Мэйшань, или Угольный холм, построенный, согласно древней традиции, чтобы, когда какая-то огромная катастрофа обрушивалась на правящую династию, его можно было зажечь и поглотить в его пламени всю Императорскую семью. Такова традиция — что холм является огромным погребальным костром. (В наши дни, однако, правящие династии настолько человечны, что они просто убегают.) Весь путь вверх по этому историческому холму меня преследовали ноющие голоса разочарованных мародеров. Батальон французских войск, который прибыл прямо из Европы на неделю или около того слишком поздно для помощи, был в гарнизоне у основания этой возвышенности, и французские солдаты сопровождали меня на вершину, вероятно, по приказу следить, чтобы я не пытался отколоть сусальное золото, которое, как говорят, выстилает крыши павильонов. Вы никогда не можете быть вполне уверены, по какой причине за вами наблюдают соперничающие национальности сейчас.

Это был долгий подъем на вершину, по извилистым ступеням, которые никогда не заканчивались, и через маленькие павильоны, которые выходили на сцену внизу. Последний лестничный пролет наконец привел вас в структуру, которая венчала все. Отсюда вид был великолепным. Прямо под вами вы могли видеть далеко во дворец и осматривать мраморные мосты, покрытые лотосом листы воды и все другие вещи Императорского увеселительного сада. Дальше город Пекин простирался огромными пространствами, ограниченными только милями вдалеке серым очертанием городских стен и высокими башнями. Дальше снова были волнующиеся поля с нескошенными посевами, гниющими, как они стояли, потому что все сельские жители бежали, чтобы избежать мести. На самом горизонте были темные холмы. Вид был действительно огромным и чудесным.

Я стоял, немного потерянный в этом созерцании, и забыл о сопровождающих, которые так настойчиво следовали за мной, пока внезапно их голоса не поднялись в споре, который был намеренно громким, чтобы он привлек мое внимание. Наконец, поскольку стратегия не удалась, и я не обернулся, солдат, более смелый, чем его товарищи, подошел ко мне и, салютуя достаточно вежливо, сказал, что у них есть несколько вещей на продажу, хотя им не повезло и они нашли Пекин почти пустым. Действительно, прежде чем показать мне что-либо, они горько жаловались на людей из Тонкина, которые были не лучше, чем дисциплинарные батальоны, и которые получили все, потому что пришли с первыми колоннами. Это они называли жестоко несправедливым. Затем из своих карманов и туник эти люди начали доставать свои маленькие «articles de vertu» (предметы искусства). Они заставили меня рассмеяться сначала, ибо они систематизировали так много, что у каждого владения человека был прикреплен билет, с ценой во франках, четко отмеченной. Это был хороший коммерциализм, принесенный прямо из Франции.

Они были, однако, только обычными вещами — часы, кольца, табакерки, украшения для волос, диковинки незначительной ценности и несколько камней плохого цвета. Но люди столпились вокруг меня и превозносили свои товары, как коробейники Европы, и умоляли меня купить в очень тревожной манере. Они продадут дешево, очень дешево, признались они, в настоящий момент, потому что они только что узнали, что был издан приказ обыскать все их комплекты и передать находки в общий фонд. Слухи распространились в Европу, сказали они — это было первое, что я слышал об этом — о темных вещах, которые происходили, и генералы начинали тревожиться...

К счастью, у меня были с собой золотые монеты, и за бесценок я купил все. Я не хотел этого делать, но уже опыт научил нас, что лучше покупать, когда вы одни и никакой помощи поблизости, иначе ваши карманы могут быть вывернуты и все взято без оправдания. Это случилось с человеком в Германском посольстве.

Я спустился со знаменитого Угольного холма, думая очень мало о знаменитом виде. Я гадал только, когда все это закончится и как нормальные условия придут. Я бродил, думая таким образом, по знаменитому мраморному мосту, тому деликатному, восхитительному очертанию камня, который так очаровательно пересекает искусственное озеро, густое с качающимися лотосами. Я поворачивал то в одну, то в другую сторону, не думая очень много, куда я иду; и вскоре, на обратном пути, прошел мимо Малого Отдельного Дворца, где, говорят, Император был заключен после государственного переворота 1898 года. Здесь было любопытное зрелище, которое вернуло мое блуждающее внимание. Французские и английские солдаты делили честь охраны этого входа во дворец. Соперничающие часовые стояли всего в десяти или пятнадцати футах друг от друга и ревностно наблюдали, чтобы этот приз не был тайно захвачен. Британский полк имел фактические ворота; казалось, что французы разместились так близко просто чтобы наблюдать. Я прошел эти линии часовых и бродил дальше, только чтобы быть остановленным еще раз, как только я был в тихой аллее. Я вскоре обнаружил, что этот человек и его товарищи были более хитрыми, чем те, с которыми я имел дело ранее, и что некоторое время должно пройти, прежде чем сделка может быть заключена. Они тратили время, выясняя, кто я, и только намекали на хорошие вещи — не обычные часы и кольца, сказали они, но действительно вещи, стоящие своего веса в чистом золоте. Затем один человек искушал меня намеренно резким движением, которое напомнило мне способ, которым продавцы непристойных игральных карт в Париже раскрывают ничего не подозревающему незнакомцу свои товары. Он вытащил из своей туники маленькую деревянную коробку, открыл ее быстро и обнажил самую изысканную золотую пряжку ремня Людовика XV, установленную в бриллиантах и рубинах и красиво раскрашенную. Я, который знал немного истории Маньчжурии, понял ту пряжку ремня. Это должно было быть одним из бесчисленных подарков, сделанных в ранние дни иезуитов в Пекине, когда они почти контролировали судьбы Империи. Это была бесценная реликвия.

Конечно, я поддался. Такие вещи имеют международную ценность и были не просто грязными сборами из покинутых частных жилищ. Кто бы не ограбил бегущего Императора его владений?

После этого мы вошли в английский лагерь без претензий, и каким-то образом люди вышли из ниоткуда и без приветствия или лишних слов показали мне, что у них есть. Англичане — хорошие торговцы; они никогда не тратят свои слова; и когда я смотрел, я думал о мучении, которое клиенты отеля Друо или Кристис почувствовали бы, если бы они могли видеть эту удивительную коллекцию. Ибо эти простые люди сделали одну такого вкуса и ценности, что не могло быть сомнений, где вещи были получены. Каждая часть была хороша и век или два стара. Там были эмали и миниатюры, которые должны были лежать нетронутыми бесчисленные годы, наблюдая, как маньчжурские Императоры приходят и уходят. Там были красивые камни и табакерки и многие другие вещи. Там могло не быть черных жемчужин генерала Монтабана, графа де Паликао, которые радовали Императрицу Евгению полвека назад, но там были «objets de vertu» (предметы искусства), такие, как любят герцогини.

В конце концов, я тоже стал коммерческим и договорился, что некоторые люди должны прийти и найти меня в тот же вечер, принося столько, сколько они могли нести из добычи, которую они накопили. Им должны были заплатить золотой монетой или золотыми слитками, как я пожелаю, вес за вес, и четверть в мою пользу. Это было вскоре улажено. Вечером люди должным образом пришли, не те немногие, которых я предполагал, но так много, что они заполнили мои дворы, все же умудряясь оставаться любопытно молчаливыми. Для них важный поворотный момент был достигнут; они сделают небольшие состояния, если дело пройдет успешно. С весами передо мной и золотом рядом, мы взвешивали и рассчитывали бесконечно — вес за вес, с той одной четвертью в мою пользу. Это заняло два часа и больше, ибо эти простые люди были очень осторожны, и все должно было быть записано и зафиксировано странными знаками и числами, обозначающими частное разделение прибыли, которое впоследствии последует. В конце концов все было закончено и куплено. Затем люди встали и встряхнулись, как будто они были искупаны в поте тревоги, и представитель, темный человек с быстрым языком, который показал, что он не всегда был солдатом, поблагодарил меня сухо. Когда они выпили, по моей просьбе, он объяснил мне, как это было сделано. Было что-то драматическое в том, как он описывал. Это было так просто. Я записал то, что он сказал, чтобы не забыть. «Когда темно», сказал он, низким голосом, без введения, «есть только пикеты. У них есть все для себя, за исключением того, что французики прямо рядом. Французики наблюдают за нами близко, но мы наблюдаем за ними ближе, и всегда есть способ. Обходы не поддерживаются всю ночь, ибо все вяло сейчас, и когда они закончены, веселье начинается. Смены, лежащие на земле, сдирают все, чтобы они могли ползать как змеи и чтобы никто не мог схватить их. Они ползают через дыры, через стены, никогда не имея спички или света, чтобы показать им как. В конце концов они попадают внутрь». Человек рассмеялся немного хрипло, плюнул и снова продолжил.

«Дворец, который они называют Малым уединенным дворцом, скоро будет вычищен дочиста — чист, как собачья кость, а французики всего в пятнадцати футах, и больше вы там ничего не получите. Иногда французики начинают что-то подозревать и хотят ворваться прямо к нам, но наши капралы начеку, они готовы к их приходу, и наши штыки останавливают их на месте. Дважды случалось, что их офицеры подводили караул прямо к воротам Малого уединенного дворца и хотели остаться там на всю ночь, пока наши ребята ползали внутри. Они подозревали. Но мы каждый раз отваживали их блефом, а теперь, когда все ценное вынесено, мы уносим крупное — вазы, маленькие столики, резные изделия, кувшины, чаши — все. По утрам мы заворачиваем их в шинели и мешки для корма и уносим; никто ничего не замечает. Вокруг дворца все делают то же самое. Янки, русские и все остальные — в одной лодке. Всю ночь они лазают по стенам, чтобы добыть трофеи. Дайте им еще полгода, и ничего не останется».

Так говорил запевала этой компании. Это был организованный грабеж, и все смотрели на него сквозь пальцы. Когда они ушли, я долго сидел и размышлял. Это было возмездие и месть. Мы все были одного поля ягоды; мы возвращались к первобытным методам. И все же, что можно было сделать — какие шаги предпринять? Это был какой-то безнадежно запутанный узел, и я снова махнул на все рукой.
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Нет ни одной новости, достойной записи, хотя телеграммы из Европы теперь приходят все свободнее по полевым телеграфным линиям. И все же никто не знает, что произойдет. Поскольку понимание хитрого маневра двора, бежавшего в последнюю минуту одиннадцатого часа, становится все более общим, люди начинают видеть, насколько абсурдными мы стали со своими карающими армиями, которые должны были совершить так много, а теперь лишь занимаются торговлей, собирая, оценивая и постепенно вывозя лучшую добычу из столицы. Войска действительно осуществили освобождение; но должны были быть предприняты и другие шаги. Если они будут предприняты сейчас, то уже слишком поздно. Некоторые, правда, говорят, что карательные экспедиции будут отправлены вглубь страны, как только удастся организовать транспортное сообщение. Даже сейчас сообщается о больших скоплениях боксеров и распущенных солдат всего в нескольких милях за пределами Пекина. Эти люди, по-видимому, понимают, что они в полной безопасности даже так близко к европейским корпусам, и что их предупредят о любом движении, чтобы они успели скрыться. Они тоже теперь грабят и поджигают все вокруг. Казаки и другая кавалерия, как предполагается, находятся за много миль от Пекина, прочесывая местность, взрывая или поджигая храмы и богатые усадьбы в качестве предупреждения другим о судьбе, которая может постичь каждого за укрывательство злодеев. И все же даже это делается без всякой системы. Это нерешительно, глупо. День или два назад, сидя без дела на вершине стены Татаров, я видел, как на горизонте, милях в десяти-пятнадцати, поднялся огромный столб дыма и постепенно распространялся все дальше и дальше. Воздух был очень неподвижен, ибо жара в полдень этого осеннего месяца все еще может быть испепеляющей, и этот дым висел в небе, словно погребальный саван. В сердцах жителей всей округи он, должно быть, вселил слепой ужас, ибо крестьяне до сих пор верят, что все они погибнут, как только войска двинутся дальше. Паника лишь усиливается; а своего рода слепая расправа над людьми, которые, возможно, вовсе не виновны, никогда не принесет пользы. В Пекине по-прежнему царит тот же паралич на всех и вся. Никто толком не знает, что произойдет. Никого это особенно не волнует. Говорят, что это обсуждается в Европе, и что там существуют разногласия, которые могут привести к расколу и действительно превратить различные корпуса, ныне номинально союзные друг другу, в активных врагов, как мне грезится, когда я вижу этих ревнивых часовых у входов во дворец...

Вчера несколько китайцев, которых я знал в прежние времена, тайком пришли ко мне, и, как только они остались со мной наедине, без извинений или предупреждений, они упали на колени и начали горько рыдать. Как же печальны были эти почтенные люди из китайской буржуазии — так печальны, что долгое время я не мог уговорить их заговорить. И все же, даже рыдая, они сохраняли странное достоинство, и ты чувствовал, что находишься в присутствии людей, с которыми поступили лишь жестоко и несправедливо. Наконец они начали говорить. Они потеряли все, абсолютно все, сказали они, из-за боксеров и разграбления, из-за всего этого долгого, бесконечного царства террора. Но это их не заботило. Они были ожесточены и безутешны, потому что потеряли нематериальное — свою честь. У каждого из них были обесчещены женщины в семьях. Один, с множеством отвратительных подробностей, рассказал мне, как... солдаты ворвались и изнасиловали всех его женщин, молодых и старых. Этот рассказ, пробормотанный мне дрожащими губами, не был выдумкой. Их побелевшие и изможденные лица показывали, что они говорят только правду. О таких элементарных трагедиях никто не лжет.

Я пытался утешить этих бедных людей, как мог. Я говорил им старые изречения, которые когда-то были мне знакомы; трудно было понять, что на самом деле нужно делать. И все же в конце концов они стали более философски смотреть на вещи и сказали, что понимают, что это кара, которую нация заслужила. Китай был совершенно неправ; это было безумие. Затем они замолчали, и это молчание было подобно проповеди прямо с небес, как для них, так и для меня. Я смутно увидел на несколько секунд многие вещи и понял, что говорить больше бесполезно. Но поскольку они были ужасно бедны, я дал им серебро из домов богачей, что казалось очень библейским — каждому столько, сколько он мог унести — и сказал им, что они всегда могут прийти за добавкой. Я также попросил их сказать всем людям, которых я знал, чтобы они тоже пришли; я сделаю для всех них все, что смогу. И вот весь день они приходили, а я раздавал щедрые дары. Несколько семей получили таким образом некоторое облегчение, но последний человек, который пришел, сказал мне, что ученый из Академии Ханьлинь, его сосед — образованный человек, к которому в мирное время все искали расположения, — теперь продает жалкие лепешки в переулках, чтобы спасти себя и своих немногих оставшихся родственников от медленной голодной смерти. Такие вещи — это подонки. Это слишком...
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Полагаю, каким-то тонким образом постепенно приходит убеждение, что нужно действительно что-то сделать, чтобы попытаться улучшить общую ситуацию. Очевидно, так не могло продолжаться вечно, когда командиры соперничающих колонн чуть ли не воюют между собой, когда все потихоньку грабят, а наши посланники, потерявшие так много, просто вертят в руках большие пальцы и откладывают свой отъезд, потому что боятся худшего. Поэтому кто-то вступил в контакт с теми, кто представляет последние остатки китайской власти в этой разрушенной столице, и тщательные поиски обнаружили, что на самом деле осталось несколько высокопоставленных чиновников и большое количество мелких. Все они выказали дрожащую поспешность угодить; и после некоторых переговоров теперь появилась слабая возможность договориться о modus vivendi в течение следующих нескольких недель.

Ибо вскоре выяснилось, после того как было завоевано доверие этих оставшихся чиновников, что князь Цин был благоразумно оставлен бегущим двором всего в пятидесяти милях к юго-западу от Пекина — оставлен как раз за первыми горными барьерами, так что он был одновременно в безопасности и в то же время в пределах легкой досягаемости. По-видимому, он ждал там неделями. Мудрый старик! Те примирительные депеши, исходящие от офицеров несуществующего Цзунли ямэнь, сделали этого старого маньчжурского князя естественной фигурой, способной навести мосты через постоянно расширяющуюся пропасть, которую двор вырыл своим безумием. Люди теперь вспоминают, что эта процедура оставления князя для начала первых переговоров — лишь прецедент 1860 года. Тогда князь Гун играл точно такую же роль, когда двор бежал в Жэхэ.

Князь Цин долго упирался, прежде чем решился двинуться вперед или хотя бы раскрыть свое безопасное убежище; но в конце концов кто-то его убедил. И вчера он действительно въехал в Пекин через те же Северные ворота, которые месяц назад видели безумное бегство двора.

Многие выехали посмотреть на этот въезд, ожидая чего-то зрелищного, что дало бы им пищу для размышлений. Но они были горько разочарованы. Князь Цин появился лишь в паланкине, выглядя очень старым и очень бледным, а его кортеж был плотно окружен японской кавалерией, чьи обнаженные сабли придавали великому человеку вид скорее пленника, чем посланника. Каждый китайский чиновник, большой и малый, в городе вышел по этому случаю впервые с тех пор, как ворвались войска; и, сидя в каких попало телегах, облаченные в остатки своих официальных одежд, они выказали своему маньчжурскому сановнику свое дрожащее почтение. Какой ужас испытывали эти несчастные люди, пока они не встретились с князем и не увидели, что не будет никакого предательства в виде расстрела невежественными солдатами! Целый месяц каждый из них жил, переодевшись в самую простую одежду, убегая через задние стены, как только приносили весть, что мародеры у их парадных дверей; предлагая своих собственных женщин, лишь бы спастись самим; живя, по правде говоря, самой жалкой жизнью. Ежечасно они ожидали, что враги донесут на них европейским командирам как на главарей боксеров, и тогда их немедленно расстреляют. Шепчутся, что именно это произошло на многие мили вокруг собора монсеньора Ф——. Местные католики, погибшие сотнями и потерявшие целые семьи родственников, отомстили так жестоко, как только могут мстить люди, много недель находившиеся между жизнью и смертью. Они приводили французских солдат в каждый подозрительный дом и, указывая на человека, на которого молва возложила хоть малейшую вину, вершили свою месть. Даже в этот день въезда князя Цина эти поиски и месть продолжались; было так много счетов, которые нужно было оплатить...

Мне было ясно, что каждый чиновник думает об этих вещах, ибо маленькие конвои, за которыми я наблюдал весь день, пробираясь к северу города, олицетворяли собой окаменевший страх в таких формах, которые, надеюсь, я никогда больше не увижу. Я остановил одну телегу, всю украшенную флагами — немецкими, английскими, русскими, французскими, японскими, флагами всех видов, чтобы помочь защититься от любого возможного вреда — просто чтобы спросить, в котором часу точно прибудет князь Цин и где он собирается жить. Какой результат имели эти вопросы! Как только он услышал мой голос, чиновник внутри телеги наполовину выполз наружу с мертвенно-зеленой бледностью на лице и со всем телом, дрожащим так сильно, что я подумал, что он сейчас рухнет навсегда. Так он и остался в каком-то пораженном состоянии, как человек, которого оглушили. Он был совершенно безмолвен. Я несколько раз крикнул ему, что все хорошо, что его не тронут, чтобы он успокоился... Напрасно. Каждое слово, которое я произносил, только добавляло ему ужаса и оставалось непонятным из-за его паники. Он был потерянной душой — навсегда. Железо вошло слишком глубоко. Он был так поражен, что его уже никогда нельзя было исцелить.

Его конвоиры, соскочившие с седел, наконец поклонились мне. Они были немного бледны, но вполне спокойны. «Ваше превосходительство, — сказали они, — простите его; это не его вина. Его довели до полубезумия от страха». «Hsia hu-tu-lo», — сказали они. Да, это именно та фраза, доведенный до полубезумия. Они применяют это ко всем. Трагедия была столь огромна, напряжение длилось так много месяцев, всего этого было так много, что все умы, за исключением умов простых людей, немного помешались. Половину времени, когда вы говорите с людьми, вас не понимают; они смотрят на вас вытаращенными глазами, гадая, последует ли за вопросом винтовка или штык. Это не лечится, по крайней мере, на данный момент.

Тем временем князь Цин благополучно въехал и получил большую резиденцию, которая тщательно охраняется японцами. Возможно, modus vivendi все-таки будет устроен.





XI

НЕВОЗМОЖНОЕ

30 сентября 1900 г.

...

Князь Цин здесь уже несколько дней — я даже не взял на себя труд отметить сколько — но до сих пор ничего не сделано. Говорят, что половина держав отказывается вести с ним переговоры, пока дела не будут лучше устроены, и что русские уже создали непреодолимые трудности, потому что говорят, что японцы держат большого маньчжура у себя в кармане. Другие утверждают, что действительно должны быть предприняты экспедиции против ряда городов в Северном Китае, где были совершены чудовищные зверства и где миссионеры и новообращенные были вырезаны в бесчисленном количестве во время правления боксеров. Пока эти экспедиции не выступят и не свершат свою месть, никаких переговоров быть не может. Должно быть больше убийств, больше крови. Вот что говорят люди.

Бегущий двор, как достоверно сообщается, достиг Тайюаньфу. Это в трехстах милях отсюда, но двор все еще не чувствует себя в безопасности; он направляется дальше на запад, прямо в Сианьфу, столицу провинции Шэньси, которая находится в семистах милях. Это огромная пропасть, которую нужно преодолеть; и все же, если будет хоть какое-то продвижение европейских корпусов в этом направлении, китайцы уже говорят, что императрица бежит в ужасно далекую провинцию Ганьсу — возможно, в Ланьчжоу, что еще в четырехстах милях вглубь страны; возможно, даже в Ганьчжоу или Сучжоу, которые на пятьсот миль ближе к Центральной Азии. Эти города, лежащие на самом юго-западном краю Великой Китайской стены, выходят на бескрайние степи Монголии, где нет ничего, кроме монголов, принадлежащих ко многим ордам, которые живут в седле и гонят перед собой стада овец и табуны пони, постоянно перемещаясь. Всего это почти две тысячи миль; никакие европейские армии никогда не смогли бы последовать за ними, даже за пять лет. Они бы медленно растаяли на этой длинной, бесконечной дороге. С таким открытым путем к отступлению двор находится в абсолютной безопасности и знает об этом. Он может действовать как пожелает.

Князь Цин, говорят, так жалко беден и имеет так мало того, что ему больше всего нужно, что он был вынужден занимать награбленное серебро (сице) у командиров корпусов и давать в оплату векселя на южные договорные порты. Это чрезвычайная ситуация.

Ряд небольших экспедиций уже был выдвинут на сорок, пятьдесят и даже шестьдесят миль вглубь страны, прощупывая, не остались ли какие-нибудь остатки китайских армий. Я отправился с одной из них faute-de-mieux, так как Пекин стал таким мрачным, и делать там так мало, что это наполняет тебя огромной ностальгией — оставаться и постоянно созерцать руины и опустошение, от которых нет спасения.

Никогда не пожалею об этой маленькой экспедиции в суровые холмы и горы, где чудесным образом взбирается Великая Китайская стена. Это было божественно. Было чувство свободы и открытости, которое никогда не сможет испытать тот, кто не был пленником в осаде. По утрам кавалерийские трубы с нежным звучанием играли реверанс, который плыл над холмами и долинами так чисто и спокойно, что хотелось, чтобы они никогда не умолкали. Как же эти ноты плыли и дрожали в воздухе, когда серый дневной свет мягко подкрадывался, и как хорошо пахла коричневая земля! Я почти забыл другой вид трубы — ту жестокую китайскую трубу, которая только визжит и ревет.

Каждый день мы ехали все дальше и дальше, все выше и выше, прочесывая землю и осматривая деревни, из которых бежало все население, чтобы убедиться, что никакой враг не затаился тайно. Путешествуя таким образом и постепенно поднимаясь все выше и выше, мы наконец пришли к маленьким горным городкам с большими толстыми внешними стенами и высокими сторожевыми башнями, где в старые времена мародеры из монгольских степей удерживались до тех пор, пока не можно было вызвать помощь из страны внизу. Это был чудесный опыт — путешествовать по непривычным тропам и натыкаться на бесконечные разрушенные бастионы и увитые плющом ворота, которые закрывали любой вход из Монголии. Когда-то эти укрепления, должно быть, обладали огромной силой.

Однажды ночью, после долгого пути, мы расположились лагерем в одном из этих маленьких горных городков, полностью заняв его, чтобы не было предательства, пока темно. Ночь прошла спокойно, ибо даже в пятидесяти милях за Пекином ужас тяжело лежит на земле, и утром мы побрели к массивным обитым железом воротам и высоким сторожевым башням, которые стояли часовыми по обе стороны, чтобы посмотреть, нельзя ли чем поживиться. Как же они были стары, как очень стары! Ибо, поднявшись по лестнице, ведущей к башням, мы обнаружили, что, хотя грубые комнаты внизу имели признаки недавнего пребывания, каменные ступени, ведущие в чердачные помещения, были покрыты огромной паутиной и толстыми слоями пыли, показывая, что ничего не трогали уже очень много лет. Так оно и должно было быть. На самой вершине одной башни мы обнаружили запертую дверь и, выбив ее среди облаков пыли, проникли в комнату, которую так любила бы ведьма средневековой Европы. Ничего, кроме паутины, пыли, хлопающей серо-желтой бумаги и тлена. Она была невероятно стара.

И все же мы кое-что нашли. Ибо там были спрятаны сундуки, и, взломав их, мы обнаружили большие книги из желтого пергамента, такие старые и такие промокшие, что они рассыпались, как только их касались. Они были на каком-то монгольском или маньчжурском языке. Они тоже были многовековой давности. Но было и кое-что еще — великое открытие. Под книгами мы нашли шлемы, инкрустированные серебром и золотом и украшенные черными бархатными накидками, усеянными маленькими железными заклепками. Были там и полные комплекты кольчужных доспехов. Нам в то раннее утро казалось, что мы внезапно открываем Средние века, возможно, даже Темные века. Ибо эти вещи были даже не раннеманьчжурскими; они были монгольскими; могольскими — боевое облачение завоевателей, чьи тела гнили в пыли пять, шесть, семь, восемь или даже девять столетий. Эти реликвии лежали там нетронутыми все это время, потому что Китай просто возделывал поля и пренебрегал всем остальным. В странном настроении мы надели эти доспехи и спустились вниз, облаченные как завоеватели древности.

Там ждали индийские кавалеристы, и когда они увидели эти вещи, они воскликнули и взволнованно забормотали друг другу, бросая полуиспуганные взгляды. Это были те же самые наряды и боевые доспехи, что и во времена Великих Моголов в Дели. Те самые. Завоеватели, пронесшиеся через высокую Азию, носили такие вещи, и каждый человек из Северной Индии должен был понимать их значение и послание. Глядя на них, индийские кавалеристы болтали и разговаривали друг с другом в растущем возбуждении. Казалось, что мы внезапно выкопали какие-то звенья полузабытого прошлого, которые показали, как цепь вооруженных людей была туго связана Чингисханом, Бату-ханом и всеми другими великими ханами, от Великой Китайской стены по всей Северной и Центральной Азии, пока она не достигла Гималаев и Индии. Это было очень любопытно.

Когда мы закончили эту разведку, которая вела нас во всех направлениях под сенью Великой стены, мы повернули коней и направились обратно к Пекину другим путем. В дне пути от столицы нам принесли весть, что в Наньхайцзы — большом императорском охотничьем парке, который пришел в упадок в нынешнем столетии, — все еще скрывается множество распущенных солдат и подозреваемых боксеров. Нам предстояло прочесать этот парк, который был десятки миль в ширину и совершенно диким, и рассеять любые банды, которые мы могли бы найти. Поэтому, начав после полуночи, мы несколько часов упорно маршировали в темноте с местными проводниками, и дневной свет застал нас у опоясывающей стены древнего охотничьего угодья. Мы немного остановились там, быстро подкрепились, а затем проскакали через пролом. Там были мили и мили прекрасных травянистых просторов, и мы, и наши кони были изрядно вымотаны, прежде чем мы что-то увидели или услышали. Но к полудню мы наткнулись на крошечные холмы и несколько низких построек, которые показались подозрительными, и как только мы приблизились, целое гнездо людей высыпало на нас, стреляя и крича на бегу. У некоторых были только огромные копья из бамбука, пятнадцать футов и более в длину, с железными наконечниками и развевающимися маленькими красными вымпелами; и все же они были самыми эффективными из всех. Яростно размахивая этими копьями и держа их так, что приблизиться было невозможно, эти люди рассеяли нашу атаку до того, как она достигла цели, и выбили из седел нескольких кавалеристов. Затем началась общая свалка, которая закончилась убийством или пленением нескольких врагов и быстрым бегством остальных.

Очень поздно вечером мы въехали в Пекин с нашими шлемами, кольчугами и длинными копьями в качестве трофеев. Столица казалась ужасно вялой и угнетенной после страны за ее пределами, и я горько сожалел, что экспедиция не продлилась недели и месяцы.





XII

ОЖИДАНИЕ

Октябрь 1900 г.

...

Наступил еще один месяц, и практически ничего не изменилось. Теперь говорят, что князь Цин не имеет полномочий вести переговоры и что он просто японский пленник. Ли Хунчжан, по-видимому, тоже в Тяньцзине. Он должен быть другим полномочным представителем, когда действительно начнутся переговоры, но пока он русский пленник. Русские окружили его своими войсками, и никто, кроме немногих избранных, не может даже видеть его. В Тяньцзине уже были неприятности с британцами по этому поводу, и некоторые люди говорят, что будет использован какой-то предлог, чтобы вызвать международный кризис среди экспедиционных корпусов. Они уже воюют из-за разрушенной железной дороги до Пекина. Разные люди претендуют на право восстановить линию и отказываются отдавать участки, которые они заняли гарнизонами. Повсюду в воздухе витают довольно сложные осложнения.

Тем временем в самом Пекине становится все тише, и по мере того, как полицейская деятельность медленно улучшается, доверие немного восстанавливается. Но все же все время вводятся новые войска — особенно немецкие — и как только наступает ночь, все эти люди начинают грабить и бесчинствовать всеми возможными способами. Говорят, что кайзер в своей прощальной речи первому контингенту, еще до того, как о Пекине слышали неделями, приказал людям действовать именно так. Они строго выполняют приказы. Даже офицеры новых войск участвуют в этом грабеже в смягченной форме. Они врываются в остатки антикварных лавок, забирают несколько оставшихся вещей, кладут на прилавок доллар или около того и уходят. Это делает покупку законной.

В японском районе, который сейчас лучше всего охраняется и является самым спокойным, лавки открываются вновь, но теперь они охвачены паникой из-за этой новой процедуры. Это утонченность игры, и никакого возмещения добиться невозможно. Больше я не знаю ничего, что стоило бы упоминания.





XIII

ВСЕ ЕЩЕ ДРЕЙФУЕМ

Октябрь 1900 г.

...

Немедленного мира, в конце концов, не будет — это теперь кажется совершенно определенным. Мы слышим, что русские вторглись во всю Маньчжурию и укрепляют там свое влияние, вводя все больше и больше войск из Амурских районов. Говорят также, что французы пересекли границу Тонкина. Но на самом деле мы ничего точно не знаем о том, что делается. С шестьюдесятью или семьюдесятью тысячами солдат, внезапно брошенными на разрушенный участок страны между Пекином и морем, все пришло в ужаснейшее замешательство. Вы не можете ничего получить или услышать. Телеграммы — единственное, что приходит с какой-то регулярностью, и даже они разрезаны на куски полевыми телеграфами или постоянно теряются. Почта, правда, наконец прибыла, но все письма перемешаны таким образом, и старая корреспонденция навалена поверх новой, что общие инструкции и сделанные предложения читаются как бред сумасшедших. Есть сотни депеш за апрель, май и июнь, которые безошибочно показывают калибр некоторых министерств иностранных дел. Я иногда задаюсь вопросом, остались ли в домашних офисах только дураки.

И все же, после изрядной головной боли, можно начать оценивать общий план, который был окончательно утвержден различными канцеляриями, и понять, что так сильно задержало освобождение. Больше всего это была англо-бурская война. Также, мне кажется, они хотели, чтобы Вальдерзее, немецкий фельдмаршал, успел принять верховное командование ради мира в Азии, и чтобы было огромное массированное наступление на Пекин, которое покорило бы весь Северный Китай христианскому миру, поработило бы хитрую старую вдовствующую императрицу и сделало бы все так, как было договорено в Европе. Прежде всего, было необходимо не вызвать осложнений в Европе.

Конечно, произошло прямо противоположное, и все теперь так же недовольны и ревнивы, как до осады. Вальдерзее находится в Тяньцзине и уже несколько недель ждет принятия какого-то нового решения. Великое наступление закончено и сделано, но теперь некоторые командиры колонн хотят продвинуться на юг провинции и, если возможно, изолировать двор. Постоянно проводятся совещания, но поскольку Вальдерзее приближается, ничего не будет сделано до его прибытия. Одним остроумным ходом — внезапным бегством двора — китайцы перевернули ситуацию против союзной Европы и выставили нас всех на посмешище. Любой мог предвидеть нечто подобное — в истории есть прецедент. И все же история создается только для того, чтобы быть немедленно забытой.
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КАРАТЕЛЬНЫЕ ЭКСПЕДИЦИИ

Октябрь 1900 г.

...

Наконец Вальдерзее прибыл. Он совершил своего рода въезд, который показался мне фарсом. Я только заметил, что он очень стар, и что шляпы, которые были выданы специальному немецкому экспедиционному корпусу, абсурдны. Они сделаны из соломы и по форме напоминают колониальные шляпы, используемые в Южной Африке. У них также есть кокарда немецких цветов, пришитая к загнутому краю. Это, должно быть, идея какого-то берлинского портного о подходящем головном уборе для летне-осенней кампании на Востоке. Шляпа совершенно бесполезна, и если бы это было на месяц раньше, все люди, безусловно, умерли бы от солнечного удара.

Конечно, теперь, когда Вальдерзее в Пекине, нужно сделать что-то еще, и сегодня ходят слухи, что двор начал бежать еще дальше на запад. Правители Китая получают точную информацию о каждом шаге от кого-то, и любой признак преследования заставит их проникнуть все дальше и дальше в сторону обширных регионов Центральной Азии. Мне кажется, было бы почти забавно (если бы последствия не были столь трагичны) начать это преследование и действительно попытаться оттеснить двор так далеко, чтобы он окончательно потерял связь со всем остальным Китаем. Тогда могло бы произойти что-то полезное для всех. Можно было бы предъявить ультиматум, на который обратили бы внимание, и потребовать гарантий, которые послужили бы на многие годы. В настоящее время бегство не причинило Китаю никакого вреда. Двор даже не выглядит смешным в глазах населения. Он просто ужасно несчастен — действительно невезучий двор, которому стоит посочувствовать и оплакать, а не порицать. Ибо каждому ясно, что первая и последняя причина всего этого — иностранец, и никто другой. Все, что делает иностранец, всегда является источником неприятностей.

Даже механизм управления не был нарушен тем фактом, что огромный Пекин, хваленая столица, находится в руках безжалостных захватчиков. Сначала все думали, что с пустым дворцом и всеми великими советами и офисами, ставшими просто местами для лагерей тысяч враждебных солдат, управление всей империей будет парализовано — стерилизовано. Но этого не произошло. Правительство продолжает работать почти так же, как и всегда. Мы знаем это теперь. Ибо, когда двор бежит, он издает указы, получает отчеты и счета, его встречают данью от провинциальных губернаторов и вице-королей, его одевают и угощают, он делает новые назначения, выполняет свою дневную работу, пока бежит. Поэтому я не могу понять, чем это должно закончиться. Это выше самых острых умов в Пекине, и люди теперь просто ждут, что произойдет, и принимают факты такими, какими их могут преподнести судьбы. Это неизбежная политика. Ибо вы всегда должны принимать факты, когда не можете их изменить.
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Октябрь 1900 г.

...

Я снова начинаю уставать от всего этого — невыразимо уставать. Мне порой кажется, что те из нас, кто остался, были очень больны, а затем, когда мы стали выздоравливать, нам было приказано какой-то жестокой судьбой вечно сидеть в своих больничных палатах. Осада — это всегда больница, больница, где изобилуют безумные мысли и где совершаются безумные вещи; где под воздействием неестественного возбуждения развиваются новые существа, существа, которые, имея внешний облик своих прежних «я» и, по сути, большинство старых внешних характеристик, все же каким-то тонким образом перерождаются и уже не являются прежними.

Ибо вы никогда не сможете быть точно такими же; в этом нет сомнений. Вы стали больны, так сказать, попробовав опасный яд. Великие солдаты часто говорили своим людям после того, как были выиграны великие битвы и великие войны, что они попробовали соль жизни. Соль жизни! Правда ли это, или это просто ошибка, которую любящий жизнь человек совершает наиболее естественно? Ибо это не может быть ничем иным, как солью смерти, которая на краткий миг легла на язык каждого солдата — отвратительная соль, которую солдат отказывается проглотить и вынужден делать это лишь со странными криками и демоническим бормотанием. Иногда, бедный смертный, все его усилия и клятвы тщетны. Ужасная соль насильно вливается ему в горло, и он умирает. Очень удачливым остается лишь едкий вкус, который не поддается анализу. Среди этих более удачливых, однако, есть много классов. Некоторые, из-за того, что они невротики или имеют какое-то наследственное пятно, о существовании которого они никогда не подозревали, в конце концов поддаются; другие не поддаются полностью, но несут следы до самой могилы; третьи же, кажется, вовсе не возражают. Это очень тонкий яд, который может скрываться в крови много месяцев и много лет. Я верю, что это ужасная вещь.

Никому не следовало позволять оставаться после того, как они слышали много недель этот непрекращающийся рев, выдерживали это бесконечное напряжение, переносили так много. Их следовало заставить забыть — силой.

И все же даже этого никто не понимает и не хочет обсуждать, хотя многие люди все еще полубезумны. Новички, солдаты и гражданские лица, которые теперь не перестают стекаться, чтобы глазеть, открыв рты, и спрашивать, как все это было сделано, совершенно равнодушны. Некоторые говорят, что это, должно быть, был огромный фарс — что на самом деле не было ничего, о чем стоило бы говорить. Другие хотят знать любопытные детали, которые не имеют общего значения. Англичане горды и хотят знать, были ли вы внутри британского посольства, их посольства, и когда они слышат «да» или «нет», их интерес угасает. Они мало знают, что означало посольство. Американцы маршируют к стене Татаров, говорят о «парнях дяди Сэма» и восклицают, что не нужно гадать, чтобы сказать, кто спас посольства. Французы такие же, немцы тоже, даже итальянцы. Только японцы и русские ничего не говорят.

Сначала я пытался объяснить каждому отдельному человеку, что произошло на самом деле. Я вытащил свою грубую карту, всю засаленную и испачканную кирпичной крошкой и землей из окопов, и показал этап за этапом, как разворачивалась драма. Это было бесполезно. Бедный я! Никто толком не понял. Некоторые, возможно, думали, что я бойкий лжец; другие даже не утруждали себя какими-либо мыслями. Как много они понимали! У них не было фона, атмосферы, долгих недель, которые были необходимы, чтобы научить даже нас самих. Они не пробовали яд и еще не подозревали о его существовании. Поэтому я постепенно перестал. Теперь я ничего не говорю, ни слова. Я слушаю и понимаю, как делается история. Лучше никогда не объяснять и не спорить, если вы все досконально понимаете. Риторика — это лишь усиление того, что давно понято в глубине души.

Поэтому я устал от всего этого, невыразимо устал. Я хочу сбежать из своей больницы, уехать в какую-нибудь чистую страну, где так мало понимают в таких вещах, что их равнодушие в конце концов, возможно, убедит меня и заставит забыть.

Но можно ли когда-нибудь забыть?
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Ноябрь 1900 г.

...

Еще месяц, и я принял решение совершенно внезапно. Я покончил с этим — по крайней мере, внешне. После того как я прождал пару недель и раздумывал, что мне делать, последний аргумент привел к этому — спор с немцем, который закончился тем, что разозлил меня до невозможной степени и заставил вызвать его на что угодно. Это показало мне, что мой последний безопасный момент настал.

Это был молодой офицер, присланный из штаба фельдмаршала обсудить некоторые дипломатическо-военные детали с моим начальником. Деловая часть была быстро закончена, ибо решать было нечего, а затем человек начал говорить о том, что следует сделать. Он сказал, что если бы не так много соперничества и ревности, и если бы Вальдерзее мог действовать так, как он хочет, у них были бы надлежащие карательные экспедиции, которые расстреляли бы всех старост каждой деревни на сотни миль вокруг и сделали бы такой пример из каждого, что память об этом сохранилась бы на поколения в каждом районе, где были боксеры. Офицер был красноречив, потому что только что прибыл и ничего не понимал — абсолютно ничего. По какой-то причине наши звезды пересеклись, и я возненавидел его немедленно. Поэтому я подождал, пока он закончит, чтобы я мог начать. И я начал.



Я даже не могу вспомнить все, что сказал, ибо я был сильно разгневан жестокостью идей этого человека, но я обошелся с ним так, как с ним никогда не обращались прежде. Когда я излил свой поток лавы, и он постепенно понял, что я имею в виду, он сначала стал очень красным, затем очень бледным и, наконец, встал. Я воспользовался этим действием, и, поскольку мы все еще вооружены, я сказал ему, что он может получить удовлетворение, немедленно, если пожелает, и на любом расстоянии, которое он выберет.

Мой начальник тогда внезапно вмешался и, сильно дрожа, сказал, что так продолжаться не может — что это ошибка. Он взял вину на себя, сказал он, и сам извинится позже. Много минут он читал нотации, и в конце концов офицер ушел с блестящими глазами, но не слишком неохотно. Он знал, что я мог бы убить его вторым выстрелом, если бы его первый не попал в мои жизненно важные органы...

После этого была вторая сцена — но гораздо более короткая. Мой начальник попытался разобраться со мной, и ему я высказал все, что думаю. Боюсь, я сказал много вещей, которые были настолько резкими, что современное общество осудило бы меня. Я сказал ему, что хорошо известно, что он и каждый другой человек на должности неделями дрожаще боялись смерти на каждом шагу и не желали ничего делать, когда могли бы действительно спасти ситуацию; просто потому, что они были так напуганы; что все было искажено в отчетах, и что, хотя полная правда может не быть известна годами, в конечном итоге она станет известна, и люди поймут. Я сказал, что эта мелкая жизнь, созданная людьми без желудков, в конце концов вызвала у меня отвращение, и что я покончил с ней навсегда. Затем я вышел в тишине, захлопнув за собой дверь со всей силой своих рук. Это был самый огромный хлопок. Так и должно было быть; это было мое последнее слово. В своей реквизированной резиденции я обнаружил, что дыхание несчастья тоже пришло. Законные владельцы сумели прокрасться в Пекин в свите какого-то важного чиновника, которому предоставили эскорт иностранных солдат, и теперь улыбаясь и подобострастно приветствовали меня, и благодарили за мою опеку во время их неизбежного отсутствия. Маньчжурские женщины сгрудились вокруг в большом волнении. Им не нравилась перемена — они не хотели ее. Высокой и статной женщины, которая первой коснулась моего колена в ту темную ночь во время разграбления, там не было.

Законные владельцы раздражали меня до крайности своим подобострастием. Я был раздражен, потому что они жили: они должны были перестать существовать давным-давно. Они все еще очень боялись, хотя благополучно добрались до Пекина, ибо наполовину думали, что я сдам их какому-нибудь коменданту как сторонников боксеров, чтобы избавиться от них. Они очень боялись. Маньчжурские женщины все говорили и хвалили меня, рассказывая удивительные истории обо всем, что я сделал. Но самая важная из них отсутствовала. Я смутно осознал, что это тоже что-то значит, что, возможно, должна была произойти еще одна трагедия. Я нашел ее позже желающей убить себя, совершить самоубийство, чтобы ей тоже никогда не пришлось возвращаться к своей другой жизни... Это было ужаснее, чем другие сцены. Я ничего не мог сделать, хотя моя ответственность была велика. В конце концов что-то было устроено. Я едва помню что.

Я был вскоре готов к отъезду; в тот же день я завершил все свои приготовления. Мне так мало нужно было готовить. Затем я выехал в последний раз со всеми своими людьми позади, и никем другим. Мы проехали по улицам из Татарского города, через руины великих ворот Цяньмэнь, а затем последовали прямо по огромной главной улице, все еще покрытой обломками и грязью, черепами и сломанным оружием, как будто недели и месяцы, прошедшие с момента боев, были совершенно не замечены. Возле внешних ворот города я встретил своих трех кавалеристов из индийского полка, ожидающих, чтобы попрощаться. Они присоединились ко мне с некоторой попыткой веселья, но оно быстро угасло. Я был так явно сломлен.

Мы выехали в страну, где высокие посевы все еще гнили на корню, потому что все бежали и никто не осмеливался вернуться. Мы ехали все быстрее и быстрее, пока дороги расширялись, и, скача, мы встречали новые войска, марширующие в Пекин. Это были немцы, гонящие перед собой пленных всех видов. «Проклятые немцы», — сказал младший офицер, который был старшим и который довольно долго молчал. «Проклятые немцы», — повторили двое других механически, как будто это был новый символ веры, и я, одобряя, слабо улыбнулся. Это побудило их снова заговорить, и они сказали мне, что экспедиции были утверждены и что им тоже придется идти. Пришли приказы из дома, что они не должны ссориться с Вальдерзее. Было крайне важно задобрить немцев из-за Южной Африки. Но американцы не пойдут, как и русские, и японцы. Это должно было быть новое устройство. Они продолжали говорить в таком духе долгое время, и я слышал эти обрывки разговора смутно, как во сне. Цинично я подумал, что, хотя я оставляю все это позади в компании людей, которые были чужими для Пекина, последние слова все равно будут касаться нашей запутанной дипломатии. И все же мои доблестные друзья лишь пытались утешить меня — заставить меня забыть. Такие вещи они понимали гораздо лучше других. Они были из Индии, где люди много думают, а иногда и действуют. Они обращались со мной как могли лучше. Затем, когда мы подошли к крутому подъему, через который дорога извивалась и ползла, они внезапно остановились, протянули руки и попрощались со мной. Они хотели, чтобы это был резкий рывок — чтобы все закончилось быстро. Прямо на краю горизонта простиралась серость увядающих Татарских стен с их высокими башнями. Солнце, садящееся за западные холмы, бросало последние языки золотого огня, но воздух оставался холодным. Становилось холодно, и даже пыль больше не поднималась облаками. Все было приковано к почве — усталое — законченное...

Я поехал дальше резко. Затем, в последний раз, мои кавалеристы обернулись и слабо крикнули мне вслед. Это было слово, которое хорошо неслось. «Чабб, Чабб, Чабб», — кричали они, чтобы переключить мои мысли. Они знали, о чем я должен думать. Они знали; они были в Индии. Я пустил лошадь в галоп, ехал все быстрее и быстрее, и до того, как наступила ночь, я добрался до речных лодок. Все было кончено...



 

 

 

КНИГИ ПАТНЕМА УИЛА

Политические

Маньчжур и московит

Переустройство Дальнего Востока (2 тома)


Перемирие на Востоке и его последствия

Грядущая борьба в Восточной Азии

Конфликт цвета

Правда о Китае и Японии

Пекинское зрелище (в соавторстве с Дональдом Мэнни)


Романтические

Нескромные письма из Пекина

Запретная граница

Человеческая паутина

Неведомый Бог

Роман нескольких дней

Восстание

Вечная жрица

Огонь алтаря

Ван, девятый

 

 





    
      [image: ]
      
back
    

  OEBPS/2232573826415725370_image_02.png
FoL ot N

ola see,

Sl
o
Z

Mol ]
§ o (reas—fovems o Aaeing |

3

ﬁi%““w/fw 5 swu;v»/v
& * /%?/}// =
!

Z0 ]

s hmis






OEBPS/5429129496577272349_17003-cover.png
Indiscreet Letters From Peking

B. L. Putnam Weale

Project Gutenberg





OEBPS/2232573826415725370_image_01.png





