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ПРЕДИСЛОВИЕ

Материалы, на которых основана эта книга, были собраны из широкого круга источников и представляют собой наблюдения и размышления людей, видевших жизнь с самых разных точек зрения. Это было необходимо для того, чтобы охватить в рамках одного тома весь широкий спектр социальной организации и человеческой жизни, составляющий предмет науки об обществе.

В то же время были предприняты усилия, чтобы привести этот материал в соответствие с вполне определенным рядом социологических концепций, которые, по крайней мере, указывают на фундаментальные взаимосвязи частей друг с другом, а также с концепциями и содержанием тома в целом, если не демонстрируют их со всей очевидностью.

Тем не менее, «Введение в науку социологии» задумано не как простое собрание материалов, а как систематический трактат. С другой стороны, отрывки, составляющие основной текст книги, не следует рассматривать как простые иллюстрации. В контексте, в котором они представлены, и с заголовками, указывающими на их место в томе, они должны позволить студенту самостоятельно сформулировать соответствующие принципы. Опыт нескольких лет, в течение которых эта книга готовилась к изданию, продемонстрировал ценность для преподавателя подборки материалов, которые интересны сами по себе и апеллируют к опыту студента. Если студентов приглашают принять активное участие в задаче интерпретации текста, если их поощряют использовать ссылки для расширения своих знаний о предмете, а также для проверки и дополнения аудиторных дискуссий личными наблюдениями, все их отношение становится активным, а не пассивным. Таким образом, студенты обретают чувство непосредственного взаимодействия с живым предметом и наукой, которая находится в процессе становления. В этих условиях социология становится общим делом, в котором участвуют все члены группы; делом, в которое своими наблюдениями и исследованиями они могут и должны вносить свой вклад.

Первое, чему должны научиться студенты-социологи, — это наблюдать и фиксировать собственные наблюдения; читать, а затем отбирать и записывать материалы, являющиеся плодами их чтения; короче говоря, организовывать и использовать свой собственный опыт. Всю структуру этого тома можно рассматривать как иллюстрацию метода, одновременно предварительного и экспериментального, для сбора, классификации и интерпретации материалов, и студенты должны использовать его с самого начала во всем своем чтении и изучении.

Социальные вопросы обсуждались бесконечно, и важно, чтобы так оно и было. Однако студенту необходимо научиться тому, как получать факты, а не формулировать мнения. Наиболее важные факты, с которыми приходится иметь дело социологам, — это мнения (установки и настроения), но пока студенты не научатся обращаться с мнениями так, как биологи обращаются с организмами, то есть препарировать их — сводить к их составным элементам, описывать их и определять ситуацию (среду), на которую они являются реакцией, — нам не следует ожидать сколько-нибудь значительного прогресса в социологической науке.

Можно заметить, что каждая глава, за исключением первой, естественным образом распадается на четыре части: (1) введение, (2) материалы, (3) исследования и проблемы и (4) библиография. Первые две части каждой главы призваны скорее ставить вопросы, чем отвечать на них. Последние две, напротив, должны очерчивать или предлагать проблемы для дальнейшего изучения. Библиографии были подобраны главным образом для того, чтобы продемонстрировать признанные точки зрения относительно поднятых вопросов и предложить практические проблемы, которые вытекают из темы главы в целом и связаны с ней.

Следует сказать, что библиографии, сопровождающие главы, призваны быть репрезентативными, а не авторитетными или исчерпывающими. Была предпринята попытка собрать литературу, которая демонстрировала бы диапазон, расхождения и отличительный характер работ и точек зрения по одной теме. Результаты, естественно, подлежат критике и пересмотру.

Несколько слов следует сказать по поводу первой главы. Ввиду общей расплывчатости и неопределенности относительно места социологии среди наук и ее отношения к другим социальным наукам, особенно к истории, казалось необходимым и важным где-то ясно и определенно изложить, что такое социология с точки зрения данного тома. В конечном итоге это привело к включению довольно громоздкого эссе в то, что в остальном, как мы надеемся, является относительно конкретной и понятной книгой. В этих обстоятельствах мы предлагаем читателю, если он не проявляет особого интереса к данному вопросу, начать с главы о «Человеческой природе», а первую главу прочитать в последнюю очередь.

Редакторы выражают свою признательность доктору У. И. Томасу за точку зрения и схему организации материалов, которые в значительной степени были приняты в этой книге. Они также обязаны своими коллегами, профессору Альбиону У. Смоллу, профессору Эллсворту Фэрису и профессору Леону К. Маршаллу, за постоянный стимул, поддержку и помощь. Они хотели бы выразить признательность за сотрудничество и любезность своим издателям, что тем более ценно, учитывая сложную техническую задачу, связанную с подготовкой этого тома. При подготовке рукописи к публикации и при чтении корректур неоценимую услугу оказала мисс Роберта Бёрджесс.

Наконец, редакторы обязаны выразить свою признательность авторам и издателям, которые дали разрешение на использование материалов, из которых был составлен этот том. Без использования этих материалов было бы невозможно продемонстрировать многие и разнообразные типы наблюдений и размышлений, которые внесли вклад в современные знания о социальной жизни. Чтобы придать этому тому систематический характер, необходимо было вырвать эти отрывки из их контекста и поместить их, иногда, в необычные категории. При этом, несомненно, могли возникнуть некоторые ложные впечатления. Это было, пожалуй, неизбежно и ожидаемо. С другой стороны, эти краткие отрывки, представленные здесь, послужат, как мы надеемся, введением к работам, из которых они были взяты, и вместе с сопровождающими их библиографиями будут в дальнейшем направлять и стимулировать чтение и исследования студентов. Поэтому редакторы выражают особую признательность за сотрудничество следующим издателям, организациям и журналам, предоставившим по специальной договоренности разрешение на использование отрывков из материалов, защищенных авторским правом:
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СНОСКИ:

[1] См. «Сборник источников по социальному происхождению». Этнологические материалы, психологическая точка зрения, классифицированные и аннотированные библиографии для интерпретации первобытного общества (Чикаго, 1909).
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ГЛАВА I

СОЦИОЛОГИЯ И СОЦИАЛЬНЫЕ НАУКИ [2]

I. СОЦИОЛОГИЯ И «НАУЧНАЯ» ИСТОРИЯ

Социология впервые получила признание в качестве самостоятельной науки с публикацией в период между 1830 и 1842 годами «Курса положительной философии» Огюста Конта. Конт, конечно, не создавал социологию. Он дал ей имя, программу и место среди наук.

Программа Конта для новой науки предлагала распространение позитивных методов естественных наук на политику и историю. Ее практическая цель состояла в том, чтобы поставить управление на прочный фундамент точной науки и придать предсказаниям истории некую точность математических формул.

Мы должны рассматривать социальные явления как поддающиеся предвидению, подобно всем другим классам, в пределах точности, совместимой с их более высокой сложностью. Постигая три характеристики политической науки, которые мы рассматривали, предвидение социальных явлений предполагает, во-первых, что мы оставили область метафизических идеализаций, чтобы занять почву наблюдаемых реальностей путем систематического подчинения воображения наблюдению; во-вторых, что политические концепции перестали быть абсолютными и стали относительными к изменчивому состоянию цивилизации, так что теории, следуя естественному ходу фактов, могут допускать наше предвидение их; и, в-третьих, что постоянное политическое действие ограничено детерминированными законами, поскольку, если бы социальные события всегда были подвержены нарушению случайным вмешательством законодателя, человеческого или божественного, никакое научное предвидение их было бы невозможно. Таким образом, мы можем сконцентрировать условия духа позитивной социальной философии на этом одном великом атрибуте научного предвидения. [3]


Короче говоря, Конт предложил сделать управление технической наукой, а политику — профессией. Он с нетерпением ждал времени, когда законодательство, основанное на научном изучении человеческой природы, приобретет характер естественного закона. Более ранние и элементарные науки, особенно физика и химия, дали человеку контроль над внешней природой; последняя наука, социология, должна была дать человеку контроль над самим собой.

Люди долго учились тому, что способность человека изменять явления может быть результатом только его знания их естественных законов; и в младенчестве каждой науки они верили, что способны оказывать безграничное влияние на явления этой науки... Социальные явления, конечно, из-за их крайней сложности, последними освобождаются от этой претензии: но поэтому тем более необходимо помнить, что претензия существовала в отношении всех остальных, на их ранней стадии, и предвидеть, следовательно, что социальная наука, в свою очередь, будет эмансипирована от этого заблуждения... Она [существующая социальная наука] представляет социальное действие человека как неопределенное и произвольное, как когда-то думали в отношении биологических, химических, физических и даже астрономических явлений, на более ранних стадиях их соответствующих наук... Человеческая раса оказывается предоставленной, без логической защиты, нерегулируемому экспериментированию различных политических школ, каждая из которых стремится установить, на все будущие времена, свой собственный неизменный тип правления. Мы видели, каковы хаотические результаты такой борьбы; и мы обнаружим, что нет шанса на порядок и согласие, кроме как в подчинении социальных явлений, как и всех остальных, неизменным естественным законам, которые должны, в целом, предписывать для каждого периода, с полной уверенностью, пределы и характер политического действия: другими словами, вводя в изучение социальных явлений тот же позитивный дух, который регенерировал каждую другую ветвь человеческого умозрения. [4]


В нынешней анархии политических мнений и партий изменения в существующем социальном порядке неизбежно принимают характер, в лучшем случае, простого эмпиризма на ощупь; в худшем — социального потрясения, подобного Французской революции. Под руководством позитивной, вместо спекулятивной или, как сказал бы Конт, метафизической науки об обществе, прогресс должен принять характер упорядоченного марша.

С распространением точных методов исследования на другие области знания следовало ожидать, что изучение человека и общества станет или будет стремиться стать научным в том смысле, в котором это слово используется в естественных науках. Интересно в этой связи, что первым названием социологии у Конта была «социальная физика». Только когда он дошел до четвертого тома своей «Позитивной философии», слово «социологический» было использовано впервые.

Конт, если и был самым выдающимся, то не был первым в поиске позитивной науки об обществе, которая дала бы человеку такой же контроль над людьми, какой он имел над внешней природой. Монтескье в своем «Духе законов», впервые опубликованном в 1747 году, различал в организации общества форму, «особую структуру», и силы, «человеческие страсти, которые приводят ее в движение». В своем предисловии к этому первому эпохальному эссе в том, что Фримен называет «сравнительной политикой», Монтескье предполагает, что единообразия, которые он обнаружил под широким разнообразием позитивного права, были вкладом не просто в науку о праве, но в науку о человечестве.

Я прежде всего рассмотрел человечество; и результатом моих размышлений стало то, что среди такого бесконечного разнообразия законов и нравов они не руководствуются исключительно капризом фантазии. [5]


Юм также отнес политику к естественным наукам. [6] Кондорсе хотел сделать историю позитивной. [7] Но в период между 1815 и 1840 годами во Франции существовали условия, которые делали потребность в новой науке о политике особенно острой. Революция потерпела неудачу, и политическая философия, которая направляла и оправдывала ее, обанкротилась. Франция между 1789 и 1815 годами приняла, опробовала и отвергла не менее десяти различных конституций. Но в течение этого периода, как отмечал Сен-Симон, общество и человеческие существа, составляющие общество, не изменились. Было очевидно, что правительство не является, в том смысле, как предполагали философы, простым артефактом и законодательной конструкцией. Цивилизация, как ее понимал Сен-Симон, была частью природы. Социальные изменения были частью всего космического процесса. Поэтому он предложил сделать политику наукой, столь же позитивной, как физика. Предметом политической науки, как он ее понимал, были не столько политические формы, сколько социальные условия. История была литературой. Ей суждено было стать наукой. [8]

Конт называл себя учеником Сен-Симона. Пожалуй, правильнее будет сказать, что Сен-Симон сформулировал проблему, для которой Конт в своей «Позитивной философии» искал решение. Конт полагал, что с появлением социологии исчезнет различие, которое так долго существовало и существует до сих пор между философией, в которой люди определяют свои желания, и естественной наукой, в которой они описывают существующий порядок природы. В этом случае идеалы определялись бы в терминах реальности, и трагическая разница между тем, чего люди хотят, и тем, что возможно, была бы стерта. Ошибка Конта заключалась в том, что он принял теорию прогресса за сам прогресс. Безусловно верно, что по мере того, как люди узнают, что есть, они будут корректировать свои идеалы в соответствии с тем, что возможно. Но знание растет медленно.

Знание человека о человечестве значительно возросло с 1842 года. Социология, «позитивная наука о человечестве», неуклонно продвигалась в направлении, указанном программой Конта, но она еще не заменила историю. Историки все еще ищут методы исследования, которые сделали бы историю «научной».

Никто, кто наблюдал за ходом истории в течение последнего поколения, не мог усомниться в ее тенденции. Те из нас, кто читал первый том Бокля, когда он появился в 1857 году, и почти сразу после этого, в 1859 году, читал «Происхождение видов» и чувствовал мощный импульс, который Дарвин дал изучению естественных законов, никогда не сомневались, что историки будут следовать за ним, пока не исчерпают все возможные гипотезы для создания науки об истории. Год за годом проходил, а прогресса было мало. Возможно, масса студентов сейчас более скептична, чем тридцать лет назад, относительно возможности создания такой науки. И все же почти каждый успешный историк был занят этим, добавляя здесь новый анализ, там новое обобщение; ясную и определенную связь там, где раньше разрыв идей был абсолютным; и, прежде всего, расширяя поле исследования до тех пор, пока оно не включит все расы, все страны и все времена. Как и другие отрасли науки, история сейчас обременена и затруднена собственной массой, но ее тенденция всегда одна и та же и не может быть иной, чем она есть. То, что попытка сделать историю наукой может потерпеть неудачу, возможно, и, вероятно, вероятно; но то, что она должна прекратиться, если только не по причинам, которые заставили бы прекратиться всю науку, не входит в диапазон опыта. Историки не откажутся от этой попытки, и даже если бы они захотели, они не смогли бы. Сама наука признала бы свою неудачу, если бы признала, что человек, самый важный из всех ее субъектов, не может быть включен в ее диапазон. [9]


С тех пор как Конт дал новой науке о человечестве имя и точку зрения, область исторических исследований значительно расширилась, и возник ряд новых социальных наук — этнология, археология, фольклористика, сравнительные исследования культурных материалов, т.е. языка, мифологии, религии и права, и в связи с ними и в тесной связи с ними — народная психология, социальная психология и психология толпы, последняя из которых, возможно, является предшественницей более широкой и сложной политической психологии. Историки были очень озабочены этими новыми массивами материалов и новыми точками зрения, которые они внесли в изучение человека и общества. Под влиянием этих наук история сама по себе, как отметил Джеймс Харви Робинсон, имела свою историю. Но с инновациями, которые новая история внесла или попыталась внести, не похоже, чтобы в самой науке произошли какие-либо фундаментальные изменения в методе или идеологии.

Прошло пятьдесят лет с тех пор, как появилась книга Бокля, и я не знаю ни одного историка, который рискнул бы утверждать, что мы сделали какой-либо значительный прогресс к цели, которую он поставил перед собой. Систематическое преследование различных отраслей социальной науки, особенно политической экономии, социологии, антропологии и психологии, преуспевает в объяснении многих вещей; но история всегда должна оставаться, с точки зрения астронома, физика или химика, крайне неточной и фрагментарной совокупностью знаний... Историю, несомненно, можно изучать в строго научном духе, но данные, которыми мы располагаем относительно прошлого человечества, не таковы, чтобы поддаваться организации в точную науку, хотя, как мы увидим, они могут дать истины жизненной важности. [10]


История не стала, как полагал Конт, точной наукой, и социология не заняла ее место в социальных науках. Однако для понимания мутаций, которые произошли в социологии со времен Конта, важно помнить, что она возникла из попытки сделать историю точной. Это, конечно, со значительными модификациями, все еще является, как мы увидим, амбицией этой науки.

II. ИСТОРИЧЕСКИЕ И СОЦИОЛОГИЧЕСКИЕ ФАКТЫ

Социология, как ее понимал Конт, была не «весьма важной точкой зрения», как ее характеризовали, а фундаментальной наукой, т.е. методом исследования и «совокупностью открытий о человечестве». [11] В иерархии наук социология, последняя по времени, была первой по важности. Порядок был следующим: математика, астрономия, физика, химия, биология, включая психологию, социология. Этот порядок представлял собой прогрессию от более элементарного к более сложному. Именно потому, что история и политика имели дело с самыми сложными из естественных явлений, они последними достигли того, что Конт называл позитивным характером. Они сделали это в социологии.

До и после Конта было предпринято много попыток найти удовлетворительную классификацию наук. Порядок и отношение наук на самом деле до сих пор являются одной из кардинальных проблем философии. В последние годы получило признание мнение, что различие между историей и естественными науками заключается не в степени, а в роде; не только в предмете, но и в методе. Это различие в методе, однако, фундаментально. Это различие не только в интерпретации, но и в логическом характере фактов.

Каждый исторический факт, как отмечается, связан с уникальным событием. История никогда не повторяется. Если бы не что иное, то одно лишь обстоятельство, что каждое событие имеет дату и местоположение, придало бы историческим фактам индивидуальность, которой не обладают факты абстрактных наук. Поскольку исторические факты всегда локализованы и датированы и поэтому не могут быть повторены, они не подлежат эксперименту и проверке. С другой стороны, факт, не подлежащий проверке, не является фактом для естественной науки. История, в отличие от естественной истории, имеет дело с индивидами, т.е. отдельными событиями, лицами, институтами. Естественная наука занимается не индивидами, а классами, типами, видами. Все утверждения, которые действительны для естественной науки, касаются классов. Иллюстрация прояснит это различие.



Где-то в октябре 1838 года Чарльз Дарвин случайно взял и прочитал книгу Мальтуса о народонаселении. Факты «борьбы за существование», столь поразительно представленные в этом ныне знаменитом томе, подсказали объяснение проблемы, которая давно интересовала и озадачивала его, а именно — происхождение видов.

Это утверждение исторического факта, и суть в том, что оно не подлежит эмпирической проверке. Другими словами, его нельзя сформулировать в виде гипотезы, которую дальнейшее наблюдение за другими людьми того же типа либо подтвердит, либо опровергнет.

С другой стороны, в своем «Происхождении человека» Дарвин, обсуждая роль полового отбора в эволюции видов, делает такое наблюдение: «Натуралисты сильно расходятся во мнениях относительно цели пения птиц. Мало жило более тщательных наблюдателей, чем Монтегю, и он утверждал, что «самцы певчих птиц и многих других в общем не ищут самку, а, напротив, их дело весной — сидеть на каком-нибудь заметном месте, выдыхая свои полные и любовные ноты, которые, по инстинкту, самка знает, и направляется к этому месту, чтобы выбрать себе пару».

Это типичное утверждение факта естественной истории. Однако не довольно расплывчатая общность утверждения делает его научным. Именно его репрезентативный характер, характер, который делает возможной проверку путем дальнейшего наблюдения, делает его научным фактом.

Именно из фактов такого рода, собранных, сравненных и классифицированных, независимо от времени и места, делаются более общие выводы, на которых Дарвин основал свою теорию «происхождения человека». Эта теория, как ее понимал Дарвин, была не интерпретацией фактов, а объяснением.

Отношение между историей и социологией, а также то, как более абстрактные социальные науки выросли из более конкретных, можно проиллюстрировать сравнением истории и географии. География как наука занимается видимым миром, землей, ее расположением в пространстве, распределением земельных масс, а также растений, животных и народов на ее поверхности. Порядок, по крайней мере фундаментальный порядок, который она ищет и находит среди объектов, которые она исследует, является пространственным. Как только географ начинает сравнивать и классифицировать растения, животных и народы, с которыми он вступает в контакт, география переходит в специальные науки, т.е. ботанику, зоологию и антропологию.

История, с другой стороны, имеет дело с миром событий. Конечно, не всё, что произошло, является историей, но каждое событие, которое когда-либо было или когда-либо будет значимым, — это история.

География пытается воспроизвести для нас видимый мир в том виде, в каком он существует в пространстве; история, напротив, стремится воссоздать для нас в настоящем значимость прошлого. Как только историки пытаются изъять события из их исторического контекста, то есть из их временных и пространственных отношений, чтобы сравнить и классифицировать их; как только историки начинают подчеркивать типичный и репрезентативный, а не уникальный характер событий, история перестает быть историей и становится социологией.

Указанные здесь различия между историей и социологией основаны на более фундаментальном разграничении между историческими и естественными науками, впервые четко определенном Виндельбандом, историком философии, в обращении к преподавательскому составу Страсбургского университета в 1894 году.

Различие между естествознанием и историей начинается с того момента, когда мы стремимся превратить факты в знание. Здесь мы снова наблюдаем, что одна (естественная наука) стремится сформулировать законы, другая (история) — изобразить события. В первом случае мысль переходит от описания частностей к общим отношениям. Во втором случае она цепляется за живое изображение отдельного объекта или события. Для естествоиспытателя объект исследования, который не может быть повторен, никогда не имеет как таковой научной ценности. Он служит его целям лишь постольку, поскольку его можно рассматривать как тип или как особый случай класса, из которого может быть выведен этот тип. Естествоиспытатель рассматривает единичный случай лишь постольку, поскольку может увидеть в нем черты, проливающие свет на общий закон. Для историка задача состоит в том, чтобы оживить и вызвать в настоящем, во всей его частности, событие прошлого. Его цель — сделать для реального события в точности то, что художник стремится сделать для объекта своего воображения. Именно здесь мы обнаруживаем родство между историей и искусством, между историком и писателем. Именно по этой причине естествознание подчеркивает абстрактное; историк же, напротив, интересуется главным образом конкретным.

Тот факт, что естествознание подчеркивает абстрактное, а история — конкретное, станет яснее, если мы сравним результаты исследований обеих наук. Какими бы утонченными ни были концепции, которые использует исторический критик при работе со своими материалами, конечная цель такого исследования — всегда создать из массы событий яркий портрет прошлого. И то, что предлагает нам история, — это картины людей и человеческой жизни, со всем богатством их индивидуальности, воспроизведенные во всей их характерной живости. Так народы и языки прошлого, их формы и верования, их борьба за власть и свободу говорят с нами устами истории.

Как же иначе обстоит дело с миром, который создали для нас естественные науки! Какими бы конкретными ни были материалы, с которых они начинали, цель этих наук — теории, в конечном счете математические формулировки законов изменений. Рассматривая индивидуальные, чувственные, изменчивые объекты как простые несущественные явления (феномены), научное исследование становится поиском универсальных законов, управляющих вневременными изменениями событий. Из этого красочного мира чувств наука создает систему абстрактных понятий, в которой, как предполагается, существует истинная природа вещей — мир бесцветных и беззвучных атомов, лишенных всех своих земных чувственных качеств. Таков триумф мысли над восприятием. Равнодушная к переменам, наука бросает свой якорь в вечном и неизменном. Не перемены как таковые, а неизменную форму перемен ищет она.

Это поднимает вопрос: что более ценно для целей познания в целом — знание закона или знание событий? Что касается этого, обе научные процедуры могут быть в равной степени оправданы. Знание универсальных законов везде имеет практическую ценность, поскольку они делают возможным целенаправленное вмешательство человека в естественные процессы. Это в равной степени верно как для движений внутреннего, так и внешнего мира. В последнем случае знание законов природы позволило создать те инструменты, с помощью которых контроль человечества над внешней природой постоянно расширяется.

Не в меньшей степени для целей общей жизни мы зависим от результатов исторического знания. Человек — если изменить древнюю форму выражения — это животное, у которого есть история. Его культурная жизнь покоится на передаче из поколения в поколение постоянно растущего массива исторических воспоминаний. Тот, кто намерен принимать активное участие в этом культурном процессе, должен обладать пониманием истории. Везде, где нить однажды прерывается — как доказывает сама история, — ее приходится мучительно собирать и снова вплетать в историческую ткань.

Безусловно, верно, что для человеческого понимания экономично иметь возможность свести к формуле или общему понятию общие характеристики индивидов. Но чем больше человек стремится свести факты к понятиям и законам, тем больше он вынужден жертвовать индивидуальным и пренебрегать им. Люди, конечно, стремились, в характерной современной манере, «сделать из истории естественную науку». Так обстояло дело с так называемой философией истории позитивизма. Каков был чистый результат законов истории, которые она нам дала? Несколько тривиальных обобщений, которые оправдывают себя лишь при самом тщательном рассмотрении их многочисленных исключений.

С другой стороны, несомненно, что все интересы и ценности жизни связаны с тем, что уникально в людях и событиях. Подумайте, как быстро наше признание притупляется, когда какой-то объект тиражируется или рассматривается как один случай из тысячи. «Она не первая» — одна из жестоких фраз в «Фаусте». Именно в индивидуальности и уникальности объекта коренится все наше чувство ценности. На этом факте покоится учение Спинозы о победе над страстями посредством знания, поскольку для него знание — это погружение индивидуального в универсальное, «единичного» в вечное.

Тот факт, что все наши более живые оценки покоятся на уникальном характере объекта, иллюстрируется прежде всего в наших отношениях к людям. Разве не невыносима мысль о том, что любимый объект, обожаемая личность должны были существовать в какое-то другое время именно в той форме, в какой они существуют для нас сейчас? Разве не ужасно и немыслимо, чтобы один из нас, с этой же самой индивидуальностью, действительно существовал во втором издании?

То, что верно для отдельного человека, столь же верно для всего исторического процесса: он имеет ценность только тогда, когда он уникален. Это принцип, который христианское учение успешно отстаивало в противовес эллинизму в патристической философии. Средоточием их концепции мира было грехопадение и спасение человечества как уникальное событие. Это было первое и великое осознание неотъемлемого метафизического права историка сохранять для памяти человечества, во всей их уникальности и индивидуальности, реальные события жизни.


Как и любой другой вид животных, человек имеет естественную историю. Антропология — это наука о человеке, рассматриваемом как один из видов животных, Homo sapiens. История и социология, с другой стороны, имеют дело с человеком как личностью, как «политическим животным», участвующим вместе со своими собратьями в общем фонде социальных традиций и культурных идеалов. Фримен, английский историк, говорил, что история — это «прошлое политики», а политика — «настоящая история». Фримен использует слово «политика» в широком и свободном смысле, в котором оно впервые было использовано Аристотелем. В этом широком смысле слова политический процесс, посредством которого люди контролируются и государства управляются, и культурный процесс, посредством которого человек был одомашнен и сформирована человеческая природа, являются не разными, как мы обычно предполагаем, а идентичными процедурами.

Все это предполагает тесные отношения, существующие между историей, политикой и социологией. Важно, однако, не тождество, а различия. Ибо, как бы различные дисциплины на практике ни пересекались, ради ясности мышления необходимо определить их границы. Что касается социологии и истории, различия можно резюмировать одним словом. И история, и социология имеют дело с жизнью человека как человека. История, однако, стремится воспроизвести и интерпретировать конкретные события так, как они действительно происходили во времени и пространстве. Социология, с другой стороны, стремится прийти к естественным законам и обобщениям в отношении человеческой природы и общества, независимо от времени и места.

Иными словами, история стремится выяснить, что произошло на самом деле и как все это произошло. Социология, с другой стороны, стремится объяснить на основе изучения других случаев природу вовлеченного процесса.

Под природой мы подразумеваем именно тот аспект и характер вещей, в отношении которых возможно делать общие утверждения и формулировать законы. Если мы говорим, объясняя странное поведение какого-то индивида, что это естественно или что это, в конце концов, «просто человеческая природа», мы просто говорим, что такое поведение — это то, чего мы научились ожидать от этого индивида или от людей в целом. Это, иными словами, закон.

Естественный закон, как этот термин используется здесь, — это любое утверждение, которое описывает поведение класса объектов или характер класса действий. Например, классическая иллюстрация так называемого «универсального суждения», знакомого студентам формальной логики, «все люди смертны», является утверждением в отношении класса объектов, которые мы называем людьми. Это, конечно, просто более формальный способ сказать, что «люди умирают». Такие общие утверждения и «законы» обретают смысл только тогда, когда они применяются к частным случаям, или, говоря снова терминами формальной логики, когда они находят место в силлогизме, таким образом: «Люди смертны. Это человек». Но такие силлогизмы всегда могут быть сформулированы в виде гипотезы. Если это человек, он смертен. Если a есть b, a также есть c. Это утверждение, «человеческая природа — это продукт социального контакта», является общим утверждением, знакомым студентам социологии. Этот закон или, точнее, гипотеза, примененная к индивидуальному случаю, объясняет так называемого «дикого человека». Дикие люди, в собственном смысле этого слова, — это не так называемые дикари, а люди, которые никогда не были одомашнены, индивидуальный пример которых время от времени обнаруживается.

Формулировка закона в виде гипотезы служит для того, чтобы подчеркнуть тот факт, что законы — то, что мы, во всяком случае, назвали естественными законами, — подлежат проверке и пересмотру. В этих обстоятельствах исключительный случай, который вынуждает пересмотреть гипотезу, более важен для целей науки, чем другие случаи, которые просто подтверждают ее.

Любая наука, которая оперирует гипотезами и стремится излагать факты таким образом, чтобы их можно было сравнить и проверить путем дальнейшего наблюдения и эксперимента, является, с точки зрения метода, естественной наукой.

III. ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ПРИРОДА И ЗАКОН

Одна вещь, которая делает концепцию естественной истории и естественного закона важной для изучающего социологию, заключается в том, что в области социальных наук различие между естественным и моральным законом с самого начала было запутанным. Конт и социальные философы во Франции после Революции поставили перед собой сознательную цель заменить законодательные акты законами человеческой природы, законами, которые должны были быть позитивными и «научными». На самом деле социология, становясь позитивной, отнюдь не стирая, скорее подчеркнула различия, которые Конт стремился упразднить. Естественный закон можно отличить от всех других форм закона тем фактом, что он не стремится ни к чему иному, кроме описания поведения определенных типов или классов объектов. Описание того, как класс, т. е. люди, растения, животные или физические объекты, может вести себя при обычных обстоятельствах, говорит нам, чего мы можем в общем ожидать от любого отдельного члена этого класса. Если естественная наука стремится предсказывать, она способна делать это просто потому, что оперирует понятиями или названиями классов, а не, как в случае с историей, конкретными фактами и, используя логическую фразу, «экзистенциальными суждениями».

То, что главная цель науки — описательная формулировка, вероятно, было ясно проницательным аналитическим умам со времен Галилея, особенно великим первооткрывателям в астрономии, механике и динамике. Но как определенно сформулированная концепция, исправляющая недопонимания, взгляд на науку как на по существу описательную начал проявляться примерно в начале последней четверти девятнадцатого века и может быть связан с именами Кирхгофа и Маха. Именно в 1876 году Кирхгоф определил задачу механики как «полное и простейшее описание движений, происходящих в природе». Расширяя это немного, мы можем сказать, что цель науки — описывать природные явления и события как можно точнее, как можно проще, как можно полнее, как можно последовательнее и всегда в терминах, которые являются коммуникабельными и проверяемыми. Это очень отличается от роли решения загадок вселенной, и это хорошо выражено в том, что Ньютон сказал относительно закона всемирного тяготения: «До сих пор я объяснял явления, представленные нам небесами и морем, с помощью силы тяжести, но я еще не приписал никакой причины этой гравитации... Я не смог вывести из явлений raison d'être свойств гравитации, и я не выдвигал гипотез». (Ньютон, «Математические начала натуральной философии», 1687 г.)

«Мы должны признаться, — сказал профессор Дж. Х. Пойнтинг (1900, с. 616), — что физические законы значительно утратили свое достоинство. Не так давно их довольно часто описывали как Незыблемые Законы Природы и считали их достаточными сами по себе для управления вселенной. Теперь мы можем отвести им лишь скромный ранг простых описаний, часто ошибочных, сходств, которые, как мы полагаем, мы наблюдали... Закон природы ничего не объясняет, он не обладает управляющей силой, это лишь описательная формула, которую неосторожные иногда олицетворяли». Раньше говорили, что «законы Природы — это мысли Бога»; теперь мы говорим, что это формулы исследователя, суммирующие регулярности повторяемости.


Если естественный закон нацелен на предсказание, он говорит нам, что мы можем сделать. Моральные законы, с другой стороны, говорят нам не то, что мы можем, а то, что мы должны делать. Гражданский или муниципальный закон, наконец, говорит нам не то, что мы можем, и не то, что мы должны, а то, что мы обязаны делать. Совершенно очевидно, что эти три типа закона могут быть очень тесно связаны. Мы не знаем, что мы должны делать, пока не узнаем, что мы можем делать; и мы, безусловно, должны учитывать, что люди могут сделать, прежде чем принимать законы, предписывающие, что они обязаны делать. Более того, нет никакой вероятности, что эти различия когда-либо будут полностью упразднены. Пока слова «мочь», «должен» и «обязан» продолжают иметь для нас какое-либо значение, различия, которые они представляют, будут сохраняться как в науке, так и в здравом смысле.

Огромный престиж, который приобрели методы естественных наук, особенно в их применении к явлениям физической вселенной, несомненно, привел ученых к переоценке важности чисто концептуального и абстрактного знания. Это привело их к предположению, что история также должна в конечном итоге стать «научной» в смысле естественных наук. Тем временем огромные коллекции исторических фактов, накопленные усердием историков, рассматриваются, иногда даже самими историками, как своего рода сырой материал, ценность которого может быть осознана только после того, как он будет переработан в некое историческое обобщение, имеющее общий характер научной и, в конечном счете, математической формулы.

«История, — говорит Карл Пирсон, — никогда не сможет стать наукой, никогда не сможет быть ничем иным, кроме каталога фактов, изложенных на более или менее приятном языке, пока эти факты не будут рассматриваться как попадающие в последовательности, которые могут быть кратко резюмированы в научных формулах». А Генри Адамс в письме к Американской исторической ассоциации, на которое уже ссылались, признается, что история до сих пор была бесплодным поиском «секрета, который превратил бы эти обрывки философии в одну самоочевидную, гармоничную и полную систему».

Вы можете быть уверены, что четверо из пяти серьезных студентов истории, живущих сегодня, в ходе своей работы чувствовали, что стоят на пороге великого обобщения, которое свело бы всю историю к закону, столь же ясному, как законы, управляющие материальным миром. Поскольку великие писатели нашего времени касались один за другим отдельных фрагментов признанного закона, посредством которого общество выдает свой характер как предмет для науки, никто из них не мог не почувствовать мгновенной надежды, что он может найти секрет, который превратил бы эти обрывки философии в одну самоочевидную, гармоничную и полную систему. Ему казалось, что он держит его, как говорят испанцы, в своей чернильнице. Десятки раз он, должно быть, откладывал перо, чтобы подумать, как один короткий шаг, одно внезапное вдохновение покажут все человеческое знание; как в этих густых лесах истории один повернутый угол, одна едва заметная тропа выведут его на большую дорогу науки. Каждый профессор, который пытался преподавать сомнительные факты, которые мы сейчас называем историей, должен был чувствовать, что рано или поздно он или кто-то другой наведет порядок в хаосе и принесет свет во тьму. Требовалось не столько гениальности или удачи, сколько терпения и везения. Закон, безусловно, был там, и, безусловно, был местами фактически видимым, чтобы его можно было потрогать и подержать, как если бы это был закон химии или физики. Ни один учитель с искрой воображения или с представлением о научном методе не мог не мечтать о бессмертии, которое было бы достигнуто человеком, успешно применившим метод Дарвина к фактам человеческой истории.


Истина, однако, заключается в том, что конкретные факты, в которых история и география стремились сохранить видимые, осязаемые и, вообще говоря, эмпирические аспекты человеческой жизни и видимой вселенной, имеют ценность независимо от любых обобщений или идеальных конструкций, которые могут быть выведены из них или построены на их основе. Точно так же, как ни одно из исследований или обобщений индивидуальной психологии вряд ли когда-либо заменит биографию и автобиографию, так и ни одна из концепций абстрактной социологии, ни одно научное описание социальных и культурных процессов, ни один закон прогресса вряд ли, во всяком случае в ближайшем будущем, вытеснят более конкретные факты истории, в которых сохранены те записи о тех уникальных и никогда полностью не постигнутых аспектах жизни, которые мы называем событиями.

Мечтой философов было то, что теоретическая и абстрактная наука могла бы и когда-нибудь, возможно, смогла бы преуспеть в облечении в формулы и общие термины всего, что было значимым в конкретных фактах жизни. Трагической ошибкой так называемых интеллектуалов, которые черпали свои знания из учебников, а не из наблюдений и исследований, было предположение, что наука уже реализовала свою мечту. Но нет никаких признаков того, что наука начала исчерпывать источники или значимость конкретного опыта. Бесконечное разнообразие внешней природы и неисчерпаемое богатство личного опыта до сих пор бросали вызов, и, без сомнения, будут продолжать бросать вызов усердию научной классификации, в то время как, с другой стороны, открытия науки постоянно делают доступными для нас новые и более обширные области опыта.

Все сказанное лишь служит для того, чтобы подчеркнуть инструментальный характер абстрактных наук. История и география, все конкретные науки, могут и действительно ощутимо расширяют наш опыт жизни. Их сама цель — пробуждать новые интересы и создавать новые симпатии; короче говоря, дать человечеству среду, столь обширную и разнообразную, чтобы она вызвала и активизировала все его инстинкты и способности.

Более абстрактные науки, ровно в той мере, в какой они абстрактны и точны, как математика и логика, являются лишь методами и инструментами для превращения опыта в знание и применения полученного таким образом знания к практическим целям.

IV. ИСТОРИЯ, ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ И СОЦИОЛОГИЯ

Хотя в теории можно провести четкие различия между целью и методами истории и социологии, на практике обе формы знания переходят одна в другую почти незаметными градациями.

Социологическая точка зрения появляется в исторических исследованиях, как только историк переходит от изучения «периодов» к изучению институтов. История институтов, то есть семьи, церкви, экономических институтов, политических институтов и т. д., неизбежно ведет к сравнению, классификации, формированию названий классов или понятий и, в конечном счете, к формулированию закона. В этом процессе история становится естественной историей, а естественная история переходит в естественную науку. Короче говоря, история становится социологией.

«История человеческого брака» Вестермарка — одна из первых попыток написать естественную историю социального института. Она основана на сравнении и классификации брачных обычаев широко разбросанных народов, живущих в разнообразных физических и социальных условиях. То, что получаешь от обзора такого рода, — это не столько история, сколько изучение человеческого поведения. История брака, как и любого другого института, — это, иными словами, не столько отчет о том, что делали определенные индивиды или группы индивидов в определенное время и в определенных местах, сколько описание реакций нескольких фундаментальных человеческих инстинктов на разнообразные социальные ситуации. Вестермарк называет этот вид истории социологией.



Именно с твердым убеждением, что история человеческой цивилизации должна стать объектом столь же научного подхода, как и история органической природы, я пишу эту книгу. Подобно явлениям физической и психической жизни, явления социальной жизни должны быть классифицированы по определенным группам, и каждая группа должна быть исследована в отношении ее происхождения и развития. Только при таком подходе история может претендовать на ранг и честь науки в высшем смысле этого термина, как важная часть социологии, самой молодой из основных отраслей знаний.

Описательная историография не имеет более высокой цели, чем предложение материалов для этой науки.


Вестермарк называет факты, которые он собрал в своей истории брака, феноменами. Однако для объяснения этих феноменов он обращается к более абстрактным наукам.

Причины, от которых зависят социальные явления, подпадают под область различных наук — биологии, психологии или социологии. Читатель обнаружит, что я делаю особый упор на психологические причины, которые часто прискорбно упускались из виду или лишь несовершенно затрагивались. И я особенно верю, что простые инстинкты сыграли очень важную роль в возникновении социальных институтов и правил.


Вестермарк почерпнул большую часть своих материалов для изучения брака из этнологических источников. Этнологи, исследователи фольклора (немецкое Völkerkunde) и археологи менее уверены, чем историки институтов, являются ли их исследования историческими или социологическими.

Джейн Харрисон, хотя и отказывается от звания социолога, основывает свою концепцию происхождения греческой религии на социологической теории, а именно на теории, что «среди первобытных народов религия отражает коллективное чувство и коллективное мышление». Дионис, бог греческих мистерий, по ее интерпретации, является продуктом группового сознания.

Мистериальный бог возникает из тех инстинктов, эмоций, желаний, которые сопровождают и выражают жизнь; но эти эмоции, желания, инстинкты, поскольку они являются религиозными, вначале принадлежат скорее групповому, чем индивидуальному сознанию... Необходимым и важнейшим следствием этого учения является то, что форма, принимаемая божеством, отражает социальную структуру группы, к которой принадлежит божество. Дионис — Сын своей Матери, потому что он происходит из матрилинейной группы.


Все это исследование, по сути, является лишь применением дюркгеймовской концепции «коллективных представлений».

Роберт Х. Лоуи в своем недавнем томе «Первобытное общество» ссылается на «этнологов и других историков», но в то же время спрашивает: «Каким историком должен быть этнолог?»

Он отвечает на этот вопрос, говоря, что: «Если существуют законы социальной эволюции, он [этнолог] должен, безусловно, открыть их», но в любом случае, и прежде всего, «его долг — установить путь, по которому цивилизация фактически следовала... Стремление к идеалам другой отрасли знаний может быть положительно пагубным, ибо оно легко может привести к тому фактическому упрощению, которое означает фальсификацию».

Иными словами, этнология, как и история, стремится рассказать о том, что произошло на самом деле. Она обязана избегать абстракции, «чрезмерного упрощения» и формул, а это идеалы другого вида научной процедуры. На самом деле, однако, этнология, даже когда она не пыталась сделать ничего большего, чем описание существующих культур первобытных народов, их нынешнего распределения и порядка их смены, не освободилась полностью от влияния абстрактных соображений. Неизбежно возникают теоретические проблемы, для решения которых необходимо обращаться к психологии и социологии. Один из вопросов, возникших при изучении, особенно сравнительном изучении культур, заключается в следующем: насколько любая существующая культурная черта является заимствованной и насколько ее следует рассматривать как имеющую независимое происхождение.

В исторической реконструкции культуры феномены распределения играют, действительно, необычайную роль. Если черта встречается повсюду, она могла бы поистине быть продуктом какого-то универсально действующего социального закона. Если она найдена в ограниченном числе случаев, она все еще могла развиться через какой-то такой инструментарий, действующий при специфических условиях, которые тогда остались бы подлежащими определению путем анализа культур, в которых эта черта встроена... Наконец, носители культурной черты могут быть разного происхождения, но через контакт и заимствование пришли к тому, чтобы иметь общую часть своих культур...

Поскольку, на самом деле, культурные сходства изобилуют между народами разного происхождения, их интерпретация обычно сужается до выбора между двумя альтернативами. Либо они обусловлены схожими причинами, независимо от того, могут ли они быть определены или нет; либо они являются результатом заимствования. Склонность к тому или иному объяснению лежала в основе многих этнологических дискуссий в прошлом; и в настоящее время влиятельные школы как в Англии, так и в континентальной Европе громко настаивают на том, что все культурные параллели обусловлены диффузией из единого центра. Неизбежно приходится рассматривать эту спорную проблему в самом начале, поскольку бескомпромиссное отстаивание любой из альтернатив имеет далеко идущие практические последствия. Ибо если каждая параллель обусловлена заимствованием, то социологические законы, которые могут быть выведены только из независимо развивающихся сходств, исключаются. Тогда история религии или социальной жизни или технологии состоит исключительно в констатации места происхождения верований, обычаев и орудий, и перечислении их путешествий в разные части земного шара. С другой стороны, если заимствование охватывает лишь часть наблюдаемых параллелей, объяснение из схожих причин становится, по крайней мере, идеальной целью в исследовании остального.


Иллюстрация покажет, каким образом проблемы, первоначально исторические, становятся психологическими и социологическими. Тайлор в своей «Ранней истории человечества» указал, что мехи, используемые негритянскими кузнецами континентальной Африки, совершенно иного типа, чем те, что используются туземцами Мадагаскара. Мехи, используемые мадагаскарскими кузнецами, с другой стороны, точно такие же, как те, что используются малайцами Суматры и в других частях Малайского архипелага. Это указание на то, что туземцы Мадагаскара имеют малайское происхождение, согласуется с другими антропологическими и этнологическими данными в отношении этих народов, которые доказывают факт, ныне хорошо установленный, что они не африканского происхождения.

Аналогично, исследование Боаса цикла мифов об американских индейцах о Вороне показало, что эти истории возникли в северной части Британской Колумбии и распространились на юг вдоль побережья. Одним из доказательств направления этого прогресса является постепенное уменьшение сложности историй по мере их распространения в регионы, более удаленные от точки происхождения.

Все это, поскольку оно стремится определить точку происхождения, направление, скорость и характер изменений, которые происходят в культурных материалах в процессе диффузии, является, очевидно, историей и этнологией.

Другие вопросы, однако, неизбежно навязывают себя вниманию любознательного студента. Почему некоторые культурные материалы распространяются более широко и более быстро, чем другие? При каких условиях происходит эта диффузия и почему она вообще происходит? Наконец, каков конечный источник обычаев, верований, языков, религиозных практик и всех разнообразных технических устройств, которые составляют культуры разных народов? Каковы обстоятельства и каковы процессы, посредством которых культурные черты создаются независимо? При каких условиях происходят культурные слияния и какова природа этого процесса?

Все это фундаментально проблемы человеческой природы, и поскольку сама человеческая природа сейчас рассматривается как продукт социального взаимодействия, они являются проблемами социологии.

Культурные процессы, посредством которых языки, мифы и религия возникли среди первобытных народов, породили в Германии специальную науку. Психология народов (Völkerpsychologie) возникла из попытки ответить в психологических терминах на проблемы, которые породило сравнительное изучение культурных материалов.

С двух разных направлений идеи психологии народов нашли свой путь в современную науку. Прежде всего, существовал запрос со стороны различных социальных наук [Geisteswissenschaften] на психологическое объяснение явлений социальной жизни и истории, поскольку они были продуктами социального [geistiger] взаимодействия. Во-вторых, сама психология требовала, чтобы избежать неопределенностей и двусмысленностей чистой интроспекции, корпус объективных материалов.

Среди социальных наук потребность в психологической интерпретации впервые проявилась в исследованиях языка и мифологии. Оба они уже нашли вне круга филологических исследований независимые области изучения. Как только они приняли характер сравнительных наук, было неизбежно, что они будут вынуждены признать, что в дополнение к историческим условиям, которые везде определяют конкретную форму этих явлений, в развитии языка и мифа действовали определенные фундаментальные психические силы.


Целью психологии народов было, в целом, объяснить генезис и развитие определенных культурных форм, т. е. языка, мифа и религии. Весь вопрос, однако, может рассматриваться с совершенно другой точки зрения. Габриэль Тард, например, стремился объяснить не генезис, а передачу и диффузию этих же культурных форм. Для Тарда коммуникация (передача культурных форм и черт) является одним центральным и значимым фактом социальной жизни. «Социальное» — это именно то, что может быть передано путем имитации. Социальные группы — это лишь центры, из которых передаются новые идеи и изобретения. Имитация — это социальный процесс.

Нет ни слова, которое вы произносите, которое не было бы воспроизведением, сейчас бессознательным, но ранее сознательным и добровольным, вербальных артикуляций, восходящих к самому далекому прошлому, с некоторым особым акцентом, обусловленным вашим непосредственным окружением. Нет религиозного обряда, который вы исполняете, такого как молитва, целование иконы или крестное знамение, который не воспроизводил бы определенные традиционные жесты и выражения, установленные путем подражания вашим предкам. Нет военного или гражданского требования, которому вы подчиняетесь, ни действия, которое вы совершаете в своем бизнесе, которому вас не научили бы и которое вы не скопировали бы с какой-то живой модели. Нет ни одного мазка кистью, который вы делаете, если вы художник, ни стиха, который вы пишете, если вы поэт, который не соответствовал бы обычаям или просодии вашей школы, и даже сама ваша оригинальность состоит из накопленных банальностей и стремится в свою очередь стать банальностью.

Таким образом, неизменная характеристика любого социального факта вообще заключается в том, что он является имитационным. И эта характеристика принадлежит исключительно социальным фактам.


Теорию передачи путем имитации Тарда можно рассматривать в некотором смысле как дополнительную, если не восполняющую, к теории происхождения Вундта, поскольку он делает упор на факте передачи, а не на генезисе. В докладе «Тенденции в сравнительной филологии», прочитанном на Конгрессе искусств и наук на Всемирной выставке в Сент-Луисе в 1904 году, профессор Ханнс Оертель из Йельского университета ссылается на теорию имитации Тарда как на альтернативное объяснение тому, которое предложил Вундт для «поразительного единообразия звуковых изменений», которое исследователи языка обнаружили в ходе своего изучения фонетических изменений в широко различающихся формах речи.

Кажется трудным утверждать, что изменение в синтаксической конструкции или в значении слова обязано своей универсальностью одновременному и независимому первичному изменению у всех членов языкового сообщества. Принимая теорию имитационного распространения, все лингвистические изменения можно рассматривать как одно гомогенное целое. Во-вторых, последний взгляд, по-видимому, приводит лингвистические изменения в соответствие с другими социальными изменениями, такими как модификации в институтах, верованиях и обычаях. Ибо разве не является существенной характеристикой социальной группы то, что ее члены не являются кооперативными в том смысле, что каждый член активно участвует в производстве каждого отдельного элемента, который составляет либо язык, либо верование, либо обычаи? Различая таким образом между первичными и вторичными изменениями и между возникновением изменения и его распространением, нам надлежит тщательно изучить причины, которые делают членов социальной единицы, сознательно или бессознательно, готовыми принять инновацию. Что определяет принятие или отклонение конкретного изменения? Что ограничивает одно изменение небольшой областью, в то время как оно расширяет область другого? Прежде чем можно будет принять окончательное решение в пользу второй теории имитационного распространения, необходимо будет проследить в мельчайших деталях механизм этого процесса в ряде конкретных случаев; иными словами, заполнить картину, контуры которой Тард («Законы подражания») набросал лишь в общих чертах. Если его предположения окажутся верными, то мы должны были бы здесь иметь единообразие, покоящееся на иных причинах, чем физическое единообразие, которое проявляется в объектах, с которыми имеют дело естественные науки. Это позволило бы нам установить вторую группу единообразных явлений, которая является психофизической по своему характеру и покоится на основе социального внушения. Единообразия в речи, верованиях и институтах принадлежали бы к этой второй группе.


То, что верно для сравнительного изучения языков, верно в любой другой области, в которой проводилось сравнительное изучение культурных материалов. Как только эти материалы изучаются с точки зрения их сходств, а не с точки зрения их исторических связей, возникают проблемы, которые могут быть объяснены только более абстрактными науками — психологией или социологией. Фримен начинает свои лекции по «Сравнительной политике» с утверждения, что «сравнительный метод изучения был величайшим интеллектуальным достижением нашего времени. Он внес свет и порядок в целые отрасли человеческого знания, которые прежде были окутаны тьмой и путаницей. Он принес линию аргументации, которая достигает моральной достоверности, в область, которая прежде была отдана на откуп случайным догадкам. В дела, которые по большей части неспособны к строго внешнему доказательству, он внес форму строго внутреннего доказательства, которое является более убедительным, более безошибочным».

Везде, где историк дополняет внешнее доказательство внутренним, он находится на пути к замене исторической интерпретации социологическим объяснением. Сама суть социологического метода — быть сравнительным. Когда, следовательно, Фримен использует, говоря о сравнительной политике, следующий язык, он говорит в социологических, а не в исторических терминах:

Для целей изучения Сравнительной Политики политическая конституция — это образец, который нужно изучать, классифицировать и маркировать, как здание или животное изучается, классифицируется и маркируется теми, для кого здания или животные являются объектами изучения. Мы должны отметить сходства, поразительные и неожиданные, как эти сходства часто бывают, между политическими конституциями отдаленных времен и мест; и мы должны, насколько можем, классифицировать наши образцы в соответствии с вероятными причинами этих сходств.


Исторически социология берет свое начало в истории. Она обязана своим существованием как наука попытке применить точные методы к объяснению исторических фактов. В попытке достичь этого, однако, она стала чем-то совершенно иным, чем история. Она стала, подобно психологии, с которой она наиболее тесно связана, естественной и относительно абстрактной наукой, вспомогательной для изучения истории, но не заменой для нее. Весь вопрос может быть резюмирован в этом общем утверждении: история интерпретирует, естественная наука объясняет. Именно на интерпретации фактов опыта мы формулируем наши кредо и основываем наши веры. Наши объяснения явлений, с другой стороны, являются основой для техники и практических устройств для контроля природы и человеческой природы, человека и физического мира.

V. СОЦИАЛЬНЫЙ ОРГАНИЗМ: ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ИЛИ ЛЕВИАФАН?

После Конта первым великим именем в истории социологии является Спенсер. При сравнении трудов этих двух людей очевидно, что, пересекая Ла-Манш, социология претерпела морскую перемену. Несмотря на определенные сходства в их точках зрения, существуют глубокие и интересные различия. Эти различия проявляются в разных способах, которыми они используют термин «социальный организм».

Конт называет общество «коллективным организмом» и настаивает, как и Спенсер, на различии между организмом, таким как семья, который состоит из независимых индивидов, и организмом, таким как растение или животное, который является физиологической единицей, в которой различные органы не являются ни свободными, ни сознательными. Но Спенсер, если он указывает на различия между социальными и биологическими организмами, интересуется аналогией. Конт, с другой стороны, хотя он признает аналогию, считает важным подчеркнуть различия.

Общество для Конта — это не, как выражается Леви-Брюль, «полип». Оно не обладает даже характеристиками колонии животных, в которой индивиды физически связаны друг с другом, хотя физиологически независимы. Напротив, «этот “огромный организм” особенно отличается от других существ тем, что он состоит из отделимых элементов, каждый из которых может чувствовать свое собственное сотрудничество, может желать его или даже удерживать его, пока оно остается прямым».

С другой стороны, Конт, хотя он характеризовал социальный консенсус и солидарность как «коллективные», тем не менее думал об отношениях, существующих между людьми в обществе — в семье, например, которую он рассматривает как единицу и модель всех социальных отношений, — как о более близких и интимных, чем те, которые существуют между органами растения или животного. Индивид, как выразился Конт, — это абстракция. Человек существует как человек только через участие в жизни человечества, и «хотя индивидуальные элементы общества кажутся более отделимыми, чем элементы живого существа, социальный консенсус все же ближе, чем жизненный».

Таким образом, отдельный человек был, несмотря на свою свободу и независимость, в очень реальном смысле «органом Великого Существа», и этим великим существом было человечество. Под названием человечества Конт включал не только всех живущих людей, т. е. человеческий род, но он включал весь тот корпус традиций, знаний, обычаев, культурных идей и идеалов, которые составляют социальное наследие рода, наследие, в которое каждый из нас рождается, которому мы способствуем и которое мы неизбежно передаем через процессы образования и традиции последующим поколениям. Это то, что Конт имел в виду под социальным организмом.

Если Конт думал о социальном организме, великом существе, несколько мистически как о самом себе как об индивиде и личности, Герберт Спенсер, с другой стороны, думал о нем реалистически как о великом животном, левиафане, как называл его Гоббс, и притом левиафане очень низкого порядка.

Манеру Спенсера смотреть на социальный организм можно проиллюстрировать тем, что он говорит о росте в «социальных агрегатах».

Когда мы говорим, что рост является общим для социальных агрегатов и органических агрегатов, мы тем самым не полностью исключаем общность с неорганическими агрегатами. Некоторые из них, как кристаллы, растут видимым образом; и все они, по гипотезе эволюции, возникли путем интеграции в то или иное время. Тем не менее, по сравнению с вещами, которые мы называем неодушевленными, живые тела и общества так заметно демонстрируют увеличение массы, что мы можем справедливо рассматривать это как характеризующее их обоих. Многие организмы растут на протяжении всей своей жизни; а остальные растут на протяжении значительных частей своей жизни. Социальный рост обычно продолжается либо до тех пор, пока общества не разделятся, либо до тех пор, пока они не будут подавлены.

Вот, следовательно, первая черта, по которой общества связывают себя с органическим миром и существенно отличают себя от неорганического мира.


Таким же образом, сравнивая характерные общие черты «социальных» и «живых тел», отмечая сходства и различия, особенно в отношении сложности структуры, дифференциации функций, разделения труда и т. д., Спенсер дает совершенно натуралистический отчет о характерных тождествах и различиях между обществами и животными, между социологическими и биологическими организациями. Именно в отношении разделения труда аналогия между обществами и животными заходит дальше всего и является наиболее значимой.

Это разделение труда, впервые подробно рассмотренное политическими экономистами как социальное явление, а затем признанное биологами как явление живых тел, которое они назвали «физиологическим разделением труда», — это то, что в обществе, как и в животном, делает его живым целым. Едва ли я могу достаточно подчеркнуть истину, что в отношении этой фундаментальной черты социальный организм и индивидуальный организм совершенно похожи.


«Социальный агрегат», хотя он является «дискретным», а не «конкретным» — то есть состоящим из пространственно разделенных единиц, — тем не менее, из-за взаимной зависимости этих единиц друг от друга, как это проявляется в разделении труда, должен рассматриваться как живое целое. Это «живое целое» во многом так же, как сообщества растений и животных, о которых экологи сейчас пишут так интересно, являются живым целым; не из-за каких-либо внутренних отношений между индивидами, которые их составляют, но потому, что каждый отдельный член сообщества находит в сообществе в целом подходящую среду, окружение, адаптированное к его потребностям, и то, к чему он способен адаптироваться.

О таком обществе, как это, действительно можно сказать, что оно «существует для блага своих членов, а не его члены для блага общества. Всегда следует помнить, что, какими бы великими ни были усилия, предпринимаемые для процветания политического тела, притязания политического тела сами по себе ничто, и становятся чем-то только в той мере, в какой они воплощают притязания его составляющих индивидов».

Иными словами, социальный организм, как его видит Спенсер, существует не для себя, а для блага отдельных органов, из которых он состоит, тогда как в случае биологического организма ситуация обратная. Там части явно существуют для целого, а не целое для частей.

Спенсер объясняет этот парадоксальный вывод размышлением о том, что в социальных организмах чувствительность не локализована, как в биологических организмах. Это, по сути, кардинальное различие между ними. Не существует социального сенсориума.

В одном (индивиде) сознание сконцентрировано в малой части агрегата. В другом (обществе) оно рассеяно по всему агрегату: все единицы обладают способностями к счастью и страданию, если не в равной степени, то все же в степенях, которые приближаются. Поскольку, таким образом, не существует социального сенсориума, благополучие агрегата, рассматриваемое отдельно от благополучия единиц, не является целью, к которой следует стремиться. Общество существует для блага своих членов; а не его члены для блага общества.


Суть в том, что общество, в отличие от составляющих его индивидов, не обладает аппаратом для ощущения боли или удовольствия. Не существует никаких социальных ощущений. Восприятие и ментальные образы — это индивидуальные, а не социальные феномены. Общество живет, так сказать, только в своих отдельных органах или членах, и каждый из этих органов имеет собственный мозг и орган контроля, который дает ему, среди прочего, способность к независимому передвижению. Именно это имеется в виду, когда общество описывается как совокупность.

VI. СОЦИАЛЬНЫЙ КОНТРОЛЬ И НАУЧНЫЕ ШКОЛЫ

Фундаментальная проблема, которую поднимает парадокс Спенсера, — это проблема социального контроля. Каким образом простое собрание индивидов преуспевает в том, чтобы действовать корпоративно и последовательно? Как в случае с конкретными типами социальной группы, например, стадом животных, мальчишеской бандой или политической партией, группа контролирует своих отдельных членов; как целое доминирует над частями? Каковы специфические социологические различия между сообществами растений и животных и человеческим обществом? Какие виды различий являются социологическими различиями и что мы вообще подразумеваем под выражением «социологический»?

С тех пор как в 1860 году было опубликовано эссе Спенсера о социальном организме, эта проблема и эти вопросы в той или иной форме в значительной степени поглощали теоретический интерес исследователей общества. Можно сказать, что попытки ответить на них создали существующие школы, на которые делятся социологи.

Определенная школа авторов, среди которых Пауль Лилиенфельд, Огюст Шеффле и Рене Вормс, стремилась сохранить, расширить или модифицировать биологическую аналогию, впервые выдвинутую Спенсером. Делая это, они иногда преуспевали в переформулировании проблемы, но не решали ее. Рене Вормс был особенно изобретателен в обнаружении тождеств и проведении параллелизма между социальной и биологической организациями. В результате он пришел к выводу, что между социальным и биологическим организмом нет различия по существу, а есть только различие в степени. Спенсер, который не смог найти «социальный сенсориум», говорил, что общество осознает себя только в индивидах, которые его составляют. Вормс, с другой стороны, заявляет, что мы должны предположить существование социального сознания, даже без сенсориума, потому что мы повсюду видим свидетельства его существования.

Сила проявляет себя через свои эффекты. Если существуют определенные феномены, которые мы можем сделать понятными, только если рассматриваем их как продукты коллективного социального сознания, то мы обязаны предположить существование такого сознания. Существует много иллюстраций... например, отношение толпы в присутствии преступления. Здесь чувство негодования единодушно. Убийца, если его поймают на месте преступления, получит скорый суд от обычной толпы. Этот метод отправления правосудия, «суд Линча», достоин сожаления, но он иллюстрирует интенсивность чувства, которое в данный момент овладевает социальным сознанием.

Таким образом, всегда в присутствии великой и общей опасности коллективное сознание общества пробуждается; например, Франция времен Валуа после договора в Труа, или современная Франция перед вторжением 1791 года и перед немецким вторжением в 1870 году; или сама Германия после побед Наполеона I. Это чувство национального единства, рожденное сопротивлением чужаку, заходит так далеко, что большая часть членов общества без колебаний отдает свои жизни за безопасность и славу государства; в такой момент индивид понимает, что он лишь малая часть большого целого и что он принадлежит к совокупности, членом которой является. Доказательством того, что он полностью пронизан социальным сознанием, является тот факт, что ради поддержания его существования он готов пожертвовать своим собственным.


Нет сомнений, что факты возбуждения толпы, классового, кастового, расового и национального сознания действительно показывают, каким образом отдельные члены группы в определенные моменты и при определенных обстоятельствах доминируются — или кажутся доминируемыми — группой как целым. Вормс дает этому факту и сопровождающим его феноменам название «коллективное сознание». Это, безусловно, дает проблеме имя, но не решение. То, что требуется для целей социологии, — это описание и объяснение. При каких условиях, точно, возникает этот феномен коллективного сознания? Каковы механизмы — физические, физиологические и социальные, — посредством которых группа навязывает свой контроль, или то, что кажется контролем, отдельным членам группы?

Этот вопрос возник и был решен политическими философами в терминах политической философии задолго до того, как социология попыталась дать объективный отчет об этом предмете. Две классические фразы: «Человек — животное политическое» Аристотеля и «Война всех против всех» (bellum omnium contra omnes) Гоббса — измеряют диапазон и расхождение школ по этой теме.

Согласно Гоббсу, существующий моральный и политический порядок — то есть организация контроля — в любом сообществе является лишь артефактом, контролем, основанным на согласии, поддерживаемым разумным расчетом последствий и обеспечиваемым внешней силой. Аристотель, с другой стороны, учил, что человек создан для жизни в обществе точно так же, как пчела создана для жизни в улье. Отношения между полами, так же как отношения между матерью и ребенком, явно предопределены в физиологической организации отдельного мужчины и женщины. Более того, человек своими инстинктами и унаследованными склонностями предопределен к социальному существованию за пределами тесного семейного круга. Поэтому общество должно рассматриваться как часть природы, подобно плотине бобра или гнездам птиц.

На самом деле человек и общество предстают в двойном аспекте. Они одновременно являются продуктами природы и человеческого искусства. Подобно тому, как каменный молоток в руке дикаря может рассматриваться как искусственное продолжение естественного человека, так и инструменты, механизмы, технические и административные устройства, включая формальную организацию правительства и неформальную «политическую машину», могут рассматриваться как более или менее искусственные продолжения естественной социальной группы.

Поскольку это верно, конфликт между Гоббсом и Аристотелем не является абсолютным. Общество — это продукт как природы, так и замысла, как инстинкта, так и разума. Если в своем формальном аспекте общество поэтому является артефактом, то это артефакт, который связан с природой и человеческой природой и имеет в них свои корни.

Это не объясняет социальный контроль, но упрощает проблему корпоративного действия. Во всяком случае, это проясняет, что как члены общества люди действуют так же, как и везде, из мотивов, которые они не вполне понимают, чтобы достичь целей, о которых они имеют лишь смутное представление или вовсе не осознают их. Короче говоря, людей активируют не только интересы, в которых они осознают цель, к которой стремятся, но также инстинкты и чувства, источник и значение которых они не понимают ясно. Люди работают за заработную плату, но они умрут, чтобы сохранить свой статус в обществе, или совершат убийство, чтобы ответить на оскорбление. Когда люди действуют таким образом инстинктивно или под влиянием нравов, они обычно совершенно не осознают источников импульсов, которые их оживляют, или целей, которые реализуются через их действия. Под влиянием нравов люди действуют типично, а значит репрезентативно, не как индивиды, а как члены группы.

Простейший тип социальной группы, в которой мы можем наблюдать «социальный контроль», — это стадо или стая. Поведение стада скота, конечно, не столь единообразно и не столь просто, как кажется случайному наблюдателю, но его можно вполне справедливо принять в качестве иллюстрации того рода единообразия «следования за лидером», которое более или менее характерно для всех социальных групп. Мы называем склонность жить в стаде и двигаться массами стадностью, и эта стадность обычно рассматривается как инстинкт и, несомненно, в значительной степени определяется в первоначальной природе стадных животных.

Существует школа мысли, которая ищет в так называемых стадных инстинктах объяснение всего, что является характерно социальным в поведении человеческих существ.

Главное качество стада — гомогенность. Ясно, что большое преимущество социальной привычки состоит в том, чтобы позволить большому количеству действовать как одно целое, благодаря чему в случае охотящегося стадного животного сила в преследовании и нападении сразу увеличивается сверх силы существ, на которых охотятся, а при защитном социализме чувствительность новой единицы к тревогам значительно превышает чувствительность отдельного члена стаи.

Чтобы обеспечить эти преимущества гомогенности, очевидно, что члены стада должны обладать чувствительностью к поведению своих сородичей. Изолированный индивид не будет иметь никакого значения, индивид как часть стада будет способен передавать самые мощные импульсы. Каждый член стаи, стремясь следовать за своим соседом и в свою очередь быть ведомым, в каком-то смысле способен к лидерству; но никакое лидерство не будет принято, если оно сильно отклоняется от нормального поведения. За лидером будут следовать только из-за его сходства с нормой. Если лидер уйдет так далеко вперед, что определенно перестанет быть в стаде, его неизбежно проигнорируют.

Оригинальность в поведении, то есть сопротивляемость голосу стада, будет подавлена естественным отбором; волк, который не следует импульсам стада, умрет с голоду; овца, которая не реагирует на стаю, будет съедена.

Опять же, индивид будет не только отзывчив к импульсам, исходящим из стада, но и будет рассматривать стадо как свою нормальную среду. Импульс быть в стаде и всегда оставаться с ним будет иметь сильнейший инстинктивный вес. Все, что стремится отделить его от сородичей, как только это становится ощутимым как таковое, будет встречать сильное сопротивление.


Согласно социологам этой школы, общественное мнение, совесть и авторитет в государстве покоятся на естественной склонности животного в стаде соответствовать «декретам стада».

Совесть, таким образом, и чувства вины и долга являются особыми достояниями стадного животного. Собака и кошка, пойманные при совершении правонарушения, оба поймут, что наказание приближается; но собака, более того, знает, что она сделала неправильно, и она придет, чтобы быть наказанной, неохотно, это правда, и как будто ее тащит какая-то сила вне ее, в то время как единственный импульс кошки — сбежать. Рациональное осознание последовательности действия и наказания одинаково ясно как стадному, так и одиночному животному, но только первый понимает, что он совершил преступление, и, по сути, обладает чувством греха.



Концепция, на которой покоится это объяснение общества, — гомогенность. Если животные или люди действуют при всех обстоятельствах одинаково, они будут действовать или казаться действующими так, как если бы у них была общая цель. Если все следуют за толпой, если все носят одинаковую одежду, произносят одни и те же банальные замечания, сплачиваются вокруг одних и тех же боевых кличей и повсюду доминируются, даже в своем наиболее характерно индивидуальном поведении, инстинктивным и страстным желанием соответствовать внешней модели и желаниям стада, тогда у нас есть объяснение всего характерного для общества — за исключением вариантов, нонконформистов, идеалистов и бунтарей. Стадный инстинкт может быть объяснением конформизма, но он не объясняет вариативность. Вариативность — это важный факт в обществе, как и в природе в целом.

Гомогенность и единомыслие являются, как объяснения социального поведения людей и животных, очень тесно связанными концепциями. В «подобной реакции на подобный стимул» мы можем усмотреть начало «согласованного действия», и это, как утверждается, является фундаментальным социальным фактом. Это теория «единомыслия» общества, которая получила широкую популярность в Соединенных Штатах благодаря работам профессора Франклина Генри Гиддингса. Он описывает ее как «развитую форму теории инстинктов, восходящую к афоризму Аристотеля о том, что человек — животное политическое».

Любой данный стимул может быть воспринят более чем одним организмом в одно и то же или в разное время. Два или более организма могут реагировать на один и тот же данный стимул одновременно или в разное время. Они могут реагировать на один и тот же данный стимул одинаковыми или неодинаковыми способами; в одинаковой или разной степени; с одинаковой или неодинаковой быстротой; с одинаковой или неодинаковой настойчивостью. Я попытался показать, что в подобной реакции на один и тот же данный стимул мы имеем начало, абсолютное происхождение всей согласованной деятельности — зарождение любой мыслимой формы сотрудничества; в то время как в неодинаковой реакции и в неравной реакции мы имеем начало всех тех процессов индивидуации, дифференциации, конкуренции, которые в своих бесконечно разнообразных отношениях к комбинации, к сотрудничеству приносят бесконечную сложность организованной социальной жизни.


Тесно связанной, логически, если не исторически, с концепцией «единомыслия» Гиддингса является концепция «подражания» Габриэля Тарда. Если для Гиддингса «подобная реакция на подобный стимул» является фундаментальным социальным фактом, то для Тарда «подражание» — это процесс, через который только и существует общество. Общество, говорил Тард, существует в подражании. На самом деле доктрина Тарда может рассматриваться как следствие доктрины Гиддингса. Подражание — это процесс, посредством которого осуществляется то единомыслие, которым Гиддингс объясняет корпоративное действие. Люди не рождаются единомысленными, они становятся таковыми путем подражания.

Это минутное взаимосогласие умов и воль, которое формирует основу социальной жизни даже в неспокойные времена — это присутствие столь многих общих идей, целей и средств в умах и волях всех членов одного и того же общества в любой данный момент — не обусловлено, я утверждаю, органической наследственностью, которая обеспечивает рождение людей, весьма похожих друг на друга, ни простым тождеством географической среды, которая предлагает весьма схожие ресурсы талантам, которые почти равны; это скорее эффект того процесса внушения-подражания, который, начинаясь от одного примитивного существа, обладающего единственной идеей или актом, передал эту копию одному из своих соседей, затем другому и так далее. Органические потребности и духовные тенденции существуют в нас только как потенциальности, которые реализуемы в самых разнообразных формах, несмотря на их примитивное сходство; и среди всех этих возможных реализаций указания, предоставленные неким первым инициатором, которому подражают, определяют, какая именно выбрана.


В отличие от этих школ, которые интерпретируют действие в терминах стада и стаи — т.е. люди действуют вместе, потому что действуют одинаково, — стоит теория Эмиля Дюркгейма, который настаивает на том, что социальная группа имеет реальное корпоративное существование и что, по крайней мере в человеческих обществах, люди действуют вместе не потому, что у них одинаковые цели, а общая цель. Эта общая цель навязывает себя отдельным членам общества в то же время как идеал, желание и обязательство. Совесть, чувство обязательства, которое члены группы чувствуют только тогда, когда существует конфликт между желаниями индивида и волей группы, является проявлением в индивидуальном сознании коллективного разума и групповой воли. Сам факт того, что в панике или давке человеческие существа иногда, подобно гадаринским свиньям, бросаются вниз с крутого места в море, является очень позитивным указанием на единомыслие, но не свидетельством общей цели. Разница между стадом животных и человеческой толпой заключается в том, что толпа, то, что Ле Бон называет «организованной толпой», толпа «в бытии», чтобы использовать морской термин, доминируется импульсом к достижению цели, которая является общей для каждого члена группы. Люди в состоянии паники, с другой стороны, хотя и в равной степени находятся под влиянием массового возбуждения, действуют не корпоративно, а индивидуально, каждый индивид неистово стремясь спасти свою собственную шкуру. Люди в состоянии паники имеют одинаковые цели, но не общую цель. Если «организованная толпа», «психологическая толпа» — это общество «в бытии», то паника и давка — это общество «в распаде».

Дюркгейм не использует эти иллюстрации и не выражает себя в этих терминах. Концепция «организованной» или «психологической» толпы не его, а Ле Бона. Факт в том, что Дюркгейм не думает об обществе как о простой сумме частностей. Также он не думает о чувствах или мнениях, которые доминируют в социальной группе, как о частных и субъективных. Когда индивиды собираются вместе при определенных обстоятельствах, мнения и чувства, которыми они обладали как индивиды, модифицируются и изменяются под влиянием новых контактов. Из брожения, которое порождает ассоциация, производится нечто новое (autre chose), мнение и чувство, иными словами, которое не является суммой и не похоже на чувства и мнения индивидов, из которых оно происходит. Это новое чувство и мнение является публичным и социальным, и доказательством этого является тот факт, что оно навязывает себя заинтересованным индивидам как нечто более или менее внешнее по отношению к ним. Они чувствуют это либо как вдохновение, чувство личного освобождения и расширения, либо как обязательство, давление и торможение. Характерный социальный феномен — это как раз этот контроль группы как целого над индивидами, которые ее составляют. Этот факт контроля, таким образом, является фундаментальным социальным фактом.

Теперь общество также дает ощущение постоянной зависимости. Поскольку оно имеет природу, которая свойственна только ему и отличается от нашей индивидуальной природы, оно преследует цели, которые также являются специальными для него; но, поскольку оно не может достичь их иначе, как через наше посредничество, оно властно требует нашей помощи. Оно требует, чтобы, забыв о наших собственных интересах, мы сделали себя его служителями, и оно подвергает нас всякого рода неудобствам, лишениям и жертвам, без которых социальная жизнь была бы невозможна. Именно из-за этого мы в каждое мгновение обязаны подчиняться правилам поведения и мышления, которые мы не создавали и не желали, и которые иногда даже противоречат нашим самым фундаментальным склонностям и инстинктам.

Даже если бы общество было неспособно поддерживать эти уступки и жертвы от нас иначе, как путем материального принуждения, оно могло бы пробудить в нас только идею физической силы, которой мы должны уступить по необходимости, вместо идеи моральной власти, подобной той, которую почитают религии. Но на самом деле империя, которую оно держит над совестью, обязана гораздо меньше физическому превосходству, привилегией которого оно обладает, чем моральному авторитету, которым оно наделено. Если мы уступаем его приказам, это не просто потому, что оно достаточно сильно, чтобы победить наше сопротивление; это прежде всего потому, что оно является объектом почтенного уважения.

Теперь способы действия, к которым общество достаточно сильно привязано, чтобы навязать их своим членам, являются по самому этому факту отмеченными отличительным знаком, вызывающим уважение. Поскольку они вырабатываются сообща, сила, с которой они были обдуманы каждым конкретным умом, сохраняется во всех других умах, и взаимно. Представления, которые выражают их внутри каждого из нас, имеют интенсивность, которой никакие чисто частные состояния сознания никогда не могли бы достичь; ибо они имеют силу бесчисленных индивидуальных представлений, которые послужили для формирования каждого из них. Это общество говорит устами тех, кто утверждает их в нашем присутствии; это общество мы слышим, слыша их; и голос всех имеет акцент, которого голос одного никогда не мог бы иметь. Сама жестокость, с которой общество реагирует, путем порицания или материального подавления, против каждой попытки диссидентства, способствует укреплению его империи, проявляя общее убеждение через этот всплеск пыла. Одним словом, когда что-то является объектом такого состояния мнения, представление, которое каждый индивид имеет о нем, обретает силу действия от своего происхождения и условий, в которых оно родилось, которую чувствуют даже те, кто не подчиняется ему. Оно стремится оттолкнуть представления, которые противоречат ему, и держит их на расстоянии; с другой стороны, оно командует теми актами, которые реализуют его, и делает это не путем материального принуждения или перспективы чего-то подобного, а простым излучением ментальной энергии, которую оно содержит.


Но те же социальные силы, которые обнаруживаются организованными в общественном мнении, в религиозных символах, в социальной конвенции, в моде и в науке — ибо «если бы народ не имел веры в науку, все научные демонстрации в мире были бы без всякого влияния на их умы» — постоянно воссоздают старый порядок, создавая новых героев, свергая старых богов, создавая новые мифы и навязывая новые идеалы. И такова природа культурного процесса, описанием и объяснением которого является социология.



VII. СОЦИАЛЬНЫЙ КОНТРОЛЬ И КОЛЛЕКТИВНЫЙ РАЗУМ

Дюркгейма иногда называют, в сравнении с другими современными социологами, реалистом. Это отсылка к спору средневековых философов относительно природы концептов. Тех, кто считал концепт простым классовым именем, применяемым к группе объектов из-за некоторых общих характеристик, называли номиналистами. Тех, кто считал, что концепт реален, а не является именем простой совокупности индивидов, были реалистами. В этом смысле Тард и Гиддингс и все те авторы, которые думают об обществе как о совокупности фактически или потенциально единомысленных лиц, были бы номиналистами, в то время как другие авторы, такие как Зиммель, Раценхофер и Смолл, которые думают об обществе в терминах взаимодействия и социального процесса, могут быть названы реалистами. Они реалисты, во всяком случае, в той мере, в какой они думают о членах общества как о связанных вместе в системе взаимных влияний, которая имеет достаточный характер, чтобы быть описанной как процесс.

Естественно, этот процесс не может быть осмыслен только в терминах пространства или физической близости. Социальные контакты и социальные силы более тонкого рода, но не менее реальны, чем физические. Мы знаем, например, что профессии в значительной степени определяются личной конкуренцией; что солидарность того, что Самнер называет группой «мы» или «своей», в значительной степени определяется ее конфликтом с «чужими» группами. Мы знаем также, что статус и социальное положение любого индивида внутри любой социальной группы определяется его отношением ко всем другим членам этой группы и, в конечном счете, ко всем другим группам. Это иллюстрации того, что конкретно подразумевается под социальным взаимодействием и социальным процессом, и именно соображения такого рода, по-видимому, оправдывают некоторых авторов в том, чтобы думать об отдельных лицах как о «частях», а об обществе как о «целом» в каком-то ином смысле, чем тот, в котором куча пыли является целым, частями которого являются отдельные частицы.

Общество не только продолжает существовать посредством передачи, посредством коммуникации, но можно справедливо сказать, что оно существует в передаче, в коммуникации. Существует больше чем словесная связь между словами «общее», «сообщество» и «коммуникация».


Коммуникация, если не идентична тому, что здесь называлось социальным взаимодействием, то, по крайней мере, является его формой. Но коммуникация, как определил этот термин Дьюи, — это нечто большее и иное, чем то, что Тард называет «взаимной стимуляцией». Коммуникация — это процесс, посредством которого мы «передаем» опыт от одного индивида другому, но это также процесс, посредством которого эти же индивиды получают общий опыт.

Попробуйте провести эксперимент по передаче с полнотой и точностью какого-либо опыта другому, особенно если он несколько сложен, и вы обнаружите, что ваше собственное отношение к вашему опыту меняется; в противном случае вы прибегаете к восклицаниям и междометиям. За исключением случаев, когда имеешь дело с общими местами и ходовыми фразами, нужно ассимилировать, воображаемо, нечто из опыта другого, чтобы рассказать ему разумно о своем собственном опыте. Всякая коммуникация подобна искусству.


Коммуникация не только включает в себя создание из опытов, которые являются индивидуальными и частными, опыта, который является общим и публичным, но такой общий опыт становится основой для общего и публичного существования, в котором каждый индивид в большей или меньшей степени участвует и сам является его частью. Более того, как часть этой общей жизни вырастает совокупность обычаев, конвенций, традиций, церемониалов, языка, социальных ритуалов, общественного мнения, короче говоря, все то, что Самнер включает в термин «нравы», и все то, что этнологи включают в термин «культура».

То, что характеризует Дюркгейма и его последователей, — это их настаивание на том факте, что все культурные материалы и выражения, включая язык, науку, религию, общественное мнение и закон, поскольку они являются продуктами социального общения и социального взаимодействия, обязаны иметь объективный, публичный и социальный характер, такой, какого не имеет и не может иметь никакой продукт индивидуального ума. Дюркгейм говорит об этих ментальных продуктах, индивидуальных и социальных, как о представлениях. Характерный продукт индивидуального ума — это перцепт, или, как описывает его Дюркгейм, «индивидуальное представление». Перцепт является и остается частным и индивидуальным делом. Никто не может воспроизвести или передать другому субъективные впечатления или ментальные образы в той конкретной форме, в которой они приходят к самому индивиду. Мой сосед может быть способен читать мои «мысли» и понимать мотивы, которые побуждают меня к действию, лучше, чем я понимаю себя сам, но он не может воспроизвести образы с теми самыми границами чувств и ощущений, с которыми они приходят в мой ум.



Характерный продукт группы индивидов в их усилиях общаться — это, с другой стороны, нечто объективное и понятное, то есть жест, знак, символ, слово или концепт, в котором опыт или цель, которые были частными, становятся публичными. Этот жест, знак, символ, концепт или представление, в котором общий объект не просто указывается, но в некотором смысле создается, Дюркгейм называет «коллективным представлением».

Описание Дьюи того, что происходит при коммуникации, может быть принято как описание процесса, посредством которого эти коллективные представления приходят к существованию. «Сформулировать опыт», как говорит Дьюи, «требует выхода за его пределы, видения его так, как увидел бы другой, рассмотрения того, какие точки соприкосновения он имеет с жизнью другого, чтобы его можно было привести в такую форму, чтобы он мог оценить его значение». Результатом такого сознательного усилия передать опыт является его трансформация. Опыт после того, как он был передан, не является тем же самым для обеих сторон коммуникации. Опубликовать или придать гласности событие — значит сделать из этого события нечто иное, чем оно было до публикации. Более того, событие как опубликованное все еще является чем-то отличным от события, как оно отражено в умах индивидов, к которым адресована публикация.

При размышлении станет очевидным, что общественное мнение — это не мнение всех и даже не большинства лиц, которые составляют публику. На самом деле то, что мы обычно подразумеваем под общественным мнением, никогда не является мнением кого-либо в частности. Это композитное мнение, представляющее общую тенденцию публики как целого. С другой стороны, мы признаем, что общественное мнение существует, даже когда мы не знаем ни одного отдельного лица среди тех, кто составляет публику, чье частное и личное мнение точно совпадает с мнением публики, частью которой он или она является.

Тем не менее, частное и личное мнение индивида, который участвует в формировании общественного мнения, находится под влиянием мнений тех, кто его окружает, и под влиянием общественного мнения. В этом смысле любое мнение является общественным мнением.

Общественное мнение в отношении способа, которым оно формируется, и способа, которым оно существует — то есть относительно независимым от индивидов, которые сотрудничают для его формирования, — имеет характеристики коллективного представления в целом. Коллективные представления объективны в том самом смысле, в каком объективно общественное мнение, и они навязывают себя индивиду, как это делает общественное мнение, как относительно, но не полностью внешние силы — стабилизирующие, стандартизирующие, конвенционализирующие, а также стимулирующие, расширяющие и обобщающие индивидуальные представления, перцепты.

Коллективные представления внешни по отношению к индивидуальному сознанию, потому что они происходят не от индивидов, взятых в изоляции, а от их схождения и союза (concours).... Несомненно, в разработке общего результата каждый (индивид) вносит свою должную долю; но частные чувства не становятся социальными иначе, как объединяясь под действием сил sui generis, которые развивает ассоциация. В результате этих комбинаций и взаимных изменений, которые следуют из этого, они (частные чувства) становятся чем-то другим (autre chose). Возникает химический синтез, который концентрирует, унифицирует синтезированные элементы и самим этим процессом трансформирует их.... Результат, происходящий из этого, простирается затем за пределы (deborde) индивидуального ума, как целое больше, чем часть. Чтобы действительно знать, что это такое, нужно взять совокупность в ее целостности. Именно это мыслит, чувствует, желает, хотя оно, возможно, не способно желать, чувствовать или действовать иначе, как через посредничество индивидуальных сознаний.


Это, таким образом, после почти столетия критики, то, что остается от концепции социального организма Конта. Если общество, как настаивают реалисты, — это нечто большее, чем совокупность единомысленных индивидов, то это так из-за существования (1) социального процесса и (2) совокупности традиций и мнений — продуктов этого процесса, — которые имеют относительно объективный характер и навязывают себя индивиду как форма контроля, социальный контроль. Этот процесс и его продукт — это социальное сознание. Социальное сознание в своем двойном аспекте как процесс и продукт — это социальный организм. Спор между реалистами и номиналистами сводится, по-видимому, к этому вопросу об объективности социальной традиции и общественного мнения. На данный момент мы можем оставить его на этом.

Тем временем концепции социального сознания и социального разума были приняты авторами, пишущими на социальные темы, которые вовсе не обеспокоены их философскими импликациями или легитимностью. Мы как раз сейчас видим первые проявления двух новых типов социологии, которые называют себя, одна — сельской, а другая — городской социологией. Авторы, принадлежащие к этим двум школам, проводят исследования того, что они называют «сельским» и «городским» разумом. Используя эти термины, они не всегда вполне уверены, является ли разум, о котором они думают, коллективным разумом в дюркгеймовском реалистическом смысле этого слова, или же это разум типичного обитателя сельского или городского сообщества, пример «единомыслия» в смысле Гиддингса и номиналистов.

Подобное использование слова «разум», например, «американский разум», обычно при описании характерных различий в отношениях разных наций и их «националов».

Происхождение фразы «американский разум» было политическим. Вскоре после середины восемнадцатого века начал формироваться отчетливо американский способ рассмотрения спорного вопроса о британском имперском контроле. В период агитации вокруг Закона о гербовом сборе наши воспитанные в колониях политики и государственные деятели сделали открытие, что существует способ мышления и чувствования, который был родным — или к тому времени стал второй натурой — для всех колонистов. Джефферсон, например, использует эти звучные и полезные слова «американский разум», чтобы указать, что во всех американских колониях развилось существенное единство мнений относительно главного политического вопроса дня.


Здесь опять же не совсем ясно, является ли «американский разум» именем для характерного единообразия в умах отдельных американцев; относится ли фраза скорее к «существенному единству мнений» или, наконец, она предназначена охватить как единообразие, так и единство, характерные для американского мнения.

Исследователи трудовых проблем и так называемой классовой борьбы, с другой стороны, используют термин «психология» примерно так же, как исследователи сельской и городской социологии используют термин «разум». Они говорят о «психологии» рабочего класса, «психологии» капиталистического класса в случаях, когда психология, по-видимому, относится безразлично либо к социальным отношениям членов класса, либо к отношению и моральному состоянию класса в целом.

Термины «классово-сознательный» и «классовое сознание», «национальное» и «расовое» сознание теперь являются знакомыми терминами для исследователей, хотя они, по-видимому, были использованы, прежде всего, так называемой «интеллигенцией», которая была лидерами в различных типах массового движения, к которым эти термины применяются. «Сознание» в том смысле, в котором оно здесь используется, имеет похожую, хотя и несколько иную коннотацию, чем слово «разум» при применении к группе. Это имя не просто для отношений, характерных для определенных рас или классов, но для этих отношений, когда они находятся в фокусе внимания группы, в «предсознании», чтобы использовать фрейдистский термин. В этом смысле «сознательный» предполагает не просто погружение индивида и последующую солидарность группы, но означает ментальную мобилизацию и готовность индивида и группы к коллективному или корпоративному действию. Быть классово-сознательным — значит быть готовым действовать в смысле этого класса.

В этом довольно двусмысленном популярном использовании терминов «социальный разум» и «социальное сознание» подразумевается признание двойного аспекта общества и социальных групп. Общество может рассматриваться одновременно с индивидуалистической и коллективистской точек зрения. Глядя на него с точки зрения индивида, мы рассматриваем как социальный именно тот характер индивида, который был передан ему и запечатлен в нем в результате его участия в жизни группы. Социальная психология, от первых исследований Болдуина развития личности у ребенка до исследований Эллвуда общества в его «психологических аспектах», была в основном озабочена исследованием эффектов на индивида его контактов с другими индивидами.

С другой стороны, у нас были, в описании толпы и публики Ле Боном, Тардом, Сигеле и их преемниками, начала изучения коллективного поведения и «корпоративного действия». В этих двух точках зрения мы, по-видимому, имеем снова контраст и оппозицию, уже упомянутую, между номиналистическими и реалистическими концепциями общества. Номинализм, представленный социальной психологией, подчеркивает или кажется подчеркивающим независимость индивида. Реализм, представленный коллективной психологией, подчеркивает контроль группы над индивидом, целого над частью.



Хотя верно, что общество имеет этот двойной аспект, индивидуальный и коллективный, предположение этого тома состоит в том, что пробным камнем общества, тем, что отличает простую совокупность индивидов от общества, является не единомыслие, а корпоративное действие. Мы можем применить термин «социальный» к любой группе индивидов, которая способна к последовательному действию, то есть действию, сознательно или бессознательно направленному к общей цели. Это существование общей цели — возможно, все, что может быть легитимно включено в концепцию «органический» применительно к обществу.

С этой точки зрения социальный контроль является центральным фактом и центральной проблемой общества. Точно так же, как психология может рассматриваться как отчет о том, каким образом индивидуальный организм в целом осуществляет контроль над своими частями, или, скорее, о том, каким образом части сотрудничают вместе для осуществления корпоративного существования целого, так и социология, говоря строго, является точкой зрения и методом для исследования процессов, посредством которых индивиды вводятся в и побуждаются к сотрудничеству в некотором роде постоянного корпоративного существования, которое мы называем обществом.

Делать этот акцент на корпоративном действии — не значит упускать из виду тот факт, что через это корпоративное действие отдельный член общества в значительной степени формируется, если не сказать создается. Однако признается, что если корпоративное действие стремится сделать из индивида инструмент, а также органическую часть социальной группы, оно не делает этого, делая его просто «похожим»; оно может делать это, делая его «другим». Разделение труда, делая возможным все более крупное и широкое сотрудничество между людьми, косвенно умножило индивидуальные различия. То, что единомыслие должно в конечном счете означать, если оно вообще должно что-то означать, — это существование такого консенсуса среди индивидов группы, который позволит группе действовать. Это, таким образом, то, что здесь подразумевается под обществом, социальным организмом и социальной группой.

Социология, поскольку ее можно рассматривать как фундаментальную науку, а не просто конгломерат программ и практик социального обеспечения, может быть описана как наука о коллективном поведении. С этим определением возможно указать в общем и схематическом виде ее отношение к другим социальным наукам.

Исторически социология имела свое происхождение в истории. История была и остается великой материнской наукой всех социальных наук. Об истории можно сказать, что ничто человеческое ей не чуждо. Антропология, этнология, фольклористика и археология выросли в значительной степени, если не полностью, чтобы завершить задачу, которую начала история, и ответить на вопросы, которые впервые подняло историческое исследование. В истории и связанных с ней науках, т.е. этнологии, фольклористике и археологии, мы имеем конкретные записи той человеческой природы и опыта, которые социология стремилась объяснить. В том же смысле, в каком история является конкретной, социология является абстрактной наукой о человеческом опыте и человеческой природе.
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С другой стороны, технические (прикладные) социальные науки, то есть политика, образование, социальное обслуживание и экономика — поскольку экономика может рассматриваться как наука о бизнесе, — связаны с социологией иным образом. Они являются в большей или меньшей степени приложениями принципов, с которыми дело социологии и психологии — иметь дело эксплицитно. Поскольку это верно, социология может рассматриваться как фундаментальная для других социальных наук.

VIII. СОЦИОЛОГИЯ И СОЦИАЛЬНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ

Среди школ, которые со времен Конта и Спенсера делили между собой социологическое мышление, реалисты, в целом, сохранили традицию Конта; номиналисты, с другой стороны, сохранили стиль и манеру, если не субстанцию, мысли Спенсера. Более поздние авторы, однако, реалисты, как и номиналисты, направили свое внимание меньше на общество, чем на общества, т.е. социальные группы; они были менее заинтересованы в социальном прогрессе, чем в социальном процессе; более озабочены социальными проблемами, чем социальной философией.

Это изменение знаменует трансформацию социологии из философии истории в науку об обществе. Шаги в этом переходе — это периоды в истории науки, то есть:

1. Период Конта и Спенсера; социология, задуманная в грандиозном стиле, — это философия истории, «наука» о прогрессе (эволюции).

2. Период «школ»; социологическая мысль, рассеянная среди различных школ, поглощена усилием определить свою точку зрения и описать виды фактов, которые социология должна искать, чтобы ответить на вопросы, которые задает социология.

3. Период расследования и исследования, период, в который социология только сейчас входит.

Социологическое исследование в настоящее время (1921) находится примерно в той ситуации, в которой психология была до введения лабораторных методов, в которой медицина была до Пастера и микробной теории болезней. Огромное количество социальной информации было собрано просто с целью определения того, что делать в данном случае. Факты не собирались для проверки социальных теорий. Социальные проблемы определялись в терминах здравого смысла, и факты собирались, по большей части, чтобы поддержать ту или иную доктрину, а не чтобы проверить ее. В очень немногих случаях исследования проводились бескорыстно, чтобы определить валидность гипотезы.

Исследования бедности в Лондоне Чарльза Бута, которые длились восемнадцать лет и были в конечном итоге воплощены в семнадцати томах, являются примером такого бескорыстного исследования. Это попытка подвергнуть проверке фактами популярную концепцию отношения между заработной платой и благосостоянием. Он говорит:

Моей целью было попытаться показать численное отношение, которое бедность, нищета и развращенность имеют к регулярным заработкам и сравнительному комфорту, и описать общие условия, в которых живет каждый класс.

Если факты, изложенные таким образом, полезны в помощи социальным реформаторам найти средства от существующих зол или делают что-либо для предотвращения принятия ложных средств, моя цель достигнута. В мои намерения не входило выдвигать какие-либо предложения от себя, и если я рискнул здесь и там, и особенно в заключительных главах, выйти за рамки своей программы, то это было с большим колебанием.

Что касается невыгод, под которыми трудятся бедные, и зол бедности, существует большое чувство беспомощности: наемные работники беспомощны регулировать свою работу и не могут получить справедливый эквивалент за труд, который они готовы дать; производитель или торговец может работать только в пределах конкуренции; богатые беспомощны облегчить нужду, не стимулируя ее источники. Чтобы облегчить эту беспомощность, лучшее формулирование вовлеченных проблем является первым шагом.... В этом направлении должна быть найдена полезность моей попытки проанализировать население части Лондона.


Это обширное исследование действительно пролило большой свет не только на бедность в Лондоне, но и на человеческую природу в целом. С другой стороны, оно подняло больше вопросов, чем решило, и, если оно что-то и продемонстрировало, так это необходимость, как предполагает Бут, для переформулирования проблемы.

Социология кажется теперь, однако, на пути к тому, чтобы стать, в той или иной форме, экспериментальной наукой. Она станет таковой, как только сможет сформулировать существующие проблемы таким образом, что результаты в одном случае продемонстрируют, что можно и нужно делать в другом. Эксперименты идут во всех областях социальной жизни, в индустрии, в политике и в религии. Во всех этих областях люди руководствуются некоторой имплицитной или эксплицитной теорией ситуации, но эта теория не часто формулируется в форме гипотезы и подвергается проверке негативными случаями. У нас есть, если позволено сделать различие между ними, расследование, а не исследование.

Что тогда, в том смысле, в котором выражение используется здесь, является социальным исследованием? Классификация проблем будет своего рода первой помощью в поиске ответа.

1. Классификация социальных проблем. — Каждое общество и каждая социальная группа, способная к последовательному действию, может рассматриваться как организация желаний своих членов. Это означает, что общество покоится на и воплощает аппетиты и естественные желания отдельного человека; но это подразумевает также, что желания, становясь организованными, обязательно дисциплинируются и контролируются в интересах группы как целого.

Каждое такое общество или социальная группа, даже самая эфемерная, обычно будет иметь (а) некоторый относительно формальный метод определения своей цели и формулирования своей политики, делая их эксплицитными, и (b) некоторый механизм, функционера или иную договоренность для реализации своей цели и претворения своей политики в жизнь. Даже в семье есть управление, и это включает нечто, что соответствует законодательству, судопроизводству и администрации.

Социальные группы, однако, поддерживают свои организации, агентства и все формальные методы поведения на основе и в обстановке инстинкта, привычки и традиции, которые мы называем человеческой природой. Каждая социальная группа имеет или стремится иметь свою собственную культуру, то, что Самнер называет «народными обычаями» (folkways), и эта культура, навязывая свои паттерны естественному человеку, дает ему ту особую индивидуальность, которая характеризует членов групп. Не только расы, но и национальности и классы имеют знаки, манеры и паттерны жизни, по которым мы безошибочно узнаем и классифицируем их.

Социальные проблемы могут быть удобно классифицированы со ссылкой на эти три аспекта групповой жизни, то есть проблемы (а) организации и администрации, (b) политики и государственного устройства (законодательства) и (с) человеческой природы (культуры).

а) Административные проблемы являются преимущественно практическими и техническими. Большинство проблем управления, бизнеса и социального обеспечения носят технический характер. Исследования, то есть социальные обследования, проведенные в разных частях страны Бюро муниципальных исследований города Нью-Йорка, представляют собой изучение местного управления, предпринятое главным образом с целью повышения эффективности существующего административного аппарата и его персонала, а не изменения политики или целей самого управления.

б) Проблемы политики, в том смысле, в котором этот термин используется здесь, являются политическими и законодательными. Большинство социальных исследований последних лет проводились в интересах той или иной законодательной программы или с целью формирования более осознанного общественного мнения по определенным местным проблемам. Социальные обследования, проведенные Фондом Сейджа, в отличие от тех, что были выполнены Нью-Йоркским бюро муниципальных исследований, касались проблем политики, то есть изменения характера и политики социальных институтов, а не повышения их эффективности. Это различие между управлением и политикой не всегда очевидно, но оно всегда важно. Попытки реформ обычно начинаются с усилий по исправлению административных злоупотреблений, но в конечном итоге выясняется, что реформы должны идти глубже и менять характер самих институтов.

в) Проблемы человеческой природы, естественно, являются фундаментальными для всех остальных социальных проблем. Человеческая природа, как мы начали понимать ее в последние годы, в значительной степени является продуктом социального взаимодействия; поэтому она, как и само общество, является предметом социологического исследования. До недавнего времени то, что мы сейчас называем человеческим фактором, по общему признанию, игнорировалось в большинстве социальных экспериментов. Мы стремились реформировать человеческую природу, в то же время отказываясь считаться с ней. Предполагалось, что мы можем добиться социальных изменений, просто формулируя свои пожелания, то есть «пробуждая» общественное мнение и формулируя законодательство. Это «демократический» метод осуществления реформ. Более старый «автократический» метод просто декретировал социальные изменения властью монарха или правящего класса. Что примиряло людей с ним, так это то, что, подобно «Христианской науке», он часто работал.

Самая старая, но наиболее устойчивая форма социальной техники — это «приказывание-и-запрещение», то есть преодоление кризиса произвольным актом воли, предписывающим исчезновение нежелательных или появление желательных явлений, и использование произвольного физического действия для обеспечения исполнения указа. Этот метод в точности соответствует магической фазе естественной техники. В обоих случаях существенное средство достижения определенного эффекта более или менее сознательно мыслится как заключенное в самом акте воли, посредством которого эффект провозглашается желательным и для которого действие является лишь необходимым проводником или инструментом; в обоих случаях процесс, посредством которого причина (акт воли и физическое действие) должна привести к реализации эффекта, остается вне досягаемости исследования; наконец, в обоих случаях, если результат не достигнут, вводится новый акт воли с новыми материальными вспомогательными средствами, вместо того чтобы пытаться найти и устранить возмущающие причины. Хорошим примером этого в социальной сфере является типичная законодательная процедура наших дней.


2. Типы социальной группы. — Разнообразные интересы, области исследований и практические программы, которые в настоящее время находят место в рамках социологической дисциплины, объединены наличием одного общего объекта отнесения, а именно концепции социальной группы. Все социальные проблемы в конечном итоге оказываются проблемами групповой жизни, хотя каждая группа и каждый тип группы имеют свои собственные характерные проблемы. Иллюстрации можно собрать из самых отдаленных областей, чтобы подчеркнуть истинность этого утверждения.

Религиозное обращение можно интерпретировать с одной точки зрения как переход из одной социальной группы в другую. Используя язык религиозных чувств, обращенный «выходит из жизни греха и входит в жизнь благодати». Конечно, это изменение влечет за собой глубокие потрясения личности, но постоянство изменений в индивиде обеспечивается разрушением старых и установлением новых связей. Так и процесс, посредством которого иммигрант совершает переход из старой страны в новую, влечет за собой глубокие изменения в мышлении и привычках. В его случае изменение, вероятно, будет происходить медленно, но от этого оно не становится менее радикальным.

Следующий абзац из недавнего социального обследования иллюстрирует, с совершенно иной точки зрения, то, каким образом группа вовлечена в изменения в жизни сообщества.

Короче говоря, самая большая проблема на ближайшие несколько лет в Стиллуотере — это развитие общинного сознания. Мы должны перестать мыслить категориями города Стиллуотер и сельской местности за пределами Стиллуотера, а мыслить категориями общины Стиллуотер. Мы должны перестать мыслить категориями малых групп и мыслить категориями всего сообщества, независимо от того, идет ли речь о промышленности, здравоохранении, образовании, отдыхе или религии. Все, что хорошо, принесет пользу всему сообществу. Любая слабость будет вредна для всех. Сотрудничество сообщества по всем направлениям, указанным в этом отчете, действительно сделает его «Королевой Сент-Круа».


В данном случае решением проблемы сообщества стало создание «общинного сознания». В случае с профессиональным преступником характер проблемы определяется, если мы примем описание автора в «Атлантик Мансли», существованием среди профессиональных преступников сознания первичной группы:

Профессиональный преступник своеобразен в том смысле, что он живет очень интенсивной эмоциональной жизнью. Он изолирован в сообществе. Он находится в нем, но не является его частью. Его социальная жизнь — ибо все люди социальны — узка; но именно потому, что она узка, она чрезвычайно напряженна. Он живет жизнью войны и обладает психологией воина. Он находится в состоянии войны со всем сообществом. За исключением своих немногих друзей по преступлению, он никому не доверяет и всех боится. Подозрение, страх, ненависть, опасность, отчаяние и страсть присутствуют в его жизни в более напряженной форме, чем в жизни обычного человека. Он беспокоен, раздражителен, легко возбудим и подозрителен. Он живет на краю глубокой пропасти. Это помогает объяснить его страстную ненависть, его жестокость, его страх и придает пронзительную значимость поговорке, что мертвые не рассказывают сказок. Он держится за своих немногих друзей с силой и страстью, редкими среди людей, ведущих более нормальное существование. Его друзья стоят между ним и разоблачением. Они — его опора в жизни, его основа безопасности.

Лояльность к своей группе — основной закон в преступном мире. Нелояльность — это предательство, караемое смертью; ибо нелояльность может означать уничтожение своих друзей; она может означать низвержение преступника в пропасть, на которой построена вся его жизнь.

Для сообщества преступник агрессивен. Для преступника его жизнь — это прежде всего оборона. Большая часть его энергии, его надежд и его успехов сосредоточена вокруг побегов, успешного бегства, правильного заметания следов и наличия хороших, лояльных и заслуживающих доверия друзей, которые участвуют в его деятельности, не рассказывают сказок и держат остальную часть сообщества снаружи. Таким образом, преступник, с его собственной точки зрения — а я говорю о профессиональных преступниках, — живет жизнью оборонительной войны с сообществом; и шансы сильно против него. Поэтому он выстраивает против него защитную психологию — психологию дерзости, бравады и самооправдания. Хороший преступник — что означает успешный, тот, кто наиболее успешно осуществил серию грабежей против врага, общего врага, общества, — это герой. Его признают таковым, чествуют и угощают, ему доверяют и подчиняются. Но всегда лишь небольшая группа. Они живут в своем собственном мире, своей собственной жизнью, с идеалами, привычками, взглядами, убеждениями и связями, которые особенно приспособлены для поддержания морального состояния группы. Лояльность, бесстрашие, щедрость, готовность к самопожертвованию, настойчивость перед лицом преследования, ненависть к общему врагу — вот элементы, которые поддерживают моральное состояние, но все они направлены против сообщества в целом.


То, каким образом принцип первичной группы применялся в Синг-Синге при работе с преступником в тюремных стенах, является еще более интересной иллюстрацией того факта, что социальные проблемы — это групповые проблемы.


Предполагая, таким образом, что каждая социальная группа может иметь свои собственные (а) административные, (б) законодательные и (в) проблемы человеческой природы, эти проблемы могут быть далее классифицированы в зависимости от типа социальной группы. Большинство социальных групп естественным образом попадают в один из следующих классов:

а) Семья.

б) Языковые (расовые) группы.

в) Местные и территориальные сообщества: (i) соседства, (ii) сельские сообщества, (iii) городские сообщества.

г) Конфликтные группы: (i) национальности, (ii) партии, (iii) секты, (iv) трудовые организации, (v) банды и т. д.

д) Группы аккомодации: (i) классы, (ii) касты, (iii) профессиональные, (iv) конфессиональные группы.

Вышеприведенная классификация не совсем адекватна и не вполне логична. Первые три класса более тесно связаны друг с другом, чем с последними двумя, т. е. так называемыми группами «аккомодации» и «конфликта». Различие является далеко идущим, но его общий характер указывается тем фактом, что семейные, языковые и местные группы являются или были изначально тем, что известно как первичные группы, то есть группы, организованные на основе интимных, личных отношений. Конфликтные группы и группы аккомодации представляют собой разделения, которые, конечно, могли возникнуть внутри первичной группы, но которые обычно возникали исторически путем навязывания одной первичной группы другой.

Каждое государство в истории было или является государством классов, политией высших и низших социальных групп, основанной на различиях либо ранга, либо собственности. Это явление должно, следовательно, называться «Государством».


Во всяком случае, именно существование конфликта и аккомодации в пределах более крупной группы отличает ее от групп, основанных на первичных отношениях, и в конечном итоге придает ей характер, описываемый как «вторичный».

Когда языковая группа становится воинствующей и самосознающей, она принимает характер национальности. Возможно, также верно, что семья, которая достаточно велика и независима, чтобы быть самосознающей, в силу этого факта принимает характер клана. Важным в этой связи является тот факт, что группа, становясь группово-сознательной, меняет свой характер. Внешний конфликт неизменно оказывал мощное воздействие на внутреннюю организацию социальных групп.

Групповое самосознание, по-видимому, является общей характеристикой конфликтных групп и групп аккомодации и отличает их от более элементарных форм общества, представленных семьей и местным сообществом.

3. Организация и структура социальных групп. — Имея общую схему классификации социальных групп, следует найти методы анализа, применимые к изучению всех типов групп, от семьи до секты. Такая схема анализа должна раскрывать не только организацию и структуру типичных групп, но и указывать на связь этой организации и структуры с теми социальными проблемами, которые являются актуальными и общепризнанными. Виды фактов, которые в настоящее время общепризнаны как важные при изучении не просто общества, а проблем общества, таковы:

а) Статистика: численность, местное распределение, мобильность, частота рождений, смертей, заболеваний и преступности.

б) Институты: местное распределение, классификация (т. е. (i) промышленные, (ii) религиозные, (iii) политические, (iv) образовательные, (v) благотворительные и взаимопомощи), общинная организация.

в) Наследие: обычаи и традиции, передаваемые группой, особенно в отношении религии, отдыха и досуга, а также социального контроля (политики).

г) Организация общественного мнения: партии, секты, клики и пресса.

4. Социальный процесс и социальный прогресс. — Социальный процесс — это название для всех изменений, которые можно рассматривать как изменения в жизни группы. Можно сказать, что группа имеет жизнь, когда у нее есть история. Среди социальных процессов мы можем выделить (а) исторический, (б) культурный, (в) политический и (г) экономический.

а) Мы описываем как исторические процессы, посредством которых фонд социальной традиции, являющийся наследием каждой постоянной социальной группы, накапливается и передается от одного поколения к другому.

История играет в группе роль памяти у индивида. Без истории социальные группы, несомненно, возникали бы и приходили в упадок, но они не старели бы и не прогрессировали.

Иммигранты, пересекающие океан, оставляют позади многое из своих местных традиций. Результатом является то, что они теряют, особенно во втором поколении, тот контроль, который семья и групповая традиция ранее осуществляли над ними; но именно по этой причине они тем более открыты для влияния традиций и обычаев своей новой родины.

б) Если функцией исторического процесса является накопление и сохранение общего фонда социального опыта, то функцией культурного процесса является формирование и определение социальных форм и социальных паттернов, которые каждое предыдущее поколение навязывает своим преемникам.

Индивид, живущий в обществе, должен вписаться в уже существующий социальный мир, принимать участие в гедонистической, экономической, политической, религиозной, моральной, эстетической, интеллектуальной деятельности группы. Для этой деятельности у группы есть объективные системы, более или менее сложные наборы схем, организованные либо традиционной ассоциацией, либо с сознательным вниманием к максимально возможной эффективности результата, но лишь со вторичным или даже вовсе без интереса к конкретным желаниям, способностям и опыту индивидов, которые должны выполнять эту деятельность.

Между индивидом и социальными факторами личной эволюции нет никакой заранее существующей гармонии, и фундаментальные тенденции индивида всегда находятся в некотором несоответствии с фундаментальными тенденциями социального контроля. Личная эволюция — это всегда борьба между индивидом и обществом — борьба за самовыражение со стороны индивида, за его подчинение со стороны общества — и именно в ходе этой борьбы личность — не как статическая «сущность», а как динамичный, постоянно развивающийся набор видов деятельности — проявляет и конструирует себя.


в) В целом стандарты поведения, содержащиеся в нравах, не являются предметом обсуждения, за исключением случаев, когда обсуждение необходимо для определения того, подпадает ли тот или иной поступок под одну или другую из принятых социальных санкций. Политический процесс, в отличие от культурного, касается именно тех вопросов, в отношении которых существуют разделение и разногласия. Политика занимается проблемами.

Негр, особенно в южных штатах, является постоянной темой популярного обсуждения. Каждый раз, когда негр оказывается в новой ситуации или в такой, в которой белое население не привыкло его видеть, это вызывает комментарии у обеих рас. С другой стороны, когда южанин задает вопрос: «Хотели бы вы, чтобы ваша дочь вышла замуж за негра?», пора прекращать обсуждение. Любые вопросы отношений между расами всегда могут быть немедленно устранены, как только будет замечено, что они прямо или косвенно подпадают под эту невыносимую формулу. Политические вопросы — это вопросы компромисса и целесообразности. Метисация, с другой стороны, противоречит нравам. Как таковое, правило против нее является абсолютным.

Политический процесс, посредством которого общество или социальная группа формулирует свои желания и обеспечивает их исполнение, происходит в рамках нравов и осуществляется посредством публичного обсуждения, законодательства и судебных решений.

г) Экономический процесс, насколько его можно отличить от производства и распределения товаров, — это процесс, посредством которого устанавливаются цены и осуществляется обмен ценностями. Большинство ценностей, т. е. мой нынешний социальный статус, мои надежды на будущее и память о прошлом, являются личными, а не ценностями, которые можно обменять. Экономический процесс касается ценностей, которые можно рассматривать как товары.

Все эти процессы могут возникать и возникают в большинстве, но не в каждом обществе или социальной группе. Коммерция предполагает свободу индивида преследовать свою собственную выгоду, и коммерция может иметь место только в той мере и степени, в какой эта свобода разрешена. Свобода коммерции, однако, ограничена, с одной стороны, нравами, а с другой — формальным законом, так что экономический процесс обычно происходит в рамках ограничений, определяемых культурным и политическим процессами. Только там, где нет ни культурного, ни политического порядка, коммерция абсолютно свободна.

Области (1) культурных, (2) политических, (3) экономических процессов и их отношения друг к другу могут быть представлены концентрическими кругами.

В этом представлении область наиболее широких культурных влияний совпадает с областью коммерции, потому что коммерция в своем самом широком распространении неизменно осуществляется при некоторых ограничениях обычая и обычного права. В противном случае это вовсе не коммерция, а нечто хищническое вне закона. Но если область экономического процесса почти неизменно совпадает с самыми широкими областями культурного влияния, она не распространяется на малые социальные группы. Как правило, торговля не вторгается в семью. Семейные интересы всегда личны, даже когда они осуществляются в формах коммерции. Примитивное общество в пределах деревни обычно является коммунистическим. Все ценности личны, и отношения индивидов друг к другу, экономические или иные, предопределены обычаем и законом.

Безличные ценности, ценности для обмена, по-видимому, находятся в любом данном обществе или социальной группе в обратной зависимости от личных ценностей.

Попытка описать таким широким образом исторические, культурные, политические и экономические процессы оправдана постольку, поскольку она позволяет нам признать, что аспекты социальной жизни, которые являются предметом специальных социальных наук, т. е. истории, политологии и экономики, вовлечены в специфические формы изменений, которые можно рассматривать абстрактно, формулировать, сравнивать и связывать. Попытка рассмотреть их во взаимосвязи — это в то же время усилие различить их и увидеть как части одного целого.
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a = area of most extended cultural influences and of commerce; b =
area of formal political control; c = area of purely personal
relationships, communism.


В отличие от упомянутых типов социальных изменений, существуют другие изменения, которые являются односторонними и прогрессивными; изменения, которые популярно описываются как «движения», массовые движения. Это изменения, которые приводят к новым социальным организациям и институтам.

Все более заметные формы социальных изменений связаны с определенными социальными проявлениями, которые мы называем социальным беспокойством. Социальное беспокойство возникает при обычных условиях как следствие новых социальных контактов и является показателем более живого темпа в процессе коммуникации и взаимодействия.

Всем социальным изменениям предшествует определенная степень социальной и индивидуальной дезорганизации. За этим обычно при нормальных условиях следует движение реорганизации. Весь прогресс предполагает определенное количество дезорганизации. Поэтому при изучении социальных изменений, которые, если не прогрессивны, то по крайней мере односторонни, нас интересует:

(1) Дезорганизация: ускоренная мобильность, беспокойство, болезни и преступность как проявления и меры социальной дезорганизации.

(2) Социальные движения (реорганизация) включают: (а) движения толпы (т. е. бунты, забастовки и т. д.); (б) культурные возрождения, религиозные и лингвистические; (в) моду (изменения в одежде, конвенции и социальном ритуале); (г) реформы (изменения в социальной политике и управлении); (д) революции (изменения в институтах и нравах).

5. Индивид и личность. — Личность — это индивид, обладающий статусом. Мы приходим в мир как индивиды. Мы приобретаем статус и становимся личностями. Статус означает положение в обществе. Индивид неизбежно имеет некоторый статус в каждой социальной группе, членом которой он является. В данной группе статус каждого члена определяется его отношением к каждому другому члену этой группы. Каждая меньшая группа, аналогично, имеет статус в какой-то более крупной группе, частью которой она является, и это определяется ее отношением ко всем другим членам более крупной группы.

Самосознание индивида — его концепция своей роли в обществе, его «я», короче говоря, — хотя и не идентично его личности, является существенным элементом в ней. Концепция индивида о самом себе, однако, основана на его статусе в социальной группе или группах, членом которых он является. Индивид, чья концепция самого себя не соответствует его статусу, является изолированным индивидом. Полностью изолированный индивид, чья концепция самого себя ни в каком смысле не является адекватным отражением его статуса, вероятно, безумен.

Из сказанного следует, что индивид может иметь много «я» в зависимости от групп, к которым он принадлежит, и степени, в которой каждая из этих групп изолирована от других. Верно также и то, что на индивида в разной степени и специфическим образом влияют различные типы групп, членом которых он является. Это указывает на то, каким образом личность индивида может быть изучена социологически.

Каждый индивид приходит в мир, обладая определенными характерными и относительно фиксированными паттернами поведения, которые мы называем инстинктами. Это его расовое наследие, которое он разделяет со всеми членами вида. Он приходит в мир также наделенным определенными неопределенными способностями к обучению другим формам поведения, способностями, которые сильно варьируются у разных индивидов. Эти индивидуальные различия и инстинкты — это то, что называется первоначальной природой.

Социология интересуется «первоначальной природой» постольку, поскольку она поставляет сырые материалы, из которых создаются индивидуальные личности и социальный порядок. И общество, и личности, составляющие общество, являются продуктами социальных процессов, работающих в и через материалы, которые каждое новое поколение людей вносит в него.

Чарльз Кули, который первым провел важное различие между первичными и вторичными группами, указал, что интимные, личные ассоциации первичных групп, т. е. семья, соседство и деревенское сообщество, являются фундаментальными в формировании социальной природы и идеалов индивида.

Существует, однако, область жизни, в которой ассоциации более интимны, чем ассоциации первичной группы, как эта группа обычно понимается. Таковы отношения между матерью и ребенком, особенно в период младенчества, и отношения между мужчинами и женщинами под влиянием полового инстинкта. Это ассоциации, в которых формируются самые прочные привязанности и самые сильные антипатии. Мы можем описать это как область контактных отношений.

Наконец, существует область вторичных контактов, в которой отношения относительно безличны, формальны и конвенциональны. Именно в этой области социальной жизни индивид получает в то же время личную свободу и возможность для отличия, которая отрицается ему в первичной группе.

На самом деле, многие, если не большинство, наших нынешних социальных проблем имеют свой источник и происхождение в переходе огромных масс населения — иммигрантов, например — из общества, основанного на отношениях первичной группы, в более свободное, менее контролируемое существование жизни в больших городах.

«Моральное беспокойство», так глубоко проникающее во все западные общества, растущая расплывчатость и нерешительность личностей, почти полное исчезновение «сильного и устойчивого характера» старых времен, короче говоря, быстрое и всеобщее распространение богемы и большевизма во всех обществах, является следствием того факта, что не только ранняя первичная группа, контролирующая все интересы своих членов на общей социальной основе, не только профессиональная группа средневекового типа, контролирующая большинство интересов своих членов на профессиональной основе, но даже специальная современная группа, делящая со многими другими задачу постоянной организации установок каждого из своих членов, все больше и больше теряет почву. Темп социальной эволюции стал настолько быстрым, что специальные группы перестают быть достаточно постоянными и стабильными, чтобы организовывать и поддерживать организованные комплексы установок своих членов, которые соответствуют их общим занятиям. Другими словами, общество постепенно теряет весь свой старый механизм для определения и стабилизации индивидуальных характеров.


Каждая социальная группа стремится создать из индивидов, которые ее составляют, свой собственный тип характера, и сформированные таким образом характеры становятся составными частями социальной структуры, в которую они включены. Все проблемы социальной жизни, таким образом, являются проблемами индивида; и все проблемы индивида являются в то же время проблемами группы. Эта точка зрения уже признана в профилактической медицине и в некоторой степени в психиатрии. Она еще не достаточно признана в технике социальной работы с отдельными случаями.

Дальнейший прогресс в применении социальных принципов к социальной практике ожидает более тщательного изучения проблем, систематических социальных исследований и экспериментальной социальной науки.
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ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. Концепция человечества у Конта

2. Герберт Спенсер о социальном организме

3. Социальный процесс в определении Смолла

4. Подражание и единомыслие как фундаментальные социальные факты

5. Социальный контроль как социологическая проблема

6. Групповое сознание и групповой разум

7. Исследование и изыскания на примере Питтсбургского обследования и исследований американизации Карнеги

8. Концепция группы в социологии

9. Личность, индивидуальность и статус

10. Социология в ее отношении к экономике и политике

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. Как вы понимаете, в чем заключалась цель Конта, требовавшего для социологии места среди наук?

2. Поддаются ли социальные явления научному предвидению? Сравните с физическими явлениями.

3. Каков порядок наук у Конта? Каково ваше объяснение позднего появления социологии в этом ряду?

4. Что вы понимаете под термином «позитивный» применительно к социальным наукам?

5. Может ли социология стать позитивной, не становясь экспериментальной?

6. «Естественная наука подчеркивает абстрактное, историк интересуется конкретным». Обсудите.

7. Как вы различаете исторический метод и метод естественной науки при работе со следующими явлениями: (а) электричество, (б) растения, (в) скот, (г) города?

8. Различайте историю, естественную историю и естественную науку.

9. Является ли работа Вестермарка «Происхождение и развитие моральных идей» историей, естественной историей или социологией? Почему?

10. «История — это прошлая политика, политика — это настоящая история». Согласны ли вы? Обоснуйте свою позицию.

11. Какова ценность истории для личности?

12. Классифицируйте следующие формулы поведения под (а) естественный закон (социальный закон в научном смысле), (б) моральный закон (обычная санкция, этические принципы), (в) гражданский закон: «рыбак рыбака видит издалека»; «не убий»; постановление о превышении скорости; «честность — лучшая политика»; моногамия; подражание имеет тенденцию распространяться в геометрической прогрессии; «женщины вперед»; Золотое правило; «ходи проторенными путями»; федеральный закон о детском труде.

13. Приведите пример социологической гипотезы.

14. Из следующих утверждений факта, какие являются историческими, а какие социологическими?

Огюст Конт страдал близорукостью.

«Человек рожден свободным, а везде он в оковах».

«Наука вовсе не работает на национальность или ее дух. Она полностью работает на космополитизм».

15. Как бы вы проверили каждое из вышеприведенных утверждений? Различайте социологические и исторические методы проверки.

16. Является ли использование сравнительного метода методом истории или методом естественной науки?

17. «Социальный организм: человечество или Левиафан?» Какова ваша реакция на эту альтернативу? Почему?

18. В чем была разница в концепции социального организма у Конта и у Спенсера?

19. «Как простое собрание индивидов умудряется действовать корпоративно и последовательно?» Какой ответ на этот вопрос дали Гоббс, Аристотель, Вормс?

20. «Человек и общество одновременно являются продуктами природы и человеческого искусства». Объясните.

21. Каковы ценности и ограничения следующих объяснений контроля группы над поведением ее членов: (а) однородность, (б) единомыслие, (в) подражание, (г) общая цель?

22. Какое отношение имеют факты паники или бегства к теориям единомыслия, подражания и общей цели как объяснениям группового поведения?

23. «Характерным социальным явлением является именно этот контроль группы в целом над индивидами, которые ее составляют. Этот факт контроля является фундаментальным социальным фактом». Приведите пример контроля группы над своими членами.

24. В чем разница между групповым разумом и групповым сознанием, как это указано в текущем использовании в фразах «городской разум», «сельский разум», «общественный разум», «расовое сознание», «национальное сознание», «классовое сознание»?

25. Что вы понимаете под «группой в бытии»? Сравните с морским выражением «флот в бытии». Является ли «флот в бытии» социальным организмом? Имеет ли он «социальный разум» и «социальное сознание» в том смысле, в котором мы говорим, например, о «расовом сознании» или «групповом сознании»?

26. В каком смысле общественное мнение объективно? Проанализируйте выбранный случай, когда мнение группы в целом отличается от мнения ее членов как индивидов.

27. По какой причине факт «социального контроля» интерпретировался в терминах «коллективного разума»?

28. Что является социальной реальностью: (а) что общество — это собрание единомышленников, или (б) что общество — это процесс и продукт взаимодействия? Какое отношение к этому пункту имеет цитата из Дьюи: «Можно справедливо сказать, что общество существует в передаче»?

29. Какие три шага были предприняты в трансформации социологии из философии истории в науку об обществе?

30. Какую ценность вы видите в классификации социальных проблем?

31. Классифицируйте следующие исследования под (а) административные проблемы, (б) проблемы политики или (в) проблемы человеческой природы: обследование для определения возможности медицинского страхования для решения проблемы болезни; расследование деятельности полиции; изучение отношения к войне; обследование контактов расовых групп; расследование с целью улучшения техники работы сотрудников социального агентства; изучение экспериментов по самоуправлению среди заключенных в исправительных учреждениях.

32. Является ли описание больших городов как «социальных лабораторий» метафорой или фактом?

33. Что вы понимаете под утверждением: Социология станет экспериментальной наукой, как только сможет сформулировать свои проблемы таким образом, чтобы результаты в одном случае показывали, что можно сделать в другом?

34. Каков был бы эффект для политической жизни, если бы социология могла с некоторой точностью предсказывать эффекты политических действий, например, эффект запрета?

35. Вы бы поддержали передачу управления правительству экспертам, как только социология стала бы позитивной наукой? Объясните.

36. Насколько политик, который сделал профессией контроль над выборами, может рассматриваться как практикующий социолог?

37. В чем различие между социологией как искусством и как наукой?

38. Различайте изыскания и исследования, как эти термины используются в тексте.

39. Какие иллюстрации в американском обществе приходят вам на ум для (а) автократических и (б) демократических методов социальных изменений?

40. «Все социальные проблемы в конечном итоге оказываются проблемами групповой жизни». Есть ли какие-либо исключения?

41. Выберите двенадцать групп случайным образом и внесите их под заголовки в классификации социальных групп. Какие группы трудно классифицировать?

42. Изучите организацию и структуру одной из вышеупомянутых групп с точки зрения (а) статистических фактов о ней; (б) ее институционального аспекта; (в) ее наследия; и (г) ее коллективного мнения.

43. «Весь прогресс предполагает определенное количество дезорганизации». Объясните.

44. Что вы понимаете под различиями между различными социальными процессами: (а) историческим, (б) культурным, (в) экономическим, (г) политическим?

45. Каково значение относительных диаметров областей культурных, политических и экономических процессов?

46. «Личность — это индивид, обладающий статусом». Имеет ли статус животное?

47. «В данной группе статус каждого члена определяется его отношением к каждому другому члену этой группы». Приведите пример.

48. Почему проблемы личности являются также проблемами группы?

49. Что организация библиографии и последовательность упомянутых томов предполагают в отношении развития социологической науки?

50. Насколько вам кажется, что акцент на процессе, а не на прогрессе объясняет изменения, которые произошли в социологической теории и точке зрения?
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ГЛАВА II

ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ПРИРОДА

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Человеческий интерес к человеческой природе

Человеческий интерес к человеческой природе вошел в поговорку. Внимание к поведению других людей — это изначальная склонность человека. Опыт усиливает этот интерес в силу зависимости индивида от других лиц не только в плане физического существования, но и в плане социальной жизни.

Литература любого народа в значительной степени является лишь кристаллизацией этого устойчивого интереса. Старые поговорки и пословицы каждого народа передают из поколения в поколение проницательные обобщения о человеческом поведении. В шутках и эпиграммах, в карикатурах и бурлесках, в фарсах и комедиях люди всех рас и времен с большим удовольствием наслаждались юмором контраста между условными и естественными мотивами поведения. В греческой мифологии индивидуальные черты человеческой природы абстрагируются, идеализируются и олицетворяются в богах. Герои скандинавских саг и тевтонских легенд — это гигантские символы первичных эмоций и чувств. Исторические персонажи живут в социальной памяти не только потому, что они отождествляются с политическими, религиозными или национальными движениями, но и потому, что они стали типизировать человеческие отношения. Верность Дамона и Пифия, горе Рахили, оплакивающей своих детей, циничная жестокость эгоцентричного Нерона, вероломство Бенедикта Арнольда, всепонимающее сочувствие Авраама Линкольна стали пословицами и как таковые вошли в общий язык всех народов, участвующих в нашей западной культуре.

Поэзия, драма и пластические искусства интересны и значимы лишь постольку, поскольку они раскрывают в новых и постоянно меняющихся обстоятельствах неизменные характеристики фундаментальной человеческой природы. Иллюстрации этого наивного и нерефлексивного интереса к изучению человечества достаточно знакомы по опыту и наблюдениям любого из нас. Интеллектуальный интерес к человеческим чертам и человеческому поведению, а также их научное наблюдение берут свое начало в этом естественном интересе и нерефлексивном наблюдении человеком своих ближних. История, этнология, фольклор, все сравнительные исследования отдельных культурных черт, т. е. языка, религии и права, — это лишь более систематическое преследование этого всеобщего интереса человечества к человеку.

2. Определение человеческой природы

Естественная история выражения «человеческая природа» интересна. Узус придал ему различные оттенки значения. При более точном определении термина существует тенденция либо неоправданно сужать, либо чрезмерно расширять и переоценивать тот или иной из различных смыслов этого термина. Обзор этих разнообразных употреблений выявляет общее и фундаментальное значение фразы.

Значимо то, как здравый смысл использует термин «человеческая природа». Он используется в различных контекстах с самыми разными подтекстами, но всегда в качестве объяснения поведения, которое является характерно человеческим. Фраза иногда употребляется с циничным неодобрением, например: «О, это человеческая природа». Или, возможно, так же часто как выражение одобрения: «Он такой человечный».

Вес доказательств, выраженных в народных поговорках, отчетливо свидетельствует об умалении природы человека.


It's human natur', p'raps,—if so,


Oh, isn't human natur' low,





— это две строки из музыкальной комедии Гилберта «Любовь Бабетты». «Человеку свойственно ошибаться, божественно — прощать» напоминает нам о знакомом контрасте. «Человеческая природа подобна плохим часам; они могут идти правильно время от времени или их можно заставить пробить час, но их внутреннее устройство — идти неверно» — это сравнение подчеркивает популярное представление о том, что поведение человека склонно к извращенности. Один английский священнослужитель решает этот вопрос утверждением: «Человеческая природа — это мошенник и негодяй, иначе зачем бы она постоянно нуждалась в законах и религии?»

Даже те, кто видит добро в естественном человеке, признают его врожденную склонность к ошибкам. Сэр Томас Браун утверждает, что «человеческая природа знает от природы, что хорошо, но от природы преследует то, что зло». Граф Кларендон дает двусмысленное объяснение: «Если бы мы не прилагали больших усилий, чтобы испортить нашу природу, наша природа никогда бы не испортила нас». Аддисон, с отстраненной позиции наблюдателя и критика нравов и людей, заключает, что «поскольку человек — это существо, состоящее из различных крайностей, в нем есть нечто очень великое и очень низкое».

Наиболее общепризнанное различие между человеком и низшими животными заключается в обладании им разумом. Тем не менее, знакомые поговорки склонны исключать интеллектуальное из человеческих атрибутов. Лорд Бэкон проницательно замечает, что «в человеческой природе, как правило, больше глупого, чем мудрого». Фраза «он дитя природы» означает, что поведение в социальных отношениях импульсивно, просто и прямо, а не рефлексивно, изощренно или последовательно. Вордсворт изображает этот человеческий тип в своем стихотворении «Она была призраком восторга»:


A creature not too bright or good


For human nature's daily food;


For transient sorrows, simple wiles,


Praise, blame, love, kisses, tears and smiles.





Несоответствие между рациональными профессиями и импульсивным поведением людей является предметом обычного наблюдения. «Это не логика, разум или философия этого, но это человеческая природа этого». Сейчас общепризнано, что старая английская концепция «экономического человека» и «рационального человека», движимого просвещенным эгоизмом, была далека от «естественного человека», движимого импульсом, предрассудками и чувствами, короче говоря, человеческой природой. Популярная критика часто направлялась против реформатора в политике, эксперта по эффективности в промышленности, формалиста в религии и морали на том основании, что они упускают из виду или пренебрегают так называемым «человеческим фактором» в ситуации. Сэр Артур Хелпс говорит:

Несомненно, тяжелая работа — великий полицейский агент; если бы все работали с утра до ночи, а затем их тщательно запирали, реестр преступлений мог бы значительно уменьшиться. Но что стало бы с человеческой природой? Где было бы место для роста в такой системе вещей? Именно через печаль и веселье, достаток и нужду, разнообразие страстей, обстоятельств и искушений, даже через грех и страдание, развиваются натуры людей.


Некоторые уже процитированные высказывания подразумевают, что природа человека — это факт, с которым нужно считаться при контроле его поведения. «Есть пределы человеческой природы», которые нельзя легко переступить. «Человеческая природа», согласно Периандру, «трудно преодолима». Тем не менее, мы также признаем вместе со Свифтом, что «талант человеческой природы — бежать из одной крайности в другую». Наконец, нет ничего более банального и знакомого, чем утверждение, что «человеческая природа одинакова во всем мире». Это фундаментальное сходство человеческой природы, несмотря на искусственные и поверхностные культурные различия, нашло классическое выражение в строке Киплинга: «Леди полковника и Джуди О'Грейди — сестры под кожей!»

Человеческая природа, таким образом, в отличие от формальных желаний индивида и условного порядка общества, является аспектом человеческой жизни, с которым необходимо считаться. Здравый смысл давно признал это, но до недавнего времени не предпринималось систематических попыток изолировать, описать и объяснить специфически человеческие факторы в жизни индивида или общества.

Из всего, что было написано на эту тему, наиболее адекватным является утверждение Кули. Он с необычайной проницательностью и особым пониманием разработал интерпретацию человеческой природы как продукта групповой жизни.

Под человеческой природой мы можем понимать те чувства и импульсы, которые являются человеческими в том смысле, что они превосходят чувства низших животных, а также в том смысле, что они принадлежат человечеству в целом, а не какой-либо конкретной расе или времени. Это означает, в частности, симпатию и бесчисленные чувства, в которые входит симпатия, такие как любовь, негодование, амбиции, тщеславие, поклонение героям и чувство социального добра и зла.

Человеческая природа в этом смысле справедливо рассматривается как сравнительно постоянный элемент в обществе. Всегда и везде люди ищут чести и боятся насмешек, считаются с общественным мнением, дорожат своим имуществом и детьми, восхищаются мужеством, щедростью и успехом. Всегда безопасно предполагать, что люди есть и были людьми.

Человеческая природа — это не нечто существующее отдельно в индивиде, а групповая природа или первичная фаза общества, относительно простое и общее состояние социального разума. Это нечто большее, с одной стороны, чем просто инстинкт, с которым мы рождаемся — хотя он входит в него — и нечто меньшее, с другой стороны, чем более сложное развитие идей и чувств, составляющих институты. Это природа, которая развивается и выражается в тех простых, личных группах, которые несколько похожи во всех обществах; группах семьи, игровой площадки и соседства. В существенном сходстве этих групп можно найти основу, в опыте, для схожих идей и чувств в человеческом разуме. В них, повсюду, человеческая природа приходит в существование. Человек не обладает ею при рождении; он не может приобрести ее иначе, как через общение, и она распадается в изоляции. [55]


3. Классификация материалов

С молчаливым признанием биологами, психологами и социологами человеческого поведения как естественного явления материалы о человеческой природе быстро накапливались. Богатство и разнообразие этих материалов тем больше, чем разнообразнее точки зрения, с которых исследователи в этой области подходили к проблеме. Ценность результатов этих исследований возрастает, когда они собраны вместе, классифицированы и сопоставлены.

Материалы естественным образом делятся на два раздела: (a) «Исходная природа человека» и (b) «Человеческая природа и социальная жизнь». Это деление основано на различии между врожденными чертами и социально приобретенными характерами; различие, которое студенты в этой области сочли необходимым. Подборки под третьим заголовком «Личность и социальное Я» указывают на то, как индивид развивается под социальным влиянием, из сырого материала «инстинкта» в социальный продукт «личность». Материалы в четвертом разделе, «Биологическое и социальное наследование», противопоставляют метод передачи исходных тенденций через зародышевую плазму передаче социального наследия через образование.

a) Исходная природа человека. — Никто не заявил более ясно, чем Торндайк, что человеческая природа является продуктом двух факторов: (a) тенденций к реакции, укорененных в исходной природе, и (b) накопленных эффектов стимулов внешней и социальной среды. При рождении человек — это пучок случайных тенденций к реакции. Через опыт и с помощью механизмов привычки и характера достигается контроль над инстинктивными реакциями. Другими словами, исходная природа человека, как сказал Конт, — это абстракция. Она существует только в психическом вакууме антенатальной жизни или, возможно, только в потенциальности зародышевой плазмы. Факт наблюдения заключается в том, что структура реакции безвозвратно меняется в процессе реакции на стимул. «Биография ребенка» дает конкретную картину развития пластичного младенца в среде социальной группы.



Три статьи о различиях между полами, расами и индивидами служат введением в проблему дифференциации аспектов поведения, которые относятся к исходной природе, от тех, которые приобретаются через социальный опыт. Являются ли очевидные различия между мужчинами и женщинами, белыми и цветными, Джоном и Джеймсом теми, которые возникают из различий в зародышевой плазме или из различий в образовании и культурных контактах? Подборки не должны восприниматься как последнее слово по этому вопросу. В лучшем случае они представляют лишь выводы, сделанные тремя исследователями. Попытки прийти к положительным различиям в пользу либо исходной природы, либо образования часто предпринимаются в интересах предвзятого мнения. Проблема, насколько это касается науки, состоит в том, чтобы обнаружить, какие ограничения исходная природа накладывает на реакцию на социальные копии, и способы, которыми врожденные потенциалы находят выражение или подавление в различных типах социальной среды.

b) Человеческая природа и социальная жизнь. — Исходная природа представлена в человеческих реакциях постольку, поскольку они определяются врожденной структурой индивидуального организма. Материалы, собранные под этим заголовком, рассматривают врожденные реакции как находящиеся под влиянием, модифицированные и реконструированные структурой социальной организации.

Фактическая реорганизация человеческой природы происходит в ответ на народные обычаи и нравы, традиции и конвенции группы. Однако настолько потенциально приспособлен к социальной жизни естественный человек, настолько многообразны выражения, которые могут принимать пластичные исходные тенденции, что инстинкт заменяется привычкой, прецедентом, личным табу и хорошим тоном. Эта переделанная структура человеческой природы, этот объективный дух, как называл его Гегель, фиксируется и передается в народных обычаях и нравах, социальном ритуале, т. е. Sittlichkeit, если использовать немецкое слово, и конвенции.

c) Личность и социальное Я. — Подборки по теме «Личность и социальное Я» объединяют и сравнивают различные определения этого термина. Эти определения подпадают под три заголовка:

(1) Организм как личность: Это биологическое утверждение, удовлетворительное как определение только в качестве подготовки к дальнейшему анализу.

(2) Личность как комплекс: Личность, определенная в терминах единства психической жизни, — это концепция, которая выросла в недавней так называемой «индивидуальной психологии». Личность включает в этом случае не только воспоминания индивида и его поток сознания, но и характерную организацию психических комплексов и тенденций, которые можно рассматривать как суперкомплекс. Феномены двойной и множественной личности возникают, когда это единство дезорганизуется. Дезорганизация при высвобождении групп комплексов из-под контроля может даже позволить формирование независимых организаций. Книга Мортона Принса «Диссоциация личности» является классическим тематическим исследованием множественной личности. Подборки по темам «Естественная личность против социальной и конвенциональной личности» и «Разделенное Я и моральное сознание» указывают на более обычные и менее экстремальные конфликты противоположных чувств и интересов внутри организации личности.

(3) Личность как роль индивида в группе: Слово «личность» (personality) происходит от латинского persona, маски, используемой актерами. Этимология термина предполагает, что его значение следует искать в роли индивида в социальной группе. По узусу личность несет в себе импликацию социального выражения поведения. Личность может быть определена как сумма и организация тех черт, которые определяют роль индивида в группе. Ниже приводится классификация характеристик личности, которые влияют на его социальный статус и эффективность:


(a) physical traits, as physique, physiognomy, etc.;


(b) temperament;


(c) character;


(d) social expression, as by facial expression, gesture, manner,


speech, writing, etc.;


(e) prestige, as by birth, past success, status, etc.;


(f) the individual's conception of his rôle.





Значимость этих черт заключается в том, как они входят в роль индивида в его социальной среде. Главной среди них можно считать концепцию индивидом той роли, которую он играет среди своих ближних. Проницательное описание Кули «зеркального Я» предлагает картину процесса, посредством которого личность концептуализирует себя в терминах отношения других к нему.

Отраженное или зеркальное Я, по-видимому, имеет три основных элемента: воображение нашего внешнего вида для другого человека; воображение его суждения об этом внешнем виде; и своего рода самочувствие, такое как гордость или унижение. Сравнение с зеркальным Я едва ли предполагает второй элемент, воображаемое суждение, которое является весьма существенным. Вещь, которая побуждает нас к гордости или стыду, — это не просто механическое отражение нас самих, а приписываемое чувство, воображаемый эффект этого отражения на разум другого. Это очевидно из того факта, что характер и вес того другого, в чьем разуме мы видим себя, имеет решающее значение для нашего чувства. [56]


Веблен сделал тонкий анализ того, как поведение контролируется концепцией индивидом своей социальной роли в своем анализе «завистливого сравнения» и «демонстративного потребления». [57]

d) Биологическое и социальное наследование. — Различие между биологическим и социальным наследованием четко проведено известным биологом Дж. Артуром Томсоном в подборке под названием «Природа и воспитание». Так называемые «приобретенные признаки» или модификации исходной природы через опыт, отмечает он, передаются не через зародышевую плазму, а через коммуникацию.

«Инвентарь исходных тенденций» Торндайка предлагает подробную классификацию черт, передаваемых биологически. Поскольку не существует соответствующего специфического анализа приобретенных черт, предлагается следующий краткий инвентарь типов социального наследия.


TYPES OF SOCIAL HERITAGES




(a) means of communication, as language, gesture, etc.;


(b) social attitudes, habits, wishes, etc.;


(c) character;


(d) social patterns, as folkways, mores, conventions, ideals, etc.;


(e) technique;


(f) culture (as distinguished from technique, formal organization, and machinery);


(g) social organization (primary group life, institutions, sects, secondary groups, etc.).





На основе работы Менделя биологи добились заметного прогресса в определении наследования специфических черт исходной природы. Подборка от ведущего американского исследователя наследственности и евгеники К. Б. Давенпорта под названием «Наследование исходной природы» указывает на точность и аккуратность, с которыми делается предсказание наследования индивидуальных врожденных черт.

Механизм передачи социального наследия, хотя и более открыт для наблюдения, чем биологическое наследование, не был подвергнут столь интенсивному изучению. Передача социального наследия происходит путем коммуникации, как отмечает Келлер, через посредство различных чувств. Различные типы социального наследия передаются двумя способами: (a) по традиции, как из поколения в поколение, и (b) путем аккультурации, как от группы к группе.

В коммуникации социального наследия, будь то по традиции или путем аккультурации, можно выделить два аспекта процесса: (a) Из-за темперамента, интереса и направленности внимания членов группы наследие, будь то слово, навык или социальная установка, может быть выбрано, присвоено и включено в ее культуру. Это коммуникация путем имитации. (b) С другой стороны, наследие может быть навязано членам группы через авторитет и рутину, через табу и репрессии. Это коммуникация путем внушения. В любой конкретной ситуации передача социального наследия может сочетать различные элементы обоих процессов. Образование, как предполагает этимология термина, означает культуру исходных тенденций; однако рутина школьной системы часто организована вокруг формальной дисциплины, а не вокруг интереса, способностей и внимания.

Исторически научный интерес к вопросу биологического и социального наследования касался довольно бесплодной проблемы веса, который следует придавать, с одной стороны, физической наследственности, а с другой — социальному наследию. Подборка «Темперамент, традиция и национальность» предполагает, что более важным исследованием является определение того, как поведенческие паттерны и культура расовой группы или социального класса определяются взаимодействием исходной природы и социальной традиции. Согласно этой концепции, расовый темперамент является активным селективным агентством, определяющим интерес и направление внимания. Групповое наследие, с другой стороны, представляет собой отстраненную внешнюю социальную среду, комплекс стимулов, эффективных лишь постольку, поскольку они вызывают реакции. Культура группы — это сумма и организация социального наследия, которое приобрело социальное значение из-за расового темперамента и исторической жизни группы.

II. МАТЕРИАЛЫ

A. ИСХОДНАЯ ПРИРОДА ЧЕЛОВЕКА

1. Исходная природа определена [58]

Природа человека и изменения, которые в ней происходят, могут быть описаны в терминах реакций — мышления, чувства, действия и отношения, — которые он совершает, и связей, которыми они соединены с ситуациями, предлагаемыми жизнью. Любой факт интеллекта, характера или навыка означает тенденцию реагировать определенным образом на определенную ситуацию — включает ситуацию или положение дел, влияющее на человека, реакцию или положение дел в человеке, и связь или узы, посредством которых последнее является результатом первого.

Любой человек обладает в самом начале своей жизни — то есть в момент, когда яйцеклетка и сперматозоид, которые должны произвести его, соединились, — многочисленными четко определенными тенденциями к будущему поведению. Между ситуациями, с которыми он столкнется, и реакциями, которые он на них совершит, существуют заранее сформированные связи. Конституцией этих двух зародышей уже определено, что при определенных обстоятельствах он будет видеть, слышать, чувствовать и действовать определенным образом. Его интеллект и мораль, так же как и его телесные органы и движения, являются отчасти следствием природы эмбриона в первый момент его жизни. То, чем человек является и что он делает на протяжении всей жизни, является результатом того, какую конституцию он имеет в начале, и сил, которые действуют на него до и после рождения. Я буду использовать термин «исходная природа» для первого и «среда» для последнего. Его исходная природа, таким образом, является названием для природы объединенных зародышевых клеток, из которых он происходит, а его среда — названием для остальной части вселенной, насколько она может прямо или косвенно влиять на него.

Три термина: рефлексы, инстинкты и врожденные способности — делят работу по наименованию этих невыученных тенденций. Когда тенденция касается очень определенной и единообразной реакции на очень простую сенсорную ситуацию, и когда связь между ситуацией и реакцией очень трудно модифицировать, и она также очень сильна, так что она почти неизбежна, связь или реакция, к которой она ведет, называется рефлексом. Таким образом, коленный рефлекс — это очень определенная и единообразная реакция на простой сенсорный стимул внезапного сильного давления на определенное место.



Когда реакция более неопределенна, ситуация более сложна, а связь более модифицируема, инстинкт становится обычным термином. Таким образом, чье-то несчастье от того, что его презирают, — это слишком неопределенная реакция на слишком сложную ситуацию, и она слишком легко модифицируема, чтобы называться рефлексом. Когда тенденция заключается в крайне неопределенной реакции или наборе реакций на очень сложную ситуацию, как когда окончательная степень силы связи обычно обусловлена очень большими вкладами от обучения, казалось более уместным заменить рефлекс и инстинкт каким-то термином, таким как способность, или тенденция, или потенциальность. Таким образом, исходная тенденция реагировать на обстоятельства школьного образования достижениями в изучении искусств и наук называется способностью к обучению.

Конечно, нет разрыва между рефлексами и инстинктами или между инстинктами и еще менее легко описываемыми исходными тенденциями. Факт заключается в том, что исходные тенденции варьируются в отношении природы реакций от таких, которые являются единичными, простыми, определенными, единообразными внутри индивида и лишь слегка изменчивыми среди индивидов, до реакций, которые являются высоко составными, сложными, расплывчатыми и изменчивыми внутри жизни одного индивида и среди индивидов.

Типичный рефлекс, или инстинкт, или способность в целом включает способность быть чувствительным к определенной ситуации, способность совершать определенную реакцию и существование связи или соединения, посредством которого эта реакция совершается на эту ситуацию. Например, молодой цыпленок чувствителен к отсутствию других членов своего вида, способен пищать и организован так, что отсутствие других членов вида заставляет его пищать. Но тенденция быть чувствительным к определенной ситуации может существовать без существования связи с ней какой-либо дальнейшей исключительной реакции, и тенденция совершать определенную реакцию может существовать без существования связи, ограничивающей эту реакцию исключительно какой-либо одной ситуацией. Трехлетний ребенок по врожденной природе заметно чувствителен к присутствию и действиям других людей, но точная природа его реакции варьируется. Исходная тенденция плакать очень сильна, но нет одной ситуации, к которой она была бы исключительно привязана. Исходная природа, по-видимому, решает, что индивид будет реагировать как-то на определенные ситуации чаще, чем решает, что именно он будет делать, и решает, что он будет совершать определенные реакции чаще, чем решает, когда именно он их совершит. Поэтому для удобства размышления об невыученном оборудовании человека это появление множественной реакции на одну и ту же ситуацию и множественной причинности одной и той же реакции может быть принято грубо как факт.

2. Инвентарь исходных тенденций [59]

I. Сенсорные способности II. Исходная внимательность III. Общий телесный контроль IV. Добывание пищи и обитание A. Добывание пищи 1. Еда. 2. Дотягивание, хватание, помещение в рот. 3. Приобретение и владение. 4. Охота (a) маленький убегающий объект, (b) маленький или среднего размера объект не агрессивного вида, движущийся от него или мимо него. 5. Возможные специализированные тенденции. 6. Собирательство и накопление. 7. Избегание и отталкивание. 8. Соперничество и сотрудничество B. Обитание 1. Реакции на ограничение. 2. Миграция и оседлость V. Страх, борьба и гнев A. Страх 1. Неприятное ожидание и ужас. 2. Тревога и беспокойство. 3. Неприязнь и избегание. 4. Шок. 5. Бегство, паралич и т. д. B. Борьба 1. Побег из-под ограничения. 2. Преодоление движущегося препятствия. 3. Контратака. 4. Иррациональная реакция на боль. 5. Бой в соперничестве. 6. Негодование присутствием других самцов во время ухаживания. 7. Гневное поведение при постоянном препятствовании. C. Гнев VI. Реакции на поведение других людей A. Материнское поведение B. Сыновнее поведение C. Реакции на присутствие, одобрение и презрение людей 1. Стадность. 2. Внимание к людям. 3. Привлечение внимания. 4. Реакции на одобрение и презрение. 5. Реакции одобрением и презрением D. Доминирующее и подчиненное поведение 1. Демонстрация. 2. Застенчивость. 3. Самосознательное поведение E. Другие социальные инстинкты 1. Сексуальное поведение. 2. Скрытность. 3. Соперничество. 4. Сотрудничество. 5. Внушаемость и оппозиция. 6. Завистливое и ревнивое поведение. 7. Жадность. 8. Собственность. 9. Доброта. 10. Дразнение, мучение и запугивание F. Имитация 1. Общая имитативность. 2. Имитация конкретных форм поведения VII. Исходные удовлетворители и раздражители VIII. Мелкие телесные движения и церебральные связи A. Вокализация B. Визуальное исследование C. Манипуляция D. Другие возможные специализации 1. Конструктивность. 2. Чистоплотность. 3. Украшение и искусство E. Любопытство и ментальный контроль 1. Любопытство. 2. Инстинкт многообразной ментальной активности. 3. Инстинкт многообразной физической активности. 4. Инстинкт мастерства и стремление к совершенству F. Игра IX. Эмоции и их выражение X. Сознание, обучение и запоминание


































































3. Человек не рождается человеком [60]

Человек не рождается человеком. Только медленно и мучительно, в плодотворном контакте, сотрудничестве и конфликте со своими ближними он достигает отличительных качеств человеческой природы. В ходе своей пренатальной жизни он уже грубо прошел через, или, как говорят биологи, «рекапитулировал» всю историю своих животных предков. Он приносит с собой при рождении множество инстинктов и тенденций, многие из которых сохраняются в течение жизни, а многие являются лишь тем, что Г. Стэнли Холл называет «рудиментарными следами» его животного происхождения, что доказывается тем фактом, что они больше не полезны и вскоре исчезают.

Эти неволевые движения самого раннего младенчества и более позднего детства (такие как облизывание вещей, щелканье языком, скрежет зубами, грызение ногтей, пожимание плечами, дергание пуговиц или скручивание одежды, веревок и т. д., верчение карандашей и т. д.) являются реликтами прошлых форм полезности, ныне по существу устаревших. Древние способы передвижения, хватания, балансирования, защиты, нападения, чувственности и т. д. — все они репетируются, некоторые довольно полно, а некоторые лишь слабым миметическим внушением, мимолетными спазматическими напряжениями, жестами или выражениями лица.


Человеческая природа может поэтому рассматриваться в целом как надстройка, основанная на инстинктах, диспозициях и тенденциях, унаследованных от длинной линии человеческих и животных предков. Она состоит главным образом в более высокой организации сил, более тонкой дистилляции потенций, скрытых в том, что Торндайк называет «исходной природой человека».

Исходная природа человека — это грубо то, что является общим для всех людей, минус все адаптации к инструментам, домам, одежде, мебели, словам, верованиям, религиям, законам, науке, искусствам и всему тому, что в поведении других людей обусловлено адаптацией к ним. Из человеческой природы, какой мы ее находим, уберите, во-первых, все, что есть в европейце, но нет в китайце, все, что есть в жителе Фиджи, но нет в эскимосе, все, что является локальным или временным. Затем уберите также эффекты всех продуктов человеческого искусства. То, что остается от человеческого интеллекта и характера, в значительной степени является исходным — не полностью, ибо все те элементы знания, которые мы называем идеями и суждениями, должны быть вычтены из его реакций. Человек изначально обладает только способностями, которые после определенного количества образования произведут идеи и суждения.


Такова, в общем, природа человеческих существ до того, как эта природа была модифицирована опытом и сформирована образованием и дисциплиной контакта и общения со своими ближними.

Несколько писателей, среди них Уильям Джеймс, пытались составить грубый инвентарь специальных инстинктивных тенденций, которыми человеческие существа наделены при рождении. Прежде всего, существуют более простые рефлексы, такие как «плач, чихание, храп, кашель, вздохи, всхлипывания, рвотные позывы, рвота, икота, вздрагивание, движение конечностью в ответ на то, что ее щекочут, трогают или дуют на нее, разведение пальцев ног в ответ на то, что их трогают, щекочут или гладят по подошве стопы, вытягивание и поднятие рук при любом внезапном сенсорном стимуле или быстрая пульсация века».

Затем существуют более сложные исходные тенденции, такие как сосание, жевание, сидение и бульканье. Среди более общих невыученных реакций детей — страх, гнев, драчливость, зависть, ревность, любопытство, конструктивность, любовь к празднествам, церемониям и испытаниям, общительность и застенчивость, скрытность и т. д. Торндайк, который подробно цитирует этот список, стремился придать определенность его описаниям, четко определяя и различая характер ситуации, на которую цитируемое поведение является реакцией. Например, на ситуацию «странный человек или животное, одиночество, черные вещи, темные места, дыры и углы, человеческий труп» врожденной и невыученной реакцией является страх. Исходная реакция человека на одиночество — это опыт дискомфорта, на восприятие толпы — «тенденция присоединиться к ним и делать то, что они делают, и нежелание уходить и идти домой». Часть исходной природы человека, когда он влюблен, — скрывать свои любовные дела и так далее.

Из этого списка очевидно, что то, что подразумевается под исходной природой, не ограничивается поведением, которое проявляется при рождении, но включает спонтанные и невыученные реакции человека на ситуации, возникающие в опыте индивида.

Широко распространенный интерес к изучению детей вдохновил в последние годы значительную литературу, касающуюся исходных и унаследованных тенденций человеческой природы. Трудность различения между тем, что является исходным, и тем, что является приобретенным среди форм поведения, о которых сообщается, и дальнейшая трудность получения точных описаний ситуаций, на которые описанное поведение было реакцией, сделали большую часть этой литературы сомнительной ценности для научных целей. Эти исследования, тем не менее, способствовали радикальному изменению наших представлений о человеческой природе. Они показали, что различие между разумом человека и разумом низших животных не так широко и не так глубоко, как предполагалось ранее. Они подчеркнули тот факт, что человеческая природа покоится на животной природе, и переход от одной к другой, несмотря на контраст в их отдельных достижениях, был сделан незаметными градациями. Таким же образом они выявили под различиями в культуре и индивидуальных достижениях очертания всепроникающей и относительно неизменной человеческой природы, в которой все расы и индивиды имеют общую долю.

Изучение человеческой природы начинается с описания, но оно идет дальше от этой точки к объяснению. Если описания человеческой природы, которые мы имели до сих пор, несовершенны и лишены точности, то в равной степени верно, что объяснения, придуманные до сих пор, в целом были неадекватными. Одной из причин этого была трудность задачи. Механизмы, которые контролируют человеческое поведение, как и следовало ожидать, чрезвычайно сложны, и проблема анализа их на элементарные формы и сведения их разнообразных проявлений к точным и ясным формулам является одновременно запутанной и озадачивающей.

Основа для объяснения человеческой природы была, однако, заложена исследованиями поведения животных и сравнительным изучением физиологии нервной системы. Прогресс был достигнут, с одной стороны, поиском точного психохимического процесса, вовлеченного в нервные реакции, а с другой — сведением всех высших психических процессов к элементарным формам, представленным тропизмами и рефлекторными действиями.

В этом наука сделала значительный шаг вперед по сравнению со здравым смыслом в своих интерпретациях человеческого поведения, но не ввела никакого нового принципа; она просто сделала свои утверждения более детальными и точными. Например, здравый смысл заметил, что «обжегшийся ребенок огня боится», что «мотылек ищет пламя». Оба эти утверждения являются истинами несомненной общности. Однако, чтобы придать им силу научной истины, нам нужно знать, что есть в природе вовлеченных процессов такого, что делает неизбежным, чтобы ребенок избегал огня, а мотылек искал пламя. Недостаточно сказать, что действие в одном случае инстинктивно, а в другом — разумно, если мы не способны дать точные и определенные значения этим терминам; если мы, короче говоря, не способны указать точные механизмы, посредством которых осуществляются эти реакции. Следующая иллюстрация из тома Леба по сравнительной физиологии мозга проиллюстрирует различие между здравым смыслом и более точным научным объяснением поведения человека и низших животных.

Общеизвестно, что если муравья убрать из муравейника, а затем вернуть обратно, на него не нападут, тогда как на муравья из другого муравейника нападают почти всегда. При описании этого факта принято использовать слова «память», «вражда», «дружба». Бете провел следующий эксперимент: муравья помещали в жидкости (кровь и лимфу), выжатые из тел его сородичей по муравейнику, а затем возвращали в муравейник; на него не нападали. Затем его помещали в сок, полученный из обитателей «враждебного» муравейника, и на него тут же нападали и убивали. Бете удалось доказать с помощью специальных экспериментов, что эти реакции муравьев не приобретаются с опытом, а являются наследственными. Таким образом, «знание» «своих и чужих» среди муравьев сводится к различным реакциям, зависящим от природы химического раздражителя и никоим образом не зависящим от памяти.


Здесь, опять же, нет существенной разницы между здравым смыслом и научным объяснением поведения муравья, за исключением того, что научное объяснение более точно, оно определяет точные механизмы, посредством которых осуществляется распознавание «своих и чужих», и ограничения, которым оно подвержено.

Другим результатом изучения сравнительного поведения человека и низших животных стало убеждение исследователей в том, что не существует фундаментальной разницы между тем, что раньше называли разумным и инстинктивным поведением; что они, скорее, могут быть сведены, как уже говорилось, к элементарной форме реакции, представленной простым рефлексом у животных и тропизмом у растений. Так, Лёб говорит:

Видный психолог утверждал, что рефлексы следует рассматривать как механические последствия актов воли прошлых поколений. Ганглиозная клетка кажется единственным местом, где такие механические эффекты могли бы накапливаться. Поэтому она считалась наиболее существенным элементом рефлекторного механизма, а нервные волокна рассматривались, и, вероятно, справедливо, лишь как проводники.

Как авторы, подчеркивающие целенаправленность рефлекторного акта, так и те, кто видит в нем лишь физический процесс, неизменно рассматривали ганглиозную клетку как главный носитель структур для сложных координированных движений в рефлекторном действии.

Я был бы так же мало склонен, как и любой другой физиолог, сомневаться в правильности этой концепции, если бы установление идентичности реакций животных и растений на свет не доказало несостоятельность этого взгляда и в то же время не предложило иную концепцию рефлексов. Полет мотылька на пламя — это типичный рефлекторный процесс. Свет раздражает периферические органы чувств, раздражение передается в центральную нервную систему, а оттуда к мышцам крыльев, и мотылек вынужден лететь на пламя. Этот рефлекторный процесс во всем согласуется с гелиотропическими эффектами света на органы растений. Поскольку растения не обладают нервами, эта идентичность животного и растительного гелиотропизма может привести лишь к одному выводу: эти гелиотропические эффекты должны зависеть от условий, общих как для животных, так и для растений.


С другой стороны, Уотсон в своем «Введении в сравнительную психологию» определяет рефлекс как «единицу анализа инстинкта», и это означает, что инстинктивные действия у человека и животных можно рассматривать как комбинации простых рефлекторных действий, то есть «довольно определенных и в целом предсказуемых, но не заученных реакций низших и высших организмов на раздражители». Многие из этих рефлекторных реакций не являются фиксированными, как предполагалось ранее, а «весьма нестабильны и неопределенны». Этот факт делает возможным формирование привычек путем комбинации и фиксации этих унаследованных реакций.

Эти взгляды в той радикальной форме, в которой они выражены Лёбом и Уотсоном, естественно, стали предметом значительных споров, как по научным, так и по этическим соображениям. Кажется, что они сводят человеческое поведение к системе химических и физических реакций и лишают жизнь всех ее духовных ценностей. С другой стороны, необходимо помнить, что человеческие существа, как и другие формы природы, имеют этот механический аспект, и именно задача естественной науки — обнаружить и обнажить его. Только так мы можем обрести контроль над собой и другими. Общеизвестно, что мы действительно формируем привычки и что воспитание и социальный контроль в значительной степени зависят от нашей способности устанавливать привычки у себя и у других. Привычка, по сути, является характерным примером того, что подразумевается под «механизмом» в том смысле, в котором он здесь используется. Именно благодаря фиксации привычки мы обретаем контроль над нашей «первоначальной природой», который возвышает нас над животными и придает человеческой природе ее отличительный человеческий характер. Характер — это не что иное, как сумма и координация тех механизмов, которые мы называем привычкой и которые формируются на основе унаследованных и инстинктивных склонностей и предрасположенностей, которые мы в значительной мере разделяем с низшими животными.

4. Естественный человек

«Его первый акт — это плач, не от гнева, как говорил Кант, и не крик радости, как думал Шварц, а хлюпанье, а затем долгий, тонкий, без слез „а-а“, с тембром шотландской волынки, чисто автоматический, но выражающий дискомфорт. С этим монотонным и унылым криком, с его красной, сморщенной, ошпаренной кожей (ибо ребенок обычно теряет в весе в первые несколько дней), косоглазый, пузатый и кривоногий, неудивительно, что если мать не последовала призывам Фрёбеля и не полюбила своего ребенка до рождения, возникает короткий интервал, иногда опасный для ребенка, прежде чем материнский инстинкт полностью пробудится».

Самой любопытной из всех обезьяньих черт, проявляемых новорожденным ребенком, является та, которую исследовал доктор Луи Робинсон. Идея была подсказана книгой «Удача Ревущего Лагеря». В разговоре возник вопрос, может ли вялый и мягкотелый младенец, не способный даже держать голову на своей беспомощной маленькой шее, сделать что-то настолько активное, как «побороться» с пальцем Кентука; и более осведомленные присутствующие настаивали на том, что маленький ребенок, на самом деле, обладает крепким захватом руки. Доктору Робинсону пришло в голову, что если это правда, то это прекрасный дарвиновский момент, ибо цепляние и раскачивание на руках естественно было бы специализацией наших предков, если бы они когда-либо жили обезьяньей жизнью на деревьях. Ребенок, который мог лучше всего цепляться за мать, когда она использовала руки, ноги и хвост, чтобы спастись в лучшее время на деревьях или добраться до более труднодоступных плодов и яиц во времена нехватки пищи, был бы тем ребенком, который выжил, чтобы передать свои черты потомкам; так что по сей день наши домашние и колыбельные человеческие младенцы сохраняют в своих хватательных способностях воспоминание о наших диких днях на верхушках деревьев.

Существует другой класс движений, часто путаемый с рефлекторными, — это инстинктивные движения. Настоящее хватание (в отличие от рефлекторного хватания), кусание, стояние, ходьба — примеры этого класса. Это видовые движения, привычки вида, к которому принадлежит животное, и каждый нормальный представитель вида неизбежно придет к ним; однако они не так фиксированы в телесном механизме, как рефлекторные движения.



Единственный инстинкт, с которым человеческий младенец приходит в мир уже развитым, — это наполовину простой рефлекторный акт: сосание. Он начинается как рефлекс, от прикосновения какого-либо объекта — карандаша, пальца или соска, — к губам; но после этого он не действует как рефлекс. Он продолжается и прекращается без связи с этим внешним раздражителем, а чуть позже часто начинается без него или не начинается, когда раздражитель дан. Если он изначально имеет рефлекторный характер, этот характер угасает и оставляет его чистым инстинктом.

Моя маленькая племянница, очевидно, с первого часа чувствовала разницу между светом и тьмой, так как она переставала плакать, когда ее лицо подвергалось воздействию мягкого света. Двое или трое также сообщают о повороте головы к свету в течение первой недели. Медсестра, которая была умной и точной, думала, что видела это в случае с моей племянницей. Я — нет, но вместо этого я видел постоянный поворот глаз к человеку, приближающемуся к ней, то есть к большой темной массе, которая прерывала свет. Никаких других признаков зрения у малышки в течение первой двухнедельки не появилось. Глаза ни на что не были направлены, ни на чем не фиксировались. Они не моргали, если перед ними делали движение. Не было изменения фокуса для ближнего или дальнего видения.

Ребенок не проявлял никаких признаков слышания чего-либо до третьего дня, когда она сильно вздрогнула от звука рвущейся бумаги, примерно в восьми футах от нее. После этого случайные резкие или внезапные звуки — чаще шелест бумаги, чем что-либо другое — могли заставить ее вздрогнуть или заплакать. Тщательными тестами нескольких физиологов хорошо установлено, что младенцы глухи в течение периода, длящегося от нескольких часов до нескольких дней после рождения.

Вкус и обоняние были чувствами, которые ребенок не проявлял до гораздо более позднего времени. Удовлетворения голода было вполне достаточно, чтобы объяснить довольство, которое она проявляла при кормлении грудью; а когда она не была голодна, она сосала самый безвкусный предмет так же весело, как и любой другой.

Наш ребенок с самого начала показывал, что осознает, когда к нему прикасаются. Она переставала плакать, когда ее обнимали или похлопывали. Она проявляла комфорт в ванне, что, возможно, отчасти было связано со свободой от контакта с одеждой и любовью к мягким прикосновениям воды. Она отвечала сосательными движениями на первое прикосновение соска к ее губам.

Наш ребенок проявлял темперамент — к счастью, спокойного и веселого типа — с первого дня, хотя мы могли заметить это, только оглядываясь назад. На двадцать пятый день, ближе к вечеру, когда ребенок лежал на коленях у бабушки у огня, в состоянии высокого благополучия и довольства, глядя на лицо бабушки с выражением внимания, я подошел и сел рядом, наклонившись над ребенком, так что мое лицо должно было попасть в непрямой диапазон ее зрения. При этом она повернула глаза к моему лицу и уставилась на него с тем же выражением внимания и даже некоторого усилия, проявлявшегося в легком напряжении бровей и губ, затем повернула глаза обратно к лицу бабушки, и снова к моему, и так несколько раз. В последний раз она, казалось, заметила мое плечо, на которое падал яркий свет от лампы, и не только пошевелила глазами, но и откинула голову далеко назад, чтобы лучше его рассмотреть, и некоторое время смотрела с новым выражением на лице — «своего рода тусклое и рудиментарное рвение», — гласит моя заметка. Она больше не пялилась, а действительно смотрела.

Повышенный интерес ребенка к видению был сосредоточен особенно на лицах вокруг нее, на которые она смотрела с восторженным интересом. Даже в период простого пяления лица чаще всего удерживали ее глаза, вероятно, потому, что они чаще попадали в диапазон ее наиболее ясного видения, чем другие светлые поверхности. Большое, светлое, движущееся пятно человеческого лица (как отметил Прейер), появляющееся и исчезающее в поле зрения и чаще случайно оказывающееся в точке наиболее ясного видения, чем любой другой объект, украшенное игрой ярких бликов на щеках, зубах и глазах, рассчитано на то, чтобы возбудить высшую степень внимания, на которую способен ребенок в возрасте одного месяца. Так что с самого начала — еще до того, как ребенок действительно увидел свою мать — ее лицо и лицо других ее ближайших друзей становятся самыми активными агентами в его развитии и самыми интересными вещами в его опыте.

Наш ребенок в это время в некотором роде осознавал разницу между обществом и одиночеством. В последние дни первого месяца она спокойно лежала в комнате с людьми поблизости, но беспокоилась, если ее оставляли одну. Но к концу месяца она была склонна беспокоиться, когда ее клали на стул или кушетку, и успокаивалась, только когда ее брали на руки. Это еще не было отчетливой памятью и желанием, но это показывало, что ассоциации удовольствия были сформированы с коленями, и что она чувствовала смутный дискомфорт в отсутствие этого.

Природа предоставила образовательное приспособление, почти идеально адаптированное к состоянию чувств ребенка, в лице матери, парящем близко над ним, улыбающемся, смеющемся, кивающем, со всеми видами восхитительных изменений в ярких бликах; в тысяче маленьких бессмысленных ласкающих звуков, пении, разговорах, призывах, которые исходят от него; похлопывании, обнимании, поднятии и всех услугах, которые ребенок чувствует, глядя на него, и ассоциирует с ним, пока, наконец, они не группируются вместе и не складываются в идею его матери как целого.

Мать нашего ребенка была скорее возмущена идеей быть для своего ребенка лишь коллекцией разрозненных явлений, а не мамой; но чем больше вы думаете об этом, тем более лестно быть таким образом, так сказать, растворенным в своих элементах и включенным по частям в самые основы умственной жизни вашего ребенка. Здесь намекается на многое из философии личности; и профессор Болдуин написал солидную книгу, главным образом для того, чтобы показать на развитии младенцев и маленьких детей, что все другие люди являются частью каждого из нас, и каждый из нас является частью всех других людей, и поэтому на самом деле нет отдельной личности, но все мы — один дух, если бы мы только знали это.

5. Половые различия

По мере того как дети физически дифференцируются по полу, происходит и умственная дифференциация. Различия наблюдаются в вопросах занятий, игр, движений и многочисленных других деталях. Поскольку мужчина должен играть активную роль в жизни, мальчики радуются особенно грубым играм на свежем воздухе. Девочки, с другой стороны, предпочитают такие игры, которые соответствуют их будущим занятиям. Отсюда их склонность нянчить детей помладше и играть с куклами. Посмотрите, как маленькая девочка заботится о своей кукле, моет ее, одевает и раздевает. Когда ей всего шесть или семь лет, она часто бывает отличной няней. Ее потребность заниматься такой деятельностью часто настолько велика, что она притворяется, что ее кукла больна.

Всеми возможными способами мы видим, как маленькая девочка занимается деятельностью и склонностями своего будущего существования. Она практикуется в работе по дому; у нее есть маленькая кухня, в которой она готовит для себя и своей куклы. Она любит рукоделие. Забота о собственной персоне, и особенно ее украшение, не забыта. Я помню, как видел трехлетнюю девочку, которая продолжала прерывать разговор старших, выкрикивая: «Новая одежда!» — и не успокаивалась, пока последняя не была должным образом оценена. Любовь к самоукрашению почти свойственна детям женского пола; мальчики, с другой стороны, предпочитают грубые игры на свежем воздухе, в которых их мышцы активно задействованы, игры в разбойников, игры в солдатиков и тому подобное. И в то время как в раннем детстве оба пола любят очень шумные игры, любовь к ним исчезает у девочек раньше, чем у мальчиков.

Различия между полами были установлены также с помощью экспериментальной психологии, основанной на изучении очень большого числа случаев. Бертольд Хартманн изучал детский круг мышления с помощью серии экспериментов. Школьники в количестве 660 человек и школьницы в количестве 652 человек в возрасте от пяти лет и девяти месяцев до шести лет и девяти месяцев были подвергнуты обследованию. Было очень примечательно видеть, как в отношении определенных идей, таких как идеи треугольника, куба и круга, девочки значительно превосходили мальчиков; тогда как в отношении животных, минералов и социальных идей мальчики были лучше информированы, чем девочки. Характерным для различий между полами, по мнению Меймана, у которого я беру эти детали и некоторые из тех, что последуют, является тот факт, что идея «брака» была известна только 70 мальчикам по сравнению с 227 девочками; в то время как идея «крещения младенцев» была известна 180 мальчикам по сравнению с 220 девочками. Идея «удовольствия» также была гораздо лучше понята девочками, чем мальчиками. Исследование памяти также установило существование различий между полами в детстве. У мальчиков память на объекты, по-видимому, развита лучше всего вначале; за этим следует память на слова со зрительным содержанием; в случае с девочками наблюдалось обратное. Однако в отношении многочисленных деталей авторитеты расходятся. Очень поразителен факт, с которым согласны очень многие исследователи, что девочки обладают превосходным знанием цветов.

Существуют дополнительные психологические данные, касающиеся различий между полами в детстве. Я могу напомнить исследования Штерна, касающиеся психологии свидетельских показаний, которые показали, что девочки были гораздо более неточными, чем мальчики.

Широко предполагалось, что эти психические различия между полами являются результатом воспитания, а не врожденными. Другие, однако, предполагают, что психические характеристики, которыми дифференцируются полы, являются результатом исключительно индивидуальных различий в воспитании. Штерн полагает, что в случае по крайней мере одного дифференциального признака он может доказать, что на протяжении многих столетий не было никакой разницы между полами в вопросе воспитания; этот признак — способность к рисованию. Кершенштейнер изучал развитие этого дара и считает, что его результаты вне всякого спора установили, что девочки значительно уступают в этом отношении мальчикам того же возраста. Штерн указывает, что здесь не может быть и речи о культивации, ведущей к половой дифференциации способностей, поскольку нет попыток общего и систематического обучения рисованию представителей одного пола в исключение представителей другого.

Я считаю, что мы вправе утверждать, что в настоящее время половая дифференциация, проявляющаяся в отношении довольно большого числа психических качеств, является результатом прямого наследования. Было бы совершенно неправильно полагать, что все эти различия возникают у каждого индивида вследствие воспитания. Мне действительно кажется верным, что унаследованные склонности могут быть усилены или ослаблены индивидуальным воспитанием; и далее, что когда унаследованная склонность не является очень сильной, она может быть таким образом даже подавлена.

Мы не должны забывать о частой тесной связи между структурой и функцией. Грубые игры на свежем воздухе и борьба, таким образом, соответствуют физической конституции мальчика. Так же, отнюдь не невероятно, что маленькая девочка, чей таз и бедра уже начали указывать своим развитием на их адаптацию к высшим функциям половозрелой женщины, должна смутно испытывать определенный импульс к своему предопределенному материнскому занятию, и что ее склонности и развлечения должны быть таким образом определены. Многие, действительно, и прежде всего крайние сторонники прав женщин, предпочитают утверждать, что такие полодифференцированные склонности являются результатом исключительно различий в индивидуальном воспитании: если мальчик не имеет устойчивого вкуса к куклам и кулинарии, это потому, что его мать и другие сказали ему, возможно, с насмешкой, что такие развлечения не подходят мальчику; в то время как подобным образом девочку отговаривают от грубых мальчишеских игр. Такое предположение является выражением той общей психологической и образовательной тенденции, которая приписывает деятельности воли подавляюще мощное влияние на развитие органов, обслуживающих интеллект, а вторично также и на развитие других органов тела. Мы не можем оспаривать тот факт, что таким образом деятельность воли может в определенных пределах быть эффективной, особенно в случаях, когда унаследованная склонность, которой противодействуют, сравнительно слаба; но только в определенных пределах. Таким образом, мы можем понять, как это происходит, что в некоторых случаях посредством воспитания ребенку прививаются характеристики, обычно чуждые его полу; таким образом развиваются качества и склонности, которые обычно появляются только у ребенка противоположного пола. Но даже если мы должны признать, что деятельность индивида может действовать таким образом, тем не менее мы вынуждены предположить, что некоторые склонности являются врожденными. Провал бесчисленных попыток противодействовать таким врожденным склонностям посредством воспитания проливает яркий свет на ограничения деятельности индивидуальной воли; и то же самое следует сказать о большом числе других опытов.

Криминологический опыт также, по-видимому, подтверждает представление об унаследованной половой дифференциации как у детей, так и у взрослых. Согласно различным статистическим данным, охватывающим не только период детства, но и период юности, мы узнаем, что девочки составляют лишь одну пятую от общего числа юных преступников. Был предложен ряд различных объяснений для объяснения этой диспропорции. Так, например, было обращено внимание на тот факт, что физическая слабость девочки делает ее неспособной к попыткам насильственных нападений на личность, и этого было бы достаточно, чтобы объяснить, почему девочки так редко совершают такие преступления. В случае правонарушений, для которых телесная сила менее необходима, таких как мошенничество, кража и т. д., число юных правонарушительниц пропорционально больше, хотя и здесь они менее многочисленны, чем лица мужского пола соответствующего возраста, обвиняемые в подобных правонарушениях. Утверждалось, что в судах девочки находят больше сочувствия, чем мальчики, и что по этой причине первые получают более мягкие приговоры, чем вторые; из этого следует, что лишь по видимости преступность девочек меньше, чем преступность мальчиков. Другие, опять же, относят различия в отношении преступности между юными представителями двух полов к влиянию воспитания и общей среды. Моррисон, однако, утверждает, что все эти влияния вместе взятые все еще недостаточны для объяснения большой диспропорции между полами, и настаивает на том, что как в юности, так и во взрослой жизни существует специфическая половая дифференциация, основанная, по большей части, на биологических различиях умственного и физического характера.

Такая заметная дифференциация, как между взрослым мужчиной и взрослой женщиной, безусловно, не существует в детстве. Аналогично в отношении многих других качеств, как телесных, так и умственных, в отношении многих склонностей и многочисленных видов деятельности, мы обнаруживаем, что в детстве половая дифференциация менее заметна, чем во взрослой жизни. Тем не менее, можно показать, что ряд половых различий существует даже в детстве; и что касается многих других различий, хотя они еще не очевидны, мы тем не менее вынуждены предположить, что они уже существуют потенциально в органах ребенка.

6. Расовые различия

Результаты Кембриджской экспедиции на Торресов пролив показали, что в остроте зрения, слуха, обоняния и т. д. эти народы заметно не отличаются от наших. Мы заключаем, что замечательные рассказы, приводимые в качестве доказательства обратного различными путешественниками, следует объяснять не остротой ощущений, а остротой интерпретации первобытных народов. Возьмите дикаря на улицы оживленного города и посмотрите, какое количество видов и звуков он проигнорирует из-за их бессмысленности для него. Возьмите моряка, чьи способности различать корабль на горизонте кажутся сухопутному человеку столь необычайными, и заставьте его обнаруживать микроорганизмы в поле зрения микроскопа. Удивительно ли тогда, что первобытный человек способен делать выводы, которые для незнакомца кажутся чудесными, из мельчайших пятнышек в далекой дали или из самых слабых звуков, запахов или следов в джунглях? Такое поведение служит лишь подтверждением необычайных способностей к наблюдению у первобытного человека в отношении вещей, которые полезны и, следовательно, интересны ему. Те же способности проявляются в огромном количестве слов, которые он придумает для обозначения одного и того же объекта, скажем, определенного дерева на разных стадиях его роста.



Мы пришли к выводу, что между первобытными и цивилизованными сообществами не существует фундаментальной разницы в способностях к сенсорной остроте, как, впрочем, и в сенсорной дискриминации. Далее, нет доказательств какой-либо разницы в памяти между ними, за исключением, возможно, большей склонности первобытных народов использовать и преуспевать в чисто механическом обучении, в предпочтение рациональному обучению. Но это, безусловно, также характеристика европейского крестьянина. Он никогда не будет заучивать вещи наизусть, думая об их значении, если может выучить их механически.

В темпераменте мы встречаем точно такие же вариации в первобытных, как и в цивилизованных сообществах. В каждом первобытном обществе можно найти легкомысленного, степенного, энергичного, ленивого, веселого, угрюмого, уравновешенного, вспыльчивого, бездумного, философствующего индивида. В то же время средние различия между различными первобытными народами столь же поразительны, как и между средним немцем и средним итальянцем.

Распространенная, но очевидная ошибка — полагать, что первобытный человек отличается от цивилизованного крестьянина тем, что он более свободен и что его поведение меньше контролируется. Напротив, дикарь, вероятно, гораздо более скован, чем мы, социальными нормами. Его жизнь — это сплошное следование требованиям обычая. Например, он может быть вынужден даже отдавать своих собственных детей при их рождении другим; ему может быть запрещено разговаривать с некоторыми из своих родственников; его выбор жены может быть очень строго ограничен традиционными законами; на каждом шагу есть церемонии, которые нужно выполнить, и подарки, которые нужно сделать, чтобы несчастье можно было благополучно предотвратить. Что касается контроля, который первобытные народы осуществляют над своим поведением, то он чрезвычайно варьируется у разных народов; но при желании я мог бы привести вам много примеров самоконтроля, которые пристыдили бы членов даже наших самых цивилизованных сообществ.

Теперь, поскольку во всех этих различных психических характеристиках не существует заметной разницы между первобытными и развитыми сообществами, возникает вопрос, в чем заключается самая важная разница между ними? Мне скажут, в способности к логическому и абстрактному мышлению. Но насколько европейский крестьянин превосходит своего первобытного брата в логическом и абстрактном мышлении? Изучите наш сельский фольклор, изучите реальные практики в отношении исцеления и религии, которые преобладают в каждом европейском крестьянском сообществе сегодня, и какие существенные различия обнаруживаются? Конечно, будут настаивать, что эти практики продолжаются бездумно, что они являются лишь пережитками периода, когда в них когда-то верили и они были полны смысла. Но это, я убежден, далеко не всегда верно, и это также, безусловно, относится ко многим церемониям и обычаям первобытных народов.

Скажут, что хотя европейский крестьянин, возможно, в основном не мыслит более логично и абстрактно, он, тем не менее, обладает потенциалом для такого мышления, если бы только были предоставлены условия для его проявления — образование и тому подобное. Из таких, как он, вышли гении Европы — длинная череда художников и изобретателей, вышедших из самых низших слоев общества.

Я рассмотрю это возражение позже. В настоящее время для моей цели достаточно было добиться признания того, что крестьяне Европы в целом не используют свои умственные способности гораздо более логичным или абстрактным образом, чем первобытные люди. Я утверждаю, что такое превосходство, которое они имеют, обусловлено различиями (1) среды и (2) изменчивости.

Мы должны помнить, что европейский крестьянин вырастает в (более или менее) цивилизованной среде; он изучает (более или менее) хорошо развитый и письменный язык, который служит более легким инструментом и более сильным стимулом для абстрактного мышления; он рождается в (более или менее) развитой религии. Всеми этими преимуществами и преимуществом более сложного образования европейский крестьянин обязан своим превосходящим его по способностям и цивилизации. Лишите крестьянина этих возможностей, погрузите его в социальную среду нынешнего первобытного человека, и какая разница в мыслительной способности останется между ними?

Ответ на этот вопрос подводит меня ко второму пункту различия, который я упомянул, — различию в изменчивости. Я уже упоминал о расхождениях в темпераменте, которые можно найти среди членов каждого первобытного сообщества. Но, несмотря на то, что эти и другие индивидуальные различия хорошо выражены, я подозреваю, что они менее заметны среди первобытных, чем среди более развитых народов. Это различие в изменчивости, если оно действительно существует, вероятно, является результатом более частого расового смешения и более сложной социальной среды в цивилизованных сообществах. В другом смысле изменчивость дикаря указывается сравнительными данными, предоставленными некоторыми психологическими исследованиями. Цивилизованное сообщество может не сильно отличаться от первобытного в среднем или среднем значении данного признака, но крайние отклонения, которые оно показывает от этого среднего, будут более многочисленными и более выраженными. Этот вид изменчивости, вероятно, имеет другой источник. Члены первобытного сообщества ведут себя по отношению к примененному тесту простейшим образом, используя психический процесс, который мы назовем А, тогда как члены более развитой цивилизации используют другие психические процессы, в дополнение к А, скажем, Б, В, Г или Д, каждый индивид используя их в разной степени для выполнения одного и того же теста. Наконец, по всей вероятности, существует третий вид изменчивости, чье происхождение в конечном счете является средовым, который проявляется крайностями нервной нестабильности. Вероятно, исключительно дефектные и исключительные гении более распространены среди цивилизованных, чем среди первобытных народов.

Подобные черты, несомненно, встречаются нам при изучении половых различий. Средние результаты различных тестов умственных способностей, применяемых к мужчинам и женщинам, в целом не очень различаются для двух полов, но мужчины всегда показывают значительно большую индивидуальную вариацию, чем женщины. И здесь, во всяком случае, связь между частотой умственной отсталости и гениальности у двух полов бесспорна. Наши приюты содержат значительно большее число мужчин, чем женщин, в качестве компенсации за что гениальность решительно менее часта у женщин, чем у мужчин.

7. Индивидуальные различия

Жизнь человека — это двойная серия: серия эффектов, произведенных в нем остальным миром, и серия эффектов, произведенных в этом мире им. Состав или природа человека равны его склонностям подвергаться влиянию определенным образом со стороны мира и реагировать определенным образом на него.

Если бы мы могли таким образом адекватно описать каждого из миллиона человеческих существ — если бы для каждого из них мы могли предсказать, каким именно будет ответ на каждую возможную ситуацию жизни, — обнаружилось бы, что миллион людей сильно различаются. Вероятно, никакие два из миллиона не были бы настолько похожи по умственной природе, чтобы быть неразличимыми для того, кто знал их полные натуры. Каждый обладает индивидуальностью, которая выделяет его среди других людей. Мы можем изучать человеческое существо в отношении его общей человечности или в отношении его индивидуальности. Другими словами, мы можем изучать черты интеллекта и характера, которые общи всем людям, человеку как виду; или мы можем изучать различия в интеллекте и характере, которые отличают отдельных людей.

Индивиды обычно рассматриваются как различающиеся в отношении таких черт либо количественно, либо качественно, либо по степени, либо по виду. Количественное различие существует, когда индивиды имеют разное количество одного и того же признака. Таким образом, «Джон более внимателен к своему учителю, чем Джеймс»; «Мэри любит кукол меньше, чем Люси»; «А имел большую преданность своей стране, чем Б»; — это отчеты о количественных различиях, о различиях в количестве того, что предполагается быть одним и тем же видом вещи. Качественное различие существует, когда какое-то качество или признак, которым обладает один индивид, отсутствует у другого. Таким образом, «Том знает немецкий, Дик — нет»; «А — артистичен, Б — научен»; «С — человек мысли, Д — человек действия»; — это отчеты о факте, что Том имеет некоторое положительное количество или степень признака «знание немецкого», в то время как Дик не имеет его вовсе; что А имеет некоторое положительное количество способностей и интереса к искусству, в то время как Б имеет ноль; тогда как Б имеет положительное количество способностей в науке, которых А не имеет вовсе; и так далее.

Качественное различие в интеллекте или характере, таким образом, на самом деле является количественным различием, в котором один член равен нулю, или соединением двух или более количественных различий. Все понятные различия в конечном счете количественны. Различие между любыми двумя индивидами, если оно вообще описываемо, описывается путем сравнения количеств, которыми А обладает различных признаков, с количествами, которыми Б обладает тех же признаков. В интеллекте и характере различия по виду между одним индивидом и другим оказываются определяемыми, если вообще определимы, как составные различия по степени.

Если бы мы могли перечислить все признаки, каждый из которых представляет какую-то одну характеристику человеческой природы, и измерить количество каждого из них, которым обладает человек, мы могли бы представить его природу — прочитать его характер — в великом уравнении. Джон Смит был бы равен стольким-то единицам этого, плюс стольким-то единицам того, и так далее. Такая умственная инвентаризация выражала бы его индивидуальность, возможно, в ее целостности и с большой точностью. Никакой такой список не был составлен ни для одного человека, тем более не были измерены точные количества каждого признака, которым он обладает. Но в некоторых из признаков многие индивиды были измерены; и некоторые индивиды были измерены, каждый в большом количестве признаков.

Бесполезно перечислять признаки, в которых люди, как было обнаружено, различаются. Ибо нет признака, в котором они не различались бы. Конечно, если шкала, по которой измеряются индивиды, разделена очень грубо, их различия могут быть скрыты. Если, например, способность к обучению измеряется по шкале всего с двумя делениями: (1) «способность к обучению меньше, чем у среднего котенка» и (2) «способность к обучению больше, чем у среднего котенка», все люди могут быть помещены в класс два, точно так же, как если бы их рост измерялся по шкале в один ярд, два ярда или три ярда, почти все люди одинаково назывались бы двухъярдовыми. Но всякий раз, когда шкала измерения делается достаточно тонкой, различия сразу же появляются. Их существование несомненно для любого беспристрастного наблюдателя. Ранние психологи пренебрегали ими или не смогли их увидеть именно потому, что ранняя психология была пристрастной. Она верила в типичный или шаблонный ум, по образу которого были созданы все умы и от которого они отличались лишь редкими случайностями. Она изучала «ум» и пренебрегала индивидуальными умами. Она изучала «волю» «человека», пренебрегая интересами, импульсами и привычками реальных людей.

Различия существуют при рождении и обычно увеличиваются по мере прогресса к зрелости. Индивидуальность уже ясно проявляется у детей школьного возраста. Одна и та же ситуация вызывает широко различающиеся ответы; одна и та же задача выполняется с разной скоростью и с разной степенью успеха; одно и то же обращение дает различающиеся результаты. Не может быть почти никаких сомнений в том, что из тысячи десятилеток, взятых наугад, некоторые будут в четыре раза более энергичными, трудолюбивыми, быстрыми, смелыми или честными, чем другие, или будут обладать в четыре раза большей утонченностью, знанием арифметики, силой самоконтроля, симпатией или тому подобным. Было обнаружено, что среди детей одного возраста и, в существенных отношениях, с одинаковым домашним воспитанием и школьными преимуществами, некоторые делают за одно и то же время в шесть раз больше или делают тот же объем с одной десятой долей ошибок.

B. ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ПРИРОДА И СОЦИАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

1. Человеческая природа и ее переделка

Человеческие существа, какими мы их находим, являются искусственными продуктами; и к лучшему или к худшему они всегда должны быть таковыми. Природа создала нас: социальное действие и наши собственные усилия должны постоянно переделывать нас. Любая попытка отвергнуть искусство ради «природы» может привести только к искусственной естественности, которая гораздо менее подлинна и менее приятна, чем естественная работа искусства.

Далее, по мере того как варьируется самосознание, будет варьироваться количество или степень этой переделывающей деятельности. Среди чрезвычайно немногих аспектов, в которых человеческая история показывает несомненный рост, мы должны включить степень и диапазон самосознания. Постепенное развитие психологии как науки и постоянное продвижение субъективного или интроспективного элемента в литературе и во всем изобразительном искусстве являются знаками этого изменения. И как дальнейшее указание и результат, искусство человеческого переформирования приняло определенный характер, оставило свои случайные начала далеко позади, стало институтом, группой институтов.

Везде, где существует язык как хранилище установленных значений, будет найден репертуар эпитетов похвалы и порицания, одновременно результаты и инструменты этого социального процесса. Простое существование такого словаря действует как постоянная сила; но эффект текущих идеалов удваивается, когда связное агентство, такое как общественная религия, берет на себя защиту самых глубоких социальных максим и придает им вес всего времени, всего пространства, всего удивления и всего страха. На протяжении многих столетий религия удерживала в себе созревающее самопознание и самодисциплину человеческого ума. Теперь, рядом с этим первоначальным агентством, у нас есть его ответвления: политика, образование, законодательство, пенитенциарное искусство. И философские науки, включая психологию и этику, являются особыми слугами этих искусств.

Что касается структуры, человеческая природа, несомненно, является самой пластичной частью живого мира, самой адаптируемой, самой обучаемой. Из всех животных именно человек — тот, в ком наследственность значит меньше всего, а сознательные созидательные силы — больше всего. Учтите, что его младенчество самое долгое, его инстинкты наименее фиксированы, его мозг наиболее незавершен при рождении, его способности к созданию привычек и изменению привычек наиболее выражены, его восприимчивость к социальным впечатлениям наиболее остра; и становится ясно, что во всех отношениях природа, как предписывающая сила, предусмотрела в нем свое собственное вытеснение. Его главные инстинкты и страсти впервые появляются на сцене не как контролирующие силы, а как элементы игры, в продленной жизни игры. Другие существа природа могла в значительной степени завершить: человеческое существо должно завершить себя само.

И что касается истории, нельзя сказать, что результаты попыток человека к самомоделированию, по-видимому, опровергают свободу, таким образом обещанную в его конституции. Если он заменил свой естественный покров устройством, называемым одеждой, способным выражать бесконечные нюансы не только статуса и богатства, но и темперамента и вкуса — консерватизм или предприимчивость, торжественность, веселость, изобилие, цвет, достоинство, небрежность или прихоть, он не преминул сформировать свое внутреннее «я» в столь же разнообразные способы характера и обычая. Это рискованное опровержение социализма, которое состоит в указании на то, что его успех потребовал бы изменения человеческой природы. Под влиянием определенных идей процветали монашеские общины, по сравнению с требованиями которых к человеческой природе изменение, требуемое социализмом — поскольку оно призывает к более чистому альтруизму, а не к чистому экономическому безумию, — тривиально. Любому, кто утверждает как догму, что «человеческая природа никогда не меняется», справедливо ответить: «Человеческая природа — менять себя».

Когда размышляешь, до какой степени расовые и национальные черты являются манерами ума, фиксированными социальной, а не физической наследственностью, в то время как сами телесные характеристики могут быть в немалой степени обусловлены сексуальным выбором, сначала экспериментальным, затем имитационным, затем привычным, не склонны легкомысленно относиться к человеческой способности к самомодификации. Но все еще возможно быть скептичным относительно глубины и постоянства любых изменений, которые являются подлинно добровольными. Существует мало максим поведения и мало законов, столь противоречащих природе, что их нельзя было бы привести в кратковременное действие индивидами или сообществами. «Республика» Платона никогда не была честно опробована; но фрагменты этой и других утопий были достаточно распространены в истории. Никто не берется ограничивать то, что люди могут попытаться; спрашивают лишь, каковы те молчаливые силы, которые определяют, что может длиться.

Каково, если быть точным, возможное будущее мер, касающихся развода, войны, политической коррупции, проституции, суеверий? Энтузиастический идеализм — слишком драгоценная энергия, чтобы тратить ее впустую, если мы можем избавить ее от ложных усилий, признав те постоянные ингредиенты нашего существа, которые обозначены словами «воинственность», «жадность», «секс», «страх». Макиавелли не был склонен преуменьшать то, что мог сделать со своими подданными правитель, которому никто не мешает; однако он видел в таких страстях, как эти, фиксированный предел власти Государя. «Больше всего его заставляет ненавидеть то, что он хищен и является нарушителем собственности и женщин своих подданных, от обоих из которых он должен воздерживаться». И если деспотизм Макиавелли встречает своего хозяина в подводных течениях человеческого инстинкта, правительствам менее решительного толка, будь то государств или лиц, вряд ли было бы полезно относиться к этим конечным данным с меньшим уважением.

2. Человеческая природа, народные обычаи и нравы

Обычно принимается как должное, что люди унаследовали некоторые направляющие инстинкты от своих звериных предков, и это может быть правдой, хотя это никогда не было доказано. Если бы существовали такие наследства, они контролировали и помогали первым усилиям удовлетворить потребности. Аналогия позволяет легко предположить, что пути зверей создали каналы привычки и предрасположенности, вдоль которых ловкости и другие психофизические действия бежали бы легко. Эксперименты с новорожденными животными показывают, что в отсутствие какого-либо опыта отношения средств к целям усилия по удовлетворению потребностей являются неуклюжими и ошибочными. Метод — это метод проб и ошибок, который производит повторяющуюся боль, потери и разочарования. Тем не менее, это метод грубого эксперимента и отбора. Самые ранние усилия людей были такого рода. Потребность была побуждающей силой. Удовольствие и боль, с одной стороны и с другой, были грубыми ограничениями, которые определяли линию, по которой должны были идти усилия. Способность различать удовольствие и боль — единственная психическая сила, которую следует предполагать. Таким образом, выбирались способы делать вещи, которые были целесообразными. Они отвечали цели лучше, чем другие способы, или с меньшим трудом и болью. Вдоль курса, по которому усилия были вынуждены идти, развивались привычка, рутина и навык. Борьба за поддержание существования велась не индивидуально, а группами. Каждый извлекал выгоду из опыта другого; следовательно, было совпадение в том, что оказывалось наиболее целесообразным.

Все, наконец, приняли один и тот же способ для одной и той же цели; следовательно, способы превратились в обычаи и стали массовыми явлениями. Инстинкты развивались в связи с ними. Таким образом возникают народные обычаи. Молодые учатся им через традицию, имитацию и авторитет. Народные обычаи в свое время обеспечивают все потребности жизни здесь и сейчас. Они единообразны, универсальны в группе, императивны и неизменны.

Операция, посредством которой производятся народные обычаи, состоит в частом повторении мелких актов, часто большим числом людей, действующих согласованно или, по крайней мере, действующих одинаково, когда они сталкиваются с одной и той же потребностью. Непосредственный мотив — интерес. Он производит привычку у индивида и обычай у группы. Он, следовательно, в высшей степени оригинален и примитивен. Из бессознательного эксперимента, который включает каждое повторение способов, исходит удовольствие или боль, а затем, насколько люди способны к рефлексии, убеждения, что способы способствуют социальному благополучию. Когда это убеждение относительно отношения к благополучию добавляется к народным обычаям, они превращаются в нравы, и, в силу добавленного к ним философского и этического элемента, они приобретают полезность и важность и становятся источником науки и искусства жизни.

Важно заметить, что с первых актов, которыми люди пытаются удовлетворить потребности, каждый акт стоит сам по себе и не смотрит дальше немедленного удовлетворения. Из повторяющихся потребностей возникают привычки для индивида и обычаи для группы, но эти результаты являются последствиями, которые никогда не были осознанными и никогда не были предвидены или намерены. Их не замечают, пока они не просуществуют долго, и проходит еще больше времени, прежде чем их оценят. Должно пройти еще много времени, и должна быть достигнута более высокая стадия умственного развития, прежде чем их можно будет использовать как основу, из которой можно вывести правила для решения в будущем проблем, давление которых можно предвидеть. Народные обычаи, следовательно, не являются созданиями человеческой цели и остроумия. Они подобны продуктам естественных сил, которые люди бессознательно приводят в действие, или они подобны инстинктивным способам животных, которые развиваются из опыта, которые достигают окончательной формы максимальной адаптации к интересу, которые передаются по традиции и не допускают исключения или вариации, однако меняются, чтобы соответствовать новым условиям, все еще в рамках тех же ограниченных методов, и без рациональной рефлексии или цели. Из этого следует, что вся жизнь человеческих существ, во все века и на всех стадиях культуры, в первую очередь контролируется огромной массой народных обычаев, передаваемых с самого раннего существования расы, имеющих природу способов других животных, лишь самые верхние слои которых подвержены изменению и контролю и были несколько модифицированы человеческой философией, этикой и религией или другими актами интеллектуальной рефлексии. Нам рассказывают о дикарях, что «трудно исчерпать обычаи и мелкие церемониальные использования первобытного народа. Обычай регулирует все действия человека — его купание, мытье, стрижку волос, еду, питье и пост. От колыбели до могилы он раб древнего обычая. В его жизни нет ничего свободного, ничего оригинального, ничего спонтанного, нет прогресса к более высокой и лучшей жизни, и нет попытки улучшить свое состояние, умственно, морально или духовно». Все люди действуют таким образом, лишь с немного более широким полем для добровольной вариации.

Таким образом, народные обычаи: (1) подвержены стремлению к совершенствованию в направлении лучшего приспособления средств к целям, до тех пор пока это приспособление остается настолько несовершенным, что вызывает страдание. Они также (2) подвержены стремлению к взаимной согласованности, поскольку все они выполняют свои различные функции с меньшим трением и антагонизмом, когда взаимодействуют и поддерживают друг друга. Формы промышленности, формы семьи, представления о собственности, конструкции прав и типы религии демонстрируют стремление к взаимной согласованности на протяжении всей истории цивилизации. Две великие культурные ветви человеческого рода — восточная и западная. Каждая из них последовательна во всем; каждая имеет свою философию и дух; они разделены сверху донизу различными нравами, различными точками зрения, различными обычаями и различными представлениями о том, какие общественные устройства являются преимущественными. В своем контрасте они удерживают в нашем сознании возможный диапазон расхождений в решении великих проблем человеческой жизни и во взглядах на земное существование, которыми может определяться жизненная стратегия. Если бы две планеты слились в одну, их обитатели не могли бы более сильно различаться в том, что стоит искать или какие пути наиболее целесообразны для благополучной жизни.

Обычай — это продукт совместного действия во времени. Мы обнаруживаем его существующим и господствующим на самых дальних рубежах наших исследований. С чего он начинается и как он возникает? Как он может давать руководство «в самом начале»? Все массовые действия, по-видимому, начинаются потому, что масса хочет действовать сообща. Чем меньше они знают, что правильно и что лучше всего сделать, тем более они открыты для внушения со стороны какого-либо природного явления, случайного поступка одного человека или текущих доктрин страха перед призраками. Начинается совместное движение, которое подлежит последующей коррекции. Раз это так, очевидно, что инстинктивное действие под руководством традиционных народных обычаев является операцией первостепенной важности во всех общественных делах. Поскольку обычай никогда не может предшествовать всякому действию, больше всего нам хотелось бы увидеть, как он возникает из первых действий, но, поскольку это невозможно, полем нашего исследования является ход действия после того, как оно началось. Происхождение примитивных обычаев всегда теряется в тайне, потому что, когда действие начинается, люди никогда не осознают исторического действия или исторической важности того, что они делают. Когда они осознают историческую важность своих поступков, истоки уже далеко позади.

3. Привычка и обычай, индивидуальная и общая воля [67]

Термин Sitte (нравы) является синонимом привычки и обыкновения, конвенции и традиции, но также моды, приличия, практики и тому подобного. Те слова, которые характеризуют привычное, обычно считаются имеющими по существу однозначные значения. Истина заключается в том, что язык, не заботясь о более фундаментальных различиях, смешивает совершенно разные коннотации. Например, я обнаруживаю, что обычай — возвращаясь к этому наиболее распространенному выражению — имеет тройственное значение, а именно:

1. Значение простого объективного факта. — В этом смысле мы говорим о человеке, у которого есть привычка рано вставать, или гулять в определенное время, или вздремнуть после обеда. Под этим мы подразумеваем лишь то, что он привык так делать, он делает это регулярно, это часть его образа жизни. Легко понять, как это значение переходит в следующее:

2. Значение правила, нормы, которую человек устанавливает для себя. — Например, мы говорим, что он сделал то или это обычаем, и в похожем смысле — он сделал это правилом или даже законом; и мы имеем в виду, что эта привычка работает как закон или предписание. С помощью нее человек управляет собой и рассматривает привычку как императивную команду, структуру субъективного рода, которая, однако, имеет объективную форму и признание. Предписание будет сформулировано, оригинал будет скопирован. Правило может быть представлено как предписанное, настойчиво требуемое, навязанное как команда, что подводит к третьему значению привычки:

3. Выражение для волимого или воли. — Это третье значение, которому обычно уделяется меньше всего внимания, является наиболее значимым. Если, по правде говоря, привычка — это воля человека, то только это и может быть его реальной волей. В этом смысле значима пословица о том, что привычка называется второй натурой и что человек — существо привычки. Привычка — это, по сути, психическая диспозиция, которая побуждает и подталкивает к специфическому действию, и это воля в ее наиболее выдающейся форме, как решение или как «фиксированная» цель.

Незаметно привычное переходит в инстинктивное и импульсивное. То, что мы привыкли делать, мы делаем «автоматически». Точно так же мы автоматически совершаем жесты, движения приветствия и отвращения, которым никогда не учились, но которые делаем «естественно». Их источники действия лежат в инстинкте самосохранения и связанных с ним чувствах. Но то, что мы привыкли делать, мы должны были сначала изучить и практиковать. Именно эта практика, частое повторение, приводит к выполнению действия «само собой», как рефлекс, быстро и легко. Канатоходец способен ходить по канату, потому что привык к этому. Привычка и практика — это также причины не только того, почему человек может что-то выполнить, но и того, почему он выполняет это с относительно меньшими усилиями и вниманием. Привычка является основой не только для нашего знания чего-либо, но и для нашего реального выполнения этого. Привычка действует как своего рода стимул и, можно сказать, как необходимость. «Сила привычки» часто описывалась и часто осуждалась.

Как правило, мнения (ментальные установки) зависят от привычки, которой они обусловлены и ограничены. Однако, конечно, мнения могут также отделяться от привычки и возвышаться над ней, и это успешно происходит, когда они становятся общими мнениями, принципами, убеждениями. Как таковые они обретают силу, которая может даже разрушить и преодолеть привычку. Вера, взятая в конвенциональном религиозном смысле уверенности в вещах ожидаемых, является примитивной формой воли. Хотя в целом привычка и мнение в основном согласуются, в их отношениях все же есть семена конфликта и борьбы. Мысль постоянно стремится стать доминирующим элементом разума, и благодаря этому человек становится более человечным.

То же значение, которое воля в обычном индивидуальном смысле имеет для отдельного человека, социальная воля имеет для любого сообщества или общества, будь то просто свободные отношения или формальный союз и постоянная ассоциация. И что это за значение? Я указал на это в своем обсуждении привычки и представляю здесь более общее утверждение: Социальная воля — это общая воля, которая служит для управления и регулирования индивидуальных воль. Каждую общую волю можно представить как соответствующую «ты должен», и постольку, поскольку индивид или ассоциация индивидов направляет это «ты должен» на себя, мы признаем автономию и свободу этого индивида или этой ассоциации. Необходимым следствием этого является то, что индивид против всех противостоящих склонностей и мнений, ассоциация против противостоящих индивидов, везде, где проявляется их оппозиция, пытаются, по крайней мере, провести свою волю так, чтобы они действовали как ограничение и оказывали давление. И это по существу не зависит от средств, которые используются для этой цели. Это давление распространяется, по крайней мере в социальном смысле, от мер убеждения, которые апеллируют к чувству чести и стыда, до реального принуждения и наказания, которые могут принимать форму физического принуждения. Sitte развивается в самую непреклонную, подавляющую силу.

4. Закон, совесть и общая воля [68]

В английском языке у нас нет названия для этого (Sittlichkeit), и это прискорбно, ибо отсутствие отличительного названия вызвало путаницу как в мышлении, так и в выражении. Sittlichkeit — это система привычного или обычного поведения, скорее этическая, чем юридическая, которая охватывает все те обязательства гражданина, пренебрегать которыми считается «дурным тоном» или «неприличным». Действительно, соблюдение этих обязательств часто предписывается лишь социальным наказанием в виде «бойкота» или косых взглядов. И все же эта система настолько общепринята и так высоко ценится, что никто не может рискнуть пренебречь ею, не пострадав каким-либо образом от рук своих соседей за это. Если человек плохо обращается со своей женой и детьми, или привычно толкает своих сограждан на улице, или делает вещи вопиюще эгоистичные или безвкусные, он почти наверняка окажется в меньшинстве и в конечном итоге в проигрыше. Но не только невыгодно делать эти вещи, но и порядочный человек не желает их делать. Чувство, аналогичное тому, что возникает от диктата его более частной и индивидуальной совести, сдерживает его. Он обнаруживает, что так ограничен в обычных делах повседневной жизни. Но в своем поведении он руководствуется не просто внутренним чувством, как в случае с совестью. Совесть и, если на то пошло, закон перекрывают части сферы социальных обязательств, о которых я говорю. Правило поведения может, действительно, появляться более чем в одной сфере и, следовательно, может иметь двойную санкцию. Но ориентир, на который в основном смотрит гражданин, — это именно стандарт, признанный сообществом, сообществом, состоящим в основном из тех сограждан, чье доброе мнение он уважает и желает иметь. У него повсюду вокруг есть наглядный урок поведения порядочных людей друг к другу и к сообществу, к которому они принадлежат. Без такого поведения и ограничений, которые оно налагает, не могло бы быть сносной социальной жизни, и реальная свобода от вмешательства не была бы достигнута. Именно инстинктивное чувство того, что делать и чего не делать в повседневной жизни и поведении, является источником свободы и легкости. И именно это инстинктивное чувство долга является главным фундаментом общества. Его реальность принимает объективную форму и проявляется в семейной жизни и в других наших гражданских и социальных институтах. Оно не ограничено какой-либо одной формой, и оно способно проявляться в новых формах, а также развивать и изменять старые формы. Действительно, гражданское сообщество — это нечто большее, чем политическая структура. Оно включает в себя все социальные институты, в которых и посредством которых формируется индивидуальная жизнь — такие как семья, школа, церковь, законодательная и исполнительная власть. Ни один из них не может существовать в изоляции от остальных; вместе они и другие подобные институты образуют единое органическое целое, целое, которое известно как нация. Дух и привычка жизни, которые это органическое единство вдохновляет и принуждает, — это то, что для моих нынешних целей я подразумеваю под Sittlichkeit.

Sitte — это немецкое слово, означающее обычай, а Sittlichkeit подразумевает обычай и привычку ума и действия. Оно также подразумевает немного больше. Фихте определяет его словами, которые стоит процитировать и которые я переведу на английский:

Что, во-первых, означает Sitte и в каком смысле мы используем это слово? Для нас, и в каждой точной ссылке, которую мы на него делаем, оно означает те принципы поведения, которые регулируют людей в их отношениях друг с другом и которые стали делом привычки и второй натуры на достигнутой стадии культуры, и о которых, следовательно, мы не осознаем явно. Принципами мы называем их потому, что мы ссылаемся не на тот род поведения, который случаен или определяется случайными основаниями, а на скрытое и единообразное основание действия, которое мы предполагаем присутствующим у человека, чье действие не отклоняется и из которого мы можем довольно уверенно предсказать, что он сделает. Принципы, говорим мы, которые стали второй натурой и о которых мы не осознаем явно. Мы, таким образом, исключаем все импульсы и мотивы, основанные на свободном индивидуальном выборе, внутренний аспект Sittlichkeit, то есть мораль, а также внешнюю сторону, или закон, в равной степени. Ибо то, над чем человек должен сначала поразмыслить, а затем свободно решить, не является для него привычкой в поведении; и постольку, поскольку привычка в поведении ассоциируется с определенной эпохой, она рассматривается как бессознательный инструмент Духа Времени.


Система этической привычки в сообществе носит доминирующий характер, ибо решение и влияние всего сообщества воплощены в этой социальной привычке. Поскольку такое поведение является систематическим и охватывает всю сферу общества, индивидуальная воля тесно связана им с волей и духом сообщества. И из этого отношения возникает сила адекватного контроля над поведением индивида. Если эта сила ослабевает или становится слабой, сообщество дегенерирует и может распасться. Разные нации преуспевают в своей Sittlichkeit по-разному. Дух сообщества и его идеалы могут сильно различаться. Может существовать низкий уровень Sittlichkeit; и мы наблюдаем зрелище наций, которые даже дегенерировали в этом отношении. Это может, возможно, конфликтовать с законом и моралью, как в случае с дуэлью. Но когда ее уровень высок в нации, мы восхищаемся системой, ибо видим, что она не только направляет народ и связывает его для национальных усилий, но и предоставляет величайшую свободу мысли и действия для тех, кто в повседневной жизни привычно действует в гармонии с Общей волей.

Таким образом, мы имеем в случае сообщества, будь то город или государство, иллюстрацию санкции, которая достаточна для принуждения к соблюдению правила без какого-либо вопроса о применении силы. Этот вид санкции может обладать высоко принудительным качеством, и он часто распространяется настолько, что заставляет индивида предпочесть благо сообщества своему собственному. Развитие многих наших социальных институтов, наших больниц, наших университетов и других подобных учреждений показывает, до какой степени она достигает и насколько она мощна. Но она имеет еще более высокие формы, в которых она приближается очень близко к уровню обязательства совести, хотя она отлична от этой формы обязательства. Я попытаюсь прояснить, что я имею в виду, с помощью иллюстраций. Человек может быть побужден к действию высокого порядка своим чувством единства с обществом, к которому он принадлежит, действию, которое с гражданской точки зрения все одобряют. То, что он делает в таком случае, естественно для него и делается без мысли о награде или наказании; но оно имеет отношение к стандартам поведения, установленным обществом и принятым просто потому, что общество их установило. Есть стихотворение покойного сэра Альфреда Лайалла, которое иллюстрирует высокий уровень, который может быть достигнут в таком поведении. Стихотворение называется «Теология в экстремальных условиях» и описывает чувства англичанина, который был взят в плен магометанскими повстанцами во время Индийского восстания. Он стоит лицом к лицу с жестокой смертью. Они предлагают ему жизнь, если он повторит что-то из Корана. Если он согласится, никто, вероятно, никогда об этом не узнает, и он будет свободен вернуться в Англию к женщине, которую любит. Более того, и здесь заключается реальный момент, он не является верующим в христианство, так что вопрос об отречении от своего Спасителя не стоит. Что он должен сделать? Избавление легко, и облегчение и выгода были бы невыразимо велики. Но он на самом деле не колеблется, и каждая тень сомнения исчезает, когда он слышит своего товарища по заключению, полукровку, жадно бормочущего требуемые слова.

Я приведу другой пример, на этот раз из литературы Древней Греции. В одном из самых коротких, но не менее впечатляющих своих диалогов, «Критоне», Платон рассказывает нам о характере Сократа, не как философа, а как хорошего гражданина. Он был несправедливо осужден афинянами как враг блага государства. Критон приходит к нему в тюрьму, чтобы убедить его бежать. Он приводит ему много аргументов, включая его долг перед детьми. Но Сократ отказывается. Он выбирает следовать не тому, что мог бы сделать любой из толпы, а примеру, который должен подать идеальный гражданин. Было бы нарушением его долга бежать от приговора, должным образом вынесенного в Афинах, к которым он принадлежит, даже если он считает, что указ должен был быть другим. Ибо это указ установленного правосудия его города-государства. Он не будет «прогуливать». Он слышит слова: «Послушай, Сократ, нас, которые тебя воспитали»; и в ответ он отказывается уходить, в этих заключительных фразах: «Это голос, который, кажется, я слышу, бормочущий в моих ушах, подобно звуку флейты в ушах мистика; этот голос, говорю я, бормочет в моих ушах и мешает мне слышать любой другой. И я знаю, что все остальное, что вы можете сказать, будет тщетным».

Почему люди такого склада действуют так, может быть, когда возглавляют боевую линию, может быть, в критические моменты совсем другого рода? Это, я думаю, потому, что они больше, чем просто индивиды. Индивидами они являются, но полностью реальными, даже как индивиды, только в своем отношении к органическим и социальным целым, членами которых они являются, таким как семья, город, государство. В каждом по-настоящему организованном сообществе существует Общая воля, которая волится теми, кто составляет это сообщество, и кто в этом волении являются чем-то большим, чем изолированные мужчины и женщины. Действительно, они жили не как несвязанные атомы. Они выросли, с восприимчивых дней детства до зрелости, в атмосфере примера и общего обычая, и их жизни расширялись от одного маленького мира к другим и более высоким мирам, так что, занимая последовательные станции в жизни, они все больше приходят к тому, чтобы сделать своей жизнь социального целого, в котором они движутся и имеют свое бытие. Они не могут отметить или определить свои собственные индивидуальности без ссылки на индивидуальности других. И поэтому они бессознательно находят себя, по правде говоря, пульсом всей системы, и сами являются всей системой. Она реальна в них, а они в ней. Они реальны только потому, что они социальны. Представление о том, что индивид является высшей формой реальности и что отношения индивидов являются лишь контрактом, представление Гоббса, Бентама и Остина, оказывается совершенно неадекватным. Даже о повседневном контракте, браке, было хорошо сказано, что это контракт о выходе из сферы контракта и что он возможен только потому, что договаривающиеся стороны уже находятся вне и выше этой сферы. Как современный писатель, Ф. Г. Брэдли из Оксфорда, которому мы многим обязаны своими исследованиями в этих регионах, прекрасно сказал: «Моральный организм — это не просто животный организм. В последнем член не осознает себя как таковой, в то время как в первом он знает себя и поэтому знает целое в себе. Узкая внешняя функция человека — это не весь человек. У него есть жизнь, которую мы не можем видеть своими глазами, и нет такого низкого долга, который не был бы реализацией этого и познаваемым как таковой. Что считается, так это не видимая внешняя работа, а дух, в котором она делается. Широта моей жизни измеряется не множеством моих занятий и не пространством, которое я занимаю среди других людей; но полнотой всей жизни, которую я знаю как свою. Это правда, что теперь меньше зависит от каждого из нас как того или иного человека; неправда, что наша индивидуальность поэтому уменьшается; что поэтому у нас меньше в нас».

Согласно этому взгляду, существует Общая воля, с которой согласуется воля хорошего гражданина. Он чувствует, что презирал бы себя, если бы его частная воля не была в гармонии с ней. Представление о реальности такой воли не ново. Оно так же старо, как греки, для которых моральный порядок и город-государство были тесно связаны; и мы находим его в современных книгах, в которых мы его не ищем. Жан-Жак Руссо, вероятно, наиболее известен миру знаменитыми словами, которыми он начинает первую главу «Общественного договора»: «Человек рождается свободным, а повсюду он в цепях. Те, кто считает себя хозяевами других, не перестают быть большими рабами, чем народ, которым они управляют». В следующем абзаце он продолжает говорить нам, что если бы он рассматривал только силу и ее последствия, он сказал бы, что если нация была вынуждена подчиняться и подчинялась, она поступала хорошо, но что всякий раз, когда она могла сбросить свое ярмо и сбрасывала его, она поступала лучше. Его слова, написанные в 1762 году, стали текстом для пионеров Французской революции. Но им следовало бы прочитать книгу дальше. По мере того как Руссо продолжает, мы находим иную концепцию. Он переходит от рассмотрения фикции общественного договора к обсуждению власти над индивидом Общей воли, благодаря которой народ становится народом. Эту Общую волю, Volonté Générale, он отличает от Volonté de Tous, которая является лишь числовой суммой индивидуальных воль. Эти частные воли не возвышаются над собой. Общая воля, с другой стороны, представляет то, что больше, чем индивидуальное воление тех, кто составляет общество, чьей волей она является. В некоторых случаях эта высшая воля более заметна, чем в другие времена. Но она может, если есть социальная расслабленность, быть трудноотличимой от простого совокупности голосов, от воли толпы. Что интересно, так это то, что Руссо, так часто ассоциируемый с доктриной совсем другого рода, должен был в конечном итоге признать связь Общей воли как то, что действительно удерживает сообщество вместе. Для него, как и для тех, кто имел еще более ясное понимание принципа, в волении Общей воли мы не только осознаем наше истинное «я», но и можем возвыситься над нашей обычной привычкой ума. Мы можем достичь высот, которых не могли бы достичь, или, во всяком случае, большинство из нас не могло бы достичь, в изоляции. Мало найдется наблюдателей, которые не были бы впечатлены удивительным единством и концентрацией цели, которые может проявить целая нация — прежде всего в период кризиса. Мы видим это во время войны, когда нация борется за свою жизнь или за великое дело. Мы удивлялись иллюстрациям, которыми изобилует история, того, как Общая воля поднимается до высот, о которых лишь немногие из индивидуальных граждан, в которых она воплощена, когда-либо раньше осознавали даже в своих снах.

Посредством лидерства общий идеал может проникнуть в душу народа и полностью завладеть ею. Идеал может быть очень высоким, или он может быть настолько обычного рода, что мы не осознаем его без усилия размышления. Но когда он есть, он влияет на повседневное поведение и направляет его. Такой идеализм выходит за пределы сферы закона, который обеспечивает только то, что необходимо для взаимной защиты и свободы справедливого действия. Он не дотягивает, с другой стороны, по качеству до диктата того, что Кант называл Категорическим императивом, который управляет частной и индивидуальной совестью, но только ею, императивом, который поэтому дает недостаточное руководство для обычной и повседневной социальной жизни. И все же идеал, о котором я говорю, не менее обязателен; и он признается настолько обязательным, что поведение всех хороших людей соответствует ему.

C. ЛИЧНОСТЬ И СОЦИАЛЬНОЕ «Я»

1. Организм как личность [69]

Организм и мозг, как его высшее представительство, составляют реальную личность, содержащую в себе все, чем мы были, и возможность всего, чем мы будем. Полный индивидуальный характер вписан туда со всеми его активными и пассивными способностями, симпатиями и антипатиями; его гениальностью, талантами или глупостью; его добродетелями, пороками, оцепенением или активностью. Из всего этого то, что выходит наружу и действительно достигает сознания, является лишь малой частью по сравнению с тем, что остается погребенным внизу, хотя и остается активным. Сознательная личность — это всегда лишь слабая часть физической личности.

Единство эго, следовательно, — это не единство одной сущности спиритуалистов, которая рассеивается на множественные феномены, а координация определенного числа непрерывно возрождающихся состояний, имеющих своей опорой смутное ощущение наших тел. Это единство переходит не сверху вниз, а снизу вверх; единство эго — это не начальная, а конечная точка.

Существует ли действительно совершенное единство? Очевидно, не в строгом, математическом смысле. В относительном смысле оно встречается, редко и случайно. У искусного стрелка в момент прицеливания или у опытного хирурга, выполняющего сложную операцию, все сходится, как физически, так и умственно. Тем не менее, давайте отметим результат: в этих условиях осознание реальной личности исчезает; сознательный индивид сводится к идее; откуда следовало бы, что совершенное единство сознания и осознание личности исключают друг друга. Другим путем мы снова приходим к тому же выводу; эго — это координация. Оно колеблется между двумя крайними точками, в которых оно перестает существовать: а именно, совершенным единством и абсолютной некоординированностью. Все промежуточные степени встречаются, на самом деле, и без какой-либо линии разграничения между здоровым и болезненным; одно посягает на другое.

Даже в нормальном состоянии координация часто достаточно слаба, чтобы позволить нескольким сериям сосуществовать отдельно. Мы можем ходить или выполнять ручную работу со смутным и прерывистым сознанием движений, одновременно напевая, размышляя; но если активность мысли возрастает, пение прекращается. У многих людей это своего рода замена интеллектуальной активности, промежуточное состояние между мышлением и не-мышлением.

Единство эго, в психологическом смысле, — это, следовательно, сплоченность в течение данного времени определенного числа ясных состояний сознания, сопровождаемых другими, менее ясными, и множеством физиологических состояний, которые, не будучи сопровождаемыми сознанием, как другие, все же действуют столько же, и даже больше, чем первые. Единство, на самом деле, означает координацию. Вывод, который следует сделать из вышеприведенных замечаний, а именно этот, что консенсус сознания, будучи подчиненным консенсусу организма, проблема единства эго является, в своей конечной форме, биологической проблемой. К биологии относится задача объяснения, если она может, генезиса организмов и солидарности их составных частей. Психологическая интерпретация может только следовать по ее стопам.

2. Личность как комплекс [70]

Идеи, после того как они были пережиты в сознании, становятся дремлющими (сохраненными как физиологические диспозиции) и могут или не могут впоследствии быть пробуждены в сознании как воспоминания. Многие такие идеи, при условиях, с некоторыми из которых мы все знакомы, имеют тенденцию становиться частью наших добровольных или непроизвольных воспоминаний, а многие — нет. Но когда это так, воспоминания обычно не включают в себя весь данный ментальный опыт, а только отрывки или абстракции из него. Отсюда одна из причин ненадежности человеческой памяти и, как следствие, свидетельских показаний.

Теперь при особых условиях идеи, составляющие опыт в любой данный момент, имеют тенденцию организовываться в систему или комплекс, так что когда мы позже думаем об опыте или вспоминаем любую из идей, принадлежащих к нему, комплекс как целое оживает. Это один из принципов, лежащих в основе механизма памяти. Таким образом случается, что память может в значительной степени состоять из комплексов. Эти комплексы могут быть очень слабо организованы в том смысле, что элементарные идеи слабо связаны друг с другом, и в этом случае, когда мы пытаемся вспомнить первоначальный опыт, вспоминается только его часть. Или комплекс может быть очень сильно организован, благодаря условиям, при которых он сформирован, и тогда большая часть опыта может быть вспомнена. В этом случае любая идея, связанная с каким-либо элементом в комплексе, может, по закону ассоциации, оживить весь первоначальный комплекс. Если, например, мы пережили железнодорожную катастрофу, включающую захватывающие инциденты, потерю жизни и т. д., слова «железная дорога», «катастрофа», «смерть» или внезапный грохочущий звук, или вид крови, или даже езда в железнодорожном поезде могут напомнить опыт от начала до конца, или, по крайней мере, его заметные черты, т. е. столько, сколько было организовано. Память о большей части этого опыта хорошо организована, в то время как более ранние события и те, что последовали за катастрофой, могли выйти из всякой возможности добровольного вспоминания.

Чтобы привести пример, достаточно обычный, но который случайно попал в поле моего наблюдения: пожарный был тяжело ранен, будучи выброшенным из пожарной повозки, мчавшейся на пожар, против телеграфного столба, с которым повозка столкнулась. Он чудом избежал смерти. Хотя прошло три года, он до сих пор не может ехать на повозке на пожар без того, чтобы воспоминание о всей катастрофе не всплыло в его уме. Когда он делает это, он снова проживает катастрофу, включая мысли непосредственно перед самим столкновением, когда, осознав свою ситуацию, он был охвачен ужасом, и он снова проявляет все органические физические выражения страха, а именно: потоотделение, дрожь и мышечную слабость. Вот хорошо организованный и довольно ограниченный комплекс.

Среди слабо организованных комплексов у многих индивидов, и, возможно, у всех нас, есть определенные предрасположенности к взглядам на жизнь, которые представляют естественные склонности, желания и способы деятельности, которые по той или иной причине мы склонны подавлять или не можем дать им полный ход. Многие индивиды, например, вынуждены требованиями своих обязанностей и ответственности вести серьезную жизнь, посвящать себя занятиям, которые требуют всех их сил и мыслей и которые, следовательно, не позволяют предаваться более легким радостям жизни, и все же может существовать естественная склонность участвовать в удовольствиях, которые врожденно привлекают все человечество и которые многие преследуют. Тоска по ним время от времени повторяется. Ум останавливается на них, воображение возбуждается и плетет ткань из картин, мыслей и эмоций, которые таким образом становятся связанными в комплекс. Может возникнуть бунт и «брыкание против рожна», и тем самым освобождение эмоциональной силы, которая накладывает более сильную организацию на весь процесс. Повторение такого комплекса — это одна из форм того, что мы называем «настроением», которое имеет отчетливо эмоциональный тон. Оживление этого эмоционального тона имеет тенденцию оживлять связанные идеи и наоборот. О таком чувственно-идейном комплексе часто говорят как о «стороне характера», которой человек может время от времени давать волю. Или может иметь место обратное, и человек, который посвящает свою жизнь более легким удовольствиям, может иметь стремления и тоску по более серьезным занятиям, и в этом отношении воображение может аналогичным образом выстроить комплекс, который может выразиться в настроении. Таким образом, о человеке часто говорят, что он имеет «много сторон характера», и проявляет определенные чередования личности, которые можно рассматривать как нормальные прототипы тех, что происходят как аномальные состояния.

Большая часть того, что было сказано о формировании комплексов, является констатацией общеизвестных фактов, и я не повторял бы это здесь, если бы не то, что в определенных аномальных состояниях диспозиционные, предметные и другие комплексы, хотя и слабо организованные, часто играют важную роль. Это не место для объяснения диссоциированной личности, но в таких состояниях мы иногда обнаруживаем, что диспозиционные комплексы, например, выходят на поверхность и вытесняют или заменяют собой другие комплексы, которые составляют личность. Комплекс, который является лишь настроением или «стороной характера» нормального индивида, может, в условиях диссоциации, стать главным, возможно, единственным комплексом и главной характеристикой новой личности. У мисс Бошан, например, личность, известная как BI, состояла почти полностью из религиозных и этических идей, которые формировали одну сторону первоначального «я». В личности, известной как Салли, у нас была по большей части комплекс, который представлял наслаждение юношескими удовольствиями и спортом, свободу от условностей и искусственных ограничений, обычно налагаемых обязанностями и ответственностью. В BIV комплекс представлял амбиции и деятельность практической жизни. В мисс Бошан в целом, нормальной, без дезинтеграции, было легко распознать все три диспозиции как «стороны ее характера», хотя каждая обычно удерживалась в надлежащих границах корректирующим влиянием других. Было необходимо только поместить ее в среду, которая поощряла ту или иную сторону, ассоциировать ее с людьми, которые сильно внушали ту или иную из ее собственных характеристик, будь то религиозная, социальная, любящая удовольствия или интеллектуальная, чтобы увидеть, как характеристики BI, Салли или BIV выделяются в рельефе как доминирующая личность. Тогда у нас была чередующаяся игра этих разных сторон ее характера.

На самом деле, совокупность наших комплексов, которые, рассматриваемые как целое и ввиду их реакции на окружающую среду, их поведения в различных условиях социальной жизни, их способностей, эмоциональных тонов, «привычек» и способностей, мы называем характером и личностью, в значительной части предопределены ментальным опытом прошлого и следами памяти, которые остались как остаток от этого опыта. Мы — потомки нашего прошлого.

Огромная масса наших идей включает ассоциации, о происхождении которых мы не подозреваем, потому что воспоминания о первоначальном опыте стали расщепленными, и большая часть таким образом стала забытой, даже если когда-либо была полностью оценена. У всех нас есть свои предрассудки, свои симпатии и антипатии, свои вкусы и отвращения; потребовалось бы немало изобретательности, чтобы дать достаточное психологическое объяснение их происхождения. Они родились давным-давно в образовательном, социальном, личном и другом опыте, детали которого мы уже много лет как забыли. Именно остатки этого опыта сохранились и стали связанными в комплексы, которые сохраняются как черты нашей личности.

3. «Я» как концепция индивидом своей роли [71]

Внушение может иметь своей целью и задачей создание новой личности. Экспериментатор затем выбирает тот тип личности, который он желает вызвать, и обязывает субъекта реализовать его. Эксперименты такого рода, удающиеся у очень многих сомнамбул и обычно дающие очень любопытные результаты, давно известны и повторялись, можно сказать, почти до пресыщения в течение последних нескольких лет.

Когда мы бодрствуем и находимся в полном владении всеми нашими способностями, мы можем вообразить ощущения, отличные от тех, которые мы обычно испытываем. Например, когда я сижу спокойно за своим столом, занятый написанием этой книги, я могу представить ощущения, которые солдат, женщина, художник или англичанин испытали бы в такой-то ситуации. Но, какими бы фантастическими ни были концепции, которые мы формируем, мы не перестаем при этом осознавать свое собственное личное существование. Воображение совершило полет довольно далеко в пространстве, но память о нас самих всегда остается позади. Каждый из нас знает, что он — это он, а не другой, что он сделал это вчера, что он только что написал письмо, что он должен написать другое такое письмо завтра, что он был вне Парижа в течение недели и т. д. Именно эта память о прошедших фактах — память, всегда присутствующая в уме, — составляет сознание нашей нормальной личности.

Совершенно иначе обстоит дело в случае двух женщин, А—— и Б——, которых изучал М. Рише.

Усыпленные и подвергнутые определенным влияниям, А—— и Б—— забывают свою идентичность; их возраст, их одежда, их пол, их социальное положение, их национальность, место и время их жизни — все это полностью исчезло. Остается только одна идея — одно сознание — это сознание идеи и нового существа, которое зарождается в их воображении.

Они потеряли идею своего недавнего существования. Они живут, говорят и думают точно так же, как тип, который им внушается. С какой огромной интенсивностью жизни реализуются эти типы, могут знать только те, кто присутствовал на этих экспериментах. Описание может дать лишь слабое и несовершенное представление об этом.

Вместо того чтобы просто воображать характер, они реализуют его, объективируют его. Это не похоже на галлюцинацию, образы которой наблюдаешь разворачивающимися перед собой, как зритель. Он скорее похож на актера, который охвачен страстью, воображает, что драма, которую он играет, — это реальность, а не вымысел, и что он был преобразован, телом и душой, в личность, которую он берется играть.

Чтобы это преобразование личности сработало, достаточно произнести слово с некоторым авторитетом. Я говорю А——: «Вы старая женщина», она считает себя превращенной в старую женщину, и ее лицо, ее осанка, ее чувства становятся чувствами старой женщины. Я говорю Б——: «Вы маленькая девочка», и она немедленно принимает язык, игры и вкусы маленькой девочки.

Хотя отчет об этих сценах довольно скучен и бесцветен по сравнению с видом самих удивительных и внезапных трансформаций, я попытаюсь, тем не менее, описать некоторые из них. Я цитирую некоторые объективации М——:

Как крестьянка. — Она трет глаза и потягивается. «Который час? Четыре часа утра!» Она идет, как будто волочит сабо. «Ну что ж, надо вставать. Пойдем в конюшню. Но-но, рыжая! ну, шевелись!» Она кажется доящей корову. «Оставь меня, Гро-Жан, оставь меня, я тебе говорю. Когда я закончу свою работу. Ты прекрасно знаешь, что я не закончила свою работу. О! да, да, позже».

Как актриса. — Ее лицо приняло улыбающееся выражение вместо тупого и вялого вида, который у нее был только что. «Видишь мою юбку? Ну, мой менеджер заставляет меня носить ее такой длинной. Эти менеджеры такие утомительные. Что касается меня, чем короче юбка, тем больше мне нравится. Ее всегда слишком много. Простой фиговый листок! Mon Dieu, этого достаточно! Ты согласна со мной, не так ли, дорогая, что не нужно иметь больше, чем фиговый листок? Посмотри тогда на эту большую неряху Люси — где ее ноги, а?»

Как священник. — Она воображает, что она архиепископ Парижский. Ее лицо становится очень серьезным. Ее голос мягко сладкий и тягучий, что составляет большой контраст с резким, грубым тоном, который у нее был как у генерала. (В сторону.) «Но я должен выполнить свой долг». Она склоняет голову на руку и размышляет. (Вслух.) «А! это вы, господин Великий викарий; какое у вас дело ко мне? Я не желаю, чтобы меня беспокоили. Да, сегодня первое января, и я должен идти в собор. Эта толпа людей очень почтительна, не так ли, месье? В народе много религии, что бы ни делали. А! ребенок! пусть он подойдет ко мне, чтобы получить благословение. Вот, дитя мое». Она протягивает ему свое воображаемое епископское кольцо для поцелуя. Во время всей этой сцены она делает жесты благословения правой рукой во все стороны. «Теперь у меня есть долг, который нужно выполнить. Я должен пойти и засвидетельствовать свое почтение президенту Республики. А! господин Президент, я пришел предложить вам свою преданность. Желание церкви, чтобы у вас было много лет жизни. Она знает, что ей нечего бояться, несмотря на жестокие нападки, пока такой достойный человек стоит во главе Республики». Она молчит и кажется, что внимательно слушает. (В сторону.) «Да, честные обещания. Теперь давайте молиться!» Она опускается на колени.

Как монахиня. — Она немедленно опускается на колени и начинает читать свои молитвы, делая много крестных знамений; затем она встает. «Теперь в больницу. В этой палате есть раненый. Ну, мой друг, вам немного лучше сегодня утром, не так ли? Ну, что ж, позвольте мне снять вашу повязку». Она делает жест, как будто разматывает повязку. «Я сделаю это очень нежно; разве это не облегчает вас? Вот! мой бедный друг, будь таким же мужественным перед лицом боли, каким ты был перед лицом врага».

Я мог бы привести другие объективации из случая А——, в характере старухи, маленькой девочки, молодого человека, веселой женщины и т. д. Но приведенные примеры кажутся достаточными, чтобы дать некоторое представление о полном преобразовании личности в тот или иной воображаемый тип. Это не простой сон, это живой сон.

Полное преобразование чувств — не самый любопытный феномен этих объективаций. А—— робкая, но она становится очень смелой, когда считает себя смелым человеком. Б—— молчаливая, она становится разговорчивой, когда представляет разговорчивого человека. Диспозиция, таким образом, полностью меняется. Старые вкусы исчезают и уступают место новым вкусам, которые, как предполагается, имеет представленный новый характер.


В более недавней статье, подготовленной при сотрудничестве М. Феррари и М. Эрикура, М. Рише добавил любопытную деталь к предыдущим экспериментам. Он показал, что субъект, которому навязывается изменение личности, не только адаптирует свою речь, жесты и позы к новой личности, но даже его почерк модифицируется и приводится в соответствие с новыми идеями, которые поглощают его сознание. Эта модификация почерка является особенно интересным открытием, поскольку почерк, согласно текущим теориям, является не чем иным, как своего рода имитацией. Я цитирую некоторые примеры, заимствованные у этих авторов.

Молодому студенту последовательно внушается, что он хитрый и коварный крестьянин, затем скряга и, наконец, очень старый человек. В то время как черты лица и поведение субъекта в целом модифицируются и приводятся в гармонию с идеей внушенной личности, мы можем заметить также, что его почерк претерпевает аналогичные модификации, которые не менее заметны. Он имеет особый характер, присущий каждому из новых состояний личности. Короче говоря, графические движения меняются, как и жесты в целом.

В заметке о почерке истерических пациентов я показал, что под влиянием внушенных эмоций или под влиянием сенсорных стимуляций почерк истерического пациента может быть модифицирован. Он становится крупнее, например, в случаях динамической стимуляции.

Характеристика внушения, которую мы только что изучили, заключается в том, что оно не относится исключительно к восприятию или движению — то есть к ограниченному психическому элементу; но существуют всеобъемлющие внушения. Они навязывают субъекту тему, которую он обязан развивать со всеми ресурсами своего интеллекта и воображения, и если внимательно изучить наблюдения, то можно также увидеть, что при этих внушениях способности восприятия затрагиваются и искажаются по тому же стандарту, что и идеология. Таким образом, субъект под влиянием своей принятой личности перестает воспринимать внешний мир таким, каким он существует. У него возникают галлюцинации в связи с его новой психологической личностью. Когда он епископ, он думает, что находится в Нотр-Дам, и видит множество верующих. Когда он генерал, он думает, что окружен войсками и т. д. Вещи, которые гармонируют с внушением, вызываются в воображении. Это систематическое развитие состояний сознания принадлежит всем видам внушений, но, возможно, нигде больше не является столь заметным, как в этих трансформациях личности.

С другой стороны, все, что несовместимо с внушением, тормозится и покидает сознание субъекта. Как уже было сказано, изменения личности подразумевают феномены амнезии. Чтобы субъект мог принять фиктивную личность, он должен начать с того, что забыть свою истинную личность. Бесконечное число воспоминаний, которые представляют его прошлый опыт и составляют основу его нормального эго, на время стираются, потому что эти воспоминания несовместимы с идеалом внушения.

4. Естественная личность против социального и конвенционального «Я» [72]

Несколько в духе доктора Джекила и мистера Хайда я, кажется, обладаю двумя различными личностями, будучи обеими одновременно, но не представляя такого поразительного контраста, как комбинация Джекила-Хайда. Они примерно одинаково добродетельны. Их главное различие, кажется, заключается в возрасте, одна на десятилетие или около того опережает другую.

Временами они работают гармонично вместе, а иногда — вразрез друг другу. Я, кажется, развивалась не одинаково. Часть меня смиренно сидит у ног другой части меня и получает советы и наставления. Часть меня чувствует себя вынужденной признаться другой части меня, когда она сделала что-то не так, и кротко получает выговор. Часть меня пытается шокировать другую часть меня и заставить более достойную часть вести себя плохо, хихикать и делать вещи, которые не считаются правильными в приличном обществе.

Моя младшая часть любит дразнить старшую, сомневаться в ее мотивах, прерывать ее размышления. Она хочет играть, в то время как мое старшее «я» более серьезно настроено. Моему младшему «я» всего двенадцать лет. Это мое настоящее «я». В своем собственном уме я все еще маленькая девочка в коротких платьях и с пучком кудрей. По какой-то причине мое представление о себе никогда не продвигалось дальше этой точки. Длинное платье и высоко уложенные волосы никогда не будут казаться естественными. Иногда мне нравится эта двойственность, а иногда нет. Иногда две части восхитительно смешиваются вместе, иногда они ужасно ссорятся, в то время как я (кажется, есть третья часть меня) сижу в стороне и наблюдаю за результатом.

Старшая часть устает раньше младшей. Младшая, все еще бодрая и в хорошем настроении, берется развлекать старшую. Я часто ложилась в постель утомленной и изнуренной, а потом начинала трястись от смеха над проделками своей младшей части. Это действительно проделки. В таких случаях она ведет беседы с друзьями — настоящими друзьями, — буквально искрящиеся остротами, и, хотя сама исполняет обе роли, этот обмен колкостями восхитителен.



Иногда, однако, младшая часть меня, кажется, встает не с той ноги. Она ведет ссоры — жаркие ссоры — с утра до ночи, сама принимая обе стороны, с людьми, которых я (как единое целое) нежно люблю и на которых не держу ни малейшей обиды. Это доставляет моей старшей части огромное беспокойство.

В другие дни она, кажется, находит величайшее удовольствие в том, чтобы мучить меня воображаемыми ужасами. Она перерезает мне горло, вырывает глаза из орбит, удаляет опухоли и ампутирует конечности, пока я не начинаю удивляться, что от меня хоть что-то осталось. Она проделывает все это без анестезии и, похоже, наслаждается моим ужасом и отвращением.

Опять же, какой-нибудь пустяковый мотивчик или мелодия могут прийти ей на ум, и она будет повторять их про себя, пока я не окажусь на грани безумия. Иногда это всего лишь слово, но оно, кажется, обладает для нее каким-то очарованием, и она катает его, как лакомый кусочек, у себя на языке, пока сон не кладет этому конец.

Более того, если я (как единое целое) заболеваю, одна часть меня — я так и не выяснила, какая именно, — неизменно намекает, что я вовсе не больна, а просто притворяюсь. До такой степени, что для меня это стало распознаваемым симптомом начинающейся болезни.

Более того, младшая и старшая никогда не бывают на одной стороне в каком-либо вопросе. Одна склоняется к мудрости, другая — к веселью. Я — дом, разделившийся сам в себе. Младшая жаждет танцевать, ходить в театр и играть в карты, что старшая не одобряет. Младшая дразнит старшую, называет ее ханжой и тому подобным, пока старшая сама почти не начинает в это верить и едва не поддается на ее уговоры. Старшая степенно слушает проповедь, в то время как младшая планирует свой пасхальный наряд или высмеивает проповедника.

Старшая заявляет, что никогда не выйдет замуж, в то время как младшая высмеивает саму мысль о том, чтобы стать старой девой. Но даже если бы она могла получить согласие старшей, это было бы немногим лучше, настолько они расходятся в своих идеалах.

В обществе эта разница проявляется еще заметнее. Я кажусь сочетанием шаперона и подопечной. Старшая выглядит непринужденно, младшая — застенчиво и неловко; она еще никогда не выходила в свет. Если кто-то обращается к ней с замечанием, она приходит в полное замешательство, пока старшая не бросается на помощь. Моя симпатия, однако, на стороне младшей, ибо даже по сей день я, как единое целое, едва могу устоять перед искушением промолчать, когда нечего сказать.

В этом устройстве «сиамских близнецов» из двух столь несовместимых начал есть для меня нечто трагическое. Я одновременно ученик и учитель, обидчик и судья, исполнитель и критик, шаперон и подопечная, чопорная, педантичная старая дева и резвая школьница, сорванец и ханжа, святая и грешница. Что может получиться из такого сочетания? Удивительно, что мы вообще ладим. Впрочем, в некоторые дни мы ладим просто замечательно, и одна часть меня расточает комплименты другой — целые дни уходят на это, — пока каждая из нас не начинает быть такого высокого мнения о себе и другой, что мы чувствуем себя равными и бываем счастливее всего.

Но как ужасны те дни, когда мы обращаемся друг против друга! Не хватает слов, чтобы выразить презрение, которое мы испытываем к самим себе. Мы словно ставим друг друга в угол, и я как единое целое чувствую себя совершенно несчастной.

Мне остается только удивляться, наслаждаться и ждать, чтобы увидеть, что «Я сама» и «Я» сделают из «Меня».

5. Разделенное «Я» и моральное сознание

Два способа взгляда на жизнь характерны соответственно для тех, кого мы называем «здоровомыслящими», кому достаточно родиться лишь однажды, и для «больных душ», которым нужно родиться дважды, чтобы быть счастливыми. Результатом являются две разные концепции вселенной нашего опыта. В религии «однажды рожденных» мир — это своего рода прямолинейная или одноэтажная конструкция, чьи счета ведутся в одной валюте, чьи части имеют именно ту ценность, которой, по-видимому, обладают естественным образом, и чья общая стоимость определяется простым алгебраическим сложением плюсов и минусов. Счастье и религиозный покой заключаются в жизни на «плюсовой» стороне счета. В религии «дважды рожденных», напротив, мир — это двухэтажная тайна. Покоя нельзя достичь простым прибавлением плюсов и вычитанием минусов из жизни. Естественное благо не просто недостаточно по количеству и преходяще; в самом его бытии скрыта фальшь. Будучи аннулированным смертью, если не более ранними врагами, оно не дает окончательного баланса и никогда не может быть тем, что предназначено для нашего вечного поклонения. Напротив, оно удерживает нас от нашего истинного блага; и отречение от него, и отчаяние в нем — наш первый шаг в направлении истины. Существуют две жизни, естественная и духовная, и мы должны потерять одну, прежде чем сможем приобщиться к другой.

В своих крайних формах, чистого натурализма и чистого спасения, эти два типа резко противопоставлены; хотя здесь, как и в большинстве других современных классификаций, радикальные крайности являются в некотором роде идеальными абстракциями, а конкретные люди, которых мы встречаем чаще всего, представляют собой промежуточные разновидности и смеси. На практике, однако, все вы признаете эту разницу: вы понимаете, например, пренебрежение новообращенного методиста к просто «небесно-голубому» здоровомыслящему моралисту; и вы также проникаетесь неприязнью последнего к тому, что кажется ему болезненным субъективизмом методиста, который «умирает, чтобы жить», как он это называет, и делает парадокс и инверсию естественных явлений сущностью Божьей истины.

Психологической основой характера «дважды рожденных» представляется некая раздвоенность или гетерогенность в природном темпераменте субъекта, не полностью унифицированная моральная и интеллектуальная конституция.

«Homo duplex, homo duplex!» — пишет Альфонс Доде. — «Впервые я осознал, что я — двое, при смерти моего брата Анри, когда мой отец так драматично воскликнул: "Он умер, он умер!" В то время как мое первое "я" плакало, мое второе "я" думало: "Как верно был передан этот крик, как хорошо это смотрелось бы в театре". Мне тогда было четырнадцать лет. Эта ужасная двойственность часто давала мне пищу для размышлений. О, это ужасное второе "я", всегда сидящее, в то время как другое стоит, действует, живет, страдает, суетится. Это второе "я", которое я никогда не мог опьянить, заставить пролить слезы или усыпить. И как оно видит вещи, и как оно насмехается!»

Некоторые люди рождаются с внутренней конституцией, которая с самого начала гармонична и хорошо сбалансирована. Их импульсы согласуются друг с другом, их воля без труда следует указаниям их интеллекта, их страсти не чрезмерны, и их жизни редко омрачаются сожалениями. Другие устроены противоположным образом; и это проявляется в степенях, которые могут варьироваться от чего-то столь незначительного, что приводит лишь к странной или причудливой непоследовательности, до раздвоенности, последствия которой могут быть крайне неудобными. Из более невинных видов гетерогенности я нахожу хороший пример в автобиографии миссис Анни Безант.

Я всегда была страннейшей смесью слабости и силы и дорого заплатила за эту слабость. В детстве я страдала от мучительной застенчивости, и если у меня развязывался шнурок, мне казалось, что каждый глаз устремлен на эту злополучную веревочку; будучи девушкой, я сторонилась незнакомцев и считала себя нежеланной и нелюбимой, поэтому была полна горячей благодарности к любому, кто относился ко мне по-доброму; став молодой хозяйкой дома, я боялась своих слуг и позволяла небрежной работе оставаться незамеченной, лишь бы не терпеть боль от необходимости делать замечание виновному; когда я выступала с лекциями и дебатами, не испытывая недостатка в духе на трибуне, я предпочитала обходиться без того, что мне было нужно в отеле, чем позвонить и заставить официанта принести это. Воинственная на трибуне в защиту любого дела, которое мне было дорого, я съеживаюсь перед ссорой или неодобрением дома и в душе трусиха, будучи хорошим бойцом на публике. Как часто я проводила несчастные четверти часа, собираясь с духом, чтобы сделать замечание подчиненному, которого мой долг обязывал упрекнуть, и как часто я насмехалась над собой как над мошенницей, будучи доблестным трибунным бойцом, когда съеживалась перед тем, чтобы обвинить какого-нибудь парня или девушку в плохой работе. Недобрый взгляд или слово заставляли меня съежиться, как улитку в свою раковину, в то время как на трибуне оппозиция заставляет меня говорить как нельзя лучше.


Такая степень непоследовательности будет считаться лишь милой слабостью; но более сильная степень гетерогенности может превратить жизнь субъекта в хаос. Есть люди, чье существование — это не более чем серия зигзагов, когда то одна, то другая тенденция берет верх. Их дух воюет с их плотью, они желают несовместимого, своенравные импульсы прерывают их самые обдуманные планы, и их жизни — это одна длинная драма раскаяния и попыток исправить проступки и ошибки.

Какова бы ни была причина гетерогенной личности, мы находим ее крайние примеры в психопатическом темпераменте. Все авторы, пишущие об этом темпераменте, делают внутреннюю гетерогенность заметной в своих описаниях. Часто, действительно, именно эта черта заставляет нас вообще приписывать этот темперамент человеку. «Dégénéré supérieur» — это просто человек с чувствительностью во многих направлениях, которому труднее, чем обычно, содержать свой духовный дом в порядке и проводить свою борозду прямо, потому что его чувства и импульсы слишком остры и слишком противоречат друг другу. В навязчивых и неотступных идеях, в иррациональных импульсах, болезненных сомнениях, страхах и торможениях, которые осаждают психопатический темперамент, когда он полностью выражен, мы имеем изысканные примеры гетерогенной личности. У Баньяна была одержимость словами: «Продай Христа за это, продай его за то, продай его, продай его!», которые пробегали в его уме сотни раз подряд, пока однажды, запыхавшись от возражений: «Я не буду, я не буду», он импульсивно не сказал: «Пусть идет, если хочет», и эта проигранная битва держала его в отчаянии более года. Жития святых полны таких богохульных навязчивых идей, неизменно приписываемых прямому воздействию Сатаны.

Случай святого Августина — классический пример раздвоенной личности. Вы все помните его полуязыческое, полухристианское воспитание в Карфагене, его эмиграцию в Рим и Милан, его принятие манихейства и последующий скептицизм, и его беспокойный поиск истины и чистоты жизни; и, наконец, как, отвлеченный борьбой между двумя душами в своей груди и стыдясь собственной слабости воли, когда так много других, кого он знал и о ком слышал, сбросили оковы чувственности и посвятили себя целомудрию и высшей жизни, он услышал голос в саду, говорящий: «Sume, lege» (возьми, читай), и, открыв Библию наугад, увидел текст: «не в пиршествах и пьянстве» и т. д., который, казалось, был адресован прямо ему, и навсегда успокоил внутреннюю бурю. Психологический гений Августина дал описание муки обладания разделенным «я», которое никогда не было превзойдено.

Новая воля, которая начала у меня появляться, была еще недостаточно сильна, чтобы преодолеть ту другую волю, укрепленную долгим потаканием. Так эти две воли, одна старая, другая новая, одна плотская, другая духовная, боролись друг с другом и тревожили мою душу. Я понял по собственному опыту то, что читал: «Плоть желает противного духу, а дух — противного плоти». Это действительно был я в обеих волях, но более «я» в той, которую я одобрял в себе, чем в той, которую я не одобрял. И все же именно через меня привычка обрела столь яростное господство надо мной, потому что я добровольно пришел туда, куда не хотел. Все еще привязанный к земле, я отказывался, о Боже, сражаться на твоей стороне, боясь освободиться от всех оков так же сильно, как должен был бояться быть скованным ими.

Таким образом, мысли, с помощью которых я размышлял о тебе, были подобны усилиям того, кто хотел бы проснуться, но, будучи подавленным сонливостью, вскоре снова засыпает. Часто человек, когда тяжелая сонливость овладевает его членами, откладывает попытку стряхнуть ее и, хотя не одобряет ее, поощряет; точно так же я был уверен, что лучше предаться твоей любви, чем уступить собственным похотям, и все же, хотя первый путь убеждал меня, второй радовал и держал в оковах. Во мне не было ничего, чтобы ответить на твой призыв: «Проснись, спящий», кроме лишь тягучих, сонных слов: «Сейчас; да, сейчас; подожди немного». Но у «сейчас» не было «настоящего», а «немного» затянулось. Ибо я боялся, что ты услышишь меня слишком скоро и исцелишь меня сразу от моей болезни похоти, которую я желал скорее насытить, чем увидеть угасшей. Какими бичами слов я не хлестал свою собственную душу. И все же она отпрянула; она отказалась, хотя у нее не было оправдания. Я сказал про себя: «Давай, пусть это будет сделано сейчас», и, говоря это, я был на грани решимости. Я почти сделал это, но не сделал. И я предпринял еще одну попытку и почти преуспел, но не достиг этого и не ухватился за это, колеблясь умереть для смерти и жить для жизни; и зло, к которому я так привык, держало меня сильнее, чем лучшая жизнь, которую я не пробовал.


Не могло быть более совершенного описания разделенной воли, когда высшим желаниям не хватает именно той последней остроты, того прикосновения взрывной интенсивности, того динамического качества (используя жаргон психологов), которое позволяет им прорвать свою оболочку и эффективно вторгнуться в жизнь и навсегда подавить низшие тенденции.

6. Личность индивидов и народов

На мой взгляд, личность — это не просто объединяющий и направляющий принцип, который контролирует мысли и действия, но тот, который в то же время определяет отношение индивидов к своим ближним. Концепция личности включает в себя, помимо внутреннего единства и координации импульсов, определенное отношение, направленное на внешний мир, которое определяется тем, как индивид организует свои внешние стимулы.

В этом определении объективный аспект личности подчеркивается в противовес субъективному. Мы не должны в психологических вопросах довольствоваться субъективными определениями. Ментальная жизнь — это не только сумма субъективных переживаний, но и неизменно проявляется в определенной серии объективных выражений. Эти объективные выражения — это вклад, который личность вносит в свою внешнюю социальную среду. Более того, только эти объективные выражения личности доступны внешнему наблюдению, и только они имеют объективную ценность.

Согласно Рибо, реальная личность — это организм, который в высшей степени представлен в мозге. Мозг охватывает все наше прошлое и возможности нашего будущего. Индивидуальный характер со всеми его активными и пассивными особенностями, со всеми его антипатиями, гениальностью, талантами, глупостями, добродетелями и пороками, его инерцией и его энергией предопределен в мозге.

Личность, с объективной точки зрения, — это психический индивид со всеми его исходными характеристиками, индивид в свободной ассоциации со своей социальной средой. Ни врожденные умственные способности, ни творческая энергия, ни то, что мы называем волей, сами по себе не составляют личность. Ничто меньшее, чем совокупность психических проявлений, включая идиосинкразии, которые отличают одного человека от другого и определяют его позитивную индивидуальность, может, как можно сказать, характеризовать, с объективной точки зрения, человеческую личность.

Интеллектуальный горизонт лиц на разных культурных уровнях варьируется, но никто по этой причине (из-за интеллектуальной неполноценности) не теряет права на признание в качестве личности, при условии, что он сохраняет по отношению к своей среде свою целостность как индивид и остается самоопределяющейся личностью. Именно потеря этой самоопределяющейся индивидуальности делает человека полностью безличным. Когда индивидуальная спонтанность проявляется слабо, мы говорим о плохо определенной или «пассивной» личности. Личность — это, короче говоря, с объективной точки зрения, самоопределяющийся индивид с уникальной природой и определенным статусом в социальном мире вокруг него.

Если теперь, на основе предыдущего определения, мы попытаемся определить значение личности в социальной и общественной жизни, оказывается, что личность — это основа, на которой покоятся все социальные институты, движения и условия, короче говоря, все явления социальной жизни. Люди нашего времени — это уже не, как в Золотом веке, нечленораздельные массы. Они — совокупность более или менее активных личностей, связанных общими интересами, отчасти расовым происхождением и определенным сходством фундаментальных психических черт. Народ — это своего рода коллективная личность, обладающая особыми этническими и психологическими характеристиками, движимая общими политическими устремлениями и политическими традициями. Прогресс народов, их цивилизация и их культура, естественно, определяются продвижением личностей, которые их составляют. Со времени освобождения человечества от состояния подчинения жизнь народов и обществ покоится на активном участии каждого члена общества в общем благе, которое представляет собой цель всех. Личность, рассматриваемая как психический самоопределяющийся индивид, утверждает себя тем энергичнее в общем ходе исторических событий, чем дальше народ удален от состояния подчинения, в котором права личности отрицаются.

В любой сфере деятельности более развитая личность «прокладывает новый путь». Пассивная личность, рожденная в подчинении, склонна лишь подражать и повторять. Само существование современных государств зависит не столько от грубой физической силы и ее персонифицированных органов, сколько от моральной сплоченности личностей, составляющих нацию.

С начала времен только моральные ценности были долговечны. Сила может поддерживать государство лишь временно. Когда нация игнорирует моральные силы и ищет свое спасение в грубом столкновении оружия, она несет в себе семена собственного разрушения. Никакая армия в мире не достаточно сильна, чтобы поддерживать государство, моральная основа которого пошатнулась, ибо сила армии покоится на ее моральном состоянии.

Важность личности в исторической жизни народов проявляется в периоды, когда социальные условия ускоряют движение социальной жизни. Личность, как и любая другая сила, достигает своего максимума, когда она встречает сопротивление, в конфликте и в соперничестве — когда она борется, — отсюда ее большая ценность в дружеском соперничестве наций в промышленности и культуре, и особенно в периоды стихийных бедствий или врагов извне. Поскольку плоды индивидуального развития вносят вклад в общий фонд социальных ценностей, ясно, что общества и народы, которые, при прочих равных условиях, обладают наиболее развитыми и активными личностями, вносят наибольший вклад в обогащение цивилизации. Не кажется необходимым доказывать, что мирная конкуренция наций и их успех зависят от развития личностей, которые их составляют. Нация, слабая в развитии индивидуальностей, социальных единиц, которые ее составляют, не могла бы защитить себя от эксплуатации наций, состоящих из личностей с превосходным развитием.

D. БИОЛОГИЧЕСКАЯ И СОЦИАЛЬНАЯ НАСЛЕДСТВЕННОСТЬ

1. Природа и воспитание

Мы видели, что научная позиция в отношении передаваемости модификаций должна быть позицией активного скептицизма, что, по-видимому, нет убедительных доказательств в поддержку утвердительной позиции и что существует сильная презумпция в пользу отрицательной.

Модификация — это определенное изменение в индивидуальном теле, обусловленное некоторым изменением в «воспитании». Нет надежных доказательств того, что какой-либо такой индивидуальный выигрыш или потеря могут быть переданы как таковые или в какой-либо репрезентативной степени. Как это влияет на нашу оценку ценности «воспитания»? Как скептический или отрицательный ответ, который мы считаем научным, должен повлиять на нашу практику в отношении образования, физической культуры, улучшения функций, улучшения окружающей среды и так далее? Давайте придадим практический смысл тому, что мы уже сказали.

а) Каждое наследство требует соответствующего воспитания, если оно должно реализоваться в развитии. Воспитание поставляет освобождающие стимулы, необходимые для полного выражения наследственности. Характер человека, как и его телосложение, является функцией «природы» и «воспитания». На языке старой притчи о талантах, то, что дано, должно быть пущено в оборот. Мальчик может быть вполне «яблоком от яблони», но насколько он проявляет себя таковым, зависит от «воспитания». Условия воспитания определяют, будет ли выражение наследственности полным или частичным. Едва ли стоит говорить, что сила (унаследованной) индивидуальности может быть такой, что она выражает себя почти вопреки неподходящему воспитанию. История изобилует примерами. Как сказал Гёте: «Человек всегда достигает невозможного». Коро был сыном успешной модистки и процветающего торговца, и ему было тридцать, прежде чем он покинул магазин тканей, чтобы изучать природу.

б) Хотя модификации, по-видимому, не передаются как таковые или в какой-либо репрезентативной степени, нет сомнений, что они или их вторичные результаты могут в некоторых случаях влиять на потомство. Это особенно верно для типичных млекопитающих, где до рождения существует длительная (плацентарная) связь между матерью и нерожденным детенышем. В таких случаях потомство некоторое время является почти частью материнского тела и подвержено влиянию модификаций последнего, например, хорошими или плохими условиями питания. В других случаях также может быть, что глубоко пропитывающие родительские модификации, такие как результаты алкогольного и другого отравления, влияют на половые клетки, и, таким образом, на потомство. Болезнь может насытить тело токсинами и продуктами распада, и они могут спровоцировать вредные зародышевые вариации.

в) Хотя модификации, обусловленные измененным «воспитанием», по-видимому, не являются передаваемыми, они могут быть заново запечатлены в каждом поколении. Таким образом, «воспитание» становится в наших глазах не менее, а более важным.

«Разве среда моего деда — это не моя наследственность?» — спрашивает американский автор причудливо и жалобно. Что ж, если нет, давайте обеспечим для себя и для наших детей те факторы в «среде деда», которые способствовали прогрессивной эволюции, и избежим тех, которые вели к иному.

Разве модификации, обусловленные измененным воспитанием, не передаются как таковые потомству? Возможно, это даже к лучшему, ведь мы все еще новички в воспитании! Более того, непередаваемость работает в обе стороны: если индивидуальные модификационные приобретения не передаются, то не передаются и потери.

Является ли «природа» — а именно зародышевая конституция — всем, что переходит из поколения в поколение, капитальной суммой без результатов индивидуального процента; тогда мы освобождены, по крайней мере, от чрезмерного пессимизма при мысли о многих вредных функциях и средах, которые уродуют нашу цивилизацию. Многие пагубные приобретенные черты можно увидеть вокруг нас, но если они не передаются по наследству, они не обязательно должны сохраняться.

В развитии «характера» многое зависит от раннего воспитания, образования и окружающих влияний в целом, но то, как индивид реагирует на них, должно в значительной степени зависеть от его наследственности. Действительно, индивид сам создает свой характер, но он делает это путем своей привычной адаптации своей (наследственно определенной) конституции к окружающим влияниям. Воспитание поставляет стимул для выражения моральной наследственности, и то, насколько наследственность может выразить себя, ограничено доступными стимулами воспитания так же верно, как результат воспитания обусловлен наследственно определенной природой, на которую оно воздействует. Можно утверждать, что характер, будучи продуктом привычных способов чувствования, мышления и действия, не может называться унаследованным, но телесный характер также является продуктом, зависящим от жизненного опыта. Нам кажется столь же праздным отрицать, что некоторые дети «рождаются хорошими» или «рождаются плохими», как и отрицать, что некоторые дети рождаются сильными, а другие слабыми, некоторые энергичными, а другие «уставшими» или «старыми». Может быть трудно сказать, насколько кажущаяся наследственная доброта или порочность характера обусловлена питательными влияниями матери, как до, так и после рождения, и мы должны оставить читателю на основе его опыта и наблюдений решить, правы мы или нет в нашем мнении, что совершенно независимо от материнского питательного влияния существует подлинное наследование доброго нрава, сильной симпатии, хорошего юмора и доброй воли. Дальнейшая трудность, заключающаяся в том, что действительно органический характер может быть наполовину скрыт эффектами воспитания или подавлен внешним наследием обычаев и традиций, кажется менее серьезной, ибо эгоизм приобретенного альтруизма столь же привычен, как честь среди воров.

Совершенно бесполезно ломать голову над трудностью, что мы не способны представить, как предрасположенности к добру или злу лежат скрытыми внутри протоплазматической единицы, в которой начинается индивидуальная жизнь. Факт несомненен, что инициативы морального характера в некоторой степени передаваемы, хотя по самой природе вещей влияния образования, примера, среды и тому подобного здесь более мощны, чем в отношении структурных особенностей. Мы не можем сделать шелковый кошелек из свиного уха, хотя пластичность характера при воспитании — это факт, который дает нам всем надежду. Объяснить это мы не можем, но передача сырого материала характера — это факт, и мы все еще должны говорить вместе с сэром Томасом Брауном: «Не благословляй себя тем, что ты родился в Афинах; но среди своих многочисленных признаний подними одну руку к небу за то, что ты родился от честных родителей, что скромность, смирение и правдивость лежали в том же яйце и пришли в мир вместе с тобой».

2. Наследование исходной природы

Принципы наследственности (могут быть резюмированы следующим образом):

Прежде всего, мы находим полезным принцип единичного признака. Согласно этому принципу, признаки по большей части наследуются независимо друг от друга, и каждая черта наследуется как единица или может быть разбита на признаки, которые наследуются таким образом.

Далее, необходимо признать, что признаки как таковые не наследуются. Строго говоря, у моего сына нет моего носа, потому что он все еще у меня; то, что было передано, было чем-то, что определило форму его носа, и это называется вкратце «детерминантом». Так что второй принцип заключается в том, что единичные признаки наследуются через детерминанты в половых клетках.

И, наконец, признается, что на самом деле нет наследования от родителя к ребенку, но что родитель и ребенок похожи друг на друга, потому что они происходят из одной и той же зародышевой плазмы, они — «яблоки от одной яблони»; и сын является сводным братом своему отцу от другой матери.

Эти три принципа являются тремя краеугольными камнями наследственности, какой мы ее знаем сегодня: принципы независимых единичных признаков, каждый из которых происходит от детерминанта в зародышевой плазме.

Насколько известные факты наследственности у человека согласуются с этими принципами? Несомненно, все человеческие черты наследуются в соответствии с этими принципами; но знания в этой области продвигаются медленно.

В качестве первой иллюстрации я могу привести случай цвета глаз человека. Радужная оболочка состоит из каркаса волокон, в которых взвешены частицы, придающие синий цвет. Кроме того, во многих глазах образуется много коричневого пигмента, который может быть небольшим по количеству и собранным вокруг зрачка или настолько обширным, что заливает всю радужную оболочку и делает ее полностью коричневой. Видно, таким образом, что коричневая радужка образована чем-то дополнительным к синему. И коричневую радужку можно назвать позитивным признаком, зависящим от детерминанта для коричневого пигмента; а синюю — негативным признаком, зависящим от отсутствия детерминанта для коричневого.

Теперь, когда оба родителя имеют карие глаза и происходят из предков с карими глазами, вероятно, что все их половые клетки содержат детерминант для коричневой пигментации радужки. Поэтому, когда эти половые клетки, обе несущие детерминант, объединяются, все потомство получит детерминант с обеих сторон; следовательно, детерминанты удваиваются в их телах, и результирующую пигментацию радужки можно назвать дуплексной. Когда признак является дуплексным у индивида, это означает, что когда половые клетки созревают в теле этого индивида, каждая содержит детерминант. Таким образом, этот индивид способен, насколько это касается его, передавать свою черту с не уменьшенной интенсивностью.

Если родитель имеет чисто голубые глаза, это доказательство того, что ни в одной из объединенных половых клеток, из которых он возник, не было детерминанта для пигментации радужки; следовательно, в отношении коричневой пигментации радужки такого человека можно назвать нуллиплексным. Если теперь такой человек женится на индивиде, дуплексном по цвету глаз, у которого все половые клетки содержат детерминант, каждый ребенок получит детерминант для пигментации радужки только с одной стороны. Этот детерминант, конечно, вызовет пигментацию, но пигментация является симплексной, будучи вызванной только одним детерминантом. Следовательно, пигментация, скорее всего, будет слабой. Когда человек, чьи пигментные детерминанты пришли с одной стороны, формирует половые клетки, половина будет иметь, а половина будет лишена детерминанта. Если такой человек женится на супруге, все половые клетки которой содержат детерминант для пигментации радужки, все дети, конечно, получат пигментацию радужки, но у половины она будет дуплексной, а у другой половины — симплексной. Если оба родителя симплексны, так что у каждого половина половых клеток обладает, а половина лишена детерминанта, при соединении половых клеток могут с равной вероятностью произойти четыре события: (1) яйцеклетка с детерминантом соединяется со сперматозоидом с детерминантом; (2) яйцеклетка с детерминантом соединяется со сперматозоидом без детерминанта; (3) яйцеклетка без детерминанта соединяется со сперматозоидом с детерминантом; (4) яйцеклетка без детерминанта соединяется со сперматозоидом без детерминанта. Таким образом, признак является дуплексным в одном случае, симплексным в двух случаях и нуллиплексным в одном случае; то есть один из четырех не будет иметь коричневого пигмента или будет голубоглазым. Если один родитель симплексен, так что половые клетки поровну с детерминантом и без него, в то время как другой нуллиплексен, то половина детей будет симплексной, а половина нуллиплексной по пигменту глаз. Наконец, если оба родителя нуллиплексны по пигментации глаз (то есть голубоглазы), то ни одна из их половых клеток не будет иметь детерминанта, и все дети будут нуллиплексными или голубоглазыми. Наследование цвета глаз служит парадигмой метода наследования любого единичного признака.

Давайте теперь рассмотрим некоторые физические черты человека, которые следуют тому же закону, что и карий цвет глаз, черты, которые являются явно позитивными и обусловлены определенным детерминантом в зародышевой плазме.

Цвет волос обусловлен либо золотисто-коричневым пигментом, который в массе выглядит черным, либо красным пигментом. Более светлые оттенки отличаются от более темных отсутствием некоторых пигментных гранул. Если ни один из родителей не обладает способностью производить большое количество пигментных гранул в волосах, дети не могут обладать этой способностью, то есть у двух льноволосых родителей бывают только льноволосые дети. Но темноволосый родитель может быть либо симплексным, либо дуплексным; и поэтому два таких родителя могут произвести детей со светлыми волосами; но не более одного из четырех. В целом, цвет волос детей, как правило, не темнее, чем у более темного родителя. Пигмент кожи следует аналогичному правилу. Это действительно один из сюрпризов современных исследований, что пигмент кожи, как оказалось, следует обычному закону наследственности; обычно считалось, что он смешивается. Наследование цвета кожи не зависит от расы; у двух блондинов никогда не бывает брюнетов, но у брюнетов могут быть блондины. Крайний случай — это альбиносы без пигмента в коже, волосах и радужке. У двух альбиносов бывают только дети-альбиносы, но альбиносы могут появиться от двух пигментированных родителей.

Точно так же у прямоволосых родителей отсутствует курчавость, и у двух таких бывают только прямоволосые дети. Также у двух высоких родителей бывают только высокие дети. Низкорослость — это черта: высокий рост — это негативный признак. Также, когда обоим родителям не хватает дородности (они стройные), все дети, как правило, не имеют ее.

Теперь мы можем кратко рассмотреть наследование определенных патологических или аномальных состояний, чтобы увидеть, насколько вышеупомянутые принципы применимы и к ним. Иногда аномальное состояние является позитивным, обусловленным новой чертой; но иногда, напротив, нормальное состояние является позитивным, а черта обусловлена дефектом.

Глухонемота обусловлена дефектом; но природа дефекта различна в разных случаях. Глухонемота настолько разнообразна, что часто у двух неродственных глухонемых могут быть слышащие дети. Но если родители-глухонемые являются кузенами, шансы на то, что глухота обусловлена тем же единичным дефектом, возрастают, и все дети, вероятно, будут глухими.

Из исследований доктора Годдарда и других следует, что когда оба родителя слабоумны, все дети будут такими же; этот вывод проверялся снова и снова. Но если один из родителей нормален и происходит из нормальных предков, все дети могут быть нормальными; тогда как, если нормальный человек имеет дефектные половые клетки, половина его потомства от слабоумной женщины будет дефектной.

Многие преступники, особенно те, кто совершает преступления против личности, слабоумны, что видно по тому, как они встречаются в семьях со слабоумием или имеют слабоумных родителей. Тест на психическое состояние родственников — это то, что вполне может применяться судьями при решении вопроса об ответственности агрессора.

Не только состояние несовершенного психического развития, но и неспособность противостоять стрессу нервной системы может передаваться по наследству. Из исследований доктора Розанова и его сотрудников следует, что если оба родителя подвержены маниакально-депрессивному психозу или деменции прекокс, все дети также будут невропатическими; что если один родитель поражен и происходит из слабой линии, половина детей подвержена риску сойти с ума; и что нервные срывы этих типов никогда не случаются, если оба родителя из здорового рода.

Наконец, изучение семей с особыми способностями выявляет метод наследования, весьма похожий на наследование нервного дефекта. Если оба родителя — художники-колористы или обладают высоким уровнем вокальных способностей, или являются литераторами высокого класса, то все их дети также склонны к высокому уровню. Если один родитель обладает высокими способностями, а другой — низкими, но имеет предков с высокими способностями, часть детей будет обладать высокими способностями, а часть — низкими. Кажется экстраординарным выводом, что высокие способности наследуются так, как если бы они были обусловлены отсутствием детерминанта, точно так же, как наследуются слабоумие и безумие. Мы вспоминаем поэта: «Великие умы безумию, конечно, близки». Доказательством этой связи служат родословные гениальных людей, которые часто показывают сочетание способностей и безумия. Не может ли быть так, что именно та нехватка контроля, которая позволяет «полеты воображения», связана с легкомыслием, характерным для тех, у кого есть психическая слабость или дефект?

Эти исследования наследования психических дефектов неизбежно поднимают вопрос о том, как устранить умственно отсталых. Это вопрос огромной важности, потому что, с одной стороны, сейчас начинает признаваться, что психический дефект лежит в основе большинства наших социальных проблем. Крайний алкоголизм обычно является следствием психического склада, в котором отсутствует самоконтроль аппетита к спиртному. Пауперизм — это следствие психических дефектов, которые делают нищего неспособным постоять за себя в мировой конкуренции. Сексуальная аморальность у обоих полов обычно обусловлена определенной неспособностью оценивать последствия, визуализировать неизбежность причины и следствия, в сочетании иногда с сексуальной гиперэстезией и отсутствием самоконтроля. Преступность в своих худших формах точно так же обусловлена отсутствием понимания или восприимчивости к моральным идеям.

Если мы стремимся узнать, каково происхождение этих дефектов, мы должны признать, что оно очень древнее. Они, вероятно, происходят от наших обезьяноподобных предков, у которых они были нормальными чертами. У человека встречается линия, которая еще не приобрела тех черт торможения, которые характеризовали более высокоразвитых цивилизованных людей. Доказательством этого является то, что, как далеко бы мы ни заходили, мы все еще прослеживаем черную нить дефектной наследственности.

Теперь мы должны ответить на вопрос о евгеническом применении законов наследования дефектов. Во-первых, можно указать, что черты, обусловленные отсутствием детерминанта, характеризуются их обычной редкостью в родословной, особенно когда родители нормальны; тем фактом, что они часто появляются там, где процветают браки между кузенами, потому что кузены склонны нести одни и те же дефекты в своей зародышевой плазме, хотя сами нормальны; тем фактом, что у двух пораженных родителей бывают исключительно нормальные дети, в то время как у двух нормальных родителей, которые принадлежат к одной линии или которые оба принадлежат к линиям, содержащим один и тот же дефект, бывают некоторые (около 25 процентов) дефектные дети. Но дефектный, женатый на чистом нормальном, не будет иметь дефектного потомства.

Ясное евгеническое правило тогда таково: пусть аномальные вступают в брак с нормальными без следа дефекта, и пусть их нормальное потомство, в свою очередь, вступает в брак с сильными линиями; таким образом, дефект может никогда больше не появиться. Нормальные из дефектной линии могут вступать в брак с нормальными из нормальных предков, но должны особенно избегать кровнородственных браков.

Социологический вывод таков: предотвратить вступление в брак слабоумных, пьяниц, нищих, сексуальных преступников и преступников с себе подобными, кузенами или любым лицом, принадлежащим к невропатической линии. На практике было бы хорошо изолировать таких лиц в репродуктивный период на одно поколение. Тогда урожай дефектных будет сведен практически к нулю.

3. Наследование приобретенной природы: Традиция

Фактором в общественной эволюции, соответствующим наследственности в органической эволюции, является традиция; и органом передачи является нервная система посредством ее различных «чувств», а не зародышевая плазма. Органы передачи — это глаз, ухо, язык и т. д., а не органы пола. Термин «традиция», подобно вариации и отбору, взят в широком смысле. Вариация в природе заставляет потомство отличаться от родителей и друг от друга; вариация в народных обычаях заставляет обычаи одного периода (или места) отличаться от их предшественников и в некоторой степени друг от друга. Это жизненный факт, лежащий в основе изменений. Наследственность в природе заставляет потомство походить на настоящий тип или повторять его; традиция в общественной эволюции заставляет нравы одного периода повторять нравы предыдущего периода. Каждый из них является строгим консерватором. Вариация означает разнообразие; наследственность и традиция означают сохранение типа. Если бы не было силы наследственности или традиции, не могло бы быть системы или классификации естественных или общественных форм; гипотеза творения была бы единственно приемлемой, ибо не могло бы быть основы для теории происхождения. Если бы не было вариации, вся природа и все человеческие институты демонстрировали бы монотонность, как песок пустыни. Наследственность и традиция позволяют соответственно накопление органических или общественных вариаций посредством повторного отбора, распространяющегося на поколения, в том или ином направлении. Короче говоря, то, что можно сказать об общих эффектах наследственности в органической сфере, можно сказать о традиции в области народных обычаев. То, что передача в одном случае происходит через половые органы и зародышевую плазму, а в другом — через действие голосовых связок, слуховых нервов и т. д., по-видимому, имеет мало значения по сравнению с существенной идентичностью выполняемых функций.

Традиция в некотором смысле, и если бы такое сравнение было полезным, более консервативна, чем наследственность. В содержании традиции есть неизменность, которая не могла бы существовать, если бы она была двойным композитом, как конституция зародышевой плазмы. Здесь мы должны вспомнить некоторые существенные качества нравов, которые мы до сих пор рассматривали под другим углом. Традиция всегда смотрит на народные обычаи как на материал, подлежащий передаче. Но народные обычаи, после того как было установлено согласие в их практике, начинают включать суждение о том, что они способствуют общественному и, действительно, индивидуальному благополучию. Именно здесь их начинают правильно называть нравами. Они становятся политикой процветания группы, и молодые воспитываются под их властью, глядя на старших как на хранителей прецедентов и конвенций. Но вскоре старшие умирают, и в соответствии с идеями того времени они становятся существами высшей силы, перед которыми живые обязаны долгом и чью волю они не хотят нарушать. Санкция страха перед призраками таким образом распространяется на нравы, которые, как политика процветания группы, уже приняли стереотипный характер. Они, таким образом, становятся в еще более высокой степени «единообразными, универсальными в группе, императивными, неизменными. С течением времени они становятся все более произвольными, позитивными и императивными. Если спросить, почему они действуют определенным образом в определенных случаях, первобытные люди всегда отвечают, что это потому, что они и их предки всегда так делали». Таким образом, передача нравов становится процессом, воплощающим величайший консерватизм и наименьшую вероятность изменений. Эта ситуация представляет собой адаптацию общества к жизненным условиям; казалось бы, из-за быстроты смены вариаций существует потребность в интенсивно сохраняющей силе (такой как этноцентризм или религия), чтобы сохранить определенный баланс и равновесие в эволюционном движении.

Передача нравов происходит через посредство подражания или внушения; через то или другое в зависимости от того, исходит ли инициатива от принимающей или дающей стороны соответственно. Внушение включает образование в самом широком смысле; но поскольку этот термин подразумевает в общем употреблении определенное, скажем, защитное отношение, занимаемое воспитателем (как по отношению к молодым), выбрано более широкое и более бесцветное обозначение. Аккультурация — это процесс, посредством которого одна группа или народ учится у другого, независимо от того, получена ли культура или цивилизация путем подражания или путем внушения. Поскольку должен быть контакт, аккультурацию иногда приписывают «заражению».

4. Темперамент, традиция и национальность

Темперамент негра, как я его понимаю, состоит из нескольких элементарных, но отличительных характеристик, определяемых физическими организациями и передаваемых биологически. Эти характеристики проявляются в добродушном, солнечном и общительном характере, в интересе и привязанности к внешним, физическим вещам, а не к субъективным состояниям и объектам интроспекции, в склонности к выражению, а не к предприимчивости и действию.

Изменения, которые произошли в проявлениях этого темперамента, были вызваны присущим и естественным импульсом, характерным для всех живых существ, сохраняться и поддерживать себя в измененной среде. Такие изменения произошли, какие, вероятно, произойдут в любом организме в его борьбе за жизнь и использование своей среды для содействия и завершения своего собственного существования.

Результатом стало то, что этот расовый темперамент выбрал из массы культурных материалов, к которым он имел доступ, такие технические, механические и интеллектуальные устройства, которые отвечали его потребностям в определенный период его существования. Он облекся и обогатился такими новыми обычаями, привычками и культурными формами, которые он был способен или допущен использовать. Более того, он вложил в эти относительно внешние вещи такие конкретные значения, которых требовали его меняющийся опыт и его неизменная расовая индивидуальность. Везде и всегда он был заинтересован скорее в выражении, чем в действии; заинтересован в самой жизни, а не в ее реконструкции или реформации. Негр по естественному складу — ни интеллектуал, ни идеалист, как еврей; ни задумчивый интроспектив, как восточный индиец; ни пионер и фронтирмен, как англосакс. Он прежде всего художник, любящий жизнь ради нее самой. Его ремесло — выражение, а не действие. Он, так сказать, леди среди рас.

При рассмотрении судьбы негритянского темперамента, как он проявляется во внешних событиях жизни негров в Америке, наш анализ позволяет предположить, что этот расовый характер негров повсюду проявлял себя в чем-то вроде роли «желания» во фрейдистском анализе сновидений. Внешние культурные формы, которые он здесь обнаружил, подобно воспоминаниям индивида, послужили материалом, в который облеклось расовое желание, то есть негритянский темперамент. Внутренний смысл, чувство, акцент, эмоциональная окраска, которые эти формы приобрели в результате их переноса от белого человека к негру, — все это принадлежало самому негру. Они представляли его темперамент — темперамент, однако, видоизмененный его опытом и традицией, которую он накопил в этой стране. Темперамент африканский, но традиция — американская.

Если верно, что еврей именно в силу своей интеллектуальности является прирожденным идеалистом, интернационалистом, доктринером и революционером, в то время как негр, благодаря своей естественной привязанности к известным знакомым объектам, местам и людям, предрасположен к консерватизму и к местным и личным лояльностям — если это верно, нам в конечном итоге придется учитывать это на практике. Несомненно, что негр неизменно проявлял склонность к лояльности: во время рабства — к своему хозяину, а после освобождения — к Югу и стране в целом. Причем он сохранял это отношение лояльности даже в весьма обескураживающих обстоятельствах. Однажды я слышал, как Келли Миллер, самый философски настроенный из лидеров и учителей своей расы, сказал в публичном выступлении, что одна из величайших трудностей, которые негр испытывал в этой стране, была связана с тем, что ему не позволяли быть патриотом.

Разумеется, все эти предполагаемые расовые характеристики имеют как положительное, так и отрицательное значение. У каждой расы, как и у каждого индивида, есть пороки, вытекающие из ее добродетелей. Остается вопрос, в какой степени так называемые расовые характеристики являются действительно расовыми, то есть биологическими, а в какой — следствием условий окружающей среды. Тезис данной работы, повторим его, заключается в следующем: (1) фундаментальные темпераментные качества, которые являются основой интереса и внимания, действуют как селективные механизмы и как таковые определяют, какие элементы культурной среды выберет каждая раса; в какой области она будет искать и найдет свое призвание в более широкой социальной организации; (2) с другой стороны, техника, наука, машины, инструменты, привычки, дисциплина и все интеллектуальные и механические устройства, с помощью которых живет и работает цивилизованный человек, остаются относительно внешними по отношению к внутреннему ядру значимых установок и ценностей, которые составляют то, что мы можем назвать волей группы. Эта расовая воля, безусловно, в значительной степени социальна, то есть видоизменена социальным опытом, но в конечном счете она опирается на комплекс унаследованных характеристик, которые являются расовыми.

Отдельный человек является носителем двойного наследства. Как представитель расы он передает путем скрещивания биологическое наследство. Как член общества или социальной группы, с другой стороны, он передает путем коммуникации социальное наследство. Тот особый комплекс наследуемых признаков, который характеризует индивидов расовой группы, составляет расовый темперамент. Особая группа привычек, аккомодаций, чувств, установок и идеалов, передаваемых путем коммуникации и воспитания, составляет социальную традицию. Между этим темпераментом и этой традицией существует, как общепризнано, очень тесная связь. Мое предположение состоит в том, что темперамент является основой интересов; что как таковой он в конечном счете определяет общее направление внимания, а это, в свою очередь, определяет выбор индивидом своего призвания, а в случае расовой группы — ее культуры. Иными словами, темперамент определяет, к каким вещам индивид и группа будут проявлять интерес; какие элементы общей культуры, к которой они имеют доступ, они ассимилируют; чему, говоря педагогическим языком, они научатся.

Сразу станет очевидно, что там, где индивиды одной расы и, следовательно, одного темперамента объединены, темпераментные интересы будут стремиться усиливать друг друга, и внимание членов группы будет более полно сосредоточено на специфических объектах и ценностях, соответствующих расовому темпераменту. Таким образом, расовые качества становятся основой для национальностей, причем националистическая группа является лишь культурным и, в конечном счете, политическим обществом, основанным на расовом наследстве.

С другой стороны, когда расовая сегрегация нарушается и члены расовой группы рассеиваются, происходит обратный эффект. Это объясняет явления, которые часто становились предметом комментариев и наблюдений: расовые характеристики необычным образом проявляются в больших однородных собраниях. Контраст между массовым собранием одной расы и аналогичным собранием другой особенно поразителен. В таких обстоятельствах проявляются характерные расовые и темпераментные различия, которые в противном случае остались бы совершенно незамеченными.

Когда физическое единство группы поддерживается преемственностью родителей и детей, расовый темперамент, включая фундаментальные установки и ценности, которые в нем заключены, сохраняется в неприкосновенности. Однако когда общество растет и поддерживается за счет иммиграции и адаптации, в результате смешения рас происходит распад комплекса биологически унаследованных качеств, составляющих темперамент расы. Это, в свою очередь, инициирует изменения в нравах, традициях и, в конечном счете, в институтах сообщества. Изменения, проистекающие из модификации расового темперамента, будут, однако, лишь незначительно изменять внешние формы социальных традиций, но они, вероятно, глубоко изменят их содержание и смысл. Разумеется, другие факторы — индивидуальная конкуренция, формирование классов и особенно рост коммуникации — все они действуют сообща, усложняя всю ситуацию и видоизменяя эффекты, которые были бы произведены расовыми факторами, действующими в изоляции.

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

1. Концепции человеческой природы, подразумеваемые в религиозных и политических доктринах

Хотя систематическое изучение человеческой природы началось недавно, всегда существовало определенное количество наблюдений и огромное количество предположений относительно нее. Самые ранние систематические трактаты по юриспруденции, истории, теологии и политике неизбежно исходили из определенных более или менее наивных предположений относительно природы человека. При распространении римского права на подвластные народы проводилось различие между jus gentium и jus naturae, то есть законами, свойственными конкретной нации, в отличие от обычаев и законов, общих для всех наций и производных от природы человечества. Маколей пишет о «принципах человеческой природы», из которых можно вывести теорию управления. Теологи, разрабатывая логическую систему мышления о путях Бога к человеку, исходили из определенных представлений о человеческой природе. Доктрины первородного греха, врожденной порочности человека, войны естественного человека и духовного человека имели свое место в догматах о грехопадении человека, искуплении через веру и испытательном характере жизни на земле. В разительном контрасте с пессимистическим отношением теологов к человеческой природе социальные революционеры, такие как Руссо, осуждали социальные институты как внутренне порочные и оптимистично полагались на человеческую природу как на изначально добрую.

Во всех этих трактатах предположения о человеческой природе являются либо предвзятыми мнениями, либо рационализациями опыта, сопутствующими правовой, моральной, религиозной или политической системе мышления. Как следствие, в этих трактатах мало или совсем нет анализа или подробного описания черт, приписываемых людям. Безусловно, нет никаких свидетельств попытки прийти к пониманию человеческого поведения на основе объективного изучения его природы.

Исторические предположения относительно человеческой природы, какими бы фантастическими или ненаучными они ни были, тем не менее оказали далеко идущее влияние на групповое действие. Периоды социальной революции открываются теоретиками, которые видят только зло в институтах и добро в человеческой природе. С другой стороны, «стражи общества», недоверчивые к импульсам человеческой природы, полагаются на конвенции и существующие формы социальной организации. Коммунистические общества организовывались на основе определенных идей о человеческой природе и выживали до тех пор, пока эти убеждения, вдохновлявшие их, контролировали поведение членов группы.

Философы со времен Сократа неизменно стремились обосновать свои моральные и политические теории на концепции, если не на определении, природы человека. Аристотель в своей «Политике» и Гоббс в своем «Левиафане», если упомянуть две классические работы, предлагают широко расходящиеся интерпретации человеческой природы. Аристотель подчеркивал альтруистические черты человека, Гоббс делал упор на его эгоистическую склонность. Эти противоположные концепции человеческого поведения являются явными и в каждом случае представлены с демонстрацией доказательств. Однако исследователи вскоре осознают, что ни один из философов при формировании своей концепции не свободен полностью от предвзятости или скрытых мотивов. Когда эти определения рассматриваются в контексте, в котором они встречаются, они кажутся не столько результатом анализа человеческой природы, сколько формулами, разработанными в интересах политической теории. Аристотель описывал идеальное государство; Гоббс был заинтересован в безопасности существующего социального порядка.

Тем не менее вклад, внесенный социальными и политическими философами, был реальным. Их описания человеческого поведения, пусть даже неадекватные и ненаучные, по крайней мере признавали, что понимание человеческой природы является предварительным условием для социальной реорганизации. Тот факт, что философские концепции и идеальные построения сами по себе являются социальными силами и как таковые часто представляют собой корыстные интересы, был препятствием как для социальной, так и для физической науки.

Идея Конта о том, что каждая научная дисциплина должна пройти через теологическую и метафизическую стадии, прежде чем она приобретет характер позитивной науки, кажется верной, по крайней мере в том, что касается социологии. Макиавелли шокировал моральное чувство своего времени, если не моралистов всех времен, когда предложил принять человеческую природу такой, какая она есть, в качестве основы для политической науки. Герберт Спенсер настаивал на тщетности ожидания «золотого поведения от свинцовых инстинктов». Утопическим социальным реформаторам своего времени он указал на ряд мер социального обеспечения в Англии, в которых результат был прямо противоположен желаемым результатам.

Эта критическая оценка предвзятых мнений и спекуляций о человеческой природе подготовила почву для беспристрастного наблюдения и сравнения. Определенные современные тенденции и движения дали импульс к отстраненному изучению человеческого поведения. Этнологи собрали объективные описания поведения первобытных народов. В психологии развился интерес к изучению ребенка и к сравнительному изучению поведения человека и животных. Психиатр, имея дело с определенными типами аномального поведения, такими как истерия и множественная личность, был вынужден изучать человеческое поведение объективно. Все это подготовило почву для науки о человеческой природе и обществе, основанной на объективном и беспристрастном наблюдении.

2. Литература и наука о человеческой природе

Поэты были первыми, кто признал, что «предметом изучения человечества является человек», как они также были первыми, кто интерпретировал его объективно. Описание и оценка человеческой природы и личности поэтом и художником предшествовали систематическому и рефлексивному анализу психолога и социолога. Более того, в последние годы предпринимаются весьма сознательные усилия сделать литературу, как и историю, «научной». Георг Брандес в своих «Главных течениях литературы девятнадцатого века» поставил перед собой задачу «проследить прежде всего связь между литературой и жизнью». «История английской литературы» Тэна пытается очертить британский темперамент и характер, как они отражены в литературных шедеврах.

Роман, который подчеркивает «среду» и «характер», в отличие от романа, который подчеркивает «действие» и «сюжет», является литературным инструментом для анализа человеческой природы и общества. Эмиль Золя в эссе «Экспериментальный роман» с характерной смелостью представил аргументы в пользу художественной литературы как инструмента для научного препарирования и объяснения человеческого поведения.

Романист в равной степени является наблюдателем и экспериментатором. Наблюдатель в нем дает факты, как он их наблюдал, предлагает отправные точки, показывает твердую почву, по которой должны ступать его персонажи, и явления развиваются. Затем появляется экспериментатор и вводит эксперимент, то есть заставляет своих персонажей действовать в определенной истории, чтобы показать, что последовательность фактов будет такой, какой требуют условия детерминизма исследуемых явлений. Романист начинает с поиска истины. Я возьму в качестве примера характер «барона Юло» в «Кузине Бетте» Бальзака. Общий факт, наблюдаемый Бальзаком, — это опустошения, которые влюбчивый темперамент мужчины производит в его доме, в его семье и в обществе. Как только он выбрал свой предмет, он начинает с известных фактов, затем он проводит свой эксперимент и подвергает Юло ряду испытаний, помещая его в определенные условия, чтобы показать, как работает сложный механизм его страстей. Очевидно, что здесь есть не только наблюдение, но и эксперимент, поскольку Бальзак не ограничивается фотографированием собранных им фактов, а вмешивается прямым образом, чтобы поместить своих персонажей в определенные условия, и в них он остается хозяином. Проблема заключается в том, чтобы узнать, что такая страсть, действующая в такой среде и при таких обстоятельствах, произвела бы с точки зрения индивида и общества; и экспериментальный роман, например «Кузина Бетта», — это просто отчет об эксперименте, который романист проводит на глазах у публики. Фактически вся операция состоит в том, чтобы взять факты в природе, затем изучить механизм этих фактов, воздействуя на них путем изменения обстоятельств и окружения, не отклоняясь от законов природы. Наконец, вы обладаете знанием о человеке, научным знанием о нем, как в его индивидуальных, так и в социальных отношениях.


Однако, что бы ни говорили в пользу экспериментального романа, его главная цель, как и у истории, — это оценка и понимание, а не обобщение и абстрактные формулы. Проницательность и сочувствие, мистическое чувство человеческой солидарности, выраженное в поговорке «понять все — значит простить все», — вот что дает эта литература. И это материалы, которыми социолог не может пренебречь. До сих пор нет автобиографии или биографии эгоцентричной личности, столь же убедительной, как «Эгоист» Джорджа Мередита. Скупой — это социальный тип; но нет таких сочувственных и проницательных тематических исследований, как «Сайлас Марнер» Джорджа Элиот. Нигде в социальных науках техника тематического исследования не развилась дальше, чем в криминологии; однако описание Достоевским самоанализа убийцы в «Преступлении и наказании» затмевает все сравнения вне аналогичных исследований в художественной литературе. Функция так называемого психологического или социологического романа, однако, заканчивается представлением отдельного инцидента или случая; он удовлетворяется проверкой своего воздействия на опыт читателя. Научное изучение человеческой природы идет на шаг дальше; оно ищет обобщения. Из тематических исследований истории и литературы оно абстрагирует законы и принципы человеческого поведения.

3. Исследования в области первоначальной природы

Ценные материалы для изучения человеческой природы были накоплены в археологии, этнологии и фольклористике. Уильям Г. Самнер в своей книге «Народные обычаи» проработал этнологические данные и сделал их доступными для социологического использования. Путем классификации и сравнения обычаев первобытных народов он показал, что культурные различия основаны на вариациях в народных обычаях и нравах в адаптации к окружающей среде, а не на фундаментальных различиях в человеческой природе.

Интересы исследований привели к разделению труда между областями первоначальной и приобретенной природы человека. Изучение первоначальных тенденций вполне справедливо связывалось с изучением наследственности. Для истории исследований в этой области студенту следует обратиться к трактатам по генетике и эволюции, а также к работам Ламарка, Дарвина, Де Фриза, Вейсмана и Менделя. Недавние открытия относительно механизма биологической наследственности привели к организации новой прикладной науки — «евгеники». Новая наука предлагает социальную программу улучшения расовых признаков, основанную на исследованиях разведения и физической наследственности. Исследования в области евгеники поощрялись лабораторией Гальтона в Англии и Бюро регистрации евгеники в Колд-Спринг-Харбор в Соединенных Штатах. Интерес был сосредоточен на изучении наследования слабоумия. Исследования семей и групп со слабоумием, такие как «Семья Калликак» Годдарда, «Джуки» Дагдейла и «Племя Измаила» Маккаллоха, показали, как психический дефект становится фактором производственной неэффективности, бедности, проституции и преступности.

4. Исследование человеческой личности

Тенденция исследований человеческой природы была направлена на изучение личности. Научное исследование проблем личности было стимулировано наблюдением за аномальным поведением, таким как истерия, потеря памяти и т. д., где причина не была органической и, следовательно, предположительно была психической. Школа французских психиатров и психологов, представленная Шарко, Жане и Рибо, внесла значительный вклад в понимание болезней личности. Исследования в этой области, неоценимые для понимания личности, были проведены при изучении двойной и множественной личности. Работа Фрейда, Юнга, Адлера и других в области психоанализа пролила свет на роль психического конфликта, вытеснения и желаний в развитии личности.

В социологии личность изучается не только с субъективной точки зрения ее организации, но еще больше в ее объективных аспектах и в связи с ролью личности в группе. Одна из самых ранних классификаций «видов поведения» приписывается традицией ученику Аристотеля Теофрасту, который называл себя «исследователем человеческой природы». «Характеры» Теофраста состоят из очерков — юмористических и острых, хотя и поверхностных — таких типов, как «льстец», «грубиян», «трус», «болтун». Они так же верны современной жизни, как и эпохе Александра. Главным среди современных подражателей Теофраста является Лабрюйер, который опубликовал в 1688 году «Характеры, или Нравы этого века», серию эссе о нравах своего времени, проиллюстрированных портретами его современников.

Автобиография и биография предоставляют исходный материал для изучения как субъективной жизни, так и социальной роли личности. Три великие автобиографии, которые вдохновили написание личных повествований, сами по себе являются репрезентативными для разных типов: «Записки» Цезаря с его отстраненным безличным описанием своих великих подвигов; «Исповедь» святого Августина с его интимным самоанализом и интенсивным самобичеванием, и менее известная «Книга о моей жизни» Кардано. Последняя является серьезной попыткой научного самоанализа. В последнее время внимание было направлено на накопление автобиографических и биографических материалов, которые интерпретируются с точки зрения психиатрии и психоанализа. Исследование «Случай Отто Вейнингера» доктора Фердинанда Пробста является репрезентативной монографией этого типа. Выдающимся примером этого метода и его использования для социологической интерпретации является «Жизнеописание иммигранта», содержащееся в третьем томе работы Томаса и Знанецкого «Польский крестьянин в Европе и Америке». В связи с «Обзором рекреации» Кливлендского фонда и «Исследованиями американизации» Корпорации Карнеги, история жизни была разработана как часть техники исследования.

5. Измерение индивидуальных различий

С растущим осознанием важности индивидуальных различий в человеческой природе были предприняты попытки их измерения. Тесты на физические и психические черты достигли стадии точности и аккуратности. Изучение темпераментных и социальных характеристик все еще находится на предварительной стадии.

Область измерения физических черт достойна названия «антропометрия». В девятнадцатом веке возлагались большие надежды на значимость измерений черепа и физиогномики для понимания психической и моральной природы личности. Путь в френологию, спонсируемый Галлем и Шпурцгеймом, оказался ложным следом. Так называемая «научная школа криминологии», основанная Чезаре Ломброзо на идентификации преступного типа по определенным аномалиям физиогномики и телосложения, была подорвана контролируемым исследованием, проведенным Чарльзом Горингом. В настоящее время консенсус экспертного мнения заключается в том, что только для небольшой группы грубые аномалии физического развития могут быть связаны с аномальными психическими и эмоциональными реакциями.

В 1905-11 годах Бине и Симон разработали серию тестов для определения умственного возраста французских школьников. Целью умственных измерений было оценить врожденные умственные способности. Поэтому тесты исключали материал, связанный со специальным социальным опытом. С их введением в Соединенных Штатах были сделаны определенные пересмотры и модификации, такие как пересмотр Годдарда, пересмотр Термана, шкала баллов Йеркса-Бриджеса, в интересах стандартизации. Применение умственных измерений к различным расам и социальным классам подняло вопрос о том, в какой степени отдельные группы различаются из-за различий в социальном опыте. Хотя невозможно абсолютно отделить первоначальные тенденции от их выражения в опыте, вполне возможно разработать тесты, которые будут учитывать различные социальные условия.

Изучение волевых черт и темперамента все еще находится в зачаточном состоянии. Многие недавние попытки классификации темпераментов основаны на столь же импрессионистской основе, как и популярное четырехкратное деление на сангвиников, меланхоликов, холериков и флегматиков. Две из попыток определить темпераментные различия, однако, основаны на изучении случаев из первых рук. Доктор Джун Э. Дауни разработала серию тестов, основанных на материале почерка для измерения волевых черт. В своей брошюре «Профиль воли» она представляет анализ двенадцати волевых черт: пересмотр, настойчивость, координация импульсов, внимание к деталям, моторное торможение, сопротивление, уверенность, моторный импульс, скорость принятия решения, гибкость, свобода от инерции и скорость движения. На основе изучения нескольких сотен случаев она определила определенные волевые паттерны, которые, по-видимому, характеризуют типы индивидов. По своему опыту она обнаружила, что оценка субъекта по тесту воли имеет отчетливую ценность в дополнении теста на умственные способности.

Крепелин, на основе своего исследования аномальных психических состояний, предлагает классификацию типов психопатических личностей. Он выделяет шесть групп: возбудимые, неустойчивые, с психопатическим уклоном, эксцентричные, антисоциальные и спорные. В психоанализе часто проводится более простое двукратное деление на интровертов, или «интроспективные», и экстравертов, или «объективные» типы индивидов.

Изучение социальных типов — это пока еще не освоенная область. Литература и жизнь окружают нас растущими специализациями в личностях, но попытки классификации все еще находятся на импрессионистской стадии. Деление, предложенное Томасом на филистерский, богемный и творческий типы, хотя и наводит на размышления, очевидно, слишком просто для адекватного описания богатого и сложного разнообразия личностей.

Этот обзор указывает на текущий статус попыток определить и измерить различия в первоначальной и человеческой природе. Знание индивидуальных различий важно в каждой области социального контроля. Примечательно, что эти тесты были разработаны для решения проблем политики и администрирования в медицине, промышленности, образовании, а также в исправительных и реформаторских учреждениях. Анализ работы, управление персоналом, неуровневые классы, классы для исключительных детей, профессиональная ориентация — все это указывает на области, ставшие возможными благодаря развитию тестов для измерения индивидуальных различий.
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ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. Концепция человеческой природы по Кули

2. Человеческая природа и инстинкты

3. Человеческая природа и нравы

4. Исследования эволюции нравов: запреты, контроль рождаемости, социальный статус детей

5. Управление трудом как проблема человеческой природы

6. Человеческая природа в политике

7. Личность и «Я»

8. Личность как социологическое понятие

9. Темперамент, среда и социальные типы: политик, профсоюзный лидер, священник, актер, юрист, таксист, хористка и т. д.

10. Богема, филистер и гений

11. Нищий, бродяга и хобо

12. Литература как исходный материал для изучения характера

13. Выдающиеся личности в избранном сообществе

14. Автобиография как исходный материал для изучения человеческой природы

15. Сравнение индивидуальных и расовых различий

16. Человек гениальный как биологический и социологический продукт

17. Джуки и аналогичные исследования неполноценных групп

18. История тестов Бине-Симона

19. Ментальные измерения и профессиональная ориентация

20. Психиатрия и ювенальная преступность

21. Современные исследования девушек-подростков

22. Умственная неполноценность и преступность

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. Является ли человеческая природа тем, что фундаментально и одинаково во всех индивидах, или это те качества, которые мы распознаем и ценим как человеческие, когда встречаем их в индивидах?

2. Какова связь между изначальной природой и окружающей средой?

3. Какова основа для различия, проводимого Торндайком между рефлексами, инстинктами и врожденными способностями?

4. Внимательно прочитайте «Инвентарь изначальных склонностей» Торндайка. Какие иллюстрации различных изначальных черт приходят вам на ум?

5. Как вы понимаете утверждение Парка о том, что человек не рождается человеком?

6. «Человеческая природа — это надстройка». Какова ценность этой метафоры? Каковы ее ограничения? Предложите метафору, которая более адекватно иллюстрирует отношение изначальной природы к приобретенной.

7. В каком смысле можно сказать, что привычка является средством контроля изначальной природы?

8. Какова, согласно Парку, связь характера с инстинктом и привычкой? Согласны ли вы с ним?

9. Как вы понимаете утверждение, что «изначальная природа слепа»?

10. Какую связь имеет идеал с (а) инстинктом и (b) групповой жизнью?

11. В каком смысле мы можем говорить о младенце как о «естественном человеке»?

12. В какой степени расовые различия являются (а) различиями изначальной природы, (b) различиями, приобретенными из опыта?

13. Какие есть доказательства того, что половые различия в психических чертах являются приобретенными, а не врожденными?

14. Как вы различаете ментальность и темперамент?

15. Как вы объясняете большие различия в достижениях между полами?

16. Какие есть доказательства темпераментальных различий между полами? между расами?

17. Будут ли в будущем женщины равны мужчинам в достижениях?

18. Каков, по вашему суждению, диапазон индивидуальных различий? Меньше он или больше, чем диапазон расовых и половых различий?

19. В чем, по вашему мнению, заключается различие между расовой наследственностью, представленной инстинктами, и врожденными индивидуальными различиями? Считаете ли вы, что и то, и другое следует рассматривать как часть изначальной природы?

20. Каково влияние образования и разделения труда (а) на инстинкты и (b) на индивидуальные различия?

21. Что важнее для общества: индивидуальные различия или сходства?

22. В чем, по вашему мнению, заключается значимость индивидуальных различий (а) для социальной жизни; (b) для образования; (c) для промышленности?

23. Что вы понимаете под переделкой человеческой природы? Какова важность этого принципа для политики, промышленности и социального прогресса?

24. Объясните пословицы: «Привычка — десять раз природа», «Привычка — вторая натура».

25. Каково определение человеческой природы по Кули? Согласны вы с ним или нет? Разверните свою позицию.

26. В какой степени человеческая природа различается в зависимости от расы и географической среды?

27. Как бы вы переосмыслили концепцию человеческой природы Аристотеля и Гоббса в свете этого определения?

28. Какие иллюстрации различия между народными обычаями (folkways) и нравами (mores) вы бы предложили?

29. Классифицируйте следующие формы поведения как (а) народные обычаи или (b) нравы: приподнимание шляпы, отдание чести офицеру, моногамия, посещение церкви, соблюдение субботы, запрет, погружение как форма крещения, послеобеденный чай англичанина, двойной стандарт морали, Десять заповедей, Золотое правило, Конституция Соединенных Штатов.

30. Какова, по вашему пониманию, связь нравов с человеческой природой?

31. Каким образом (а) привычка связана с волей; (b) обычай связан с общей волей?

32. Как вы различаете общую волю (а) от закона, (b) от обычая?

33. Воплощает ли какой-либо из следующих терминов ваше представление о том, что выражается понятием Sittlichkeit: хорошие манеры, порядочность, самоуважение, приличие, благовоспитанность, условность?

34. Опишите и проанализируйте несколько конкретных социальных ситуаций, где поведение человека или группы контролировалось Sittlichkeit, а не совестью или законом.

35. Что вы понимаете под условностью? Какова связь условности с инстинктом? Является ли условность частью человеческой природы в той же мере, что и лояльность, честь и т. д.?

36. Что имеется в виду под высказыванием, что нравы, ритуал и условность — это, по словам Гегеля, «объективный дух»?

37. «Организм, и мозг как его высший представитель, составляют реальную личность». Какие характеристики личности подчеркиваются в этом определении?

38. Имеет ли значение тот факт, что слово «личность» (personality) происходит от латинского persona (маска, которую носили актеры)?

39. Является ли конвенциональное «Я» продуктом привычки, Sittlichkeit, закона или совести?

40. Какова важность других людей для развития самосознания?

41. При каких условиях возникает самосознание?

42. Что вы понимаете под личностью как комплексом? Как совокупностью ментальных комплексов?

43. Какова связь памяти с личностью, как это проиллюстрировано в случае двойной личности и настроений?

44. Что, по вашему пониманию, Кули имеет в виду под «зеркальным Я»?

45. Какую иллюстрацию вы бы предложили, чтобы показать, что чувство личности индивида зависит от его статуса в группе?

46. «Весь мир — театр, в нем женщины, мужчины — все актеры». Адекватно ли определена личность через концепцию человеком своей роли?

47. Какова социологическая значимость поговорки: «Если хочешь обладать добродетелью, притворись ею»?

48. Какова, согласно Бехтереву, связь личности с социальной средой?

49. Что вы понимаете под личностью народов? Какова связь личности народов и личностей индивидов, составляющих эти народы?

50. Что вы понимаете под различием между природой и воспитанием (nature and nurture)?

51. Что такое приобретенные признаки? Как они передаются?

52. Что вы понимаете под менделевскими принципами наследования: (а) гипотезу единичных признаков; (b) закон доминирования; и (c) закон расщепления?

53. Какие иллюстрации различий между инстинктом и традицией вы бы предложили?

54. В чем разница между голубыми глазами как дефектом пигментации и слабоумием как дефектной характеристикой?

55. Должно ли общество проводить политику устранения всех членов, находящихся ниже определенного ментального уровня, путем сегрегации или более радикальных мер?

56. Какие принципы обращения, имеющие практическую ценность для родителей и учителей, вы бы извлекли из того факта, что слабая сдержанность темперамента является чертой, передаваемой по биологическому наследству?

57. Почему понимание принципов биологического наследования важно для социологии?

58. Какими двумя способами, согласно Келлеру, приобретенные признаки передаются через традицию?

59. Составьте список различных типов вещей, получаемых человеком (а) от своего биологического наследства и (b) от своего социального наследия.

60. Какие черты — темперамент, ментальность, манеры или характер — являются отличительными для членов вашей семьи? Какие из них были унаследованы, а какие приобретены?

61. Какие проблемы в обществе обусловлены дефектами изначальной природы человека?

62. Какие проблемы являются результатом дефектов в народных обычаях и нравах?

63. Каким образом расовый темперамент и традиция определяют национальные характеристики? В какой степени религиозное поведение негра определяется (а) темпераментом, (b) имитацией белой культуры? Как вы объясняете шотландскую бережливость, участие ирландцев в политике, интеллектуальность еврея и т. д.?
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ГЛАВА III

ОБЩЕСТВО И ГРУППА

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Общество, сообщество и группа

Человеческая природа и личность являются продуктами общества. Это суть и содержание материалов предыдущей главы. Но что же тогда такое общество — эта сеть, в которую так неразрывно вплетены жизни индивидов и которая кажется в то же время столь внешней и в некотором смысле чуждой им? С точки зрения здравого смысла «общество» иногда понимается как сумма всех социальных институтов. Семья, церковь, промышленность, государство — все вместе взятые — составляют общество. В этом употреблении слова общество отождествляется с социальной структурой, чем-то более или менее внешним по отношению к индивидам.

В соответствии с другим обычным использованием термина «общество» обозначает совокупность лиц. Это более расплывчатое понятие, но оно, по крайней мере, отождествляет общество с индивидами, а не отделяет его от них. Однако это определение явно поверхностно. Общество — это не совокупность лиц в том смысле, в каком груда кирпичей является совокупностью кирпичей. Как бы мы ни представляли себе отношение частей общества к целому, общество — это не просто физическое объединение и не просто математическая или статистическая единица.

Были предложены различные объяснения, которые проникают глубже поверхностного наблюдения, в качестве решений этой кардинальной проблемы социального единства и социального множества, отношения общества к индивиду. Общество описывалось как инструмент, своего рода расширение индивидуального организма. Аргумент строится примерно так: человеческая рука, хотя и является частью физического организма, может рассматриваться как инструмент тела в целом. Если, скажем, в результате несчастного случая она будет потеряна, можно представить, что механическая рука могла бы заменить ее, которая, хотя и не является частью тела, функционировала бы во всех практических целях как рука из плоти и крови. Мотыгу можно рассматривать как высокоспециализированную руку, так же логически, если и менее фигурально, плуг. Так и рука другого человека, если она выполняет ваши указания, может рассматриваться как ваш инструмент, ваша рука. Язык свидетельствует о том, что работодатели говорят о «руках», которыми они «управляют». Социальные институты также могут рассматриваться как инструменты индивидов для достижения их целей. Логически, следовательно, общество, либо как сумма институтов, либо как совокупность лиц, может быть представлено как сумма инструментариев, расширений функций человеческого организма, которые позволяют индивидам осуществлять жизненную деятельность. С этой точки зрения общество — это огромное кооперативное предприятие взаимных услуг.

Последнее — это аспект общества, который экономисты стремились изолировать и изучить. С этой точки зрения отношения индивидов представляются чисто внешними по отношению друг к другу, подобно отношениям растений в растительном сообществе. Кооперация, насколько она существует, является конкурентной и «свободной».

В отличие от взгляда на общество, который рассматривает социальные институты и само сообщество как простые инструменты и орудия индивидов, которые его составляют, существует взгляд, который представляет общество как основанное на биологических адаптациях, то есть на инстинктах, например, стадности, имитации или единомыслии. Классическими примерами обществ, основанных на инстинкте, являются общественные насекомые, хорошо известная пчела и знаменитый муравей. В человеческом обществе семья с ее характерными различиями и взаимозависимостями полов и возрастных групп, мужа и жены, детей и родителей, наиболее полно реализует это описание общества. Поскольку организация общества предопределена наследственными или конституциональными различиями, как это имеет место преимущественно в так называемых животных обществах, конкуренция прекращается, и отношения его составляющих индивидов становятся, так сказать, внутренними и постоянной частью структуры группы.

Социальная организация человеческих существ, с другой стороны, различные типы социальных групп и изменения, которые происходят в них в разное время при различных обстоятельствах, определяются не только инстинктами и конкуренцией, но и обычаем, традицией, общественным мнением и договором. В животных обществах, таких как стада, стаи и своры, коллективное поведение, по-видимому, очевидно объясняется в терминах инстинкта и эмоции. В случае человека, однако, инстинкты превращаются в привычки; эмоции — в чувства. Более того, все эти формы поведения стремятся стать конвенциональными и, таким образом, становятся относительно независимыми от индивидов и от инстинктов. Поведение личности, таким образом, в конечном итоге контролируется формальными стандартами, которые, будучи имплицитными в нравах, являются эксплицитными в законах. Общество теперь можно определить как социальное наследие привычек и чувств, народных обычаев и нравов, техники и культуры, все из которых являются случайными или необходимыми для коллективного человеческого поведения.

Человеческое общество, таким образом, в отличие от животного общества, является главным образом социальным наследием, созданным в общении и передаваемым через него. Непрерывность и жизнь общества зависят от его успеха в передаче от одного поколения к другому своих народных обычаев, нравов, техники и идеалов. С точки зрения коллективного поведения эти культурные черты могут быть сведены к одному термину «консенсус». Общество, рассматриваемое абстрактно, — это организация индивидов; рассматриваемое конкретно, оно представляет собой комплекс организованных привычек, чувств и социальных установок — короче говоря, консенсус.

Термины «общество», «сообщество» и «социальная группа» теперь используются исследователями с определенным различием в акцентах, но с очень небольшим различием в значении. Общество — это более абстрактный и всеобъемлющий термин, и общество состоит из социальных групп, каждая из которых обладает своим специфическим типом организации, но имеет в то же время все общие характеристики общества в абстракции. Сообщество — это термин, который применяется к обществам и социальным группам, когда они рассматриваются с точки зрения географического распределения индивидов и институтов, из которых они состоят. Отсюда следует, что каждое сообщество является обществом, но не каждое общество является сообществом. Индивид может принадлежать ко многим социальным группам, но он обычно не будет принадлежать более чем к одному сообществу, за исключением случаев, когда меньшее сообщество, членом которого он является, включено в большее, членом которого он также является. Однако индивид, по крайней мере с социологической точки зрения, является членом сообщества не потому, что он живет в нем, а скорее потому, что и в той мере, в какой он участвует в общей жизни сообщества.

Термин «социальная группа» вошел в употребление вместе с попытками исследователей классифицировать общества. Общества могут быть классифицированы со ссылкой на роль, которую они играют в организации и жизни более крупных социальных групп или обществ. Внутренняя организация любой данной социальной группы будет определяться ее внешним отношением к другим группам в обществе, частью которого она является, а также отношениями индивидов внутри группы друг к другу. Мальчишеская банда, девичья клика, университетский класс или соседство соответствуют этому определению не меньше, чем профсоюз, деловое предприятие, политическая партия или нация. Одно преимущество термина «группа» заключается в том, что он может быть применен к самым малым, так же как и к самым большим формам человеческой ассоциации.

2. Классификация материалов

Общество в самом всеобъемлющем смысле этого термина, Великое общество, как описал его Грэм Уоллас, при анализе оказывается созвездием других меньших обществ, то есть рас, народов, партий, фракций, клик, клубов и т. д. Сообщество, мировое сообщество, с другой стороны, которое является просто Великим обществом, рассматриваемым с точки зрения территориального распределения его членов, представляет иную серию социальных группировок, и Великое общество в этом аспекте демонстрирует совершенно иной паттерн. С точки зрения территориального распределения индивидов, которые его составляют, мировое сообщество состоит из наций, колоний, сфер влияния, городов, поселков, местных сообществ, соседств и семей.

Они представляют собой в грубом приближении предмет социологической науки. Их организация, взаимосвязь, составные элементы и характерные изменения (социальные процессы), которые происходят в них, являются феноменами социологической науки.

Человеческие существа, какими мы их встречаем, являются мобильными сущностями, разнообразно распределенными в географическом пространстве. Какова природа связи между индивидами, которая позволяет им в то же время сохранять свои дистанции и действовать корпоративно и согласованно — короче говоря, с общей целью? Эти дистанции, которые разделяют индивидов, не просто пространственные, они психические. Общество существует там, где эти дистанции были относительно преодолены. Общество существует, короче говоря, не просто там, где есть люди, а там, где есть общение.

Материалы в этой главе призваны показать (1) фундаментальный характер отношений, которые были установлены между индивидами посредством общения; (2) постепенную эволюцию этих отношений в животных и человеческих обществах. На основе установленного таким образом принципа возможно разработать рациональную классификацию социальных групп.

Эспинас определяет общество в терминах корпоративного действия. Везде, где отдельные индивиды действуют вместе как единое целое, где они сотрудничают так, как если бы они были частями одного и того же организма, там он находит общество. Общество с этой точки зрения не ограничивается членами одного вида, но может состоять из разных членов видов, где существует постоянная совместная деятельность. В изучении симбиоза среди животных примечательно отметить наличие структурных адаптаций у одного или обоих видов. При приручении и одомашнивании животных человеком эффекты симбиоза очевидны. Одомашнивание путем селекции при разведении черт, желаемых человеком, изменяет изначальную природу животного. Приручение достигается путем контроля привычек при переносе на человека сыновних и стадных реакций молодых особей, естественно отдаваемых своим родителям и членам своего вида. Человека можно считать одомашненным посредством естественного социального отбора. Евгеника — это сознательная программа дальнейшего одомашнивания путем устранения дефектных физических и ментальных расовых черт и путем улучшения расового состава через социальный отбор превосходных черт. Приручение всегда было функцией человеческого общества, но оно облагораживается такими наименованиями, как «образование», «социальный контроль», «наказание» и «реформация».

Растительное сообщество предлагает самый простой и наименее квалифицированный пример сообщества. Растительная жизнь, по сути, предлагает иллюстрацию сообщества, которое не является обществом. Это не общество, потому что это организация индивидов, чьи отношения, если не полностью внешние, являются, во всяком случае, «несоциальными», поскольку нет консенсуса. Растительное сообщество интересно, более того, потому что оно демонстрирует в самой голой абстракции характер конкурентной кооперации, аспект социальной жизни, который составляет часть специального предмета экономической науки.

Эта борьба за существование, в той или иной форме, на самом деле существенна для существования общества. Конкуренция, сегрегация и аккомодация служат для поддержания социальных дистанций, для фиксации статуса и сохранения независимости индивида в социальном отношении. Общество, в котором все дистанции, физические, так же как и психические, были бы упразднены, в котором не было бы ни табу, ни предрассудков, ни сдержанности какого-либо рода; общество, в котором интимности были бы абсолютными, было бы обществом, в котором не было бы ни личностей, ни свободы. Процессы конкуренции, сегрегации и аккомодации, выявленные в описании растительного сообщества, вполне сопоставимы с теми же процессами в животных и человеческих сообществах. Деревня, город, город или нация могут быть изучены с точки зрения адаптации, борьбы за существование и выживания его отдельных членов в среде, созданной сообществом в целом.

Общество, как отмечает Дьюи, если оно основано на инстинкте, является эффектом общения. Консенсус даже больше, чем кооперация или корпоративное действие, является отличительным признаком человеческого общества. Дьюи, однако, по-видимому, ограничивает использование консенсуса групповыми решениями, в которых все члены сознательно и рационально участвуют. Традиция и чувство, однако, являются формами консенсуса не меньше, чем конституции, правила и выборы.

Классификация социальных групп Ле Бона на гетерогенные и гомогенные толпы, хотя и интересная и наводящая на размышления, явно неадекватна. Многие группы, знакомые всем нам, такие как семья, игровая группа, соседство, публика, не находят места в его системе. [80]

Конкретные описания группового поведения указывают на три элемента в консенсусе членов группы. Первый — это характерное состояние группового чувства, называемое корпоративным духом (esprit de corps). Энтузиазм двух сторон в футбольном состязании, экстаз религиозного церемониала, товарищество членов братства, братство монашеской группы — все это различные проявления группового духа.

Второй элемент в консенсусе стал знаком благодаря термину «моральное состояние» (morale). Моральное состояние может быть определено как коллективная воля. Подобно воле индивида, оно представляет собой организацию поведенческих тенденций. Дисциплина индивида, его подчинение группе заключается в его участии и регламентации в социальной деятельности.

Третий элемент консенсуса, который способствует унифицированному поведению членов группы, был проанализирован Дюркгеймом под термином «коллективные представления». Коллективные представления — это концепты, которые воплощают цели групповой деятельности.



Тотем первобытного человека, флаг нации, религиозное вероучение, система счисления и теория Дарвина о происхождении человека — все это коллективные представления. Каждое общество и каждая социальная группа имеет или стремится иметь свои собственные символы и свой собственный язык. Язык и другие символические устройства, с помощью которых общество осуществляет свое коллективное существование, являются коллективными представлениями. Животные ими не обладают.

II. МАТЕРИАЛЫ

A. ОБЩЕСТВО И СИМБИОЗ

1. Определение общества [81]

Идея общества — это идея постоянной кооперации, в которой отдельные живые существа берутся выполнить идентичный акт. Эти существа могут оказаться приведенными своими условиями к точке, где их кооперация вынуждает их группироваться в пространстве в какой-то определенной форме, но отнюдь не обязательно, чтобы они находились в соприкосновении, чтобы действовать вместе и, таким образом, формировать общество. Обычное взаимное оказание услуг среди более или менее независимых индивидуальностей является характерной чертой социальной жизни, чертой, которую контакт или отдаленность не изменяют существенно, как и кажущийся беспорядок или регулярное расположение сторон в пространстве.

Два существа могут тогда сформировать то, что на взгляд является единой массой, и могут жить не только в контакте друг с другом, но даже в состоянии взаимного проникновения, не составляя общества. Достаточно в таком случае, чтобы кто-то смотрел на них как на совершенно различные, чтобы их деятельность стремилась к противоположным или просто разным целям. Если их функции вместо кооперации расходятся; если благо одного — это зло другого, какова бы ни была интимность их контакта, никакой социальный узел не объединяет их.

Но природа функций и форма органов неотделимы. Если два существа наделены функциями, которые обязательно сочетаются, они также наделены органами, если не сходными, то по крайней мере соответствующими. И эти существа с подобными или соответствующими органами являются либо одного вида, либо очень близкого вида.



Однако могут встретиться обстоятельства, где два существа с совершенно разными органами и принадлежащие даже к широко удаленным видам могут быть случайно и в одной точке полезны друг другу. Обычная связь может быть установлена между их деятельностью, но только в этой одной точке и в пределах времени, в которых существует полезность. Такой случай дает повод, если не для общества, то по крайней мере для ассоциации; то есть союз менее необходимый, менее строгий, менее долговечный может найти свое происхождение в такой встрече. Другими словами, рядом с нормальными обществами, сформированными из элементов, специфически сходных, которые не могут существовать друг без друга, будет место для более случайных группировок, сформированных из элементов, более или менее специфически несходных, которые объединяет удобство, а не необходимость. Мы начнем с изучения последних.

Для общества самыми чуждыми отношениями двух живых существ, которые могут быть произведены, являются отношения хищника и его добычи. В общем, хищник крупнее своей добычи, так как он преодолевает его и пожирает его. Тем не менее, более мелкие иногда нападают на более крупных существ, потребляя их, однако, по частям и позволяя им жить, чтобы они сами могли жить на них как можно дольше. В таком случае они вынуждены оставаться в течение более или менее длительного времени прикрепленными к телу своей жертвы, переносимыми ею повсюду, куда ведут их превратности ее жизни. Такие животные получили название паразитов. Паразитизм образует линию, внутри которой начинается наш предмет; ибо если можно представить, что паразит, вместо того чтобы питаться животным, от которого он черпает свое пропитание, довольствуется тем, что живет на остатках еды другого, он окажется в присутствии, еще не фактического общества, но половины условий общества; то есть отношения между двумя существами такого, что, при прекращении всякого антагонизма, одно из двух полезно другому. Таков комменсализм. Однако эта ассоциация еще не предлагает существенного элемента всякого общества — кооперации. Кооперация существует тогда, когда комменсал не менее полезен своему хозяину, чем последний полезен самому комменсалу, когда оба озабочены тем, чтобы жить в реципрокном отношении и развивать свою двойную деятельность соответствующими путями к одной и идентичной цели. Этому модусу деятельности дали название мутуализм. Одомашнивание — это только одна его форма. Паразитизм, комменсализм, мутуализм существуют у животных среди разных видов.

2. Симбиоз (буквально «совместная жизнь») [82]

Приобретая свое широкое и интимное знакомство с растительным миром, муравьи также познакомились с большим количеством насекомых, которые получают свое питание непосредственно от растений, либо высасывая их соки, либо питаясь их листвой. К первой группе относятся фитофторные равнокрылые (Homoptera), тли, щитовки или мучнистые червецы, горбатки, фонарницы и прыгающие тли; ко второй относятся гусеницы бабочек-голубянок (Lycaenidae), «синие» или «лазурные», как их называют в народе. Все эти существа выделяют жидкости, которые жадно ищут муравьи и которые составляют всю или, во всяком случае, важную часть пищи определенных видов. Взамен равнокрылые и гусеницы получают определенные услуги от муравьев, так что отношения, установленные таким образом между этими широко различающимися насекомыми, могут рассматриваться как своего рода симбиоз. Эти отношения наиболее очевидны в случае тлей, и эти насекомые были чаще и более внимательно изучены в Европе и Америке.

Консоциация муравьев с тлями значительно облегчается стадными и довольно оседлыми привычками последних, особенно на их молодых, бескрылых стадиях, ибо муравьи таким образом могут получить большое количество пищи, не теряя времени и энергии на то, чтобы уходить далеко от своих гнезд. Затем, также, муравьи могут устраивать свои гнезда в непосредственной близости от стад тлей или фактически держать их в своих гнездах или в «сараях», тщательно построенных для этой цели.

Некоторые муравьи получают медвяную росу, просто облизывая поверхность листьев и стеблей, на которые она упала, но многие виды научились поглаживать тлей и побуждать их постепенно выделять жидкость, чтобы ее можно было пить непосредственно. Стадо тлей, особенно когда оно расположено на молодых и сочных листьях или веточках, может произвести достаточно медвяной росы, чтобы кормить целую колонию муравьев в течение значительного периода.

Поскольку отношения между муравьями и различными равнокрылыми рассматривались как мутуалистические, может быть хорошо привести факты, которые, по-видимому, оправдывают эту интерпретацию. Термин «мутуализм», примененный к этим случаям, означает, конечно, что тли, кокциды и мембрациды полезны муравьям и в свою очередь получают выгоду от общения с этими более активными и агрессивными насекомыми. Среди модификаций в структуре и поведении, которые могут рассматриваться как указывающие со стороны тлей на несомненные доказательства адаптации к жизни с муравьями, можно привести следующие:

1. Тли не пытаются убежать от муравьев или защитить себя своими сифонами, но принимают присутствие этих сопровождающих как должное.

2. Тли реагируют на просьбы муравьев, выдавливая капли медвяной росы постепенно, а не выбрасывая их на расстояние резким рывком, как они делают в отсутствие муравьев.

3. Многие виды Aphididae, которые привычно живут с муравьями, развили перианальный венчик из жестких волосков, которые поддерживают каплю медвяной росы, пока ее не могут выпить муравьи. Этот венчик отсутствует у тлей, которых редко или никогда не посещают муравьи.

4. Определенные наблюдения показывают, что тли, когда их посещают муравьи, извлекают больше растительных соков, чем когда они без присмотра.

Адаптации со стороны муравьев являются, за единственным сомнительным исключением, всеми модификациями в поведении, а не в структуре.

1. Муравьи не хватают и не убивают тлей, как они делают, когда встречают других оседлых беззащитных насекомых.

2. Муравьи поглаживают тлей особым образом, чтобы заставить их выделить медвяную росу, и точно знают, где ожидать выделенную жидкость.

3. Муравьи защищают тлей. Несколько наблюдателей видели, как муравьи отгоняют хищных насекомых.

4. Многие афидикольные муравьи, когда их беспокоят, сразу же хватают и несут своих подопечных в своих мандибулах в безопасное место, очень ясно показывая свое чувство собственности и интерес к этим беспомощным существам.

5. Это также демонстрируют все муравьи, которые содержат в своих гнездах корневых тлей и корневых червецов. Эти насекомые не только содержатся муравьями в неволе, но и помещаются ими на корни. Для этого муравьи удаляют землю с поверхности корней и сооружают вокруг них галереи и камеры, чтобы равнокрылые могли иметь легкий доступ к пище и даже свободно передвигаться.

6. Многие муравьи сооружают, часто на некотором расстоянии от своих гнезд, небольшие закрытые павильоны или навесы из земли, картона или шелка в качестве защиты для своего «скота» и для самих себя. Эта необычная привычка может быть лишь более поздним развитием более старой и общей привычки выкапывать туннели и камеры вокруг корней и подземных стеблей.

7. Забота муравьев распространяется не только на взрослых тлей и червецов, но и на их яйца и молодняк. Многочисленные наблюдатели видели, как осенью муравьи собирают и хранят яйца тлей в камерах своих гнезд, ухаживают за ними в течение зимы, а весной помещают недавно вылупившихся тлей на стебли и корни растений.

Выше я обсудил этологические отношения муравьев с рядом других организмов. Однако это не включало описание некоторых из наиболее интересных симбиотических отношений, а именно отношений муравьев к другим видам своей собственной таксономической группы и к термитам. Такое совместное проживание колоний разных видов можно должным образом обозначить как социальный симбиоз, чтобы отличить его от простого симбиоза, который существует между отдельными организмами разных видов, и промежуточной формы симбиоза, проявляемой отдельными организмами, живущими в колониях муравьев или термитов.

Исследования последних сорока лет выявили замечательный ряд примеров социального симбиоза, настолько различающихся по степени близости и сложности, что можно построить серию, варьирующуюся от простого одновременного занятия очень узкой этологической ниши или простого соседства мест обитания до фактического слияния, включающего жизненную зависимость или паразитизм колонии одного вида от другого. Такая серия, конечно, является чисто концептуальной и не отражает реальный ход развития в природе, где, как и в животном и растительном мире в целом, развитие не следовало простым линейным курсом, а неоднократно разветвлялось и в настоящее время завершилось в разнообразных типах.

Удобно следовать европейским авторам, фон Хагенсу, Форелю, Васманну и другим, группируя все случаи социального симбиоза под двумя заголовками: сложные гнезда и смешанные колонии. Говорят, что разные виды муравьев или муравьи и термиты образуют сложные гнезда, когда их галереи просто примыкают друг к другу или фактически проникают друг в друга и открываются один в другой, хотя колонии, населяющие их, выращивают свое потомство в разных помещениях. В смешанных колониях, с другой стороны, которые в естественном состоянии могут быть сформированы только видами муравьев с близкими таксономическими связями, насекомые живут вместе в одном гнезде и совместно выращивают свое потомство. Хотя каждая из этих категорий включает ряд несходных типов социального симбиоза, и хотя возможно, при определенных обстоятельствах, как будет показано далее, превратить сложное гнездо в смешанную колонию, различие тем не менее является фундаментальным. Однако следует признать, что оба типа в конечном счете зависят от зависимых инстинктов королевы муравьев, направленных на поиск усыновления, и от замечательной пластичности, которая позволяет родственным видам и родам жить в очень близком соседстве друг с другом. По странному парадоксу эти особенности были выработаны в борьбе за существование, хотя эта борьба более сурова между разными видами муравьев, чем между муравьями и другими организмами. Как говорит Форель: «Величайшие враги муравьев — другие муравьи, точно так же, как величайшие враги людей — другие люди».

3. Приручение и одомашнивание животных [83]

Первобытный человек был охотником еще до того, как у него хватило ума использовать оружие, и с самых ранних времен он, должно быть, узнал кое-что о повадках диких животных, которых он преследовал ради пищи или удовольствия, или от которых ему приходилось спасаться. Вероятно, именно как охотник он впервые начал брать молодых животных, которых находил в лесах или на равнинах, и сделал удивительное открытие, что они готовы оставаться под его защитой и являются приятными и полезными. Он постепенно перешел от охотника к содержателю стад. С тех ранних дней до настоящего времени человеческий род проявляет интерес к низшим животным, и все же крайне немногие из них были действительно одомашнены. Живой мир, казалось бы, предлагает почти неограниченный круг существ, которые могли бы быть обращены на нашу пользу, а одомашненные животные — служить нашему комфорту или удобству. И все же кажется, что существует какое-то препятствие, укоренившееся в природе животных или в силах человека, ибо дата принятия человеком немногих одомашненных видов относится к отдаленной, доисторической древности. Поверхность земли была исследована, физиология разведения и кормления изучена, наши знания о животном мире значительно расширились, и все же вряд ли найдется зверь, разводимый сегодня на ферме, с которым люди, делавшие каменное оружие, не были бы знакомы и которого они не приручили бы. Большинство домашних животных Европы, Америки и Азии первоначально происходят из Центральной Азии и распространились оттуда под присмотром своих хозяев, первобытных охотников, которые их захватили.

Ни одна обезьяна не была одомашнена. Из хищников только кошка и собака по-настоящему одомашнены. Из копытных это лошади и ослы, свиньи, крупный рогатый скот, овцы, козы и северные олени. Среди грызунов есть кролики и морские свинки, и, возможно, следует включить некоторые декоративные породы крыс и мышей. Среди птиц есть голуби, домашняя птица, павлины и цесарки, а также водоплавающие птицы, такие как лебеди, гуси и утки, в то время как единственная по-настоящему одомашненная певчая птица — это канарейка. Золотые рыбки одомашнены, и нельзя забывать о беспозвоночных пчелах и тутовых шелкопрядах. Не очень легко провести грань между одомашненными животными и животными, которых часто разводят в частичной или полной неволе. Такие антилопы, как канны, лани, косули и страусы на страусиных фермах, находятся на грани одомашнивания.

Также трудно быть вполне уверенным в том, что подразумевается под прирученным животным. Тараканы обычно разбегаются, когда их беспокоят, и, кажется, усвоили, что у людей есть законная обида на них. Но у многих людей нет к ним отвращения. Одна хорошенькая девушка, чистоплотная и опрятная в своих привычках, преданная всем видам животных, любила сидеть на кухне, кишащей этими отталкивающими существами, и рассказывала мне, что, когда она была одна, они бегали по ее платью и нисколько не пугались, когда она брала их в руки. Я слышал о бабочке, которая прилетала пить сахар из рук дамы; а те, кто держал пауков и муравьев, заявляют, что эти разумные существа учатся отличать своих друзей. Так же и рыбы, как большие карпы в саду дворца Фонтенбло, и многие рыбы в аквариумах и частных прудах учатся приплывать, чтобы их покормили. Я не думаю, однако, что их следует называть прирученными животными. Большинство диких животных в зверинцах очень быстро учатся отличать одного человека от другого, подчиняться зову своего смотрителя и приходить, чтобы их покормили, хотя, конечно, они были бы опасны даже для смотрителя, если бы он вошел в их клетки. На мой взгляд, прирученность — это нечто большее, чем просто приход за кормом, и, по сути, многие прирученные животные меньше всего приручены, когда они едят. Молодые хищники, например, которых можно свободно брать на руки и которые ласковы, очень редко позволяют прикасаться к себе во время еды. Настоящее качество прирученности заключается в том, что прирученное животное не просто терпит присутствие человека, не просто научилось ассоциировать его с пищей, но находит некоторое удовольствие в человеческом обществе и проявляет некоторую привязанность.

С другой стороны, мы не должны брать наше представление о прирученности только от одомашненных животных. Их разводили на протяжении многих поколений, и тех, кто был наиболее диким и проявлял какое-либо сопротивление человеку, убивали или позволяли им сбежать. Собак всегда приводят в качестве высшего примера прирученности, и сентименталисты почти исчерпали ресурсы языка, восхваляя их. Как и большинство людей, я очень люблю собак, но это привязанность без уважения. Собаки свободно размножаются в неволе, и за огромный период времени, прошедший с тех пор, как первые охотники приютили диких щенков, происходил постоянный отбор человеком, и каждая собака, проявлявшая хоть какую-то независимость духа, была уничтожена. Человек пытался создать чисто подчиненное существо и преуспел в своей задаче. Без сомнения, собака верна и ласкова, но ее застрелили бы, утопили или приказали уничтожить местному магистрату, если бы она была другой. Маленький след первоначального духа остался в ней, просто из амбиций ее владельцев иметь животное, которое не укусит их, но укусит любого другого. И даже эта черта сторожевой собаки механична, ибо страж дома будет беспокоить безобидного, необходимого почтальона и встречать смелого грабителя с заискивающим восторгом. Собака — раб, и высшее доказательство ее послушания, что она будет ластиться к человеку, который ее бил, — это результат того, что ее характер был выведен из нее поколениями. Собака — привлекательный компаньон, оживленная игрушка, более забавная, чем самый умный часовой механизм, но только наше колоссальное тщеславие заставляет нас приписывать себе заслугу в привязанности и верности нашего собственного конкретного животного. Бедный зверь не может поделать с этим ничего; все остальное было выведено из него поколениями назад.

Когда дикие животные становятся ручными, они на самом деле распространяют или переносят на людей доверие и привязанность, которые они естественно отдают своим матерям, и этот взгляд, как будет обнаружено, объясняет больше фактов о прирученности, чем любой другой. Каждое существо, которое естественно наслаждалось бы материнской, или лучше сказать родительской, заботой, поскольку отец иногда разделяет или берет на себя обязанность охранять молодняк, готово перенести свою преданность на других животных или на людей, если путь к этому облегчен и если с ним обращаются без слишком большого нарушения его естественных инстинктов. Способность к приручению наиболее велика у тех животных, которые дольше всего остаются со своими родителями и наиболее тесно связаны с ними. Способность к изучению новых привычек наиболее велика у тех животных, которые естественно больше всего учатся у своих родителей и у которых период юности — это не просто период роста, период пробуждения инстинктов, а время, в которое происходит настоящее образование. Эти способности быть прирученным и изучать новые привычки больше у высших млекопитающих, чем у низших млекопитающих, у млекопитающих, чем у птиц, и у птиц, чем у рептилий. Они гораздо больше у очень молодых животных, где зависимость от родителей наиболее велика, чем у более старых животных, и они постепенно угасают по мере взросления животного, и наименьшие из всех — у полностью выросших и независимых существ с высоким интеллектом.

Молодые животные, рожденные в неволе, не более легки в приручении, чем те, которые были взяты от матери в ее родных местах. Если они остаются с матерью, они очень часто вырастают даже более пугливыми и менее терпимыми к человеку, чем сами матери. Не существует унаследованного послушания или прирученности, и общий обзор фактов полностью подтверждает мое убеждение, что процесс приручения почти полностью является переносом на людей доверия и привязанности, которые молодое животное естественно отдало бы своей матери. Процесс одомашнивания отличается и требует разведения породы животных в неволе на протяжении многих поколений и постепенного отсеивания тех, у которых юношеская прирученность заменяется диким инстинктом взрослой жизни, и таким образом создания линии с новыми и ненормальными инстинктами.

B. РАСТИТЕЛЬНЫЕ СООБЩЕСТВА И ЖИВОТНЫЕ ОБЩЕСТВА

1. Растительные сообщества [84]

Определенные виды группируются в естественные ассоциации, то есть в сообщества, которые мы встречаем более или менее часто и которые демонстрируют ту же комбинацию форм роста и тот же фациес. В качестве примеров в северной Европе можно привести луг с его травами и многолетними растениями или буковый лес с его буковыми деревьями и всеми видами, обычно сопровождающими их. Виды, образующие сообщество, должны либо практиковать одинаковую экономию, предъявляя примерно одинаковые требования к окружающей среде (в отношении питания, света, влаги и так далее), либо один присутствующий вид должен зависеть в своем существовании от другого вида, иногда до такой степени, что последний обеспечивает его тем, что необходимо или даже наиболее подходит для него (Oxalis Acetosella и сапрофиты, которые извлекают выгоду из тени бука и из его гумусной почвы); своего рода симбиоз, по-видимому, преобладает между такими видами. Фактически, часто обнаруживается, как в буковых лесах, что растения, растущие под тенью и защитой других видов и принадлежащие к самым разнообразным семействам, принимают формы роста, которые очень похожи друг на друга, но существенно отличаются от форм лесных деревьев, которые, в свою очередь, часто согласуются друг с другом.

Экологический анализ растительного сообщества приводит к признанию составляющих его форм роста в качестве его конечных единиц. Из того, что только что было сказано относительно форм роста, следует, что виды с очень разнообразной физиономией могут очень легко встречаться вместе в одном и том же естественном сообществе. Но помимо этого, как уже указывалось, виды, сильно различающиеся не только по физиономии, но и по всей своей экономии, могут быть связаны. Поэтому мы можем ожидать найти как большое разнообразие форм, так и сложность взаимоотношений среди видов, составляющих естественное сообщество; в качестве примера можно привести богатейший из всех типов сообществ — тропический дождевой лес. Можно также отметить, что физиономия сообщества не обязательно одинакова во все времена года, причем различие иногда вызывается чередованием видов.

Различные сообщества, едва ли стоит упоминать, почти никогда не бывают резко отграничены друг от друга. Точно так же, как почва, влажность и другие внешние условия связаны самыми постепенными переходами, так же обстоит дело и с растительными сообществами, особенно на возделываемых землях. Кроме того, одни и те же виды часто встречаются в нескольких сильно различающихся сообществах; например, Linnaea borealis растет не только в хвойных лесах, но и в березовых лесах, и даже высоко над границей деревьев в горах Норвегии и на каменистых пустошах Гренландии. По-видимому, различные комбинации внешних факторов могут заменять друг друга и приводить к существованию примерно одного и того же сообщества, или, по крайней мере, могут одинаково хорошо удовлетворять один и тот же вид, и что, например, влажный климат часто полностью заменяет лесную тень сухих климатов.

Термин «сообщество» подразумевает разнообразие, но в то же время определенную организованную единообразность в единицах. Единицами являются многие отдельные растения, которые встречаются в каждом сообществе, будь то буковый лес, луг или пустошь. Единообразие устанавливается, когда определенные атмосферные, земные и другие факторы действуют совместно, и проявляется либо потому, что определенная заданная экономия накладывает свой отпечаток на сообщество в целом, либо потому, что ряд различных форм роста объединены для формирования единого агрегата, который имеет определенный и постоянный вид.

Анализ растительного сообщества обычно выявляет один или несколько видов симбиоза, как это проиллюстрировано паразитами, сапрофитами, эпифитами и тому подобным. Вряд ли найдется лес или кустарник, где отсутствуют примеры этих форм симбиоза; если, например, мы исследуем тропический дождевой лес, мы обязательно найдем в нем все мыслимые виды симбиоза. Но большинство особей растительного сообщества связаны узами, отличными от упомянутых, — узами, которые лучше всего описать как комменсальные. Термин «комменсализм» принадлежит Ван Бенедену, который писал: «Le commensal est simplement un compagnon de table» («Комменсал — это просто сотрапезник»); но мы используем его в несколько ином смысле, чтобы обозначить отношения, существующие между видами, которые делят друг с другом запас пищевого материала, содержащегося в почве и воздухе, и, таким образом, питаются за одним столом.

Более детальный анализ растительного сообщества выявляет весьма значительные различия среди комменсалов. Некоторые отношения рассматриваются в следующих параграфах.

Подобные комменсалы. — Когда растительное сообщество состоит исключительно из особей, принадлежащих к одному виду — например, исключительно из бука, вереска или Aira flexuosa, — тогда мы имеем чистейший пример подобных комменсалов. Все они предъявляют одинаковые требования в отношении питания, почвы, света и других подобных условий; поскольку каждый вид требует определенного количества пространства и поскольку питательных веществ почти никогда не хватает на все потомство, конкурентная борьба за пищу возникает среди растений, как только пространство оказывается занятым определенным количеством особей, которые, в зависимости от вида, могут развиваться на нем. Особи, расположившиеся в неблагоприятных местах, и слабые особи побеждаются и истребляются. Эта конкурентная борьба происходит во всех растительных сообществах, возможно, за единственным исключением субальпийских сообществ и пустынь. В этих открытых сообществах почва очень часто или всегда настолько открыта и так нерегулярно покрыта, что есть место для гораздо большего количества особей, чем присутствует на самом деле; причина этого, очевидно, кроется в климатически неблагоприятных условиях жизни, которые либо препятствуют растениям производить семена и другие органы размножения в достаточном количестве, чтобы покрыть землю, либо препятствуют развитию проростков. На такой почве едва ли можно говорить о конкурентной борьбе за существование; в этом случае борьба происходит между растением и неодушевленной природой, но в малой степени или вовсе не происходит между растением и растением.

То, что скопление особей, принадлежащих к одному виду, в одно сообщество может быть выгодным для вида, очевидно; это может, очевидно, несколькими способами помочь в поддержании существования вида, например, способствуя обильному и верному оплодотворению (особенно у анемофильных растений) и созреванию семян; кроме того, социальный образ жизни может давать другие менее известные преимущества. Но, с другой стороны, он несет с собой большую опасность серьезного ущерба и опустошения, причиняемого паразитами.

Узы, которые удерживают подобные особи в подобной среде обитания, являются, как уже указывалось, идентичными требованиями в отношении существования, и эти требования удовлетворяются в их точной среде обитания до такой степени, что вид может поддерживать себя здесь против соперников. Естественные несмешанные ассоциации лесных деревьев являются результатом борьбы с другими видами. Но существуют различия в отношении легкости, с которой сообщество может возникнуть и утвердиться. Некоторые виды более социальны, чем другие, то есть лучше приспособлены к формированию сообществ. Причины этого биологические, в том смысле, что некоторые виды, такие как Phragmites, Scirpus lacustris, Psamma (Ammophila) arenaria, Tussilago, Farfara и Asperula odorata, очень легко размножаются с помощью столонов; или другие, такие как Cirsium arvense и Sonchus arvensis, образуют почки на своих корнях; или еще другие производят многочисленные семена, которые легко распространяются и могут долгое время оставаться способными к прорастанию, как это имеет место у Calluna, Picea excelsa и Pinus; или еще другие виды, такие как бук и ель, обладают способностью переносить тень или даже подавлять другие виды тенью, которую они отбрасывают. Ряд видов, таких как Pteris aquilina, Acorus Calamus, Lemna minor и Hypnum Schreberi, которые являются социальными, а также очень широко распространенными, размножаются почти исключительно вегетативным путем, редко или никогда не принося плодов. Напротив, некоторые виды, например, многие орхидеи и зонтичные, почти всегда растут поодиночке.

В случае многих видов определенные геологические условия благоприятствовали их группировке в чистые сообщества. Леса северной Европы состоят из немногих видов и не являются смешанными в том же смысле, что леса в тропиках или даже в Австрии и других южных частях Европы: причина этого может заключаться в том, что почва геологически очень молода, поскольку время, прошедшее с тех пор, как ледниковая эпоха очистила ее, было слишком коротким, чтобы позволить иммиграцию многих конкурентоспособных видов.

Неподобные комменсалы. — Случай сообщества, состоящего из особей, принадлежащих к одному виду, строго говоря, почти никогда не встречается; но доминирующие особи сообщества могут принадлежать к одному виду, как в случае букового леса, елового леса или вересковой пустоши — и только до этого предела доходит случай. В общем, многие виды растут бок о бок, и многие различные формы роста и типы симбиоза, в расширенном смысле, оказываются собранными в сообществе. Ибо даже когда один вид занимает площадь настолько полно, насколько это позволяет природа почвы, другие виды могут найти место и могут расти между его особями; фактически, если почва должна быть полностью покрыта, растительность неизбежно всегда должна быть гетерогенной. Величайший агрегат существования возникает там, где преобладает наибольшее разнообразие. Тип возникающей общественной жизни будет зависеть от характера требований, предъявляемых видами в отношении условий жизни. Как и в человеческих сообществах, так и в этом случае борьба между подобными является наиболее суровой, то есть между видами, предъявляющими более или менее одинаковые требования и желающими одни и те же блюда с общего стола. В тропическом смешанном лесу сотни видов деревьев растут вместе в таком обильном разнообразии, что глаз едва может увидеть одновременно две особи одного и того же вида, однако все они, несомненно, представляют собой допустимое единообразие в требованиях, которые они предъявляют в отношении условий жизни, и в этом они подобны. И среди них должна происходить суровая конкуренция за пищу. В тех случаях, когда определенные виды легко растут в компании друг друга — и случаи такого рода знакомы флористам — когда, например, Isoetes, Lobelia Dortmanna и Litorella lacustris встречаются вместе, — общие требования, предъявляемые в отношении внешних условий, очевидно, образуют узы, которые объединяют их. Между такими видами должна происходить конкурентная борьба. Какой из видов будет представлен наибольшим количеством особей, конечно, часто зависит от случайных условий, небольшое изменение в одном или другом направлении, несомненно, часто играет решающую роль; но помимо этого, по-видимому, морфологические и биологические особенности, например, развитие в разное время года, могут изменить характер конкуренции.

Тем не менее, в каждом растительном сообществе есть многочисленные виды, которые сильно различаются по требованиям, которые они предъявляют к свету, теплу, питательным веществам и так далее. Между такими видами меньше конкуренции, чем больше различие в их потребностях; вполне мыслим случай, когда один вид требует именно того, чего другой избегал бы; тогда эти два вида были бы взаимодополняющими друг другу в своем занятии и использовании одной и той же почвы.

Существуют также очевидные случаи, в которых разные виды полезны друг другу. Ковер из мха в сосновом лесу, например, защищает почву от высыхания и, таким образом, полезен для сосны; однако, с другой стороны, он извлекает выгоду из тени, отбрасываемой последней.

Как правило, ограниченное число определенных видов является наиболее мощным и, подобно абсолютным монархам, может господствовать над всей территорией; в то время как другие виды, хотя, возможно, присутствуют в гораздо больших количествах, чем эти, являются подчиненными или даже зависимыми от них. Это случай, когда подчиненные виды процветают только в тени или среди опавших фрагментов доминирующих видов. Таковы, очевидно, отношения между деревьями и многими растениями, растущими на почве высокого леса, такими как мхи, грибы и другие сапрофиты, папоротники, Oxalis Acetosella и их спутники. В этом случае, следовательно, существует комменсализм, при котором особи питаются за одним столом, но разной пищей. Дополнительный фактор вступает в игру, когда виды не поглощают свои питательные вещества в одно и то же время года. Многие весенние растения — например, Galanthus nivalis, Corydalis solida и C. cava — увядают до того, как летние растения начинают должным образом развиваться. Определенные виды животных также ограничены определенными растительными сообществами. Но одно и то же высокое растение может в разных местах или на разных почвах иметь в качестве спутников разные виды низкорослых растений; растения-спутники высоких буковых лесов зависят, например, от климата и от характера лесной почвы; Pinus nigra, согласно фон Беку, может поддерживать под собой в разных частях Европы понтийскую, центральноевропейскую или балтийскую растительность.

Существуют определенные точки сходства между сообществами растений и сообществами людей или животных; одна из них — это конкуренция за пищу, которая происходит между подобными особями и заставляет более слабых быть более или менее подавленными. Но гораздо больше различий. Растительное сообщество — это низшая форма; это просто скопление единиц, среди которых нет сотрудничества для общего блага, а скорее непрерывная борьба всех против всех. Только в широком смысле мы можем говорить о том, что определенные особи защищают других, как, например, когда самые крайние и наиболее подверженные воздействию особи кустарника служат защитой от ветра для других, которые вследствие этого становятся выше и лучше; ибо они не обеспечивают защиту по какому-либо особому мотиву, как это встречается в некоторых сообществах животных, и они никоим образом не приспособлены специально для того, чтобы действовать в качестве стражей против общего врага. В растительном сообществе царит эгоизм. Растительное сообщество не имеет высших единиц или персоналий в смысле, используемом в связи с человеческими сообществами, которые имеют свои собственные организации и своих членов, сотрудничающих, как предписано законом, для общего блага. В растительных сообществах, правда, часто (или всегда) существует определенная естественная зависимость или взаимное влияние многих видов друг на друга; они порождают определенные организованные единицы более высокого порядка; но нет никакого глубокого или организованного разделения труда, как это встречается в человеческих и животных сообществах, где определенные особи или группы особей работают как органы, в широком смысле этого термина, на благо всего сообщества.

Вудхед предложил термин «взаимодополняющая ассоциация» для обозначения сообщества видов, которые живут вместе в гармонии, потому что их корневища занимают разную глубину в почве; например, он описал «ассоциацию», в которой Holcus mollis является «поверхностным растением», Pteris aquilina имеет более глубоко расположенные корневища, а Scilla festalis зарывает свои луковицы на наибольшую глубину. Фотофильные части этих растений являются «сезонно взаимодополняющими». Противоположная крайность представлена «конкурентными ассоциациями», состоящими из видов, которые сражаются друг с другом.

2. Общество муравьев [85]

Безусловно, существует поразительный параллелизм между развитием человеческих обществ и обществ муравьев. Некоторые антропологи, такие как Топинар, различают в развитии человеческих обществ шесть различных типов или стадий, обозначенных как охотничья, пастушеская, сельскохозяйственная, коммерческая, промышленная и интеллектуальная. Муравьи показывают стадии, соответствующие первым трем из них, как заметил Лаббок.

Некоторые виды, такие как Formica fusca, живут преимущественно продуктами охоты; ибо, хотя они частично питаются медвяной росой тлей, они не одомашнили этих насекомых. Эти муравьи, вероятно, сохраняют привычки, когда-то общие для всех муравьев. Они напоминают низшие расы людей, которые существуют в основном за счет охоты. Подобно им, они часто посещают леса и дикие места, живут в сравнительно небольших сообществах, так как инстинкты коллективного действия среди них развиты мало. Они охотятся поодиночке, и их сражения — это поединки, как у гомеровских героев. Такие виды, как Lasius flavus, представляют собой отчетливо более высокий тип социальной жизни; они показывают больше мастерства в архитектуре, можно буквально сказать, что они одомашнили определенные виды тлей, и их можно сравнить с пастушеской стадией человеческого прогресса — с расами, которые живут продуктами своих стад. Их сообщества более многочисленны; они действуют гораздо более согласованно; их сражения — это не просто поединки, но они знают, как действовать в комбинации. Я склонен рискнуть предположить, что они постепенно истребят чисто охотничьи виды, точно так же, как дикари исчезают перед более развитыми расами. Наконец, сельскохозяйственные нации можно сравнить с муравьями-жнецами.


Признавая вышеупомянутые сходства между обществами муравьев и людей, тем не менее, существуют три далеко идущих различия между организацией и развитием насекомых и людей, которые следует постоянно иметь в виду:

а) Общества муравьев — это общества самок. Самцы на самом деле не принимают участия в колониальной деятельности, и у большинства видов присутствуют в гнезде только в течение короткого периода, необходимого для обеспечения оплодотворения молодых королев. Самцы не принимают участия в строительстве, обеспечении продовольствием или охране гнезда, а также в кормлении рабочих или расплода. Они во всех смыслах являются sexus sequior (второстепенным полом). Следовательно, муравьи напоминают некоторые мифические человеческие общества, такие как амазонки, но, в отличие от них, вся их деятельность сосредоточена на размножении и заботе о грядущих поколениях.

б) В человеческом обществе, помимо функций, зависящих от полового диморфизма, и за исключением индивидуальных различий и недостатков, которые могут быть частично или полностью подавлены, уравнены или увеличены с помощью сложной системы образования, все индивиды имеют одинаковые природные задатки. Каждый нормальный индивид сохраняет свои различные физиологические и психологические потребности и способности нетронутыми, не обязательно жертвуя какими-либо из них ради блага сообщества. У муравьев, однако, особи женского пола, из которых собственно состоит общество, не все одинаковы, а часто очень различаются как по своей структуре (полиморфизм), так и по своей деятельности (физиологическое разделение труда). Каждый член видимо предопределен к определенной социальной деятельности с исключением других, не как человек через образование каких-то задатков, общих для всех членов общества, а через требования структуры, зафиксированные во время вылупления, то есть в момент, когда индивид вступает в свою жизнь в качестве активного члена сообщества.

в) Благодаря этой заранее установленной структуре и специализированным функциям, которые она подразумевает, муравьи способны жить в состоянии анархического социализма, каждый индивид инстинктивно выполняет требования социальной жизни без «проводника, надзирателя или правителя», как правильно заметил Соломон, но не без подражания и внушения, вовлеченных в оценку деятельности своих собратьев.

Общество муравьев, следовательно, можно рассматривать как нечто немногим большее, чем расширенная семья, члены которой сотрудничают с целью еще большего расширения семьи и отделения частей ее для основания других семей того же рода. Таким образом, существует поразительная аналогия, которая не ускользнула от философа-биолога, между колонией муравьев и колонией клеток, которая составляет тело животного-метазоя; и многие законы, которые контролируют клеточное происхождение, развитие, рост, размножение и распад отдельного метазоя, как видно, справедливы также и для общества муравьев, рассматриваемого как индивид более высокого порядка. Как и в случае с отдельным животным, никакой дальнейшей цели колонии нельзя обнаружить, кроме поддержания себя перед лицом постоянно меняющейся среды, пока она не сможет воспроизвести другие колонии подобного состава. Королева-мать колонии муравьев демонстрирует обобщенные потенциальные возможности всех индивидов, точно так же, как яйцо метазоя содержит in potentia (в возможности) все другие клетки тела. И, продолжая аналогию, мы можем сказать, что поскольку разные касты колонии муравьев морфологически специализированы для выполнения разных функций, они действительно сравнимы с дифференцированными тканями тела метазоя.

C. ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ОБЩЕСТВО

1. Социальная жизнь [86]

Самое заметное различие между живыми и неодушевленными существами заключается в том, что первые поддерживают себя путем обновления. Камень при ударе сопротивляется. Если его сопротивление больше силы нанесенного удара, он остается внешне неизменным. В противном случае он разбивается на более мелкие части. Никогда камень не пытается реагировать таким образом, чтобы он мог поддержать себя против удара, тем более так, чтобы сделать удар способствующим фактором своего собственного продолженного действия. В то время как живое существо может быть легко раздавлено превосходящей силой, оно тем не менее пытается превратить энергии, которые действуют на него, в средства своего собственного дальнейшего существования. Если оно не может этого сделать, оно не просто распадается на более мелкие части (по крайней мере, в высших формах жизни), а теряет свою идентичность как живое существо.

Пока оно существует, оно борется за использование окружающих энергий в своих собственных интересах. Оно использует свет, воздух, влагу и материал почвы. Сказать, что оно использует их, — значит сказать, что оно превращает их в средства своего собственного сохранения. Пока оно растет, энергия, которую оно расходует на такое использование окружающей среды, более чем компенсируется возвратом, который оно получает: оно растет. Понимая слово «контроль» в этом смысле, можно сказать, что живое существо — это то, которое подчиняет и контролирует для своей собственной продолженной деятельности энергии, которые в противном случае использовали бы его. Жизнь — это самообновляющийся процесс через действие на окружающую среду. Непрерывность жизни означает постоянную реадаптацию окружающей среды к потребностям живых организмов.



Мы говорили о жизни в ее низших терминах — как о физической вещи. Но мы используем слово «жизнь» для обозначения всего диапазона опыта, индивидуального и расового. Когда мы видим книгу под названием «Жизнь Линкольна», мы не ожидаем найти под ее обложкой трактат по физиологии. Мы ищем описание социальных предпосылок; описание раннего окружения, условий и занятий семьи; главных эпизодов в развитии характера; значительных борьбы и достижений; надежд, вкусов, радостей и страданий индивида. В точно таком же стиле мы говорим о жизни дикого племени, афинского народа, американской нации. «Жизнь» охватывает обычаи, институты, верования, победы и поражения, развлечения и занятия.

Мы используем слово «опыт» в том же многозначительном смысле. И к нему, так же как и к жизни в голом физиологическом смысле, применяется принцип непрерывности через обновление. С обновлением физического существования идет, в случае с людьми, воссоздание верований, идеалов, надежд, счастья, страданий и практик. Непрерывность любого опыта, через обновление социальной группы, является буквальным фактом. Образование, в самом широком смысле, является средством этой социальной непрерывности жизни. Каждый из составляющих элементов социальной группы, в современном городе, как и в диком племени, рождается незрелым, беспомощным, без языка, верований, идей или социальных стандартов. Каждый индивид, каждая единица, которая является носителем жизненного опыта своей группы, со временем уходит. Тем не менее жизнь группы продолжается.

Общество существует через процесс передачи, точно так же, как биологическая жизнь. Эта передача происходит посредством коммуникации привычек действовать, думать и чувствовать от старших к младшим. Без этой коммуникации идеалов, надежд, ожиданий, стандартов, мнений от тех членов общества, которые уходят из групповой жизни, к тем, кто входит в нее, социальная жизнь не могла бы выжить.

Общество не только продолжает существовать посредством передачи, посредством коммуникации, но можно справедливо сказать, что оно существует в передаче, в коммуникации. Существует больше, чем словесная связь между словами «общий», «сообщество» и «коммуникация». Люди живут в сообществе в силу вещей, которые у них есть общего; и коммуникация — это способ, которым они приходят к обладанию вещами сообща. То, что они должны иметь общего, чтобы сформировать сообщество или общество, — это цели, верования, стремления, знания — общее понимание — единомыслие, как говорят социологи. Такие вещи не могут быть переданы физически от одного к другому, как кирпичи; они не могут быть разделены, как люди делили бы пирог, разделив его на физические куски. Коммуникация, которая обеспечивает участие в общем понимании, — это та, которая обеспечивает схожие эмоциональные и интеллектуальные диспозиции — схожие способы реагирования на ожидания и требования.

Люди не становятся обществом, живя в физической близости, точно так же, как человек не перестает быть социально влияемым, находясь на стольких-то футах или милях от других. Книга или письмо могут установить более интимную ассоциацию между людьми, разделенными тысячами миль друг от друга, чем существует между жильцами под одной крышей. Индивиды даже не составляют социальную группу, потому что все они работают для общей цели. Части машины работают с максимумом кооперативности для общего результата, но они не образуют сообщество. Если бы, однако, они все осознавали общую цель и все были заинтересованы в ней так, что регулировали бы свою специфическую деятельность ввиду нее, тогда они образовали бы сообщество. Но это потребовало бы коммуникации. Каждый должен был бы знать, что делает другой, и должен был бы иметь какой-то способ держать другого в курсе относительно своей собственной цели и прогресса. Консенсус требует коммуникаций.

Мы, таким образом, вынуждены признать, что даже внутри самой социальной группы существует много отношений, которые еще не являются социальными. Большое количество человеческих отношений в любой социальной группе все еще находится на машиноподобном уровне. Индивиды используют друг друга, чтобы получить желаемые результаты, без ссылки на эмоциональную и интеллектуальную диспозицию и согласие тех, кого используют. Такие использования выражают физическое превосходство, или превосходство положения, навыка, технической способности и владения инструментами, механическими или фискальными. Поскольку отношения родителя и ребенка, учителя и ученика, работодателя и работника, правителя и управляемого остаются на этом уровне, они не образуют истинной социальной группы, как бы тесно их соответствующие действия ни соприкасались друг с другом. Дача и принятие приказов модифицирует действие и результаты, но само по себе не осуществляет разделения целей, коммуникации интересов.

Социальная жизнь не только идентична коммуникации, но всякая коммуникация (а следовательно, всякая подлинная социальная жизнь) является образовательной. Быть получателем коммуникации — значит иметь расширенный и измененный опыт. Человек разделяет то, что другой думал и чувствовал, и в той мере, скудно или обильно, имеет свою собственную установку модифицированной. И тот, кто коммуницирует, не остается незатронутым. Попробуйте эксперимент коммуникации, с полнотой и точностью, какого-то опыта другому, особенно если он несколько сложен, и вы обнаружите, что ваша собственная установка по отношению к вашему опыту меняется; в противном случае вы прибегаете к восклицаниям и междометиям. Опыт должен быть сформулирован, чтобы быть сообщенным. Сформулировать требует выйти за его пределы, увидеть его так, как увидел бы другой, рассмотреть, какие точки контакта он имеет с жизнью другого, чтобы он мог быть приведен в такую форму, чтобы он мог оценить его значение. За исключением случаев работы с общими местами и ходовыми фразами, нужно ассимилировать, воображаемо, что-то из опыта другого, чтобы рассказать ему разумно о своем собственном опыте. Всякая коммуникация подобна искусству. Можно справедливо сказать, поэтому, что любое социальное устройство, которое остается жизненно социальным, или жизненно разделяемым, является образовательным для тех, кто участвует в нем. Только когда оно становится отлитым в форму и идет рутинным путем, оно теряет свою образовательную силу.

В конечном счете, тогда, социальная жизнь не только требует преподавания и обучения для своего постоянства, но сам процесс совместной жизни обучает. Он расширяет и просвещает опыт; он стимулирует и обогащает воображение; он создает ответственность за точность и яркость высказывания и мысли. Человек, действительно живущий в одиночестве (одинокий ментально, так же как физически), имел бы мало или не имел бы повода размышлять над своим прошлым опытом, чтобы извлечь его чистый смысл. Неравенство достижений между зрелыми и незрелыми не только делает необходимым обучение молодых, но необходимость этого обучения дает огромный стимул к сведению опыта к тому порядку и форме, которые сделают его наиболее легко передаваемым, а следовательно, наиболее используемым.

2. Поведение и поступки [87]

Слово «поведение» обычно используется в интересном разнообразии способов. Мы говорим о поведении кораблей в море, солдат в бою и маленьких мальчиков в воскресной школе.



«Геолог», как отмечает Ллойд Морган, «говорит нам, что ледник ведет себя во многих отношениях как река, и обсуждает, как ведет себя земная кора под воздействием напряжений, которым она подвергается. Люди, разбирающиеся в погоде, комментируют поведение ртути в барометре по мере приближения шторма. Когда Мэри, няня, возвращается с маленькими мисс Смит с вечеринки по случаю дня рождения мастера Брауна, ее строго допрашивают об их поведении».

Короче говоря, слово знакомо как науке, так и здравому смыслу, и применяется с равной уместностью к действиям физических объектов и к манерам людей. Абстрактные науки, точно так же, как конкретные и описательные, одинаково озабочены поведением. «Химик и физик часто говорят о поведении атомов и молекул, или о поведении газа при меняющихся условиях температуры и давления». Факт в том, что каждая наука везде стремится описать и объяснить движения, изменения и реакции, то есть поведение, некоторой части мира вокруг нас. Действительно, где бы мы сознательно ни ставили себе целью наблюдать и размышлять об изменениях, происходящих вокруг нас, это всегда поведение, которое нас интересует. Наука просто немного более настойчива в своем любопытстве и немного более точна и строга в своем наблюдении, чем здравый смысл. И эта склонность наблюдать, принимать беспристрастный взгляд на вещи, является, кстати, одной из характеристик человеческой природы, которая отличает ее от природы всех других животных.

Поскольку каждая наука имеет дело с какой-то формой поведения, первый вопрос, который возникает, таков: что мы подразумеваем под поведением у людей в отличие от поведения у других животных? Что есть отличительного в действиях людей, что отмечает их и отличает от действий животных и растений, с которыми люди имеют так много общего?

Проблема тем более трудна, что в том или ином из своих аспектов человеческое поведение включает процессы, которые характерны почти для каждой формы природы. Мы иногда говорим, например, о человеческой машине. Действительно, с одной точки зрения, людей можно рассматривать как психофизические механизмы для осуществления жизненных процессов питания, размножения и движения. Человеческое тело — это, по сути, чрезвычайно сложная машина, чьи операции включают огромное количество химических и физических реакций, все из которых можно рассматривать как формы человеческого поведения.

Люди, однако, не полностью или не просто машины; они — живые организмы и как таковые разделяют с растениями и низшими животными определенные формы поведения, которые до сих пор, во всяком случае, не удалось свести к точным и ясным формулам химии или физики.

Люди, однако, не просто организмы: они — дом и среда обитания более мелких организмов. Человеческое тело — это, в определенном смысле, организация — своего рода социальная организация — мелких и простых организмов, из которых оно состоит, а именно клеток, каждая из которых имеет свой собственный характерный способ поведения. Фактически, жизнь людей, точно так же, как жизнь всех других существ выше простых одноклеточных организмов, можно сказать, состоит из корпоративной жизни более мелких организмов, из которых она состоит. У людей, как и в большом городе, разделение труда среди более мелких организмов было доведено дальше, взаимозависимость отдельных частей более полна, а корпоративная жизнь целого более сложна.

Неудивительно, поэтому, что Ллойд Морган начинает свои исследования поведения животных с описания поведения клеток, а Торндайк в своем томе «Первоначальная природа человека» приходит к выводу, что первоначальные тенденции человека имеют свою основу в нейронах, или нервных клетках, и в изменениях, которые эти клетки и их предки претерпели в результате необходимости осуществления общих и корпоративных существований как неотъемлемых частей человеческого организма. Все приобретенные характеристики людей, все, чему они учатся, обусловлено взаимными стимуляциями и ассоциациями нейронов, точно так же, как социологи сейчас склонны объяснять цивилизацию и прогресс как явления, обусловленные взаимодействием и ассоциацией людей, а не какими-либо фундаментальными изменениями в самой человеческой природе. Другими словами, разница между дикарем и цивилизованным человеком обусловлена не какими-либо фундаментальными различиями в их клетках мозга, а связями и взаимными стимуляциями, которые устанавливаются опытом и образованием между этими клетками. У дикаря эти возможности не отсутствуют, а латентны. Таким же образом разница между цивилизацией Центральной Африки и цивилизацией Западной Европы обусловлена не различием в природных способностях индивидов и народов, которые их создали, а скорее формой, которую приняла ассоциация и взаимодействие между этими индивидами и группами индивидов. Мы иногда приписываем разницу в культуре, которую мы встречаем среди рас, климату и физическим условиям в целом, но, в конечном счете, разница определяется тем, как климат и физическое состояние определяют контакты и коммуникации индивидов.

Точно так же и в корпоративной жизни отдельного человека именно ассоциация нервных клеток, их линии связи и коммуникации ответственны за большинство различий между невежественным и образованным, диким и цивилизованным человеком. Нейрон, однако, представляет собой маленькое одноклеточное животное, подобное амебе или инфузории-туфельке. Его жизнь состоит из: (1) питания, (2) выделения продуктов жизнедеятельности, (3) роста, (4) чувствительности и (5) движения, и, как выражается Торндайк: «Самая безопасная предварительная гипотеза о действии нейронов по отдельности заключается в том, что они сохраняют способы поведения, общие для одноклеточных животных, насколько это совместимо с особыми условиями их жизни как элемента нервной системы человека».

В самом широком смысле этого термина можно сказать, что поведение включает в себя все химические и физические изменения, происходящие внутри организма, а также каждый ответ на стимул как изнутри, так и извне организма. Однако в недавних исследованиях поведения животных это слово приобрело особое и техническое значение, в котором оно применяется исключительно к тем действиям, которые были или могут быть изменены сознательным опытом. То, что делает животное в своих усилиях найти пищу, является поведением, но процессы пищеварения относятся к другой области наблюдения, а именно к физиологии.

Во всех формах поведения, о которых говорилось до сих пор, человеческая и животная природа принципиально не различаются. Однако существуют способы действия, свойственные человеческой природе, формы поведения, которые человек не разделяет с низшими животными. Одной из вещей, которая, по-видимому, отличает человека от животного, является самосознание. Одним из последствий общения, существующего между людьми, является то, что они побуждаются размышлять о своих собственных импульсах и мотивах действий, устанавливать стандарты, с помощью которых они стремятся управлять собой. Часы являются таким стандартом. Мы все знаем по опыту, что время движется медленнее в скучные дни, когда ничего не происходит, чем в моменты возбуждения. С другой стороны, когда жизнь активна и полна событий, время летит. Часы стандартизируют наши субъективные темпы, и мы контролируем себя по часам. Животное никогда не смотрит на часы, и это типично для различных способов поведения людей и животных.

Люди, насколько нам удалось узнать, являются единственными существами, которые привычно выносят суждения о своих собственных действиях или думают о них как о правильных или неправильных. Когда эти мысли о наших действиях или действиях других формулируются и выражаются, они воздействуют на нас и контролируют нас. Это одна из причин, по которой мы вешаем девизы на стену. Вот почему на столе занятого человека можно увидеть надпись «Сделай это сейчас!». Животные не знают этих устройств. Возможно, они им не нужны. У них нет цели в жизни. Они не работают.

То, что отличает действия людей от животных, лучше всего можно выразить словом «поведение» (conduct). Поведение в обычном употреблении применяется к действиям, которые могут рассматриваться как правильные или неправильные, моральные или аморальные. Как таковой, это вряд ли описательный термин, поскольку, по-видимому, нет никакого отличительного признака у действий, которые люди в разное время и в разных местах называли моральными или аморальными. Я использовал его здесь, чтобы выделить тот вид поведения, который можно считать отчетливо и исключительно человеческим, а именно тот, который является осознанным и личностным. В этом смысле покраснение можно рассматривать как форму поведения, точно так же, как изготовление орудий труда, торговлю и обмен, разговор или молитву.

Несомненно, все эти виды деятельности имеют свои истоки и основаны на формах поведения, зачатки которых мы можем найти у низших животных. Но во всех отчетливо человеческих видах деятельности присутствует конвенциональный, можно почти сказать контрактный, элемент, который отсутствует в действиях других животных. Человеческие действия чаще всего контролируются чувством или пониманием того, как они выглядят или кажутся другим. Это чувство и понимание воплощается в каком-либо обычае или церемониальном обряде. В этой форме оно передается из поколения в поколение, становится объектом сентиментального уважения, воплощается в определенных формулах, является объектом не только уважения и почитания, но также размышлений и спекуляций. Как таковое, оно составляет нравы (mores), или моральные обычаи, группы и больше не должно рассматриваться как индивидуальное достояние.

3. Инстинкт и характер

Ни в одной части мира и ни в какой период времени мы не находим, чтобы поведение людей было предоставлено нерегулируемой свободе. Повсюду человеческая жизнь в некоторой мере организована и направляется обычаями, законами, верованиями, идеалами, которые формируют ее цели и направляют ее деятельность. Поскольку такое руководство жизнью с помощью правил является универсальным в человеческом обществе, оно в целом свойственно человечеству. Нет оснований полагать, что какое-либо животное, кроме человека, может формулировать или применять общие правила поведения. Тем не менее, в животном мире не отсутствует нечто, что мы можем назвать организацией жизни. Сколько интеллекта лежит в основе социальной жизни высших животных, действительно крайне трудно определить. В помощи, которую они часто оказывают друг другу, в их совместной охоте, в их играх, в использовании предупреждающих криков и применении «часовых», что так часто встречается среди птиц и млекопитающих, на первый взгляд кажется, что подразумевается значительная мера взаимного понимания, что мы находим по крайней мере аналог человеческого обычая, распределения функций, разделения труда, которые делает возможными взаимное доверие. Насколько далеко можно зайти в этой аналогии и применимы ли к животным обществам термины вроде «обычай» и «взаимное понимание», взятые из человеческого опыта, — это вопросы, которых мы коснемся в ближайшее время. Давайте сначала заметим, что по мере того, как мы спускаемся по животной лестнице, сфера разумной деятельности постепенно сужается, и все же поведение по-прежнему регулируется. Низшие организмы имеют свои определенные методы действия в данных условиях. Амеба сжимается при прикосновении, втягивает псевдоподию, с которой грубо обращаются, или обходит небольшой объект, который послужит ей пищей. Учитывая условия, она действует способом, наиболее подходящим для того, чтобы избежать опасности или обеспечить питание. Мы далеки от разумного регулирования поведения общим принципом, но мы все еще находим действия, адаптированные к требованиям органической жизни.

Когда мы переходим к человеческому обществу, мы обнаруживаем, что основа для социальной организации жизни уже заложена в животной природе человека. Как и другие высшие животные, человек — стадное существо. Его интересы лежат в его отношениях с ближними, в его любви к жене и детям, в его общении, возможно, в его соперничестве и борьбе с соплеменниками. Его любовь и ненависть, его радости и печали, его гордость, его гнев, его мягкость, его смелость, его робость — все эти постоянные качества, которые пронизывают человечество и варьируются только по степени, принадлежат его унаследованной структуре. В широком смысле они имеют природу инстинктов, но инстинктов, которые стали крайне пластичными в своем способе действия и которые нуждаются в стимуле опыта, чтобы вызвать их к жизни и придать им определенную форму.

Механические методы реакции, которые так заметны на низших ступенях животной лестницы, занимают довольно незначительное место в человеческой жизни. Обычные операции тела, конечно, протекают достаточно механически. При ходьбе или беге, при спасении от падения, при кашле, чихании или глотании мы реагируем так же механически, как и низшие животные; но в отчетливо человеческих способах поведения место, занимаемое унаследованной структурой, очень отличается. Голод и жажда, несомненно, имеют природу инстинктов, но методы удовлетворения голода и жажды приобретаются с помощью опыта или обучения. Любовь и вся семейная жизнь имеют инстинктивную основу, то есть они опираются на тенденции, унаследованные вместе с мозгом и нервной структурой; но все, что связано с удовлетворением этих импульсов, определяется опытом индивида, законами и обычаями общества, в котором он живет, женщиной, которую он встречает, случайностями их общения и так далее. Инстинкт, уже пластичный и модифицируемый у высших животных, становится у человека основой характера, который определяет, как он будет воспринимать свой опыт, но без опыта это лишь пустая форма, на которой еще ничего не написано.

Например, укоренившейся тенденцией средней человеческой природы является стремление быть тронутым мнением наших соседей. Это мощный мотив в поведении, но вид поведения, к которому он будет побуждать, явно зависит от того, что одобряют наши соседи. В некоторых частях мира стремление к славе побудит человека подстеречь женщину или ребенка, чтобы добавить свежий череп к своей коллекции. В других частях он может быть побужден схожими мотивами к занятиям наукой или написанию картины. Во всех этих случаях действует один и тот же наследственный или инстинктивный элемент, то качество характера, которое заставляет человека чувствительно реагировать на чувства, которые другие проявляют по отношению к нему. Но вид поведения, который может диктовать эта чувствительность, полностью зависит от социальной среды, в которой оказывается человек. Точно так же, как справедливо гласит обычная фраза, «в человеческой природе» отстаивать свои права. То есть человек будет стремиться обеспечить то, на что он рассчитывал как на должное. Но что касается того, на что он рассчитывает, что касается фактического обращения, которого он ожидает при данных обстоятельствах, его взгляды определяются «обычаем страны», тем, на чем, как он видит, настаивают и чего добиваются другие, тем, что было ему обещано, и так далее. Даже такая эмоция, как сексуальная ревность, которая кажется глубоко укоренившейся в животной природе, в значительной степени ограничена в своем проявлении и определяется в принимаемой ею форме обычаем. Гостеприимный дикарь, который одолжит свою жену гостю, убил бы ее за то, что она поступила так же по собственной инициативе. В первом случае он осуществляет свои права собственности; во втором — она их нарушает. Именно поддержание притязания является тем, с чем связана ревность, и стандартом, определяющим притязание, является обычай страны.

Таким образом, в человеческом обществе условия, регулирующие поведение, с самого начала сильно модифицируются. Инстинкт, становясь расплывчатым и более общим, эволюционировал в «характер», в то время как интеллект сталкивается с обычаями, к которым он должен приспосабливать поведение. Но как возникает обычай? Давайте сначала рассмотрим, что такое обычай. Это не просто привычка к действию; но он также подразумевает суждение о действии, и суждение, выраженное в общих и безличных терминах. По-видимому, это подразумевает стороннего наблюдателя или третью сторону. Если А ударит Б, Б, вероятно, ударит в ответ. Это его «привычка» так поступать. Но если В, наблюдая со стороны, провозгласит, что это был или не был честный удар, он, вероятно, апеллирует к «обычаю» страны — например, традиционным правилам драки — как к основанию своего суждения. То есть он установит правило, которое является общим в том смысле, что оно применимо к другим индивидам при схожих условиях, и с его помощью он, как беспристрастное третье лицо, оценит поведение спорящих сторон. Формирование таких правил, опирающееся на способность создавать и применять общие концепции, является главным отличием человеческой морали от поведения животных. Тот факт, что они возникают и передаются из поколения в поколение, делает социальную традицию доминирующим фактором в регулировании человеческого поведения. Без таких правил мы едва ли можем представить существование общества, поскольку только благодаря общему соблюдению обычаев люди могут понимать друг друга, каждый может знать, как другой будет действовать при данных обстоятельствах, и без этой меры понимания исчезает взаимность, которая является жизненным принципом общества.

4. Коллективные представления и интеллектуальная жизнь

Логическое мышление состоит из концептов. Поиск того, как общество могло сыграть роль в генезисе логического мышления, таким образом, сводится к поиску того, как оно могло принять участие в формировании концептов.

Концепт противопоставляется чувственным представлениям любого порядка — ощущениям, восприятиям или образам — следующими свойствами.

Чувственные представления находятся в постоянном потоке; они следуют друг за другом, как волны реки, и даже в течение того времени, пока они длятся, они не остаются одной и той же вещью. Каждое из них является неотъемлемой частью того точного момента, когда оно происходит. Мы никогда не уверены, что снова найдем восприятие таким, каким мы испытали его в первый раз; ибо если воспринимаемая вещь не изменилась, то мы уже не те же самые. Напротив, концепт, так сказать, находится вне времени и изменений; он находится в глубинах под всем этим волнением; можно сказать, что он находится в другой части разума, которая более безмятежна и спокойна. Он не движется сам по себе, посредством внутренней и спонтанной эволюции, но, напротив, сопротивляется изменениям. Это способ мышления, который в каждый момент времени является фиксированным и кристаллизованным. В той мере, в какой он является тем, чем должен быть, он неизменен. Если он меняется, то не потому, что это в его природе, а потому, что мы обнаружили в нем некоторое несовершенство; потому что его нужно было исправить. Система концептов, с помощью которой мы мыслим в повседневной жизни, — это та, которая выражена словарем нашего родного языка; ибо каждое слово переводит концепт. Теперь язык — это нечто фиксированное; он меняется, но очень медленно, и, следовательно, то же самое происходит с концептуальной системой, которую он выражает. Ученый оказывается в такой же ситуации в отношении специальной терминологии, используемой наукой, которой он себя посвятил, и, следовательно, в отношении специальной схемы концептов, которой соответствует эта терминология. Правда, он может вносить инновации, но это всегда своего рода насилие над устоявшимися способами мышления.



И в то же время, будучи относительно неизменным, концепт является универсальным, или, по крайней мере, способным стать таковым. Концепт — это не мой концепт; я владею им совместно с другими людьми, или, во всяком случае, могу сообщить его им. Мне невозможно заставить ощущение перейти из моего сознания в сознание другого; оно тесно связано с моим организмом и личностью и не может быть отделено от них. Все, что я могу сделать, — это пригласить других поместить себя перед тем же объектом, что и я, и позволить себе поддаться его действию. С другой стороны, разговор и всякое интеллектуальное общение между людьми — это обмен концептами. Концепт — это по существу безличное представление; именно через него общаются человеческие интеллекты.

Природа концепта, определенная таким образом, свидетельствует о его происхождении. Если он является общим для всех, то это работа сообщества. Поскольку он не несет на себе отпечатка никакого конкретного разума, ясно, что он был разработан уникальным интеллектом, где все остальные встречаются друг с другом и, на манер, приходят, чтобы напитаться. Если он обладает большей стабильностью, чем ощущения или образы, то это потому, что коллективные представления более стабильны, чем индивидуальные; ибо в то время как индивид осознает даже незначительные изменения, происходящие в его окружении, только события большей важности могут преуспеть в том, чтобы повлиять на ментальный статус общества. Каждый раз, когда мы находимся в присутствии типа мышления или действия, который навязывается единообразно частным волям или интеллектам, это давление, оказываемое на индивида, выдает вмешательство группы. Также, как мы уже говорили, концепты, с помощью которых мы обычно мыслим, — это концепты нашего словаря. Теперь несомненно, что язык, и, следовательно, система концептов, которую он переводит, является продуктом коллективной разработки. То, что он выражает, — это способ, которым общество в целом представляет факты опыта. Идеи, которые соответствуют разнообразным элементам языка, являются, таким образом, коллективными представлениями.

Даже их содержание свидетельствует о том же факте. На самом деле, едва ли найдутся слова среди тех, которые мы обычно используем, чье значение не выходит в той или иной степени за пределы нашего личного опыта. Очень часто термин выражает вещи, которые мы никогда не воспринимали, или опыт, которого у нас никогда не было, или свидетелями которых мы никогда не были. Даже когда мы знаем некоторые объекты, к которым он относится, они служат лишь в качестве конкретных примеров, иллюстрирующих идею, которую они никогда не смогли бы сформировать сами по себе. Таким образом, в слове сконцентрировано огромное количество знаний, которые я никогда не собирал и которые не являются индивидуальными; они даже превосходят меня до такой степени, что я не могу даже полностью присвоить все их результаты. Кто из нас знает все слова языка, на котором говорит, и полное значение каждого?

Это замечание позволяет нам определить смысл, в котором мы имеем в виду, что концепты являются коллективными представлениями. Если они принадлежат целой социальной группе, то не потому, что они представляют среднее значение соответствующих индивидуальных представлений; ибо в этом случае они были бы беднее последних по интеллектуальному содержанию, в то время как, на самом деле, они содержат многое, что превосходит знания среднего индивида. Они не являются абстракциями, которые имеют реальность только в частных сознаниях, но они являются такими же конкретными представлениями, как индивид мог бы сформировать о своем собственном личном окружении; они соответствуют тому, как это совершенно особое существо, общество, рассматривает вещи своего собственного опыта. Если, на самом деле, концепты почти всегда являются общими идеями, и если они выражают категории и классы, а не конкретные объекты, то это потому, что уникальные и изменчивые характеристики вещей интересуют общество лишь изредка; из-за своего огромного масштаба оно едва ли может быть затронуто чем-то иным, кроме их общих и постоянных качеств. Поэтому именно на этот аспект дел оно обращает свое внимание: в его природе видеть вещи в широком масштабе и под тем аспектом, который они обычно имеют. Но эта общность не является для них необходимой, и, во всяком случае, даже когда эти представления имеют родовой характер, который они обычно имеют, они являются работой общества и обогащены его опытом.

Коллективное сознание — это высшая форма психической жизни, поскольку это сознание сознаний. Будучи помещенным вне и выше индивидуальных и локальных случайностей, оно видит вещи только в их постоянных и существенных аспектах, которые оно кристаллизует в идеи, поддающиеся передаче. В то же время, когда оно видит сверху, оно видит дальше; в каждый момент времени оно охватывает всю известную реальность; вот почему только оно может снабдить разум формами, которые применимы к совокупности вещей и которые делают возможным думать о них. Оно не создает эти формы искусственно; оно находит их внутри себя; оно не делает ничего, кроме как осознает их. Они переводят способы бытия, которые встречаются на всех стадиях реальности, но которые проявляются во всей своей ясности только на вершине, потому что крайняя сложность психической жизни, которая там протекает, требует большего развития сознания. Коллективные представления также содержат субъективные элементы, и их необходимо постепенно искоренять, если мы хотим ближе подойти к реальности. Но какими бы грубыми они ни были вначале, остается фактом, что с ними был дан зародыш новой ментальности, до которой индивид никогда не смог бы подняться собственными усилиями; ими был открыт путь к стабильному, безличному и организованному мышлению, которому затем не оставалось ничего, кроме как развивать свою природу.

D. СОЦИАЛЬНАЯ ГРУППА

1. Определение группы

Термин «группа» служит удобным социологическим обозначением для любого количества людей, больших или меньших, между которыми обнаруживаются такие отношения, что их необходимо мыслить вместе. «Группа» — это самый общий и бесцветный термин, используемый в социологии для объединений людей. Семья, толпа, компания для пикника, профсоюз, городской избирательный участок, корпорация, государство, нация, цивилизованное или нецивилизованное население мира могут рассматриваться как группа. Таким образом, «группа» для социологии — это количество людей, чьи отношения друг с другом достаточно впечатляющи, чтобы потребовать внимания. Этот термин — просто обычный инструмент. Он не содержит никакой тайны. Это лишь ручка, с помощью которой можно ухватиться за бесчисленные разновидности договоренностей, в которые люди вовлекаются из-за своих различий в интересах. Универсальное условие ассоциации может быть выражено тем же обычным способом: люди всегда живут в группах, и одни и те же люди, вероятно, являются членами многих групп.

Индивиды нигде не живут в полной изоляции. Не существует такого понятия, как социальный вакуум. Немногие Робинзоны Крузо не являются исключениями из правила. Если они таковы, то они похожи на лошадь ирландца. В тот момент, когда они начинают приспосабливаться к исключительным условиям, они умирают. Реальные люди всегда живут, движутся и существуют в группах. Эти группы более или менее сложны, более или менее непрерывны, более или менее жесткие по характеру. Судьбы людей всегда связаны с судьбой групп, членами которых они являются. Хотя индивиды — это реальные сущности, а группы — это только отношения индивидов, тем не менее, во всех намерениях и целях группы, которые формируют люди, являются такими же отчетливыми и эффективными формирователями жизни индивидов, как если бы они были сущностями, существовавшими совершенно независимо от индивидов.

Студенческое братство или студенческий класс, например, были бы только названием, а вскоре и вовсе ничем, если бы каждый из их членов вышел из них. Это сами члены, а не что-то вне их. Тем не менее, для А, Б или В братство или класс могли бы быть рекой или горой, рядом с которой он стоит и которую он не в силах убрать. Он может несколько изменить ее. Он, безусловно, несколько изменен ею; и то же самое верно для всех других групп, к которым принадлежат А, Б или В. В значительной степени вопрос «Почему А, Б или В делает то-то и то-то?» эквивалентен вопросу «Каковы особенности группы, к которой принадлежит А, Б или В?». А, Б или В никогда бы не пришло в голову красться из тени в тень ночью с банкой краски и кистью в руке и мазать арабские цифры размером с афишу на тротуаре или зданиях, если бы «дух класса» не добавлял стимула к индивидуальной склонности. Ни А, ни Б, ни В не стали бы выходить из себя, чтобы льстить и улещать первокурсника, если бы членство в братстве не делало студента чем-то отличным от индивида. Это лишь знакомые случаи, которые следуют универсальному закону.

В сущности, группы, к которым мы принадлежим, могли бы быть такими же отдельными и независимыми от нас, как улицы и здания города от населения. Если бы жители переселились всем составом, улицы и здания остались бы. Это неверно в отношении человеческих групп, но их реакция на людей, которые их составляют, не менее реальна и очевидна. Мы в значительной степени то, чем являются наш социальный круг, наша церковь, наша политическая партия, наши деловые и профессиональные круги. Так было всегда с начала мира, и так будет всегда. Чтобы понять, что такое общество, как в его больших, так и в его меньших частях, и почему оно таково, и насколько возможно сделать его другим, мы должны неизменно объяснять группы, с одной стороны, не меньше, чем индивидов, с другой. В Чикаго в настоящее время (лето 1905 года) есть поразительная иллюстрация. За короткое время один человек полностью изменил свои групповые отношения. Он был одним из самых влиятельных профсоюзных лидеров в городе. Теперь он стал исполнительным директором ассоциации работодателей. В элементах, которые не определяются его групповыми отношениями, он тот же человек, что и раньше. Однако это именно те элементы, которые могут быть исключены из социальной проблемы. Все элементы в его личном уравнении, которые придают ему отчетливое значение в жизни города, даны ему его членством в той или иной группе. Еще вчера он отдавал все свои силы организации труда против капитала. Теперь он отдает все свои силы служению капиталу против труда.

С какой бы социальной проблемой мы ни столкнулись, какие бы люди ни попадали в наше поле зрения, первыми вопросами всегда будут: к каким группам принадлежат эти люди? Каковы интересы этих групп? Какие средства используют группы для продвижения своих интересов? Насколько сильны эти группы по сравнению с группами, имеющими конфликтующие интересы? Эти вопросы уходят к одному главному корню всей социальной интерпретации, будь то в случае исторических событий, произошедших давно, или самых практических проблем нашего собственного окружения.

2. Единство социальной группы

Давно стало кардинальной проблемой в социологии определить, как именно мыслить в объективных терминах такую очень реальную и осязаемую вещь, как непрерывность и устойчивость социальных групп. Рассматриваемое как физический объект, общество, по-видимому, состоит из мобильных и независимых единиц. Проблема заключается в том, чтобы понять природу связей, которые объединяют эти независимые единицы, и то, как эти связи поддерживаются и передаются.

Если рассматривать единство социальной группы в его низших терминах, его можно сравнить с единством растительных сообществ. В этих сообществах отношение между отдельными видами, которые их составляют, на первый взгляд кажется полностью случайным и внешним. Сотрудничество и общность, насколько они существуют, состоят лишь в том факте, что в пределах данной географической области определенные виды собираются вместе просто потому, что каждый из них своим присутствием создает среду, в которой жизнь другого легче, безопаснее, чем если бы они жили в изоляции. Однако фактом является то, что эта общинная жизнь ассоциированных растений выполняет, как и в других формах жизни, типичную серию изменений, которые соответствуют росту, упадку и смерти. Растительное сообщество возникает, созревает, стареет и в конечном итоге умирает. Делая это, однако, оно своей собственной смертью обеспечивает среду, в которой другая форма сообщества находит свою естественную среду обитания. Каждое сообщество, таким образом, предшествует и подготавливает путь для своего преемника. При таких обстоятельствах последовательность отдельных сообществ сама принимает характер жизненного процесса.

В случае животных и человеческих обществ мы имеем все эти условия и силы, и нечто большее. Индивиды, объединенные в животное сообщество, не только обеспечивают друг для друга физическую среду, в которой все могут жить, но члены сообщества органически предрасположены друг к другу способами, которые не характерны для членов растительного сообщества. Как следствие, отношения между членами животного сообщества принимают гораздо более органический характер. Фактически, характеристикой животного общества является то, что члены социальной группы органически адаптированы друг к другу, и поэтому организация животного общества почти полностью передается через физическую наследственность.

В случае человеческих обществ мы обнаруживаем не только органически унаследованную адаптацию, которая характеризует животные общества, но, кроме того, огромный массив привычек и аккомодаций, которые передаются в форме социального наследования. Нечто, соответствующее социальной традиции, существует, конечно, и в животных обществах. Животные учатся путем подражания друг у друга, и есть доказательства того, что эта социальная традиция варьируется в зависимости от изменений в окружающей среде. У человека, однако, ассоциация основана на чем-то большем, чем привычки или инстинкт. В человеческом обществе, во многом как результат языка, существует сознательная общность целей. У нас есть не только народные обычаи (folkways), которые путем расширения этого термина можно было бы приписать животным, но у нас есть нравы (mores) и формальные стандарты поведения.

В недавнем примечательном томе об образовании Джон Дьюи сформулировал определение образовательного процесса, который он отождествляет с процессом, посредством которого передается социальная традиция человеческого общества. Образование, говорит он по сути, — это самовозобновляющийся процесс, процесс, в котором и посредством которого живет социальный организм.

С обновлением физического существования идет, в случае людей, воссоздание верований, идеалов, надежд, счастья, страданий и практик. Непрерывность опыта через обновление социальной группы — это буквальный факт. Образование в самом широком смысле — это средство этой социальной непрерывности жизни.


При обычных обстоятельствах передача социальной традиции происходит от родителей к детям. Дети рождаются в обществе и принимают его обычаи, привычки и стандарты жизни просто, естественно и без конфликтов. Но любому сразу придет в голову, что физическая жизнь общества не всегда продолжается и поддерживается таким естественным путем, то есть путем смены родителей и детей. Новые общества формируются путем завоевания и навязывания одного народа другому. В таких случаях возникает конфликт культур, и в результате процесс слияния происходит медленно и часто не является полным. Новые общества часто формируются путем колонизации, и в этом случае новые культуры прививаются к более старым. Работа миссионерских обществ по существу является колонизацией в этом смысле. Наконец, у нас есть общества, растущие, как в Соединенных Штатах, за счет иммиграции. Эти иммигранты, прибывающие, как они это делают, со всех частей света, приносят с собой фрагменты расходящихся культур. Здесь снова процесс ассимиляции медленный, часто болезненный, не всегда полный.

3. Типы социальных групп

Между двумя крайними полюсами — толпой и государством (нацией) — между этими крайними звеньями цепи человеческой ассоциации, каковы другие промежуточные группы и каковы их отличительные характеристики?

Гюстав Ле Бон классифицирует различные типы толп (агрегаций) следующим образом:


A. Heterogeneous crowds


1. Anonymous (street crowds, for example)


2. Not anonymous (parliamentary assemblies, for example)




B. Homogeneous crowds


1. Sects (political, religious, etc.)


2. Castes (military, sacerdotal, etc.)


3. Classes (bourgeois, working-men, etc.)





Эта классификация открыта для критики. Прежде всего, неточно давать название толпы без разбора каждой человеческой группе. Буквально (с этимологической точки зрения) это возражение кажется мне неопровержимым. Тард более точно различает толпы, ассоциации и корпорации.

Но мы сохраняем родовой термин «толпа», потому что он указывает на первую стадию социальной группы, которая является источником всех остальных, и потому что с этими последовательными различиями он не поддается двусмысленному значению.

Во-вторых, трудно понять, почему Ле Бон называет секту гомогенной толпой, в то время как он классифицирует парламентские собрания среди гетерогенных толп. Члены секты обычно гораздо более отличаются друг от друга по рождению, образованию, профессии, социальному статусу, чем в целом члены политического собрания.

Переходя от этой критики к тому, чтобы отметить, не анализируя, гетерогенные толпы, давайте затем определим основные характеристики трех больших типов гомогенных толп: классов, каст, сект.

Гетерогенная толпа состоит из tout le monde (всех подряд), из людей, похожих на вас, на меня, на первого встречного. Случай объединяет этих индивидов физически, повод объединяет их психологически; они не знают друг друга, и после момента, когда они оказываются вместе, они могут никогда больше не увидеть друг друга. Используя метафору, это психологический метеор самого непредвиденного, эфемерного и преходящего рода.

На этом случайном и непредвиденном фундаменте формируются здесь и там другие толпы, всегда гетерогенные, но с определенным характером стабильности или, по крайней мере, периодичности. Зрители в театре, члены клуба, литературного или светского собрания также составляют толпу, но толпу, отличную от уличной. Члены этих групп знают друг друга немного; у них есть, если не общая цель, то по крайней мере общий обычай. Они тем не менее являются «анонимными толпами», как называет их Ле Бон, потому что у них нет внутри себя ядра организации.

Продвигаясь дальше, мы находим толпы, все еще гетерогенные, но не такие анонимные — присяжные, например, и собрания. Эти небольшие толпы испытывают новое чувство, неизвестное анонимным толпам, — чувство ответственности, которое может временами придавать их действиям иную ориентацию. Затем парламентские толпы следует отличать от других, потому что, как отмечает Тард со своей привычной проницательностью, они являются двойными толпами: они представляют большинство в конфликте с одним или несколькими меньшинствами, что в большинстве случаев предохраняет их от единогласия, самой угрожающей опасности, с которой сталкиваются толпы.

Мы подходим теперь к гомогенным толпам, первым типом которых является секта. Здесь снова встречаются индивиды, различающиеся по рождению, образованию, профессии, социальному статусу, но объединенные и, действительно, добровольно сцементированные чрезвычайно сильной связью, общей верой и идеалом. Вера — религиозная, научная или политическая — быстро создает общность чувств, способную дать тем, кто ею обладает, высокую степень гомогенности и силы. История записывает деяния варваров под влиянием христианства и арабов, превращенных в секту Магометом. Из-за их сектантской организации можно сделать предсказание о том, что готовит будущее для социалистов.

Секта — это толпа, отобранная и постоянная; толпа — это преходящая секта, которая не выбирала своих членов. Секта — это хронический вид толпы; толпа — это острый вид секты. Толпа состоит из множества песчинок без сцепления; секта — это блок мрамора, который сопротивляется всякому усилию. Когда чувство или идея, имеющая в себе причину для существования, проскальзывает в толпу, ее члены вскоре кристаллизуются и образуют секту. Секта — это, таким образом, первая кристаллизация всякого учения. Из запутанного и аморфного состояния, в котором она проявляет себя толпе, каждая идея предопределена к тому, чтобы определиться в более специфической форме секты, чтобы стать позже партией, школой или церковью — научной, политической или религиозной.

Любая вера, будь то исламизм, буддизм, христианство, патриотизм, социализм, анархия, не может не пройти через эту сектантскую фазу. Это первый шаг, точка, где человеческая группа, покидая сумеречную зону анонимной и мобильной толпы, поднимается к определению и к интеграции, которая затем может привести к высшей и самой совершенной человеческой группе — нации.

Если секта состоит из индивидов, объединенных общей идеей и целью, несмотря на разнообразие рождения, образования и социального статуса, то каста объединяет, напротив, тех, кто мог бы иметь — и иногда имеет — разнообразные идеи и стремления, но кто сведен вместе благодаря идентичности профессии. Секта соответствует общности веры, каста — общности профессиональных идей. Секта — это спонтанная ассоциация; каста — это во многом вынужденная ассоциация. После того как человек выбрал профессию — будь то священник, солдат, судья — он обязательно принадлежит к касте. Человек, напротив, не обязательно принадлежит к секте. И когда кто-то принадлежит к касте — будь он самым независимым человеком в мире — он более или менее находится под влиянием того, что называется корпоративным духом (esprit de corps).

Каста представляет собой высшую степень организации, к которой восприимчива гомогенная толпа. Она состоит из индивидов, которые по своим вкусам, образованию, рождению и социальному статусу напоминают друг друга в фундаментальных типах поведения и нравов. Есть даже определенные касты, военная и жреческая, например, в которых члены в конце концов так напоминают друг друга по внешнему виду и манерам, что никакая маскировка не может скрыть характер их профессии.

Каста предлагает своим членам уже сформированные идеи, уже одобренные правила поведения; она избавляет их, короче говоря, от усталости думать собственным мозгом. Когда известна каста, к которой принадлежит индивид, все, что необходимо, — это нажать кнопку его ментального механизма, чтобы высвободить серию мнений и уже готовых фраз, которые идентичны у каждого индивида одной и той же касты.

Эта гармоничная коллективность, мощная и в высшей степени консервативная, является наиболее яркой аналогией, которую нации Запада представляют той, что в Индии. В Индии каста определяется рождением, и она отличается характерной чертой: лица одной касты могут жить, есть и вступать в брак только с индивидами той же касты.

В Европе не только рождение, но обстоятельства и образование определяют вступление индивида в касту; вступать в брак, общаться, приглашать к одному столу только людей той же касты — это практически существует в Европе, как и в Индии. В Европе вышеупомянутые предписания основаны на конвенции, но они не менее соблюдаются. Мы все живем в замкнутом кругу, где находим наших друзей, наших гостей, наших зятьев и невесток.

Мезальянсы, безусловно, возможны в Европе; они невозможны в Индии. Но если там религия запрещает их, то у нас общественное мнение и конвенция делают их очень редкими. И в основе своей аналогия полная.

Класс превосходит касту по охвату. Если психологическая связь секты — это общность веры, а касты — общность профессии, то психологическая связь класса — это общность интересов.

Менее точный в своих границах, более диффузный и менее компактный, чем каста или секта, класс представляет сегодня подлинную толпу в динамическом состоянии, которая может в момент времени спуститься с этого места и стать статически толпой. И это с социологической точки зрения самый ужасный вид толпы; это та, которая сегодня заняла воинственную позицию и которая своим отношением и предписаниями готовит жестокие удары толп.

Мы говорим о «конфликте классов», и с теоретической точки зрения, и в нормальной и мирной жизни это означает лишь состязание идей законными средствами. Всегда зависящий от повода, дерзости одного или многих людей, характера ситуации, конфликт классов трансформируется в нечто более материальное и более жестокое — в бунт или в революцию.

Наконец, мы приходим к государству (нации). Токвиль сказал, что классы, составляющие общество, образуют столько же отдельных наций. Они являются величайшими коллективностями перед тем, как прийти к нации, государству.

Это самый совершенный тип организации толпы и окончательный и высший тип, если нет другой коллективности, превосходящей по численности и охвату, — коллективности, сформированной расой.

Связь, которая объединяет всех граждан государства, — это язык и национальность. Выше государства есть только толпы, определяемые расой, которые включают многие государства. И это, как государства и как классы, человеческие агрегаты, которые в момент могли бы превратиться в жестокие толпы. Но тогда, и справедливо, потому что их эволюция и их организация более развиты, их толпы называются армиями, а их насилия называются войнами, и они имеют печать легитимности, неизвестную в других толпах. В этом порядке идей войну можно было бы определить как высшую форму коллективных преступлений.

4. Корпоративный дух (esprit de corps), моральное состояние (morale) и коллективные представления социальных групп

Война, несомненно, является наименее человеческим из человеческих отношений. Она может начаться только тогда, когда заканчивается убеждение, когда аргументы, приспособленные для воздействия на умы, заменяются взрывчаткой, приспособленной для перемещения скал и холмов. Это означает, что по крайней мере одна из вовлеченных национальных воль сознательно отбросила свое человеческое качество — как это может сделать только человеческая воля — и превратила себя в такое же материальное препятствие или угрозу. Поэтому война кажется, и ее часто называют, состязанием грубых сил. Конечно, это самое экстремальное физическое усилие, которое предпринимают люди, каждый ресурс огромных популяций направлен на то, чтобы увеличить сумму силы на фронте, где две линии извиваются, как борцы, работающие для финального падения.

И все же редко физическая сила решает исход долгой войны. Ибо война призывает мастерство против мастерства, голову против головы, выносливость против выносливости, а также численность и машины против машин и численности. Когда двигатель «напрягается», он тратит больше энергии, потребляет больше топлива, но не использует нервы; когда человек напрягается, он должен подчинить этому свою волю. Чем экстремальнее физическое усилие, тем больше нагрузка на внутренние или моральные силы. Отсюда парадокс войны: именно потому, что она требует максимальной материальной производительности, она вызывает максимум морального ресурса. Пока за пушками и штыками стоят люди, качество людей, качество их умов и воль должно учитываться наряду с мощью оружия.

И пока люди сражаются в нациях и армиях, то тонкое, но могущественное влияние, которое переходит от человека к человеку, темперамент и дух группы, должны учитываться наряду с качеством отдельного гражданина и солдата. Но насколько велик этот неосязаемый, психологический фактор? Наполеон в свое время оценивал его высоко: «В войне моральное состояние относится к физическому как три к одному».



Ибо война, если смотреть на нее полностью, — это не просто столкновение физических сил; это столкновение воли против воли. Это, в конце концов, разум и воля нации — вещь неосязаемая и невидимая, — которые собирают материалы войны, боевые силы, артиллерию, весь физический массив. Именно эта невидимая вещь ведет войну; именно эта же невидимая вещь на той или иной стороне должна признать финиш и тем самым закончить ее. В нынешних условиях именно элемент «морального состояния» (morale) контролирует исход.

Я говорю, в нынешних условиях; ибо, безусловно, не является правилом истории, что силы воли достаточно, чтобы выиграть войну, даже при поддержке высокого боевого духа, ума и чистой совести: Бельгия имела все это, и все же была обречена пасть перед Германией, если бы осталась одна. Ее дух творил чудеса в Льеже, задержал на десять дней график наступления немецких армий и тем самым спас — возможно, Париж, возможно, Европу. Но день был спасен, потому что вопрос, поднятый в Сербии и Бельгии, привлек на их сторону материальную поддержку, пока их силы не смогли сравниться с физическими преимуществами врага. Моральное состояние побеждает не само по себе, а склоняя чашу весов; оно имеет ценность, подобную силе меньшинства или мобильного резерва. Оно добавляет к той или иной стороне последнюю унцию силы, которая для противника является последней каплей, ломающей спину.

Пожалуй, самый простой способ объяснить значение морального состояния — сказать, что то, чем является «кондиция» для тела атлета, тем является моральное состояние для разума. Моральное состояние — это кондиция; хорошее моральное состояние — это хорошая кондиция внутреннего человека: это состояние воли, в котором вы можете получить максимум от механизма, наносить удары с наибольшим эффектом, принимать удары с наименьшей депрессией и продержаться дольше всего. Это одновременно и боевая мощь, и выносливость, и сила сопротивляться ментальным инфекциям, которые приносят с собой страх, уныние и усталость, таким как жажда любого вида мира, если только он дает мгновенное облегчение, или раздражительность, которая видит дефекты на своей стороне в увеличенном виде, пока они не кажутся важнее, чем необходимость победить врага. И это постоянная способность вернуться в строй.

Из этого следует, что хорошее моральное состояние — это не то же самое, что хорошее настроение или энтузиазм. Это что угодно, только не бодрый оптимизм раннего утра или склонность ликовать при каждой победе. Оно не имеет ничего общего с эмоциональностью, на которой останавливаются психологи «толпы». Его вряд ли можно обнаружить на ранних стадиях войны. Его самое суровое испытание заключается в вопросе: как на вас влияет военная усталость?

Никто, отправляющийся из Америки в Европу в последний год, не мог не заметить широкую разницу между умом наций, давно находящихся в состоянии войны, и нации, только вступающей в нее. Там «психология толпы» исчерпала себя. Было мало размахивания флагами; обычные поставщики музыки не везде играли (или им не разрешалось играть) национальные гимны. Если в каком-нибудь парижском кинотеатре давали Марсельезу, никто не вставал и не пел. Сообщения о зверствах вызывали мало видимого гнева или даже разговоров — они воспринимались как должное. Короче говоря, более простые эмоции были изношены, или, скорее, они разрешились в ясные связи между знанием и действием. Люди нашли ментальный темп, который можно держать бесконечно. Даже большое продвижение застает их начеку против слишком большой радости. Когда начинают поступать новости о второй победе на Марне, мы находим такую депешу: «Париж воздерживается от ликования».

И в окопах то же самое верно в еще большей степени. Вся бравада и иллюзия войны ушли, также как и вся нервная реакция; а на их местах — мрачно надежный ресурс энергии, удерживаемый в мгновенной, почти механической готовности сделать то, что необходимо. Опасности, о которых бесполезно размышлять, страдания, задержки, скука, потери утратили свою восклицательную ценность и впали в угрюмую рутину повседневной работы. Именно здесь моральное состояние начинает проявляться в своих более жизненных измерениях. Именно здесь существенные различия между человеком и человеком, и между стороной и стороной, начинают проявляться так, как они никогда не могут проявиться в тренировочном лагере.

Пригодность и готовность к действию, позитивный элемент морального состояния, — это вопрос не только добра и зла, но и степени. Настойчивость, мужество, энергия, инициатива могут варьироваться от нуля до бесконечности. Пожалуй, самая важная разделительная линия — та, что уже проявилась в различных критических точках, — проходит между готовностью защищаться и готовностью нападать, между оборонительным и агрессивным менталитетом. Это различие между покорностью и предприимчивостью, между верой «из вторых рук», зависящей от соседа или лидера, и верой «из первых рук», способной взять на себя роль лидера.

Но готовность ждать, негативный элемент морального состояния, столь же важна, как и готовность действовать, и зачастую это более трудная добродетель. Терпение, особенно в условиях неведения относительно того, что может назревать, является мучением для активных и критически мыслящих умов, из которых состоят эти люди. Тем не менее порывистость, превышение полномочий, нежелание отступать, когда этого требует общая ситуация, — это признаки не хорошего морального состояния, а обратного. Это признаки того, что дух человека можно поддерживать только лестным стимулом постоянного движения вперед — состояние ума, которое может поставить командира в серьезное затруднение, вплоть до невозможности совершить решительные стратегические маневры.

На самом деле, чем лучше моральное состояние, тем более глубокой загадкой оно является с утилитарной точки зрения. Есть нечто чудесное в способности сухого и немедленного объявления о поражении закалить характер людей, настроенных на жертвы и преодоление чрезвычайных ситуаций. Никто не может коснуться глубочайших моральных ресурсов армии или нации, кто не знает того поистине царственного воодушевления, с которым люди способны встретить проблему — если они верят в нее. Бывают времена, когда люди, кажется, испытывают тягу к страданиям, когда, судя по их собственному поведению, лучшая приманка, которую может предложить им судьба, — это шанс встретить смерть или нести нечеловеческую ношу. Это состояние ума не существует само по себе; это моральное состояние в своем лучшем проявлении, и оно появляется только тогда, когда случай затрагивает нерв, пробуждающий сверхземные горизонты человеческого сознания или подсознания. Но обычно оно появляется по призыву лидера, который сам приветствует вызов задачи, поставленной перед своими последователями. Это магия короля Альфреда в его призыве к своим вождям сразиться с датчанами, когда все, что он мог им предложить, — это перспектива его собственного видения.


This—that the sky grows darker yet


And the sea rises higher.





Моральное состояние для всех великих целей войны — это состояние веры; и его логика будет превосходной и неуловимой логикой человеческой веры. Именно по этой причине моральное состояние, хотя и не тождественное праведности дела, никогда не может достичь своей высоты, если цель войны не может быть сохранена в нескрываемом моральном чувстве народа. Это одно из положений в более глубоком порядке вещей для медленного торжества лучших видов справедливости.

В армии и на флоте все еще есть офицеры — не так много, как раньше, — которые верят исключительно в моральное состояние, проникающее в каждый отряд новобранцев через дисциплину и влияние корпоративного духа. «Они знают, что они здесь, чтобы разгромить кайзера, и это все, что им нужно знать», — сказал мне недавно один такой офицер. «После того как человек проведет здесь два месяца, худшее наказание, которое вы можете ему дать, — это сказать, что он не может немедленно отправиться во Францию. Солдат — человек действия; и чем меньше он думает, тем лучше». В этом есть доля практической мудрости; ибо человеческий разум обладает большой способностью принимать убеждения, соответствующие направленности его привычек и чувств, и эта направленность мощно формируется единодушным вектором цели армии. Внутри группы, вовлеченной в войну, существует почти непреодолимая ортодоксия. И упомянутая текущая (прагматическая) психология, делающая интеллект лишь инструментом воли, по-видимому, санкционирует максиму: «Сначала реши, а затем думай соответственно».

Но относительно этого взгляда следует сделать два замечания: во-первых, в реальном создании морального состояния внутри армейского корпуса задействовано много мышления, и ничего не достигается без согласия тех мыслей, которые у человека уже есть. Обучение творит чудеса в создании морального состояния, когда в уме нет ничего, что ему противостоит. Во-вторых, моральное состояние, достаточное для целей обучения, не обязательно достаточно для испытаний в полевых условиях.

Внутренняя слабость «аффективного морального состояния», как его называют психологи, заключается в том, что оно ставит обе стороны на одну и ту же ментальную и моральную основу: оно либо оправдывает наших противников так же, как и нас самих, либо делает обе стороны порождением иррациональных эмоций.

Толпы способны совершать неразумные поступки под влиянием импульса и принимать верования без размышлений. Но армия — это не толпа; тем более нация — это не толпа. Моб или толпа — это неорганизованная группа людей, управляемая интеллектом ниже среднего уровня ее членов. Армии и нации — это группы людей, организованные таким образом, что они контролируются интеллектом выше среднего. Инстинкты, которые придают, и должны придавать, свою огромную движущую силу великим целям войны, являются слугами, а не хозяевами этого интеллекта.

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

1. Научное изучение обществ

Интерес к изучению «общества как оно есть» имел своим источником два разных мотива. Рассказы путешественников всегда завораживали человечество. Этнологи начали свои исследования с критики и систематизации новых и интересных наблюдений путешественников относительно обычаев, культур и поведения людей разных рас и национальностей. Их более поздние, более систематические исследования были, в целом, вдохновлены интеллектуальным любопытством, лишенным какого-либо непреодолимого желания изменить образ жизни и социальные организации изучаемых обществ.

Второй мотив для систематического наблюдения реального общества исходил от лиц, которые хотели социальных реформ, но были вынуждены осознать тщетность утопических проектов. Социология как наука, задуманная Огюстом Контом, должна была заменить доктрины об обществе фактами. Но его попытка интерпретировать социальную эволюцию привела к философии истории, а не к естественной науке об обществе.

Герберт Спенсер осознавал тот факт, что новая наука социология требует обширного корпуса материалов в качестве основы для своих обобщений. С помощью помощников он поставил перед собой монументальную задачу по сбору исторических и культурных материалов не только о примитивных и варварских народах, но также о евреях, финикийцах, французах и англичанах. Эти данные были классифицированы и опубликованы в восьми больших томах под названием «Описательная социология».

Изучение человеческих обществ было слишком масштабным, чтобы его можно было удовлетворительно охватить работой одного человека. Кроме того, Спенсер, как и большинство английских социологов, больше интересовался прогрессом цивилизации, чем ее процессами. «Социология» Спенсера до сих пор остается скорее философией истории, чем наукой об обществе. Философия истории брала за единицу исследования и интерпретации эволюцию человеческого общества в целом. Современная тенденция в социологии направлена на изучение обществ, а не общества. Социологические исследования были направлены меньше на изучение стадий эволюции, чем на диагностику и контроль социальных проблем.

Главным наследием современной социологии от Конта и Спенсера была логическая проблема: что такое общество?

Очевидно, если отношения между индивидами в обществе не являются просто формальными, и если общество — это нечто большее, чем сумма его частей, то эти отношения должны быть определены в терминах взаимодействия, то есть в терминах процесса. Что же тогда представляет собой социальный процесс; каковы социальные процессы? Как отличить социальные процессы от физических, химических или биологических процессов? Какова, в общем, природа отношений, которые необходимо установить, чтобы сделать индивидов в обществе членами общества? Эти вопросы являются фундаментальными, поскольку они определяют точку зрения социологии и описывают род фактов, с которыми наука стремится иметь дело. По этим вопросам школы разделились, и до настоящего времени среди социологов нет общего консенсуса относительно них. Вводная глава к этому тому является одновременно обзором точек зрения и попыткой найти ответы. В литературе, на которую даются ссылки в конце главы III, логические вопросы, связанные с этим, обсуждаются более основательно, чем это было возможно сделать в данном томе.

К счастью, наука не ждет определения своих точек зрения или решения своих теоретических проблем, прежде чем приступить к анализу и сбору фактов. Скорее, верно обратное. Наука собирает факты, а теоретические вопросы решает впоследствии. На самом деле, именно успех в анализе и сборе фактов, проливающих свет на человеческие проблемы, в конечном итоге оправдывает теории науки.

2. Обследования сообществ

Историк и философ познакомили социолога с изучением общества. Но именно реформатор, социальный работник и деловой человек заставили его изучать сообщество.

Изучение сообщества все еще находится в зачаточном состоянии. Тем не менее, уже существует быстро растущая литература по этой теме. Этнологи представили нам яркие и подробные картины примитивных сообществ, как, например, в работах Макги «Индейцы сери», Дженкса «Игороты бонток», Риверса «Тода». Исследования деревенских общин Индии, России и ранней Англии пролили новый свет на территориальный фактор в организации обществ.

Совсем недавно влияние социальных проблем привело к интенсивному изучению современных сообществ. Монументальный труд Чарльза Бута «Жизнь и труд народа в Лондоне» представляет собой всестороннее описание условий социальной жизни в терминах сообщества. В Соединенных Штатах интерес к изучению сообществ в основном представлен движением социальных обследований, которое получило импульс от Питтсбургского обследования 1907 года. Для социологических исследований более перспективными, чем обследования, являются несколько монографий, которые стремятся провести социальный анализ сообщества, такие как работа Уильямса «Американский город» или Гэлпина «Социальная анатомия сельскохозяйственного сообщества». При должном признании этих многообещающих начинаний следует признать, что не существует тома о человеческих сообществах, сравнимого с несколькими работами о растительных и животных сообществах.

3. Группа как единица исследования

Изучение обществ касается прежде всего типов социальной организации, а также установок и культурных элементов, воплощенных в них. Обследование сообществ имеет дело по существу с социальными ситуациями и связанными с ними проблемами.

Изучение социальных групп было естественным следствием изучения индивида. Чтобы понять личность, необходимо рассмотреть группу. Внимание сначала переключилось на социальные институты, затем на конфликтные группы и, наконец, на толпы и влияние толпы.

Социальные институты были, естественно, первыми группами, которые стали изучаться с некоторой степенью отстраненности. Работа этнологов стимулировала интерес к социальным истокам. Эволюция, хотя поначалу была чисто биологической концепцией, спровоцировала исследование исторического развития социальной структуры. Различия в институтах в современных обществах привели к сравнительному изучению. Критики институтов, как иконоборцы извне, так и реформаторы изнутри, заставили рассмотреть их более фундаментальные аспекты.

Первые письменные отчеты о конфликтных группах были вполне естественно пропагандистского типа, как со стороны их защитников, так и со стороны их противников. Истории национальностей, например, возникли из патриотического мотива национального прославления. С принятием объективных стандартов исторической критики была подготовлена почва для социологического изучения национальностей как конфликтных групп. Школа европейских социологов, представленная Гумпловичем, Раценхофером и Новиковым, подчеркивала конфликт как характерное поведение социальных групп. Начало, как указано в библиографии, было положено изучению различных конфликтных групп, таких как банды, профсоюзы, партии и секты.

Интерес к механизму контроля индивида группой был сосредоточен на изучении толпы. Тард и Ле Бон во Франции, Сигеле в Италии и Росс в Соединенных Штатах были пионерами в описании и интерпретации поведения мобов и толп. Феномены толпы во время Великой войны стимулировали появление нескольких книг о толпах и влиянии толпы, которые, в основном, являются лишь поверхностными и популярными разработками интерпретаций Тарда и Ле Бона. Конкретный материал о групповом поведении быстро накапливался, но в его социологическом объяснении не было достигнуто почти никакого прогресса.

В настоящее время есть много признаков растущего интереса к изучению группового поведения. Современная литература отличается реалистичными описаниями. Синклер Льюис в «Главной улице» конкретно описывает рутину городской жизни с ее внешней монотонностью и внутренним азартом. Газеты и журналы проводят опросы покупательских привычек своих читателей в качестве основы для рекламы. Федеральный департамент сельского хозяйства в сотрудничестве со сельскохозяйственными школами проводит интенсивные исследования сельских сообществ. Социальные работники осознают, что более фундаментальное понимание социальных групп является необходимой основой для индивидуальной социальной работы и организации сообщества. Обследования институтов и сообществ сейчас проводятся под эгидой многих организаций и с разных точек зрения. Все это оказывает плодотворное влияние на социологическую теорию.

4. Изучение семьи

Семья — самая ранняя, самая элементарная и самая постоянная из социальных групп. Она была изучена более полно, во всех своих различных аспектах, чем другие формы человеческой ассоциации. Методы исследования семейной жизни типичны для методов, которые могут быть применены при описании других форм общества. По этой причине здесь уделяется больше внимания исследованиям семейной жизни, чем это возможно или желательно уделить другим, более преходящим типам социальных групп.

Описания путешественников, этнологов и историков внесли первый вклад в наши знания о браке, церемониях и семейной организации среди примитивных и исторических народов. Ранние исследователи этих данных разработали теории стадий эволюции семьи. Можно было бы составить антологию концепций, которые исследователи сформулировали относительно первоначальной формы семьи, например, теория матриархата Бахофена, группового брака, выросшего из более ранних беспорядочных отношений, Моргана, полигинной семьи Дарвина, парного брака Вестермарка. Пример остроумного, но отброшенного метода расположения всех типов семей, наблюдаемых в серии, представляющей стадии эволюции, можно найти в «Древнем обществе» Моргана. Обзор семей среди примитивных народов, проведенный Хобхаусом, Гинзбергом и Уилером, указывает на то, что даже семейная жизнь наиболее разнообразна на низших уровнях культуры и что историческое развитие семьи у любого народа должно изучаться в связи с физической и социальной средой.

Эволюционная теория семьи, однако, предоставила несколько отстраненную точку зрения для критики современной семьи. Социальные реформаторы использовали эволюционную теорию как формулу для оправдания нападок на семью как институт и для поддержки самых разнообразных предложений по ее реконструкции. Книги, подобные «Любви и браку» Эллен Кей и «Сексуальному кризису» Мейзель-Хесс, являются не научными исследованиями семьи, а скорее социально-политическими филиппиками, направленными против брака и семьи.

Интерес, стимулированный этнологическим наблюдением, историческим изучением и пропагандистскими эссе, однако, обратил внимание некоторых исследователей на серьезное изучение семьи и ее проблем. «История матримониальных институтов» Говарда — это научный и всесторонний трактат об эволюции правового статуса семьи. Ежегодная статистика браков и разводов сейчас составляется и публикуется всеми важными странами, за исключением правительства Соединенных Штатов. В Соединенных Штатах, однако, были проведены три исследования браков и разводов: одно в 1887–1888 гг. Министерством труда, охватывающее двадцать лет с 1867 по 1886 год включительно; другое в 1906–1907 гг. Бюро переписи населения за двадцать лет с 1887 по 1906 год; и последнее, также Бюро переписи населения, за 1916 год.

Изменения в семейной жизни, ставшие результатом перехода от домашнего производства к фабричной системе, создали новые социальные проблемы. Проблемы женского и детского труда, безработицы и бедности являются продуктом машинной индустрии. Попытки облегчить бедственное положение в условиях городской жизни привели к созданию обществ организации благотворительности и других филантропических институтов, а также к попыткам контролировать поведение индивидов и семей, получающих помощь. Растущий объем опыта, накопленный социальными агентствами, постепенно был включен в технику работы. Мэри Ричмонд в «Социальном диагнозе» проанализировала и стандартизировала процедуру социального работника.

Менее прямые, но более фундаментальные исследования семейной жизни были проведены другими исследователями. Ле Пле, французский социальный экономист, который жил с семьями, за которыми наблюдал, ввел метод монографического исследования экономической организации семейной жизни. Эрнст Энгель на основе своего исследования расходов рабочих семей в Саксонии сформулировал так называемые «законы» соотношения между семейным доходом и семейными расходами. Недавние исследования семейных доходов и бюджетов, проведенные Чапином, Огберном и другими, пролили дополнительный свет на связь между заработной платой и уровнем жизни. Интерес к экономике семьи проявляется в растущем числе исследований в области диетологии, управления домашним хозяйством и домоводства.

Вестермарк в своей «Истории человеческого брака» попытался написать социологию семьи. Особенно интересна его попытка сравнить семью животных с семьей человека. Эффект этого заключался в том, чтобы подчеркнуть инстинктивные и биологические аспекты семьи, а не ее институциональный характер. Основа для психологии семейной жизни была впервые заложена в «Исследованиях по психологии пола» Хэвлока Эллиса. Тематические исследования индивидов психоаналитиками часто приводят к семейным комплексам и освещают структуру семейных установок и желаний.

Социологическое изучение семьи как естественной и культурной группы только сейчас находится в зачаточном состоянии. Отличное теоретическое исследование семьи как единства взаимодействующих членов представлено в работе Бозанкет «Семья». Семья, как она определена в нравах, была описана и интерпретирована, например, Томасом в его анализе организации большой крестьянской семейной группы в первых двух томах «Польского крестьянина». Материалы о семье в Соединенных Штатах были собраны Кэлхуном в его «Социальной истории американской семьи».

Хотя семья включена Кули в число первичных групп, набирает силу представление о том, что она является первичной в уникальном смысле, который выделяет ее среди всех других социальных групп. Биологическая взаимозависимость и сотрудничество членов семьи, интимность самых близких и самых прочных контактов не имеют аналогов среди других человеческих групп. Взаимодействие влечений, напряжений и аккомодаций личностей в интимных узах семейной жизни до настоящего времени не нашли конкретного описания или адекватного анализа в социологических исследованиях.

Лучшие тематические исследования семейной жизни в настоящее время находятся в художественной литературе, а не в записях социальных агентств и не в социологической литературе. Трилогия Арнольда Беннета «Клейхенгер», «Хильда Лессуэйс» и «Эти двое» предлагает модель, достойную рассмотрения социальными работниками и социологами. «Жена пастора» автора «Элизабет и ее немецкого сада» — это восхитительный контраст английских и немецких нравов в их влиянии на интимные отношения семейной жизни.

В отсутствие тематических исследований семьи как естественной и культурной группы предлагается следующий предварительный план для социологического изучения:

1. Местоположение и протяженность во времени и пространстве. — Генеалогическое древо, сохранившееся в семейной памяти; географическое распределение и перемещение членов малой семейной группы и большой семейной группы; стабильность или мобильность семьи; ее сельское или городское местоположение.

2. Семейные традиции и церемонии. — Семейный роман; семейный скелет; семейный ритуал как демонстрация привязанности, семейные события и т. д.

3. Семейная экономика. — Семейный коммунизм; разделение труда между членами семьи; влияние рода занятий ее членов.

4. Семейная организация и контроль. — Конфликты и аккомодация; субординация и подчинение; типичные формы контроля — патриархат, матриархат, консенсус и т. д.; семейный корпоративный дух, семейное моральное состояние, семейные цели; статус в сообществе.

5. Семейное поведение. — Семейная жизнь с точки зрения четырех желаний (безопасность, отклик, признание и новый опыт); семейные кризисы; семья и сообщество; фамилизм против индивидуализма; семейная жизнь и развитие личности.
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(14) Уильямс, Дж. М. «Американский город». Социологическое исследование. Нью-Йорк, 1906.

(15) Уилсон, Уоррен Х. «Квакер-Хилл». Социологическое исследование. Нью-Йорк, 1907.

(16) Тейлор, Грэм Р. «Города-спутники». Изучение промышленных пригородов. Нью-Йорк и Лондон, 1915.

(17) Льюис, Синклер. «Главная улица». Нью-Йорк, 1920.

(18) Кобрин, Леон. «Литовская деревня». Перевод с идиша Исаака Голдберга. Нью-Йорк, 1920.

IV. ИЗУЧЕНИЕ СЕМЬИ

A. Примитивная семья

1. Естественная история брака:

(1) Бахофен, Дж. Дж. «Материнское право». Исследование гинекократии древнего мира по ее религиозной и правовой природе. Штутгарт, 1861.

(2) Вестермарк, Э. «История человеческого брака». Лондон, 1891.

(3) Макленнан, Дж. Ф. «Примитивный брак». Исследование происхождения формы захвата в брачных церемониях. Эдинбург, 1865.

(4) Тайлор, Э. Б. «Матриархальная семейная система», «Девятнадцатый век», XL (1896), 81–96.

(5) Даргун, Л. фон. «Материнское право и отцовское право». Лейпциг, 1892.

(6) Мэн, сэр Генри. «Диссертации о раннем праве и обычаях». Гл. VII. Лондон, 1883.

(7) Летурно, К. «Эволюция брака и семьи». (Пер.) Нью-Йорк, 1891.

(8) Ковалевский, М. «Таблица истоков и эволюции семьи и собственности». Стокгольм, 1890.

(9) Лоуи, Роберт Х. «Примитивное общество». Нью-Йорк, 1920.

(10) Старке, К. Н. «Примитивная семья в ее происхождении и развитии». Нью-Йорк, 1889.

(11) Хобхаус, Л. Т., Уилер, Г. К., и Гинзберг, М. «Материальная культура и социальные институты более простых народов». Лондон, 1915.

(12) Парсонс, Элси Кльюс. «Семья». Этнографический и исторический очерк. Нью-Йорк и Лондон, 1906.

2. Исследования семейной жизни в различных культурных областях:

(1) Спенсер, Б., и Гиллен, Ф. Дж. «Коренные племена Центральной Австралии». Гл. III, «Некоторые церемонии, связанные с браком», стр. 92–111. Лондон и Нью-Йорк, 1899.

(2) Риверс, У. Г. Р. «Родство и социальная организация». «Исследования в области экономики и политических наук», № 36. В серии монографий авторов, связанных с Лондонской школой экономики и политических наук. Лондон, 1914.

(3) Риверс, У. Г. Р. «Родство», «Кембриджская антропологическая экспедиция на пролив Торреса, Отчет». V, 129–47, VI, 92–125.

(4) Ковалевский, М. «Матриархальная семья на Кавказе», «Антропология», IV (1893), 259–78.

(5) Томас, Н. У. «Организации родства и групповой брак в Австралии». Кембридж, 1906.

(6) Малиновский, Бронислав. «Семья среди австралийских аборигенов». Социологическое исследование. Лондон, 1913.

B. Материалы для изучения семейных установок и настроений

(1) Фрэзер, Дж. Г. «Тотемизм и экзогамия». Трактат о некоторых ранних формах суеверий и общества. Лондон, 1910.

(2) Дюркгейм, Э. «Запрет инцеста и его истоки», «Социологический ежегодник». I (1896–97), 1–70.

(3) Плосс, Г. «Женщина в естествознании и этнологии». Лейпциг, 1902.

(4) Лаш, Р. «Самоубийство по эротическим мотивам у примитивных народов», «Журнал социальных наук», II (1899), 578–85.

(5) Якобовски, Л. «Женщина в поэзии готтентотов», «Глобус», LXX (1896), 173–76.

(6) Столл, О. «Половая жизнь в психологии народов». Лейпциг, 1908.

(7) Кроули, А. Э. «Сексуальное табу: исследование отношений между полами», «Журнал Антропологического института», XXIV (1894–95), 116–25; 219–35; 430–46.

(8) Зиммель, Г. «К психологии женщин», «Журнал психологии народов и языкознания», XX, 6–46.

(9) Финк, Генри Т. «Романтическая любовь и личная красота». Их развитие, причинно-следственные связи, исторические и национальные особенности. Лондон и Нью-Йорк, 1887.

(10) —. «Примитивная любовь и любовные истории». Нью-Йорк, 1899.

(11) Клайн, Л. У. «Миграционный импульс против любви к дому», «Американский журнал психологии», X (1898–99), 1–81.

(12) Кей, Эллен. «Любовь и брак». Перевод со шведского А. Г. Чейтера; с критическим и биографическим введением Хэвлока Эллиса. Нью-Йорк и Лондон, 1912.

(13) Мейзель-Хесс, Грете. «Сексуальный кризис». Критика нашей половой жизни. Перевод с немецкого Э. и К. Пол. Нью-Йорк, 1917.

(14) Блох, Иван. «Половая жизнь нашего времени в ее отношении к современной цивилизации». Перевод с 6-го немецкого изд. М. Иден Пол. Гл. VIII, «Индивидуализация любви», стр. 159–76. Лондон, 1908.

C. Экономика семьи

(1) Гроссе, Эрнст. «Формы семьи и формы хозяйства». Фрайбург, 1896.
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(3) Ле Пле, П. Г. Фредерик. «Организация семьи». Согласно истинной модели, указанной историей всех рас и всех времен. Париж, 1871.

(4) Энгель, Эрнст. «Стоимость жизни бельгийских рабочих семей в прошлом и настоящем». Определено на основе счетов семейного хозяйства и составлено в сравнении. Дрезден, 1895.

(5) Чапин, Роберт К. «Уровень жизни рабочих семей в Нью-Йорке». Фонд Рассела Сейджа. Нью-Йорк, 1909.

(6) Тэлбот, Мэрион, и Брекинридж, Софонисба П. «Современное домашнее хозяйство». Испр. изд. Бостон, 1919. [Библиография в конце каждой главы.]

(7) Несбитт, Флоренс. «Управление домашним хозяйством». Предисловие Мэри Э. Ричмонд. Фонд Рассела Сейджа. Нью-Йорк, 1918.

D. Социология семьи

1. Исследования семейной организации:

(1) Бозанкет, Хелен. «Семья». Лондон и Нью-Йорк, 1906.

(2) Дюркгейм, Э. «Введение в социологию семьи». «Анналы факультета словесности Бордо» (1888), 257–81.

(3) —. «Супружеская семья», «Философское обозрение», XLI (1921), 1–14.

(4) Говард, Г. Э. «История матримониальных институтов, главным образом в Англии и Соединенных Штатах». С вводным анализом литературы и теорий примитивного брака и семьи. 3 тома. Чикаго, 1904.

(5) Твинг, Чарльз Ф. и Кэрри Ф. Б. «Семья». Историческое и социальное исследование. Бостон, 1887.

(6) Гудселл, Уиллистин. «История семьи как социального и образовательного института». Нью-Йорк, 1915.

(7) Дили, Дж. К. «Семья в ее социологических аспектах». Бостон, 1912.

(8) Кэлхун, Артур У. «Социальная история американской семьи от колониальных времен до настоящего времени». 3 тома. Кливленд, 1917–19. [Библиография.]

(9) Томас, У. И., и Знанецкий, Ф. «Польский крестьянин в Европе и Америке». «Организация первичной группы», I, 87–524, II. Бостон, 1918. [Исследование, основанное на переписке между членами семьи в Америке и Польше.]

(10) Дюбуа, У. Э. Б. «Семья негров-американцев». Атланта, 1908. [Библиография.]

(11) Уильямс, Джеймс М. «Очерк теории социальных мотивов», «Американский журнал социологии», XV (1909–10), 741–80. [Теория мотивов, основанная на наблюдении за сельскими и городскими семьями.]

2. Материалы для изучения семейной дезорганизации:

(1) Уилкокс, Уолтер Ф. «Проблема развода». Статистическое исследование. («Исследования Колумбийского университета по истории, экономике и публичному праву», том I. Нью-Йорк, 1891.)

(2) Лихтенбергер, Дж. П. «Развод». Исследование социальной причинности. Нью-Йорк, 1909.

(3) Бюро переписи населения Соединенных Штатов. «Брак и развод, 1867–1906». 2 тома. Вашингтон, 1908–09. [Результаты двух федеральных расследований.]

(4) —. «Брак и развод 1916». Вашингтон, 1919.

(5) Юбэнк, Эрл Э. «Исследование семейного дезертирства». Департамент общественного благосостояния. Чикаго, 1916. [Библиография.]

(6) Брекинридж, Софонисба П., и Эбботт, Эдит. «Ребенок-правонарушитель и дом». Исследование подопечных правонарушителей Суда по делам несовершеннолетних Чикаго. Фонд Рассела Сейджа. Нью-Йорк, 1912.

(7) Колкорд, Джоанна. «Разрушенные дома». Исследование семейного дезертирства и его социального лечения. Фонд Рассела Сейджа. Нью-Йорк, 1919.

(8) Каммерер, Перси Г. «Незамужняя мать». Исследование пятисот случаев. Бостон, 1918.

(9) Эллис, Хэвлок. «Задача социальной гигиены». Бостон, 1912.

(10) Майерсон, Абрахам. «Психиатрические исследования семьи», «Американский журнал безумия», LXXIV (апрель 1918), 497–555.

(11) Морроу, Принс А. «Социальные болезни и брак». Социальная профилактика. Нью-Йорк, 1904.

(12) Периодические издания по социальной гигиене:

Zeitschrift für Sexualwissenschaft, Bd. 1, April, 1914-, Bonn [1915-].

Social Hygiene, Vol. I, December, 1914-, New York [1915-].

Die Neuere Generation, Bd. I, 1908-Berlin [1908-]. Предшествовало издание Mutterschutz, Vols. I-III.

ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. Общество и индивид: главная проблема социологии.

2. Исторические концепции общества: Аристотель, Гоббс, Руссо и др.

3. Растительные сообщества.

4. Животные сообщества: муравейник, пчелиный улей.

5. Сообщества животных, или исследования в области экологии животных.

6. Человеческие сообщества, человеческая экология и экономика.

7. Естественные зоны города.

8. Исследования группового сознания: национального, секционного, государственного, гражданского.

9. Сотрудничество против консенсуса.

10. Приручение как форма социального контроля.

11. Одомашнивание растений, животных и человека.

12. Единство группы и различные формы консенсуса: корпоративный дух, моральное состояние, коллективные представления.

13. Социальная природа понятий.

14. Поведение и деятельность.

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. Каковы, по вашему мнению, существенные элементы в определении общества по Эспинасу?

2. В каком смысле общество отличается от ассоциации?

3. Согласно определению Эспинаса, какие из следующих социальных отношений могут составлять общество: грабитель и ограбленный; нищий и подающий милостыню; благотворительная организация и получатели помощи; господин и раб; работодатель и работник?

4. Какие примеры симбиоза в человеческом обществе вы можете привести?

5. Являются ли изменения, возникающие в результате человеческого симбиоза, изменениями (а) структуры или (б) функции?

6. В чем сходство и различия между социальным симбиозом в человеческом обществе и в обществе муравьев?

7. В чем разница между приручением и одомашниванием?

8. Каково отношение одомашнивания к обществу?

9. Является ли человек прирученным или одомашненным животным?

10. В чем сходство между растительным и человеческим сообществом? В чем их различия?

11. В чем фундаментальное различие между растительным сообществом и обществом муравьев?

12. В чем различия между человеческими обществами и обществами животных?

13. Есть ли у муравьев обычаи? Церемонии?

14. Считаете ли вы, что в обществе муравьев существует что-то похожее на общественное мнение?

15. Какова связь образования с социальной наследственностью?

16. Каким образом вы дифференцируете характерное поведение машин и людей?

17. «Общество не только продолжает существовать посредством передачи, посредством общения, но можно справедливо сказать, что оно существует в передаче, в общении». Проинтерпретируйте это высказывание.

18. Чем определение общества по Дьюи отличается от определения Эспинаса? Какое из них вы предпочитаете? Почему?

19. Является ли консенсус синонимом сотрудничества?

20. При каких условиях Дьюи охарактеризовал бы следующие социальные отношения как общество: господин и раб; работодатель и работник; родитель и ребенок; учитель и ученик?

21. В каком смысле передача опыта другому человеку меняет сам этот опыт?

22. В каком смысле понятия являются социальными, в отличие от ощущений, которые являются индивидуальными? Было бы возможно иметь понятия вне групповой жизни?

23. Как Парк различает поведение и деятельность?

24. Каким образом человеческое общество в своем происхождении и непрерывности основано на деятельности?

25. В какой степени «животная природа человека» (Хобхаус) обеспечивает основу для социальной организации жизни?

26. Что, согласно Хобхаусу, является отличительными признаками человеческой морали от поведения животных?

27. Что вы понимаете под коллективным представлением?

28. Как вы различаете термины «общество», «социальное сообщество» и «группа»? Можете ли вы назвать общество, которое нельзя считать сообществом? Можете ли вы назвать сообщество, которое не является обществом?

29. В чем фундаментально заключается единство группы?

30. Какие группы опущены в классификации социальных групп Ле Бона? Составьте список всех групп, формальных и неформальных, членом которых вы являетесь. Расположите эти группы в соответствии с классификацией, приведенной во «Введении» (стр. 50). Сравните эту классификацию с той, что сделал Ле Бон.

31. Как вы различаете корпоративный дух, моральное состояние и коллективное представление как формы консенсуса?

32. Классифицируйте по категориям «корпоративный дух», «моральное состояние» или «коллективное представление» следующие аспекты группового поведения: поддержка на футбольном матче; армейская дисциплина; флаг; университетский дух; так называемый «военный психоз»; четырнадцать пунктов президента Вильсона; «англичане никогда не знают, когда они побеждены»; лозунги; «Париж воздерживается от ликования»; энтузиазм толпы; «Золотое правило»; «где есть воля, там есть путь»; решимость Гранта: «Я буду сражаться таким образом, даже если это займет все лето»; идеалы.

33. «Человеческий разум обладает большой способностью принимать убеждения, которые соответствуют тенденциям его привычек и чувств». Приведите конкретные примеры вне армейской жизни.

34. Каково значение изучения семьи как социальной группы?
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ГЛАВА IV

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Геологические и биологические концепции изоляции

Отношения между людьми и между группами могут быть либо отношениями изоляции, либо отношениями контакта. В этой главе акцент сделан на изоляции, а в следующей — на контакте, при сравнении их влияния на личное поведение и групповое поведение.

Абсолютная изоляция человека от членов его группы немыслима. Даже биологически два индивида высших видов животных являются предпосылкой для нового индивидуального существования. У человека послеродовой уход со стороны родителей в течение пяти или шести лет необходим даже для физиологического выживания потомства. Не только биологически, но и социологически полная изоляция — это противоречие в терминах. Социологи, следуя за Аристотелем, согласились с ним в том, что человеческая природа развивается внутри социальных отношений и деградирует вне их. Таким образом, изоляция, как в социальном, так и в биологическом смысле, является относительной, а не абсолютной.

Термин «изоляция» впервые был использован в антропогеографии, науке об отношении человека к его физической среде. Природным барьерам, таким как горы, океаны и пустыни, приписывалось влияние на расселение рас, перемещения народов, а также на вид и степень культурного контакта. Природа и степень разделения людей и групп рассматривались географами как отражение физической среды.

В биологии изоляция как фактор эволюции и жизни вида изучается скорее с точки зрения группы животных, чем с точки зрения окружающей среды. Следовательно, разделение видов друг от друга рассматривается как результат не только чистой физической невозможности контакта, но даже в большей степени других факторов, таких как различия в физическом строении, образе жизни и инстинктах групп животных. Дж. Артур Томсон в своей работе «Наследственность» представляет следующее краткое и проясняющее утверждение об изоляции как факторе наследственности.

Единственный другой направляющий фактор эволюции, в отношении которого биологи хоть сколько-нибудь согласны, помимо отбора, — это изоляция, общий термин для всех разнообразных способов, которыми сужается радиус возможного скрещивания. Как объясняли Вагнер, Вейсман, Роменс, Гулик и другие, изоляция принимает множество форм — пространственную, структурную, поведенческую и психическую — и имеет различные результаты.

Она способствует разделению видов на подвиды, облегчает закрепление новых вариаций, способствует препотентности, или тому, что селекционеры называют «способностью к передаче признаков», она фиксирует признаки. Одна из самых успешных пород крупного рогатого скота (ангусская безрогая) по-видимому, берет свое начало в одном фермерском хозяйстве; ее ранняя история — это история близкородственного скрещивания, ее препотентность замечательна, а успех с нашей точки зрения был велик. Трудно получить достоверные данные о результатах изоляции в природе, но недавний том Гулика по этому вопросу изобилует конкретными иллюстрациями, и мы, по-видимому, вправе полагать, что условия изоляции были и остаются частым явлением.

Рейбмайр собрал из истории человечества множество иллюстраций различных форм изоляции, и, по-видимому, есть много доводов в пользу его тезиса о том, что создание успешной расы или популяции требует чередования периодов инбридинга (эндогамии), в которых фиксируются признаки, и периодов аутбридинга (экзогамии), в которых путем введения свежей крови способствуется появление новых вариаций. Возможно, евреи могут послужить иллюстрацией влияния изоляции на содействие стабильности типа и препотентности; возможно, американцы могут послужить иллюстрацией изменчивости, которую стремится вызвать смешение различных популяций. В историческом исследовании сложной проблемы происхождения отдельных рас кажется правомерным думать о периодах «мутации» — прерывистого появления новых признаков, — которые привели к многочисленным ответвлениям от основного ствола, о миграции этих вариантов в новые среды, где в относительной изоляции они становились препотентными и стабильными. [94]


Биологическое использование термина «изоляция» вводит новый акцент. Разделение может быть пространственным, но его последствия все больше становятся структурными и функциональными. Действительно, пространственная изоляция была фактором происхождения видов из-за специализированной органической адаптации к разнообразным географическим условиям. Другими словами, структура вида, его образ жизни, а также его первоначальные и приобретенные реакции стремятся изолировать его от других видов.

Человек как биологический вид в своем историческом развитии с достаточным успехом пытался разрушить барьеры, отделяющие его от других животных. Посредством одомашнивания и приручения он изменил первоначальную природу и образ жизни многих животных. Собака, спутник человека, является вершиной человеческих достижений в ассоциации с животными. Тем не менее, барьеры, отделяющие собаку от ее хозяина, непреодолимы. Даже если собака является «кандидатом в человечность», она навсегда лишена какого-либо участия в человеческой традиции и культуре.

2. Изоляция и сегрегация

В географии изоляция означает разделение в пространстве. В социологии существенная характеристика изоляции заключается в исключении из общения.

Географические формы изоляции социологически значимы постольку, поскольку они препятствуют общению. Изоляция «горных белых» в южных штатах, даже если она основана на пространственном разделении, заключалась в отсутствии контактов и конкуренции, участия в прогрессивных течениях цивилизации.

Биологические различия, будь то физические или ментальные, между различными расами социологически важны в той мере, в какой они влияют на общение. Сами по себе различия в цвете кожи между расами не препятствовали бы общению идей. Но физические признаки расовых различий неизменно становились символами расовой солидарности и расовой исключительности. Проблемы человечества совершенно иные, чем они были бы, если бы все расы были одного цвета кожи, как они являются одной крови.

Определенные физические и ментальные дефекты и различия сами по себе стремятся отделить индивида от его группы. Глухонемые и слепые лишены нормальных путей общения. «Моя глухота», — писал Бетховен, — «заставляет меня жить в изгнании». Физически неполноценные люди часто не могут участвовать в определенных видах человеческой деятельности на равных условиях со своими собратьями. Незначительные физические дефекты и заметные физические отклонения от нормы имеют тенденцию становиться основой социальной дискриминации.

Ментальные различия часто создают еще большие препятствия для социальных контактов. Идиот и имбецил очевидно лишены нормального общения со своими разумными соратниками. «Тупица» был изолирован деревенской насмешкой и презрением задолго до того, как был придуман термин «дебил» или слабоумные были сегрегированы в учреждениях и колониях. Индивид с высочайшими природными задатками, гений и талантливый человек наслаждаются или страдают от более тонкого типа изоляции от своих собратьев, а именно изоляции выдающегося положения. «Причина изоляции», — говорит Торо, любитель уединения, — «не в том, что мы любим быть одни, а в том, что мы любим парить; и когда мы парим, компания становится все тоньше и тоньше, пока не останется никого».

До сих пор изоляция как инструмент социального анализа рассматривалась как следствие географического разделения или структурной дифференциации, приводящей к ограничению общения. Социальные дистанции часто основаны на других, более тонких формах изоляции.

Изучение культурных различий между группами выявило барьеры, столь же реальные и эффективные, как барьеры физического пространства и структуры. Вариации в языке, народных обычаях, нравах, условностях и идеалах разделяют индивидов и народы так же широко, как океаны и пустыни. Общение между Англией и Австралией гораздо ближе и свободнее, чем между Германией и Францией.

Группы конфликта, такие как секты и партии, и группы аккомодации, такие как касты и классы, зависят от изоляции для своего выживания. Свободное общение противоборствующих сторон всегда является угрозой для их морального состояния. Братание между солдатами враждующих армий или между служителями соперничающих конфессий чревато опасностью для боевой эффективности организаций, которые они представляют. Солидарность группы, подобно целостности индивида, подразумевает по крайней мере некоторую меру изоляции от других групп и лиц как необходимое условие своего существования.

Жизненная история любой группы при анализе оказывается включающей в себя элементы изоляции, а также социального контакта. Членство в группе способствует увеличению контактов внутри круга участников, но уменьшению контактов с лицами вне его. По этой причине изоляция является фактором сохранения индивидуальности и единства. Корпоративный дух и моральное состояние группы в значительной степени поддерживаются фиксацией внимания на определенных коллективных представлениях при исключении других. Воспоминания и чувства членов группы имеют свой источник в общих переживаниях прошлого, от которых не-члены изолированы. Эта естественная тенденция к эксклюзивным переживаниям часто подкрепляется сознательным акцентом на секретности. Примитивные и современные тайные общества, женские и мужские студенческие братства были организованы вокруг принципа изоляции. Секретность в обществе, подобно сдержанности у индивида, защищает его от дезинтегрирующей публичности. У семьи есть свой «скелет в шкафу», социальные группы избегают публичного «выноса сора из избы»; сообщество изгоняет из сознания, если может, свои трущобы и выставляет напоказ свои парки и бульвары. Каждый индивид, обладающий хоть какой-то личностью, сохраняет некоторую область приватности.

Морфологический обзор формирования групп в любом обществе раскрывает тот факт, что в социальной структуре существуют как горизонтальные, так и вертикальные деления. Группы расположены в слоях относительного превосходства и неполноценности. В стратифицированном обществе разделение на касты является жестким и совершенно неизменным. В свободном обществе конкуренция стремится разрушить классы и касты. Появляются новые устройства, чтобы удерживать стремящихся вверх и мятежных индивидов и группы на надлежащем социальном уровне. Если «фамильярность порождает презрение», уважение может быть обеспечено сдержанностью. В армии престиж офицера — это в значительной степени вопрос «дистанции». «Божественность, которая окружает короля», в значительной степени обусловлена оградой церемониала, отделяющей его от подданных. Снисходительность и жалость, хотя они и обозначают внешний контакт, предполагают допущение духовного превосходства, которое нельзя найти в консенсусе и симпатии. В качестве защиты от проникновения во внутренние пределы личности и групповой индивидуальности существуют защиты подозрения и отвращения, сдержанности и скрытности, призванные обеспечить надлежащую социальную дистанцию.

3. Классификация материалов

Материалы в настоящей главе призваны проиллюстрировать тот факт, что индивидуальность личности и группы является как следствием, так и причиной изоляции.

Первые подборки под заголовком «Изоляция и личная индивидуальность» подчеркивают тот факт, что функция изоляции в личностном развитии заключается не столько в чистом физическом отделении от других людей, сколько в свободе от контроля внешних социальных контактов. Так, Руссо строит идеальное общество в уединении своего лесного убежища. Одинокий ребенок наслаждается обществом своего воображаемого товарища. Джордж Элиот стремится присоединиться к невидимому хору. Мистик ищет общения с божеством.

Эта форма изоляции в сфере социальных контактов известна как приватность. Действительно, приватность можно определить как уход из группы при одновременном готовном доступе к ней. Именно в уединении творческий ум организует материалы, присвоенные из группы, чтобы совершать новые и плодотворные инновации. Приватность дает возможность индивиду размышлять, предвидеть, переосмысливать и создавать. Практическое признание человеческой потребности в приватности было реализовано в кабинете министра, офисе делового человека и «берлоге» мальчика. Монастыри и университеты — это учреждения, предоставляющие досуг и уход от мира как основу для личностного развития и подготовки к жизненной работе. Другие ценности приватности связаны с ростом самосознания, самоуважения и личных идеалов поведения.

Многие формы изоляции, в отличие от приватности, препятствуют доступу к стимулирующему социальному контакту. Подборки под заголовком «Изоляция и отсталость» указывают на условия, ответственные за остановку ментального и личностного роста.

Случаи «диких людей», при отсутствии противоречивых доказательств, кажутся адекватными в поддержку тезиса Аристотеля о том, что социальные контакты незаменимы для человеческого развития. История Хелен Келлер, талантливой и знаменитой слепоглухонемой, о ее выходе из заточения сенсорной депривации в свободную жизнь общения является важнейшим социологическим документом. У всех нас переход от животноподобной изоляции ребенка при рождении к личному участию в самой полной человеческой жизни происходит постепенно. В случае Хелен Келлер трансформация месяцев была сжата в минуты. «Чудо» общения при социологическом анализе, по-видимому, состоит в переходе от опыта ощущений и чувственных восприятий, которые человек разделяет с животными, к развитию идей и самосознания, которые являются уникальными атрибутами человеческих существ.

Оставшиеся подборки об изоляции и отсталости иллюстрируют различные типы ситуаций, в которых изоляция способствует отсталости, а отсталость, в свою очередь, подчеркивает изоляцию. Возврат человека с научным образованием в одиночестве Патагонии к животному уровню ментальности предполагает, что низкий интеллект дикаря, крестьянина и отсталых рас, вероятно, больше связан с отсутствием стимулирующих контактов, чем с изначальной ментальной неполноценностью. Так, индивидуальность и консерватизм фермера, его неспособность идти в ногу с жителем города, Галпин относит к дефициту социальных контактов. Затем, более тонкие формы препятствий в личностном развитии и достижениях возникают из социальных типов изоляции, таких как расовые предрассудки, «тепличная» жизнь женщины, исключительность социальных классов, и способствуют усилению изоляции.

До этого момента изоляция рассматривалась статично как причина. Под заголовком «Изоляция и сегрегация» она концептуализируется как следствие, следствие конкуренции и последующего отбора и сегрегации.

Первым эффектом введения конкуренции в любом обществе является разрушение всех типов изоляции и провинциализма, основанных на отсутствии общения и контакта. Но по мере продолжения конкуренции в игру вступают естественный и социальный отбор. Успешные типы появляются в процессе конкурентной борьбы, в то время как варианты индивидов, которые не могут выдержать темп или соответствовать стандарту, уходят или изгоняются из группы. Изгнанные варианты из нескольких групп при благоприятных обстоятельствах могут, в свою очередь, сформировать сообщество, где процесс отбора будет прямо противоположным тому, что в их родных группах. В новом сообществе процесс отбора естественно акцентирует и совершенствует черты, изначально ответственные за исключение. Результатом сегрегации является создание специализированных социальных типов с максимумом изоляции. Круг изоляции тогда замыкается.

Этот циклический эффект процессов конкуренции, отбора и сегрегации, от изоляции к изоляции, можно найти повсюду в современном западном обществе. Индивидуальные варианты с криминальными наклонностями, изгнанные из деревень и городов в процессе отбора, образуют сегрегированную группу в городских районах, популярно называемых «рассадниками преступности». Племя «пайни», «Тин Таун», «Деревня тысячи душ» — это сообщества, созданные путем неблагоприятного отбора слабоумных индивидов, изгоев конкурентной борьбы разумных, «высокодуховных» сообществ. Результатом является формирование преступного типа и касты слабоумных. Эти трущобы и группы изгоев, в свою очередь, изолированы от полного и свободного общения с прогрессивным внешним миром.

Национальная индивидуальность в прошлом, как указано в подборках об «Изоляции и национальной индивидуальности», в значительной степени была результатом культурного процесса, основанного на изоляции. Исторические нации Европы, биологически гибридные, объединены общим языком, народными обычаями и нравами. Это единство родного языка и культуры является продуктом исторических и культурных процессов, ограниченных, как отмечает Шейлер, разделенными географическими зонами.

Более пристальное изучение культурного процесса в жизни прогрессивных исторических народов выявляет взаимодействие изоляции и социальных контактов. Грот дает проницательный анализ достижений Греции в терминах индивидуальности, основанной на небольших изолированных земельных участках, и контактов, возникших в результате морского сообщения. Мировая гегемония англоговорящих народов сегодня покоится не только на военно-морском превосходстве и материальных ресурсах, но даже в большей степени на сочетании индивидуального развития в диверсифицированных областях с большой свободой в международных контактах.

II. МАТЕРИАЛЫ

A. ИЗОЛЯЦИЯ И ЛИЧНАЯ ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ

1. Общество и уединение [95]

Трудно было бы тому, кто это сказал, вложить больше истины и неправды в несколько слов, чем в это высказывание: «Всякий, кто находит удовольствие в уединении, либо дикий зверь, либо бог». Ибо совершенно верно, что естественная и тайная ненависть и отвращение к обществу в любом человеке имеет что-то от дикого зверя; но совершенно неверно, что это должно иметь хоть какой-то характер божественной природы, если только это не проистекает не из удовольствия в уединении, а из любви и желания уединиться для более высокого общения, что, как обнаруживается, было ложно и притворно у некоторых язычников, таких как Эпименид с Крита, Нума Римский, Эмпедокл Сицилийский и Аполлоний Тианский; и истинно и реально у многих древних отшельников и Святых Отцов Церкви. Но мало люди понимают, что такое уединение и как далеко оно простирается. Ибо толпа — это не компания, а лица — лишь галерея картин, а разговор — лишь звенящий кимвал, где нет любви. Латинская пословица немного подходит к этому: Magna civitas magna solitudo («Великий город — великое уединение»), потому что в большом городе друзья рассеяны, так что нет того товарищества, по большей части, которое есть в меньших соседствах. Но мы можем пойти дальше и подтвердить совершенно верно, что это чистое и жалкое уединение — нуждаться в истинных друзьях, без которых мир — лишь пустыня; и даже в этом смысле уединения, всякий, кто по складу своей натуры и привязанностей не пригоден для дружбы, берет это от зверя, а не от человечности.

2. Общество в уединении [96]

Какой период, сэр, вы думаете, я вспоминаю чаще всего и охотнее всего в своих снах? Не удовольствия моей юности: они были слишком редки, слишком смешаны с горечью и теперь слишком далеки. Я вспоминаю период моего уединения, моих одиноких прогулок, мимолетных, но восхитительных дней, которые я провел полностью один, с моей доброй и простой экономкой, с моей любимой собакой, моим старым котом, с птицами полей, ланями леса, со всей природой и ее непостижимым Творцом.

Но чем же тогда я наслаждался, когда был один? Собой; всей вселенной; всем, что есть; всем, что может быть; всем, что прекрасно в мире чувств; всем, что вообразимо в мире интеллекта. Я собрал вокруг себя все, что могло радовать мое сердце; мои желания были пределом моих удовольствий. Нет, никогда сладострастники не знали таких наслаждений; и я извлек в сто раз больше счастья из своих химер, чем они из своих реальностей.

Дикий уголок леса [выбранный Руссо для своих одиноких прогулок и размышлений] не мог долго оставаться пустыней для моего воображения. Я вскоре населил его существами по своему сердцу и, отбросив мнение, предрассудки и все надуманные страсти, я привел в эти святилища природы людей, достойных их населять. Я сформировал с ними очаровательное общество, которого я не чувствовал себя недостойным. Я создал золотой век по своему вкусу и, наполняя эти светлые дни всеми сценами моей жизни, которые оставили самые нежные воспоминания, и всем, к чему мое сердце все еще стремилось, я доводил себя до слез над истинными удовольствиями человечества — удовольствиями такими восхитительными, такими чистыми и все же такими далекими от людей! О, если в эти моменты какие-либо идеи о Париже, о веке и о моем маленьком авторском тщеславии нарушали мои грезы, с каким презрением я мгновенно прогонял их, чтобы полностью отдаться изысканным чувствам, которыми была наполнена моя душа. И все же, посреди всего этого, я признаюсь, ничтожность моих химер иногда проявлялась и огорчала меня в одно мгновение.

3. Молитва как форма изоляции [97]

Тот, кто молится, начинает свою молитву с некоторой идеей Бога, обычно той, которую он получил из наставлений или текущих традиций. Он обычно удаляется в тихое место или в место, имеющее ментальные ассоциации религиозного толка, чтобы «закрыть мир». Это начало концентрации сопровождается закрытием глаз, что исключает массу нерелевантных впечатлений. Тело кланяется, преклоняет колени или принимает другую позу, которая требует мало мышечного напряжения и может способствовать обширному расслаблению. Память теперь предоставляет язык молитвы или священного писания, или делает яркими некоторые более ранние переживания самого человека. Молящийся представляет себе свои нужды или интересы (некоторые из них счастливые), которые кажутся наиболее важными, и он приводит их в отношение к Богу, думая о том, как Бог относится к ним. Предпосылкой всей процедуры является то, что взгляд Бога на рассматриваемые вопросы является истинным и важным. Вокруг Бога, таким образом, интересы индивида теперь заново организованы. Некоторые из них, которые казались большими до начала молитвы, теперь кажутся маленькими из-за их отношения к организующей идее, на которой сфокусировалось внимание. С другой стороны, интересы, выражающие эту организующую идею, приобретают эмоциональное качество благодаря этому освобождению от конкурирующих, тормозящих соображений. Сказать, что воля теперь становится организованной к единству и что она приобретает свежую силу благодаря этому, — значит просто назвать другой аспект одного движения. Это движение есть идейная, эмоциональная и волевая концентрация, все в одном, достигаемая фиксацией внимания на идее Бога.

Люди, страдавшие от бессонницы или тревожных снов, смогли обеспечить себе крепкий сон, просто расслабляя мышцы и повторяя механически, без усилий к чему-то большему, некоторую формулу, описывающую желаемое. Главный момент заключается в том, что внимание должно фиксироваться на соответствующей организующей идее. Когда это происходит на собрании пробуждения, можно обнаружить, что неожиданно обратился. Когда это происходит в молитве, можно удивиться, обнаружив, что все настроение изменилось от уныния к мужеству, от любви к чему-то к ненависти к этому (как в случае с алкогольными напитками или табаком) или от одиночества к чувству общения с Богом.

Этот анализ структуры молитвы уже затронул некоторые из ее функций. Это способ собрать себя, мобилизовать и сконцентрировать свои рассеянные способности, породить уверенность, которая стремится к победе над трудностями. Она производит в отвлеченном уме покой, который есть сила. Она освежает ум, притупленный рутиной. Она открывает новую истину, потому что ум становится более гибким и более способным к устойчивому вниманию. Так она удаляет горы в индивиде и, через него, в мире за его пределами.

Ценности молитвы при болезни, бедствии и сомнении отнюдь не измеряются степенью, в которой исчезают первичные причины этого. Существует реальное завоевание беды, даже когда беда остается. Это иногда является большим источником силы, также просто осознать, что тебя полностью понимают. Ценность наличия друга или помощника, от которого я не скрываю секретов, стала более впечатляющей, чем когда-либо, благодаря методам Фрейда-Юнга по облегчению ментальных расстройств через (частично) своего рода ментальную уборку дома или выведение на свет скрытых бедствий пациента и даже его самых интимных и скрытных желаний. В психологию исцелений, которые приносятся этим психоанализом, нам не нужно вдаваться, кроме как отметить, что одним постоянным фактором, по-видимому, является превращение частного владения в социальное владение, и особенно сознание того, что другой понимает. Я полагаю, что мы будем недалеко от истины здесь, если будем придерживаться того, что, поскольку нормальный опыт имеет форму «эго-альтер», так и продолжающееся владение собой в своем развивающемся опыте требует развития этого отношения. Мы можем, возможно, зайти так далеко, чтобы поверить, что закупоривание любого опыта как чисто частного является болезненным. Но, как бы то ни было, есть много случаев, когда путь к равновесию, свободе и радости — это путь социального разделения. Следовательно, молитва исповеди, не только потому, что она помогает нам видеть себя такими, какие мы есть, но и потому, что она разделяет наши секреты с другим, имеет большую ценность для организации «я». Таким образом, мы получаем облегчение от осуждений других, также и от тайны, которой мы являемся для самих себя, ибо мы излагаем наше дело, так сказать, перед судьей, который не ошибается. Таким образом, молитва имеет ценность в том, что она развивает существенно социальную форму личной самореализации.

Чтобы завершить этот функциональный взгляд на молитву, мы не должны упустить эволюционную перспективу. Если мы взглянем на отдаленные начала, а затем на ближний конец эволюции молитвы, мы обнаружим, что произошли огромные изменения. Это коррелят трансформированного характера богов и параллельного дисциплинирования оценок людей. По словам Фосдика, молитву можно рассматривать как доминирующее желание. Но это также способ обеспечения доминирования над желанием. Это действительно самоутверждение; иногда это выдвижение своего высшего требования, как когда жизнь достигает своего самого трагического кризиса; все же это, даже в том же акте, подчинение сверх-я. Здесь, таким образом, наша большая проблема относительно функции молитвы. Она начинается как утверждение любого желания; она заканчивается как организация собственных желаний в систему желаний, признанных высшими, а затем сделанных своими собственными.

4. Изоляция, оригинальность и эрудиция [98]

Вопрос о том, насколько великие мировые лидеры в мысли и действии были великими читателями, не так легко ответить, отчасти потому, что источники информации иногда скудны, а отчасти потому, что самих книг было мало. Если бы мы могли доказать, что со времен Кэкстона общее количество оригинальной мысли в мире снизилось пропорционально увеличению опубликованных работ, мы стояли бы на твердой почве и могли бы отдать приказы о холокосте, подобном тому, который однажды вообразил Готорн. Но такое доказательство ни возможно, ни вероятно. Мы можем быть впечатлены лишь тем фактом, что лучшая интеллектуальная эпоха истории была отмечена сравнительным отсутствием рукописей, которые были книгами для греков, и если дальнейший анализ жизней людей света и лидерства во все века покажет, что их преданность книгам периода была незначительной, это лишь подчеркнет подозрение, что даже сегодня мы все еще лишены правильной перспективы между печатным томом и мыслящим разумом.

Будда, Христос, Св. Павел, Мухаммед — это имена людей, которые изменили ход истории. Но предполагают ли они обширную ученость или глубокое знакомство с книгами в каком-либо смысле вообще? Они были великими новаторами, даже если они строили на фундаментах других людей, но их оригинальность не была вдохновлена библиотеками. Можем ли мы представить Мухаммеда, корпящего над древними рукописями, чтобы получить необходимые знания и импульс для своей новой религии? С Буддой не было ли это 1 процент папирусного свитка и 99 процентов медитации? Когда Св. Павел был поражен на пути в Дамаск, он не отправился в ближайшую еврейскую семинарию, чтобы прочитать пророчество. Он говорит: «Я пошел в Аравию». Пустынное уединение было единственным местом, где можно было найти обоснование своего нового опыта. И не в подобной ли жизни уединения Иисус — подобно ессеям — пришел к самореализации? «Псевдоэпиграфы» Дина: «Книги, которые повлияли на нашего Господа и Его Апостолов» не предполагает, что Мессия получил свои идеи из литературы раввинов, тем более из греческих или других источников; действительно, Новый Завет предполагает, что в самые ранние годы он проявил гений к божественным вещам.

Будет утверждаться, что ограничивать это исследование великими именами в религии было бы несправедливо, потому что такие лидеры по признанию независимы от литературы; действительно, они часто являются ее создателями. Верно; но один этот факт наводит на размышления. Если великая литература может исходить только из медитации, не вынуждены ли мы спросить: «Где найти мудрость и где место понимания?» Нужно ли искать просветление только в печатной мудрости прошлого? Мы знаем, что это не так, но мы также знаем, что бесполезно противопоставлять один источник истины другому, как если бы они были врагами. У души есть свое место, и у книги тоже; но нужно ли говорить, что душа совершила более удивительные вещи, чем книга? Язык — лишь символ; душа — реальность.

Но давайте возьмем другие имена с другими ассоциациями — например, Платон, Карл Великий, Цезарь, Шекспир, Наполеон, Бисмарк. Можно ли сказать о ком-либо из них, что он был обязан одной третью своего отличия тому, что он узнал из рукописей или книг? Мы действительно знаем, что Бисмарк был широким читателем, но это было по принципу избирательности как студента истории и дел. Его библиотека росла под влиянием контролирующей цели его жизни — т.е. объединения Германии, так что не было расплывчатого распределения энергии. О чтении Шекспира мы знаем меньше, но нет доказательств того, что он был коллекционером книг или что он был студентом по манере литераторов своего дня. Лучший способ оценить его как читателя — судить о нем по ссылкам в его пьесах, и они не показывают знакомство с литературой столь обширное, сколь интенсивное. Впечатление, которое он произвел на Бена Джонсона, всестороннего ученого, было не впечатлением учености — совсем наоборот. Качества, которые впечатлили автора «Timber, or Discoveries upon Men and Matter», были «открытая и свободная натура» Шекспира, его «отличная фантазия, смелые понятия и нежные выражения, в которых он лился с такой легкостью, что иногда было необходимо, чтобы его остановили». И, верный себе, Бен Джонсон немедленно добавляет: «Sufflaminandus erat, как Август сказал о Хатерии». Шекспир, находясь в компании родственных душ, показывал именно тот вид разговора, который мы должны ожидать — не латинские и греческие или французские и итальянские цитаты, не комментарий к книгам прошлым или настоящим, а поток разговора, отмеченный блестящей фантазией, поразительным сравнением, уникальным контрастом и ищущим пафосом, в котором жизнь, а не литература, была главным предметом.

B. ИЗОЛЯЦИЯ И ОТСТАЛОСТЬ

1. Дикие люди [99]

Каковы были бы результаты, если бы дети, рожденные с нормальным организмом и обеспеченные пищей и светом, достаточными для поддержания жизни, были лишены обычного преимущества человеческого общения? Какой психический рост был бы возможен?

Пожалуй, ни один персонаж никогда не вызывал большего интереса, чем Каспар Хаузер. Более тысячи статей различного достоинства были написаны о нем. В театрах Англии, Франции, Германии, Венгрии и Австрии пьесы были основаны на его странной истории, и многие способные люди фигурировали в истории его дела.



Согласно письму, которое он нес, когда был найден в Нюрнберге однажды днем в 1828 году, он родился в 1812 году, был оставлен на пороге хижины венгерского крестьянина, усыновлен им и воспитан в строгом уединении.

Во время своего появления в Нюрнберге он мог ходить только с трудом. Он не знал немецкого, понимал мало из того, что ему говорили, не обращал внимания на то, что происходило вокруг него, и был невежественен в социальных обычаях. Когда его привели в конюшню, он сразу уснул на куче соломы. Со временем стало известно, что его держали в низкой темной камере на земле; что он никогда не видел лица человека, который приносил ему еду, что иногда он засыпал после того, как человек давал ему пить; что при пробуждении он находил свои ногти подстриженными и чистую одежду на своем теле; и что его единственными игрушками были две деревянные лошадки с красными лентами.

Когда его впервые нашли, он страдал от света, но мог хорошо видеть ночью. Он мог отличить фрукты от листьев на дереве и прочитать имя на дверной табличке, где другие не могли видеть ничего в темноте. У него не было визуального представления о расстоянии, и он хватал удаленные объекты, как будто они были близко. Он называл и мужчин, и женщин Bua, а всех животных Rosz. Его объем памяти для имен был изумительным. Опираясь на страницы фон Кольба и Стэнхоупа, автор в The Living Age говорит, что он обжег руку в первом пламени, которое увидел, и что у него не было страха быть ударенным мечами, но что шум барабана приводил его в конвульсии. Он думал, что картины и статуи живые, как и растения и деревья, кусочки бумаги и все, что случайно находилось в движении. Он наслаждался свистками и блестящими объектами, но не любил запах краски, тканей и большинства цветов. Его слух был острым, а осязание чувствительным вначале, но после того, как интерес к нему уменьшился, все его чувства показали признаки быстрого ухудшения. Казалось, что у него отсутствует половой инстинкт и он не может понять значение религиозных церемоний. Меркер, который наблюдал за ним тайно в первые дни, которые он провел в тюрьме, заявил, что он был «во всех отношениях как ребенок». Мейер из школы в Ансбахе нашел его «ленивым, глупым и тщеславным». Доктор Остерхаузен обнаружил отклонение от нормы в форме его ног, что затрудняло ходьбу, но Каспар никогда не уставал ездить верхом.

Его вскрытие выявило маленький мозг без аномалий. Оно просто дало доказательство отсутствия развития.

Говорить о детях, которые вели борьбу за жизнь, имея только животных в качестве нянек и инструкторов, — значит вспомнить воспитание Кира в конуре и сказочную историю основания Рима. Тем не менее, Раубер собрал много случаев диких людей, и некоторые из них, взятые, как они есть, из муниципальных хроник и гарантированные заслуживающими доверия писателями, должны быть приняты как подлинные.

а) Гессенский мальчик. Был обнаружен охотниками в 1341 году, бегающим на четвереньках с волками; был пойман и передан ландграфу. Был всегда беспокоен, не мог адаптироваться к цивилизованной жизни и умер неприрученным. Случай записан в гессенских хрониках Вильгельмом Дилихом. Руссо ссылается на него в своем Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes.

b) Ирландский мальчик. Изучен и описан доктором Тульпом, куратором гимназии в Амстердаме; черты животного, тело покрыто волосами; жил с овцами и блеял, как они; невозмутимый, лишенный самосознания; не замечал людей; свирепый, неукротимый и не поддающийся обучению; кожа толстая, чувство осязания притуплено, поэтому не чувствовал шипов и камней. Возраст около шестнадцати лет. (Раубер.)

c) Литовские мальчики. Описаны трое. Первый был найден с медведями в 1657 году; лицо не отталкивающее и не звероподобное; волосы густые и белые; кожа сухая и нечувствительная; голос — рычание; огромная физическая сила. Его тщательно обучали, и он научился до некоторой степени слушаться своего наставника, но всегда сохранял медвежьи повадки; питался растительной пищей, сырым мясом и всем, что не содержало масел; имел привычку сворачиваться калачиком в уединенных местах и подолгу спать. Второй, как говорят, был пойман в 1669 году, описан не так хорошо, как третий, который, по словам доктора Коннора в «Истории Польши», был найден в 1694 году. Этот научился ходить прямо с трудом, но всегда беспокойно прыгал; он научился есть за столом, но освоил лишь несколько слов, которые произносил резким и нечеловеческим голосом. Он проявлял большую проницательность в лесной жизни.

d) Девочка из Краненбурга. Родилась в 1700 году; потерялась в возрасте шестнадцати месяцев; кожа темная, грубая, жесткая; понимала мало из того, что ей говорили; говорила мало и заикаясь; пища — коренья, листья и молоко. (Раубер.)

e) Клеменс из Овердайка. Этот мальчик был доставлен в приют графа фон дер Рике после немецкой борьбы с Наполеоном. Он мало что знал и мало говорил. После тщательного обучения выяснилось, что его родители умерли, а крестьянин усыновил его и заставил пасти свиней. Ему давали мало еды, и он научился сосать корову и есть траву вместе со свиньями. В Овердайке он опускался на четвереньки и вырывал овощи зубами. Он был слабоумным, подверженным приступам ярости и больше любил свиней, чем людей.

f) Жан де Льеж. Потерялся в пять лет; жил в лесу шестнадцать лет; пища — коренья, растения и дикие фрукты; обоняние необычайно острое; мог различать людей по запаху, как собака узнает своего хозяина; беспокойный в манерах и всегда пытался сбежать. (Раубер.)

g) Аверонский дикарь. После поимки был передан аббатом Сикаром на попечение доктора Итара. Кожная чувствительность слабее, чем у животных; взгляд блуждающий; речь отсутствует, идей мало; пища — сырой картофель, желуди и фрукты; жадно разрывал птицу и ел ее сырой; вялый, скрытный; прятался в саду, пока голод не загонял его на кухню; валялся в свежем снегу, как животное; не обращал внимания на выстрел из ружья, но становился настороженным при щелчке ореха; иногда впадал в дикую ярость; все его способности тогда обострялись; был в восторге от холмов и лесов и всегда пытался сбежать, когда его туда привозили; в гневе грыз одежду и швырял мебель; боялся смотреть с высоты, и Итар вылечил его от приступов ярости, держа его голову в окне; встречал все попытки обучить его с апатией и почти не овладел языком.

h) Дети-волки Индии. Два случая, описанные автором в «Журнале Чемберса» и Раубером, — это мальчики около десяти лет. Оба ели сырую пищу, но отказывались от вареной; один никогда не говорил, не улыбался и не смеялся; оба избегали людей обоих полов, но позволяли собаке есть вместе с ними; они чахли в неволе и жили недолго.

i) Петер из Ганновера. Найден в лесах Ганновера; пища — почки, кора, коренья, лягушки, птичьи яйца и все остальное, что мог достать на улице; имел привычку уходить бродяжничать весной; всегда ложился спать, как только ужинал; поначалу не мог ходить в обуви, и долгое время не терпел головного убора. Хотя королева Каролина предоставила ему учителя, он так и не научился говорить; он стал послушным, но оставался стоиком в манерах; он научился выполнять фермерскую работу охотно, если его не принуждали к ней; его слух и обоняние были острыми, а перед переменой погоды он становился угрюмым и раздражительным; он дожил почти до семидесяти лет.

j) Дикарь из Кронштадта. Среднего роста, с дикими глазами, глубокой челюстью и толстой шеей; локти и колени толстые; кожа нечувствительная; неспособен полностью понимать слова или жесты; в целом безразличен; найден в 1784 году.

k) Девочка из Сонжи. Согласно Рауберу, это один из наиболее часто цитируемых случаев одичавших детей. Девочка вышла из леса недалеко от Шалона в 1731 году. Считалось, что ей девять лет. В руке она держала дубинку, которой убила напавшую на нее собаку. Она легко лазила по деревьям и делала ниши на стенах и крышах, по которым бегала, как белка. Она ловила рыбу и ела ее сырой; крик служил ей вместо речи. Она проявляла инстинкт украшать себя листьями и цветами. Ей было трудно приспособиться к обычаям цивилизованной жизни, и она часто болела. В 1747 году ее поместили в монастырь в Шалоне. Она выучила немного французского языка, домоводство и вышивку. Она легко понимала то, на что ей указывали, но у нее всегда были определенные звуки, которые оставались непонятными. Она утверждала, что начала размышлять только после начала своего образования. В своей дикой жизни она думала только о своих собственных потребностях. Она верила, что земля и деревья породили ее, а ее самое раннее воспоминание о жилище — это норы в земле.

2. От одиночества к обществу

Самый важный день, который я помню во всей своей жизни, — это тот, когда ко мне пришла моя учительница, Энн Мэнсфилд Салливан. Я полна изумления, когда думаю о неизмеримом контрасте между двумя жизнями, которые он соединяет. Это было третье марта 1887 года, за три месяца до того, как мне исполнилось семь лет.

На следующее утро после прихода учительницы она отвела меня в свою комнату и дала мне куклу. Маленькие слепые дети из Института Перкинса прислали ее, а Лора Бриджмен одела ее; но я узнала об этом только потом. Когда я немного поиграла с ней, мисс Салливан медленно написала на моей руке слово «к-у-к-л-а». Я сразу заинтересовалась этой игрой пальцев и попыталась подражать ей. Когда мне наконец удалось правильно составить буквы, я вспыхнула от детского удовольствия и гордости. Сбежав вниз к матери, я подняла руку и составила буквы слова «кукла». Я не знала, что пишу слово или даже что слова существуют; я просто заставляла свои пальцы двигаться в обезьяньем подражании. В последующие дни я научилась писать таким неосмысленным способом множество слов, среди них «булавка», «шляпа», «чашка» и несколько глаголов, таких как «сидеть», «стоять» и «ходить». Но моя учительница была со мной несколько недель, прежде чем я поняла, что у всего есть название.

Однажды, когда я играла со своей новой куклой, мисс Салливан положила мне на колени и мою большую тряпичную куклу, написала «к-у-к-л-а» и попыталась дать мне понять, что «к-у-к-л-а» относится к обеим. Ранее в тот же день у нас была борьба из-за слов «к-р-у-ж-к-а» и «в-о-д-а». Мисс Салливан пыталась внушить мне, что «к-р-у-ж-к-а» — это кружка, а «в-о-д-а» — это вода, но я упорно путала их. В отчаянии она оставила эту тему на время, чтобы возобновить ее при первой же возможности. Я стала нетерпеливой из-за ее повторяющихся попыток и, схватив новую куклу, швырнула ее на пол. Я была в восторге, когда почувствовала осколки разбитой куклы у своих ног. За моим страстным порывом не последовало ни печали, ни сожаления. Я не любила куклу. В тихом, темном мире, в котором я жила, не было сильных чувств или нежности. Я почувствовала, как учительница смела осколки в сторону очага, и у меня возникло чувство удовлетворения от того, что причина моего дискомфорта устранена. Она принесла мне мою шляпу, и я поняла, что выхожу на теплое солнце. Эта мысль, если безмолвное ощущение можно назвать мыслью, заставила меня прыгать и скакать от удовольствия.

Мы пошли по тропинке к колодцу, привлеченные ароматом жимолости, которой он был покрыт. Кто-то набирал воду, и моя учительница подставила мою руку под струю. Когда прохладный поток хлынул на одну руку, она написала на другой слово «вода», сначала медленно, затем быстро. Я стояла неподвижно, все мое внимание было приковано к движениям ее пальцев. Внезапно я почувствовала туманное осознание чего-то забытого — трепет возвращающейся мысли; и каким-то образом тайна языка открылась мне. Я знала тогда, что «в-о-д-а» означает то чудесное прохладное нечто, что лилось по моей руке. Это живое слово пробудило мою душу, дало ей свет, надежду, радость, освободило ее! Барьеры все еще существовали, это правда, но барьеры, которые со временем могли быть устранены.

Я покинула колодец, жаждая учиться. У всего было название, и каждое название порождало новую мысль. Когда мы вернулись в дом, каждый предмет, к которому я прикасалась, казалось, дрожал от жизни. Это было потому, что я видела все странным, новым зрением, которое пришло ко мне. Войдя в дверь, я вспомнила куклу, которую разбила. Я на ощупь добралась до очага и подобрала кусочки. Я тщетно пыталась соединить их. Тогда мои глаза наполнились слезами; ибо я осознала, что сделала, и впервые почувствовала раскаяние и печаль.

В тот день я выучила много новых слов. Я не помню, какими они были все; но я знаю, что «мать», «отец», «сестра», «учитель» были среди них — слова, которые должны были заставить мир расцвести для меня, «как жезл Ааронов, цветами». Трудно было бы найти ребенка счастливее меня, когда я лежала в своей кроватке в конце этого знаменательного дня и переживала радости, которые он принес мне, и впервые жаждала прихода нового дня.

3. Психические эффекты одиночества

Я провел большую часть одной зимы в месте на Рио-Негро, в семидесяти или восьмидесяти милях от моря. У меня была привычка каждое утро выезжать верхом с ружьем и, в сопровождении одной собаки, уезжать подальше от долины; и как только я поднимался на террасу и погружался в серую всеобщую чащу, я оказывался настолько же полностью одинок, как если бы пятьсот, а не всего пять миль отделяли меня от долины и реки. Настолько дикой, уединенной и отдаленной казалась эта серая пустыня, простирающаяся в бесконечность, пустыня, нетронутая человеком, где диких животных так мало, что они не проложили ни одной заметной тропы в зарослях терновника.

Не раз, не два и не три, а день за днем я возвращался в это одиночество, отправляясь туда утром, словно на праздник, и покидая его только тогда, когда голод, жажда и заходящее солнце заставляли меня. И все же у меня не было цели в поездках — никакого мотива, который можно было бы выразить словами; ибо, хотя я носил ружье, стрелять было не в кого — вся стрельба осталась позади в долине. Иногда я проводил целый день, не видя ни одного млекопитающего и, возможно, не более дюжины птиц любого размера. Погода в то время была безрадостной, обычно с серой пеленой облаков, затянувшей небо, и холодным ветром, часто достаточно холодным, чтобы моя рука, державшая поводья, совсем онемела. Медленным шагом, который в других обстоятельствах показался бы невыносимым, я часами ездил вокруг. Добравшись до холма, я медленно поднимался на его вершину и стоял там, осматривая окрестности. Со всех сторон он простирался в больших волнах, диких и неровных. Как же все было серо! Едва ли менее серо вблизи, чем на окутанном дымкой горизонте, где холмы были тусклыми, а очертания размыты расстоянием. Спускаясь со своей смотровой площадки, я снова принимался за свои бесцельные блуждания и посещал другие возвышенности, чтобы взглянуть на тот же пейзаж с другой точки; и так часами; а в полдень я спешивался и садился или ложился на свой сложенный пончо на час или дольше. Однажды во время этих прогулок я обнаружил небольшую рощу из двадцати или тридцати деревьев, растущих на удобном расстоянии друг от друга, к которой, очевидно, прибегало стадо оленей или других диких животных. Эта роща находилась на холме, отличающемся по форме от других холмов в округе; и через некоторое время я взял за правило находить ее и использовать как место для отдыха каждый день в полдень. Я не спрашивал себя, почему я выбрал именно это место, иногда проезжая мили в стороне, чтобы посидеть там, вместо того чтобы сесть под любым из миллионов деревьев и кустов на любом другом склоне холма. Я совсем не думал об этом, а действовал бессознательно. Только потом мне показалось, что после того, как я отдохнул там однажды, каждый раз, когда я хотел отдохнуть снова, желание ассоциировалось с образом той конкретной группы деревьев с отполированными стволами и чистым песчаным ложем под ними; и вскоре у меня выработалась привычка возвращаться, подобно животному, чтобы отдохнуть в том же самом месте.

Возможно, было ошибкой сказать, что я садился и отдыхал, так как я никогда не уставал: и все же, не будучи уставшим, эта полуденная пауза, во время которой я сидел час, не двигаясь, была странно приятной. Весь день не было ни звука, даже шороха листьев. Однажды, прислушиваясь к тишине, мне пришло в голову поинтересоваться, какой будет эффект, если я закричу в полный голос. В то время это показалось ужасным предложением, от которого я почти содрогнулся; но в те уединенные дни редкая мысль посещала мой разум. В том состоянии ума, в котором я находился, мышление стало невозможным. Мое состояние было состоянием ожидания и бдительности; однако я не ожидал встретить приключение и чувствовал себя таким же свободным от опасений, как сейчас, сидя в комнате в Лондоне. Состояние казалось скорее знакомым, чем странным, и сопровождалось сильным чувством воодушевления; и я не знал, что что-то встало между мной и моим интеллектом, пока не вернулся к своему прежнему «я» — к мышлению и старому пресному существованию.

Я, несомненно, вернулся назад, и это состояние интенсивной бдительности, или скорее настороженности, с приостановкой высших интеллектуальных способностей, представляло собой психическое состояние чистого дикаря. Он мало думает, мало рассуждает, имея более верного проводника в своих инстинктах; он находится в полной гармонии с природой и почти на одном уровне, умственно, с дикими животными, на которых охотится и которые, в свою очередь, иногда охотятся на него.

4. Изоляция и сельский менталитет

Как род занятий, фермерство в значительной степени, если не исключительно, было связано с ростом и уходом за растениями и животными. В широком смысле, фермер был вовлечен в борьбу с природой за производство определенных основных традиционных сырых продуктов питания и материалов для комфорта человека в больших объемах. Он был избавлен, в целом, от деликатных ситуаций, возникающих из требований бесконечного разнообразия человеческих желаний, прихотей и мод, возможно, потому, что первичные зерновые, фрукты, овощи, волокна, животные и продукты животноводства давали мало возможностей для манипуляций, чтобы удовлетворить различные формы человеческого вкуса и каприза. Это освобождение фермера в большей части его деятельности от прямой работы над людьми и с людьми, а также от напряженных попыток угодить людям, несомненно, в значительной степени, возможно, в большей степени, чем просто изоляция на земле, объясняет сильный индивидуализм сельского жителя.

В разительном контрасте, сельский житель и городской рабочий всегда были заняты изготовлением вещей или частей вещей из таких податливых материалов, как железо, дерево, глина, ткань, кожа, золото и тому подобное, чтобы соответствовать, подходить и удовлетворять разнообразный и все более сложный набор человеческих желаний; или они имели дело непосредственно с калейдоскопическим человеческим разумом, либо в отношении вещей, либо в отношении проблем и идеалов самого разума. Это постоянное общение с людьми в бизнесе объясняет даже больше, чем просто скученность населения, сложную организацию городской жизни. Высокоорганизованные социальные институты города, более того, усилили и без того острое проницание городского делового человека, так что он вдвойне оснащен для победы в своей борьбе. Городской рабочий знает людей, фермер знает природу. Каждый получает вознаграждение за свое более глубокое знание, и каждый несет некоторое наказание за свой круг невежества.

Современные условия, лежащие в основе успешной фермерской практики и получения прибыли, требуют от фермера более широкого и частого контакта с людьми, чем в любое время в прошлом. Его материалы также стали более пластичными, подверженными быстрым изменениям путем селекции и разведения.

Социальная проблема фермера, по-видимому, заключается в том, как преодолеть неизбежное препятствие социальной недостаточности в самой природе его занятий, чтобы расширить свое знакомство с людьми; и, во-вторых, как возвести на земле социальные институты, адекватные для укрепления его индивидуальной личности, чтобы позволить ему справляться со своими трудностями.

Необходимо создавать поводы, строить планы, чтобы собирать людей вместе в массовом порядке, чтобы облегчить этот обмен общественным знакомством. Особенно необходимо, чтобы сельские дети знали гораздо больше детей. Однокомнатная районная школа доказала свою ценность в том, чтобы дети по соседству знакомились друг с другом. Одной из главных причин для объединенной и централизованной школы является увеличенный размер территориальной единицы, где больше детей могут знакомиться друг с другом и общаться. Взаимное посещение районных школ — когда одна школа, учителя и ученики, регулярно выступает в роли хозяина для полудюжины других школ, используя игры и забавы, самые быстрые средства знакомства детей — является успешным средством расширения знакомства под хорошими эгидами.

Если широкомасштабное знакомство — мужчин с мужчинами, женщин с женщинами, детей с детьми — в сельской общине однажды станет фактом, будет сделан первый шаг к обеспечению возникновения соответствующих социальных институтов на земле этой общины.

5. Более тонкие эффекты изоляции

Механика современной культуры сложна. Индивид имеет доступ к материалам вне своей группы, из мира в целом. Его сознание строится не только из устных слов, но и из печатных страниц. Он может жить в немецких книгах так же, как в беседах у камина. Каждый день в почтовом отделении Нью-Йорка обрабатывается гораздо больше почты, чем было отправлено всеми тринадцатью штатами за год в конце восемнадцатого века. Но из-за бедности, географической изоляции, кастового чувства или «пафоса» индивиды, общины и расы могут быть исключены из некоторых стимулов и копий, которые входят в высокий уровень разума. Дикарь, негр, крестьянин, обитатели трущоб и белая женщина являются заметными страдальцами от исключения.

Легкое общение идей благоприятствует дифференциации рационального и функционального рода, в отличие от случайных вариаций, поощряемых изоляцией. И следует помнить, что любой вид является рациональным и функциональным, если он действительно привлекателен для человеческого духа. Даже восстание против доминирующего типа теперь легче, чем раньше, потому что бунтарь может укрепить себя триумфальными записями нонконформистов прошлого.

Крестьянин [в середине девятнадцатого века], ограниченный в культурном отношении своей деревенской жизнью, думает, чувствует и действует исключительно в границах своей родной деревни; его мысль никогда не выходит за пределы его фермы и его соседа; по отношению к политическим, экономическим или национальным событиям, происходящим вне его деревни, будь то в его собственной или в чужой стране, он совершенно безразличен, и даже если он узнал что-то о них, это описывается им в фантастической, мифологической форме, и только в этой принятой форме оно добавляется к его культурному состоянию и передается его потомкам. Каждое крестьянское хозяйство производило почти исключительно для себя, лишь в самой ограниченной степени для обмена; каждая деревня образовывала экономическую единицу, которая находилась лишь в слабой экономической связи с внешним миром. Внешне полная изоляция деревенских поселений и их жителей друг от друга и от остальной страны и других классов общества; внутренне полная однородность, одно и то же экономическое, социальное и культурное равенство крестьянской массы, никакой возможности продвижения для более одаренных и способных индивидов, каждый придавлен к плоскому уровню. Крестьянин одной деревни относится, если не прямо враждебно, то, по крайней мере, как правило, не сердечно к крестьянам другой деревни. Дворяне, живущие на той же деревенской территории, даже хотели навязать крестьянам совершенно иное происхождение, в том, что с помощью библейской легенды они хотели проследить его от проклятого Хама (отсюда проклятие и оскорбление «Ty chamie», «Ты, Хам»), а себя — от Иафета, имеющего лучшую репутацию в Библии, в то время как евреям они приписывали Сима в качестве предка.


Патетический эффект изоляции на состояние знаний зафиксирован во многих историях беглых рабов:

С двумя другими мальчиками я отправился в свободные штаты. Мы не знали, где они, но пошли, чтобы попытаться найти их. Мы пересекли Потомак и бродили кругами снова и снова. Кто-то показал нам путь в Вашингтон; но мы пропустили его и блуждали всю ночь; затем мы оказались там, откуда начали.


Для наших целей расовые предрассудки можно рассматривать как форму изоляции. И в случае с американским негром эта ситуация усугубляется тем фактом, что белый человек развил решимость держать его в изоляции — «на своем месте». Теперь, когда изоляция является волевой и в то же время имеет эмоциональную природу табу, препятствие действительно очень серьезное. Это факт, что самые умные негры обычно наполовину или более чем наполовину белые, но остается предметом исследования, связано ли это со смешанной кровью или с тем фактом, что они были более успешны в нарушении табу.

Самый скромный белый служащий знает, что чем лучше он выполняет свою работу, тем больше у него шансов подняться в бизнесе. Черный служащий знает, что чем лучше он выполняет свою работу, тем дольше он может ее выполнять; он не может часто надеяться на повышение.

Все эти карьеры с самого начала закрыты для негра из-за его цвета кожи; какой юрист дал бы даже незначительное дело помощнику-негру? Или какой университет назначил бы многообещающего молодого негра наставником? Таким образом, молодой белый человек начинает жизнь, зная, что в некоторых пределах и при отсутствии несчастных случаев талант и прилежание скажутся. Молодой негр начинает, зная, что со всех сторон его продвижение затруднено вдвойне, если не полностью перекрыто, его цветом кожи.

Во всех сферах жизни негр может столкнуться с некоторым возражением против своего присутствия или некоторым невежливым обращением. Если приглашение выдается публике по любому поводу, негр никогда не может знать, будут ли ему рады или нет; если он идет, он рискует задеть свои чувства и попасть в неприятную перепалку; если он остается дома, его обвиняют в безразличии. Если он встречает пожизненного белого друга на улице, он находится в дилемме; если он не приветствует друга, его считают грубым и невежливым; если он приветствует друга, он рискует быть прямо проигнорированным. Если случайно его представляют белой женщине или мужчине, он ожидает, что его проигнорируют при следующей встрече, и обычно так и происходит. Белые друзья могут навещать его, но от него едва ли ожидают, что он будет навещать их, за исключением строго деловых вопросов. Если он добьется расположения белой женщины и женится на ней, он может неизменно ожидать, что на ее репутацию и на его будут брошены оскорбления, и что как его, так и ее раса будут избегать их компании. Когда он умирает, его нельзя похоронить рядом с белыми трупами.


Келли Миллер, сам чистокровный черный (за что негры выразили свою благодарность), ссылается на отсталость негра в следующих выражениях:

Ожидать, что негры Джорджии произведут великого генерала, подобного Наполеону, когда им даже не разрешено носить оружие, или высмеивать их за то, что они не производят ученых, подобных тем, что были в эпоху Возрождения, когда несколько лет назад им было запрещено использование букв, граничит с внешним краем абсурда. Вы ищете великих негритянских государственных деятелей в штатах, где черным людям не разрешено голосовать? Прежде всего, для южных белых людей поносить негра за неспособность достичь высших ступеней отличия достигает кульминации жестокой непоследовательности. Вспоминаются варварские тевтонцы в «Тите Андронике», которые, вырезав язык и отрубив руки прекрасной Лавинии, упырически упрекали ее за то, что она не просит сладкой воды, чтобы помыть свои нежные руки.


Не будет преувеличением сказать, что ни один негр и ни один мулат, по крайней мере в Америке, никогда не был полностью в мире белого человека. Но мы должны признать, что их отсталость не полностью обусловлена предрассудками. Раса с адекватной техникой может жить посреди предрассудков и даже получать от них некоторую стимуляцию. Но негр потерял многие из профессий, которые были особенно его собственными, и превзойден в других — не из-за предрассудков, а из-за более быстрого темпа его конкурентов.

Очевидно, что препятствия, которые обескураживают одну расу, могут стимулировать другую. Даже крайние меры в России и Румынии против еврея не изолировали его. У него есть свои ресурсы, традиции и техника, и мы даже были заемщиками у него.

C. ИЗОЛЯЦИЯ И СЕГРЕГАЦИЯ

1. Сегрегация как процесс

В рамках установленных ограничений, однако, неизбежные процессы человеческой природы продолжают придавать этим регионам и этим зданиям характер, который труднее контролировать. При нашей системе индивидуальной собственности, например, невозможно заранее определить степень концентрации населения в любой данной области. Город не может устанавливать цены на землю, и мы оставляем частному предпринимательству, по большей части, задачу определения границ города и расположения его жилых и промышленных районов. Личные вкусы и удобства, профессиональные и экономические интересы неизбежно стремятся к сегрегации и, таким образом, к классификации населения больших городов. Таким образом, город приобретает организацию, которая не является ни спроектированной, ни контролируемой.

Физическая география, природные преимущества и средства транспорта определяют заранее общие контуры городского плана. По мере увеличения численности населения города более тонкие влияния симпатии, соперничества и экономической необходимости стремятся контролировать распределение населения. Бизнес и производство ищут выгодные места и привлекают вокруг себя определенную часть населения. Возникают модные жилые кварталы, из которых более бедные классы исключаются из-за повышенной стоимости земли. Затем вырастают трущобы, которые населены огромным количеством бедных классов, неспособных защитить себя от общения с опустившимися и порочными. С течением времени каждая секция и квартал города приобретает нечто от характера и качеств своих жителей. Каждая отдельная часть города неизбежно окрашена специфическими настроениями своего населения. Эффект этого заключается в превращении того, что сначала было просто географическим выражением, в район, то есть местность с настроениями, традициями и историей своей собственной. Внутри этого района непрерывность исторических процессов каким-то образом поддерживается. Прошлое навязывает себя настоящему, и жизнь каждой местности движется с определенным импульсом своей собственной, более или менее независимой от большего круга жизни и интересов вокруг нее.

В городской среде район стремится потерять большую часть значения, которое он обладал в более простых и примитивных формах общества. Легкие средства общения и транспорта, которые позволяют индивидам распределять свое внимание и жить одновременно в нескольких разных мирах, стремятся разрушить постоянство и интимность района. Более того, там, где индивиды одной расы или одной профессии живут вместе в сегрегированных группах, районное настроение стремится слиться с расовыми антагонизмами и классовыми интересами.

Таким образом, физические и сентиментальные дистанции усиливают друг друга, и влияния локального распределения населения участвуют вместе с влияниями класса и расы в эволюции социальной организации. У каждого большого города есть свои расовые колонии, такие как Чайнатауны Сан-Франциско и Нью-Йорка, Маленькая Сицилия Чикаго и различные другие менее выраженные типы. В дополнение к ним, большинство городов имеют свои сегрегированные районы порока, подобные тем, что до недавнего времени существовали в Чикаго, и свои места встреч для преступников различных видов. У каждого большого города есть свои профессиональные пригороды, такие как Скотный двор в Чикаго, и свои жилые пригороды, такие как Бруклайн в Бостоне, каждый из которых имеет размер и характер полного отдельного города, деревни или города, за исключением того, что его население является отобранным. Несомненно, самым замечательным из этих городов внутри городов, интереснейшей характеристикой которых является то, что они состоят из лиц одной расы или лиц разных рас, но одного социального класса, является Восточный Лондон с населением в 2 000 000 рабочих.

Люди первоначального Восточного Лондона теперь переполнили и пересекли Ли и распространились по болотам и лугам за его пределами. Это население создало новые города, которые раньше были сельскими деревнями: Вест-Хэм с населением почти 300 000 человек; Ист-Хэм с 90 000; Стратфорд с его «дочерьми» — 150 000; и другие «деревушки», аналогично разросшиеся. Включая эти новые группы населения, мы имеем совокупность почти двух миллионов человек. Население больше, чем в Берлине, Вене, Санкт-Петербурге или Филадельфии.

Это город, полный церквей и мест поклонения, но здесь нет соборов, ни англиканских, ни римских; он имеет достаточный запас начальных школ, но нет государственных или средних школ, нет колледжей для высшего образования и нет университета; все люди читают газеты, но нет газеты Восточного Лондона, кроме мелких и местных видов.... На улицах никогда не видны частные экипажи; нет модного квартала... не встречаешь дам на главных улицах. Люди, магазины, дома, транспорт — все вместе отмечено безошибочной печатью рабочего класса.

Пожалуй, самое странное из всего — это: в городе с двумя миллионами человек нет отелей! Это означает, конечно, что нет посетителей.


В старых городах Европы, где процессы сегрегации зашли дальше, районные различия, вероятно, более выражены, чем в Америке. Восточный Лондон — это город одного класса, но в пределах этого города население сегрегировано снова и снова по расовым и профессиональным интересам. Районное настроение, глубоко укоренившееся в местной традиции и местном обычае, оказывает решающее селективное влияние на городское население и проявляется в конечном итоге заметным образом в характеристиках жителей.

2. Изоляция как результат сегрегации

Существует наблюдаемая тенденция умственно отсталых собираться в локализованных центрах, что приводит к инбридингу. Слабоумие — это социальный уровень, и члены этого уровня, как и те, кто находится на других уровнях, подвержены социальным и биологическим тенденциям, таким как скопление подобных личностей и естественный отбор при спаривании лиц с похожими умственными способностями. Это общие тенденции, не подчиняющиеся неизменным законам. Слабоумные в первую очередь количественно отличаются от нормальных людей по умственным и социальным качествам и не составляют отдельный вид. Пограничные типы высокофункциональных слабоумных и низкофункциональных нормальных людей могут, следовательно, оказаться исключениями из общего правила. Но такие исследования, как «Hill Folk» Давенпорта и Дэниелсона, «Nams» Давенпорта и Эстабрука, «Jukes» Дагдейла, «Sam Sixty» Костира, «Kallikaks» Годдарда, «Vennams» и «Fale-Anwals» Кея, «Pineys» Кайта и многие другие, решительно доказывают, что умственно отсталые проявляют тенденцию к сближению, вступлению в браки и изоляции от остальной части общества, точно так же, как богатые живут в эксклюзивных пригородах. Следовательно, они преобладают в определенных местностях, округах и городах. В значительной степени эта сегрегация является не столько выражением добровольного желания, сколько ситуацией, навязанной умственно отсталым через те естественные интеллектуальные и социальные недостатки, которые ограничивают их средами, экономически и иначе менее желательными для нормальных людей. Этот феномен наиболее заметен в сельских общинах, где такие миграционные движения, как современный отток в город, осуществили определенный естественный отбор, но он также ясно виден в трущобах и более бедных секциях городов, как больших, так и малых, что подтвердит любой полевой работник. Тесно связанными с этим фактором изоляции являются варьирующиеся проценты умственно отсталых, обнаруженные в разных штатах и в разных секциях одного и того же штата, города или общины. Поэтому вероятно, что проценты умственно отсталых среди разных групп несовершеннолетних правонарушителей будут варьироваться в зависимости от конкретного района, города, округа или штата, откуда происходят правонарушители. По этой причине для любого исследования количества умственно отсталых в группе несовершеннолетних правонарушителей, происходящих из конкретной местности, важно иметь некоторое представление о вероятном или приблизительном количестве умственно отсталых в этой общине. Если в трущобах города обнаруживается больше умственно отсталых, чем в жилом квартале, следует ожидать, что в группах несовершеннолетних правонарушителей из трущоб будет больше умственно отсталых, потому что, во-первых, они составляют большую долю населения, и потому, во-вторых, из-за их большей склонности к социальным правонарушениям. Более того, распространенность слабоумных в определенных местностях может повлиять на отношение правоохранительных органов к детям этой общины.

Дальнейший результат врожденных характеристик и тенденций слабоумных можно найти в воздействии на них биологического закона естественного отбора, возникающего из всеобщей борьбы за существование и выживания наиболее приспособленных. Нам не нужно обсуждать здесь его глубокие влияния, экономические и иные, на жизни умственно отсталых в целом, но будет полезно кратко рассмотреть влияние естественного отбора на группу несовершеннолетних правонарушителей.

Любая группа правонарушителей подвержена этому отбору с момента совершения правонарушений до окончательного заключения. Она проходит через постоянный процесс отсеивания, действие которого в основном определяется естественными последствиями для членов группы; большая часть «удачливых», умных или социально благоприятных индивидов избегает группы, так что оставшиеся члены группы являются наименее приспособленными социально и интеллектуально. Умственно отсталые правонарушители составляют чрезмерную долю этого неприспособленного остатка, ибо, хотя они могут получать столько же шансов от случая, сколько и их интеллектуально нормальные товарищи-правонарушители, они не могут, подобно им, по причине интеллекта или социального статуса, избежать последствий своих правонарушительных действий. Более того, слабоумный правонарушитель попадается чаще, чем его более умные и энергичные товарищи с нормальными способностями, и после задержания он с меньшей вероятностью получит выгоду от предрассудков полиции и суда или преимущества семейного богатства и социального влияния. Если его помещают на испытательный срок, он с большей вероятностью потерпит неудачу из-за своих собственных слабостей и неблагоприятной среды. Следовательно, слабоумный правонарушитель гораздо чаще предстает перед судом, а также направляется в исправительное учреждение, тюрьму или промышленную школу, чем его товарищ с нормальным умом. Поэтому практически каждая группа несовершеннолетних правонарушителей, которая в конечном итоге доходит до заключения, будет иметь совершенно иной аспект в отношении своей доли умственно отсталых, чем та большая группа правонарушителей, задержанных или не задержанных, частью которой она когда-то была. На самом деле, сомнительно, можно ли сказать, что какая-либо группа задержанных, находящихся под стражей или на испытательном сроке правонарушителей является репрезентативной, или, по крайней мере, точно репрезентативной, истинной доли умственно отсталых среди всех правонарушителей. За исключением случаев, когда специфические типы юридической процедуры приводят к устранению отсталых, кажется, что это неизбежно должно привести к тому, что действие естественного отбора будет постоянно увеличивать долю умственно отсталых выше той, которая существует в исходной группе.

Этот фактор естественного отбора, насколько нам известно, не получил адекватного рассмотрения ни в одном опубликованном исследовании по правонарушениям. Но если наша оценка его эффектов хоть сколько-нибудь оправдана, то большинство обследований несовершеннолетних правонарушителей, особенно в исправительных и промышленных школах, выявили доли умственно отсталых, отчетливо превышающие исходную долю, ранее существовавшую среди всей массы всех правонарушителей. Отчеты об этих обследованиях породили весьма ошибочные впечатления относительно масштабов преступности среди слабоумных и ее отношения ко всему объему преступности, и, следовательно, привели к неточным выводам. Слабоумные, несомненно, более склонны к совершению преступлений, чем средние нормальные люди; но из-за игнорирования влияний этого фактора естественного отбора, а также других, как доля преступлений, совершенных умственно отсталыми, так и истинная доля умственно отсталых среди правонарушителей и преступников очень часто преувеличивались.

D. ИЗОЛЯЦИЯ И НАЦИОНАЛЬНАЯ ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ

1. Исторические расы как продукты изоляции

Континент Европа отличается от других крупных массивов суши тем, что представляет собой уникальное скопление полуостровов и островов, берущих начало в отдельных центрах горного роста, и замкнутых долин, огороженных от внешнего мира возвышенными вершинами. Другие континенты в некоторой степени являются полуостровными; Азия приближается к Европе в этом отношении; Северная Америка имеет несколько крупных зависимых территорий в своих больших островах и значительных мысах; но Африка, Южная Америка и Австралия являются уникально объединенными землями.

Сильно разделенное состояние Европы в значительной степени благоприятствовало развитию в ее пределах изолированных полей, каждое из которых приспособлено для роста отдельного государства, адаптированного даже в наши дни для местной жизни, хотя торговля в наше время связывает земли вместе так, как этого не было в старину. Эти разделенные области были удивительно приспособлены для того, чтобы стать колыбелями народов; и если мы посмотрим на карту Европы, мы легко заметим географические изоляции, которые предоставляет эта удивительно разнообразная земля.

Начиная с восточного Средиземноморья, мы имеем полуостров, на котором стоит Константинополь — регион, лишь частично защищенный от нападения своими географическими особенностями; и все же он обязан своей частичной отделенностью от материков с обеих сторон большой мерой местного исторического развития. Далее, у нас есть Греция и связанные с ней острова, которые — безопасная крепость на протяжении веков — позволили взрастить самую удивительную жизнь, которую когда-либо знал мир. Дальше на запад — итальянский полуостров, где на протяжении трех тысяч лет защитная оболочка моря и стены Альп и Апеннин позволили множеству государств достичь развития; где римская нация, поглощая, со своей уникальной способностью вбирать в себя другую жизнь, ряд примитивных центров цивилизации, выросла в силу, которая сделала ее доминирующей в древнем мире. Сицилия, Сардиния, Корсика — каждая из них извлекла выгоду из своей изоляции, воспитала разнообразные качества в человеке и внесла мотивы, которые взаимодействовали в истории земли. Опять же, в Испании мы имеем регион, хорошо приспособленный для того, чтобы стать колыбелью великого народа; своим географическим положением она обязана тем фактом, что стала местом самого культурного магометанства, которое когда-либо знал мир. Пиренеям, горной стене севера, мы в значительной степени обязаны ограничением того мусульманского вторжения и защитой центральной Европы от его продвижения вперед, пока роскошь и полувера не истощили его энергию. Двигаясь на север, мы находим в регионе Нормандии место роста того свирепого, но сильного народа, древних скандинавов, которые, будучи пересаженными туда, удержали свои позиции и росли, пока не стали достаточно сильными, чтобы завоевать Британию и дать ей большую долю качества, которое принадлежит нашему собственному государству.

Тривиальной географической случайности мы обязаны изоляцией Великобритании от европейского континента; и вся удивительная история английского народа, как мы все знаем, зависит от существования этой узкой полоски моря между побережьем Девона и родственными низменностями северной Франции.

К востоку от Британии лежат два полуострова, которые были колыбелью очень важных народов. Полуостров Швеции и Норвегии является результатом горного развития; полуостров Дании, по-видимому, в основном является продуктом ледниковой и морской эрозии, отличаясь своим негорным происхождением от всех других полуостровов и островов европейской окраины. Таким образом, на периферии Европы мы имеем по крайней мере дюжину географически изолированных областей, достаточно больших и хорошо отделенных от остального мира, чтобы сделать их местами независимой социальной жизни. Внутренняя часть страны имеет несколько аналогично, хотя и менее совершенно, отделенных областей. Из них самые важные лежат, огороженные внутри высокогорий Альп. В этой обширной системе горных возмущений мы имеем географические условия, которые наиболее благоприятствуют развитию своеобразных подразделений людей и которые охраняют такие колыбельные народы от разрушения, которое так часто ожидает их на равнинах. Таким образом, в то время как народ европейских низменностей был захвачен последовательными волнами вторжений, их качества запутаны, а их последовательность социальной жизни прервана, Швейцария в значительной степени, своими горными стенами, защитила свой народ от проблем, которым подвергались их соседи по низменностям. Результат заключается в том, что на площади, не вдвое большей, чем Массачусетс, мы находим удивительное разнообразие народа, что видно по разнообразию физического облика, морального качества, языка и вероисповедания в нескольких важных долинах и других подразделениях этой сложной топографии.

После того, как раса была сформирована и воспитана до определенных качеств в ограниченном поле, после того, как она пришла к обладанию определенным набором характеристик, которые придают ей особый отпечаток, важность первоначальной колыбели проходит. Есть нечто очень любопытное в постоянстве расовых условий после того, как они были зафиксированы на тысячу лет или около того в народе. Когда совокупность физических и ментальных мотивов объединена в массе сельских жителей, они могут сохраняться при обстоятельствах, в которых они не могли бы возникнуть; таким образом, даже у наших одомашненных животных и растений мы обнаруживаем, что разновидности, созданные в благоприятных условиях, получающие свои наследства в подходящих условиях, могут затем процветать во многих условиях среды, в которых они ни при каких обстоятельствах не могли бы возникнуть. Дворовых существ Европы с их установленными качествами можно перевезти в Австралию, и там они сохраняют свою природу на протяжении многих поколений; даже там, где форма отпадает от родительского запаса, упадок обычно медленный и может долгое время не становиться очевидным.

Эта неизменность расовых характеристик позволила нескольким национальным разновидностям людей выйти из своих питомников, неся качества, воспитанные в их более ранних условиях, через столетия жизни в других климатах. Готская кровь Италии и Испании до сих пор сохраняет большую часть своей родительской силы; кровь арийцев Индии, хотя и отделенная миром в своих условиях от тех, что дали ей характер в колыбели, все еще, во многих своих качествах, отчетливо родственна крови людей на родине. Мавры, гунны и турки — все многочисленные народы, которые мы находим в нынешнем состоянии мира так далеко от их колыбельных земель — все еще в значительной степени являются тем, чем их сделало их примитивное воспитание. От этой жесткости, которая приходит к зрелым расам в низшей жизни, так же как и у человека, зависит сила, с которой они выполняют свою назначенную работу.

2. Географическая изоляция и морские контакты [113]

Греция, учитывая ее ограниченную общую площадь, дает мало поводов и еще меньше удобных средств для внутренних коммуникаций между ее различными обитателями. Каждая деревня или поселок, занимающие свою равнину с окружающими горами, удовлетворяли свои основные потребности самостоятельно, в то время как перевозка товаров по суше была достаточно затруднительной, чтобы в значительной степени препятствовать регулярной торговле с соседями. Что касается рельефа внутренних районов страны, казалось, будто сама природа с самого начала была расположена к тому, чтобы сохранять население Греции социально и политически разобщенным, создавая так много преград и так много границ, которые, как правило, трудно, а иногда и невозможно преодолеть. Однако один особый стимул к общению возник именно из этого географического устройства страны и ее бесконечного чередования гор и долин. Разница в климате и температуре между возвышенностями и низменностями очень велика; урожай в одном месте собирают раньше, чем он созревает в другом, а скот во время летней жары находит укрытие и пастбища на холмах в то время, когда равнины выжжены. Практика перегона скота с гор на равнины в зависимости от смены времен года, которая существует до сих пор, как и в древние времена, тесно связана со структурой страны и с самых ранних периодов должна была способствовать общению между в остальном разобщенными деревнями.

Такие трудности во внутренних сухопутных перевозках, однако, в значительной степени компенсировались большой протяженностью береговой линии и доступностью страны с моря. Выступы и изгибы береговой линии Греции едва ли менее примечательны, чем множество возвышенностей и впадин, которые повсюду отмечают ее поверхность. Не было такой части собственно Греции, которую можно было бы считать недоступной для моря, в то время как большинство ее частей были удобны и легкодоступны. Поскольку единственным сообщением между ними было морское, море, важное даже если мы рассматриваем исключительно собственно Грецию, было единственным каналом для передачи идей и достижений, а также для поддержания симпатий — социальных, политических, религиозных и литературных — между этими отдаленными частями эллинской совокупности.



Древние философы и законодатели были глубоко впечатлены контрастом между внутренним и приморским городом: в первом — простота и однообразие жизни, приверженность древним привычкам и неприязнь к новому или чужеземному, большая сила исключительной симпатии и узкий круг как объектов, так и идей; во втором — разнообразие и новизна ощущений, экспансивное воображение, терпимость и периодическое предпочтение внешних обычаев, большая активность индивида и соответствующая изменчивость государства. Это различие занимает видное место во многих сравнениях, проводимых между Афинами Перикла и Афинами более ранних времен вплоть до Солона. И Платон, и Аристотель подчеркнуто останавливаются на этом — и особенно первый, чей гений разработал всеобъемлющую схему предписания заранее и обеспечения на практике всего курса индивидуального мышления и чувств в своем воображаемом сообществе, рассматривает морское сообщение, если оно выходит за самые узкие пределы, как фатальное для успеха и долговечности любой мудрой системы образования. Несомненно, что существовало большое различие в характере между теми греками, которые много общались в морских делах, и теми, кто этого не делал. Аркадянин может служить типом чистого греческого сухопутного жителя с его деревенскими и неграмотными привычками — его диетой из сладких каштанов, ячменных лепешек и свинины (в отличие от рыбы, которая составляла главную приправу к хлебу афинянина) — его превосходным мужеством и выносливостью — его почтением к лакедемонскому главенству как к старому и привычному влиянию — его скудостью интеллекта и воображения, а также его медлительностью в предпринимательстве — его неизменной грубостью отношений с богами, которая побуждала его бичевать и колоть Пана, если он возвращался с охоты с пустыми руками; в то время как житель Фокеи или Милета олицетворяет греческого мореплавателя, жаждущего наживы — активного, искусного и дерзкого в море, но уступающего в стойкой храбрости на суше — более возбудимого в воображении, а также более изменчивого по характеру — полного пышности и расходов в религиозных проявлениях по отношению к эфесской Артемиде или Аполлону Бранхидскому: с умом, более открытым к разнообразию греческой энергии и к облагораживающим влияниям греческой цивилизации.

Конфигурация греческой территории, во многих отношениях столь похожая на швейцарскую, произвела два эффекта огромного значения для характера и истории народа. Во-первых, она существенно укрепила их оборонительные возможности: она закрыла страну от тех вторжений из внутренних районов, которые последовательно покоряли все их континентальные колонии; и в то же время она сделала каждую часть более трудной для нападения со стороны остальных, так что это оказало определенное консервативное влияние на обеспечение владения фактических владельцев: ибо Фермопильский проход между Фессалией и Фокидой, проход Китерон между Беотией и Аттикой или горная цепь Оней и Геранея вдоль Коринфского перешейка были позициями, которые меньшее число храбрых людей могло удерживать против гораздо больших сил нападающих. Но, во-вторых, хотя это имело тенденцию защищать каждую секцию греков от завоевания, это также держало их политически разобщенными и увековечивало их отдельную автономию. Это способствовало развитию того мощного принципа отталкивания, который побуждал даже самый маленький поселок конституироваться как политическая единица, отдельная от остальных, и сопротивляться любой идее слияния с другими, будь то дружественного или принудительного. Современному читателю, привыкшему к крупным политическим объединениям и гарантиям хорошего управления через представительную систему, требуется определенное умственное усилие, чтобы перенестись в то время, когда даже самый маленький город так упорно цеплялся за свое право на самоуправление. Тем не менее, такова была общая привычка и чувство древнего мира по всей Италии, Сицилии, Испании и Галлии. Среди эллинов это выделяется более заметно по нескольким причинам — во-первых, потому что они, по-видимому, довели умножение автономных единиц до крайней точки, учитывая, что даже острова не больше Пепаретоса и Аморгоса имели две или три отдельные городские общины; во-вторых, потому что они впервые в истории человечества породили проницательных систематических мыслителей по вопросам управления, среди которых идея автономного города была принята как необходимая основа политической спекуляции; в-третьих, потому что это неизлечимое дробление в конечном итоге стало причиной их гибели, несмотря на выраженное интеллектуальное превосходство над их завоевателями; и, наконец, потому что неспособность к политическому слиянию не исключала мощной и обширной симпатии между жителями всех отдельных городов, с постоянной тенденцией к братанию для многочисленных целей — социальных, религиозных, развлекательных, интеллектуальных и эстетических. По этим причинам бесконечное умножение самоуправляющихся городов, хотя, по правде говоря, это явление, общее для древней Европы в отличие от крупных монархий Азии, представляется более выраженным среди древних греков, чем где-либо еще; и нет никаких сомнений в том, что они обязаны этим в значительной степени множеству изолирующих границ, которые представляла конфигурация их страны.

Не будет опрометчивым предположить, что те же причины могли способствовать развитию того самобытного интеллектуального прогресса, которым они так выделяются. Общие положения относительно воздействия климата и физических факторов на характер действительно обманчивы; ибо наших знаний о земном шаре сейчас достаточно, чтобы научить нас тому, что жара и холод, горы и равнины, море и суша, влажная и сухая атмосфера — все это совместимо с величайшими различиями среди живущих людей: более того, контраст между населением самой Греции за семь столетий до христианской эры и греками более современных времен сам по себе достаточен, чтобы внушить осторожность в таких предположениях. Тем не менее, мы можем рискнуть отметить определенные улучшающие влияния, связанные с их географическим положением, в то время, когда у них не было книг для изучения и не было более развитых предшественников для подражания.

Мы можем заметить, во-первых, что их положение сделало их одновременно горцами и мореплавателями, тем самым обеспечив их большим разнообразием объектов, ощущений и приключений; во-вторых, что каждая мелкая община, приютившаяся отдельно среди своих скал, была достаточно отделена от остальных, чтобы обладать индивидуальной жизнью и своими собственными атрибутами, но не настолько, чтобы лишить ее симпатий остальных; так что наблюдательный грек, общаясь с большим разнообразием полусоотечественников, чей язык он понимал и чьи идиосинкразии мог оценить, имел доступ к большему объему социального и политического опыта, чем любой другой человек в столь неразвитую эпоху мог получить лично. Финикиец, превосходящий грека на корабле, преодолевал большие расстояния и видел большее число чужеземцев, но не имел таких же средств для тесного общения с множеством собратьев по крови и языку. Его отношения, ограничивающиеся куплей и продажей, не включали той взаимности действия и противодействия, которая пронизывала толпу на греческом празднике. Сцена, которая здесь представлялась, была смесью единообразия и разнообразия, весьма стимулирующей наблюдательные способности человека гениального — который в то же время, если он стремился передать свои собственные впечатления или воздействовать на эту смешанную и разнообразную аудиторию, был вынужден отбросить то, что было присуще его собственному городу или общине, и излагать материал в гармонии с чувствами всех. Именно так мы можем объяснить, отчасти, то проницательное понимание человеческой жизни и характера, и ту способность затрагивать симпатии, общие для всех времен и народов, которые так удивляют нас в неграмотных авторах старого эпоса. Такое периодическое общение братьев, обычно изолированных друг от друга, было единственным средством, открытым тогда для того, чтобы обеспечить барду разнообразный диапазон опыта и разноцветную аудиторию; и это в значительной степени было результатом географических причин. Возможно, среди других народов могли быть найдены такие способствующие причины, но без получения каких-либо результатов, сравнимых с «Илиадой» и «Одиссеей». Но Гомер, тем не менее, зависел от условий своей эпохи, и мы можем, по крайней мере, указать на те особенности в раннем греческом обществе, без которых гомеровское совершенство никогда бы не существовало — географическое положение является одной, язык — другой.

3. Изоляция как объяснение национальных различий [114]

Решить вопрос о том, что является эффективной причиной любого социального явления — раса или окружающая среда, — в настоящее время представляет исключительный интерес. Школа социологов, ослепленная недавними блестящими открытиями в европейской этнологии, демонстрирует решительную склонность к тому, чтобы в полной мере использовать расовое объяснение в каждой возможной фазе социальной жизни в Европе. Следует признать, что для этого есть провокация. Физические характеристики людей проявили себя настолько устойчивыми, что неудивительно встретить теории о соответствующем наследовании ментальных атрибутов, пользующиеся большой популярностью.

Эта расовая школа социальных философов черпает большую часть своих данных из французских источников. По этой причине, а также потому, что наши антропологические знания об этой стране более полны, чем о любой другой части Европы, мы ограничим наше внимание прежде всего Францией. В непривлекательных высокогорных районах изоляции обитает альпийская широкоголовая раса, распространенная в Центральной Европе. На севере, простираясь широкой полосой по диагонали до Лиможа и вдоль побережья Бретани, происходит смешение со светловолосой длинноголовой тевтонской расой; в то время как вдоль южного побережья, проникая вверх по долине Роны, обнаруживается расширение столь же длинноголового, но темноволосого средиземноморского типа. Эти этнические факты соответствуют физическим; три области географической изоляции являются отдельными центрами распространения альпийской расы.

Организация семьи является самым верным критерием стадии социальной эволюции, достигнутой народом. Ни одна другая фаза человеческой ассоциации не является столь многогранной, столь фундаментальной, столь значимой для будущего. По этой причине мы можем правильно начать наше исследование с изучения явления, которое непосредственно касается стабильности института семьи, а именно — развода. Каковы факты относительно его распределения во Франции? Наблюдаются заметные различия между разными округами. Париж находится в одной крайности; Корсика, как всегда, в другой. Особый интерес для нас представляет параллель, которая сразу же возникает между этим распределением разводов и формой головы. Области изоляции, населенные альпийской расой, характеризуются почти полным отсутствием юридического расторжения семейных отношений между мужем и женой.

Имеют ли приведенные выше факты какое-либо этническое значение? Означают ли они, что альпийский тип, как раса, держится более упорно, чем тевтонец, за свои семейные традиции, тем самым возмущаясь вмешательством государства в свои семейные институты? Ведущий статистический авторитет, Жак Бертильон, посвятил значительное место доказательству того, что существует некоторая связь между ними. Столкнувшись с предыдущими фактами, его объяснение таково: люди южных департаментов, возможно, непостоянные и ветреные, тем не менее быстро успокаиваются после страстной вспышки любого рода. Муж и жена могут поссориться, но отчуждение рассеивается до того, как может произойти обращение к закону. С другой стороны, нормандский крестьянин, тевтонец по расе, холодный и сдержанный, долго вынашивает свои обиды; они остаются с ним, тлеющие, но стойкие. «Слова и даже удары быстро заканчивают ссоры на юге; на севере они решаются судьей». Из подобных сравнений в других европейских странах г-н Бертильон делает окончательный вывод, что тевтонская раса обнаруживает своеобразное предпочтение этому средству от семейных бед. Для него это становится этнической чертой.

Другое социальное явление было приписано тевтонской расе Северной Европы; явление, которое даже больше, чем развод, является непосредственным сопутствующим фактором современного интеллектуального и экономического прогресса. Мы имеем в виду самоубийство. Морселли посвящает главу своего интересного трактата на эту тему доказательству того, что «чем чище германская раса — то есть, чем сильнее германизм (например, тевтонизм) страны — тем больше она обнаруживает в своем психическом характере необычайную склонность к самоуничтожению».

Рассмотрим на мгновение относительную частоту самоубийств в отношении этнического состава Франции. Параллель между ними почти точна во всех деталях. Снова наши три области занятия альпийской расой — Савойя, Овернь и Бретань — в которых самоубийства ежегодно составляют менее семидесяти пяти на миллион жителей. Там снова долина Роны и широкая диагональная полоса от Парижа до Бордо, характеризующиеся одинаково сильным вливанием тевтонских черт и относительной частотой того же социального явления.

Развод и самоубийство послужат примерами способа доказательства, принятого для прослеживания ряда других социальных явлений до этнического происхождения. Так, Лапуж приписывает печально известную депопуляцию больших районов Франции стерильности, возникающей при смешении между несколькими расовыми типами, из которых состоит население. Это он пытается доказать на примере снижения рождаемости во всех открытых, плодородных районах, где тевтонский элемент смешался с коренным населением. Поскольку богатство оказывается сосредоточенным в плодородных районах тевтонского заселения, снова предполагается, что это совпадение демонстрирует либо особую приобретательную способность этой расы, либо более высокую степень бережливости.

К этому времени наши подозрения пробуждаются. Аргумент слишком прост. Его выводы слишком далеко идущие. Под этим мы вовсе не имеем в виду отрицание фактов географического распределения. Мы отрицаем лишь обоснованность этнического объяснения. Мы можем сделать лучше для наших рас, чем даже их лучшие друзья, следуя таким линиям доказательств. С данными, которыми мы располагаем, нет конца расовым атрибутам, которые мы могли бы приписать нашим этническим типам. Так, казалось бы, что альпийский тип в своих бесплодных районах изоляции был тем самым «землеголодным» типом, описанным Золя в его мощных романах. Ибо, грубо говоря, индивидуальные земельные владения в них в среднем больше, чем среди тевтонского населения. Крестьянская собственность также более распространена; меньше фермеров-арендаторов. Преступность в двух областях принимает разный аспект. Мы находим, что среди популяций альпийского типа, в изолированных высокогорьях, в уголовном календаре преобладают преступления против личности. В бассейне Сены, вдоль долины Роны, везде, где присутствует тевтонец, с другой стороны, меньше уважения к собственности; так что преступления против личности, такие как нападение, убийство и изнасилование, уступают место растратам, кражам со взломом и поджогам. Можно было бы с таким же успехом утверждать, что тевтонец проявляет склонность к преступлениям против собственности; коренной кельт — равную склонность к преступлениям против личности.

Апелляция к социальной географии других стран, где этнический баланс сил распределен иначе, может быть направлена против почти любого из явлений, которые мы привели во Франции как кажущиеся имеющими расовое происхождение. В случае самоубийства или развода, если мы обратимся от Франции к Италии или Германии, мы мгновенно обнаружим всевозможные противоречия. Этнический тип, который во Франции так защищен от склонности к самоуничтожению или семейному разладу, в Италии становится наиболее склонным к любому из способов избавления от временных земных невзгод. Ибо каждое явление достигает кульминации по частоте в северной половине последней страны, оплоте альпийской расы. Нет здесь и заметного вливания тевтонизма, физически говоря, чтобы объяснить перемену в настроениях. Конечно, можно было бы настаивать, что это лишь показывает, что средиземноморская раса южной Италии в этих отношениях менее склонна к явлению, чем альпийская раса, так же как она, в свою очередь, отстает от тевтонца. Ибо следует признать, что даже в Италии ни развод, ни самоубийство не являются столь частыми нигде, как в тевтонской северной Франции. Что ж, тогда обратимся к Германии. Сравним снова ее две половины в этих отношениях. Северная половина империи является наиболее чисто тевтонской по расе; южная не отличается этнически, как мы пытались доказать, от центральной Франции. Бавария, Баден и Вюртемберг едва ли более тевтонские по расе, чем Овернь. Находим ли мы здесь различия в самоубийствах, например, следующие расовым границам? Отнюдь нет; ибо Саксония является ее кульминационным центром; а Саксония, как мы знаем, на самом деле наполовину славянская в душе, как и восточная Пруссия. Самоубийства должны были бы быть наиболее частыми в Шлезвиг-Гольштейне и Ганновере, если бы расовые причины были заметно действенными. Аргумент, по сути, разваливается под собственным весом, как показал Дюркгейм. Его вывод сформулирован так:

«Если немцы более склонны к самоубийству, то это не из-за крови в их жилах, а из-за цивилизации, в которой они были воспитаны».

Сводный взгляд на класс социальных явлений, кажущихся характерными для отдельных рас во Франции, если мы расширим поле нашего зрения, чтобы охватить всю Европу, предполагает объяснение любопытных совпадений и параллелизмов, отмеченных выше, которое является прямой противоположностью расовому.

Наша теория, таким образом, такова: большинство социальных явлений, которые мы отметили как специфические для областей, занятых альпийским типом, являются необходимым результатом не расовых склонностей, а скорее географической и социальной изоляции, характерной для среды обитания этой расы. Этнический тип остается чистым по той же самой причине, по которой социальные явления являются примитивными. Деревянные плуги с каменными наконечниками, кровная месть, неснижающаяся рождаемость и относительная чистота физического типа — все это в равной степени производные от общей причины, изоляции, непосредственно физической и сопутствующе социальной. Мы обнаруживаем, прежде всего, влияние окружающей среды там, где другие воспринимают явления этнического наследования.

4. Естественное versus вицинальное (соседское) расположение в национальном развитии [115]

В отличие от континентального и межконтинентального расположения, антропогеография признает два других более узких значения этого термина. Врожденная мобильность человеческой расы, обусловленная прежде всего вечным поиском пищи и увеличением численности, заставляет народ распространяться по территории, пока он не достигнет барьеров, установленных природой, или не встретит границы других племен и наций. Их среда обитания или их специфическое географическое положение, таким образом, определяется естественными особенностями гор, пустынь и морей, или соседями, которых они не в состоянии вытеснить, или, чаще всего, и тем, и другим.

Народ, следовательно, имеет двоякое расположение: непосредственное, основанное на их фактической территории, и опосредованное или вицинальное (соседское), вытекающее из его отношений со странами, ближайшими к ним. Первое — это вопрос земли под их ногами; другое — вопрос соседей вокруг них. Первое, или естественное, расположение воплощает комплекс местных географических условий, которые обеспечивают основу для их племенного или национального существования. Эта основа может быть полуостровом, островом, архипелагом, оазисом, засушливой степью, горной системой или плодородной низменностью. Чем сильнее вицинальное расположение, тем более зависим народ от соседних государств, но тем более мощное влияние он может, при определенных обстоятельствах, оказывать на них. Вспомните Германию в отношениях с Голландией, Францией, Австрией и Польшей. Чем сильнее естественное расположение, с другой стороны, тем более независим народ и тем более ярко выражен национальный характер. Это подтверждается на примере народов горных стран, таких как Швейцария, Абиссиния и Непал; полуостровов, таких как Корея, Испания и Скандинавия; и островов, таких как Англия и Япония. Сегодня мы поражаемся той сильной первобытной печати японского характера, которую ничто не может размыть или стереть.

Четко определенные естественные расположения, в которых барьеры гор и моря проводят границы и гарантируют некоторую степень изоляции, имеют тенденцию удерживать свой народ в спокойных объятиях, охранять их от внешнего вмешательства и вливания чужой крови, и, таким образом, заставлять их развивать национальный гений в том направлении, которое позволяют местные географические условия. В непрерывных движениях, которые составляли большую часть исторической и доисторической жизни человеческой расы, в их миграциях и контрмиграциях, их вторжениях, отступлениях и расширениях по лицу земли, обширные незагороженные пространства, такие как открытые низменности России и пастбища Африки, представляют картину большой магистрали, по которой проносятся давящие толпы. Другие регионы, более уединенные, представляются тихими уголками, созданными для временной остановки или постоянного отдыха. Здесь какая-то часть проходящего человеческого потока улавливается, как в сосуде, и удерживается, пока не кристаллизуется в нацию. Это заметные области расовой характеристики. Развитие различных этнических и политических отпрысков Римской империи в естественно определенных областях Италии, Пиренейского полуострова и Франции иллюстрирует процесс национальной дифференциации, который происходит в таких уединенных местах.

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

1. Изоляция в антропогеографии и биологии

Систематический трактат об изоляции как социологическом концепте еще предстоит написать. Идея изоляции как инструмента исследования была сформирована с большей точностью в географии и биологии, чем в социологии.

Исследование в области географии человека имеет своей целью изучение человека в его отношениях с землей. Исследователи цивилизации, такие как Монтескье и Бокль, стремились объяснить культуру и поведение народов как прямой результат физической среды. Фридрих Ратцель с его «тщательной подготовкой как натуралиста, широким чтением и путешествиями» и, прежде всего, его всесторонними знаниями этнологии, признавал важность прямых эффектов, таких как культурная изоляция. Жан Брюнес, путем выбора небольших природных единиц, своих так называемых «островов», провел интенсивные исследования изолированных групп в оазисах пустынь Суба и Мзаба, а также в высоких горах центральных Анд.

Биология указывает на изоляцию как на один из факторов происхождения видов. Антропология выводит великие расы человечества — кавказскую, эфиопскую, малайскую, монгольскую и индийскую — из географического разделения, последовавшего за предполагаемым доисторическим расселением. Немецкий ученый, доктор Георг Герланд, подготовил атлас, в котором нанесены различия в физических чертах, таких как цвет кожи и текстура волос, как указывающие на географическое распределение рас.

2. Изоляция и социальные группы

Антропогеографические и биологические исследования проводились исходя из предположения, явного или неявного, что географическая среда, а также физические и ментальные черты рас и индивидов определяют индивидуальное и коллективное поведение. То, что исследования в области географии человека и наследственности действительно демонстрируют, заключается в том, что географическая среда и первоначальная природа человека обусловливают культуру и поведение групп и лиц. Объяснения изоляции, насколько она затрагивает социальную жизнь, которые получили распространение в трудах антропологов и географов, поэтому слишком просты. Социологи способны учитывать формы изоляции, не рассматриваемые исследователями физической среды и расового наследования. Исследования народных обычаев, нравов, культуры, национальности, продуктов исторического или культурного процесса раскрывают типы социального контакта, которые выходят за рамки барьеров географического или расового разделения, и выявляют социальные формы изоляции, которые препятствуют общению там, где существует тесный географический контакт или общие расовые связи.

Литература об изолированных народах варьируется от исследований остановки культурного развития, как, например, коренные жители Австралии, горные белые южных штатов или жители острова Питкэрн, до исследований народов-отшельников, кастовых систем, как в Индии, или групп изгоев, таких как слабоумные «племена» или деревушки, братства преступников и преступный мир коммерциализированной проституции. Специальные исследования диалектов, фольклора и провинциализма показывают, как пространственная изоляция фиксирует различия в речи, установках, народных обычаях и нравах, которые, в свою очередь, усиливают изоляцию даже тогда, когда географическое разделение исчезло.

Наиболее значительный вклад в изучение изоляции с социологической точки зрения, несомненно, был сделан Фишбергом в работе под названием «Евреи, исследование расы и среды». Автор указывает, что изоляция еврея была результатом не физической среды и не расы, а социальных барьеров. «Иудаизм сохранялся на протяжении долгих лет рассеяния Израиля благодаря двум факторам: его сепаративному ритуализму, который препятствовал тесному и интимному контакту с неевреями, и железным законам христианских теократий Европы, которые поощряли и принуждали к «изоляции»». [116]

3. Изоляция и личность

Философы, мистики и религиозные энтузиасты неизменно подчеркивали уединение для медитации, отстранение для экстатического общения с Богом и уход от осквернения мира. В 1784-86 годах Циммерман написал обстоятельное эссе, в котором он рассуждает о «вопросе, легче ли жить добродетельно в обществе или в одиночестве», рассматривая в Части I «влияние случайного уединения на ум и сердце» и в Части II «пагубное влияние полного исключения из общества на ум и сердце».

Фактические исследования влияния изоляции на личностное развитие имеют больше перспектив на будущее, чем достижений в настоящем. Литература о случаях «диких людей» практически вся анекдотического типа с наблюдениями лиц, не обученных современному научному методу. Один случай, однако, «дикий из Аверона», был интенсивно изучен Итаром, французским философом и отологом, который питал большие надежды на его ментальное и социальное развитие. После пяти лет, проведенных в терпеливой и разнообразной, но тщетной попытке обучения, он признался в своем горьком разочаровании. «Поскольку мои труды потеряны, а усилия бесплодны, возвращайся в свой лес и к своим примитивным вкусам; или если твои новые потребности делают тебя зависимым от общества, терпи наказание быть бесполезным и отправляйся в Бисетр, чтобы умереть там в нищете».

Лишь вторыми по важности после случаев «диких людей» являются исследования, которые были проведены по результатам одиночного заключения. Морселли в своей известной работе «Самоубийство» представил статистику, показывающую, что самоуничтожение было во много раз чаще среди заключенных при системе абсолютной изоляции по сравнению с системой ассоциации во время тюремного заключения. Исследования тюрьмы Оберн в Нью-Йорке, Маунтджой в Англии и пенитенциарных учреждений на континенте показывают последствия одиночного заключения в увеличении случаев самоубийств, безумия, инвалидности и смерти.

Были сделаны начинания в изучении детей, психиатрии и психоанализе влияния различных типов изоляции на личностное развитие. Некоторое внимание было уделено изучению влияния на ментальность и личность физических дефектов, таких как глухонемота и слепота. Исследователи так называемого «морально дефектного ребенка», то есть ребенка, который кажется дефицитным в эмоциональных и симпатических реакциях, предлагают в качестве частичного объяснения отсутствие в младенчестве и раннем детстве интимных и симпатических контактов с матерью. Исследование, которое еще не проведено, но имеет решающее значение для этого пункта, будет сравнительным изучением детей, воспитанных в семьях, с теми, кто вырос в учреждениях.

Психиатрия и психоанализ при зондировании ментальной жизни и личности связали определенные ментальные и социальные аномалии с изоляцией от социального контакта. Исследования паранойи и эгоцентрических личностей привели к открытию комплекса единственного или любимого ребенка. Исключение мальчика или девочки в семье с одним ребенком из демократических отношений с братьями и сестрами приводит, согласно выдвинутой теории, к психопатической личности эгоцентрического типа. Сопутствующей причиной гомосексуализма, как говорят психоаналитики, является изоляция в детстве от обычной ассоциации с индивидами того же пола. Исследование деменции прекокс (раннего слабоумия) обнаруживает, что симптомом и, вероятно, причиной этого ментального недуга является уход индивида от нормальных социальных контактов и замена реального мира воображаемым миром лиц и событий. Деменция прекокс была связана одним психоаналитиком с «замкнутым» типом личности.

Литература по вопросу уединения в его отношении к личностному развитию фрагментарна, но весьма многообещающа для будущих исследований. Изучение интроспективного типа личности предполагает, что самоанализ является аналогом торможения непосредственного и импульсивного самовыражения в социальных отношениях. Материалы для понимания отношения уединения и приватности к эстетической, моральной и творческой жизни личности могут быть найдены в жизнях отшельников, изобретателей и религиозных лидеров; в исследованиях уединения, молитвы и медитации; и в исследованиях табу, престижа и установок превосходства и неполноценности.
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ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. Изоляция как условие оригинальности.

2. Связь социального контакта и изоляции с историческими изобретениями и открытиями, такими как закон всемирного тяготения, менделевское наследование, электрическое освещение и т. д.

3. Изолированные типы: отшельник, мистик, пророк, чужак и святой.

4. Изоляция, сегрегация и физически неполноценные лица: слепые, глухонемые, инвалиды.

5. Изолированные области и культурная отсталость: жители южных гор, островитяне Питкэрна, австралийские аборигены.

6. «Моральные» области, изоляция и сегрегация: городские трущобы, районы порока, «рассадники преступности».

7. Контролируемый процесс сегрегации умственно отсталых в сравнении с естественным.

8. Изоляция и безумие.

9. Частная жизнь в доме.

10. Изоляция и престиж.

11. Изоляция как защита от вторжения в личность.

12. Национализм как форма изоляции.

13. Биологический и социальный иммунитет: или биологический иммунитет к инфекции, личный или групповой иммунитет к социальному заражению.

14. Единственный ребенок в семье.

15. Патологический лжец, рассматриваемый с точки зрения изоляции.

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. Является ли различие между изоляцией и социальным контактом относительным или абсолютным?

2. Какие примеры различных форм изоляции — пространственной, структурной, привычной и психической — вы можете привести?

3. В результате какого процесса изоляция вызывает расовую дифференциацию?

4. Какова связь эндогамии и экзогамии (а) с изоляцией и (б) с формированием успешного рода или расы?

5. Каким образом евреи и американцы как расовые типы иллюстрируют последствия изоляции и контакта?

6. Как вы понимаете определение одиночества по Бэкону?

7. В чем смысл высказывания «Большой город — это большое одиночество»?

8. Какова социология создания одиноким человеком воображаемых спутников?

9. При каких условиях индивид предпочитает одиночество обществу? Приведите примеры.

10. Какие приемы используются в молитве для достижения изоляции?

11. «Молитва ценна тем, что она развивает по существу социальную форму личной самореализации». Объясните.

12. Каковы взаимосвязи социального контакта и частной жизни в развитии идеального «Я»?

13. Как вы понимаете связь эрудиции с оригинальностью?

14. Каким образом изоляция (а) способствует, (б) препятствует оригинальности? Какие еще факторы, помимо изоляции, участвуют в формировании оригинальности?

15. В чем ценность частной жизни?

16. В чем заключалась ценность монастырей?

17. Какие выводы вы делаете из изучения случаев «диких людей»? Подтверждают ли эти случаи теорию Аристотеля относительно влияния изоляции на индивида?

18. Каково значение рассказа Хелен Келлер о том, как она преодолела барьеры изоляции?

19. Каковы были психические последствия одиночества, описанные Хадсоном? Как вы объясняете разницу между описаниями эффекта одиночества в рассказах Руссо и Хадсона?

20. Как Гэлпин объясняет связь изоляции с развитием «сельского менталитета»?

21. Каковы последствия изоляции для молодого человека или молодой женщины, выросших в сельской местности?

22. Был ли Линкольн продуктом изоляции или социального контакта?

23. В какой степени сельские проблемы являются результатом изоляции?

24. Как вы понимаете утверждение Томаса: «Дикарь, негр, крестьянин, обитатели трущоб и белая женщина — заметные жертвы исключения»?

25. Какие еще более тонкие формы изоляции вы можете назвать?

26. Следует ли считать изоляцию всегда невыгодной?

27. Что вы понимаете под сегрегацией как процессом?

28. Приведите примеры групп, помимо упомянутых, которые стали сегрегированными в результате изоляции.

29. Как бы вы описали процесс, посредством которого изоляция ведет к сегрегации умственно отсталых?

30. Почему сегрегированная группа, подобная умственно отсталым, становится изолированной группой?

31. Какие еще существуют примеры изоляции, возникшей в результате сегрегации?

32. Как бы вы сравнили Европу с другими континентами в отношении количества и распределения изолированных областей?

33. В чем, по вашему мнению, заключается природа влияния колыбели цивилизации на «историческую расу»?

34. Какие примеры из Великой войны вы могли бы привести в отношении последствий (а) центрального расположения; (б) периферийного расположения?

35. Как вы объясняете контраст между характеристиками жителей внутренних и приморских городов Греции?

36. В какой степени (а) возникновение греческого города-государства, (б) интеллектуальное развитие Греции и (в) история Греции могут быть интерпретированы с точки зрения географической изоляции?

37. В какой степени вы можете объяснить культурную отсталость Африки по сравнению с европейским прогрессом через изоляцию?

38. Что объясняет более адекватно — раса или изоляция — следующие культурные различия для различных регионов Франции: разводы, интенсивность самоубийств, распределение наград, относительная частота литераторов?

39. Какова связь между сельской и городской эмиграцией и иммиграцией с изоляцией?

40. В чем разница между естественным и вицинальным (соседским) расположением?

41. Каким образом изоляция влияет на национальное развитие?

42. Какова связь географического положения в регионе с литературой?
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ГЛАВА V

СОЦИАЛЬНЫЕ КОНТАКТЫ

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Предварительные понятия о социальном контакте

Фундаментальный социальный процесс — это взаимодействие. Это взаимодействие происходит (а) между личностями и (б) между группами. Простейшим аспектом взаимодействия, или его первичной фазой, является контакт. Контакт можно рассматривать как начальную стадию взаимодействия, подготовительную к более поздним стадиям. Феномены социального контакта требуют анализа перед переходом к более сложному изучению механизма социального взаимодействия.

«С кем я нахожусь в контакте?» У здравого смысла есть готовые ответы на этот вопрос.

Существует, прежде всего, непосредственный круг контакта через органы чувств. Осязание — это самый интимный вид контакта. Отношения «лицом к лицу» включают, помимо осязания, визуальные и слуховые ощущения. Речь и слух по своей природе устанавливают связь между людьми.

Даже в обычном словоупотреблении выражение «социальный контакт» используется за пределами, установленными непосредственными реакциями осязания, зрения и слуха. Его область расширилась, включив связь через все формы коммуникации, т. е. язык, письма и печатные страницы; связь через посредство телефона, телеграфа, радио, кино и т. д. Эволюция устройств для коммуникации происходила только в области двух чувств — слуха и зрения. Осязание остается ограниченным сферой первичной ассоциации. Но газета с ее сложным механизмом коммуникации придает гласность событиям в Лондоне, Москве и Токио, а кино разворачивает перед нашим взором сцены из далеких стран и жизни иностранных народов со всей иллюзией реальности.

Границы социального контакта еще дальше расширяются до самых широких горизонтов благодаря торговле. Экономисты, например, включают в свою концепцию общества запутанный и сложный лабиринт отношений, созданный конкуренцией и сотрудничеством индивидов и обществ в рамках мировой экономики. Это включение как бессознательных, так и сознательных взаимных влияний в понятие социальных отношений приводит в «контакт» членов деревенского миссионерского общества с дикарями экваториальных регионов Африки; или бледнолицего наркомана с темнокожими индусскими рабочими на опиумных полях Бенареса; или человека, пьющего кофе за завтраком, с плантатором с Явы; экипаж тихоокеанского грузового судна с грузом специй — с американским оптовым и розничным торговцем продовольственными товарами. Короче говоря, каждый человек реальным, хотя и скрытым и окольным путем находится в контакте с каждым другим человеком в мире. Контакты такого типа, далекие от привычного опыта повседневной жизни, имеют реальность для интеллектуала и мистика и оцениваются массами только тогда, когда сотрудничество нарушается или конкуренция становится сознательной и переходит в конфликт.

Эти три популярных значения контактов подчеркивают (1) интимность сенсорных реакций, (2) расширение контакта через устройства коммуникации, основанные на зрении и слухе, и (3) солидарность и взаимозависимость, создаваемые и поддерживаемые тканью социальной жизни, сотканной из сложных и невидимых нитей человеческих интересов в процессе мировой конкуренции и сотрудничества.

2. Социологическая концепция контакта

Использование термина «контакт» в социологии — это не отход от его обычного значения, а его развитие. В предыдущей главе было отмечено, что различие между изоляцией и контактом не является абсолютным, а является относительным. Члены общества, пространственно разделенные, но социально находящиеся в контакте через чувственное восприятие и коммуникацию идей, могут быть тем самым мобилизованы к коллективному поведению. Социологический интерес к этой ситуации заключается в том, что различные виды социальных контактов между личностями и группами определяют поведение. Исследователь проблем американского общества, например, осознает необходимость понимания взаимных реакций, вовлеченных в контакты иностранцев и уроженцев, белых и негров, работодателей и наемных работников. Другими словами, контакт как первая стадия социального взаимодействия обусловливает и контролирует более поздние стадии процесса.

Для определенных целей удобно мыслить контакт в терминах пространства. Контакты личностей и групп могут быть тогда нанесены на карту в единицах социальной дистанции. Это позволяет графически представить отношения последовательности и сосуществования как в единицах разделения, так и в единицах контакта. Эта пространственная концепция теперь может быть применена к объяснению данных о социальных контактах.

3. Классификация материалов

В социологической литературе сложились определенные различия между типами социальных контактов. Физические контакты отличаются от социальных контактов; отношения внутри «ин-группы» воспринимаются как отличные от отношений с «аут-группой»; контакты исторической преемственности сравниваются с контактами мобильности; первичные контакты противопоставляются вторичным контактам. Насколько и с каким преимуществом эти различия могут быть выражены в пространственных терминах?

а) Земля как основа для социальных контактов. — Положение личностей и народов на земле дает нам буквальную картину пространственной концепции социального контакта. Скопление домов в итальянской сельскохозяйственной общине предполагает разницу в социальной жизни по сравнению с изолированными усадьбами сельской Америки. Гигантская точечная карта Соединенных Штатов, на которой каждая семья была бы обозначена точкой, схематично представила бы определенные различные условия, влияющие на групповое поведение в засушливых районах, открытой сельской местности, деревушках, селах, городах и мегаполисах. Перемещения людей, нанесенные на карту с достаточной детализацией, чтобы выявить вариации в ежедневной, еженедельной, ежемесячной и ежегодной рутине, несомненно, выявили бы интересные тождества и различия в интимности и интенсивности социальных контактов. Было бы возможно и полезно классифицировать людей в отношении рутины их повседневной жизни.

б) Осязание как физиологическая основа социального контакта. — Согласно пространственной концепции, самые близкие контакты — это контакты осязания. Физическая близость, вовлеченная в тактильные ощущения, однако, является лишь символом интенсивности реакций на контакт. Желание и отвращение к контактам, как показывает Кроули в своей подборке, возникают в самых интимных отношениях человеческой жизни. Любовь и ненависть, тоска и отвращение, симпатия и враждебность возрастают по интенсивности с интимностью ассоциации. Распространенным социологическим заблуждением является то, что близость контакта приводит только к росту доброй воли. Факт заключается в том, что с усилением контакта результатом может быть либо притяжение, либо отталкивание, в зависимости от ситуации и факторов, еще не полностью проанализированных. Специфические условия контакта, такие как его длительная продолжительность, его частое повторение, так же как в случае изоляции от нормальной ассоциации, могут привести к инверсии первоначальных импульсов и чувств привязанности и антипатии. [117]

в) Контакты с «ин-группой» и с «аут-группой». — Концепция «мы-группы» в терминах дистанции — это группа, в которой солидарность единиц настолько полна, что движения и чувства всех полностью регулируются в отношении их интересов и поведения как группы. Этот контроль со стороны ин-группы над своими членами способствует прочности и непроницаемости в ее отношениях с аут-группой. Самнер в своих «Обычаях» (Folkways) указывает, как внутренние симпатические контакты и групповой эгоизм приводят к двойным стандартам поведения: добрая воля и сотрудничество внутри членов ин-группы, враждебность и подозрительность по отношению к аут-группе и ее членам. Существенный момент, возможно, лучше всего раскрыт Шейлером в его различении между симпатическими и категорическими контактами. Он описывает переход от контактов аут-группы к контактам ин-группы, или от отдаленных к интимным отношениям. На расстоянии человек обладает характеристиками своей группы, при близком знакомстве он раскрывает свою индивидуальность.

г) Историческая преемственность и мобильность. — Историческая преемственность, которая поддерживает идентичность настоящего с прошлым, подразумевает существование корпуса традиций, передаваемых от старших поколений к младшим. Посредством традиции, включая в этот термин все знания, науку, литературу и практические искусства, не говоря уже о большом корпусе устных преданий, которые, в конце концов, являются большей частью жизни, чем мы представляем, поддерживается историческая и культурная жизнь. В этом смысл длительного периода детства у человека, в течение которого младшее поколение живет под опекой и защитой старшего. Когда по какой-либо причине этот контакт младшего поколения со старшим прерывается — как это происходит в случае с иммигрантами — часто наступает вполне определенная культурная деградация.

Контакты мобильности — это контакты меняющегося настоящего, они измеряют количество и разнообразие стимулов, которые предоставляют социальная жизнь и движения — открытие часа, книга момента, проходящие увлечения и моды. Контакты мобильности дают нам новизну и новости. Именно через контакты такого рода происходят изменения.

Мобильность, соответственно, измеряет не только социальные контакты, которые человек получает от путешествий и исследований, но и стимуляцию и предложения, которые приходят к нам через посредство коммуникации, посредством которой чувства и идеи вводятся в социальное обращение. Через газету современный обычный человек участвует в социальных движениях своего времени. Его неграмотный предок вчера, напротив, жил, не тронутый течением мировых событий за пределами своей деревушки. Темп современных обществ может быть измерен сравнительно по относительной степени совершенства устройств коммуникации и быстроте циркуляции чувств, мнений и фактов. Действительно, эффективность любого общества или любой группы должна измеряться не только в терминах численности или материальных ресурсов, но также в терминах мобильности и доступа через коммуникацию и гласность к общему фонду традиций и культуры.

д) Первичные и вторичные контакты. — Первичные контакты — это контакты «интимной ассоциации лицом к лицу»; вторичные контакты — это контакты внешности и большей дистанции. Изучение первичной ассоциации показывает, что эта сфера контакта распадается на две области: одну — интимности, другую — знакомства. На следующей диаграмме поле первичных контактов было подразделено так, что оно включает (x) круг большей интимности, (y) более широкий круг знакомств. Завершенная диаграмма выглядела бы так, как показано на странице 285.

Первичные контакты наибольшей интимности — это (а) те, что представлены привязанностями, которые обычно возникают внутри семьи, особенно между родителями и детьми, мужем и женой; и (б) те, что связаны с товариществом и привязанностью вне семьи, как между влюбленными, закадычными друзьями и близкими приятелями. Эти отношения являются проявлениями жажды отклика. Эти личные отношения — питомник для развития человеческой природы и личности. Джон Уотсон, который изучал несколько сотен новорожденных младенцев в психологической лаборатории, заключает, что «первые несколько лет являются самыми важными для формирования эмоциональной жизни ребенка». [118] Первичные добродетели и идеалы, о которых Кули пишет с такой симпатией, по большей части являются проекциями семейной жизни. Безусловно, в этих самых интимных отношениях жизни, в контактах семейного круга, в самых близких дружеских отношениях личность испытывается наиболее сурово, реализует свои самые характерные выражения или наиболее полно дезорганизуется.
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A, primary contacts; x, greater intimacy; y, acquaintanceship;
B, secondary contacts


Так же как жизнь семьи представляет контакты осязания и отклика, соседство или деревня является естественной областью первичных контактов, а город — социальной средой вторичных контактов. В первичной ассоциации индивиды находятся в контакте друг с другом практически во всех точках своей жизни. В деревне «каждый знает все обо всех». Каноны поведения абсолютны, социальный контроль всемогущ, статус семьи и индивида фиксирован. Во вторичной ассоциации индивиды находятся в контакте друг с другом только в одной или двух точках своей жизни. В городе индивид становится анонимным; в лучшем случае он обычно известен только в одном или двух аспектах своей жизни. Стандарты поведения относительны; старые первичные контроли исчезли; новые вторичные инструменты дисциплины, обязательно формальные, по большей части грубы и неэффективны; положение семьи и индивида неопределенно и подвержено резким изменениям вверх или вниз по социальной лестнице.

Зиммель внес блестящий вклад в свой анализ социологического значения «чужака». «Чужак» в социологическом смысле — это индивид, который объединяет в своих социальных отношениях первичные и вторичные контакты. Сам Зиммель использует концепцию социальной дистанции в своем определении чужака как сочетания близкого и далекого. Интересно и важно определить различные типы объединения интимности и внешности в отношениях учителя и студента, врача и пациента, священника и прихожанина, адвоката и клиента, социального работника и просителя о помощи.

Полный анализ влияния на личную и культурную жизнь изменений от общества, основанного на контактах преемственности и первичных отношениях, к обществу растущей мобильности, организованному вокруг вторичных контактов, здесь не может быть дан. Некоторые из наиболее очевидных контрастов этого перехода, однако, могут быть изложены. Растущая мобильность людей в обществе почти неизбежно ведет к изменениям и, следовательно, к потере преемственности. В первичных группах, где социальная жизнь движется медленно, существует большее чувство преемственности, чем во вторичных группах, где она движется быстро.

Существует дальнейший контраст, если не конфликт, между прямыми и интимными контактами и контактами, основанными на коммуникации идей. Все чувство ценностей, как отметил Виндельбанд, [119] покоится на конкретном опыте, то есть на сенсорных контактах. Общество, в той мере, в какой оно организовано вокруг вторичных контактов, основано на абстракциях, на науке и технике. Вторичные контакты такого типа имеют только вторичные ценности, потому что они представляют собой средства, а не цели. Так же как все поведение возникает из чувственных впечатлений, оно должно также заканчиваться чувственными впечатлениями, чтобы реализовать свои цели и достичь своих ценностей. Эффект жизни в обществе, основанном на вторичных контактах, заключается в том, чтобы выстроить между импульсом и его целью мир средств, проецировать ценности в будущее и направлять жизнь к реализации далеких надежд.



Конечный эффект для индивида по мере его приспособления к вторичному обществу заключается в поиске суррогатного выражения для своего первичного отклика в искусственной физической среде города. Отчуждение человека от интимных, прямых и спонтанных контактов с социальной реальностью в значительной мере ответственно за запутанный лабиринт проблем городской жизни.

Переход от конкретных и личных к абстрактным и безличным отношениям в экономической и социальной жизни начался с промышленной революции. Машина — это символ монотонной рутины безличного, неквалифицированного, крупномасштабного производства, точно так же как ручной инструмент — это знак интересной деятельности личного, квалифицированного ремесленного труда. Так называемый «инстинкт мастерства» больше не находит выражения в анонимном стандартизированном производстве современной индустрии. [120]

Не только в индустрии естественные импульсы человека к отклику, признанию и самовыражению блокируются. В социальной работе, политике, религии, искусстве и спорте индивид представлен теперь доверенными лицами, тогда как ранее он участвовал лично. Все формы общинной деятельности, в которых ранее участвовали все люди, были взяты на себя профессионалами. Огромная масса людей в большинстве социальных видов деятельности современной жизни больше не являются актерами, а зрителями. Средний человек настоящего времени был низведен влиянием профессионального политика до роли налогоплательщика. В социальной работе организованная благотворительность встала между дающим и нуждающимся.

Этими и другими многообразными способами искусственные условия городской жизни лишили человека большинства естественных выходов для выражения его интересов и его энергий. Этому факту в значительной степени следует приписать беспокойство, жажду новизны и возбуждения, столь характерные для современной жизни. Это эмоциональное беспокойство было капитализировано газетами, коммерческими развлечениями, модой и агитацией в их обращении к ощущениям, эмоциям и инстинктам, высвобожденным из удовлетворяющих фиксаций жизни первичной группы. Raison d'être (смысл существования) социальной работы, так же как и фундаментальная проблема всех социальных институтов в городской жизни, должны быть поняты в их отношении к этому фону.



II. МАТЕРИАЛЫ

A. ФИЗИЧЕСКИЙ КОНТАКТ И СОЦИАЛЬНЫЙ КОНТАКТ

1. Границы социального контакта [121]

Социология имеет дело особенно с феноменами контакта. Реакции, которые возникают в результате добровольного или невольного контакта человеческих существ с другими человеческими существами, являются феноменами, которые являются специфически «социальными», в отличие от феноменов, которые принадлежат собственно биологии и психологии.

Во-первых, мы хотим указать не сущность социального, а местоположение, сферу, степень социального. Если мы сможем договориться, где это находится, мы сможем затем приступить к открытию того, что это такое. Социальное, таким образом, — это термин, следующий за индивидом. Предполагая, ради анализа, что наша оптическая иллюзия, «индивид», является изолированным и самодостаточным фактом, существует много видов научных проблем, которым не нужно выходить за пределы этого факта, чтобы удовлетворить свои конкретные условия. Может ли индивид когда-либо быть абстрагирован от своих условий и оставаться самим собой — это не вопрос, который нам нужно здесь обсуждать. Во всяком случае, индивид, известный нашему опыту, не изолирован. Он связан различными способами с одним или несколькими индивидами. Различные способы, которыми индивиды связаны друг с другом, обозначены всеобъемлющим термином «контакт». Начиная, таким образом, с индивида, чтобы измерить его во всех его измерениях и представить его во всех его фазах, мы обнаруживаем, что каждая личность является тем, что она есть, в силу существования других личностей и в силу переменного тока влияния между каждой личностью и всеми другими личностями, существовавшими ранее или в то же самое время. Последний туземец Центральной Африки, вокруг которого мы забрасываем сеть цивилизации и которому мы прививаем желание виски, добавляет приращение к спросу на наши продукты винокурения и влияет на внутренний доход Соединенных Штатов, а значит, и на жизненные условия каждого члена нашего населения. Это то, что мы имеем в виду под «контактом». До тех пор, пока это африканское племя неизвестно внешнему миру, а мир — ему, насколько это касается европейского мира, племя могло бы так же хорошо не существовать. В тот момент, когда племя вступает в соприкосновение с остальным миром, совокупность мировых контактов настолько увеличивается; социальный мир настолько расширяется. Другими словами, сфера социального — это сфера цепей взаимного влияния между индивидами и группами, которые составляют индивиды. Общий термин «контакт» предлагается для обозначения этой сферы, потому что это бесцветное слово, которое может отмечать границы, не предрешая содержания. Везде, где есть физический или духовный контакт между личностями, неизбежно существует цепь обмена влиянием. Сфера социального — это сфера, конституированная таким обменом. Она простирается от производства ребенка матерью и одновременного производства матери ребенком до производства купца и солдата мировыми державами и производства мировых держав купцом и солдатом.

Самый общий и всеобъемлющий способ обозначить все феномены, которые рассматривает собственно социология, не привнося в термин преждевременных гипотез в качестве объяснения, — это утверждение, что они являются феноменами «контакта» между личностями.

В соответствии с тем, что было сказано о разделении труда между психологией и социологией, кажется лучшим оставить психологу все, что происходит внутри индивида, и сказать, что работа социолога начинается с вещей, которые происходят между индивидами. Этот принцип разделения не является тем, который может поддерживаться абсолютно, так же как мы не можем абсолютно придерживаться любой другой абстрактной классификации реальных действий. Он служит, однако, определенным грубым целям. Наша работа как студентов общества начинается всерьез, когда индивид стал оснащен своей индивидуальностью. Эта стадия человеческого роста является одновременно причиной и следствием жизни человеческих существ бок о бок в больших или меньших количествах. При этих обстоятельствах индивиды производятся; они действуют как индивиды; своим действием как индивиды они производят определенный тип общества; этот тип реагирует на индивидов и помогает трансформировать их в другие типы индивидов, которые, в свою очередь, производят модифицированный тип общества; и так ритм продолжается вечно. Теперь среда, через которую все это происходит, — это факт контактов, либо физических, либо духовных. В любом случае контакты — это столкновения интересов в индивидах.

2. Земля и люди [122]

Каждый клан, племя, государство или нация включает две идеи: народ и его землю, первая немыслима без второй. История, социология, этнология касаются только обитаемых областей земли. Эти области приобретают свое окончательное значение из-за людей, которые их занимают; их местные условия климата, почвы, природных ресурсов, физических особенностей и географического положения важны прежде всего как факторы в развитии фактических или возможных обитателей. Земля полностью понята только тогда, когда изучается в свете ее влияния на свой народ, а народ не может быть понят отдельно от поля своей деятельности. Более того, человеческая деятельность полностью понятна только в отношении различных географических условий, которые стимулировали ее в разных частях света. Принципы эволюции навигации, сельского хозяйства, торговли, так же как и теория народонаселения, никогда не смогут достичь своего правильного и окончательного изложения, если данные для выводов не будут взяты из каждой части света и каждый факт не будет интерпретирован в свете местных условий, откуда он возник. Поэтому антропология, социология и история должны быть пронизаны географией.

Большинство систем социологии рассматривают человека так, как если бы он был каким-то образом оторван от поверхности земли; они игнорируют земельную основу общества. Антропогеограф признает различные социальные силы, экономические и психологические, которые социологи считают цементом обществ; но ему есть что добавить. Он видит в земле, занятой примитивным племенем или высокоорганизованным государством, лежащую в основе материальную связь, удерживающую общество вместе, конечную основу их фундаментальной социальной деятельности, которая поэтому является производной от земли. Он видит общую территорию, осуществляющую интегрирующую силу — слабую в примитивных общинах, где группа установила лишь несколько слабых и временных отношений со своей почвой, так что этот низкий социальный комплекс легко распадается, подобно своему органическому аналогу, низшему животному организму, найденному в амебе; он видит, как она становится сильнее с каждым продвижением цивилизации, вовлекающим более сложные отношения с землей — с оседлыми жилищами, с увеличенной плотностью населения, с дифференцированным и высокодифференцированным использованием почвы, с эксплуатацией минеральных ресурсов и, наконец, с тем далеко идущим обменом товарами и идеями, который означает установление разнообразных экстерриториальных отношений. Наконец, современное общество или государство вросло в каждый фут своей собственной почвы, эксплуатировало каждое свое географическое преимущество, использовало свое географическое положение, чтобы обогатиться за счет международной торговли, и, когда возможно, поглотить отдаленные территории посредством колоний. Чем шире эта географическая база, чем богаче, разнообразнее ее ресурсы и чем благоприятнее ее климат для их эксплуатации, тем многочисленнее и сложнее связи, которые члены социальной группы могут установить с ней и через нее друг с другом; или, другими словами, тем больше может быть ее окончательное историческое значение.

3. Осязание и социальный контакт [123]

Общие идеи относительно человеческих отношений являются средой, через которую работает сексуальное табу, и они должны быть теперь исследованы. Если мы сравним факты социального табу в целом или его подразделения, сексуального табу, мы обнаружим, что окончательным тестом человеческих отношений, как в роде, так и в виде, является контакт. Исследование примитивных идей относительно отношений человека с человеком, когда оно направляется этой подсказкой, обнажит принципы, которые лежат в основе теории и практики сексуального табу. Возникая, как мы видели, из сексуальной дифференциации и принуждаемая к постоянству различием занятий и сексуальной солидарностью, эта сегрегация получает постоянную поддержку религиозных концепций относительно человеческих отношений. Эти концепции центрируются на контакте, и идеи контакта лежат в корне всех концепций человеческих отношений на любой стадии культуры; контакт — это один универсальный тест, так же как это самая элементарная форма взаимных отношений. Психология подтверждает это, и этот момент является скорее психологическим, чем этнологическим.

Как я указывал ранее и буду иметь случай сделать это снова, сравнительное исследование, подкрепленное психологией, эмоций и идей среднего современного человечества является наиболее ценным подспорьем для этнологического исследования. В этой связи мы обнаруживаем, что желание или готовность к физическому контакту — это животная эмоция, более или менее подсознательная, которая характерна для сходства, гармонии, дружбы или любви. По всему миру приветствие друга выражается контактом, будь то трение носами, или поцелуй, или объятие, или рукопожатие; так же обычным выражением дружбы мальчиком, этим вечным дикарем, является контакт руки и плеча. Еще более интересным для нашей цели является универсальное выражение контактом эмоции любви. Коснуться своей возлюбленной — это всегда присутствующее желание любовника, и в этом импульсе, даже если мы не прослеживаем его назад, как мы можем, не будучи фантазерами, к полярному или сексуальному притяжению, присущему атомам, φιλια Эмпедокла, все же мы можем поместить начало и конец любви. При анализе эмоция всегда возвращается к контакту.

Далее, простая готовность к контакту встречается повсеместно, когда человек, которого нужно коснуться, здоров, если не чист, или когда он того же возраста, класса или касты, и, мы можем добавить, для обычного человечества — того же пола.

С другой стороны, избегание контакта, будь то сознательно или подсознательно представленное, является не менее универсальной характеристикой человеческих отношений, где сходство, гармония, дружба или любовь отсутствуют. Это проявляется в отношении людей к больным, к незнакомцам, дальним знакомым, врагам и в случаях различия возраста, положения, симпатий или целей, и даже пола. Популярный язык полон фраз, которые иллюстрируют это чувство.

Опять же, патология эмоций поставляет много любопытных случаев, где все существо кажется сконцентрированным на чувстве осязания, с ненормальным желанием или отвращением к контакту; и в эволюции эмоций от физиологического удовольствия и боли контакт играет важную роль в связи с функциональным удовлетворением или неудовлетворенностью средой.

Во-вторых, существуют факты, во-первых, что элемент мысли присущ всем ощущениям, в то время как ощущение обусловливает мысль; и во-вторых, что существует тесная связь всех чувств, как по происхождению — каждое из них является модификацией одного первичного чувства осязания — так и в последующем развитии, где специализированные органы все еще координируются через тактильное ощущение, в чувствительной поверхности организма. Опять же, и здесь мы видим генезис идей контакта, именно посредством тактильной чувствительности кожи и мембран органов чувств, формирующих сенсибилизированную, а также защитную поверхность, нервная система передает в мозг информацию о внешнем мире, и эта информация в своем первоначальном аспекте является ответом на удар. Примитивная физика, не меньше, чем современная, признает, что контакт — это модифицированная форма удара. Эти соображения показывают, что контакт не только играет важную роль в жизни души, но должен был оказать глубокое влияние на развитие идей, и теперь можно предположить, что идеи контакта были универсальным и оригинальным постоянным фактором в человеческих отношениях и что они остаются таковыми до сих пор. Последнее предположение следует подчеркнуть, потому что мы обнаруживаем, что идеи, которые лежат под примитивным табу, все еще являются жизненно важной частью человеческой природы, хотя по большей части лишены своего религиозного содержания; и также потому, что, как я полагаю, церемонии и этикет, такие как те, что все еще существуют, не могли бы обладать такой жизненной силой, как они обладают, если бы за ними не было живой психологической силы, такой, какую мы находим в элементарных идеях, которые исходят прямо из функциональных процессов.

Эти идеи контакта являются примитивными в каждом смысле этого слова, на какой бы стадии культуры они ни появлялись. Они, кажется, восходят по происхождению и по характеру к той высокоразвитой чувствительности всей животной и даже организованной жизни, которая формирует одновременно биологический монитор и защиту для всего организма в отношении его среды. Из этой чувствительности возникают субъективные идеи относительно безопасности или опасности среды, и у человека мы можем предположить, что эти субъективные идеи относительно его среды, и особенно относительно его ближних, являются происхождением его различных выражений избегания или желания контакта.

Наконец, следует отметить, что избегание контакта является наиболее заметным феноменом, прикрепляющимся к случаям табу, когда его опасный характер является выдающимся. В табу коннотация «не быть тронутым» является самым важным моментом во всем мире, даже в случаях постоянного табу, такого как то, что принадлежит самоанским и маорийским вождям, с которыми никто не смел вступать в контакт; и поэтому мы можем сделать вывод, что такое же отвращение является потенциальным во всех таких отношениях.

B. СОЦИАЛЬНЫЙ КОНТАКТ В ОТНОШЕНИИ К СОЛИДАРНОСТИ И К МОБИЛЬНОСТИ

1. Ин-группа и аут-группа [124]

Концепция «примитивного общества», которую мы должны сформировать, — это концепция малых групп, разбросанных по территории. Размер групп определяется условиями борьбы за существование. Внутренняя организация каждой группы соответствует ее размеру. Группа групп может иметь некоторые отношения друг с другом (родство, соседство, союз, connubium и commercium), которые сближают их и дифференцируют от других. Таким образом, возникает дифференциация между нами, мы-группой, или ин-группой, и всеми остальными, или другими-группами, аут-группами. Инсайдеры в мы-группе находятся в отношениях мира, порядка, закона, правительства и индустрии друг с другом. Их отношение ко всем аутсайдерам, или другим-группам, — это отношение войны и грабежа, за исключением случаев, когда соглашения изменили его. Если группа является экзогамной, женщины в ней родились где-то за границей. Другие иностранцы, которые могут быть найдены в ней, — это усыновленные лица, гостевые друзья и рабы.

Отношение товарищества и мира в мы-группе и отношение враждебности и войны по отношению к другим-группам коррелятивны друг другу. Требования войны с аутсайдерами — это то, что создает мир внутри, чтобы внутренний раздор не ослабил мы-группу для войны. Эти требования также создают правительство и закон в ин-группе, чтобы предотвратить ссоры и обеспечить дисциплину. Таким образом, война и мир реагировали друг на друга и развивали друг друга, один внутри группы, другой в межгрупповом отношении. Чем ближе соседи и чем они сильнее, тем интенсивнее война, и тогда интенсивнее внутренняя организация и дисциплина каждой. Чувства производятся соответственно. Лояльность к группе, жертвенность ради нее, ненависть и презрение к аутсайдерам, братство внутри, воинственность снаружи — все растут вместе, общие продукты одной и той же ситуации.

Этноцентризм — это техническое название для этого взгляда на вещи, в котором собственная группа является центром всего, а все остальные оцениваются и ранжируются в отношении к ней. Обычаи (folkways) соответствуют ему, чтобы охватить как внутреннее, так и внешнее отношение. Каждая группа питает свою собственную гордость и тщеславие, хвастается своим превосходством, превозносит своих божеств и смотрит с презрением на аутсайдеров. Каждая группа считает свои обычаи единственно правильными, и если она наблюдает, что другие группы имеют другие обычаи, они вызывают ее презрение. Оскорбительные эпитеты происходят из этих различий. «Свиноед», «коровьед», «необрезанный», «болтуны» — это эпитеты презрения и отвращения.

2. Симпатические контакты против категорических контактов [125]

Давайте теперь рассмотрим, что происходит, когда два человека, просто незнакомцы друг другу, встречаются. Мотив классификации, который я рассмотрел в другой главе, заставляет каждого из них сразу же распознать приближающийся объект сначала как живой, затем как человеческий. Форма и одежда продвигают процесс категоризации еще дальше, так что они помещаются в группы, как этого или того племени или социального класса, и по мере того, как эти определения делаются, они пробуждают соответствующие симпатии или ненависть, такие, которые по опыту стали ассоциироваться с различными категориями. Заметьте, что эти суждения спонтанны, инстинктивны и незаметны. Они делаются таковыми незапамятным воспитанием в искусстве контакта, которое человек унаследовал от жизни предков-зверей и людей; они, скорее всего, были в некоторой мере подтверждены отбором, ибо эти определения относительно природы соседа были на низших стадиях существования у зверя и человека критически важными, существа жили или умирали в зависимости от того, определяли ли они хорошо или плохо, быстро или медленно. Если мы понаблюдаем, что происходит в наших собственных умах на таких встречах, мы увидим, что действие в своей непосредственности подобно действию век, когда глазу угрожает опасность. Как мы говорим, это делается до того, как мы узнаем об этом.

Придерживаясь такого взгляда на условия человеческого контакта, в частности на то, что происходит при первой встрече людей, давайте взглянем на то, что происходит при близком общении. Мы видели, что в начале любого знакомства к ближнему неизбежно относятся категорично. Его воспринимают как члена группы, которая обозначается для нас несколькими удобными признаками; по мере того как наше знакомство с конкретным человеком углубляется, эта категория имеет тенденцию уточняться. Ее границы раздвигаются в ту или иную сторону, пока не разрушаются. Следует отметить, что в этом процессе категория борется за свое существование, или мы боремся за нее, поэтому результат битвы между непосредственной истиной и предрассудком всегда сомнителен. Именно здесь знание, особенно полученное из индивидуального опыта, наиболее полезно. Неосведомленный человек, который при более близком рассмотрении израильтянина начинает обнаруживать, что этот человек похож на него самого, придерживается своей категории примитивным образом. Это существо — еврей, следовательно, свидетельство родства не должно приниматься в расчет. Тот, кто лучше информирован, привык или должен привыкнуть исправлять свои категории. Он может, действительно, помнить, что имеет дело с ближним той расы, которая дала нам не только Христа, но и всех признанных пророков, сформировавших наш собственный путь, и его понимание помогает разрушить барьеры инстинктивного предрассудка.

На той стадии углубления знакомства, когда достигается дружба, категория начинает исчезать из нашего сознания. Мы можем, действительно, измерять прогресс в этих отношениях степенью, в которой она была разрушена. Внимательно вглядываясь в наше ментальное состояние в отношении тех, кого мы знаем довольно хорошо, мы видим, что большинство из них все еще, хотя и довольно слабо, классифицируются по группам. В то время как немногие из самых близких выделяются сами по себе, все самые близкие нашему сердцу абсолютно индивидуализированы, так что наши суждения о них строятся на основе наших собственных мотивов и того, что мы сами в них видим. Мы можем использовать категоричные термины в отношении наших возлюбленных, супругов или детей, но они не имеют реального значения; эти люди для нас чисто индивидуальны, всякий след всеобъемлющей категории исчез; они в полном смысле слова наши ближние, будучи настолько близкими, что, глядя на них, мы не видим ничего другого, даже самих себя.

Подводя итог этим соображениям относительно человеческого контакта, можно сказать, что мир функционирует посредством системы индивидуальностей, масштаб которых возрастает по мере нашего продвижения от неорганического через органический ряд, пока мы не находим вершину в человеке. Состояние всех этих индивидов — это изоляция; каждый неизбежно отделен от всех остальных в этом мире, каждый получает влияния и, в свою очередь, посылает свой особый поток влияний тем, кто принадлежит к его собственному и другим видам. Эта изоляция в случае человека удивительно велика по той причине, что он — единственное существо, которое мы знаем в этом мире, наделенное сознанием настолько, что может оценить свое положение и осознать меру своего одиночества. В случае всех индивидов познаваемое — это лишь малая часть того, что существует. У человека мера этого представления даже для него самого очень мала, и то, что он может легко сделать очевидным для своего ближнего, — это чрезвычайно ограниченная часть реального целого. И все же именно на этой тонкой основе мы должны строить наши отношения с ближним, если хотим основывать их на знании. Несовершенство этого метода познания ближнего хорошо видно по ничтожному содержанию категориальных различий, которые мы к нему применяем. Хотя, как было предложено, многое могут сделать те, кто приобрел знания о нашем роде, привнося понимание в наши отношения с людьми, единственный эффективный путь к улучшению этих отношений лежит через симпатии.

То, что может быть сделано знанием для помощи нам в понимании ближнего, в лучшем случае лишь объясняет его место в феноменальном мире; само по себе оно имеет только научную ценность. Преимущество симпатического способа подхода заключается в том, что при этом методе ближний объясняется исходя из предположения, что он — это мы сами в другой форме, поэтому мы чувствуем за него и вместе с ним на основе инстинктивной гипотезы, что он по существу является нами самими. Не может быть сомнений, что этот метод взгляда на другие индивидуальности, вероятно, приведет ко многим ошибкам. Мы видим примеры этих ошибок во всех многочисленных ступенях процесса олицетворения, от поклонения дикаря дереву или камню до концепции человекоподобного бога у цивилизованного человека. Мы видим их также в приписывании низшим животным мыслей и чувств, которые неизбежно ограничены нашим собственным видом, но в случае человека концепция идентичности дает минимум ошибок и максимум истины. Она, действительно, дает более верный результат, чем тот, который мог бы быть достигнут любыми научными исследованиями, которые мы могли бы провести или могли бы представить себе как эффективно проведенные, и это по следующим причинам.

Когда, как в состоянии симпатии, мы чувствуем, что ближний нашего вида по существу является нами самими, молчаливое предположение состоит в том, что его потребности и чувства так же похожи на наши, как наши собственные состояния ума в разное время похожи друг на друга, так что мы могли бы обменяться с ним мотивами, не испытывая при этом большого чувства странности. То, что мы имеем в виду, — это не мера образования или воспитания, не класс, положение или другие случайные обстоятельства, а существенные черты его бытия. Теперь это предположение полностью обосновано. Все, что мы знаем о человечестве, оправдывает утверждение, что в отношении всех качеств и мотивов, с которыми имеют дело первичные симпатии, люди удивительно похожи. Их любовь, ненависть, страхи и печали схожи в своих основах; так что постулат симпатии о том, что другой человек по существу похож на самого себя, — это не праздная фантазия, а установленная истина. Он не только воплощает суждение всех людей в мыслях и действиях, но и имеет оправдание во всей науке, которую мы можем к нему применить.

Легко увидеть, как с помощью симпатии мы можем сразу преодолеть пропасть, которая отделяет человека от человека. Все устройства веков в виде немой или устной речи не могут преодолеть пустоту и оставляют двух существ порознь; но одним шагом симпатический дух преодолевает пропасть. В этой странной особенности мы имеем завершение ряда различий между неорганическими и органическими группами индивидуальностей. В низших или неживых изоляциях нет причин, по которым единицы должны делать что-то большее, чем механически взаимодействовать. Вся их служба в этом мире может быть лучше всего осуществлена тем, что они навсегда останутся полностью разделенными. Но когда мы переходим к органическому ряду, единицы начинают испытывать потребность в понимании своих ближних, чтобы они могли сформировать те зачатки морального порядка, которые мы находим развивающимися среди членов даже самых низших видов. Из этого симпатического согласия возникает сообщество, которое мы видим в его простых началах на ранних стадиях жизни; оно растет вместе с продвижением по шкале бытия и имеет свой высший успех в человеке. Человеческое общество, крупнейшее из всех органических объединений, требует, чтобы его единицы были связаны определенными общими целями и пониманием, и союз может быть сделан эффективным только путями симпатии — через инстинктивное убеждение в существенном родстве.

3. Историческая преемственность и цивилизация [126]

В вопросах, связанных с политическими и экономическими институтами, мы замечаем среди естественных народов очень большие различия в сумме их цивилизации. Соответственно, мы должны искать среди них не только начала цивилизации, но и очень большую часть ее эволюции, и столь же несомненно, что эти различия следует относить не столько к вариациям в одаренности, сколько к большим различиям в условиях их развития. Обмен также сыграл свою роль, и непредвзятые наблюдатели часто были более поражены при наличии фактов согласием, чем различием. «Удивительно, — восклицает Чепмен, рассматривая обычаи дамара, — какое сходство существует в манерах и практиках человеческой семьи по всему миру. Даже здесь два разных класса дамара практикуют обряды, общие с новозеландцами, такие как выбивание передних зубов и отрезание мизинца». Это менее удивительно, если, как отмечает тот же путешественник, их согласие с бечуанами заходит еще дальше. Теперь, поскольку сущность цивилизации заключается прежде всего в накоплении опыта, затем в прочности, с которой он сохраняется, и, наконец, в способности нести его дальше или приумножать, наш первый вопрос должен заключаться в том, как возможно реализовать первое фундаментальное условие цивилизации, а именно накопление запаса культуры в форме сноровки, знаний, власти, капитала? Давно признано, что первым шагом к этому является переход от полной зависимости от того, что природа свободно предлагает, к сознательной эксплуатации посредством собственного труда человека, особенно в сельском хозяйстве или скотоводстве, тех ее плодов, которые наиболее важны для него. Этот переход открывает одним махом все самые отдаленные возможности природы, но мы всегда должны помнить в то же время, что это все еще долгий путь от первого шага до высоты, которая была достигнута сейчас.

Интеллект человека, а также интеллект целых рас показывает широкое расхождение как в отношении различий в одаренности, так и в отношении различных эффектов, которые внешние обстоятельства производят на него. Особенно существуют вариации в степени внутренней связности и, вместе с тем, прочности или длительности запаса интеллекта. Отсутствие связности, распад этого запаса характеризует низшие стадии цивилизации не меньше, чем ее связность, неотчуждаемость и способность к росту характеризуют высшие. Мы находим на низких стадиях бедность традиции, которая не позволяет этим народам ни поддерживать сознание своих прежних судеб в течение сколько-нибудь значительного периода, ни укреплять и увеличивать свой запас интеллекта либо посредством приобретений отдельных выдающихся умов, либо посредством принятия и поощрения какого-либо стимула. Здесь, если мы не полностью ошибаемся, находится основа самых глубоких различий между расами. Противопоставление исторических и неисторических рас, по-видимому, тесно граничит с этим.

Существует различие между быстро созревающей незрелостью ребенка и ограниченной зрелостью взрослого, который остановился во многих отношениях. То, что мы подразумеваем под «естественными» народами, — это нечто гораздо более похожее на последнее, чем на первое. Мы называем их народами, лишенными цивилизации, потому что внутренние и внешние условия помешали им достичь таких постоянных разработок в области культуры, которые составляют признак истинно цивилизованных народов и гарантии прогресса. И все же мы не должны рисковать называть кого-либо из них бескультурным, пока никто из них не лишен примитивных средств, с помощью которых можно совершить восхождение к высшим стадиям, — языка, религии, огня, оружия, орудий труда; в то время как само обладание этими средствами и многими другими, такими как домашние животные и культурные растения, свидетельствует о разнообразных и многочисленных сделках с теми народами, которые полностью цивилизованы.

Причины, по которым они не используют эти дары, бывают самого разного рода. Низшая интеллектуальная одаренность часто ставится на первое место. Это удобное, но не совсем справедливое объяснение. Среди диких народов сегодняшнего дня мы находим большие различия в одаренности. Нам не нужно спорить о том, что в ходе развития народы даже с несколько более высокой одаренностью получили все больше и больше средств культуры и обрели устойчивость и безопасность для своего прогресса, в то время как менее одаренные остались позади. Но внешние условия, в отношении их способствующих или препятствующих эффектов, могут быть более четко распознаны и оценены; и справедливее и логичнее называть их первыми. Мы можем понять, почему жилища диких народов в основном находятся на крайних границах обитаемого мира, в холодных и жарких регионах, на отдаленных островах, в уединенных горах, в пустынях. Мы понимаем их отсталое состояние в частях земли, которые предлагают так мало возможностей для сельского хозяйства и скотоводства, как Австралия, арктические регионы или крайний север и юг Америки. В небезопасности не полностью развитых ресурсов мы можем видеть цепь, которая тяжело висит на их ногах и ограничивает их движения в узком пространстве. Как следствие, их число невелико, и из этого снова проистекает малый общий объем интеллектуальных и физических достижений, редкость выдающихся людей, отсутствие благотворного давления, оказываемого окружающими массами на активность и предусмотрительность индивида, которое действует при разделении общества на классы и содействии здоровому разделению труда. Частичным следствием этой небезопасности ресурсов является нестабильность естественных народов. Кочевая черта проходит через них всех, облегчая им полную незавершенность их нестабильных политических и экономических институтов, даже когда ленивое сельское хозяйство, кажется, привязывает их к почве. Таким образом, часто случается, что, несмотря на обильно предоставленные и хорошо ухоженные средства культуры, их жизнь отрывочна, расточительна в силах, бесплодна. Эта жизнь не имеет внутренней последовательности, не имеет надежного роста; это не та жизнь, в которой зачатки цивилизации впервые выросли до того величия, в котором мы часто находим их в начале того, что мы называем историей. Она полна скорее отступлений от цивилизации и смутных воспоминаний о цивилизованных сферах, которые во многих случаях должны были существовать задолго до начала истории, какой мы ее имеем.

Словом «цивилизация» или «культура» мы обычно обозначаем сумму всех приобретений человеческого интеллекта в данное время. Когда мы говорим о стадиях, о высших и низших, о полуцивилизации, о цивилизованных и «естественных» народах, мы применяем к различным цивилизациям земли стандарт, который берем из той степени, которой достигли сами. Цивилизация означает нашу цивилизацию.

Ограниченность, как в пространстве, так и во времени, которая изолирует хижины, деревни, народы, не меньше, чем последовательные поколения, подразумевает отрицание культуры; в ее противоположности, общении современников и взаимозависимости предков и потомков, лежит возможность развития. Союз современников обеспечивает сохранение культуры, связь поколений — ее раскрытие. Развитие цивилизации — это процесс накопления. Накопления растут сами собой, как только удерживающая сила следит за ними. Во всех областях человеческого творчества и деятельности мы увидим основу всякого высшего развития в общении. Только благодаря сотрудничеству и взаимной помощи, будь то между современниками или от одного поколения к другому, человечеству удалось подняться на ту ступень цивилизации, на которой сейчас стоят его высшие представители. От характера и степени этого общения зависит рост. Таким образом, многочисленные небольшие собрания равной важности, сформированные семейными родами, в которых индивид не имел свободы, были менее благоприятны для него, чем более крупные сообщества и государства современного мира с их поощрением индивидуальной конкуренции.

4. Мобильность и движение народов [127]

Каждая страна, чью историю мы изучаем, оказывается получателем последовательных потоков человечества. Даже окруженная морем Англия принимала различных вторгающихся народов, от римской оккупации до недавнего притока русских евреев. В доисторические времена она объединяла несколько элементов в своем населении, как доказывает открытие археологами людей «длинных курганов» и «круглых курганов» и идентификация этнологами сохранившегося иберийского или средиземноморского пласта. Египет, Месопотамия и Индия рассказывают ту же историю, будь то в их записанной или незаписанной истории. Тропической Африке не хватает истории; но все, что было собрано этнологами и антропологами в попытке реконструировать ее прошлое, показывает непрерывное движение — рост, экспансию и недолговечное завоевание, за которыми следует сокращение, изгнание или поглощение другим захватчиком. Этому постоянному перемещению рас и народов было дано название исторического движения, потому что оно лежит в основе большей части письменной истории и составляет основную часть неписаной истории, особенно истории диких и кочевых племен.

Среди примитивных народов это движение просто и монотонно. Оно вовлекает всех членов племени, либо в погоне за дичью, либо следуя за стадом по территории племени, либо в миграциях в поисках большей и лучшей земли. Среди цивилизованных народов оно принимает различные формы и особенно дифференцируется для разных членов социальной группы. Цивилизованное государство развивает специализированные пограничные отряды — людей, армии, исследователей, морских торговцев, колонистов и миссионеров, которые заставляют часть людей постоянно двигаться и направлять внешнюю экспансию, в то время как масса населения преобразует силу, когда-то затраченную на миграционный поиск пищи, во внутреннюю деятельность. Здесь мы сталкиваемся с парадоксом. Нация в целом, с развитием оседлой жизни, увеличивает свое население и вместе с тем свою потребность во внешних движениях; она расширяет свою национальную территорию и круг контактов с другими странами, увеличивает свой географический горизонт и улучшает внутреннее сообщение на растущей территории; она развивает большую мобильность внутри и вне, которая, однако, относится к определенным классам общества, а не ко всей социальной группе. Эта мобильность становится внешним выражением целого комплекса экономических запросов, интеллектуальных потребностей и политических амбиций. Она воплощается в завоеваниях, которые строят империи, в колонизации, которая развивает новые земли, в мировом обмене товарами и идеями, который поднимает уровень цивилизации, пока это движение народов не становится фундаментальным фактом истории.

Отис Мейсон обнаруживает, что жизнь социальной группы включает в себя разнообразие движений, характеризующихся разными диапазонами или масштабами: (1) Ежедневный цикл от постели до постели. (2) Ежегодный цикл из года в год, подобно циклу тунгусов-орочонов Сибири, которые в погоне за различной рыбой и дичью меняют свое место жительства на своей территории из месяца в месяц, или пастухов-кочевников, которые перемещаются с сезонами с пастбища на пастбище. (3) Менее систематические внешние движения, охватывающие сферу влияния племени, такие как поездки или путешествия к отдаленным охотничьим или рыболовным угодьям, набеги или пиратские вылазки на соседние земли, обычно заканчивающиеся завоеванием, экспансией в приграничные регионы для случайного занятия или колонизацией. (4) Участие в потоках бартера или торговли. (5) И, на более высокой стадии, в великих течениях человеческого общения, опыта и идей, которые наконец охватывают мир. Во всей этой серии более узкое движение подготавливает к более широкому, частью которого оно одновременно является и импульсом.

Цивилизованный человек одновременно более и менее мобилен, чем его примитивный брат. Каждое продвижение в цивилизации умножает и затягивает связи, объединяющие его с почвой, делает его оседлым, а не мигрирующим существом. С другой стороны, каждое продвижение в цивилизации сопровождается быстрой расчисткой лесов, строительством мостов и переплетающихся дорог, изобретением более эффективных транспортных средств, благодаря которым увеличивается общение, и улучшением навигации с той же целью. Цивилизованный человек постепенно изменяет землю, которую он занимает, устраняет или уменьшает препятствия для общения и тем самым приближает ее к открытой равнине. До сих пор он облегчает движения. Но, делая это, он также помещает на землю плотное население, тесно привязанное к почве, сильное, чтобы сопротивляться вторжению, и по экономическим причинам негостеприимное к любому заметному притоку населения извне. В этом заключается большая разница между миграцией в пустых или малонаселенных регионах, таких как те, что преобладали, когда мир был молод, и в густонаселенных странах нашей эры. По мере того как земля старела и человечество умножалось, сами народы становились величайшими барьерами для любых массовых миграций, пока в некоторых странах Европы и Азии историческое движение не было сведено к постоянному давлению, приводящему к сжатию населения здесь, репрессиям там. Следовательно, хотя политические границы могут смещаться, этнические границы почти не сдвигаются. Величайшие войны современной Европы едва ли оставили след на распределении ее народов. Только на Балканском полуострове, по мере того как границы Турецкой империи оттеснялись от Дуная, чуждые турки отступили на сокращающуюся территорию султана и особенно в Малую Азию.

Там, где население, слишком большое, чтобы быть вытесненным, занимает землю, завоевание приводит к окончательному поглощению победителей и их цивилизации коренным народом, как это случилось с лангобардами в Италии, вандалами в Африке и норманнами в Англии. Там, где захватчики заметно превосходят в культуре, хотя и слабы численно, завоевание приводит к постепенному проникновению покоренных религией, экономическими методами, языком и обычаями пришельцев. Последний процесс также всегда сопровождается некоторым смешением крови, где не существует расового отторжения, но это мало по сравнению с диффузией цивилизации. Это был метод, с помощью которого греческие торговцы и колонисты эллинизировали страны вокруг восточного Средиземноморья и распространили свою культуру далеко от берегов, которые были присвоены их поселениями. Таким образом, сарацинские армии, вскоре после смерти Мухаммеда, арабизировали всю восточную и южную стороны Средиземного моря от Сирии до Испании, а арабские купцы поставили печать своего языка и религии на побережьях Восточной Африки вплоть до Мозамбика. Горстка испанских авантюристов, которые натолкнулись на относительно плотное население Мексики и Перу, оставила среди них цивилизацию, по существу европейскую, но лишь тонкий слой кастильской крови. Таким образом, иммиграция небольших групп людей оказалась достаточной, чтобы повлиять на культуру той большой территории, известной как Латинская Америка.

На протяжении всей жизни любого народа, от его фетального периода в какой-то небольшой местности до его хорошо развитой взрослой эры, отмеченной занятием и организацией обширной национальной территории, градации в области отмечают градации развития. И это верно, рассматриваем ли мы масштаб их коммерческих обменов, размах их морских предприятий, протяженность их языковой области, меру их территориальных амбиций или диапазон их интеллектуальных интересов и человеческих симпатий. От земли до этики правило остается верным. Народы на низших стадиях цивилизации имеют суженные пространственные представления, желают и нуждаются в данное время только в ограниченной территории, хотя они могут часто менять эту территорию; они мыслят малыми линейными терминами, имеют малый горизонт, малый круг контактов с другими, малый диапазон влияния, только племенные симпатии; они имеют преувеличенное представление о своем собственном размере и важности, потому что их база сравнения фатально ограничена. Со зрелым, широко распространенным народом, таким как англичане или французы, все иначе; они сделали землю своей, насколько это возможно.

Именно из-за этой универсальной тенденции к занятию все больших территорий и формированию более обширных политических агрегатов, при составлении социологической или политической оценки различных народов, мы никогда не должны упускать из виду тот факт, что все расовые и национальные характеристики, которые действуют в направлении поглощения большего количества земли и побуждают к политической экспансии, имеют фундаментальную ценность. Корабль государства, управляемый таким экипажем, имеет паруса, поставленные так, чтобы ловить ветры мира.

Территориальной экспансии всегда предшествует расширение круга влияния, которое народ оказывает через своих торговцев, своих глубоководных рыбаков, своих колоритных мародеров и более респектабельных миссионеров, а еще раньше — расширение его просто географического горизонта через случайное или систематическое исследование.

C. ПЕРВИЧНЫЕ И ВТОРИЧНЫЕ КОНТАКТЫ

1. Деревенская жизнь в Америке (из дневника юной девушки) [128]

21 ноября 1852 г. — Мне сегодня десять лет, и я думаю, что буду вести дневник и рассказывать, кто я и что делаю. Я живу с дедушкой и бабушкой Билс с тех пор, как мне исполнилось семь лет, и Анна тоже, с тех пор как ей было четыре. Наши братья, Джеймс и Джон, тоже приехали, но они находятся в Ист-Блумфилде в академии мистера Стивена Кларка. Мисс Лора Кларк из Нейплса — их учительница.

Анна и я ходим в школу в округе № 11. Мистер Джеймс К. Кросс — наш учитель, и некоторые ученики говорят, что он «кросс» (сердитый) по имени и по натуре, но он мне нравится. Он дал мне книгу под названием «Благородные дела американских женщин» в качестве награды за успехи в моем классе чтения.

Пятница. — Бабушка говорит, что мне придется за многое отвечать, потому что Анна так смотрит на меня и пытается делать все, что делаю я, и считает все, что я говорю, «истиной в последней инстанции». На днях девочки в школе спорили с ней о чем-то, и она сказала: «Это так, даже если это не так, потому что Кэлайн так сказала». Мне придется «держать марку», как говорит дедушка, если она все время следит за мной и идет по моим стопам.

1 апреля 1853 г. — Перед тем как идти в школу каждое утро, я читаю три главы в Библии. Я читаю три каждый день и пять в воскресенье, и это позволяет мне прочитать Библию за год. Те, что я читала сегодня утром, были первой, второй и третьей главами Иова. Первая была о том, как Елифаз упрекает Иова; вторая — о пользе Божьего исправления; третья — Иов оправдывает свою жалобу. Затем я выучила текст, чтобы рассказать в школе. Я пришла в школу без четверти девять, рассказала свой текст, у нас были молитвы, а затем мы приступили к делам дня. Незадолго до окончания школы мы отвечали по «Науке о привычных вещах» и по словарю, а потом у нас была гимнастика.

Июль. — Хайрам Гудрич, который живет у мистера Майрона Х. Кларка, а также Джордж и Вирт Уилер сбежали в воскресенье, чтобы искать счастья. Когда они не вернулись, все испугались и отправились на их поиски. Они отправились сразу после воскресной школы, взяв свои пенни, которые были даны им на пожертвования, и отсутствовали несколько дней. В конце концов их нашли в Пальмире. Когда их спросили, почему они сбежали, один ответил, что подумал, что пора им увидеть что-то из мира. Мы слышали, что у мистера Кларка был короткий частный разговор с Хайрамом в сарае, а у мистера Уилера такой же с его мальчиками, и мы не думаем, что они снова скоро отправятся путешествовать на свой страх и риск. Мисс Апхэм живет прямо через дорогу от них, и она говорила маленькому Моррису Бейтсу, что он должен сражаться добрым подвигом веры, а он спросил ее, был ли это тот бой, в котором сражался Вирт Уилер. Ей, вероятно, пришлось сделать свои наставления более понятными после этого.

1854, воскресенье. — Текст мистера Даггетта сегодня утром был из двадцать второй главы Откровения, шестнадцатый стих: «Я есмь корень и потомок Давида, звезда светлая и утренняя». Миссис судья Тейлор сегодня вела наш класс воскресной школы, и она сказала, что мы не должны читать наши книги воскресной школы в воскресенье. Я всегда читаю. Моя сегодня называлась «Дешевые репозиторные трактаты Ханны Мор», и она совсем не казалась нерелигиозной.

Вторник. — Миссис судья Тейлор прислала за мной, чтобы я пришла к ней сегодня. Я не знала, что она хочет, но когда я пришла туда, она сказала, что хочет поговорить и помолиться со мной на тему религии. Она отвела меня в одно из крыльев. Я никогда не была там раньше и сначала испугалась, но потом стало хорошо, когда я привыкла. После того как она помолилась, она попросила меня, но я не могла придумать ничего, кроме «Теперь я ложусь спать», и я боялась, что ей это не понравится, поэтому я ничего не сказала. Когда я пришла домой и рассказала Анне, она сказала: «Кэролайн, я полагаю, вероятно, миссис Тейлор хочет, чтобы ты стала миссионером, но я не позволю тебе уйти». Я сказала ей, что ей не стоит беспокоиться, потому что мне придется остаться дома и присматривать за ней. После школы сегодня вечером я вышла в сад Эбби Кларк вместе с ней, и она научила меня играть в «мамбл-ти-пег». Это весело, но довольно опасно. Боюсь, бабушка не даст мне нож, чтобы играть. У Эбби Кларк в саду прекрасные анютины глазки, и она дала мне несколько корней.

Воскресенье. — Я почти забыла, что сегодня воскресенье, и разговаривала и смеялась так же, как в будние дни. Бабушка велела мне записать этот стих перед тем, как я пойду в церковь, чтобы я его запомнила: «Наблюдай за ногою твоею, когда идешь в дом Божий, и будь готов более к слушанию, нежели к жертвоприношению глупых». Я запомню его теперь, точно. С моими ногами все в порядке, в моих новых туфлях из лакированной кожи, но мне придется следить за своей головой. Мистер Томас Хауэлл сегодня читал проповедь, так как мистер Даггетт уехал из города. Бабушка всегда поднимается наверх, чтобы взять свечу и укрыть нас перед тем, как сама пойдет спать, и некоторые ночи мы крепко спим и не слышим ее, но прошлой ночью мы только притворялись спящими. Она опустилась на колени у кровати и молилась вслух за нас, чтобы мы были хорошими детьми и чтобы ей была дана сила свыше направлять нас на прямой и узкий путь, ведущий к жизни вечной. Это были ее самые слова. После того как она спустилась вниз, мы сидели в постели и говорили об этом, и обещали друг другу быть хорошими, и скрестили сердца и «надеялись умереть», если нарушим свое обещание. Потом Анна испугалась, что мы умрем, но я сказала ей, что не верю, что мы будем настолько хорошими, поэтому мы поцеловали друг друга и уснули.

Воскресенье. — Преподобный мистер Таусли проповедовал сегодня детям и рассказал нам, сколько шагов нужно сделать, чтобы стать плохим. Я думаю, он сказал, что ложь — это первое, затем непослушание родителям, нарушение субботы, сквернословие, воровство, пьянство. Я не помню точно порядок, в котором они шли. Это было очень интересно, потому что он рассказал много историй, и мы много раз пели. Я думаю, Эдди Таусли должен быть ужасно хорошим мальчиком, раз его отец все время дома с ним, но, вероятно, ему приходится уезжать часть времени, чтобы проповедовать другим детям.

20 декабря 1855 г. — Сьюзен Б. Энтони в городе и выступала в Бемис-холле сегодня днем. Она сделала специальную просьбу, чтобы все девушки из семинарии пришли послушать ее, а также все женщины и девушки в городе. У нее была большая аудитория, и она говорила очень прямо о наших правах и о том, как мы должны отстаивать их, и сказала, что мир никогда не будет в порядке, пока женщины не будут иметь столько же прав голосовать и управлять, как мужчины. Она попросила нас всех подойти и подписать свои имена, кто обещает сделать все, что в наших силах, чтобы приблизить тот радостный день, когда равные права станут законом страны. Куча из нас подошла и подписала бумагу. Когда я рассказала об этом бабушке, она сказала, что, полагает, Сьюзен Б. Энтони забыла, что святой Павел сказал, что женщины должны хранить молчание. Я сказала ей: нет, не забыла, потому что она говорила специально о святом Павле и сказала, что если бы он жил в эти времена, а не восемнадцать сотен лет назад, он был бы так же обеспокоен тем, чтобы женщины были во главе правительства, как и она. Я никак не могла заставить бабушку согласиться с ней, и она сказала, что нам всем лучше было бы остаться дома. Мы ходили на молитвенное собрание сегодня вечером, и одна женщина встала и говорила. Ее звали миссис Сэндс. Мы поспешили домой и рассказали бабушке, и она сказала, что она, вероятно, имела в виду все хорошее, и она надеялась, что мы не смеялись.

21 февраля 1856 г. — Мы очень хорошо провели время на вечеринке у Фанни Гейлорд и отлично поужинали. Люсилла Филд смеялась до упаду, когда обнаружила по дороге домой, что весь вечер была в легинсах. У нас была приятная прогулка домой, но мы не остались до самого конца. Кто-то спросил меня, танцевала ли я каждый сет, а я ответила им: нет, я сидела каждый танец. Я рассказала бабушке, и она была очень довольна. Кто-то сказал нам, что дедушка и бабушка впервые встретились на балу в раннем поселении Канандайгуа. Я спросила ее, правда ли это, и она сказала, что никогда не танцевала с тех пор, как стала исповедующей христианкой, а это было более пятидесяти лет назад.

Май, 1856 г. — Нас пригласили на вечеринку к Бесси Сеймур прошлой ночью, и бабушка сказала, что мы можем пойти. Девочки в школе сказали нам, что собираются надеть платья с открытой шеей и короткими рукавами. У нас на рукавах наших лучших платьев есть манжеты, и мы пытались убрать рукава, чтобы мы могли ходить с голыми руками, но мы не смогли их убрать. Мы, однако, очень хорошо провели время на вечеринке. Там были некоторые мальчики из академии, и они пригласили нас танцевать, но, конечно, мы не могли этого сделать. Мы прогуливались по комнатам и ходили ужинать с ними. Юджин Стоун и Том Эдди просились проводить нас домой, но бабушка прислала за нами двух наших девушек, Бриджит Флинн и Ханну Уайт, так что они не смогли. Мы были очень разочарованы, но, возможно, она не пришлет за нами в следующий раз.

Четверг, 1857 г. — У нас есть четыре спермацетовые свечи в четырех серебряных подсвечниках, и когда у нас гости, мы зажигаем их. Джонни Томпсон, сын священника, преподобного М. Л. Р. П., пришел в академию учиться, и он очень полон веселья и очень быстро познакомился со всеми девушками. Он сказал нам сегодня днем, чтобы мы «зажгли другую свечу», потому что он собирается прийти к нам сегодня вечером. Уилл Шли услышал, как он это сказал, и сказал, что тоже придет. Позже. — Мальчики пришли, и мы очень приятно провели вечер, но когда прозвенел 9-часовой колокол, мы услышали, как дедушка заводит часы и сгребает золу в очаге, чтобы накрыть огонь, чтобы он продержался до утра, и мы все поняли сигнал, и они пожелали нам спокойной ночи. «Мы не пойдем домой до утра» — это песня, которую никогда не будут петь в этом доме.

Сентябрь, 1857 г. — Бабушка разрешила Анне пригласить шесть маленьких девочек к нам на ужин сегодня вечером: Луизу Филд, Хэтти Пэддок, Хелен Кой, Марту Денсмор, Эмму Уилер и Элис Джуэтт. У нас был великолепный ужин, а потом мы играли в карты. Я не имею в виду обычные карты, помилуй бог, нет! Дедушка думает, что те виды заразны или возмутительны, или что-то ужасное, и никогда не держит их в доме. Бабушка сказала, что они нашли колоду однажды, когда убирали комнату наемного работника, и они очень быстро отправились в огонь. Те, в которые мы играли, были просто «Доктор Басби» и еще «Старый солдат и его собака». К ним есть фишки, и если у тебя нет карты, которую требуют, ты должен заплатить одну в банк. Это очень весело. Они все сказали, что очень хорошо провели время, когда желали бабушке спокойной ночи, и сказали: «Миссис Билс, вы должны позволить Кэрри и Анне прийти и навестить нас когда-нибудь», и она сказала, что позволит. Я думаю, это хорошо — иметь гостей.

30 августа 1858 г. — Кто-то сказал нам, что когда Боб и Генри Антес были маленькими мальчиками, они подумали, что хотели бы попробовать, просто один раз, посмотреть, каково это — быть плохими, поэтому, несмотря на все проповеди мистера Таусли, они однажды вышли за сарай, и Боб прошептал: «Я ругаюсь», а Генри сказал: «Я тоже». Затем они вошли в дом, выглядя виноватыми и довольно удивленными, я полагаю, что их не поразила смерть, как Ананию и Сапфиру за ложь.

Февраль, 1859 г. — Мэри Уилер пришла и проколола мне уши сегодня, чтобы я могла носить свои новые серьги, которые прислал мне дядя Эдвард. Она щипала мое ухо, пока оно не онемело, а затем протащила иглу, заправленную шелком. Анна не хотела оставаться в комнате. Она хочет сделать свои, но не смеет. Сейчас в моде у девушек стричь волосы и завивать их. Анна и я отрезали свои, а Бесси Сеймур попросила меня отрезать ее прекрасные длинные волосы сегодня. Нам будет не очень удобно спать с бигуди на головах, но мы должны делать это сейчас. Я хотела, чтобы мой новый лиф платья, который делает мисс Розуорн, застегивался спереди, но бабушка сказала, что мне придется носить его так всю оставшуюся жизнь, поэтому мне лучше довольствоваться тем, чтобы застегивать его сзади еще немного. Она сказала, что когда тетя Глорианна вышла замуж в 1848 году, в моде было, чтобы взрослые женщины застегивали лифы сзади, поэтому невеста сделала свой таким образом, но она думала, что это очень глупая и неудобная мода. Хорошо, однако, одеваться по моде и выглядеть как другие люди. У меня есть лиф Гарибальди, куртка Зуав и юбка балморал.

1860, воскресенье. — Фрэнки Ричардсон попросила меня пойти с ней сегодня днем преподавать в классе цветной воскресной школы на Чапел-стрит. Я спросила бабушку, могу ли я пойти, и она сказала, что никогда не замечала, чтобы я особенно интересовалась цветной расой, и сказала, что думает, что я просто хочу предлог, чтобы выйти на прогулку в воскресенье днем. Однако она сказала, что я могу пойти только в этот раз. Когда мы дошли до академии, брат мистера Ноа Т. Кларка, который является одним из учителей, вышел, и Фрэнк сказала, что он руководил пением в воскресной школе, и она сказала, что представит меня ему, поэтому он пошел с нами и обратно домой. Бабушка сказала, что когда она увидела, как он открывает для меня калитку, она поняла мое рвение в миссионерской работе. «Дорогая маленькая леди», как мы часто называем ее, всегда славилась своей проницательностью и удивительной мудростью и не теряет ее с годами. Кто-то спросил Анну на днях, сохранила ли ее бабушка все свои способности, и Анна сказала: «Да, действительно, в пугающей степени». Бабушка знает, что мы считаем ее совершенным ангелом, даже если она кажется довольно строгой иногда. Будь нам семь или семнадцать, мы для нее дети, и Библия говорит: «Дети, повинуйтесь своим родителям в Господе, ибо сего требует справедливость». Мы рады, что никогда не будем казаться старыми для нее. У меня была та же компания из церкви вечером. Его дом в Нейплсе.

Рождество, 1860 г. — Я спросила бабушку, может ли мистер Кларк поужинать с нами в воскресенье вечером, и она сказала, что боится, что он не знает катехизис. Я спросила его в пятницу вечером, и он сказал, что выучит его в субботу, чтобы он мог ответить на каждый третий вопрос во всяком случае. Так он и сделал и справился очень хорошо. Я думаю, он заслуживает довольно хорошего ужина.

2. Вторичные контакты и городская жизнь [129]

Современные методы городского транспорта и связи — электрическая железная дорога, автомобиль и телефон — молча и быстро изменили в последние годы социальную и промышленную организацию современного города. Они стали средством концентрации движения в деловых районах; изменили весь характер розничной торговли, умножая жилые пригороды и делая возможным универмаг. Эти изменения в промышленной организации и в распределении населения сопровождались соответствующими изменениями в привычках, настроениях и характере городского населения.

Общий характер этих изменений указывается тем фактом, что рост городов сопровождался заменой косвенных, «вторичных», отношений прямыми, личными, «первичными» отношениями в ассоциациях индивидов в сообществе.

Под первичными группами я подразумеваю те, которые характеризуются интимным личным общением и сотрудничеством. Они являются первичными в нескольких смыслах, но главным образом в том, что они фундаментальны в формировании социальной природы и идеалов индивида. Результатом интимного общения, психологически, является определенное слияние индивидуальностей в общем целом, так что само «я» человека, по крайней мере для многих целей, является общей жизнью и целью группы. Возможно, самый простой способ описать эту целостность — сказать, что это «мы»; она включает в себя тот вид симпатии и взаимной идентификации, для которого «мы» является естественным выражением. Человек живет в чувстве целого и находит главные цели своей воли в этом чувстве.



Осязание и зрение, физический контакт — это основа для первых и самых элементарных человеческих отношений. Мать и дитя, муж и жена, отец и сын, хозяин и слуга, родственник и сосед, священник, врач и учитель — это самые интимные и реальные отношения жизни, и в небольшом сообществе они практически всеобъемлющи.

Взаимодействия, которые происходят среди членов сообщества, так устроенного, являются непосредственными и нерефлексивными. Общение осуществляется в значительной степени в области инстинкта и чувства. Социальный контроль возникает, по большей части спонтанно, в прямом ответе на личные влияния и общественные настроения. Это результат личного приспособления, а не формулировка рационального и абстрактного принципа.

В большом городе, где население нестабильно, где родители и дети работают вне дома и часто в отдаленных частях города, где тысячи людей живут бок о бок годами, не имея даже шапочного знакомства, эти интимные отношения первичной группы ослабляются, и моральный порядок, который покоился на них, постепенно растворяется.

Под дезинтегрирующим влиянием городской жизни большинство наших традиционных институтов — церковь, школа и семья — были значительно изменены. Школа, например, взяла на себя некоторые функции семьи. Именно вокруг государственной школы и ее заботы о моральном и физическом благополучии детей нечто вроде нового соседского и общинного духа стремится организоваться.

Церковь, с другой стороны, которая потеряла большую часть своего влияния с тех пор, как печатная страница в значительной степени заняла место кафедры в интерпретации жизни, кажется, в настоящее время находится в процессе перестройки к новым условиям.

Вероятно, именно разрушение местных привязанностей и ослабление ограничений и запретов первичной группы под влиянием городской среды в значительной степени ответственны за рост порока и преступности в больших городах. Было бы интересно в этой связи определить путем исследования, насколько рост преступности идет в ногу с возрастающей мобильностью населения. Именно с этой точки зрения мы должны стремиться интерпретировать все те статистические данные, которые регистрируют дезинтеграцию морального порядка, например, статистику разводов, прогулов и преступности.

Великие города всегда были плавильными котлами рас и культур. Из ярких и тонких взаимодействий, центрами которых они были, вышли новые породы и новые социальные типы. Великие города Соединенных Штатов, например, извлекли из изоляции их родных деревень огромные массы сельского населения Европы и Америки. Под шоком новых контактов скрытые энергии этих примитивных народов были высвобождены, и более тонкие процессы взаимодействия породили не только профессиональные, но и темпераментные типы.

Транспорт и связь осуществили, среди многих других молчаливых, но далеко идущих изменений, то, что я назвал «мобилизацией индивидуального человека». Они умножили возможности индивидуального человека для контакта и ассоциации со своими ближними, но они сделали эти контакты и ассоциации более преходящими и менее стабильными. Очень большая часть населения больших городов, включая тех, кто живет в многоквартирных домах, живет почти так же, как люди в каком-нибудь большом отеле, встречаясь, но не зная друг друга. Эффект этого состоит в замене случайных и повседневных отношений более интимными и постоянными ассоциациями меньшего сообщества.

В этих обстоятельствах статус индивида определяется в значительной степени условными знаками — модой и «фасадом» — и искусство жизни в значительной степени сводится к скольжению по тонким поверхностям и тщательному изучению стиля и манер.

Не только транспорт и связь, но и сегрегация городского населения стремится облегчить мобильность индивидуального человека. Процессы сегрегации устанавливают моральные дистанции, которые делают город мозаикой маленьких миров, которые соприкасаются, но не проникают друг в друга. Это делает возможным для индивидов быстро и легко переходить из одной моральной среды в другую и поощряет увлекательный, но опасный эксперимент жизни одновременно в нескольких различных, возможно, соприкасающихся, но широко разделенных мирах. Все это стремится придать городской жизни поверхностный и случайный характер; оно стремится усложнить социальные отношения и произвести новые и дивергентные индивидуальные типы. Оно вводит в то же время элемент случайности и приключения, который добавляет стимул городской жизни и придает ей для молодых и свежих нервов особую привлекательность. Притягательность великих городов является, возможно, следствием стимуляций, которые действуют непосредственно на рефлексы. Как тип человеческого поведения это может быть объяснено, подобно притяжению пламени для мотылька, как своего рода тропизм.

Притягательность мегаполиса объясняется, однако, отчасти тем фактом, что в конечном счете каждый индивид находит где-то среди разнообразных проявлений городской жизни ту среду, в которой он расширяется и чувствует себя непринужденно; находит, короче говоря, моральный климат, в котором его особая природа получает стимулы, которые приводят его врожденные качества к полному и свободному выражению. Я подозреваю, что именно мотивы такого рода, которые имеют свою основу не в интересе и даже не в чувстве, а в чем-то более фундаментальном и примитивном, влекут многих, если не большинство, молодых людей из безопасности их домов в деревне в большую, шумную путаницу и волнение городской жизни. В небольшом сообществе именно нормальный человек, человек без эксцентричности или гениальности, кажется наиболее вероятным кандидатом на успех. Небольшое сообщество часто терпит эксцентричность. Город, напротив, вознаграждает ее. Ни преступник, ни дефектный, ни гений не имеют такой же возможности развить свою врожденную предрасположенность в маленьком городе, которую они неизменно находят в великом городе.

Пятьдесят лет назад в каждой деревне было один или два эксцентричных персонажа, к которым обычно относились с доброжелательной терпимостью, но которых при этом считали непрактичными и странными. Эти исключительные люди жили обособленно, будучи отрезанными самими своими странностями — будь то гениальность или изъян — от подлинно близкого общения со своими ближними. Если у них были задатки преступников, то сдержанность и запреты маленького сообщества делали их безобидными. Если же в них была искра гениальности, они оставались бесплодными из-за отсутствия признания или возможностей. Рассказ Марка Твена о «Пудингхеде Уилсоне» — это описание одного такого безвестного и непризнанного гения. Сейчас это уже не так верно, как было раньше —


Full many a flower is born to blush unseen


And waste its fragrance on the desert air.





Грей написал «Элегию, написанную на сельском кладбище» до появления современного города.

В городе многие из этих отклоняющихся типов теперь находят среду, в которой, к добру или к худу, их наклонности и таланты приносят плоды.

3. Публичность как форма вторичного контакта

В отличие от политической машины, которая основывала свои организованные действия на местных, личных и непосредственных интересах, представленных различными районами и местностями, организации за «хорошее правительство», бюро муниципальных исследований и тому подобные структуры стремились представлять интересы города в целом и апеллировали к чувствам и мнению, которые не были ни местными, ни личными. Эти агентства стремились обеспечить эффективность и хорошее управление путем просвещения избирателей, то есть путем расследования и публикации фактов, касающихся управления.

Таким образом, публичность стала признанной формой социального контроля, а реклама — «социальная реклама» — превратилась в профессию с разработанной техникой, опирающейся на корпус специальных знаний.

Одной из характерных черт городской жизни и общества, основанного на вторичных отношениях, является то, что реклама заняла столь важное место в его экономике.

В последние годы каждый человек и организация, которым приходилось иметь дело с общественностью, то есть с публикой вне более мелких и тесных сообществ деревни и небольшого города, обзавелись своим пресс-агентом, который часто является не столько рекламщиком, сколько дипломатом, аккредитованным при газетах, а через них — при широком мире. Такие институты, как Фонд Рассела Сейджа и, в меньшей степени, Генеральный совет по образованию, стремились влиять на общественное мнение непосредственно через средства публичности. Отчет Карнеги о медицинском образовании, Питтсбургское исследование, отчет Фонда Рассела Сейджа о сравнительных затратах на государственное школьное образование в различных штатах — это нечто большее, чем научные отчеты. Скорее, это высокая форма журналистики, критически рассматривающая существующие условия и стремящаяся посредством публичности добиться радикальных реформ. Работа Бюро муниципальных исследований в Нью-Йорке имела аналогичную практическую цель. К этому следует добавить работу, проделанную выставками по защите детей, социальными обследованиями, предпринятыми в разных частях страны, и аналогичной пропагандой в пользу общественного здравоохранения.

Как источник социального контроля общественное мнение становится важным в обществах, основанных на вторичных отношениях, типом которых являются большие города. В городе каждая социальная группа стремится создать свою собственную среду, и по мере того, как эти условия закрепляются, нравы стремятся приспособиться к созданным таким образом условиям. Во вторичных группах и в городе мода стремится занять место обычая, а общественное мнение, а не нравы, становится доминирующей силой в социальном контроле.

При любой попытке понять природу общественного мнения и его отношение к социальному контролю важно, прежде всего, исследовать агентства и устройства, которые получили практическое применение в усилиях по управлению им, его просвещению и эксплуатации.

Первым и самым важным из них является пресса, то есть ежедневная газета и другие формы текущей литературы, включая книги, классифицируемые как текущие.

После газет бюро исследований, которые сейчас возникают во всех крупных городах, являются наиболее интересными и многообещающими устройствами для использования публичности как средства контроля.

Результаты этих исследований не доходят до публики напрямую, а распространяются через прессу, церковную кафедру и другие источники народного просвещения.

В дополнение к ним существуют образовательные кампании в интересах улучшения условий здоровья, выставки по защите детей и многочисленные устройства «социальной рекламы», которые сейчас используются, иногда по инициативе частных обществ, иногда по инициативе популярных журналов или газет, чтобы просвещать публику и вовлекать массы людей в движение за улучшение условий общественной жизни.

Газета является главным средством коммуникации внутри города, и именно на основе информации, которую она предоставляет, покоится общественное мнение. Первая функция, которую выполняет газета, — это та, которую раньше выполняли деревенские сплетни.

Однако, несмотря на усердие, с которым газеты преследуют факты личного характера и человеческого интереса, они не могут конкурировать с деревенскими сплетнями как средством социального контроля. Во-первых, газета сохраняет некоторые оговорки, не признаваемые сплетнями, в вопросах личной информации. Например, пока они не баллотируются на должность или не совершают какой-либо другой явный поступок, который заметно выставляет их на суд общественности, частная жизнь отдельных мужчин или женщин является для газеты табу. Со сплетнями дело обстоит иначе, отчасти потому, что в маленьком сообществе ни один человек не является настолько безвестным, чтобы его личные дела ускользнули от наблюдения и обсуждения; отчасти потому, что поле деятельности меньше. В маленьких сообществах существует совершенно поразительное количество личной информации, циркулирующей среди составляющих их индивидов.

Отсутствие этого в городе — вот что, в значительной степени, делает город тем, что он есть.

4. От сентиментальных к рациональным установкам

Я могу представить, что было бы чрезвычайно интересно написать историю человечества с точки зрения чужака и его влияния на ход событий. С самой зари истории мы можем наблюдать, как сообщества развивались в особых направлениях, не менее важных, чем незначительные вещи, из-за влияний извне. Будь то религия или технические изобретения, хороший тон в поведении или мода в одежде, политические революции или механизмы фондовой биржи, импульс всегда — или, по крайней мере, во многих случаях — исходил от чужаков. Поэтому неудивительно, что в истории интеллектуального и религиозного роста буржуазии чужак играет немалую роль. На протяжении всего Средневековья в Европе, и в значительной степени в последующие века, семьи покидали свои дома, чтобы заново обустроить свои очаги в других землях. Странники в большинстве случаев были экономическими агентами с сильно выраженной тенденцией к капитализму, и они порождали капиталистические методы и культивировали их. Соответственно, будет полезно проследить взаимодействие миграций и истории капиталистического духа.

Во-первых, что касается самих фактов. Можно выделить два вида миграций — миграции отдельных лиц и миграции групп. К первой категории следует отнести переселение по собственной воле семьи, а может быть, даже нескольких семей, из одного района или страны в другую. Такие случаи были повсеместными. Но нас главным образом интересуют те случаи, в которых проявлялся капиталистический дух, как мы должны предполагать, он проявлялся там, где иммигранты были знакомы с более сложной экономической системой или были основателями новых отраслей промышленности. Возьмем, к примеру, ломбардцев и других итальянских купцов, которые в раннем Средневековье вели дела в Англии, Франции и других местах. Или вспомните, как в Средние века многие отрасли промышленности, особенно ткачество шелка, которые были основаны в каком-либо районе, вводились иностранцами, и очень часто на капиталистической основе. «Новая фаза в развитии венецианской шелковой промышленности началась с прибытием торговцев и шелкоткачей из Лукки, благодаря чему промышленность достигла своего зенита. Коммерческий элемент все больше выходил на первый план; купцы становились организаторами производства, снабжая мастера-ремесленника сырьем, которое он перерабатывал». Так мы читаем у Брольо д'Аджано. Нам рассказывают похожую историю о шелковой промышленности в Генуе, которая получила огромный импульс, когда Беролери начали нанимать ремесленников из Лукки. В 1341 году, вероятно, первая фабрика по производству шелка была построена неким Болоньино ди Баргезано из Лукки. Даже в Лионе предание гласит, что итальянцы ввели производство шелка, и когда в XVI веке промышленность была поставлена на капиталистическую основу, инициатива к этому снова исходила от пришельцев. То же самое было в Швейцарии, где шелковая промышленность была введена Пеллигари в 1685 году. В Австрии мы слышим ту же историю.

Производство шелка в этих случаях — лишь один пример; было очень много других. Здесь была введена одна отрасль, там другая; здесь французами или немцами, там итальянцами или голландцами. И всегда новые предприятия появлялись в тот момент, когда соответствующие отрасли промышленности собирались стать капиталистическими по своей организации.

Индивидуальные миграции, таким образом, не были лишены влияния на экономическое развитие общества. Но гораздо более мощным был эффект странствий больших групп из одной страны в другую. Начиная с XVI века миграции такого рода можно разделить на три группы: (1) еврейские миграции; (2) миграция преследуемых христиан, особенно протестантов; и (3) колонизационное движение, в частности поселение в Америке.

Мы подходим, таким образом, к общему вопросу: не является ли фактом то, что «чужак», иммигрант, обладал специально развитым капиталистическим духом, и это совершенно независимо от его окружения и, в меньшей степени, его религии или национальности? Мы видим это в старых государствах Европы не меньше, чем в новых поселениях за их пределами; у евреев и язычников одинаково; у протестантов и католиков (французы в Луизиане к середине XIX века ни в чем не уступали англосаксам штатов Новой Англии в этом отношении). Поэтому напрашивается предположение, что именно это особое социальное условие — миграция или смена места обитания — было ответственным за раскрытие капиталистического духа. Давайте попытаемся показать, как.

Если мы удовлетворимся тем, что найдем его в единственной причине, то это будет разрыв со всеми старыми образами жизни и всеми старыми социальными отношениями. Действительно, психологию чужака в новой стране легко объяснить, сославшись на этот один высший факт. Его клан, его страна, его народ, его государство, как бы глубоко он ни был в них укоренен, теперь перестали быть для него реальностью. Его первая цель — получить прибыль. Как могло быть иначе? Ничего другого ему не остается. В старой стране он был исключен из участия в общественной жизни; в колонии по его выбору нет общественной жизни, о которой стоило бы говорить. Он также не может посвятить себя жизни комфортного, ленивого покоя; в новых землях мало комфорта. И новичком не движет сентиментальность. Его окружение ничего для него не значит. В лучшем случае он рассматривает его как средство для достижения цели — заработать на жизнь. Все это, безусловно, должно иметь большое значение для возникновения ментального склада, который заботится только о выгоде; и кто станет отрицать, что колониальная деятельность порождает его? «Наши ручьи и потоки вращают колеса мельниц и приносят плоты в долины, как они делают это в Шотландии. Но ни одна баллада, ни одна песня не напоминает нам о том, что на их берегах живут мужчины и женщины, которые испытывают счастье любви и муки разлуки; что под каждой крышей в долинах приходят и уходят радости и печали жизни». Эта жалоба американца старых времен выражает мой смысл; это отмечалось снова и снова, особенно теми, кто посещал Америку в начале XIX века. Единственное отношение между янки и его окружением — это отношение практической полезности. Почва, как говорит один из них, рассматривается не как «мать людей, очаг богов, постоянное место покоя прошлых поколений, а только как средство разбогатеть». Нигде нет «поэзии места», чтобы сдержать коммерческие опустошения. Шпиль его деревни для американца похож на любой другой шпиль; в его глазах самый новый и самый ярко раскрашенный — самый красивый. Водопад для него просто представляет собой столько-то движущей силы. «Какой мощный объем воды!» — это, как нас уверяют, обычный крик американца при виде Ниагары в первый раз, и его высшая похвала ей заключается в том, что она превосходит все другие водопады в мире по своей лошадиной силе.

У иммигранта или колониального поселенца нет чувства настоящего или прошлого. У него есть только будущее. Вскоре обладание деньгами становится его единственной целью и амбицией, ибо ему ясно, что только с их помощью он сможет сформировать это будущее. Но как он может накопить деньги? Конечно, предприимчивостью. Его нахождение там, где он есть, доказывает, что у него есть способности, что он может идти на риск; удивительно ли тогда, что рано или поздно его необузданная алчность превратит его в беспокойного капиталистического предпринимателя? Здесь снова мы имеем причину и следствие. Он недооценивает настоящее; он переоценивает будущее. Отсюда его деятельность такова, какова она есть. Слишком ли будет сказать, что даже сегодня американская цивилизация имеет что-то от незавершенности, что-то, что кажется еще находящимся в процессе становления, что-то, что отворачивается от настоящего к будущему?

Другая характеристика новичка повсюду заключается в том, что его предприимчивость не знает границ. Его не сдерживают личные соображения; во всех своих сделках он вступает в контакт только с такими же чужаками, как он сам. Как мы уже имели случай отметить, первая прибыльная торговля велась с чужаками; ваши собственные родные и близкие получали от вас помощь. Вы давали деньги в долг под проценты только чужаку, как заметил Антонио Шейлоку, ибо от чужака вы могли потребовать больше, чем давали.

Чужака также не сдерживают соображения, отличные от личных. У него нет традиций, которые нужно уважать; он не связан политикой старого бизнеса. Он начинает с чистого листа; у него нет местных связей, которые привязывали бы его к какому-либо одному месту. Разве не каждая местность в новой стране так же хороша, как любая другая? Поэтому вы выбираете ту, которая обещает наибольшую прибыль. Как говорит Пошер, человек, который рискнул всем и покинул свой дом, чтобы пересечь океан в поисках своего счастья, вряд ли будет уклоняться от небольшой спекуляции, если это означает смену места жительства. Немного больше или меньше путешествий не могут иметь значения.

Так получается, что лихорадочный поиск новизны проявился в американском характере довольно рано. «Если жить означает постоянное движение и приход и уход мыслей и чувств в быстрой последовательности, то люди здесь живут сотни жизней. Все — циркуляция, движение и вибрирующая жизнь. Если одна попытка терпит неудачу, другая следует по пятам, и прежде чем одно предприятие было завершено, следующее уже начато» (Шевалье). Предприимчивый импульс ведет к спекуляции; и здесь снова ранние наблюдатели заметили национальную черту. «Все спекулируют, и ни один товар не избегает спекулятивной ярости. На этот раз это не тюльпановая спекуляция, а спекуляции хлопком, недвижимостью, банками и железными дорогами».

Одна характеристика деятельности чужака, будь он поселенцем в новой или старой земле, следует с необходимостью. Я имею в виду решимость применять предельные рациональные усилия в области экономической и технической деятельности. Чужак должен доводить планы до успеха из-за необходимости или потому, что он не может противостоять желанию обеспечить свое будущее. С другой стороны, он способен делать это легче, чем другие люди, потому что он не стеснен традициями. Это достаточно ясно объясняет, почему чужеземные иммигранты, как мы видели, способствовали коммерческому и промышленному прогрессу, куда бы они ни приходили. Аналогичным образом мы можем объяснить хорошо известный факт, что нигде технические изобретения не так многочисленны, как в Америке, что строительство железных дорог и производство машин идут там гораздо быстрее, чем где-либо еще в мире. Все это происходит из-за особых условий проблемы, условий, которые были названы колониальными — большие расстояния, дорогой труд и воля к прогрессу. Состояние ума, которое хочет, нет, должно иметь прогресс, — это состояние ума чужака, не стесненного прошлым и устремленного в будущее.

И все же такие результаты достигаются чужаками не просто потому, что они случайно оказались чужаками. Поместите негра в новую среду; будет ли он строить железные дороги и изобретать машины, экономящие труд? Вряд ли. Должна быть определенная пригодность; это должно быть в крови. Короче говоря, другие силы, помимо того, чтобы быть просто чужаком в чужой стране, должны сотрудничать, прежде чем общий результат может быть полностью объяснен. Должен быть процесс отбора, делающий доступными лучшие типы, и этический и моральный фактор также много значат. Тем не менее, сами миграции были очень мощным элементом в росте капитализма.

5. Социологическое значение «чужака»

Если странствие, рассматриваемое как освобождение от любой заданной точки в пространстве, является концептуальной противоположностью фиксации в такой точке, то, безусловно, социологическая форма «чужака» представляет собой союз обеих этих спецификаций. Она раскрывает, действительно, тот факт, что отношения к пространству являются лишь, с одной стороны, условием, а с другой стороны, символом отношений к людям. Чужак здесь берется, поэтому, не в часто используемом смысле странника, который приходит сегодня и уходит завтра, а скорее человека, который приходит сегодня и остается завтра, потенциального странника, так сказать, который, хотя он не ушел дальше, не совсем преодолел свободу приходить и уходить. Он зафиксирован в определенном пространственном круге, но его положение внутри него своеобразно определяется тем фактом, что он не принадлежит к нему с самого начала, что он привносит в него качества, которые не являются и не могут быть ему присущи.

Союз близости и отдаленности, который охватывает каждое отношение между людьми, здесь породил систему отношений или созвездие, которое может быть сформулировано в немногих словах так: дистанция внутри отношения означает, что Близкое — далеко; сам факт инаковости, однако, означает, что Далекое — близко. Ибо состояние быть чужаком — это, естественно, вполне позитивное отношение, особая форма взаимодействия. Жители Сириуса не являются для нас чужаками, по крайней мере, не в социологическом смысле слова, как мы его рассматриваем. В этом смысле они для нас вообще не существуют. Они находятся вне пределов далекого и близкого. Чужак — это элемент самой группы, не иначе как Бедные и различные «внутренние враги», элемент, чье внутреннее положение и членство предполагают как внешнее, так и противоположное. То, каким образом взаимно отталкивающиеся и противостоящие элементы здесь составляют форму совместного и взаимодействующего единства, может быть теперь кратко проанализировано.

Во всей истории экономики чужак появляется повсюду как торговец, а торговец — как чужак. Пока производство для собственных нужд является общим правилом или продукты обмениваются в относительно узком кругу, нет необходимости в каком-либо посреднике внутри группы. Торговец требуется только для тех продуктов, которые производятся полностью вне группы. Если нет людей, которые уходят в чужие земли, чтобы купить эти предметы первой необходимости, и в этом случае они сами являются «странными» купцами в этом другом регионе, торговец должен быть чужаком. Ни у кого другого нет шансов на существование.

Это положение чужака усиливается в нашем сознании, если, вместо того чтобы покинуть место своей деятельности, он закрепляется в нем. Это будет возможно для него только в том случае, если он сможет жить торговлей в роли посредника. Любая замкнутая экономическая группа, в которой было достигнуто разделение земли и ремесел, удовлетворяющих местные потребности, все равно предоставит существование торговцу. Ибо только торговля делает возможными неограниченные комбинации, в которых интеллект находит все более широкие расширения и все новые приращения, что редко возможно в случае примитивного производителя с его меньшей мобильностью и ограничением кругом клиентов, который мог быть увеличен лишь очень постепенно. Торговля всегда может поглотить больше людей, чем первичное производство, и поэтому она является наиболее благоприятной провинцией для чужака, который втискивается, так сказать, как сверхштатный в группу, в которой все экономические позиции уже заняты. История предлагает в качестве классической иллюстрации европейского еврея. Чужак по своей природе не является землевладельцем — при этом земля берется не только в физическом смысле, но и в метафорическом смысле постоянного и существенного существования, которое зафиксировано, если не в пространстве, то по крайней мере в идеальном положении внутри социального порядка. Особые социологические характеристики чужака могут быть теперь представлены.

а) Мобильность. — В более интимных отношениях человека с человеком чужак может раскрыть все возможные привлекательные и значимые черты, но до тех пор, пока его считают чужаком, он в той мере не является землевладельцем. Теперь ограничение торговлей, а часто и чистыми финансами, как бы путем сублимации из первой, придает чужаку специфический характер мобильности. С этой мобильностью, когда она происходит внутри ограниченной группы, происходит тот синтез близости и отдаленности, который составляет формальное положение чужака; ибо просто мобильный человек случайно вступает в контакт с каждым отдельным элементом, но не связан органически, через установленные узы родства, местности или профессии, ни с одним из них.

б) Объективность. — Другое выражение этого отношения заключается в объективности чужака. Поскольку он не укоренен в специфических установках и предвзятых тенденциях группы, он стоит в стороне от всех них с особой установкой «объективного», что не означает просто отделение и незаинтересованность, а является особым составом близости и отдаленности, заботы и безразличия. Я обращаю внимание на доминирующие позиции чужака по отношению к группе, архетипом которых явилась практика итальянских городов приглашать своих судей извне, потому что ни один местный житель не был свободен от предрассудков семейных интересов и фракций.

в) Доверенное лицо. — С объективностью чужака связано явление, которое действительно принадлежит главным образом, но не исключительно, мобильному человеку: а именно, что часто самые удивительные раскрытия и признания, вплоть до характера исповедального раскрытия, приносятся ему, секреты, которые тщательно скрывают от каждого близкого. Объективность отнюдь не является отсутствием симпатии, ибо это нечто совершенно вне и за пределами как субъективных, так и объективных отношений. Это скорее позитивная и особая манера симпатии. Так, объективность теоретического наблюдения, конечно, не означает, что дух есть tabula rasa, на которой вещи записывают свои качества, но это означает полную активность духа, работающего согласно своим собственным законам, в условиях, в которых случайные смещения и акцентуации были исключены, индивидуальные и субъективные особенности которых дали бы совершенно иные картины одного и того же объекта.

г) Свобода от условностей. — Можно определить объективность также как свободу. Объективный человек не связан никакими приличиями, которые могут предвзято настроить его восприятие, понимание, суждение о данном. Эта свобода, которая позволяет чужаку воспринимать отношение близости и иметь дело с ним как бы с высоты птичьего полета, содержит, действительно, всякого рода опасные возможности. С начала вещей, в революциях всякого рода, атакованная сторона утверждала, что имело место подстрекательство извне, через иностранных эмиссаров и агитаторов. Что касается этого, то это просто преувеличение специфической роли чужака; он — более свободный человек, практически и теоретически; он исследует отношения с меньшим предубеждением; он подчиняет их более общим, более объективным стандартам и не ограничен в своих действиях обычаем, благочестием или прецедентами.

д) Абстрактные отношения. — Наконец, пропорция близости и отдаленности, которая придает чужаку характер объективности, получает другое практическое выражение в более абстрактной природе отношения к нему. Это видно в том факте, что у нас есть определенные более общие качества только в общем с чужаком, тогда как отношение с теми, кто органически связан, основано на сходстве именно тех специфических различий, которыми члены интимной группы отличаются от тех, кто не разделяет эту интимность. Все личные отношения вообще определяются по этой схеме, как бы ни варьировалась форма, которую они принимают. Что является решающим, так это не тот факт, что определенные общие характеристики существуют бок о бок с индивидуальными различиями, которые могут или не могут влиять на них, а скорее то, что влияние этого общего достояния само по себе на личное отношение вовлеченных индивидов определяется определенными условиями: Существует ли оно в и для этих индивидов и только для них? Представляет ли оно качества, которые являются общими в группе, безусловно, но специфичными для нее? Или оно просто ощущается членами группы как нечто специфическое для самих индивидов, тогда как, на самом деле, это общее достояние группы, или типа, или человечества? В последнем случае происходит ослабление эффекта общего достояния, пропорциональное размеру группы. Общие характеристики функционируют, это правда, как основа для союза между элементами, но это не относится специфически к этим элементам друг к другу. Сходство, столь широко разделяемое, могло бы служить общей основой каждого с каждым возможным другим. Это тоже, очевидно, один из способов, которым отношение может в один и тот же момент охватывать как близость, так и отдаленность. В той мере, в какой сходства становятся общими, теплота связи, которую они осуществляют, будет иметь элемент прохлады, чувство в ней случайности самой этой связи. Силы, которые объединились, потеряли свой специфический, центростремительный характер.

Это созвездие (в котором сходства разделяются большими числами) приобретает, как мне кажется, необычайное и фундаментальное преобладание — по сравнению с индивидуальными и личными элементами, которые мы обсуждали — в определении нашего отношения к чужаку. Чужак близок нам в той мере, в какой мы чувствуем между ним и собой сходства национальности или социального положения, профессии или общей человеческой природы. Он далек от нас в той мере, в какой эти сходства простираются над ним и нами и только объединяют нас обоих, потому что на самом деле они объединяют очень многих.

В этом смысле черта этой странности легко проникает даже в самые интимные отношения. Эротические отношения показывают очень решительное отвращение, на стадии первой страсти, к любой склонности думать о них в общих терминах. Любовь такая, как эта (так чувствует влюбленный), никогда не существовала раньше, и нет ничего, что можно было бы сравнить с нашей страстью к любимому человеку. Отчуждение обычно, трудно решить, как причина или как результат, наступает в тот момент, в который чувство уникальности исчезает из связи. Скептицизм относительно ее ценности самой по себе и для нас прикрепляется к самой мысли о том, что в конце концов человек только вытянул жребий общего человечества, человек испытал тысячу раз повторенное приключение, и что, если бы человек случайно не встретил этого конкретного человека, любой другой приобрел бы то же значение для нас. И что-то из этого не может не присутствовать в любом отношении, будь оно сколь угодно интимным, потому что то, что является общим для двоих, возможно, никогда не является общим только для них, но принадлежит к общей концепции, которая включает многое другое, многие возможности сходств. Как бы мало актуальности они ни имели, как бы часто мы ни забывали их, все же здесь и там они теснятся, как тени между людьми, как туман, скользящий перед значением каждого слова, который должен фактически застыть в твердую телесность, чтобы быть названным соперничеством. Возможно, это во многих случаях более общая, по крайней мере более непреодолимая, странность, чем та, которую дают различия и непостижимости. Существует чувство, действительно, что они на самом деле не являются специфической собственностью именно этого отношения, а более общего, которое потенциально относится к нам и к неопределенному числу других, и поэтому переживаемое отношение не имеет внутренней и окончательной необходимости.

С другой стороны, существует своего рода странность, в которой эта самая связь на основе общего качества, охватывающего стороны, исключена. Отношение греков к варварам — типичный пример; таковы все случаи, в которых общие характеристики, которые принимаются как специфически и просто человеческие, не допускаются к другому. Но здесь выражение «чужак» больше не имеет никакого позитивного значения. Отношение с ним — это не-отношение. Он не является членом самой группы. Как таковой он гораздо больше должен рассматриваться как близкий и далекий в один и тот же момент, видя, что основа отношения теперь заложена просто на общем человеческом сходстве. Между этими двумя элементами происходит, однако, особое напряжение, так как сознание того, что имеешь в общем только абсолютно общее, имеет точно такой же эффект, как приведение в особое подчеркивание того, что не является общим. В случае чужаков по стране, городу или расе индивидуальные характеристики человека не воспринимаются; но внимание направляется на его чужеземное происхождение, которое он имеет в общем со всеми членами своей группы. Поэтому чужаки воспринимаются, не действительно как индивиды, а главным образом как чужаки определенного типа. Их отдаленность не менее общая, чем их близость.

Со всей своей неорганической смежностью чужак все же является органическим членом группы, чья единообразная жизнь ограничена особой зависимостью от этого элемента. Только мы не знаем, как обозначить характерное единство этого положения иначе, чем сказав, что оно составлено из определенных количеств близости и отдаленности, которые, характеризуя в некоторой мере любой вид отношения, определяют в определенной пропорции и с характерным взаимным напряжением специфическое, формальное отношение «чужака».

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

1. Физические контакты

Литература исследований социальных контактов естественно делится на четыре раздела: физические контакты, сенсорные контакты, первичные контакты и вторичные контакты.

Реакция человека на контакты с вещами в отличие от его контактов с людьми — интересная глава в социальной психологии. Наблюдения за детьми показывают, что индивид склонен реагировать на неодушевленные объекты, особенно если они незнакомы, как если бы они были живыми и социальными. Изучение анимизма среди примитивных народов указывает на то, что их отношение к определенным животным, которых они считали высшими социальными существами, является специализацией этого ответа. Обзор поэзии всех времен и народов обнаруживает, что природа для поэта, как и для мистика, является личной. Тоска по дому и ностальгия являются показателем личного и интимного характера отношения человека к физическому миру.

Кажется, это часть первоначальной природы человека — воспринимать мир социально и лично. Только по мере того, как вещи становятся знакомыми и контролируемыми, он обретает концепцию механизма. Именно естественная наука и техника сделали столь большую часть мира безличной для большинства из нас.

Научное изучение фактической реакции лиц и групп на их физическую среду все еще находится на стадии первопроходцев. Антропогеографы сделали много блестящих предположений и несколько тщательных и критических исследований прямого и косвенного воздействия физической среды не только на социальную и политическую организацию человека, но и на его темперамент и поведение. Наводящие на размышления наблюдения Хантингтона о влиянии климата на манеры и эффективность открыли широкое поле для исследований.

Растет интерес к психологии и социологии реакций индивидов и групп на физические условия их среды. Сообщества, большие и малые в этой стране, по мере того как они становятся граждански сознательными, разработали планы городов. Нью-Йорк подготовил подробный отчет о зонировании города на деловые, промышленные и жилые районы. Множество жилищных обследований представляют реалистичные картины фактических условий физического существования с точки зрения гигиенических и социальных последствий низких стандартов жилья, перенаселенности, проблемы квартирантов. Даже исторические отчеты и импрессионистские наблюдения за искусством и орнаментом, украшением и одеждой указывают на отношение этих материальных атрибутов к самосознанию индивида в его социальной среде.

Следует сделать оговорку, что исследования зонирования, планирования городов и жилищного строительства учитывали экономические, эстетические и гигиенические факторы, а не факторы контактов. Однако в определенных аспектах этих исследований, безусловно, часто присутствуя как бессознательный мотив, было понимание воздействия городской, искусственной физической среды на реакции и саму природу пластичных человеческих существ, существ скорее, чем творцов современного левиафана, Великого Города.

Взгляды на природу и процесс этих тонких эффектов появляются в формальных исследованиях лишь изредка. Иногда такая книга, как «Дух молодежи и городские улицы» Джейн Аддамс, проливает свет на контрасты между теплотой, искренностью и полезностью первичных человеческих реакций и изощренностью, холодностью и моральными опасностями вторичной организации городской жизни.

Социологическое исследование влияния искусственной физической и социальной среды города на личность будет сознательно учитывать эти социальные факторы. Отсутствие привязанности к дому у городского арендатора по сравнению с чувствами и статусом домовладения в деревне, мобильность городского жителя в его необходимой рутине работы и его беспокойный поиск удовольствий, изощренность, фасад, своекорыстие индивида, освобожденного от контроля первичной группы — все это представляет проблемы для исследований.

В литературе встречаются случайные упоминания о том, что можно назвать инверсией естественных установок городского ребенка. Его внимание, его реакции, даже его образы становятся зафиксированными стимулами городских улиц. Для тех, кто интересуется защитой детей и человеческими ценностями, это высшая трагедия города.

2. Осязание и первичные контакты интимности

Изучение чувств в их отношениях к личному и социальному поведению имело свои истоки в психологии, в психоанализе, в этнологии и в изучении рас и национальностей со ссылкой на конфликт и слияние культур. Теория происхождения видов Дарвина повысила интерес к инстинктам, и именно изучение инстинктов привело психологов в конечном итоге к определению всех форм поведения в терминах стимула и реакции. «Контакт» — это просто стимуляция, которая имеет значение для понимания группового поведения.

В психоанализе социологам доступна быстро растущая литература о природе и последствиях интимных контактов секса и семейной жизни. Действительно, фрейдистское понятие либидо может быть переведено для социологических целей в желание отклика. Интенсивность чувств любви и ненависти, которые цементируют и разрушают семью, показана в анализах так называемого «семейного романа». Жизненные истории раскрывают естественные тенденции к взаимной привязанности матери и сына или отца и дочери, и взаимный антагонизм отца и сына или матери и дочери.

В этнологии внимание рано было направлено на феномены табу с его предписанием против загрязнения контактами. Литература примитивных сообществ изобилует фактами избегания контактов, как между полами, между тещей и зятем, с лицами «со сглазом» и т. д. Том Фрейзера о «Табу и опасностях души» в его серии под названием «Золотая ветвь» и Кроули в его книге «Мистическая роза», чтобы упомянуть два выдающихся примера, собрали, классифицировали и интерпретировали многие типы табу. В литературе о табу также найдено ритуалистическое различие между «чистым» и «нечистым» и развитие почтения и благоговения перед «священным» и «святым».

Недавние исследования конфликта рас и национальностей, обычно рассматриваемые как исключительно экономические или политические по своей природе, выявляют значимость отвращений и страхов, основанных фундаментально на характерных расовых запахах, заметных вариациях в цвете кожи и физиогномике, а также на различиях в пищевых привычках, личном поведении, народных обычаях, нравах и культуре.

3. Первичные контакты знакомства

Два из лучших социологических утверждений о первичных контактах можно найти в анализе первичных групп профессора Кули в его книге «Социальная организация» и в изложении Шейлера о симпатическом способе подхода в его томе «Сосед». Масса описательного материала для дальнейшего изучения первичных контактов доступна из многих источников. Исследования примитивных народов указывают на то, что ранние социальные организации основывались на узах родства и контактах первичных групп. Деревенская жизнь во все века и у всех рас демонстрирует абсолютные стандарты и строгий первичный контроль поведения. «Синие законы» Коннектикута — это не что иное, как установки первичной группы, записанные в законе. Общее право, традиционный кодекс правового поведения, санкционированный опытом первичных групп, может быть сравнен со статутным правом, которое является абстрактным предписанием для социальной жизни во вторичных обществах. Сюда также следует включить рассмотрение программ и проектов для организации сообщества на основе первичных контактов, как, например, «Социальный центр» Уорда.

4. Вторичные контакты

Переход от феодальных обществ деревень и городов к нашему современному мировому обществу больших космополитических городов получил больше внимания со стороны экономики и политики, чем со стороны социологии. Исследования промышленной основы городской жизни дали нам внешний паттерн города: его топографические условия, концентрацию населения как результат крупномасштабного производства, разделение труда и специализацию усилий. Исследования в области муниципального управления продвинулись от периода разоблачений, обозначенного книгой Линкольна Стеффенса «Позор городов», к обзорам коммунальных услуг и городского управления типа тех, что были сделаны Нью-Йоркским бюро муниципальных исследований.

Социальный интерес к городу был впервые стимулирован полемикой против политических и социальных беспорядков городской жизни. Были те, кто хотел разрушить город, чтобы исправить его зло и восстановить простую жизнь в деревне. Социология искала более верную основу для решения проблем из изучения фактов городской жизни. Статистика населения правительственными департаментами предоставляет цифры об условиях и тенденциях. Обследования сообществ перевели в понятную форму массу информации о формальных аспектах городской жизни.

Естественно, симпатические и захватывающие картины городской жизни пришли от жителей поселений, как в «Двадцати годах в Халл-Хаусе» Джейн Аддамс, «Городской пустыне» Роберта Вуда, «Доме на Генри-стрит» Лилиан Уолд и «Мире городского рабочего» миссис Симхович. Георг Зиммель внес один выдающийся вклад в социологию или, возможно, лучше, социальную философию города в своей статье «Великий город и культурная жизнь».
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ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. Земля как основа социальных контактов.

2. Плотность населения, социальные контакты и социальная организация.

3. Мобильность и социальные типы: цыган, кочевник, бродяга (хобо), первопроходец, коммивояжер, миссионер, путешественник, «вечный жид».

4. Стабильность и социальные типы: фермер, домовладелец, деловой человек.

5. Сенсорный опыт и человеческое поведение. Ностальгия (тоска по дому).

6. Расовые предрассудки и первичные контакты.

7. Табу и социальный контакт.

8. Социальные контакты в первичной группе: семья, игровая группа, соседство, деревня.

9. Социальный контроль в первичных группах.

10. Замена первичных контактов вторичными как причина социальных проблем: бедности, преступности, проституции и т. д.

11. Контроль проблем через вторичные контакты: благотворительные организации, бюро регистрации социальных служб, полиция, суды по делам морали, гласность через прессу и т. д.

12. Промышленная революция и Великое общество.

13. Попытки возрождения первичных групп в городе: социальные центры, сеттльменты, эксперименты по социальной организации и т. д.

14. Попытки восстановления первичных контактов между работодателем и работником.

15. Анонимность газеты.

16. Стандартизация и безличность Великого общества.

17. Социология чужака: исследование проповедника-ревивалиста, эксперта, гения, торговца.

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. Что вы понимаете под термином «контакт»?

2. Каким образом географические условия влияют на социальные контакты?

3. В чем заключаются различия в контакте с землей между примитивными и современными народами?

4. Каким образом растущие социальные контакты влияют на контакты с почвой? Приведите конкретные примеры.

5. Каково социальное значение осязания по сравнению с другими чувствами?

6. В каком смысле осязание является социальным контактом?

7. Каким принципом вы объясняете желание или отвращение к контакту?

8. Приведите примеры, указывающие на значение осязания в различных сферах социальной жизни.

9. Как вы объясняете импульс прикоснуться к объектам, которые привлекают внимание?

10. В чем заключаются различия в контактах внутри группы и вне ее в примитивном обществе?

11. Каким образом внешние отношения влияют на контакты внутри группы?

12. Приведите примеры группового эгоизма или этноцентризма.

13. В какой степени зависимость солидарности внутренней группы от ее отношений с внешними группами влияет на современные международные отношения?

14. В какой степени социальный контроль над иммигрантом зависит от поддержания солидарности иммигрантской группы?

15. Каковы наши реакции при встрече с человеком? с другом? с чужаком?

16. Что, по вашему мнению, Шейлер имеет в виду под утверждением, что «в начале любого знакомства с ближним, очевидно, обращаются категорическим образом»?

17. Насколько «симпатический способ подхода» практичен в человеческих отношениях?

18. В чем разница в основе преемственности между животным и человеческим обществом?

19. Какие типы социальных контактов способствуют исторической преемственности?

20. Каковы различия социальных контактов в перемещениях примитивных и цивилизованных народов?

21. В какой степени цивилизация зависит от увеличения контактов и их интимности?

22. Означает ли мобильность всегда увеличение контактов?

23. При каких условиях мобильность способствует увеличению опыта?

24. Получает ли бродяга больше опыта, чем школьник?

25. Сопоставьте преимущества и ограничения исторической преемственности и мобильности.

26. Что вы понимаете под первичной группой?

27. Ограничиваются ли первичные контакты членами групп личного общения?

28. Какие установки и отношения характеризуют деревенскую жизнь?

29. Дайте социологическую интерпретацию контроля группы над поведением индивида в сельской общине.

30. Почему рост города привел к замене первичных социальных контактов вторичными?

31. Какие проблемы возникают из-за разрушения первичных отношений? Какие проблемы решаются этим разрушением?

32. Способствуют ли контакты городской жизни развитию индивидуальности? личности? социальных типов?

33. Каким образом гласность функционирует как форма вторичного контакта в американской жизни?

34. Почему европейский крестьянин начинает читать газеты только после иммиграции в Соединенные Штаты?

35. Почему переход из деревни в город влечет за собой изменение: (а) от конкретных к абстрактным отношениям; (б) от абсолютных к относительным стандартам жизни; (в) от личных к безличным отношениям; и (г) от сентиментальных к рациональным установкам?

36. Насколько социальная солидарность основана на конкретных и сентиментальных, а не на абстрактных и рациональных отношениях?

37. Почему иммиграция способствует переходу от сентиментальных к рациональным установкам по отношению к жизни?

38. Каким образом капитализм связан с ростом вторичных контактов?

39. Как «чужак» сочетает в себе внешнюю отстраненность и интимность?

40. Какими способами вы проиллюстрировали бы отношение, описанное Зиммелем, которое объединяет «близкое» и «далекое»?

41. Почему «чужак» ассоциируется с революциями и разрушительными силами в группе?

42. Почему «чужак» обладает престижем?

43. В каком смысле установка академического человека является установкой «чужака» по сравнению с установкой практического человека?

44. В какой степени профессионал обладает характеристиками «чужака»?

45. Почему ощущение уникальности отношения придает ему ценность, которую оно теряет, когда его считают разделяемым другими?

46. Каким был бы эффект для проблемы отношений между белыми и неграми в Соединенных Штатах, если бы признали, что это отношение того же рода, что и существующее между другими расами в подобных ситуациях?
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ГЛАВА VI

СОЦИАЛЬНОЕ ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Понятие взаимодействия

Идея взаимодействия не является понятием здравого смысла. Она представляет собой кульминацию длительных размышлений человеческих существ в их непрестанных усилиях разрешить древний парадокс единства в многообразии, «единого» и «многих», найти закон и порядок в кажущемся хаосе физических изменений и социальных событий; и, таким образом, найти объяснения поведению Вселенной, общества и человека.

Склонность проявлять любопытство и размышлять о физической и социальной Вселенной вполне человечна. Ибо люди, в отличие от животных, живут в мире идей, так же как и в сфере непосредственной реальности. Этот мир идей — нечто большее, чем зеркало, которое предлагает нам чувственное восприятие; нечто меньшее, чем та конечная реальность, прологом и приглашением к которой он кажется. Человек, в своем стремлении стать хозяином самого себя и природы, заглядывает за зеркало, чтобы анализировать явления и искать причины, дабы обрести контроль. Наука, естествознание, — это поиск причин, то есть механизмов, которые, в свою очередь, находят применение в технических устройствах, организации и машинах, с помощью которых человечество утверждает свой контроль над физической природой и, в конечном счете, над самим человеком. Образование, по крайней мере в своих технических аспектах, является инструментом социального контроля, точно так же, как печатный станок является инструментом, который может быть использован для той же цели.

Социология, как и другие естественные науки, стремится к предсказанию и контролю, основанным на исследовании природы человека и общества, а природа здесь, как и везде в науке, означает именно те аспекты жизни, которые детерминированы и предсказуемы. Чтобы описать человека и общество в терминах, которые раскроют их природу, социология вынуждена свести сложность и богатство жизни к простейшим терминам, т. е. элементам и силам. Как только понятия «элементы» или «силы» приняты, понятие взаимодействия становится неизбежным, логическим развитием. В астрономии, например, этими элементами являются (а) массы небесных тел, (б) их положение, (в) направление их движения и (г) их скорость. В социологии этими силами являются институты, тенденции, человеческие существа, идеи — все, что воплощает и выражает мотивы и желания. В принципе, и в отношении своего логического характера, «силы» и «элементы» в социологии могут быть сопоставлены с силами и элементами в любой другой естественной науке.

Ормонд в своих «Основах знания» [135] дает глубокий анализ взаимодействия как понятия, которое может быть применено в равной степени к поведению физических объектов и лиц.

Понятие взаимодействия не просто, а очень сложно. Оно включает в себя не просто идею голого столкновения и отскока, но нечто гораздо более глубокое, а именно внутреннюю модифицируемость сталкивающихся агентов. Возьмем, к примеру, самый простой случай — бильярдный шар, ударяющий другой. Мы говорим, что удар одного шара о другой передает движение, так что ударяемый шар переходит из состояния покоя в состояние движения, в то время как ударяющий шар испытал изменение противоположного характера. Но это описание ничего не объясняет, ибо если не происходит ничего, кроме передачи движения, почему оно не проходит сквозь ударяемый шар, оставляя его состояние неизменным? Явление не может быть столь простым, должна быть точка, где получатель импульса собирается, так сказать, в узел и становится субъектом импульса, который таким образом преобразуется в движение. Таким образом, мы имеем движение, удар, импульс, который снова преобразуется в активность, и внешне бильярдный шар меняется из состояния покоя в состояние движения; или, в случае с движущимся шаром, из состояния движения в состояние покоя. Теперь случай с бильярдными шарами — один из простых примеров взаимодействия. Мы видели, что проблема, которую он создает, не проста, а очень сложна. Ситуация вообще немыслима, если мы не предположим внутреннюю модифицируемость агентов, а это означает, что эти агенты способны каким-то образом принимать внутренне и реагировать на импульсы, которые передаются извне в форме движения или активности. Простейшая форма взаимодействия предполагает, следовательно, наличие внутренних субъектных точек или их аналогов, от которых принимаются импульсы и на которые дается ответ.




Зиммель, среди социологических авторов, хотя нигде прямо не определяет этот термин, использовал концепцию взаимодействия с ясным пониманием ее логического значения. Гумплович, с другой стороны, стремился определить социальное взаимодействие как принцип, фундаментальный для всех естественных наук, то есть наук, которые стремятся описать изменение в терминах процесса, т. е. физики, химии, биологии, психологии. Логический принцип один и тот же во всех этих науках; процессы и элементы различны.

2. Классификация материалов

Материал в этой главе будет рассматриваться здесь под тремя основными заголовками: (а) общество как взаимодействие, (б) коммуникация как среда взаимодействия и (в) подражание и внушение как механизмы взаимодействия.

а) Общество как взаимодействие. — Общество, изложенное в механистических терминах, сводится к взаимодействию. Человек является членом общества до тех пор, пока он реагирует на социальные силы; когда взаимодействие заканчивается, он изолирован и оторван; он перестает быть личностью и становится «потерянной душой». Именно по этой причине границы общества совпадают с границами взаимодействия, то есть участия лиц в жизни общества. Один из способов измерения здоровой или нормальной жизни человека — это простой внешний факт его членства в социальных группах сообщества, в котором он живет.

Зиммель в широком обзоре конкретных деталей проиллюстрировал, как взаимодействие определяет группу во времени и пространстве. Через контакты исторической преемственности жизнь общества простирается назад к доисторическим эпохам. Более мощным, чем современные открытия и изобретения, является контроль, осуществляемый «мертвой рукой прошлого» над поведением группы через инерцию народных обычаев и нравов, через возрождение воспоминаний и чувств, а также через сохранение традиций и культуры. Контакты мобильности, с другой стороны, определяют область взаимодействия членов группы в пространстве. Степень отхода от принятых идей и способов поведения и степень симпатического подхода к странному и новому в значительной степени зависят от скорости, количества и интенсивности контактов мобильности.

б) Коммуникация как среда социального взаимодействия. — Каждая наука постулирует свою собственную среду взаимодействия. Астрономия и физика предполагают гипотетическую субстанцию — эфир. Физика имеет свои принципы молярного действия и противодействия; химия изучает молекулярное взаимодействие. Биология и медицина направляют свои исследования на физиологическое взаимодействие организмов. Психология занимается поведением отдельного организма в терминах взаимодействия стимулов и реакций. Социология, как коллективная психология, имеет дело с коммуникацией. Социологи называют этот процесс интерментальной стимуляцией и реакцией.

Материалы по коммуникации расположены таким образом, чтобы прояснить три естественных уровня взаимодействия: (х) уровень чувств; (у) уровень эмоций; и (z) уровень настроений и идей.

Взаимодействие через чувственное восприятие и эмоциональные реакции можно назвать естественными формами коммуникации, поскольку они общи для человека и животных. Интерпретация Зиммелем взаимодействия через чувства наводит на мысль о тонком, бессознательном, но глубоком способе формирования личных установок. Не только зрение, но и слух, обоняние и осязание демонстрируют в разной степени эмоциональные реакции типа оценки. Это означает понимание других лиц или объектов на перцептивной основе.

Отрывки из Дарвина и Моргана об эмоциональном выражении у животных показывают, как естественные выразительные знаки становятся средством коммуникации. Предвзятость в пользу речи и идей ослепляет человека в отношении важной роли, которую в поведении человека все еще играет эмоциональная коммуникация, мимика и жесты. Покраснение и смех особенно значимы, потому что эти формы эмоциональной реакции являются специфически человеческими. Сказать, что человек краснеет, когда он застенчив, что он смеется, когда он отстранен от события, превосходит его, но все же заинтересован в нем, означает, что покраснение и смех представляют собой контрастные установки по отношению к социальной ситуации. Отношение покраснения и смеха к социальному контролю, как свидетельство эмоциональной зависимости личности от группы, достигает своего апогея в подростковом возрасте.

Взаимодействие через сенсорные впечатления и эмоциональное выражение ограничено коммуникацией установок и чувств. Отрывки под заголовком «Язык и коммуникация идей» подчеркивают уникально человеческий характер речи. Понятия, как настаивает Макс Мюллер, — это общие символы, выработанные в социальном опыте. Это более или менее конвенциональные, объективные и понятные символы, которые были определены в терминах общего опыта или, как говорят логики, универсума дискурса. Каждая группа имеет свой собственный универсум дискурса. Короче говоря, используя фразу Дюркгейма, понятия — это «коллективные представления».

История по-разному понималась в терминах великих событий, эпохальных личностей, социальных движений и культурных изменений. С точки зрения социологии социальную эволюцию можно с пользой изучать в ее связи с развитием и совершенствованием средств и техники коммуникации. Каким революционным был переход от устной речи и памяти к письменным записям! Начало древней цивилизации с ее пятью независимыми центрами в Египте, долине реки Евфрат, Китае, Мексике и Перу, по-видимому, неразрывно связано с переходом от пиктограмм к письму, то есть от символов, представляющих слова, к символам, представляющим звуки. Современный период начался с изобретения книгопечатания и печатного станка. По мере того как книги становились достоянием простого человека, была заложена основа для экспериментов в демократии. С социологической точки зрения книга — это организованный объективный разум, мысли которого доступны всем. Роль книги в социальной жизни давно признана, но не полностью оценена. Христианская церковь, конечно, рассматривает Библию как слово Божье. Армия не ставит под сомнение непогрешимость «Руководства по обращению с оружием». Наша писаная Конституция была названа «ковчегом завета». Ортодоксальный социалист с несомненной верой обращается к увесистым томам Маркса.

Мировое общество сегодняшнего дня, которое зависит от почти мгновенной коммуникации событий и мнений по всему миру, опирается на изобретение телеграфии и прокладку великих океанских кабелей. Беспроводная телеграфия и радио лишь усовершенствовали эти более ранние средства и сделали невозможными монополию или цензуру межкоммуникации между народами. Традиционные культуры, социальное наследие веков изоляции, сейчас находятся в мировом процессе взаимодействия и модификации в результате быстроты и воздействия этих современных средств циркуляции идей и чувств. В настоящее время так популярно поносить газеты, что немногие осознают, до какой степени новости освободили человечество от контроля политических партий, социальных институтов и, можно добавить, от «тирании» книг.

в) Подражание и внушение — механистические формы взаимодействия. — Во всех формах коммуникативного поведения происходят изменения, но в двух случаях процессы были проанализированы, определены и сведены к простым терминам, а именно: в подражании и во внушении.

Подражание, как подразумевает этимология термина, — это процесс копирования или обучения. Но подражание является обучением лишь постольку, поскольку оно имеет характер эксперимента или метода проб и ошибок. Также очевидно, что так называемое «инстинктивное» подражание вообще не является обучением. Поскольку результаты экспериментальной психологии ограничили область инстинктивного подражания несколькими простыми действиями, такими как тенденции бежать, когда бегут другие, смеяться, когда смеются другие, его место в человеческой жизни становится незначительным по сравнению с подражанием, которое предполагает настойчивые усилия по воспроизведению стандартных моделей поведения.

Эту человеческую тенденцию, под влиянием социальных факторов, воспроизводить копию Стаут объяснил в психологических терминах внимания и интереса. Интересы определяют ход внимания, а направление внимания фиксирует копии, подлежащие подражанию. Не умаляя психологической обоснованности этого объяснения или его практической ценности в образовательном применении, не следует игнорировать социальные факторы, контролирующие интерес и внимание. В первичной группе социальный контроль узко ограничивает выбор моделей и поведения. В изолированной группе индивид может вообще не иметь выбора. Затем, опять же, внимание может определяться не интересами, возникающими из индивидуальных способностей или склонностей, а скорее раппортом, то есть интересом к престижу или личным качествам индивида, представляющего копию.

Отношение несколько сложного процесса подражания к простому методу проб и ошибок имеет значение. Обучение через подражание подразумевает одновременно как идентификацию личности с индивидом, представляющим копию, так и дифференциацию от него. Через подражание мы ценим другого человека. Мы находимся в симпатии или en rapport с ним, в то же время присваивая его чувства и его технику. Рибо и Адам Смит анализируют это отношение подражания к симпатии, а Хирн указывает, что в искусстве этот процесс внутреннего подражания необходим для эстетической оценки.

В этом процессе оценки и обучения примитивный метод проб и ошибок приходит на службу подражанию. В реальном смысле подражание механистично и консервативно; оно обеспечивает основу для оригинальности, но его функция — передавать, а не создавать новое. С другой стороны, простой процесс проб и ошибок, общее достояние человека и животных, приводит к открытиям и изобретениям.

Наиболее научно контролируемая ситуация для игры внушения — это гипноз. Анализ наблюдаемых фактов гипнотизма будет полезен для понимания механизма внушения в повседневной жизни. Основные факты гипнотизма можно кратко суммировать следующим образом: (а) Установление отношения раппорта между экспериментатором и субъектом такого характера, что последний выполняет внушения, представленные первым. (б) Успешная реакция субъекта на внушение обусловлена его связью с прошлым опытом. (в) Субъект реагирует на свою собственную идею внушения, а не на идею, как она задумана экспериментатором. Рассмотрение случаев достаточно, чтобы убедить студента в полном параллелизме между внушением в социальной жизни и внушением в гипнозе, по крайней мере, в том, что касается последних двух пунктов. Везде, где между людьми развивается раппорт, как в любви матери и сына, привязанности влюбленных, товариществе близких друзей, там также возникает механизм взаимного влияния внушения. Но в нормальных социальных ситуациях, в отличие от гипноза, эффект внушения может существовать и там, где раппорт отсутствует.

В этом заключается значение дифференциации, сделанной Бехтеревым между активным восприятием и пассивным восприятием. При пассивном восприятии идеи и чувства, избегая «эго», входят в «подсознательный ум» и, не контролируемые активным восприятием, образуют организации или комплексы «потерянных» воспоминаний. Таким образом, в социальных ситуациях, где между двумя людьми нет раппорта, может быть сделано внушение, которое, задев нужную струну памяти или воскресив забытое чувство, может преобразовать жизнь другого, как при обращении. Область внушения в социальной жизни указана во второй статье, выбранной из Бехтерева. В последующих главах о «Социальном контроле» и «Коллективном поведении» механизм внушения в определении группового поведения будет рассмотрен далее.

Подражание и внушение — это механизмы социального взаимодействия, в которых индивид или группа контролируются другим индивидом или группой. Различие между этими двумя процессами теперь ясно. Характерным признаком подражания является тенденция, под влиянием социально представленных копий, выстраивать механизмы привычек, чувств, идеалов и моделей жизни. Процесс внушения, в отличие от подражания в социальном взаимодействии, заключается в высвобождении при соответствующих социальных стимулах уже организованных механизмов, будь то инстинкты, привычки или чувства. Другие различия между подражанием и внушением вытекают из этого фундаментального различия. При подражании внимание бдительно, то на копии, то на реакции. При внушении внимание либо поглощено стимулом, либо отвлечено от него. При подражании индивид осознает себя; субъект при внушении не осознает своего поведения. При подражании деятельность стремится воспроизвести копию; при внушении реакция может быть похожей или непохожей на копию.

II. МАТЕРИАЛЫ

A. ОБЩЕСТВО КАК ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ

1. Механистическая интерпретация общества [136]

В любом естественном процессе мы можем наблюдать два существенных фактора, которые его составляют, а именно: гетерогенные элементы и их взаимное взаимодействие, которое мы приписываем определенным естественным силам. Мы наблюдаем эти факторы в естественном процессе звезд, посредством которого различные небесные тела оказывают определенные влияния друг на друга, которые мы приписываем либо силе притяжения, либо гравитации.

«Никакая материальная связь не соединяет планеты с солнцем. Прямая активность элементарной силы, общая сила притяжения, удерживает обе в невидимой связи посредством эластичности своего влияния».

В химическом естественном процессе мы наблюдаем самые разнообразные элементы, связанные друг с другом самыми разными способами. Они притягивают или отталкивают друг друга. Они вступают в комбинации или выходят из них. Это не что иное, как действия и взаимодействия, которые мы приписываем определенным силам, присущим этим элементам.

Растительный и животный естественный процесс начинается, во всяком случае, с контакта гетерогенных элементов, которые мы характеризуем как половые клетки (гаметы). Они оказывают друг на друга взаимное влияние, которое приводит в действие растительный и животный процесс.



Степень, в которой наука пронизана гипотезой о том, что гетерогенные элементы, реагирующие друг на друга, необходимы для естественного процесса, лучше всего показана атомной теорией.

Очевидно, признается, что происхождение всех естественных процессов нельзя объяснить лучше, чем предположением о существовании в телах невидимых частиц, каждая из которых имеет какое-то отдельное существование и реагирует на другие.

Вся гипотеза является лишь следствием концепции естественного процесса, которую наблюдение природы породило в человеческом уме.

Даже если мы рассматриваем социальный процесс как характерный и отличный от четырех типов естественных процессов, упомянутых выше, в нем все равно должны быть идентифицированы два существенных фактора, которые составляют родовое понятие естественного процесса. И это, по сути, то, что мы находим. Бесчисленные человеческие группы, которые мы принимаем за самые ранние начала человеческого существования, составляют огромное разнообразие гетерогенных этнических элементов. Они уменьшились с уменьшением числа орд и племен. Из вышеизложенного объяснения мы обязаны считать достоверным, что в этой области мы имеем дело с этнически различными и гетерогенными элементами.

Вопрос теперь остается относительно второго конститутивного элемента естественного процесса, а именно: определенного взаимодействия этих элементов, и особенно относительно тех взаимодействий, которые характеризуются регулярностью и постоянством. Конечно, мы должны избегать аналогии с взаимным взаимодействием гетерогенных элементов в области других естественных процессов. В строгом соответствии с научным методом мы принимаем во внимание только такие взаимодействия, которые предлагают нам факты общего знания и фактического опыта. Таким образом, мы сможем, к счастью, сформулировать принцип взаимного взаимодействия гетерогенных этнических, или, если хотите, социальных элементов, математическую достоверность и универсальность которого нельзя опровергнуть, поскольку он проявляется всегда и везде в области истории и живого настоящего.

Этот принцип можно сформулировать очень просто: каждая более сильная этническая или социальная группа стремится подчинить и сделать полезным для своих целей каждый более слабый элемент, который существует или может попасть в поле ее влияния. Этот тезис об отношении гетерогенных этнических и социальных элементов друг к другу, со всеми вытекающими из него последствиями, содержит в себе ключ к решению всей загадки естественного процесса человеческой истории. Мы увидим этот тезис проиллюстрированным всегда и везде в прошлом и настоящем во взаимоотношениях гетерогенных этнических и социальных элементов и убедимся в его универсальной справедливости. В этом последнем отношении он совсем не соответствует таким естественным законам, как, например, притяжение и гравитация или химическое сродство, или законам растительной и животной жизни. Чтобы лучше понять этот социальный естественный закон в его общей значимости, мы должны изучить его в его различных последствиях и в различных формах, которые он принимает в зависимости от обстоятельств и условий.

2. Социальное взаимодействие как определение группы во времени и пространстве [137]

Общество существует везде, где несколько индивидов находятся в отношениях взаимности. Эта взаимность всегда возникает из специфических импульсов или в силу специфических целей. Эротические, религиозные или просто ассоциативные импульсы, цели защиты или нападения, игры, а также выгоды, помощи и обучения, и бесчисленные другие приводят к тому, что люди вступают в групповые отношения действия друг для друга, вместе, против друг друга; то есть люди оказывают влияние на эти условия ассоциации и находятся под их влиянием. Эти реакции означают, что из отдельных носителей этих побуждающих импульсов и целей возникает единство, то есть «общество».

Органическое тело — это единство, потому что его органы находятся в отношениях более тесного обмена своей энергией, чем с любым внешним существом. Государство — это единство, потому что между его гражданами существуют соответствующие отношения взаимных влияний. Мы действительно не могли бы назвать мир единым, если бы каждая из его частей как-то не влияла на каждую другую, если бы где-то взаимность влияний, как бы она ни была опосредована, была прервана. Это единство, или социализация, может, в зависимости от вида и степени взаимности, иметь очень разные градации: от эфемерного объединения для прогулки до семьи; от всех отношений «по воле» до членства в государстве; от временного скопления гостей в отеле до интимной связи средневековой гильдии.



Все, что теперь присутствует в индивидах — непосредственных конкретных местах всей исторической актуальности — в природе импульса, интереса, цели, склонности, психической адаптивности и движения такого рода, что вследствие этого происходит влияние на других или получение влияния от них — все это я обозначаю как содержание или материал социализации. Сами по себе эти материалы, которыми наполнена жизнь, эти мотивации, которые побуждают ее, не являются социальными по своей природе. Ни голод, ни любовь, ни труд, ни религиозность, ни техника, ни функции и результаты интеллекта, как они даны непосредственно и в строгом смысле, не означают социализацию. Напротив, они составляют ее только тогда, когда они формируют изолированное сосуществование индивидов в определенные формы «с-и-для-друг-друга», которые относятся к общему понятию взаимности. Социализация — это, таким образом, форма, актуализирующаяся в бесчисленных различных типах, в которых индивиды — на основе тех интересов, чувственных или идеальных, мгновенных или постоянных, сознательных или бессознательных, случайно движущих или целенаправленно ведущих — срастаются в единство, и внутри которых эти интересы приходят к реализации.

То, что составляет «общество», — это, очевидно, типы взаимного влияния. Любая совокупность человеческих существ становится «обществом» не в силу того, что в каждом из них есть некое жизненное содержание, побуждающее индивида как такового, а лишь тогда, когда жизненность этого содержания принимает форму взаимного влияния. Только когда влияние оказывается — непосредственно или через третье лицо — одним на другого, общество возникает на месте простого пространственного сопоставления, временной одновременности или последовательности индивидов. Если, следовательно, должна существовать наука, объектом которой является «общество» и ничто иное, она может исследовать только эти взаимные влияния, эти виды и формы социализации. Ибо все остальное, что обнаруживается внутри «общества» и реализуется посредством него, — это не само «общество», а лишь содержание, которое строит эту форму сосуществования или строится ею и которое, собственно, только вместе с «обществом» порождает реальную структуру, «общество» в широком и обычном смысле.

Устойчивость группы проявляется в том факте, что, несмотря на уход и смену членов, группа остается тождественной. Мы говорим, что это то же самое государство, та же самая ассоциация, та же самая армия, которая существует сейчас, что и десятилетия или столетия назад; и это несмотря на то, что не осталось ни одного члена первоначальной организации. Здесь мы имеем один из тех случаев, когда временной порядок событий обнаруживает заметную аналогию с пространственным порядком. Из индивидов, существующих бок о бок, то есть отдельно друг от друга, формируется социальное единство. Неизбежное разделение, которое пространство налагает на людей, тем не менее преодолевается духовной связью между ними, так что возникает видимость единого со-существования. Подобным образом временное разделение индивидов и поколений в наших представлениях предстает как связное, непрерывное целое. В случае пространственно разделенных лиц это единство достигается за счет взаимности, поддерживаемой между ними через разделяющее расстояние. Единство сложного бытия означает не что иное, как сплоченность элементов, которая порождается взаимным проявлением сил. Однако в случае временно разделенных лиц единство не может быть достигнуто таким образом, поскольку отсутствует взаимность. Ранние могут влиять на поздних, но поздние не могут влиять на ранних. Следовательно, устойчивость социального единства, несмотря на смену состава, представляет собой особую проблему, которая не решается объяснением того, как группа возникла в данный момент.

а) Непрерывность за счет сохранения локальности. — Первый и самый очевидный элемент непрерывности группового единства — это сохранение локальности, места и почвы, на которой живет группа. Государство, еще более город, а также бесчисленные другие ассоциации обязаны своим единством прежде всего территории, которая составляет постоянный субстрат для всех изменений их содержания. Конечно, сохранение локальности само по себе не означает сохранения социального единства, поскольку, например, если все население государства изгнано или порабощено завоевавшей группой, мы говорим об изменившейся гражданской группе, несмотря на сохранение территории. Более того, единство, о характере которого мы говорим, является психическим, и именно этот психический фактор делает территориальный субстрат единством. Однако после того, как это произошло, локальность становится важной точкой привязки для дальнейшей устойчивости группы. Но это лишь один из таких элементов, ибо существуют группы, которые обходятся без локального субстрата. С одной стороны, это очень маленькие группы, такие как семья, которые продолжают существовать точно так же после смены места жительства. С другой стороны, это очень большие группы, такие как идеальное сообщество «республики ученых» или другие международные ассоциации в интересах культуры, или группы, ведущие международную торговлю. Их своеобразный характер проистекает из полной независимости от какой-либо привязки к определенной местности.

б) Непрерывность через кровное родство. — В отличие от этого более формального условия поддержания группы, существует физиологическая связь поколений. Общности происхождения не всегда достаточно, чтобы обеспечить единство сплоченности на долгое время. Во многих случаях необходимо добавить локальное единство. Социальное единство евреев значительно ослабло после рассеяния, несмотря на их физиологическое и конфессиональное единство. Оно стало более компактным в тех случаях, когда группа евреев некоторое время жила на одной территории, и усилия современного «сионизма» по восстановлению еврейского единства в более широком масштабе рассчитывают на концентрацию в одной местности. С другой стороны, когда другие узы союза ослабевают, физиологический фактор является последним средством, к которому прибегает самосохранение группы. Чем больше приходили в упадок немецкие гильдии, чем слабее становилась их внутренняя сила сплоченности, тем энергичнее каждая гильдия пыталась стать исключительной, то есть настаивала на том, чтобы в качестве мастеров гильдии не принимались лица, не являющиеся сыновьями или зятьями мастеров или мужьями вдов мастеров.

Физиологическая связность последовательных поколений имеет несравненное значение для поддержания унитарного «я» группы по той особой причине, что вытеснение одного поколения следующим не происходит сразу. Благодаря этому факту поддерживается непрерывность, которая переносит подавляющее большинство индивидов, живущих в данный момент, в жизнь следующего момента. Изменение, исчезновение и появление лиц затрагивает в два смежных момента число, относительно небольшое по сравнению с числом тех, кто остается неизменным. Еще одним влияющим элементом в этой связи является тот факт, что человеческие существа не привязаны к определенному сезону спаривания, а дети рождаются в любое время. Поэтому о группе никогда нельзя должным образом утверждать, что в какой-то данный момент начинается новое поколение. Уход старших и приход младших элементов происходят настолько постепенно и непрерывно, что группа кажется столь же единым «я», как и органическое тело, несмотря на смену своих атомов.

Если бы изменение было мгновенным, сомнительно, были бы мы вправе называть группу «той же самой» после критического момента, что и до него. Одно лишь обстоятельство, что переход затрагивает в данный момент лишь минимум всей жизни группы, позволяет группе сохранить свою самость в процессе изменения. Мы можем выразить это схематически следующим образом: если совокупность индивидов или другие условия жизни группы представлены как a, b, c, d, e; в более поздний момент как m, n, o, p, q; мы тем не менее можем говорить об устойчивости тождественной самости, если развитие идет по следующему пути: a, b, c, d, e — m, b, c, d, e — m, n, c, d, e — m, n, o, d, e — m, n, o, p, e — m, n, o, p, q. В этом случае каждая стадия отличается от смежной стадии только одним членом, и в каждый момент она разделяет те же главные элементы со своими соседними моментами.

в) Непрерывность через членство в группе. — Эта непрерывность в смене индивидов, являющихся носителями группового единства, наиболее непосредственно и полно видна тогда, когда она опирается на деторождение. Однако та же форма встречается и в случаях, когда этот физический агент исключен, как, например, в католическом клире. Здесь непрерывность обеспечивается положением о том, что в должности всегда остается достаточно лиц, чтобы инициировать неофитов. Это чрезвычайно важный социологический факт. Он делает бюрократии упорными и заставляет их характер и дух сохраняться, несмотря на все перемещения индивидов. Физиологическая основа самосохранения здесь уступает место психологической. Точнее говоря, сохранение групповой идентичности в этом случае, конечно, зависит от степени неизменности носителей этого единства, но, во всяком случае, вся совокупность членов, принадлежащих к группе в любой данный момент, отделяется от группы только после того, как они достаточно долго общались со своими преемниками, чтобы полностью ассимилировать последних с собой, т. е. с духом, формой, тенденцией группы. Бессмертие группы зависит от того, что изменение происходит достаточно медленно и постепенно.

Факт, обозначаемый фразой «бессмертие группы», имеет величайшее значение. Сохранение тождественной самости группы в течение практически неограниченного периода придает группе значимость, которая, при прочих равных условиях, далеко превосходит значимость индивида. Жизнь индивида с ее целями, оценками, силой обречена на завершение в течение ограниченного времени, и в некоторой степени каждый индивид должен начинать с самого начала. Поскольку жизнь группы не имеет такого априори установленного временного предела, а ее формы действительно устроены так, как если бы они должны были длиться вечно, группа осуществляет суммирование достижений, сил, опыта, благодаря чему она становится намного превосходящей фрагментарные индивидуальные жизни. С раннего Средневековья это было источником силы муниципальных корпораций в Англии. Каждая из них с самого начала имела право, как выражается Стаббс, «на увековечение своего существования путем заполнения вакансий по мере их возникновения». Древние привилегии предоставлялись прямо только горожанам и их наследникам. На самом деле они осуществлялись как право добавлять новых членов, так что, какая бы судьба ни постигла членов и их физических потомков, корпорация как таковая сохранялась в неприкосновенности. За это, конечно, приходилось платить исчезновением индивидуальной значимости единиц, скрывающихся за своей ролью носителей поддержания группы, ибо групповая безопасность должна страдать, чем теснее она связана с бренной индивидуальностью единиц. С другой стороны, чем более анонимна и безлична единица, тем более она пригодна для того, чтобы занять место другого и тем самым обеспечить группе непрерывное самосохранение. Это было огромным преимуществом, благодаря которому во время Войн Алой и Белой розы Палата общин отразила ранее превосходящую силу верхней палаты. Битва, уничтожившая половину дворянства страны, отняла также у Палаты лордов половину ее силы, потому что она привязана к личностям. Палата общин в принципе застрахована от такого ослабления. То сословие в конце концов получило преобладание, которое через уравнивание своих членов продемонстрировало наиболее устойчивую силу группового существования. Это обстоятельство дает каждой группе преимущество в конкуренции с индивидом.

г) Непрерывность через лидерство. — По этой причине необходимы специальные меры, как только жизнь группы оказывается тесно связанной с жизнью ведущего, командующего индивида. Какие опасности для целостности группы скрыты в этой социологической форме, можно узнать из истории всех междуцарствий — опасности, которые, конечно, возрастают в той же пропорции, в какой правитель фактически формирует центральную точку функций, посредством которых группа сохраняет свое единство или, точнее, в каждый момент создает свое единство заново. Следовательно, перерыв между правителями может быть делом безразличным там, где принц осуществляет лишь номинальную власть — «царствует, но не правит», — в то время как, с другой стороны, мы наблюдаем даже в рое пчел, что анархия наступает, как только удаляется королева. Хотя совершенно ложно объяснять это последнее явление по аналогии с человеческим правителем, поскольку пчелиная матка не отдает приказов, тем не менее королева занимает среднюю точку активности улья. С помощью своих усиков она находится в постоянном общении с рабочими, и поэтому все сигналы, проходящие через улей, проходят через нее. В силу этого самого факта улей чувствует себя единством, и это единство растворяется с исчезновением функционального центра.

д) Непрерывность через наследственный принцип. — В политических группах предпринимается попытка защититься от всех опасностей личности, особенно от возможных интервалов между важными лицами, с помощью принципа: «Король никогда не умирает». В то время как в раннем Средневековье преобладала традиция, что когда умирает король, умирает и его мир, этот более новый принцип содержит положение о самосохранении группы. Он включает в себя чрезвычайно значимую социологическую концепцию, а именно: король больше не является королем как личность, а скорее наоборот, то есть его личность является лишь само по себе нерелевантным носителем абстрактного королевского достоинства, которое столь же неизменно, как и сама группа, вершиной которой является королевское достоинство. Группа отражает свое бессмертие на королевское достоинство, а суверен в ответ приводит это бессмертие к видимому выражению в своей собственной личности и тем самым взаимно укрепляет жизненность группы. Тот мощный фактор социальной сплоченности, который состоит в лояльности чувств по отношению к правящей власти, может проявляться в очень малых группах в отношении верности к личности правителя. Для больших групп определение, которое однажды дал Стаббс, должно, безусловно, применяться, а именно: «Лояльность — это привычка сильной и верной привязанности к лицу, не столько по причине его личного характера, сколько по причине его официального положения». Становясь объективированным в бессмертной должности, княжеский принцип обретает новую психологическую силу для концентрации и сплоченности внутри группы, в то время как старый княжеский принцип, который покоился на простой личности принца, неизбежно терял силу по мере увеличения размера группы.

е) Непрерывность через материальный символ. — Объективация сплоченности группы может также устранить личную форму до такой степени, что она привязывается к материальному символу. Так, на немецких землях в Средние века имперские регалии рассматривались как видимая реализация идеи империи и ее непрерывности, так что обладание ими давало претенденту решительное преимущество перед всеми другими соискателями, и это было одним из влияний, которые, очевидно, помогали наследнику по крови умершего императора в обеспечении преемственности.

Ввиду разрушимости материального объекта, поскольку этот недостаток также не может быть компенсирован, как в случае с личностью, непрерывностью наследственности, для группы очень опасно искать такую опору для своего самосохранения. Многие полки теряли свою сплоченность с потерей своего знамени. Многие виды ассоциаций распадались после того, как их палладиум, их хранилище, их грааль были уничтожены. Когда, однако, социальная сплоченность теряется таким образом, можно с уверенностью сказать, что она должна была страдать от серьезного внутреннего расстройства раньше, и что в этом случае потеря внешнего символа, представляющего единство группы, сама по себе является лишь символом того, что социальные элементы потеряли свою сплоченность. Когда последнее не является случаем, потеря группового символа не только не имеет дезинтегрирующего эффекта, но и оказывает прямое интегрирующее влияние. В то время как символ теряет свою телесную реальность, он может, как простая мысль, тоска, идеал, действовать гораздо более мощно, глубоко, неразрушимо. Мы можем получить хорошее представление об этих двух противоположных влияниях форм разрушения группового символа на прочность группы, обратившись к последствиям разрушения еврейского храма Титом. Иерархическое еврейское государство было бельмом на глазу римской государственности, которая стремилась к единству империи. Цель растворения этого государства была достигнута, насколько это касалось определенного числа евреев, разрушением храма. Таким был эффект для тех, кто в любом случае мало заботился об этой централизации. Так, отчуждение христиан-павликиан от иудаизма было мощно стимулировано этим событием. Для палестинских евреев, с другой стороны, разрыв между иудаизмом и остальным миром углубился. Этим разрушением своего символа их национально-религиозная исключительность была доведена до отчаяния.

ж) Непрерывность через групповую честь. — Социологическая значимость чести как формы сплоченности чрезвычайно велика. Через апелляцию к чести общество обеспечивает от своих членов тот вид поведения, который способствует его собственному сохранению, особенно в сферах поведения, промежуточных между сферой действия уголовного кодекса, с одной стороны, и сферой чисто личной морали, с другой. Требованиями к своим членам, содержащимися в групповом стандарте чести, группа сохраняет свой единый характер и свою отличительность от других групп внутри той же инклюзивной ассоциации. Существенным является специфическая идея чести в узких группах — семейная честь, офицерская честь, купеческая честь, да, даже «честь среди воров». Поскольку индивид принадлежит к различным группам, индивид может в то же время находиться под требованиями нескольких видов чести, которые независимы друг от друга. Можно сохранить свою купеческую честь или свою научную честь как исследователя, утратив свою семейную честь, и наоборот; грабитель может строго соблюдать требования воровской чести после того, как он нарушил все остальные; женщина может потерять свою женскую честь и во всех других отношениях быть весьма почтенной и т. д. Таким образом, честь состоит в отношении индивида к определенному кругу, который в этом отношении проявляет свою обособленность, свою социологическую отличительность от других групп.

з) Непрерывность через специализированные органы. — От такого обращения социальной самосохранения к отдельным лицам, к материальной субстанции, к идеальной концепции мы переходим теперь к случаям, в которых социальная устойчивость использует орган, состоящий из ряда лиц. Так, религиозная община воплощает свою сплоченность и свой жизненный принцип в своем священстве; политическая община — свой внутренний принцип союза в своей административной организации, свой союз против внешней силы — в своей военной системе; последняя — в своем корпусе офицеров; каждый постоянный союз — в своем официальном главе; переходные ассоциации — в своих комитетах; политические партии — в своих парламентских представителях.

B. ЕСТЕСТВЕННЫЕ ФОРМЫ КОММУНИКАЦИИ

1. Социология чувств: Визуальное взаимодействие [138]

Именно через посредство чувств мы воспринимаем наших ближних. Этот факт имеет два аспекта фундаментального социологического значения: (а) аспект оценки и (б) аспект понимания.

а) Оценка. — Чувственные впечатления могут вызывать у нас аффективные реакции удовольствия или боли, возбуждения или спокойствия, напряжения или расслабления, вызванные чертами лица человека, или тоном его голоса, или его простым физическим присутствием в той же комнате. Эти аффективные реакции, однако, не позволяют нам понять или определить другого человека. Наша эмоциональная реакция на чувственный образ другого оставляет его реальное «я» вне поля зрения.

б) Понимание. — Чувственное впечатление о другом человеке может развиваться в противоположном направлении, когда оно становится средством понимания другого. То, что я вижу, слышу, чувствую в нем, — это лишь мост, по которому я достигаю его реального «я». Звук голоса и его значение, возможно, представляют собой наиболее ясную иллюстрацию. Речь, так же как и внешний вид человека, может быть непосредственно либо привлекательной, либо отталкивающей. С другой стороны, то, что он говорит, позволяет нам понять не только его сиюминутные мысли, но и его внутреннее «я». Тот же принцип применим ко всем чувственным впечатлениям.

Чувственные впечатления от любого объекта вызывают у нас не только эмоциональные и эстетические установки по отношению к нему, но и понимание его. В случае реакции на нечеловеческие объекты эти две реакции, в общем, широко разделены. Мы можем оценить эмоциональную ценность любого чувственного впечатления от объекта. Аромат розы, прелесть звука, грация ветви, качающейся на ветру, переживаются как радость, порожденная внутри души. С другой стороны, мы можем желать понять и постичь розу, или звук, или ветвь. В последнем случае мы реагируем совершенно иначе, часто с сознательным усилием. Эти две разнообразные реакции, которые независимы друг от друга, у человеческих существ обычно интегрированы в единую реакцию. Теоретически наши чувственные впечатления о человеке могут быть направлены, с одной стороны, на оценку его эмоциональной ценности, или, с другой стороны, на импульсивное или преднамеренное понимание его. Фактически эти две реакции сосуществуют и неразрывно переплетены как основа нашего отношения к нему. Конечно, оценка и понимание развиваются в совершенно разных степенях. Эти две разнообразные реакции — на тон голоса и на смысл высказывания; на внешний вид человека и на его индивидуальность; на притяжение или отталкивание его личности и на импульсивное суждение о его характере, а также много раз о его уровне культуры — присутствуют в любом восприятии в очень разных степенях и комбинациях.

Из специальных органов чувств глаз имеет уникальную социологическую функцию. Союз и взаимодействие индивидов основаны на взаимных взглядах. Это, пожалуй, самая прямая и чистая взаимность, которая существует где-либо. Эта высшая психическая реакция, в которой взгляды глаз в глаза объединяют людей, не кристаллизуется ни в какую объективную структуру; единство, которое мгновенно возникает между двумя лицами, присутствует в моменте и растворяется в функции. Настолько цепок и тонок этот союз, что он может поддерживаться только кратчайшей и прямой линией между глазами, и малейшее отклонение от нее, малейший взгляд в сторону, полностью разрушает уникальный характер этого союза. Никакого объективного следа этих отношений не остается, как это повсеместно обнаруживается, прямо или косвенно, во всех других типах ассоциаций между людьми, как, например, в обмене словами. Взаимодействие глаза и глаза умирает в тот момент, когда теряется прямота функции. Но совокупность социальных отношений человеческих существ, их самоутверждение и самоотречение, их близость и отчужденность изменились бы непредсказуемым образом, если бы не происходило взгляда глаз в глаза. Этот взаимный взгляд между лицами, в отличие от простого видения или наблюдения другого, означает совершенно новый и уникальный союз между ними.

Пределы этого отношения должны определяться тем значимым фактом, что взгляд, которым один стремится воспринять другого, сам по себе выразителен. Взглядом, который открывает другого, человек раскрывает себя. Тем же самым актом, в котором наблюдатель стремится познать наблюдаемого, он отдает себя на понимание наблюдателем. Глаз не может взять, не отдавая в то же время. Глаз человека раскрывает его собственную душу, когда он стремится раскрыть душу другого. То, что происходит в этом прямом взаимном взгляде, представляет собой наиболее совершенную взаимность во всей области человеческих отношений.

Стыд заставляет человека смотреть в землю, чтобы избежать взгляда другого. Причина этого, конечно, не только в том, что он таким образом избавлен от видимого свидетельства того, как другой относится к его болезненной ситуации, но более глубокая причина в том, что опускание взгляда до определенной степени мешает другому понять степень его замешательства. Взгляд в глазах другого служит не только для того, чтобы я познал другого, но и позволяет ему познать меня. На линии, которая соединяет два глаза, он передает другому реальную личность, реальную установку и реальный импульс. «Страусиная политика» имеет в этом объяснении реальное оправдание: кто не видит другого, тот фактически частично скрывает себя от наблюдателя. Человек вовсе не полностью присутствует для другого, когда последний видит его, но только тогда, когда он также видит другого.

Социологическая значимость глаза имеет особое отношение к выражению лица как первому объекту видения между человеком и человеком. Редко ясно понимается, до какой степени даже наши практические отношения зависят от взаимного узнавания, не только в смысле всех внешних характеристик, как сиюминутный внешний вид и установка другого, но и того, что мы знаем или интуитивно воспринимаем о его жизни, о его внутренней природе, о неизменности его бытия, все из которых неизбежно окрашивают как наши преходящие, так и наши постоянные отношения с ним. Лицо — это геометрическая карта всех этих переживаний. Это символ всего того, что индивид принес с собой как предусловие своей жизни. В лице отложено то, что выпало в осадок из прошлого опыта как субстрат его жизни, который кристаллизовался в постоянные черты его лица. В той степени, в которой мы таким образом воспринимаем лицо человека, в социальные отношения, поскольку они служат практическим целям, входит сверхпрактический элемент. Отсюда следует, что человек сначала узнается по его лицу, а не по его действиям. Лицо как средство выражения — это полностью теоретический орган; оно не действует, как рука, нога, все тело; оно не совершает никаких внутренних или практических отношений человека, оно только рассказывает о нем. Своеобразное и важное социологическое искусство «знания», передаваемое глазом, определяется тем фактом, что лицо является существенным объектом межиндивидуального видения. Это знание все еще несколько отличается от понимания. До определенной степени и в весьма переменной степени мы с первого взгляда знаем, с кем имеем дело. Наша неосознанность этого знания и его фундаментальной значимости заключается в том, что мы направляем наше внимание от этой самоочевидной интуиции к пониманию особых черт, которые определяют наши практические отношения к конкретному индивиду. Но если мы осознаем этот самоочевидный факт, то мы поражаемся, как много мы знаем о человеке с первого взгляда на него. Мы не получаем значения из его выражения, поддающегося анализу на отдельные черты. Мы не можем безоговорочно сказать, умен он или глуп, добродушен или злобен, темпераментен или флегматичен. Все эти черты — общие характеристики, которые он разделяет с бесчисленными другими. Но то, что этот первый взгляд на него передает нам, не может быть проанализировано или оценено в какие-либо такие концептуальные и выразительные элементы. Тем не менее наше первоначальное впечатление остается всегда лейтмотивом всего последующего знания о нем; это прямое восприятие его индивидуальности, которое его внешний вид, и особенно его лицо, открывает нашему взгляду.

Социологическая установка слепых совершенно отличается от установки глухонемых. Для слепого другой человек фактически присутствует только в чередующиеся периоды его высказываний. Выражение тревоги и беспокойства, следы всех прошлых событий, открытые для обозрения на лицах людей, ускользают от слепых, и это может быть причиной мирного и спокойного нрава и безразличия к окружающему, которое так часто наблюдается у слепых. Действительно, большинство стимулов, которые представляет лицо, часто озадачивают; в общем, то, что мы видим в человеке, будет интерпретироваться тем, что мы слышим от него, в то время как обратное более необычно. Поэтому тот, кто видит, не слыша, гораздо более озадачен, сбит с толку и обеспокоен, чем тот, кто слышит, не видя. Этот принцип имеет большое значение для понимания социологии современного города.

Социальная жизнь в большом городе по сравнению с городками показывает большое преобладание случаев видеть, а не слышать людей. Одно объяснение заключается в том, что человек в городке знаком почти со всеми людьми, которых он встречает. С ними он обменивается словом или взглядом, и их лицо представляет для него не просто видимое, но действительно всю личность. Другая причина особой значимости — развитие общественных средств передвижения. До появления омнибусов, железных дорог и уличных трамваев в девятнадцатом веке люди не находились в ситуации, где в течение периодов минут или часов они могли или должны были смотреть друг на друга, не разговаривая друг с другом. Современная социальная жизнь увеличивает во все возрастающей степени роль простого визуального впечатления, которое всегда характеризует преобладающую часть всех чувственных отношений между человеком и человеком, и должна поставить социальные установки и чувства на совершенно измененную основу. Большая озадаченность, которая характеризует человека, который только видит, в отличие от того, кто только слышит, подводит нас к проблемам эмоций современной жизни: отсутствию ориентации в коллективной жизни, чувству полного одиночества и ощущению, что индивид окружен со всех сторон закрытыми дверями.

2. Выражение эмоций [139]

Действия всех видов, если они регулярно сопровождают любое состояние ума, сразу же распознаются как выразительные. Они могут состоять из движений любой части тела, таких как виляние хвостом собаки, пожимание плечами человека, поднятие волос, выделение пота, состояние капиллярного кровообращения, затрудненное дыхание и использование голосовых или других звукопроизводящих инструментов. Даже насекомые выражают гнев, ужас, ревность и любовь своим стрекотанием. У человека дыхательные органы имеют особое значение в выражении, не только прямым, но и в еще большей степени косвенным образом.

Мало какие моменты более интересны в нашей нынешней теме, чем чрезвычайно сложная цепь событий, которые ведут к определенным выразительным движениям. Возьмем, например, косые брови человека, страдающего от горя или тревоги. Когда младенцы громко кричат от голода или боли, кровообращение затрагивается, и глаза имеют тенденцию становиться налитыми кровью; следовательно, мышцы, окружающие глаза, сильно сокращаются в качестве защиты. Это действие в течение многих поколений стало прочно закрепленным и унаследованным; но когда с годами и культурой привычка кричать частично подавляется, мышцы вокруг глаз все еще имеют тенденцию сокращаться, всякий раз, когда чувствуется даже легкое страдание. Из этих мышц пирамидальные мышцы носа меньше поддаются контролю воли, чем остальные, и их сокращение может быть проверено только сокращением центральных фасций лобной мышцы; эти последние фасции подтягивают внутренние концы бровей и морщат лоб особым образом, который мы мгновенно распознаем как выражение горя или тревоги. Легкие движения, такие как только что описанные, или едва заметное опускание углов рта, являются последними остатками или рудиментами сильно выраженных и понятных движений. Они так же полны значения для нас в отношении выражения, как обычные рудименты для натуралиста в классификации и генеалогии органических существ.

То, что главные выразительные действия, демонстрируемые человеком и низшими животными, являются теперь врожденными или унаследованными — то есть не были изучены индивидом, — признается всеми. Так мало обучения или подражания связано с некоторыми из них, что они с самых ранних дней и на протяжении всей жизни совершенно вне нашего контроля; например, расслабление артерий кожи при покраснении и усиленное действие сердца при гневе. Мы можем видеть детей всего двух или трех лет, и даже тех, кто родился слепыми, краснеющими от стыда; и голая кожа головы очень маленького младенца краснеет от страсти. Младенцы кричат от боли сразу после рождения, и все их черты тогда принимают ту же форму, что и в последующие годы. Этих фактов самих по себе достаточно, чтобы показать, что многие из наших самых важных выражений не были изучены; но примечательно, что некоторые, которые, безусловно, являются врожденными, требуют практики у индивида, прежде чем они будут выполнены в полной и совершенной манере; например, плач и смех. Наследование большинства наших выразительных действий объясняет тот факт, что рожденные слепыми демонстрируют их, как я слышу от преподобного Р. Х. Блэра, так же хорошо, как и те, кто одарен зрением. Мы можем таким образом также понять тот факт, что молодые и старые самых разных рас, как у человека, так и у животных, выражают одно и то же состояние ума одним и тем же движением.

Мы настолько привыкли к тому, что молодые и старые животные демонстрируют свои чувства одинаковым образом, что едва замечаем, насколько примечательно, что молодой щенок должен вилять хвостом, когда доволен, опускать уши и обнажать клыки, когда притворяется свирепым, точно так же, как старая собака; или что котенок должен выгибать свою маленькую спину и поднимать шерсть, когда напуган и рассержен, как старая кошка. Когда, однако, мы обращаемся к менее распространенным жестам у нас самих, на которые мы привыкли смотреть как на искусственные или условные — такие как пожимание плечами как знак бессилия, или поднятие рук с открытыми ладонями и вытянутыми пальцами как знак удивления, — мы чувствуем, возможно, слишком большое удивление, обнаружив, что они являются врожденными. Что эти и некоторые другие жесты унаследованы, мы можем сделать вывод из того, что они выполняются очень маленькими детьми, теми, кто родился слепыми, и самыми широко различающимися расами человека. Мы должны также иметь в виду, что новые и весьма своеобразные трюки, в ассоциации с определенными состояниями ума, как известно, возникали у определенных индивидов и впоследствии передавались их потомству, в некоторых случаях более чем на одно поколение.

Некоторые другие жесты, которые кажутся нам настолько естественными, что мы могли бы легко представить, что они были врожденными, по-видимому, были изучены подобно словам языка. Это, по-видимому, имеет место с соединением поднятых рук и закатыванием глаз в молитве. Так обстоит дело с поцелуем как знаком привязанности; но это врожденно, поскольку зависит от удовольствия, получаемого от контакта с любимым человеком. Свидетельства в отношении наследования кивания и качания головой как знаков утверждения и отрицания сомнительны, ибо они не универсальны, однако кажутся слишком общими, чтобы быть независимо приобретенными всеми индивидами столь многих рас.

Мы теперь рассмотрим, насколько воля и сознание вступили в игру в развитии различных движений выражения. Насколько мы можем судить, только немногие выразительные движения, такие как те, о которых только что упоминалось, изучаются каждым индивидом; то есть сознательно и добровольно выполнялись в течение ранних лет жизни для какой-то определенной цели или в подражание другим, а затем стали привычными. Гораздо большее число движений выражения, и все более важные из них, являются, как мы видели, врожденными или унаследованными; и такие нельзя сказать, что они зависят от воли индивида. Тем не менее, все те, которые включены в наш первый принцип, сначала добровольно выполнялись для определенной цели, а именно: избежать какой-либо опасности, облегчить какое-либо страдание или удовлетворить какое-либо желание. Например, вряд ли может быть сомнение, что животные, которые сражаются зубами, приобрели привычку оттягивать уши близко к своим головам, когда чувствуют себя свирепыми, от своих предков, добровольно действовавших таким образом, чтобы защитить свои уши от разрывания их антагонистами; ибо те животные, которые не сражаются зубами, не выражают таким образом свирепое состояние ума. Мы можем сделать вывод как весьма вероятный, что мы сами приобрели привычку сокращать мышцы вокруг глаз во время тихого плача, то есть без произнесения какого-либо громкого звука, от наших предков, особенно в младенчестве, испытавших во время акта крика неприятное ощущение в своих глазных яблоках. Опять же, некоторые высоковыразительные движения являются результатом попытки проверить или предотвратить другие выразительные движения; таким образом, косость бровей и опускание углов рта следуют из попытки предотвратить приступ крика или проверить его после того, как он начался. Здесь очевидно, что сознание и воля должны были сначала вступить в игру; не то чтобы мы осознавали в этих или в других подобных случаях, какие мышцы приводятся в действие, не больше, чем когда мы выполняем самые обычные добровольные движения.

Сила общения между членами одного племени посредством языка имела первостепенное значение в развитии человека; и сила языка значительно усиливается выразительными движениями лица и тела. Мы воспринимаем это сразу, когда беседуем на важную тему с любым человеком, чье лицо скрыто. Тем не менее нет никаких оснований, насколько я могу обнаружить, верить, что какая-либо мышца была развита или даже модифицирована исключительно ради выражения. Голосовые и другие звукопроизводящие органы, которыми производятся различные выразительные шумы, по-видимому, составляют частичное исключение; но я в другом месте пытался показать, что эти органы были сначала развиты для сексуальных целей, чтобы один пол мог позвать или очаровать другой. Не могу я обнаружить и оснований верить, что какое-либо унаследованное движение, которое теперь служит средством выражения, было сначала добровольно и сознательно выполнено для этой специальной цели — подобно некоторым жестам и пальцевому языку, используемому глухонемыми. Напротив, каждое истинное или унаследованное движение выражения, по-видимому, имело какое-то естественное и независимое происхождение. Но будучи однажды приобретенными, такие движения могут добровольно и сознательно использоваться как средство общения. Даже младенцы, если за ними внимательно следить, обнаруживают в очень раннем возрасте, что их крик приносит облегчение, и они вскоре добровольно практикуют его. Мы часто можем видеть человека, добровольно поднимающего брови, чтобы выразить удивление, или улыбающегося, чтобы выразить притворное удовлетворение и согласие. Человек часто желает сделать определенные жесты заметными или демонстративными и поднимет свои вытянутые руки с широко открытыми пальцами над головой, чтобы показать изумление, или поднимет плечи к ушам, чтобы показать, что он не может или не хочет чего-то делать.

Мы видели, что изучение теории выражения подтверждает в определенной ограниченной степени вывод о том, что человек происходит от какой-то низшей животной формы, и поддерживает веру в видовое или подвидовое единство нескольких рас; но насколько позволяет мое суждение, такое подтверждение вряд ли было нужно. Мы также видели, что выражение само по себе, или язык эмоций, как его иногда называли, безусловно, имеет значение для благополучия человечества. Понять, насколько это возможно, источник или происхождение различных выражений, которые могут ежечасно наблюдаться на лицах людей вокруг нас, не говоря уже о наших домашних животных, должно обладать большим интересом для нас. Из этих нескольких причин мы можем заключить, что философия нашего предмета вполне заслужила то внимание, которое она уже получила от нескольких отличных наблюдателей, и что она заслуживает еще большего внимания, особенно от любого способного физиолога.

3. Покраснение [140]

Покраснение — самое своеобразное и самое человеческое из всех выражений. Обезьяны краснеют от страсти, но потребовалось бы огромное количество доказательств, чтобы заставить нас поверить, что любое животное может краснеть. Покраснение лица от румянца обусловлено расслаблением мышечных оболочек мелких артерий, благодаря чему капилляры наполняются кровью; и это зависит от того, что соответствующий вазомоторный центр затронут. Нет сомнения, что если при этом будет много умственного возбуждения, общее кровообращение будет затронуто; но не из-за действия сердца сеть мельчайших сосудов, покрывающих лицо, становится под чувством стыда налитой кровью. Мы можем вызвать смех щекоткой кожи, плач или хмурость ударом, дрожь от страха боли и так далее; но мы не можем вызвать румянец никакими физическими средствами — то есть никаким действием на тело. Это ум должен быть затронут. Покраснение не только непроизвольно, но желание сдержать его, ведя к самовниманию, фактически увеличивает тенденцию.

Молодые краснеют гораздо свободнее, чем старые, но не в младенчестве, что примечательно, так как мы знаем, что младенцы в очень раннем возрасте краснеют от страсти. Я получил достоверные сообщения о двух маленьких девочках, краснеющих в возрасте от двух до трех лет; и о другом чувствительном ребенке, на год старше, краснеющем, когда его упрекают за ошибку. Многие дети в несколько более старшем возрасте краснеют сильно выраженным образом. По-видимому, умственные способности младенцев еще недостаточно развиты, чтобы позволить им краснеть. Отсюда также то, что идиоты редко краснеют. Доктор Крайтон Браун наблюдал за теми, кто находится под его опекой, но никогда не видел настоящего румянца, хотя он видел, как их лица краснеют, по-видимому, от радости, когда перед ними ставили еду, и от гнева. Тем не менее некоторые, если не совсем деградировавшие, способны краснеть. Микроцефальный идиот, например, тринадцати лет, чьи глаза немного светлели, когда он был доволен или развлечен, был описан доктором Беном как краснеющий и поворачивающийся в одну сторону, когда его раздевали для медицинского осмотра.

Женщины краснеют гораздо больше, чем мужчины. Редко можно увидеть старого мужчину, но не так редко можно увидеть старую женщину, краснеющую. Слепые не избегают этого. Лора Бриджмен, родившаяся в этом состоянии, а также полностью глухая, краснеет. Преподобный Р. Х. Блэр, директор Вустерского колледжа, сообщает мне, что трое детей, родившихся слепыми, из семи или восьми тогда находившихся в приюте, являются большими любителями краснеть. Слепые сначала не осознают, что за ними наблюдают, и это важнейшая часть их образования, как сообщает мне мистер Блэр, — внушить это знание их умам; и впечатление, полученное таким образом, значительно усилило бы тенденцию к покраснению, увеличивая привычку к самовниманию.

Тенденция к покраснению наследуется. Доктор Бёрджесс приводит случай семьи, состоящей из отца, матери и десяти детей, все из которых, без исключения, были склонны краснеть до самой болезненной степени. Дети были взрослыми; «и некоторые из них были отправлены путешествовать, чтобы износить эту болезненную чувствительность, но ничего не помогло ни в малейшей степени». Даже особенности покраснения, по-видимому, наследуются. Сэр Джеймс Пэджет, осматривая позвоночник девушки, был поражен ее своеобразной манерой краснеть; большое пятно красного цвета появилось сначала на одной щеке, а затем другие пятна, разнообразно разбросанные по лицу и шее. Впоследствии он спросил мать, всегда ли ее дочь краснеет таким своеобразным образом, и получил ответ: «Да, она пошла в меня». Сэр Дж. Пэджет тогда понял, что, задав этот вопрос, он заставил мать покраснеть, и она проявила ту же особенность, что и ее дочь.

В большинстве случаев лицо, уши и шея являются единственными частями, которые краснеют; но многие люди, сильно краснея, чувствуют, что все их тела становятся горячими и покалывают; и это показывает, что вся поверхность должна быть каким-то образом затронута. Говорят, что румянцы иногда начинаются на лбу, но чаще на щеках, впоследствии распространяясь на уши и шею. У двух альбиносов, осмотренных доктором Бёрджессом, румянцы начинались с маленького ограниченного пятна на щеках, над околоушным сплетением нервов, а затем увеличивались в круг; между этим краснеющим кругом и румянцем на шее была очевидная линия разграничения, хотя оба возникли одновременно. Сетчатка, которая естественно красная у альбиноса, неизменно увеличивалась в то же время в красноте. Каждый должен был заметить, как легко после одного румянца свежие румянцы гоняются друг за другом по лицу. Покраснению предшествует своеобразное ощущение в коже. Согласно доктору Бёрджессу, покраснение кожи обычно сменяется легкой бледностью, что показывает, что капиллярные сосуды сокращаются после расширения. В некоторых редких случаях бледность вместо красноты вызывается при условиях, которые естественно вызвали бы румянец. Например, молодая леди сказала мне, что на большой и многолюдной вечеринке она зацепила свои волосы так сильно за пуговицу проходящего мимо слуги, что потребовалось некоторое время, прежде чем она смогла освободиться; от своего ощущения она вообразила, что покраснела до багрового цвета, но была уверена другом, что она стала чрезвычайно бледной.

Умственные состояния, которые вызывают покраснение, состоят из застенчивости, стыда и скромности, существенным элементом во всех является самовнимание. Многие причины могут быть назначены для веры в то, что первоначально самовнимание, направленное на личный внешний вид, в отношении мнения других, было возбуждающей причиной, тот же эффект впоследствии производился, через силу ассоциации, самовниманием в отношении морального поведения. Это не простой акт размышления о нашем собственном внешнем виде, а мышление о том, что другие думают о нас, что возбуждает румянец. В абсолютном одиночестве самый чувствительный человек был бы совершенно безразличен к своему внешнему виду. Мы чувствуем вину или неодобрение более остро, чем одобрение; и, следовательно, пренебрежительные замечания или насмешки, будь то о нашем внешнем виде или поведении, заставляют нас краснеть гораздо охотнее, чем похвала. Но, несомненно, похвала и восхищение весьма эффективны: хорошенькая девушка краснеет, когда мужчина пристально смотрит на нее, хотя она может прекрасно знать, что он не пренебрегает ею. Многие дети, а также старые и чувствительные люди краснеют, когда их сильно хвалят. В дальнейшем будет обсуждаться вопрос, как возникло то, что сознание того, что другие обращают внимание на наш личный внешний вид, должно было привести к тому, что капилляры, особенно лица, мгновенно наполняются кровью.

Мои причины для веры в то, что внимание, направленное на личный внешний вид, а не на моральное поведение, было фундаментальным элементом в приобретении привычки краснеть, будут теперь даны. Они по отдельности легкие, но в совокупности обладают, как мне кажется, значительным весом. Известно, что ничто не заставляет застенчивого человека краснеть так сильно, как любое замечание, даже самое незначительное, о его личном внешнем виде. Нельзя заметить даже платье женщины, склонной к покраснению, не вызывая багровения ее лица. Достаточно пристально смотреть на некоторых людей, чтобы заставить их, как замечает Кольридж, покраснеть — «объясните это, кто может».

У двух альбиносов, наблюдаемых доктором Бёрджессом, «малейшая попытка изучить их особенности» неизменно заставляла их сильно краснеть. Женщины гораздо более чувствительны к своему личному внешнему виду, чем мужчины, особенно пожилые женщины по сравнению с пожилыми мужчинами, и они краснеют гораздо свободнее. Молодые обоих полов гораздо более чувствительны в этом же отношении, чем старые, и они также краснеют гораздо свободнее, чем старые. Дети в очень раннем возрасте не краснеют; они также не показывают тех других признаков самосознания, которые обычно сопровождают покраснение; и это одно из их главных очарований, что они не думают ни о чем о том, что другие думают о них. В этом раннем возрасте они будут смотреть на незнакомца пристальным взглядом и немигающими глазами, как на неодушевленный объект, таким образом, который мы, старшие, не можем имитировать.

Для всех очевидно, что молодые люди крайне чувствительны к мнению друг друга относительно своей внешности; и они краснеют несравненно сильнее в присутствии лиц противоположного пола, нежели в присутствии лиц своего пола. Молодой человек, не склонный краснеть, будет сильно краснеть при любом, даже самом незначительном насмешливом замечании о его внешности со стороны девушки, чьим суждением по любому важному вопросу он пренебрег бы. Вероятно, ни одна счастливая пара молодых влюбленных, ценящих восхищение и любовь друг друга превыше всего на свете, не ухаживала друг за другом, не краснев при этом многократно. Даже варвары Огненной Земли, согласно мистеру Бриджесу, краснеют «преимущественно из-за женщин, но, безусловно, также и из-за собственной внешности».

Из всех частей тела лицо является наиболее рассматриваемой и изучаемой, что естественно, поскольку оно служит главным органом выражения и источником голоса. Оно также является главным средоточием красоты и безобразия и во всем мире наиболее украшается. Следовательно, лицо на протяжении многих поколений подвергалось гораздо более пристальному и серьезному самовниманию, чем любая другая часть тела; и в соответствии с выдвинутым здесь принципом мы можем понять, почему оно наиболее подвержено покраснению. Хотя воздействие перепадов температуры и т. д., вероятно, значительно увеличило способность капилляров лица и прилегающих частей к расширению и сокращению, само по себе это вряд ли объясняет, почему эти части краснеют гораздо сильнее, чем остальное тело; ведь это не объясняет тот факт, что руки краснеют редко. У европейцев все тело слегка розовеет, когда лицо сильно краснеет; а у тех народов, которые обычно ходят почти обнаженными, румянец распространяется на гораздо большую поверхность, чем у нас. Эти факты в определенной степени понятны, поскольку самовнимание первобытного человека, как и существующих народов, которые до сих пор ходят обнаженными, не было столь исключительно сосредоточено на их лицах, как это происходит у людей, которые теперь носят одежду.

Мы видели, что во всех частях света люди, испытывающие стыд за какой-либо моральный проступок, склонны отводить, опускать или прятать лицо, независимо от каких-либо мыслей о своей внешности. Цель вряд ли состоит в том, чтобы скрыть румянец, ибо лицо отворачивается или прячется в обстоятельствах, исключающих желание скрыть стыд, например, когда вина полностью признана и человек раскаивается. Однако вероятно, что первобытный человек, прежде чем он приобрел значительную моральную чувствительность, был крайне чувствителен к своей внешности, по крайней мере, в отношении противоположного пола, и, следовательно, испытывал бы страдание от любых уничижительных замечаний о своей внешности; и это одна из форм стыда. А поскольку лицо — это часть тела, на которую обращают наибольшее внимание, понятно, что любой человек, стыдящийся своей внешности, хотел бы скрыть эту часть своего тела. Привычка, будучи таким образом приобретенной, естественно, сохранялась бы и тогда, когда испытывался стыд по сугубо моральным причинам; и в противном случае трудно понять, почему в таких обстоятельствах возникает желание скрыть лицо больше, чем любую другую часть тела.

Привычка, столь общая для каждого, кто испытывает стыд, отворачиваться или опускать глаза, или беспокойно переводить их из стороны в сторону, вероятно, проистекает из того, что каждый взгляд, направленный на присутствующих, подтверждает убеждение в том, что на него пристально смотрят; и он стремится, не глядя на присутствующих, и особенно не глядя им в глаза, на мгновение избавиться от этого мучительного убеждения.

4. Смех

Симпатия, когда она не является прямой причиной, служит условием существования смеха. Иногда она провоцирует его; она всегда распространяет, поддерживает и усиливает его.

Прежде всего, природа смеха такова, что он стремится к передаче, и когда он перестает передаваться, он перестает существовать. Можно сказать, что вспышки веселья нуждаются в поощрении, что они не самодостаточны. Не разделять их — значит подуть на них и погасить. Когда в оживленной и веселой группе кто-то остается холодным или мрачным, смех немедленно прекращается или подавляется. И все же те, кого простые люди называют на своем живописном языке «мокрыми одеялами», «спойлерами» или «убийцами радости», не обязательно враждебны к веселью остальных. У них может быть, и, по сути, очень часто бывает, лишь один недостаток — они не настроены на это веселье. Но даже их спокойствие кажется оскорблением для теплоты и приподнятого настроения других и само по себе убивает это веселье.

Смех не только поддерживается симпатией, но даже рождается из нее. Мир состоит из двух типов людей: тех, кто заставляет смеяться, и тех, кого заставляют смеяться, причем последние бесконечно более многочисленны. Сколько же на самом деле тех, у кого нет чувства юмора и кто сам по себе не подумал бы смеяться над вещами, над которыми они, тем не менее, от души смеются, потому что видят, как смеются другие. Что касается тех, кто обладает острым умом и чувством комического, разве не наслаждаются они успехом своих шуток так же, если не больше, чем самими шутками? Их веселость, по крайней мере, растет вместе с радостью ее распространения. Очень часто бывает, что многие хорошие юмористы по темпераменту далеки от жизнерадостности и смеются над своими шутками только «на отскоке», вторя смеху, который они провоцируют. Смеяться — значит разделять веселье других, передается ли это веселье от них к нам или от нас к ним. Кажется, что нас может побудить к смеху только веселье других, что мы обладаем своим смехом лишь косвенно, когда другие посылают его нам. Человеческая солидарность никогда не проявляется более ясно, чем в случае со смехом.

Но можно ли сказать, что симпатия действительно порождает смех? Не достаточно ли сказать, что она увеличивает его, что она усиливает его эффекты? Все наши чувства, без сомнения, в некотором смысле открываются нам другими. Сколько людей, как говорит Ларошфуко, не знали бы любви, если бы никогда не читали романов! Сколько людей точно так же никогда не открыли бы сами по себе смешную сторону людей и вещей. И все же даже те чувства, которые человек испытывает через заражение, он может испытывать только по своей воле, по-своему и в соответствии со своим характером. Сам факт их заразительности доказывает, что с самого рождения человек носит в себе их зародыш. Симпатия, таким образом, объяснила бы заражение, но не рождение смеха. Дело в том, что наши чувства существуют для нас только тогда, когда они приобретают коммуникативную или социальную ценность; они должны быть распространены, чтобы проявиться. Симпатия не создает их, но она дает им место в мире. Она дает им именно тот приток интенсивности, без которого их природа не может развиться или даже проявиться: именно так наш смех был бы для нас как будто несуществующим, если бы он не находил вне себя эха, которое его усиливает.

Следует ли из того, что симпатия является законом смеха, что она является его причиной? Отнюдь нет. Утверждать это было бы даже противоречиво. Когда смех уже есть, другие рождаются из симпатии. Но первый смех, или изначально данный, откуда он берет свое начало? Переданный смех подразумевает спонтанный смех, как эхо подразумевает звук. Если симпатия объясняет одно, то, по-видимому, именно антипатия или отсутствие симпатии порождают другое. «То, над чем мы смеемся, — говорит Аристотель, — это недостаток или безобразие, которые недостаточно велики, чтобы причинить страдание или вред. Так, например, смешное лицо — это уродливое или искаженное лицо, но такое, на котором страдание не оставило следа». Бэйн говорит аналогично: «Смешное — это деформированная или уродливая вещь, которая не доведена до той степени, когда она становится болезненной или вредной. Повод для смеха — это унижение достоинства человека в обстоятельствах, которые не вызывают сильных эмоций», таких как негодование, гнев или жалость. Декарт накладывает еще большие ограничения на смех. Говоря о злобе, он утверждает, что смех может быть вызван только несчастьями, которые не только легки, но и непредвиденны и заслуженны. «Насмешка или издевательство, — говорит он, — это своего рода радость, смешанная с ненавистью, которая возникает из-за того, что человек замечает некоторое маленькое несчастье у того, кого он считает его заслуживающим. Мы ненавидим это несчастье, но счастливы видеть его у того, кто его заслуживает, и, когда это происходит неожиданно, удивление заставляет нас разразиться смехом. Но это несчастье должно быть небольшим, ибо если оно велико, мы не можем поверить, что тот, кто с ним столкнулся, заслуживает его, если только у нас нет очень злобной или ненавистнической натуры».

Этот факт можно установить непосредственно, анализируя самый жестокий смех. Если мы вникнем в чувства того, кто смеется, и отбросим неприятные чувства — раздражение, гнев и отвращение, которые они порой вызывают у нас, — мы поймем даже дикую усмешку, которая кажется нам оскорблением страдания; смех дикаря, топчущего ногами побежденного врага, или смех ребенка, мучающего несчастных животных. Этот смех, по сути, по-своему безобиден, он жесток по факту, но не по намерению. То, что он выражает, — это не извращенная, сатанинская радость, а, как очень точно сказано, бессердечие. У ребенка и дикаря симпатия еще не родилась, то есть отсутствует воображение по отношению к страданиям других. В результате мы имеем негативную жестокость, своего рода альтруистическую или социальную анестезию.

Когда такая анестезия не является полной, когда альтруистическая чувствительность смеющегося лишь притуплена, а его эгоизм очень силен, его смех может казаться еще менее ненавистно жестоким. Тогда он будет выражать не столько радость от того, что другие страдают, сколько радость от того, что самому не приходится испытывать их страдания, и возможность видеть их лишь как зрелище.

Аналогичные факты можно привести ближе к нам, их легче проверить. Те, кто обладает крепким здоровьем, часто смеются над больными: их воображение не постигает физических страданий, они не способны сочувствовать тем, кто их испытывает. Точно так же те, кто обладает спокойным и ровным характером, не могут без смеха наблюдать избыток безумного гнева или бессильной ярости. В целом мы не воспринимаем всерьез те чувства, которые нам самим чужды; мы считаем их экстравагантными и забавными. «Как можно быть персом?» Смеяться — значит отделиться от других, обособиться и получать удовольствие от этого отделения, развлекаться, противопоставляя чувства, характер и темперамент других своим собственным чувствам, характеру и темпераменту. М. Бергсон справедливо отметил бесчувственность как существенную характеристику того, кто смеется. Но эта бесчувственность, это бессердечие производит эффект, очень похожий на позитивную и реальную дурную натуру, и М. Бергсон, таким образом, просто повторил и выразил новым, более точным и правильным способом мнение Аристотеля: причина смеха — это злоба, смягченная бесчувственностью или отсутствием симпатии.

Определенная таким образом злоба в конечном счете существенно относительна, и когда говорят, что объект нашего смеха — это несчастье кого-то другого, которое мы знаем как терпимое и незначительное, следует понимать, что это несчастье может быть само по себе очень серьезным, а также незаслуженным, и в этом смысле смех часто бывает действительно жестоким.

Чем грубее люди, тем более они лишены симпатического воображения и тем больше они смеются друг над другом оскорбительным и грубым смехом. Есть те, кого даже не трогает соприкосновение с физическими страданиями; у таких хватает духу смеяться над походкой кривоногого человека, над уродством горбуна или отталкивающим безобразием идиота. Есть и другие, кого трогают физические страдания, но совершенно не затрагивают моральные. Они смеются над задетым самолюбием, над уязвленной гордостью, над мучительным самосознанием того, кто смущен или унижен. В их глазах это безвредные и легкие уколы, которые они сами, в силу грубости натуры или крепкого морального здоровья, перенесли бы, возможно, с невозмутимостью, которые, во всяком случае, они не чувствуют за других, с которыми они не страдают в симпатии.

Castigat ridendo mores. Согласно М. А. Мишелю, автору книги «Мир юмора и смеха», эту максиму следует понимать в самом широком смысле. «Все, что противоречит абсолютному идеалу человеческого совершенства», в любом порядке, будь то физический, интеллектуальный, моральный или социальный, вызывает смех. Страх перед насмешкой — самое доминирующее из наших чувств, то, которое контролирует нас в большинстве вещей и с наибольшей силой. Из-за этого страха человек делает «то, чего не сделал бы ради справедливости, щепетильности, чести или доброй воли»; он подчиняется бесконечному количеству обязательств, которые мораль не осмелилась бы предписать и которые не включены в законы. «Совесть и писаные законы, — говорит А. Мишель, — образуют две линии валов против зла, смешное — это третья линия обороны, оно останавливает, клеймит и осуждает мелкие проступки, которые пропустила стража».

Смех, таким образом, является великим цензором пороков, он не щадит никого, он не дает снисхождения даже малейшим несовершенствам, какого бы рода они ни были. Эта миссия, которую М. Мишель приписывает смеху, — если допустить, что она выполняется, — не занимает ли она свое место в естественном или провиденциальном порядке вещей, не отвечает ли она просто тем требованиям, обоснованным или нет, которые общество предъявляет каждому из нас? М. Бергсон признает это, довольно справедливо, как кажется, когда определяет смех как социальный бромид. Но тогда это уже не просто несовершенство в целом, это даже не аморальность в собственном смысле слова; это лишь нелюдимость, хорошо или плохо понятая, которую исправляет смех. Точнее, это особая нелюдимость, та, которая избегает всех других наказаний, и функция смеха — достичь ее. Что это может быть за нелюдимость? Это самолюбие каждого из нас, поскольку в нем есть что-то неприятное для других, абстракция от любого вредного или ненавистного элемента. Это безвредное самолюбие, легкое, бессильное, которого не боятся, но презирают, однако, несмотря на это, не прощают, а, напротив, безжалостно преследуют, ранят и раздражают. Самолюбие, определенное таким образом, — это тщеславие, и то, что называется моральным исправлением, осуществляемым смехом, — это рана самолюбию. «Специфическое лекарство от тщеславия, — говорит М. Бергсон, — это смех, а по сути смешное — это тщеславие».

Видно, в каком смысле смех является «исправлением». Рассматриваете ли вы произнесенные шутки, чувства шутника или того, над кем шутят, смех с точки зрения морали представляется исправлением, чаще всего незаслуженным, несправедливым — или, по крайней мере, несоразмерным вине — безжалостным и жестоким.

На самом деле самолюбие, над которым смеются, как мы уже сказали, безвредно. Кроме того, это часто естественный недостаток, слабость, а не порок. Даже если бы это был порок, шутник не был бы оправдан в том, что смеется над ним, ибо не похоже, чтобы он сам был от него свободен. Напротив, его тщеславие возрастает, когда тщеславие других находится на дыбе. Наконец, унижение, вызванное смехом, — это не наказание, которое принимают, а пытка, которой подчиняются; это чувство обиды, горечи, а не здоровое чувство стыда, и не то, от чего кто-либо может получить пользу. Смех, таким образом, может иметь социальное применение; но это не акт справедливости. Это быстрая и краткая полицейская мера, которая не выдержит слишком пристального изучения, но которую было бы неосмотрительно как осуждать, так и одобрять без оговорок. Общество установлено и организовано в соответствии с естественными законами, которые, по-видимому, смоделированы по законам разума, но самолюбия дисциплинируют себя, они вступают в конфликт и сдерживают друг друга.

C. ЯЗЫК И ОБЩЕНИЕ ИДЕЙ

1. Взаимодействие у низших животных

Основы взаимодействия, как и основы подражания, заложены в определенных инстинктивных способах реагирования, которые стимулируются действиями других животных той же социальной группы.

Некоторое описание уже было дано звукам, издаваемым молодыми птицами, которые кажутся инстинктивными и служат показателем эмоционального состояния в момент произнесения. То, что во многих случаях они служат для вызова схожего эмоционального состояния и коррелирующего выразительного поведения у других птиц того же выводка, не подлежит сомнению. Сигнал тревоги цыпленка приведет его товарищей в состояние готовности; а резкое «крэк» молодого камышника, произнесенное в своеобразной пригнувшейся позе, часто заставит других принять эту позу, даже если издатель предупреждающего звука может быть невидим. То, что крики выводка влияют на поведение курицы, является предметом привычного наблюдения; и то, что ее сигнал опасности заставляет их немедленно пригнуться или бежать к ней за защитой, не менее привычно. Никто, кто наблюдал за кошкой с котятами или овцой с ягнятами, не может сомневаться в том, что на таких «бессловесных животных» влияют звуки, вызывающие определенные действия. Важные вопросы заключаются в том, как они возникают, какова их ценность и насколько далеко распространяется такое взаимодействие — если мы можем его так назвать.

Не может быть почти никаких сомнений в том, что во всех случаях у животных в естественных условиях такое поведение имеет инстинктивную основу. Хотя результатом может быть установление средства общения, это не является их сознательной целью с самого начала. Они, по-видимому, являются врожденными и наследственными способами эмоционального выражения, которые служат для вызова ответного поведения у другого животного — при этом взаимное действие в своем первичном происхождении обычно происходит между партнерами, между родителем и потомством или между членами одной семейной группы. И именно это взаимное действие делает его фактором социальной эволюции. Его главный интерес в связи с предметом поведения заключается в том факте, что он показывает инстинктивные основы, на которых строятся разумные и, в конечном счете, рациональные способы взаимодействия. Ибо, какими бы инстинктивными ни были звуки вначале, входя в сознательную ситуацию и принимая участие в ассоциативном комплексе опыта, они становятся факторами социальной жизни, модифицируемыми и направляемыми интеллектом. К их первоначальной инстинктивной ценности как результату стимулов и как самим по себе предоставляющим стимулы для ответного поведения, добавляется ценность для сознания, поскольку они входят в те направляющие ситуации, которыми определяется разумное поведение. И если они также служат для вызова у взаимодействующих членов социальной группы схожих или родственных эмоциональных состояний, то таким образом добавляется дальнейшая социальная связь, поскольку тем самым закладываются основы симпатии.

«Что заставляет старую свинью хрюкать, а поросят петь и визжать?» — спросила маленькая девочка у дородного, солидного фермера. «Полагаю, они делают это ради компании, моя дорогая», — был простой и осторожный ответ. Судя по внешнему виду, этот фермер выглядел настолько свободным от теорий, насколько это вообще возможно для человека. И все же он кратко выразил то, что, возможно, можно считать наиболее удовлетворительной гипотезой относительно первичной цели звуков животных. Они являются средством, с помощью которого каждый указывает другим на факт своего утешительного присутствия; и они до сих пор в значительной степени сохраняют свою первичную функцию. Стрекотание кузнечиков, пение цикад, кваканье лягушек в пруду, блеяние ягнят в час сумерек, мычание довольного скота, позывные мигрирующей стаи птиц — все это, чем бы они еще ни были, — это обнадеживающие социальные связи звука, благодарные знаки присутствия сородичей. Возникая таким образом в тесной связи с примитивными чувствами социальной симпатии, они естественным образом вступали бы в действие с особой силой и выразительностью во времена сильного эмоционального возбуждения, и самые ранние дифференциации, мы вполне можем верить, определялись бы по линиям эмоционального выражения. Так возникли бы брачные крики, самцов и самок по их виду; и родительские крики, более или менее дифференцированные на крики матери и потомства, причем более глубокая нота овцы мало чем отличается, кроме высоты и тембра, от блеяния ее ягненка, в то время как квохтанье курицы сильно отличается от пищащей ноты цыпленка в пуху. Так же возникли бы ноты гнева и борьбы, страха и бедствия, тревоги и предупреждения. Если мы называем это инстинктивным языком эмоционального выражения, мы должны помнить, что такой «язык» заметно отличается от «языка», единицей которого является предложение.

Однако не исключено, что через ассоциацию в сознательной ситуации звуки, имеющие свое происхождение в эмоциональном выражении и вызывающие у других схожие эмоциональные состояния, могут приобрести новую ценность, подсказывая, например, присутствие конкретных врагов. Пример лучше всего послужит для обозначения моего смысла. Следующее взято из Г. Б. Медликотта:

На ранней заре серого утра я занимался геологическими изысканиями вдоль подножия холмов Мухаир в Южном Бихаре, когда внезапно произошло бегство множества свиней с края джунглей, с поросячьим визгом, означающим «спасайся кто может». После короткого бега на открытом пространстве они снова ушли в джунгли, и через несколько минут поднялся еще один шум, но другой по звуку и действию; произошел бросок, предположительно боевых особей, к месту, где начался шум, и через несколько секунд из самой гущи схватки выскочил большой леопард. Через несколько прыжков он оказался на открытом месте и стоял, оглядываясь назад, облизываясь. Свиньи не покинули укрытие, а продолжили свой путь. Они возвращались в свое логово после ночного кормления на равнине, несколько семей объединились для взаимной защиты; в то время как хищники, очевидно, ждали этого случая. Я был один и, хотя был вооружен, не хотел прочесывать местность, чтобы увидеть, была ли в обоих случаях совершена добыча. Многочисленное стадо покрывало значительное пространство, а кустарник был густым. Быстрое согласованное действие должно было в каждом случае быть начато особым криком. Я полагаю, что первым нападавшим был тигр, и случай сразу был признан безнадежным, крик побуждал к немедленному бегству, тогда как во втором случае крик был для защиты. Едва ли можно сомневаться, что в первом случае у каждой взрослой свиньи было видение тигра, а во втором — леопарда или какого-то менее значительного врага.


Если мы примем интерпретацию мистера Медликотта как в основном верную, мы имеем в этом случае: (1) общее действие в социальном поведении, (2) общность эмоционального состояния и (3) указание на естественных врагов, не чуждых опыту стада. Поэтому не исключено, что в процессе эволюции первоначальная ценность издаваемых звуков является эмоциональной; но что на это может быть привито в дальнейшем развитии указание на конкретных врагов. Если, например, крик, который побуждает к немедленному бегству среди свиней, вызывается тигром, разумно предположить, что этот крик породил бы репрезентативный родовой образ этого животного, имеющий свое влияние на сознательную ситуацию. Но если второй крик, для защиты, вызывался иногда леопардом, а иногда каким-то другим менее значительным врагом, то этот крик не породил бы репрезентативного образа такой же определенности. Обладают ли животные способностью намеренно дифференцировать звуки, которые они издают, чтобы указывать на разные объекты, крайне сомнительно. Может ли собака лаять разными тонами, чтобы указывать на «кошку» или «крысу», в зависимости от обстоятельств? Вероятно, нет. Однако можно спросить, почему, если свинья может визжать по-разному и, таким образом, возможно, попутно указывать с одной стороны на «тигра», а с другой — на «леопарда», собака не должна лаять по-разному и, таким образом, соответствующим образом указывать на «кошку» или «крысу»? Потому что предполагается, что два разных крика у свиньи являются инстинктивным выражением двух разных эмоциональных состояний, и мистер Медликотт мог их различить; тогда как в случае с собакой мы не можем различить никакой разницы между ее лаем в одном случае и в другом, и эмоциональные состояния также не кажутся дифференцированными. Конечно, могут быть различия, которые мы не смогли обнаружить. Что, однако, можно считать маловероятным, так это намеренную дифференциацию звуков путем лая разными тонами с целью указания на «кошку» или «крысу».

Такие способности к взаимодействию, которыми обладают животные, основаны на прямой ассоциации и относятся к «здесь и сейчас». Собака может быть способна подсказать своему товарищу тот факт, что она заметила кошку, которую можно потревожить; но может ли собака рассказать своему соседу о восхитительном беспокойстве, которое она испытала позавчера в саду, где живет человек с банкой из-под печенья? Вероятно, нет, как бы выразительно она ни лаяла.

Из многих анекдотов о собаках, зовущих других на помощь или приводящих других к тем, кто их кормит или хорошо с ними обращается, мы действительно можем сделать вывод о существовании социальной тенденции и внушающих эффектах поведения, но мы не можем получить убедительных доказательств чего-либо похожего на описательное общение.

Такое намеренное общение, которое можно найти у животных, если, конечно, мы можем правильно его так назвать, по-видимому, возникает через ассоциацию выполнения какого-либо действия в сознательной ситуации, включающей дальнейшее поведение для его полного развития. Так, кошка, которая касается ручки двери, когда хочет выйти из комнаты, имела опыт, в котором выполнение этого действия слилось со специфическим развитием сознательной ситуации. Случай аналогичен, когда ваша собака бросает мяч или палку к вашим ногам, желая, чтобы вы бросили их, чтобы она принесла их обратно. Тем не менее, ясно, что такое действие было бы перцептивным предшественником сознательного поведения разумного существа, которым знак определенно осознается как знак, намеренное значение которого отчетливо присутствует в мысли. Это включает суждение относительно знака как объекта мысли; и это, вероятно, выходит за рамки способностей собаки. Ибо, как говорит сам Романес: «Это потому, что человеческий разум способен, так сказать, стоять вне самого себя и, таким образом, делать свои собственные идеи предметом своего собственного мышления, что он способен к суждению, будь то в акте концепции или в акте предикации. У нас нет доказательств того, что какое-либо животное способно объективировать свои собственные идеи; и поэтому у нас нет доказательств того, что какое-либо животное способно к суждению».

2. Понятие как средство человеческого общения

В языке есть окаменелая философия, и если мы исследуем самое древнее слово для «имени», мы обнаружим, что это nâman на санскрите, nomen на латыни, namô на готском. Этот nâman означает gnâman и происходит от корня gnâ, знать, и первоначально означал то, посредством чего мы знаем вещь.

И как мы знаем вещи?

Первый шаг к настоящему знанию, шаг, который, как бы мал он ни казался, навсегда отделяет человека от всех других животных, — это называние вещи, или делание вещи познаваемой. Всякое называние есть классификация, подведение индивидуального под общее; и все, что мы знаем, эмпирически или научно, мы знаем посредством наших общих идей.

В тот самый момент, когда человек расстается с миром животных, при первой вспышке разума как проявлении света внутри нас, там мы видим истинный генезис языка. Проанализируйте любое слово, какое хотите, и вы обнаружите, что оно выражает общую идею, присущую индивиду, которому принадлежит имя. Каково значение луны? Измеритель. Каково значение солнца? Породитель. Каково значение земли? Вспаханная.

Если змея называется на санскрите sarpa, то это потому, что она была задумана под общей идеей ползания, идеей, выраженной корнем srip.

Древним словом для человека было санскритское marta, греческое brotos, латинское mortalis. Marta означает «тот, кто умирает», и примечательно, что там, где все остальное менялось, увядало и умирало, именно это было выбрано в качестве отличительного имени для человека.

Было много других имен для человека, как было много имен для всех вещей в древних языках. Любая черта, которая поражала наблюдательный ум как особенно характерная, могла быть использована для создания нового имени. В обычных санскритских словарях мы находим 5 слов для руки, 11 для света, 15 для облака, 20 для луны, 26 для змеи, 33 для убийства, 35 для огня, 37 для солнца. Солнце можно было назвать ярким, теплым, золотым, хранителем, разрушителем, волком, львом, небесным оком, отцом света и жизни. Отсюда это изобилие синонимов в древних диалектах, и отсюда та борьба за жизнь, которую вели эти слова, которая привела к уничтожению менее сильных, менее плодовитых, менее удачных слов и закончилась триумфом одного в качестве признанного и правильного имени для каждого объекта в каждом языке. В очень малом масштабе этот процесс естественного отбора, или, как его лучше было бы назвать, элиминации, все еще можно наблюдать даже в современных языках, то есть даже в языках, столь старых и преклонных, как английский и французский. Каким это было при первом взрыве диалектов, мы можем судить только по таким изолированным случаям, как когда фон Хаммер насчитывает 5744 слова, относящихся к верблюду.

Тот факт, что каждое слово первоначально является предикатом — что имена, хотя и являются знаками индивидуальных концепций, все без исключения происходят от общих идей, — является одним из самых важных открытий в науке о языке. Было известно и раньше, что язык является отличительной характеристикой человека; было известно также, что обладание общими идеями — это то, что проводит полное различие между человеком и животными; но что эти два факта являются лишь разными выражениями одного и того же факта, не было известно, пока теория корней не была установлена как предпочтительная по сравнению с теориями как ономатопеи, так и междометий. Но, хотя наша современная философия этого не знала, древние поэты и создатели языка должны были знать это. Ибо в греческом языке язык — это logos, но logos означает также разум, и alogon было выбрано в качестве имени, и самого правильного имени, для животного. Ни одно животное, насколько нам известно, не мыслит и не говорит, кроме человека. Язык и мысль неразделимы. Слова без мысли — это мертвые звуки; мысли без слов — ничто. Мыслить — значит говорить тихо; говорить — значит мыслить вслух. Слово — это мысль, воплощенная в плоть.

Каковы две проблемы, оставшиеся нерешенными в конце «Науки о языке»: «Как простые крики становятся фонетическими типами?» и «Как ощущения могут быть превращены в понятия?» Что это за две проблемы, если взять их вместе, как не высшая проблема всей философии, а именно: «Каково происхождение разума?»

3. Письмо как форма общения

Самые ранние стадии письма были теми, в которых использовались пиктографические формы; то есть прямое изображение рисовалось на поверхности для письма, воспроизводя как можно точнее тот вид впечатления, которое производил на наблюдателя сам объект. Конечно, рисунок, используемый для представления объекта, не был точным воспроизведением или полной копией объекта, но это был довольно прямой образ. Таким образом, зрительный образ памяти вызывался прямым перцептивным обращением к глазу. Любой мог прочитать документ, написанный в этой пиктографической форме, если он когда-либо видел объекты, к которым относились рисунки. На этой стадии развития не было особой связи между рисунками или визуальными формами и звуками, используемыми в членораздельной речи. Конкретные примеры такого письма можно увидеть на ранних памятниках, где луна представлена полумесяцем, а король — рисунком человека в короне.



Следующая стадия развития письма началась, когда пиктографические формы были сведены по сложности к простейшим возможным линиям. Сведение рисунка к нескольким схематичным линиям зависело от растущей способности читателя вносить необходимую интерпретацию. Все, что требовалось в фигуре, — это что-то, что наводило бы ум на полный рисунок. Действительно, вероятно, верно, что полный рисунок не был нужен даже в сознании читателя. Образы памяти обычно являются гораздо более упрощенными воспроизведениями перцептивных фактов. В письме мы имеем конкретное выражение этой тенденции памяти терять свою полную репродуктивную форму и сводиться к точке самого скудного содержания для сознательного мышления. Упрощение письменных форм достигается очень рано и видно даже в фигурах, которые используются дикими племенами. Так, чтобы представить количество вражеской армии, не обязательно рисовать полные фигуры врагов; достаточно, если нарисованы отдельные прямые линии с некоторым кратким указанием, возможно, в начале серии линий, чтобы показать, что каждая из них означает отдельного врага. Это упрощение рисунка оставляет письменному символу гораздо большие возможности для вступления в новые отношения в уме читателя. Вместо того чтобы быть специфическим рисунком, относящимся к специфическому объекту, он своим простым характером приглашает к ряду различных интерпретаций. Прямая линия, например, может представлять не только количество вражеской армии, но также может представлять количество овец в стаде, или количество палаток в деревне, или что угодно другое, что поддается перечислению. Использование прямой линии для этих различных целей стимулирует новые ментальные развития. Это видно из того факта, что развитие идеи числового отношения, в отличие от массы возможных отношений, в которых может находиться объект, значительно облегчается этим общим письменным символом для чисел. Тесная связь между развитием идей, с одной стороны, и развитием языка, с другой, здесь очень ярко проиллюстрирована. Рисунок становится более полезным, потому что он связан с более сложными идеями, в то время как идеи развиваются, потому что они находят в рисунке определенное содержание, которое помогает отметить и придать отдельный характер идее.

Как только рисунок начал терять свое значение как прямое перцептивное воспроизведение объекта и приобретать новые и более широкие значения через ассоциации, которые к нему прикреплялись, письменная форма стала символом, а не прямым обращением к зрительной памяти. Как символ, он означал нечто, чем сам по себе не являлся. Таким образом, был открыт путь для письменного символа к вступлению в отношение с устной речью, которая также является формой символизма. Членораздельные звуки — это упрощенные формы опыта, способные через ассоциацию с идеями выражать значения, не связанные напрямую с самими звуками. Когда письменный символ начал соотноситься со звуковым символом, между ними сначала была слабая и нерегулярная связь. Египтяне, по-видимому, установили такие отношения в некоторой степени. Они писали временами рисунками, обозначающими звуки, как мы сейчас пишем в ребусах. В таких головоломках рисунок объекта предназначен для того, чтобы вызвать в уме читателя не особую группу идей, соответствующих объекту, представленному на рисунке, а скорее звук, который служит именем этого объекта. Когда звук однажды подсказан читателю, предполагается, что он обратит на него внимание и свяжет с ним некоторые другие ассоциации, соответствующие звуку. Чтобы взять современную иллюстрацию, мы можем, например, использовать рисунок глаза для обозначения личного местоимения первого лица. Отношение между рисунком и идеей, для которой он используется, в этом случае осуществляется через звук имени изображенного объекта. То, что ранние алфавиты являются этим типом ребусных рисунков, видно из их названий. Первые три буквы еврейского алфавита, например, называются соответственно алеф, что означает бык, бет, что означает дом, и гимель, что означает верблюд.

Полное развитие звукового алфавита из этого типа ребусного письма требовало, несомненно, много экспериментов со стороны народов, которым удалось установить эту ассоциацию. Финикийцам обычно приписывают изобретение форм и отношений, которые мы используем сейчас. Их вклад в цивилизацию невозможно переоценить. Он состоял не в представлении нового материала или содержания сознательному опыту, а скорее в объединении через ассоциацию групп содержаний, которые в своем новом отношении трансформировали весь процесс мышления и выражения. Они связали визуальное и слуховое содержание и придали визуальным факторам значение через ассоциацию, которая имела такое уникальное значение, что оправдывает нас в описании этой ассоциации как нового изобретения.

Существуют определенные системы письма, которые указывают на то, что тип отношений, который используем мы, не является единственно возможным типом отношений. Китайцы, например, продолжали использовать простые символы, которые связаны со сложными звуками, а не с элементарными звуками, как наши собственные буквы. В китайском письме различные символы, хотя и сильно искаженные по форме, обозначают каждый объект. Это правда, что формы китайского письма давно потеряли свою прямую связь с рисунками, в которых они возникли. Нынешние формы упрощены и символичны. Настолько свободным стал символизм, что форма была произвольно модифицирована, чтобы дать возможность пишущему свободно использовать грубые инструменты, с помощью которых китаец осуществляет свое письмо. Эти практические соображения не могли бы стать действенными, если бы прямой пиктографический характер символов давно не уступил место символическому характеру, который делает фигуру важной не из-за того, что она показывает сама по себе, а скорее из-за того, что она подсказывает уму читателя. Отношение символа к элементарным звукам, однако, никогда не было установлено. Это отсутствие ассоциации с элементарными звуками удерживает китайское письмо на уровне гораздо более низком и близком к примитивным пиктографическим формам, чем наше письмо.

Имеем ли мы высокоразработанную символическую систему, такую как та, которая появляется в китайском письме, или форму письма, которая связана со звуком, главный факт относительно письма, как и относительно всего языка, заключается в том, что оно зависит по своей ценности гораздо больше от идейных отношений, в которые символы приводятся в уме индивида, чем от впечатлений, которые они вызывают.

Идейные ассоциации, которые появляются в развитом языке, никогда не могли бы достичь той сложной формы, которую они имеют в настоящее время, если бы не было социального сотрудничества. Тенденция индивида, когда он предоставлен самому себе, состоит в том, чтобы вернуться к прямым приспособлениям, которые подходят для его собственной жизни. Он мог бы, возможно, развить членораздельную речь до определенной степени ради самого себя, но главный импульс к развитию языка приходит через общение с другими. Как мы видели, развитие простейших форм общения, как у животных, является делом социального подражания. Письмо также является продуктом социальных отношений. Крайне сомнительно, чтобы даже ребенок цивилизованных родителей когда-либо имел достаточный мотив для развития письма, если бы не социальное поощрение, которое он получает.

4. Расширение общения посредством человеческого изобретения

Никому, кого попросят назвать агентства, которые плетут великую сеть интеллектуальных и материальных влияний и противовлияний, посредством которых современное человечество объединено в единство общества, не потребуется много размышлений, чтобы отдать первое место газете, наряду с почтой, железной дорогой и телеграфом.

На самом деле газета образует звено в цепи современного коммерческого механизма; это одно из тех приспособлений, с помощью которых в обществе облегчается обмен интеллектуальными и материальными благами. И все же это не инструмент коммерческого общения в смысле почты или железной дороги, обе из которых имеют дело с перевозкой лиц, товаров и новостей, а скорее в смысле письма и циркуляра. Они делают новости способными к транспортировке только потому, что они получают возможность с помощью письма и печати оторвать их, так сказать, от их создателя и придать им телесную независимость.

Как бы велика ни казалась сегодня разница между письмом, циркуляром и газетой, небольшое размышление показывает, что все три являются по сути схожими продуктами, возникающими из необходимости сообщать новости и из использования письма для ее удовлетворения. Единственная разница заключается в том, что письмо адресовано индивидам, циркуляр — нескольким указанным лицам, газета — многим неуказанным лицам. Или, другими словами, в то время как письмо и циркуляр являются инструментами для частного сообщения новостей, газета является инструментом для их публикации.

Сегодня мы, конечно, привыкли к регулярной печати газеты и ее периодическому появлению через короткие промежутки времени. Но ни то, ни другое не является существенной характеристикой газеты как средства публикации новостей. Напротив, вскоре станет очевидно, что примитивная газета, из которой возник этот мощный инструмент коммерческого общения, не появлялась ни в печатном виде, ни периодически, но что она была очень похожа на письмо, от которого, действительно, ее едва можно отличить. Конечно, повторное появление через короткие промежутки времени заложено в самой природе публикации новостей. Ибо новости имеют ценность только до тех пор, пока они свежие; и чтобы сохранить для них прелесть новизны, их публикация должна следовать по пятам за событиями. Мы, однако, вскоре увидим, что периодичность этих интервалов, насколько ее можно заметить в младенчестве журналистики, зависела от регулярного повторения возможностей для транспортировки новостей и никоим образом не была связана с существенной природой газеты.

Регулярный сбор и отправка новостей предполагает широкий интерес к общественным делам, или обширную область торговли, демонстрирующую многочисленные коммерческие связи и комбинации интересов, или и то, и другое сразу. Такой интерес не осознается до тех пор, пока люди не объединены какой-то более или менее обширной политической организацией в определенное сообщество жизненных интересов. Городские республики древних времен не нуждались в газете; все их потребности в публикации могли быть удовлетворены глашатаем и надписями, по мере возникновения необходимости. Только когда римское господство охватило или подчинило своему влиянию все страны Средиземноморья, возникла потребность в каком-то средстве, с помощью которого те представители правящего класса, которые отправились в провинции в качестве чиновников, сборщиков налогов и на другие должности, могли бы получать текущие новости столицы. Знаменательно, что Цезарь, создатель военной монархии и административной централизации Рима, считается основателем первого приспособления, напоминающего газету.

Действительно, задолго до консульства Цезаря у римлян в провинциях стало обычаем держать одного или нескольких корреспондентов в столице, чтобы они присылали им письменные отчеты о ходе политического движения и о других событиях дня. Таким корреспондентом обычно был умный раб или вольноотпущенник, тесно знакомый с делами в столице, который, кроме того, часто делал бизнес на репортажах для нескольких лиц. Таким образом, он был своего рода примитивным репортером, отличавшимся от сегодняшних только тем, что писал не для газеты, а непосредственно для читателей. По рекомендации своих работодателей эти репортеры временами получали доступ даже к обсуждениям в сенате. Антоний держал такого человека, в чьи обязанности входило сообщать ему не только о решениях сената, но и о речах и голосованиях сенаторов. Цицерон, будучи проконсулом, получал через своего друга М. Целия отчеты некоего Хреста, но, по-видимому, был не особенно доволен отчетами последнего о гладиаторских играх, судебных разбирательствах и различных городских сплетнях. Как и в этом случае, такая переписка никогда не выходила за рамки грубого изложения фактов, требующих дополнения письмами от партийных друзей отсутствующего лица. Эти друзья, как мы знаем из Цицерона, поставляли настоящий отчет о политических настроениях.

Новшество, внесенное Цезарем, состояло в установлении публикации краткой записи транзакций и решений сената, а также в том, что он распорядился публиковать транзакции собраний плебса, а также другие важные вопросы общественного значения.

Германские народы, которые после римлян взяли на себя ведущую роль в истории Европы, не были приспособлены ни в цивилизации, ни в политической организации для поддержания подобного устройства службы новостей; не требовали они этого и сами. На протяжении всего Средневековья политическая и социальная жизнь людей была ограничена узким горизонтом; культура ушла в монастыри и на протяжении веков затрагивала только выдающихся людей. Не было никаких торговых интересов за пределами узких стен их собственного города или поместья, чтобы привлечь людей друг к другу. Только в поздние века Средневековья вновь появляются обширные социальные комбинации. Сначала это церковь, охватывающая своей иерархией все страны германской и латинской цивилизации, затем бюргерский класс с его городскими конфедерациями и общими торговыми интересами, и, наконец, в качестве противодействующего влияния им, светские территориальные власти, которым удается постепенно реализовать некоторую форму союза. В двенадцатом и тринадцатом веках мы замечаем первые следы организованной службы для передачи новостей и писем в гонцах монастырей, университетов и различных духовных сановников; в четырнадцатом и пятнадцатом веках мы продвинулись к всеобъемлющей, почти почтовой организации местных курьерских бюро для эпистолярного общения торговцев и муниципальных властей. И теперь мы впервые встречаем слово Zeitung, или газета. Слово первоначально означало то, что происходило в то время (Zeit = «время»), текущее событие; затем информацию о таком событии, сообщение, отчет, новости.

Венеция долгое время считалась родиной газеты в современном понимании этого слова. Будучи торговым каналом между Востоком и Западом, а также центром правительства, которое первым организовало службу политических новостей и консульскую систему в современном смысле, старый город на лагунах стал естественным центром сбора важных новостей со всех уголков известного мира. Еще в начале XV века, как показали исследования Валентинелли, библиотекаря библиотеки Святого Марка, по распоряжению совета Венеции составлялись сводки новостей о событиях, которые либо произошли внутри республики, либо были сообщены послами, консулами и чиновниками, капитанами кораблей, купцами и тому подобными лицами. Они рассылались в виде циркулярных депеш венецианским представителям за рубежом, чтобы держать их в курсе международных дел. Такие коллекции новостей назывались fogli d'avvisi.

Дальнейшее развитие публикации новостей в той области, которую она заняла после более широкого распространения печатного станка, было своеобразным. Поначалу издатель периодической печатной газеты ничем не отличался от издателя любого другого печатного произведения — например, памфлета или книги. Он был лишь тиражировщиком и продавцом литературного продукта, на содержание которого не имел никакого влияния. Газетный издатель продавал регулярные почтовые новости в печатном виде точно так же, как другой издатель предлагал публике травник или издание старого автора.

Но вскоре это изменилось. Стало очевидно, что содержание газетного номера не образует единого целого в том же смысле, что содержание книги или памфлета. Собранные там новостные сообщения, взятые из разных источников, имели разную степень достоверности. Их нужно было использовать рассудительно и критически: здесь могли легко найти выражение политические или религиозные пристрастия. В еще большей степени это стало проявляться, когда люди начали обсуждать в газетах современные политические вопросы и использовать их как средство распространения партийных мнений.

Впервые это произошло в Англии во время Долгого парламента и революции 1640 года. Нидерланды и часть имперских вольных городов Германии последовали за ней позже. Во Франции этот переход завершился лишь к эпохе Великой революции; в большинстве других стран это произошло в XIX веке. Газета, перестав быть просто средством публикации новостей, превратилась в инструмент поддержки и формирования общественного мнения и оружие партийной политики.

Следствием этого для внутренней организации газетного предприятия стало появление третьего отдела — редакции, расположенной между сбором новостей и их публикацией. Для газетного издателя, однако, это означало, что из простого продавца новостей он превратился также и в торговца общественным мнением.

Поначалу это означало лишь то, что издатель получил возможность переложить часть риска своего предприятия на партийную организацию, круг заинтересованных лиц или правительство. Если взгляды газеты были неприятны читателям, они переставали ее покупать. Таким образом, их желания в конечном счете оставались определяющим фактором содержания газет.

Тем не менее, постепенно расширяющийся тираж печатных газет вскоре привел к их использованию властями для публикации официальных объявлений. Вместе с этим в первой четверти прошлого века произошло расширение частных объявлений, которые теперь, благодаря так называемым рекламным бюро, приобрели организацию, подобную той, что имеет сбор политических новостей в корреспондентских бюро.

Современная газета — это капиталистическое предприятие, своего рода «новостная фабрика», на которой большое количество людей (корреспонденты, редакторы, наборщики, корректоры, машинисты, сборщики объявлений, конторские служащие, курьеры и т. д.) работают по найму под единым руководством, выполняя узкоспециализированную работу. Эта газета производит товары для неизвестного круга читателей, от которых она, кроме того, часто отделена посредниками, такими как службы доставки и почтовые учреждения. Простые потребности читателя или круга покровителей больше не определяют качество этих товаров; теперь это делают весьма сложные условия конкуренции на рынке публикаций. Однако на этом рынке, как и вообще на оптовых рынках, потребители товаров — газетные читатели — не принимают прямого участия; определяющими факторами являются оптовые торговцы и спекулянты новостями: правительства, телеграфные бюро, зависящие от своих специальных корреспондентов, политические партии, художественные и научные клики, биржевики и, что не менее важно, рекламные агентства и крупные индивидуальные рекламодатели.

Каждый номер крупного журнала, выходящий сегодня, — это чудо экономического разделения труда, капиталистической организации и механической техники; это инструмент интеллектуального и экономического общения, в котором, как в фокусе, объединены возможности всех других инструментов торговли — железной дороги, почты, телеграфа и телефона.

D. ИМИТАЦИЯ

1. Определение имитации

Термин «имитация» используется в обычном языке для обозначения любого повторения любого действия или мысли, замеченных наблюдателем. Так, человек имитирует мимику другого или его манеру речи. Этот термин получил известность в научных дискуссиях благодаря работе Габриэля Тарда, который в своей книге «Законы подражания» указывает, что имитация является фундаментальным фактом, лежащим в основе всего социального развития. Обычаи общества имитируются из поколения в поколение. Мода дня имитируется большими группами людей без какого-либо осознания социальной солидарности, которая проистекает из этого общего способа поведения. Благодаря этим различным формам имитации формируется совокупность опыта, общая для всех членов данной социальной группы. В сложном обществе различные имитации, которые стремятся утвердиться, часто оказываются в конфликте; так, тенденция к сложной моде в одежде постоянно ограничивается встречной тенденцией к более простым фасонам. Конфликт тенденций приводит к индивидуальным отклонениям от примера, предлагаемого в любой данный момент, и, как следствие, появляются новые примеры для подражания. Таким образом, сложные социальные примеры являются продуктами конфликта.

Эта общая доктрина Тарда была разработана рядом недавних авторов. Ройс обращает внимание на фундаментальную важность имитации как средства социального наследования. Эту же доктрину подхватывает Болдуин в своих работах «Психическое развитие ребенка и расы» и «Социальные и этические интерпретации». У этих поздних авторов имитация приобретает значение, которое является несколько техническим и более широким, чем то, которое оно имеет у Тарда или в обычном употреблении термина. Болдуин использует этот термин для обозначения того случая, когда индивид повторяет действие, потому что он сам совершил это действие. В таком случае человек имитирует самого себя и создает то, что Болдуин называет круговой реакцией. Таким образом, принцип имитации вводится как в индивидуальную психологию, так и в общую социальную психологию, и связь между действиями индивида и его собственными образами подводится под тот же общий принцип, что и реакции индивида на его социальную среду. Термин «имитация» в этом более широком смысле тесно связан с процессами симпатии.

Термин «социальная наследственность» очень часто использовался в связи со всеми процессами, обсуждаемыми здесь. Общество стремится увековечить себя в новом индивиде способом, аналогичным тому, каким физические характеристики предыдущего поколения стремятся увековечить себя в физических характеристиках нового поколения. Поскольку способы поведения, такие как акты вежливости, не могут передаваться через физическую структуру, они имели бы тенденцию исчезать, если бы не поддерживались через имитацию из поколения в поколение. Таким образом, имитация придает единообразие социальным практикам и, следовательно, должна рассматриваться как форма дополнительного наследования, выходящая за рамки физического наследования и делающая эффективными установленные формы социальной практики.

2. Внимание, интерес и имитация

Имитация — это процесс огромной важности для развития психической жизни как у людей, так и у животных. В своих более сложных формах она предполагает цепочки идей; но в своих существенных чертах она присутствует и действует на перцептивном уровне. Именно благодаря имитации результаты опыта одного поколения передаются следующему, формируя основу для дальнейшего развития. Там, где цепочки идей играют относительно незначительную роль, как в случае с животными, имитацию можно назвать единственной формой социальной традиции. У людей мысли прошлых поколений воплощены в языке, институтах, технике и тому подобном. Эта специфически человеческая традиция предполагает наличие цепочек идей у прошлых поколений, которые настолько формируют среду нового поколения, что при восприятии этой среды и адаптации к ней оно должно заново продумать старые цепочки мыслей. Традиция такого рода не встречается в жизни животных, поскольку разум животного не действует посредством цепочек идей. Тем не менее, более разумные животные в значительной степени зависят от традиции. Эта традиция по существу состоит в имитации молодыми особями действий своих родителей или других членов сообщества, в котором они родились. Тот же самый непосредственно имитационный процесс, хотя он очень далек от того, чтобы составлять всю социальную традицию у людей, образует очень важную ее часть.

а) Имитационный импульс. — Мы должны различать способность имитировать и импульс к имитации. Мы можем быть уже полностью способны выполнить действие, и вид того, как его выполняет другой, может просто побудить нас воспроизвести его. Но вид действия, выполняемого другим, может также иметь образовательное влияние; он может не только стимулировать нас делать то, что мы уже способны делать без его помощи; он может также позволить нам делать то, что мы не могли бы сделать, не имея примера для подражания. Когда кашель одного человека заставляет другого кашлять, очевидно, что имитация здесь состоит только в импульсе последовать примеру. Второй человек не учится кашлять на примере первого. Он просто побуждается в данном конкретном случае сделать то, на что он в остальном вполне способен. Но если я учусь играть на бильярде и кто-то показывает мне на своем примере, как сделать определенный удар, дело обстоит иначе. Не его пример в первую очередь побуждает меня к действию. Он просто показывает путь к тому, что я уже хочу сделать.

Итак, нам нужно сначала обсудить природу имитационного импульса — импульса к выполнению действия, который возникает из восприятия его как выполняемого другим.

Этот импульс — дело внимательного сознания. Восприятие действия побуждает нас воспроизвести его тогда и в той мере, в какой оно вызывает интерес или, по крайней мере, тесно связано с тем, что вызывает интерес. Более того, интерес должен быть такого рода, чтобы он полнее удовлетворялся частичным или полным повторением интересного действия. Таким образом, имитация — это особое развитие внимания. Внимание всегда стремится к более яркому, более определенному и более полному постижению своего объекта. Имитация — это способ, которым это стремление может удовлетворить себя, когда интерес к объекту определенного рода. Очевидно, что мы не пытаемся имитировать все виды действий без разбора только потому, что они происходят у нас на глазах. То, что привычно и банально или что по какой-либо другой причине не вызывает интереса или пресно, не побуждает нас к повторению. Иначе обстоит дело с тем, что поразительно ново или как-то впечатляет, так что наше внимание задерживается на этом с удовольствием или увлечением. Конечно, неверно, что любое действие, фиксирующее внимание, побуждает к имитации. Это происходит только тогда, когда имитация помогает вниманию, когда она, по сути, является особым развитием внимания. Это так, когда интерес непосредственно сосредоточен на самой деятельности ради нее самой, а не ради ее возможных последствий и тому подобных скрытых мотивов. Но не обязательно, чтобы само действие было интересным; в наиболее важном классе случаев интерес сосредоточен не непосредственно на внешнем имитируемом действии, а на чем-то другом, с чем это действие так тесно связано, что фактически составляет его часть. Таким образом, существует тенденция имитировать не только интересные действия, но и действия интересных людей. Люди склонны имитировать жесты и манеру речи тех, кто вызывает их восхищение, привязанность или какой-то другой личный интерес. Дети имитируют своих родителей или своих лидеров на игровой площадке. Даже манеры и уловки великого человека часто бессознательно копируются теми, кто считает его героем. В таких случаях первичный интерес заключается во всей личности модели; но это более ярко и отчетливо предстает перед сознанием при воспроизведении его внешних особенностей. Наш вывод, таким образом, заключается в том, что интерес к действию побуждает к имитации пропорционально его интенсивности, при условии, что интерес такого рода, который будет удовлетворен или поддержан имитационной деятельностью.

б) Обучение через имитацию. — Перейдем теперь к другой стороне вопроса. Рассмотрим случай, в котором способность к выполнению действия приобретается в процессе самой имитации и посредством него. Здесь существует общее правило, которое очевидно, как только на него указывают. Оно является частью еще более общего правила: «ибо всякому имеющему дастся». Наша способность имитировать деятельность другого строго пропорциональна нашей уже существующей способности независимо выполнять действия того же общего рода. Например, человек, лишенный музыкальных способностей, практически не имеет возможности имитировать игру на скрипке Иоахима. Имитация может развивать и улучшать уже существующую способность, но она не может ее создать. Рассмотрим ребенка, который впервые начинает писать в прописях. Он учится через имитацию; но только потому, что у него уже есть некоторые зачаточные способности к написанию таких простых фигур, как крючки, имитационный процесс может начаться. Поначалу его крючки очень не похожи на модель, поставленную перед ним. Постепенно он совершенствуется; возросшая способность к самостоятельному производству дает шаг за шагом возросшую способность к имитации, пока он не приблизится слишком близко к пределам своих возможностей в этом направлении, чтобы сделать какой-либо дальнейший прогресс заметного рода.

Но это неполное описание дела. Способность учиться через имитацию является частью общей способности учиться через опыт; она предполагает психическую пластичность. Животное, которое начинает жизнь с врожденными тенденциями и склонностями фиксированного и стереотипного рода, так что они допускают лишь незначительные изменения в ходе индивидуального развития, имеет соответственно мало способностей к обучению через имитацию.

На более высоких уровнях психического развития имитационный импульс гораздо менее заметен, потому что импульсивная деятельность в целом сдерживается и подавляется деятельностью, организованной в единую систему. Цивилизованные люди имитируют не столько из-за непосредственного интереса к имитируемому действию, сколько с целью достижения желаемых результатов.

3. Три уровня симпатии

Симпатия — это не инстинкт или тенденция, т. е. группа координированных движений, адаптированных к определенной цели и проявляющихся в сознании как эмоция, такая как страх, гнев, половое влечение; напротив, это высокообобщенное психофизиологическое свойство. Специализированному характеру каждой эмоции она противопоставляет характер почти неограниченной пластичности. Мы должны рассматривать ее не во всех ее аспектах, а как одно из важнейших проявлений эмоциональной жизни, как основу нежных эмоций и один из фундаментов социального и морального существования.

а) Первая фаза. — В своей примитивной форме симпатия является рефлекторной, автоматической, бессознательной или очень слабо осознанной; это, согласно Бэну, тенденция вызывать в самих себе отношение, состояние, телесное движение, которое мы воспринимаем у другого человека. Это имитация в ее самой рудиментарной форме. Между симпатией и имитацией, по крайней мере в этот примитивный период, я вижу только одно различие в аспекте: симпатия везде отмечает пассивную, восприимчивую сторону явления; имитация — ее активную и моторную сторону.

Она проявляется у животных, образующих агрегаты (не общества), таких как стадо овец или стая собак, которые бегут, останавливаются, лают все одновременно, благодаря чисто физическому импульсу имитации; у человека инфекционный смех или зевота, ходьба в ногу, имитация движений канатоходца во время наблюдения за ним, ощущение толчка в ногах, когда видишь падающего человека, и сотни других подобных случаев — это примеры физиологической симпатии. Она играет большую роль в психологии толпы с ее быстрыми приступами и внезапной паникой. В нервных болезнях существует избыток примеров: эпидемии истерических припадков, судорожный лай, икота и т. д. Я опускаю психические болезни (эпидемии самоубийств, двойное или тройное безумие), поскольку мы рассматриваем только чисто физиологическую стадию.

Подводя итог, симпатия изначально является свойством живой материи: как существует органическая память и органическая чувствительность, будучи свойствами тканей и составляющих их конечных элементов, так существует органическая симпатия, состоящая из восприимчивости и имитационных движений.

б) Вторая фаза. — Следующая фаза — это симпатия в психологическом смысле, обязательно сопровождаемая сознанием; она создает у двух или более индивидов аналогичные эмоциональные состояния. Таковы случаи, когда мы говорим, что страх, негодование, радость или печаль передаются. Она состоит в ощущении эмоции, существующей у другого, и открывается нам через ее физиологическое выражение. Эта фаза состоит из двух стадий.

(1) Первую можно определить как психологический унисон. Если бы в этот период унисона мы могли читать мысли тех, кто симпатизирует, мы увидели бы единый эмоциональный факт, отраженный в сознании нескольких индивидов. Л. Нуаре в своей книге «Происхождение языка» предложил теорию, согласно которой язык возник в общности действий среди самых ранних человеческих существ. Работая, маршируя, танцуя, гребя, они произносили (по мнению этого автора) звуки, которые стали названиями этих различных действий или различных объектов; и эти звуки, будучи произнесенными всеми, должны были быть поняты всеми. Правильна эта теория или нет (она была принята как таковая Максом Мюллером), она послужит иллюстрацией. Но это состояние симпатии само по себе не образует узы привязанности или нежности между теми, кто его чувствует; оно только подготавливает путь для такой эмоции. Оно может быть основой определенной социальной солидарности, потому что одни и те же внутренние состояния вызывают одни и те же акты механической, внешней, неморальной солидарности.

(2) Вторая стадия — это стадия симпатии в ограниченном и популярном смысле слова. Она состоит из психологического унисона плюс новый элемент: добавляется еще одно эмоциональное проявление — нежная эмоция (доброжелательность, сочувствие, жалость и т. д.). Это уже не симпатия в чистом виде, это бинарное соединение. Обычная привычка рассматривать явления только в их высших и полных формах часто вводит нас в заблуждение относительно их происхождения и состава. Более того, чтобы понять, что это случай двойственности — слияния двух различных элементов — и что наш анализ не является искусственным, достаточно указать, что симпатия (в этимологическом смысле) может существовать без какой-либо нежной эмоции — более того, она может исключать ее, вместо того чтобы возбуждать. По словам Леббока, в то время как муравьи уносят своих раненых, пчелы — хотя и образуют общество — безразличны друг к другу. Хорошо известно, что стадные животные почти всегда избегают и покидают раненого члена стада. Среди людей сколько тех, кто, видя страдание, спешит удалиться от этого зрелища, чтобы избежать боли, которую оно симпатически пробуждает в них. Этот импульс может доходить до отвращения, как это типизировано богачом в Евангелии. Поэтому полная психологическая ошибка — считать симпатию способной в одиночку избавить людей от эгоизма; она делает только первый шаг, и не всегда даже этот.

в) Третья фаза. — В своей интеллектуальной форме симпатия — это согласие в чувствах и действиях, основанное на единстве представлений. Закон развития суммируется в формуле Спенсера: «Степень и диапазон симпатии зависят от ясности и широты представления». Я бы, однако, добавил: при условии опоры на эмоциональный темперамент. Последний является источником par excellence симпатии, потому что он вибрирует, как эхо; активный темперамент менее склонен к таким импульсам, потому что у него так много дел по проявлению собственной индивидуальности, что он едва может проявлять индивидуальности других; наконец, флегматичный темперамент делает это меньше всего, потому что он представляет минимум эмоциональной жизни; подобно монадам Лейбница, у него нет окон.

Переходя от эмоциональной к интеллектуальной фазе, симпатия выигрывает в широте и стабильности. На самом деле эмоциональная симпатия требует некоторой аналогии в темпераменте или природе; она едва ли может быть установлена между робким и смелым, между веселым и меланхоличным; она может быть распространена на всех человеческих существ и на животных, наиболее близких к нам, но не дальше их. Напротив, особая атрибуция интеллекта — искать сходства или аналогии везде, объединять; он охватывает всю природу. По закону переноса (который мы уже изучили) симпатия следует за этим наступательным маршем и охватывает даже неодушевленные объекты, как в случае с поэтом, который чувствует себя в общении с морем, лесами, озерами или горами. Кроме того, интеллектуальная симпатия участвует в относительной фиксации представления; мы находим простой пример этого в обществах животных, таких как общества пчел, где единство или симпатия между членами поддерживается только восприятием или представлением королевы.

4. Рациональная симпатия

Поскольку у нас нет непосредственного опыта того, что чувствуют другие люди, мы не можем составить никакого представления о том, как они затронуты, кроме как воображая, что мы сами чувствовали бы в подобной ситуации. Хотя наш брат находится на дыбе, пока мы сами в покое, наши чувства никогда не сообщат нам о том, что он страдает. Они никогда не выводили и никогда не смогут вывести нас за пределы нашей собственной личности, и только воображением мы можем составить какое-либо представление о том, каковы его ощущения. Также эта способность не может помочь нам в этом иначе, как представляя нам то, что было бы нашим собственным, если бы мы были в его случае. Это впечатления только наших собственных чувств, а не его, которые копирует наше воображение. Воображением мы ставим себя в его ситуацию, мы представляем себя переносящими все те же мучения, мы входим, так сказать, в его тело и становимся в некоторой мере тем же лицом, что и он, и оттуда составляем некоторое представление о его ощущениях и даже чувствуем нечто, что, хотя и слабее по степени, не совсем не похоже на них. Его агонии, когда они таким образом доведены до нас самих, когда мы таким образом приняли их и сделали своими собственными, начинают наконец влиять на нас, и мы тогда дрожим и содрогаемся при мысли о том, что он чувствует. Ибо, как пребывание в боли или бедствии любого рода вызывает чрезмерную печаль, так и представление или воображение того, что мы находимся в нем, вызывает некоторую степень той же эмоции, пропорционально живости или тупости представления.



То, что это источник нашего сочувствия к страданиям других, что именно меняясь местами в фантазии со страдальцем, мы приходим к тому, чтобы либо представить, либо быть затронутыми тем, что он чувствует, может быть продемонстрировано многими очевидными наблюдениями, если это не будет сочтено достаточно очевидным само по себе. Когда мы видим удар, направленный и готовый упасть на ногу или руку другого человека, мы естественно съеживаемся и отдергиваем свою собственную ногу или свою собственную руку; и когда он падает, мы чувствуем его в некоторой мере и страдаем от него так же, как и страдалец. Толпа, когда она смотрит на танцора на натянутом канате, естественно извивается, крутится и балансирует своими собственными телами, как они видят, что делает он, и как они чувствуют, что они сами должны делать, если бы были в его ситуации. Люди с тонкими волокнами и слабым телосложением жалуются, что, глядя на язвы и раны, которые выставляют нищие на улицах, они склонны чувствовать зуд или неприятное ощущение в соответствующей части своих собственных тел. Ужас, который они испытывают при виде страданий этих несчастных, влияет на эту конкретную часть в них самих больше, чем на любую другую, потому что этот ужас возникает из представления того, что они сами страдали бы, если бы они действительно были теми несчастными, на которых они смотрят, и если бы эта конкретная часть в них самих была фактически затронута таким же жалким образом. Самой силы этого представления достаточно в их слабых телах, чтобы вызвать тот зуд или неприятное ощущение, на которое жалуются. Люди самого крепкого телосложения замечают, что, глядя на больные глаза, они часто чувствуют очень ощутимую болезненность в своих собственных, что происходит по той же причине; этот орган, будучи у самого сильного человека более нежным, чем любая другая часть тела, является самым слабым.

В некоторых случаях симпатия может казаться возникающей просто из вида определенной эмоции у другого человека. Страсти в некоторых случаях могут казаться переливающимися от одного человека к другому мгновенно и до любого знания о том, что вызвало их у человека, которого это касается в первую очередь. Горе и радость, например, сильно выраженные во взгляде и жестах любого человека, сразу же влияют на зрителя некоторой степенью подобной болезненной или приятной эмоции. Улыбающееся лицо — для всех, кто его видит, веселый объект, так же как печальное лицо, с другой стороны, — меланхоличное.

Это, однако, не относится универсально или ко всякой страсти. Есть некоторые страсти, выражения которых не вызывают никакого сочувствия, но, прежде чем мы узнаем, что послужило поводом для них, служат скорее для того, чтобы вызвать отвращение и настроить нас против них. Яростное поведение сердитого человека скорее настроит нас против него самого, чем против его врагов. Поскольку мы не знакомы с его провокацией, мы не можем перенести его случай на себя, ни представить что-либо подобное страстям, которые он вызывает. Но мы ясно видим, какова ситуация тех, на кого он сердится, и какой жестокости они могут подвергнуться со стороны столь разъяренного противника. Поэтому мы легко сочувствуем их страху или негодованию и немедленно склонны принять сторону против человека, от которого они, по-видимому, находятся в опасности.

Если сами проявления горя и радости внушают нам некоторую степень подобных эмоций, то это потому, что они внушают нам общую идею некоторого хорошего или плохого состояния, которое постигло человека, у которого мы их наблюдаем: и в этих страстях этого достаточно, чтобы иметь некоторое небольшое влияние на нас. Эффекты горя и радости заканчиваются на человеке, который чувствует эти эмоции, выражения которых не внушают нам, подобно выражениям негодования, идеи о каком-либо другом человеке, за которого мы беспокоимся и чьи интересы противоположны его интересам. Общая идея хорошего или плохого состояния, следовательно, создает некоторое беспокойство за человека, который с ним столкнулся; но общая идея провокации не вызывает сочувствия к гневу человека, который ее получил. Природа, по-видимому, учит нас быть более несклонными к вступлению в эту страсть и, пока мы не узнаем о ее причине, быть склонными скорее принять сторону против нее.

Даже наше сочувствие к горю или радости другого, прежде чем мы узнаем о причине того или другого, всегда крайне несовершенно. Общие сетования, которые выражают только мучения страдальца, создают скорее любопытство узнать о его ситуации, наряду с некоторым расположением сочувствовать ему, чем какое-либо действительное сочувствие, которое очень ощутимо. Первый вопрос, который мы задаем, — что с вами случилось? Пока на это не будет ответа, хотя мы беспокоимся как от смутной идеи его несчастья, так и еще больше от того, что мучаем себя догадками о том, что это может быть, наше сочувствие не очень значительно.

Симпатия, следовательно, возникает не столько из вида страсти, сколько из вида ситуации, которая ее вызывает. Мы иногда чувствуем к другому страсть, к которой он сам кажется совершенно неспособным, потому что, когда мы ставим себя в его положение, эта страсть возникает в нашей груди из воображения, хотя она не возникает в его из реальности. Мы краснеем за наглость и грубость другого, хотя он сам, по-видимому, не имеет чувства неуместности своего собственного поведения, потому что мы не можем не чувствовать, каким замешательством мы сами были бы покрыты, если бы вели себя столь абсурдным образом.

Из всех бедствий, которым состояние смертности подвергает человечество, потеря разума кажется тем, у кого есть хоть искра человечности, самой ужасной; и они взирают на эту последнюю стадию человеческого убожества с более глубоким состраданием, чем на любую другую. Но бедный несчастный, который находится в ней, смеется и поет, возможно, и совершенно нечувствителен к своему собственному несчастью. Мучение, которое чувствует человечество при виде такого объекта, следовательно, не может быть отражением какого-либо чувства страдальца. Сострадание зрителя должно возникать целиком из рассмотрения того, что он сам чувствовал бы, если бы был низведен до той же несчастной ситуации, и, что, возможно, невозможно, был бы в то же время способен рассматривать ее со своим нынешним разумом и суждением.

Каковы муки матери, когда она слышит стоны своего младенца, который во время агонии болезни не может выразить то, что он чувствует? В своей идее того, что он страдает, она соединяет с его реальной беспомощностью свое собственное осознание этой беспомощности и свои собственные ужасы перед неизвестными последствиями его расстройства; и из всего этого формирует для своей собственной печали самый полный образ страдания и бедствия. Младенец, однако, чувствует только беспокойство текущего момента, которое никогда не может быть большим. Что касается будущего, он совершенно защищен в своей бездумности и отсутствии тревоги, великих мучителей человеческой груди, от которых разум и философия тщетно будут пытаться защитить его, когда он вырастет в человека.

Но какой бы ни была причина симпатии, или как бы она ни была вызвана, ничто не радует нас больше, чем наблюдать у других людей сочувствие ко всем эмоциям нашей собственной груди; и мы никогда не бываем так потрясены, как видом обратного. Те, кто любит выводить все наши чувства из определенных утонченностей себялюбия, не считают себя в убытке, чтобы объяснить, согласно своим собственным принципам, как это удовольствие, так и эту боль. Человек, говорят они, осознавая свою собственную слабость и потребность, которую он имеет в помощи других, радуется всякий раз, когда он замечает, что они принимают его собственные страсти, потому что он тогда уверен в этой помощи, и скорбит всякий раз, когда он замечает обратное, потому что он тогда уверен в их противодействии. Но как удовольствие, так и боль всегда чувствуются так мгновенно, и часто по таким легкомысленным поводам, что кажется очевидным, что ни одно из них не может быть выведено из какого-либо такого корыстного соображения. Человек бывает унижен, когда, после того как он попытался развлечь компанию, он оглядывается и видит, что никто не смеется над его шутками, кроме него самого. Напротив, веселье компании очень приятно ему, и он рассматривает это соответствие их чувств со своими собственными как величайшие аплодисменты.

5. Искусство, имитация и оценка

Исследование психологии масс, а также эксперименты по внушаемой терапии доказали, до какой степени психические состояния могут передаваться от индивида к индивиду путем бессознательной имитации сопутствующих движений. Доктрина универсальной симпатии, ясное изложение которой было дано давно в этической теории Адама Смита, таким образом приобрела психологическое оправдание в современных теориях имитационного движения. Современная наука наконец научилась ценить фундаментальную важность имитации для развития человеческой культуры. И некоторые авторы даже зашли так далеко, что попытались вывести все социологические законы из этого одного принципа. В то же время естественная история начала уделять все больше внимания незаменимости имитации для полного развития инстинктов, а также для обучения тем видам деятельности, которые наиболее необходимы в жизни.

К счастью для теории искусства, важность имитационных функций была таким образом одновременно признана в различных областях науки. Что бы ни думать о несколько дерзких обобщениях, которые были сделаны в недавнем применении этого нового принципа, неоспоримо, что эстетическая деятельность может быть понята и объяснена только со ссылкой на универсальную тенденцию к имитации. Также показательно, что писатели по эстетике чувствовали себя вынужденными создать теорию имитации задолго до того, как экспериментальные психологи начали обращать свое внимание в этом направлении. В Германии наслаждение формой и формоотношениями со времен Фишера интерпретировалось как результат движений, которыми не только наш глаз, но и все наше тело следует за очертаниями внешних вещей. Во Франции Жуффруа заявил, что условием получения эстетических впечатлений является «способность внутренне имитировать состояния, которые внешне проявляются в живой природе». В Англии, наконец, Вернон Ли и Анструтер Томсон основали теорию красоты и уродства на этом же психическом импульсе копировать в наших собственных бессознательных движениях формы объектов. И в трудах, например, Хоума, Хогарта, Дугалда Стюарта и Спенсера можно найти множество отдельных замечаний о влиянии, которое непосредственно оказывается на нашу психическую жизнь восприятием линий и форм.

В большинстве этих теорий и наблюдений, однако, имитационная деятельность была замечена только в той мере, в какой она способствует эстетическому наслаждению, которое может быть получено от чувственных впечатлений. Но ее важность отнюдь не ограничена этим; напротив, мы считаем ее фундаментальным условием существования самой интуиции. Без всех этих незаметных прослеживающих движений, которыми наше тело сопровождает адаптацию глазных мышц к очертаниям внешних объектов, наши представления о глубине, высоте, расстоянии и так далее, безусловно, были бы гораздо менее отчетливыми, чем они есть. С другой стороны, привычка выполнять такие движения, так сказать, ввела внешний мир в сферу внутреннего. Мир был измерен с человеком в качестве стандарта, и объекты были переведены на язык психического опыта. Впечатления тем самым выиграли не только в эмоциональном тоне, но и в интеллектуальной понятности.

Еще больше важность имитации для нашей интуиции движущихся объектов. И сложное движение само по себе полностью понимается только тогда, когда оно было имитировано, либо внутренне, либо в реальной внешней деятельности. Идея движения, следовательно, обычно ассоциируется с задержанным импульсом к его выполнению. Более пристальная интроспекция покажет каждому, в какой степени наше знание, даже о людях, построено из моторных элементов. Путем бессознательного и незаметного копирования в нашем собственном теле внешнего поведения человека мы можем научиться понимать его с доброжелательной или злобной симпатией. И, несомненно, большинство читателей признают, что причина, по которой они знают своих друзей и врагов лучше, чем кого-либо другого, заключается в том, что они носят память о них не только в своих глазах, но и во всем своем теле. Когда в праздные моменты мы обнаруживаем, что память об отсутствующем друге всплывает в наших умах без видимой причины, мы часто можем заметить, к нашему изумлению, что мы только что бессознательно приняли одну из его характерных поз или имитировали его своеобразные жесты или походку.

Можно, однако, возразить, что вышеупомянутые примеры относятся только к определенному классу индивидов. В других умах, скажут, картина мира полностью построена из визуальных и акустических элементов. Также невозможно отрицать, что классификация умов по разным типам, которую ввела современная психология, столь же законна, сколь и выгодна для целей исследования. Но мы вряд ли можем поверить, что такие деления имеют в виду что-либо большее, чем относительное преобладание различных психических элементов. Легко понять, что человек, в чьем запасе памяти визуальные или акустические образы занимают главное место, может быть склонен отрицать, что моторные ощущения бессознательного копирования входят в какой-либо степени в его психический опыт. Но исключительно визуальный образ мира, если такая вещь возможна, должен, очевидно, быть не только эмоционально беднее, но и интеллектуально менее отчетливым и менее полным, чем интуиция, в которую включены такие моторные элементы.

Важность моторных ощущений в психологии познания сама по себе не представляет эстетического интереса. Вопрос был затронут в этой связи только из-за иллюстрации, которую он дает теории имитации. Если, как мы полагаем, это действительно необходимо для цели приобретения полного понимания вещей и событий, «испытать» их — то есть преследовать и схватить их не только тем конкретным органом чувств, к которому они апеллируют, но и прослеживающими движениями всего тела — тогда нет нужды удивляться универсальности имитационного импульса. Имитация не только, согласно этому взгляду, облегчает наше обучение полезным видам деятельности и помогает нам получать эстетическое наслаждение от наших ощущений; она служит также, и, возможно, прежде всего, как средство для приспособления нас к внешнему миру и для объяснения вещей со ссылкой на нас самих. Поэтому естественно, что имитационные движения должны занимать столь большое место среди видов деятельности детей и первобытных людей. И мы также можем понять, почему этот фундаментальный импульс, который сыграл столь важную роль в расовом, а также в индивидуальном воспитании, может стать настолько великим, что превращается в болезнь и доминирует над всей сознательной жизнью. В детстве мы все имитировали, прежде чем понимали, и мы научились понимать, имитируя. Только когда мы стали знакомы через имитацию с наиболее важными данными восприятия, мы становимся способными присваивать знания более рациональным способом. Хотя ни один взрослый не имеет нужды прибегать к внешней имитации, чтобы понять новые впечатления, все же естественно, что в патологическом состоянии он должен впасть в примитивную имитационную реакцию. И столь же естественно, что внутренняя, т. е. задержанная, имитация должна происходить во всех наших восприятиях. После этого объяснения универсальности этого явления нам нет нужды далее занимать себя общей психологией имитации. Нам здесь нужно только обратить внимание на ее важность для передачи чувства.

Как хорошо известно, только в случаях аномально повышенной чувствительности — например, на некоторых стадиях гипнотизма и передачи мыслей — моторный аналог психического состояния может быть имитирован с такой верностью и полнотой, что имитатор тем самым получает возможность приобщиться ко всем интеллектуальным элементам состояния, существующего у другого. Гедонистические качества, с другой стороны, которые физиологически обусловлены гораздо более простыми моторными аналогами, могут, конечно, передаваться с гораздо большим совершенством: легче внушить удовольствие, чем мысль. Также очевидно, что именно самые общие гедонистические и волевые элементы рассматривались немецкими авторами по эстетике в их теориях о внутренней имитации («Die innere Nachahmung»). Они, по-видимому, полагали, что принятие поз и выполнение движений, которые обычно сопровождают данное эмоциональное состояние, также преуспеют в некоторой степени в создании подобного эмоционального состояния. Это предположение вполне законно, даже если связь между чувством и движением интерпретируется ассоциативным путем. И оно не нуждается в оправдании, когда моторные изменения рассматриваются как физиологический коррелят самого чувства.

Повседневный опыт дает много примеров того, как чувства вызываются к существованию имитацией их выразительных движений. Ребенок повторяет улыбки и смех своих родителей и может таким образом приобщиться к их радости задолго до того, как он способен понять ее причину. Взрослая жизнь, естественно, не дает нам много возможностей наблюдать эту чистую форму прямой и почти автоматической передачи. Но даже во взрослой жизни мы часто можем встретить обмен чувствами, который кажется почти независимым от какого-либо интеллектуального общения. Влюбленные знают это, и близкие друзья, такие как братья Гонкур, не говоря уже о людях, которые находятся в столь тесном раппорте друг с другом, как гипнотизер и его субъект. И даже там, где нет предварительных симпатических отношений, состояние радости или печали часто может, если оно только отчетливо выражено, перейти, так сказать, от индивида, который находился под влиянием своей объективной причины, к другому, который, как бы заимствует чувство, но остается неосведомленным о его причине. Мы испытываем это явление почти ежедневно под влиянием, оказываемым на нас социальным общением, и даже теми аспектами природы — например, синим открытым небом или нависающими горами, — которые естественно вызывают в нас физическое проявление эмоциональных состояний. Принудительная сила, с которой наше окружение — одушевленное или неодушевленное — заставляет нас принимать чувства, которые внушаются их позами, формами или движениями, возможно, как правило, слишком слаба, чтобы быть замеченной самоконтролируемым, неэмоциональным человеком. Но если мы хотим пример этого влияния в его сильнейшем проявлении, нам достаточно вспомнить, как трудно индивиду сопротивляться заражению коллективным чувством. На публичных мероприятиях общее настроение, будь то радость или печаль, часто передается даже тем, кто изначально был одержим противоположным чувством. Так мощна инфекция великого возбуждения, что — согласно М. Фере — даже совершенно трезвый человек, который принимает участие в попойке, может часто поддаться искушению присоединиться к выходкам своих пьяных товарищей в своего рода опьянении «из вторых рук», «опьянении по индукции». В великих психических эпидемиях Средневековья этот вид заражения действовал с более фатальными результатами, чем когда-либо до или после. Но даже в современные времена популярный уличный бунт часто может показать нам нечто подобное этому явлению. Великий шум в Лондоне в 1886 году дал, говорят, хорошую возможность наблюдать, как люди, которые изначально сохраняли безразличное отношение, постепенно увлекались общим возбуждением, даже до степени присоединения к бесчинствам. В этом случае заразительный эффект выразительных движений, несомненно, облегчался их связью со столь первичным импульсом, как импульс грабежа и разрушения. Но дело обстоит так же со всеми видами деятельности, которые предстают как внешние проявления наших сильнейших состояний чувств. Все они состоят из инстинктивных действий, с которыми каждый хорошо знаком по собственному опыту. Поэтому естественно, что гнев, ненависть или любовь могут передаваться почти автоматически от индивида к массам и от масс к индивидам.

Теперь, когда принцип межиндивидуальной диффузии чувства был изложен и объяснен, мы можем вернуться к нашей основной линии исследования и изучить его влияние на выразительный импульс. Мы видели, что в социальном окружении индивида разыгрывается процесс, напоминающий тот, который происходит внутри его собственного организма. Точно так же, как функциональные модификации распространяются от органа к органу, точно так же, как все более широкие зоны системы вовлекаются в участие в первичном усилении или торможении, так и чувство диффундирует от индивида к кругу сочувствующих, которые повторяют его выразительные движения. И точно так же, как все расширенные «соматические резонансы» способствуют первичному тону чувства, увеличивая силу и определенность, так и эмоциональное состояние индивида должно усиливаться ретроактивной стимуляцией от выражений, которыми состояние было, так сказать, продолжено в других. Путем взаимного действия первичных движений и заимствованных движений, которые взаимно имитируют друг друга, социальное выражение действует так же, как индивидуальное выражение. И мы вправе считать вторичным результатом общего выразительного импульса то, что, будучи охваченными непреодолимым чувством, мы ищем усиления или облегчения путем ретроакции от сочувствующих, которые воспроизводят и в своем выражении представляют психическое состояние, которым мы доминируем.

На самом деле, мы можем наблюдать в проявлениях всех сильных чувств, которые не нашли удовлетворительного облегчения в индивидуальном выражении, стремление к социальному резонансу. Счастливый человек хочет видеть радостные лица вокруг себя, чтобы из их выражения он мог извлечь дальнейшее питание и увеличение для своего собственного чувства. Отсюда доброжелательное отношение ума, которое, как правило, сопровождает всю сильную и чистую радость. Отсюда также широко распространенная тенденция выражать радость подарками или гостеприимством. В настроениях депрессии мы аналогичным образом желаем отклика на наше чувство от нашего окружения. В глубине отчаяния мы можем жаждать всеобщего катаклизма, чтобы расширить, так сказать, нашу собственную боль. Как радость естественно делает людей добрыми, так боль часто делает их жесткими и жестокими. То, что это не всегда так, является результатом возросшей силы симпатии, которую мы получаем от каждой пережитой боли. Более того, мы нуждаемся в симпатическом раппорте для наших моторных реакций против боли. Все активные проявления печали, отчаяния или гнева, которые не являются полностью болезненными сами по себе, облегчаются взаимным влиянием коллективного возбуждения. Таким образом, все сильные чувства, будь то приятные или болезненные, действуют как социализирующие факторы. Это социализирующее действие можно наблюдать на всех стадиях развития. Даже животные ищут своих собратьев, чтобы стимулировать себя и друг друга общим выражением непреодолимого чувства. Как заметил Эспинас, сбивание в стаи самцов птиц во время брачного сезона, возможно, в такой же степени обусловлено этой тягой к взаимной стимуляции, как и желанием конкурировать за благосклонность самки. Воющие хоры ара и барабанные концерты шимпанзе — еще более лучшие и безошибочные примеры коллективного эмоционального выражения. У человека мы находим результаты той же тяги к социальному выражению в собраниях для радости или скорби, которые можно встретить у всех племен, на всех ступенях развития. И как еще более высокое развитие того же фундаментального импульса, у человека появляется художественная деятельность.

Чем более осознанно наше стремление к ответной реакции со стороны сочувствующих, тем более сознательным должно быть и наше усилие сделать так, чтобы это чувство было воспринято как можно большим числом людей и как можно полнее. Экспрессивный импульс не удовлетворяется тем резонансом, который может дать случайная публика, какой бы сочувствующей она ни была. Его естественная цель — вовлечь все больше и больше чувствующих существ в сферу влияния одного и того же эмоционального состояния. Он стремится победить сопротивляющихся и пробудить безразличных. Эхо, истинное и мощное эхо — вот чего он жаждет со всей энергией неудовлетворенного желания. В результате этого стремления экспрессивная деятельность приводит к художественному творчеству. Произведение искусства предстает как наиболее эффективное средство, с помощью которого индивид получает возможность передать все более широким кругам сочувствующих эмоциональное состояние, подобное тому, под властью которого находится он сам.

E. ВНУШЕНИЕ

1. Социологическое определение внушения

Природа внушения явно заключается не в каких-либо внешних особенностях. Она основана на специфическом характере отношения лица, делающего внушение, к «эго» субъекта во время восприятия и реализации этого внушения.

Внушение — это, в общем, одно из многих средств воздействия человека на человека, которое осуществляется намеренно или ненамеренно на лиц, реагирующих сознательно или бессознательно.

Для более близкого знакомства с тем, что мы называем «внушением», можно заметить, что наша перцептивная деятельность делится на (а) активную и (б) пассивную.

а) Активное восприятие. — В первом случае «эго» субъекта обязательно принимает участие и, в зависимости от направления нашего мышления или обстоятельств окружающей среды, направляет внимание на те или иные внешние впечатления. Поскольку они проникают в сознание при участии внимания и воли, а также через рефлексию и суждение, они ассимилируются и прочно включаются в личное сознание или в наше «эго». Этот тип восприятия ведет к обогащению нашего личного сознания и лежит в основе наших точек зрения и убеждений. Организация более или менее определенных убеждений является продуктом процесса рефлексии, инициированного активным восприятием. Эти убеждения, прежде чем стать достоянием нашего личного сознания, могут некоторое время скрываться в так называемом подсознании. Они способны пробуждаться в любой момент по желанию «эго», когда воспроизводятся определенные пережитые представления.

б) Пассивное восприятие. — В отличие от активного восприятия, мы воспринимаем многое из окружающей среды пассивным образом, без участия «эго». Это происходит, когда наше внимание отвлечено в каком-либо конкретном направлении или сосредоточено на определенной мысли, и когда его непрерывность по той или иной причине нарушается, что, например, случается в случаях так называемой рассеянности. В этих случаях объект восприятия не входит в личное сознание, но проникает в другие сферы нашего разума, которые мы называем общим сознанием. Общее сознание до некоторой степени независимо от личного сознания. По этой причине все, что входит в общее сознание, не может быть произвольно введено в личное сознание. Тем не менее продукты общего сознания проникают в сферу личного сознания, без осознания им их первоначального происхождения.

При пассивном восприятии, без какого-либо участия внимания, целый ряд разнообразных впечатлений устремляется на нас и проникает мимо нашего «эго» прямо в общее сознание. Эти впечатления являются источниками тех влияний из внешнего мира, столь непонятных даже нам самим, которые определяют наши эмоциональные установки и те смутные мотивы и импульсы, которые часто овладевают нами в определенных ситуациях.

Общее сознание, таким образом, играет постоянную роль в духовной жизни индивида. Время от времени впечатление, пассивно полученное в ходе случайной цепи идей, проникает в сферу личного сознания как мысленный образ, новизна которого поражает нас. В особых случаях этот образ или иллюзия принимает форму своеобразного голоса, видения или даже галлюцинации, происхождение которых, несомненно, лежит в общем сознании. Когда личное сознание находится в состоянии покоя, как во сне или при глубоком гипнозе, деятельность общего сознания выходит на передний план. Деятельность общего сознания не ограничена ни нашими способами видения вещей, ни условиями, в которых функционирует личное сознание. По этой причине во сне и при глубоком гипнозе кажутся осуществимыми и возможными такие действия, которые мы не осмелились бы обдумывать при полном личном сознании.

Это разделение нашего разума на личное и общее сознание дает основу для ясного понимания принципов внушения. Личное сознание, так называемое «эго», с помощью воли и внимания в значительной степени контролирует восприятие внешних впечатлений, влияет на ход наших идей и определяет выполнение нашего произвольного поведения. Каждое впечатление, которое личное сознание передает разуму, обычно подвергается определенной критике и переработке, что приводит к развитию наших точек зрения и наших убеждений.

Этот способ влияния внешнего мира на наш разум является способом «логического убеждения». Конечным результатом этой внутренней реконструкции впечатлений всегда является убеждение: «Это истинно, то полезно, неизбежно и т. д.». Мы можем сказать это внутренне, когда любая реконструкция впечатлений была осуществлена в нас посредством деятельности личного сознания. Многие впечатления проникают в наш разум, не будучи нами замеченными. В случае рассеянности, когда наше произвольное внимание находится в состоянии покоя, впечатление извне ускользает от нашего личного сознания и входит в разум, не вступая в контакт с «эго». Не через парадную дверь, а — так сказать — по черной лестнице, оно в этом случае попадает прямо во внутренние комнаты души.

Внушение теперь можно определить как прямое заражение одного человека другим определенными психическими состояниями. Другими словами, внушение — это проникновение или прививка чуждой идеи в сознание без прямого непосредственного участия «эго» субъекта. Более того, личное сознание в целом кажется совершенно неспособным отвергнуть внушение, даже когда «эго» обнаруживает его иррациональность. Поскольку внушение входит в разум без активной помощи «эго», оно остается за пределами личного сознания. Все дальнейшие эффекты внушения, следовательно, происходят без контроля со стороны «эго».

Под термином «внушение» мы обычно понимаем не воздействие на разум всей совокупности внешних стимулов, а влияние человека на человека, которое происходит через пассивное восприятие и поэтому независимо от деятельности личного сознания. Внушение, кроме того, следует отличать от другого типа влияний, действующих через психические процессы внимания и участия личного сознания, которые приводят к логическим убеждениям и развитию определенных точек зрения.

Левенфельд подчеркивал различие между самим процессом «внушения» и его результатом, который просто называют «внушением». Само собой разумеется, что это два разных процесса, которые не следует путать друг с другом. Можно было бы принять более адекватное определение, которое охватывает одновременно характерный способ «внушения» и результат его деятельности.

Поэтому для внушения характерен не только сам процесс или вид психического влияния, но и результат этой реакции. По этой причине я понимаю под «внушением» не только определенный род и манеру воздействия на человека, но в то же время и его конечный результат; а под «внушением» — не только определенный психический результат, но до некоторой степени и способ, которым этот результат был получен.

Существенным элементом понятия внушения является, прежде всего, выраженная прямота действия. Происходит ли внушение через слова, через установки, впечатления или действия, идет ли речь о вербальном или конкретном внушении — здесь не имеет значения, пока его эффект никогда не достигается через логическое убеждение. С другой стороны, внушение всегда непосредственно направлено на разум путем обхода личного сознания или, по крайней мере, без предварительной переработки «эго» субъекта. Этот процесс представляет собой реальное заражение идеями, чувствами, эмоциями или другими психофизическими состояниями.

Таким же образом возникают несколько похожие психические состояния, известные как самовнушение. Они не требуют внешнего влияния для своего появления, а возникают непосредственно в самом разуме. Таков случай, например, когда какой-либо образ навязывается сознанию как нечто завершенное, будь то в форме идеи, которая внезапно возникает и доминирует в сознании, или видения, предчувствия и тому подобного.

Во всех этих случаях психические влияния, возникшие без внешнего стимула, непосредственно привились разуму, тем самым избежав критики со стороны «эго» или личного сознания.

«Внушать» означает, следовательно, прививать разуму человека более или менее непосредственно идеи, чувства, эмоции и другие психические состояния, чтобы не оставить возможности для критики и размышления. Под «внушением», с другой стороны, следует понимать тот вид прямого прививания разуму индивида идей, чувств, эмоций и других психофизических состояний, которые обходят его «эго», его личное самосознание и его критическое отношение.

Время от времени, особенно у французских авторов, можно встретить, помимо «внушения», термин «психическое заражение», под которым, однако, не следует понимать ничего иного, кроме непроизвольного подражания (ср. А. Вигуру и П. Жюкелье, La contagion mentale, Париж, 1905). Если взять концепцию внушения в более широком смысле и рассматривать под ней возможность непроизвольного внушения путем примера и подражания, то можно обнаружить, что концепции внушения и психического заражения самым тесным образом зависят друг от друга и в значительной степени не поддаются четкому разграничению. В любом случае следует утверждать, что строгой границы между психическим заражением и внушением не всегда существует, факт, который Вигуру и Жюкелье в своей работе справедливо подчеркнули.

2. Более тонкие формы внушения

В одном очень специфическом отношении гипнотизм преподал нам урок величайшей важности для психологии: он доказал, что при планировании психологических экспериментов необходимо принимать особые меры предосторожности. Обучение гипнотиков пролило свет на этот источник ошибки. Гипнотизер может, часто сам того не зная, тоном своего голоса или каким-либо легким движением заставить гипнотика проявить явления, которые поначалу могли быть вызваны только явным вербальным внушением, и что в целом знаки, используемые гипнотизером для вызова внушений, могут становиться все более тонкими. Опасным источником ошибки является стремление гипнотика угадать и выполнить намерения экспериментатора. Это наблюдение оказалось полезным и в негипнотических экспериментах. Мы, конечно, знали еще до времен гипнотизма, что знаки, с помощью которых А выдает свои мысли Б, могут постепенно становиться все более тонкими. Мы видим это, например, на примере школьника, который постепенно учится улавливать по малейшему движению своего учителя, был ли его ответ правильным или нет. Мы находим то же самое в дрессировке животных — например, у лошади, где грубые методы, применяемые поначалу, постепенно смягчаются, пока в конце концов чрезвычайно легкое движение дрессировщика не производит тот же эффект, что и более грубые движения изначально. Но даже если это уменьшение интенсивности сигналов существует независимо от гипноза, именно последний показал нам, как легко пренебрежение этим фактором может привести к ошибочным выводам. Внушаемость гипнотика делает эти бесконечно малые сигналы особенно опасными в его случае. Но как только эта опасность была осознана, к этому источнику ошибки в негипнотических случаях стали относиться с большим вниманием, чем раньше. Несомненно, многие психологические эксперименты искажаются тем фактом, что субъект знает, чего хочет экспериментатор. Таким образом, достигаются результаты, которые можно рассматривать только как эффекты внушения; они зависят не от внешних условий эксперимента, а от того, что происходит в сознании субъекта.

Событие, которое в момент своего возникновения вызвало значительный переполох (я имею в виду случай с Умным Гансом), покажет, как далеко мы можем зайти, пренебрегая вышеупомянутым уроком, преподанным нам гипнотизмом. Если бы берлинский психолог Штумпф, научный руководитель следственного комитета, принял во внимание учения гипнотизма, он никогда не совершил бы фиаско, признав, что лошадь, Умный Ганс, была воспитана как мальчик, а не выдрессирована как животное.

Умный Ганс отвечал на вопросы, постукивая копытом по сцене; и наблюдатели, в частности комитет под председательством Штумпфа, полагали, что выстукиваемые ответы были результатом должного размышления со стороны лошади, точно так же, как спириты верят, что духи ведут с ними разумное общение посредством «стуков». Один удар означал а, два удара б, три удара в и т. д.; или, когда дело касалось чисел, один удар означал 1, два удара 2 и т. д. Таким образом, животное отвечало на самые сложные вопросы. Например, оно, по-видимому, не только решало такие задачи, как 3 умножить на 4, постучав 12 раз, и 6 умножить на 3, постучав 18 раз, но даже извлекало квадратные корни, различало консонансы и диссонансы, а также десять различных цветов, и было способно узнавать фотографии людей; в целом, Умный Ганс в то время считался примерно на уровне учеников пятого класса (пятый класс — это предпоследний класс в немецкой гимназии). Исследовав этот вопрос, Штумпф и члены его комитета составили следующий совместный отчет, согласно которому возможным было только одно из двух — либо лошадь могла думать и вычислять самостоятельно, либо она находилась под телепатическим, возможно, оккультным влиянием:

Нижеподписавшиеся собрались вместе, чтобы решить, не было ли какого-либо обмана в представлении, данном господином фон Остеном со своей лошадью, т. е. не помогали ли последней или не влияли ли на нее намеренно. В результате проведенных исчерпывающих тестов они пришли к единодушному выводу, что, помимо личного характера господина фон Остена, с которым большинство из них были хорошо знакомы, меры предосторожности, принятые во время расследования, полностью исключали подобное предположение. Несмотря на самое тщательное наблюдение, они не смогли обнаружить никаких жестов, движений или других намеков, которые могли бы служить знаками для лошади. Чтобы исключить возможное влияние непроизвольных движений со стороны зрителей, была проведена серия экспериментов исключительно в присутствии господина Буша, советника комиссий. В некоторых из этих экспериментов уловки того рода, которые обычно используют дрессировщики, по его экспертному суждению, были исключены. Другая серия экспериментов была организована таким образом, что сам господин фон Остен не мог знать ответа на вопрос, который он задавал лошади. Более того, из предыдущих личных наблюдений большинство нижеподписавшихся знали о многочисленных отдельных случаях, в которых другие лица получали правильные ответы в момент отсутствия господина фон Остена и господина Шиллингса. Эти случаи включали также некоторые, в которых спрашивающий либо не знал решения, либо имел лишь ошибочное представление о том, каким оно должно быть. Наконец, некоторые из нижеподписавшихся имеют личное знание метода господина фон Остена, который существенно отличается от обычной «дрессировки» и скопирован с системы обучения, применяемой в начальных школах. По мнению нижеподписавшихся, совокупные результаты этих наблюдений показывают, что даже непреднамеренные знаки известного в настоящее время рода были исключены. Их единодушное мнение состоит в том, что мы имеем здесь дело со случаем, который принципиально отличается от всех прежних и внешне похожих случаев; что он не имеет ничего общего с «дрессировкой» в принятом смысле этого слова, и что, следовательно, он заслуживает серьезного и тщательного научного исследования. Берлин, 12 сентября 1904 г. [Здесь следуют подписи, среди которых подпись тайного советника д-ра К. Штумпфа, университетского профессора, директора Психологического института, члена Берлинской академии наук.]


Любой, кто занимался критической работой в области гипнотизма по методу, на котором настаивала Нансийская школа, не может не считать метод исследования Штумпфа ошибочным с самого начала. Первым источником ошибки, который следовало учесть, было то, что кто-то из присутствующих — это мог быть господин фон Остен или кто-то другой — непреднамеренно подал лошади знак, когда прекратить постукивание. Нельзя считать достаточным, как указано в отчете Штумпфа, что господин фон Остен не знал ответа; никто не должен присутствовать, кто его знает. Это первое условие, которое должно быть выполнено при проведении таких экспериментов. Любой, кто занимался обучением гипнотизируемых субъектов, знает, что эти незначительные знаки составляют один из главных источников ошибки. Некоторые из ведущих современных исследователей в области гипнотизма — например, Шарко и Гейденхайн — были введены ими в заблуждение в то время, когда они думали, что открыли новые физические рефлексы при гипнозе. Но в 1904 году, к которому внушение было достаточно изучено, чтобы предотвратить подобное происшествие, психолог не должен был впадать в ошибку, которая была достаточно совершена более двадцати лет назад. Но главное вот в чем: знаки, незаметные для других, тем не менее воспринимаются субъектом, обученным делать это, независимо от того, является ли этот субъект человеком или животным.

3. Социальное внушение и массовое или «корпоративное» действие

В большинстве случаев толпа, естественно, находится под руководством лидеров, которые, обладая инстинктивным осознанием важности и силы толпы, стремятся направлять ее гораздо больше силой внушения, чем здравым убеждением.

Поэтому вполне мыслимо, что любой, кто понимает, как привлечь внимание толпы, всегда может повлиять на нее, чтобы она совершила великие дела, о чем, собственно, достаточно свидетельствует история. Можно вспомнить из истории России Минина, который с помощью лозунга спас свою родную землю от величайшей опасности. Его «Отдайте жену и ребенка, и освободите отечество» неизбежно подействовало как мощное внушение на уже напряженную толпу. Как можно контролировать толпу и ее настроения, показано в следующем отчете Бориса Сидиса:

11 августа 1895 года в Олд-Орчард, штат Мэн, состоялось собрание под открытым небом. Предметом обсуждения был сбор средств на миссионерские цели. Проповедник прибег к следующим внушениям: «Самое замечательное воспоминание, которое у меня осталось о чужих землях, — это воспоминание о множествах, волнах потерянного человечества, которые непрерывно разбиваются о берега вечности. Как они отчаянны, как бедны любовью — их религия не знает ни радости, ни удовольствия, ни песни. Однажды я слышал, как китаец говорил, почему он христианин. Ему казалось, что он лежит в глубокой бездне, из которой не может выбраться. Плакали ли вы когда-нибудь ради потерянного мира, как это делал Иисус Христос? Если нет, то горе вам. Ваша религия тогда лишь сон и слепота. Мы видим, как Христос испытывает своих учеников. Возьмет ли он их с собой? Возлюбленные мои, сегодня он испытает вас. [Косвенное внушение.] Он мог бы обратить тысячу миллионеров, но он дает вам возможность быть спасенными. [Более прямое внушение.] Достаточно ли вы сильны в вере? [Здесь следует обсуждение вопросов веры.] Без веры Бог не может совершить великих дел. Я верю, что Иисус явится тем, кто твердо верит в него. Дорогие мои, если вы дадите хотя бы ради Бога, вы станете участниками веры. [Еще более прямое внушение.] Юноша с пятью хлебами и двумя рыбками [следует история]. Когда все закончилось, он не потерял свои хлеба; осталось двенадцать корзин. О, дорогие мои, как это вернется! Когда-нибудь Царь Царей призовет вас и даст вам империю славы, и просто потому, что вы имели немного веры в него. Это день большого значения для вас. Когда-нибудь Бог покажет нам, насколько лучше он хранил наше сокровище, чем мы сами». Внушение возымело желаемый эффект. Деньги текли со всех сторон; сотни превращались в тысячи, десятки тысяч. Толпа пожертвовала семьдесят тысяч долларов.


Аналогичное значение имеют факторы внушения в войнах, где армии идут к блестящим победам. Дисциплина и чувство долга объединяют войска в единое могучее тело гиганта. Чтобы развить свою полную силу, однако, это тело нуждается в некотором вдохновении через внушенную идею, которая находит активный отклик в сердцах солдат. Поддержание воинственного духа в решающие моменты — одна из важнейших задач для изобретательного генерала.

Даже когда последний луч надежды на победу, кажется, исчез, призыв уважаемого военного вождя, подобно внушающей искре, может зажечь воинство на самопожертвование и героизм. Сигнал трубы, крик «ура», мелодия национального гимна могут здесь, в решающий момент, иметь неисчислимые последствия. Нет необходимости напоминать о роли «Марсельезы» в дни Французской революции. Агенты внушения в таких случаях делают возможными, при условии, что они способны лишь устранить чувство безнадежности, результаты, которые мгновением ранее нельзя было ни предвидеть, ни ожидать. Там, где воля и чувство долга кажутся бессильными, механизмы внушения могут развить удивительные эффекты.

Возбужденные массы, как известно, способны на самое бесчеловечное поведение, и именно по той причине, что вместо здравой логики автоматизм и импульсивность вошли в качестве прямых результатов внушения. Современные варварства американцев в форме суда Линча над преступниками или теми, кто находится лишь под подозрением в преступлении, служат позором для страны свободы, но находят свое полное объяснение в той импульсивности толпы, которая не знает жалости.

Множество, следовательно, всегда можно вести в соответствии с содержанием идей, внушенных ему, как к возвышенным и благородным делам, так и, с другой стороны, к проявлениям низших и варварских инстинктов. В этом и заключается искусство манипулирования массами.

Ошибочно рассматривать народные собрания, принявшие определенную единую идею, просто как сумму отдельных элементов, как это время от времени предпринимается. Ибо в таких случаях приходится иметь дело не со случайными, а с реальными психическими процессами слияния, которые взаимное внушение в высокой степени эффективно устанавливает и поддерживает. Агрессивность отдельных элементов массы достигает в этом своего пика в одно и то же время, и при полном духовном единодушии масса может теперь действовать как один человек; она движется тогда, как одно огромное социальное тело, которое объединяет в себе мысли и чувства всех самим фактом того, что существует общий для всех настрой ума. Однако, как легко толпу возбудить до высших степеней активности, так же быстро — даже гораздо быстрее — она позволяет себе, как мы уже видели, быть рассеянной паникой. Здесь тоже паника целиком покоится на внушении, контрвнушении и инстинкте подражания, а не на логике и убеждении. Автоматизм, а не интеллект, является движущим фактором в этом.

Другие, но вполне благоприятные условия для внушений повсеместно наличествуют в человеческом обществе, отдельные члены которого, в отличие от толпы, физически отделены друг от друга, но стоят в духовном союзе друг с другом. Здесь, очевидно, отсутствуют те предварительные условия для распространения психических инфекций, которые существуют в толпе, и инструменты голоса, мимики, жестов, которые часто разжигают страсти с молниеносной быстротой, не допускаются к проявлению. Существует скорее определенная духовная сплоченность на почве, возможно, общих впечатлений (театральные представления), сходного направления мыслей (статьи в периодических изданиях и т. д.). Этих условий вполне достаточно, чтобы подготовить фундамент, на котором сходные чувства распространяются от индивида к индивиду методом внушения и самовнушения, и созревают сходные решения для многих.

Вещи происходят здесь медленнее, спокойнее, без тех страстных вспышек, которым подвержена толпа; но эта медленная инфекция закрепляется тем вернее в чувствах, в то время как инфекция толпы часто продолжается лишь некоторое время, пока последняя не будет рассеяна.

Более того, такие заразительные примеры в обществе обычно не приводят к таким неожиданным движениям, какие они легко вызывают в толпе. Но и здесь инфекция часто действует вопреки здравому смыслу человека; целые точки зрения принимаются на веру и доверие, без дальнейшего обсуждения, и часто формируются незрелые решения. На подмостках, представляющих сцену мира, постоянно движутся кумиры, которые после первой бури восхищения, которую они вызывают, погружаются в забвение. Слава народных лидеров поддерживается точно таким же образом посредством психической инфекции через сходный национальный интерес объединенной группы. Часто случалось, что их яркость угасала с первым же сопротивлением, которое массы видели, обращенным против их желаний и идеалов. То, что мы, однако, видим в тесных народных массах, повторяется до некоторой степени в каждой социальной среде, в каждом более крупном обществе.

Между отдельными элементами таких социальных сфер происходят непрерывные психические инфекции и контр-инфекции. Всегда в зависимости от природы материала полученной инфекции, индивид чувствует себя привлеченным к возвышенному и благородному или к низшему и звериному. Разве общение между учителем и учеником, между друзьями, между влюбленными не находится под влиянием взаимного внушения? Договоры о самоубийстве и другие взаимные акты представляют собой определенное участие взаимодействующего внушения. Более того. Едва ли происходит хоть одно действие, которое выделяется над повседневностью, едва ли совершается преступление без участия третьих лиц, прямого или косвенного, нередко имеющего сходство с эффектами внушения.

Мы должны здесь признать, что Тард был прав, когда сказал, что менее трудно найти преступления толпы, чем обнаружить преступления, которые не были таковыми и которые не указывали бы на какое-либо продвижение или участие окружающей среды. Это верно до такой степени, что можно спросить, существуют ли вообще индивидуальные преступления, так же как мыслим вопрос, существуют ли произведения гения, которые не имеют коллективного характера.

Многие полагают, что преступления всегда обдумываются. Более пристальный взгляд на поведение преступников свидетельствует, однако, во многих случаях, что даже когда существует долгий период нерешительности, одного ободряющего слова из окружающей среды, примера с внушающим эффектом, вполне достаточно, чтобы рассеять все соображения и довести преступное намерение до действия. В организованных обществах, тоже, простого кивка начальника часто бывает достаточно, чтобы с магической силой привести к преступлению.

Идеи, усилия и поведение индивида ни в коем случае нельзя рассматривать как нечто резко отличное, индивидуально своеобразное, поскольку из формы и манеры этих идей, усилий и поведения светит всегда, более или менее, влияние среды.

В тесной связи с этим фактом стоит также так называемый вяжущий эффект среды на индивидов, которые не способны подняться над своим окружением, выйти из него. В обществе та бацилла, для которой нашли название «внушение», предстает, безусловно, как нивелирующий элемент, и, соответственно, стоит ли индивид выше или ниже своего окружения, становится ли он хуже или лучше под его влиянием, он всегда теряет или приобретает что-то от контакта с другими. Это основа огромной важности внушения как фактора навязывания социальной единообразия индивидам.

Сила внушения и контрвнушения, однако, простирается еще дальше. Она усиливает настроения и цели и разжигает активность масс до необычайной степени.

Многие исторические личности, которые знали, как воплотить в себе эмоции и желания масс — мы можем вспомнить Жанну д'Арк, Магомета, Петра Великого, Наполеона I — были окружены нимбом благодаря более или менее слепой вере народа в их гениальность; это часто действовало с внушающей силой на окружающую компанию, которую оно увлекало с магической силой к своим лидерам, и поддерживало и помогало миссии, исторически возложенной на последних благодаря их духовному превосходству. Кивка любимого лидера любой армии достаточно, чтобы зажечь заново мужество полка и повести их неотвратимо на верную смерть.

Многие, как известно, до сих пор склонны отрицать за индивидуальной личностью какое-либо влияние на ход исторических событий. Индивид для них лишь выражение взглядов массы, воплощение эпохи, нечто, следовательно, что не может активно воздействовать на ход истории; он скорее сам поднят из массы историческими событиями, которые, не затронутые индивидом, продолжаются по путям, которые они выбрали сами.

Мы забываем в такой теории влияния внушающих факторов, которые, независимо от дарований и энергии, предстают как могучий рычаг в руках удачно расположенной натуры и тех, кто создан быть правителями масс. То, что индивид отражает свою среду и свое время, что события мировой истории только берут свой ход на соответствующим образом подготовленной основе и при соответствующим образом благоприятных обстоятельствах, никто не будет отрицать. Существует, однако, в мастерах речи и письма, в демагогах и любимцах народа, в великих генералах и государственных деятелях внутренняя сила, которая сплачивает массы для борьбы за идеал, увлекает их к героизму и зажигает их на совершение дел, которые оставляют прочные следы в истории человечества.

Я полагаю, поэтому, что внушение как активный агент должно быть объектом самого внимательного изучения для историков и социологов. Там, где этот фактор не принимается в расчет, целый ряд исторических и социальных явлений находится под угрозой неполного, недостаточного и, возможно, даже неверного разъяснения.

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

1. Процесс взаимодействия

Концепция универсального взаимодействия была впервые сформулирована в философии. Кант включил общность или взаимность в число своих динамических категорий. В гербартианской теории мира сосуществующих индивидов понятие взаимного действия было центральным. Отличительным вкладом Лотце было его признание того, что взаимодействие частей подразумевает единство целого, поскольку внешнее действие подразумевает внутренние изменения во взаимодействующих объектах. Ормонд в своей книге «Основы знания» завершает эту философскую концепцию, воплощая в ней вывод, основанный на социальной психологии. Подобно тому, как общество состоит из взаимодействующих лиц, чья сокровенная природа, в результате взаимодействия, является внутренней для каждого, так и вселенная состоит из совокупности взаимодействующих единиц, внутренне предрасположенных к взаимодействию как элементов и продуктов процесса.

В социологии Гумплович пришел к понятиям «естественного социального процесса» и «взаимного действия гетерогенных элементов» в своем исследовании конфликта рас. Раценхофер, Зиммель и Смолл ставят социальный процесс и социализацию в центр своих систем социологии. Недавняя книга Кули «Социальный процесс» является глубоким и сочувственным изложением «взаимодействия» и «социального процесса». «Общество — это комплекс форм или процессов, каждый из которых живет и растет путем взаимодействия с другими, причем целое настолько объединено, что то, что происходит в одной части, затрагивает все остальные. Это обширная ткань взаимной деятельности, дифференцированная на бесчисленные системы, некоторые из них вполне отчетливы, другие нелегко прослеживаемы, и все переплетены до такой степени, что вы видите разные системы в зависимости от точки зрения, которую вы принимаете».

Это краткое резюме общей литературы о социальном процессе и социальном взаимодействии является вводным к рассмотрению более конкретного материала о коммуникации, подражании и внушении.

2. Коммуникация

«Много работ было написано о выражении, но еще больше о физиогномике», — писал Чарльз Дарвин в 1872 году. Физиогномика, или интерпретация характера через наблюдение черт лица, давно была низведена научным миром в лимб, занимаемый астрологией, алхимией, френологией и практикой шарлатанов.

Хотя позитивные вклады в понимание человеческого выражения были сделаны до Дарвина, например, сэром Чарльзом Беллом, Пьером Гратиоле и доктором Пидеритом, его том «Выражение эмоций у человека и животных» ознаменовал эпоху в мышлении по этому предмету. Хотя его три принципа полезности, антитезы и прямого нервного разряда для объяснения признаков эмоций могут быть поставлены под сомнение, как утверждает физиологический психолог Вильгельм Вундт, великая ценность его вклада общепризнана. Его убедительная демонстрация универсального сходства эмоционального выражения у различных человеческих рас, сходства, основанного на общем человеческом наследии, подготовила путь для дальнейшего изучения.

Дарвин предполагал, что эмоция — это психическое состояние, которое предшествовало и вызывало ее выражение. Согласно выводам более позднего наблюдения, популярно известного как теория Джеймса-Ланге, эмоция — это психический знак изменения поведения, внешние аспекты которого составляют так называемое «выражение». Важным моментом, выдвинутым этим новым взглядом на эмоцию, был акцент на природе физиологических изменений, вовлеченных в эмоциональный ответ. Определенные стимулы влияют на висцеральные процессы и тем самым модифицируют восприятие внешних объектов.

Импульс к исследованию этого предмета, данный Дарвином, впервые проявился в отчетах о наблюдении за выражением различных эмоций. Страх, гнев, радость стали предметами отдельных монографий. Несколько блестящих эссе, таких как работы Салли, Дюга и Бергсона, появились в одной области — области смеха. В последнее десятилетие наблюдается отчетливая тенденция к экспериментальному изучению физиологических и химических изменений, которые составляют внутренний аспект эмоциональных ответов, как, например, отчет Кэннона о его исследованиях в книге «Телесные изменения при боли, голоде, страхе и ярости».

Одновременно с этим изучением физиологического аспекта эмоциональных ответов шло дальнейшее наблюдение за их выражением, проявлением эмоции. Исследование коммуникации эмоций и идей перешло от естественных знаков к жестам и, наконец, к языку. Генетические психологи указали, что естественный жест — это сокращенный акт. Исследование Мэллери о «Языке жестов среди североамериканских индейцев по сравнению с таковым у других народов и глухонемых» раскрыло высокое развитие коммуникации жестами среди индейских племен. Вильгельм Вундт в своем исследовании происхождения речи указал на тесную связь между языком и жестом в своем выводе, что речь — это вокальный жест. Аналогично, исследование происхождения письма выводит его, как указывалось ранее в этой главе, через промежуточную форму пиктограмм из рисунков.

Значение для социальной жизни расширения коммуникации посредством изобретений впечатлило этнологов, историков и социологов. Этнолог определяет начала древней цивилизации изобретением письма. Историки отметили и подчеркнули связь печатного станка с переходом от средневекового к современному обществу. Грэм Уоллес в своем «Великом обществе» интерпретирует современное общество как создание машины и искусственных средств коммуникации.

Социологический интерес к языку и письму переключается с исследований происхождения на исследования их функции в групповой жизни. Сейчас доступен материал, который указывает на степень, в которой группу можно изучать через ее язык. Соответственно, точка зрения для изучения ортодоксальной речи, или «правильного» английского, — это точка зрения непрерывности общества; точно так же, как точка зрения для изучения гетеродоксального языка, или «сленга», — это точка зрения жизни группы в данный момент. Значимость того факта, что «у каждой группы свой язык», признается в его отношении к исследованиям. Исследования диалектов изолированных групп, арго социальных классов, технических терминов профессиональных групп, точной терминологии научных групп предполагают широкий спектр конкретных материалов. Выражение «разные вселенные дискурса» указывает на то, как коммуникация разделяет, а также объединяет лиц и группы.

3. Подражание

Книга Бэджета «Физика и политика», опубликованная в 1872 году, с ее главой о «Подражании», была первым серьезным отчетом о природе роли подражания в социальной жизни. Габриэль Тард, французский магистрат, заинтересовавшись подражанием как объяснением поведения преступников, предпринял обширное наблюдение за его эффектами во всей области человеческой деятельности. В своей книге «Законы подражания», опубликованной в 1890 году, он сделал подражание синонимом всей интерментальной деятельности. «Я всегда придавал ему (подражанию) очень точное и характерное значение, значение действия на расстоянии одного разума на другой... Под подражанием я понимаю каждое впечатление интерпсихической фотографии, так сказать, волевое или неволевое, пассивное или активное». «Неизменной характеристикой всякого социального факта вообще является то, что он подражателен, и эта характеристика принадлежит исключительно социальным фактам».

В этом неоправданном расширении понятия подражания Тард, несомненно, совершил непростительный грех науки, т. е. он заменил тщательное изучение и терпеливое наблюдение подражательного поведения легкими и блестящими обобщениями об единообразиях в обществе. Вклады в понимание реального процесса подражания пришли от психологов. Болдуин выдвинул концепцию круговой реакции, чтобы объяснить взаимосвязь стимула и ответа при подражании. Он также указал место подражания в личном развитии в своем описании диалектики личностного роста, где «я» развивается в процессе взаимодействия с другими «я». Дьюи, Стаут, Мид, Хендерсон и другие, подчеркивая тщетность мистического объяснения подражания через подражание, указали на влияние интереса и внимания на подражание как процесс обучения. Мид, с тонким анализом социальной ситуации, интерпретирует подражание как процесс, посредством которого лицо практикует роли в социальной жизни. Исследования Торндайка можно упомянуть как репрезентативные для важных экспериментальных исследований по этому предмету.

4. Внушение

Рефлексивное изучение подражания возникло из попыток объяснения единообразий в поведении индивидов. Исследование внушения началось в узкой, но таинственной области оккультизма. В 1765 году Месмер привлек широкое внимание, выдвинув теорию, что небесные тела влияют на человеческие существа посредством тонкой жидкости, которую он назвал «животным магнетизмом». Аббат Фариа, приехавший в Париж из Индии в 1814-15 годах, продемонстрировал экспериментами, что причина гипнотического сна была субъективной. С экспериментами в 1841 году доктора Джеймса Брейда, создателя термина «гипнотизм», началась научная фаза развития гипнотизма. Принятие фактов гипнотизма научным миром стало результатом работы Шарко и его учеников так называемой Нансийской школы психологии.

От изучения гипнотизма до наблюдения за ролью внушения в социальной жизни был короткий шаг. Бине, Сидис, Мюнстерберг сформулировали психологические определения внушения и указали на его значимость для понимания так называемых явлений толпы в человеческом поведении. Бехтерев в своей монографии «Значение внушения в социальной жизни» представил интерпретацию, имеющую отчетливую ценность для социологических исследований. В настоящее время существует много многообещающих разработок в изучении внушения в специальных областях, таких как реклама, лидерство, политика, религия.
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(18) Смит, Л. Н. Линго «Ничейной земли», или Лексикон военного времени. Составлен сержантом Лоренцо Н. Смитом. Чикаго, 1918.

(19) Сэняну, Лазар. Арго окопов. По письмам солдат и фронтовым газетам. Париж, 1915.

(20) Хорн, Пауль. Немецкий солдатский язык. Гиссен, 1905.

IV. ИМИТАЦИЯ И ВНУШЕНИЕ

A. Имитация

(1) Бэджот, Уолтер. Физика и политика, или Мысли о применении принципов «естественного отбора» и «наследования» к политическому обществу. Нью-Йорк, 1873.

(2) Тард, Габриэль. Законы подражания. Пер. со 2-го франц. изд. Элси Кльюс Парсонс. Нью-Йорк, 1903.

(3) Болдуин, Джеймс М. Психическое развитие ребенка и расы. Методы и процессы. 3-е испр. изд. Нью-Йорк, 1906.

(4) ——. Социальные и этические интерпретации в психическом развитии. Исследование по социальной психологии. 4-е изд. Нью-Йорк, 1906.

(5) Ройс, Джозайя. Основы психологии. Элементарный трактат с некоторыми практическими применениями. Нью-Йорк, 1903.

(6) Хендерсон, Эрнест Н. Учебник по принципам образования. Гл. xi, «Имитация». Нью-Йорк, 1910.

(7) Торндайк, Э. Л. Педагогическая психология. Т. I, Первоначальная природа человека. Гл. viii, стр. 108-22. Нью-Йорк, 1913.

(8) Хьюз, Генри. Мимика человека на основе волюнтаристской психологии. Франкфурт-на-Майне, 1900.

(9) Парк, Роберт Э. Масса и публика. Методологическое и социологическое исследование. Гл. ii, «Социологический процесс», описывает историческое развитие концепции имитации в ее связи с симпатией и мимикрией в работах Юма, Батлера и Дугалда Стюарта. Берн, 1904.

(10) Смит, Адам. Теория нравственных чувств. К которой добавлена диссертация о происхождении языков. Лондон, 1892.

(11) Рибо, Т. Психология чувств. Ч. II, гл. iv, «Симпатия и нежные чувства», стр. 230-38. Пер. с франц., 2-е изд. Лондон, 1911.

(12) Дьюи, Джон. «Имитация в образовании», Энциклопедия образования, III, 389-90.

(13) Хирн, Ирьё. Происхождение искусства. Психологическое и социологическое исследование. Гл. vi, «Социальное выражение». Лондон и Нью-Йорк, 1900.

B. Внушение

(1) Молл, Альберт. Гипнотизм. Включая исследование главных моментов психотерапии и оккультизма. Пер. с 4-го доп. изд. А. Ф. Хопкирка. Лондон и Нью-Йорк, 1909.

(2) Бине, А., и Фере, Ш. Животный магнетизм. Нью-Йорк, 1892.

(3) Жане, Пьер. Психологический автоматизм. Эссе по экспериментальной психологии о низших формах человеческой деятельности. Париж, 1889.

(4) Бернгейм, И. Гипнотизм, внушение, психотерапия. Париж, 1891.

(5) Рише, Ш. Экспериментальные исследования в области передачи мыслей и так называемого ясновидения. Нем. пер. барона фон Шренк-Нотцинга. Штутгарт, 1891.

(6) Пфунгст, Оскар. Умный Ганс (лошадь г-на фон Остена). Вклад в экспериментальную психологию животных и человека. Нью-Йорк, 1911. [Библиография.]

(7) Хансен, Ф. К. К., и Леман, А. О непроизвольном шепоте. Философские исследования, Лейпциг, XI (1895), 471-530.

(8) Фере, Ш. Ощущение и движение. Гл. xix, стр. 120-24. Париж, 1887.

(9) Сидис, Борис. Психология внушения. Исследование подсознательной природы человека и общества. Нью-Йорк, 1898.

(10) Бехтерев, В. М. Значение внушения в социальной жизни. Пограничные вопросы нервной и душевной жизни. Висбаден, 1905.

(11) Штолль, Отто. Внушение и гипнотизм в психологии народов. Лейпциг, 1904.

(12) Бине, Альфред. Внушаемость. Париж, 1900.

(13) Мюнстерберг, Хуго. Психотерапия. Гл. v, «Внушение и гипнотизм», стр. 85-124. Нью-Йорк, 1909.

(14) Кули, Чарльз. Человеческая природа и социальный порядок. Гл. ii. Нью-Йорк, 1902.

(15) Гулик, Сидни. Американо-японская проблема. Исследование расовых отношений Востока и Запада. Стр. 118-68. Нью-Йорк, 1914.

(16) Фишберг, Морис. Евреи. Исследование расы и среды. Лондон и Нью-Йорк, 1911.

ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. История концепции социального взаимодействия.

2. Взаимодействие и атомная теория.

3. Взаимодействие и социальное сознание.

4. Взаимодействие и самосознание.

5. Религия и социальное сознание.

6. Публичность и социальное сознание.

7. Взаимодействие и границы группы.

8. Органы чувств и коммуникация: сравнительное исследование роли осязания, обоняния, зрения и слуха в социальном общении.

9. Мимика как форма коммуникации.

10. Смех, покраснение и самосознание.

11. Социология жеста.

12. Более тонкие формы взаимодействия; «чтение мыслей», «передача мыслей».

13. Раппорт, исследование взаимного влияния в интимных ассоциациях.

14. История имитации как социологической теории.

15. Внушение как объяснение коллективного поведения.

16. Теория Адама Смита о связи симпатии и морального суждения.

17. Интерес, внимание и имитация.

18. Имитация и оценка.

19. История книгопечатания и прессы.

20. Современные расширения коммуникации: телефон, телеграф, радио, кино, популярная музыка.

21. Объяснение вторичного общества через вторичные средства коммуникации.

22. Концепция Грэма Уоллеса о проблеме социального наследия во вторичном обществе.

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. Что, по вашему мнению, Гумплович понимает под «естественным процессом»?

2. Считаете ли вы, что идея «естественного процесса» применима к обществу?

3. Справедлив ли принцип Гумпловича о взаимодействии социальных элементов?

4. Что, по вашему мнению, Зиммель понимает под обществом? под социализацией?

5. Согласны ли вы с Зиммелем, когда он говорит: «Сами по себе эти материалы, которыми наполнена жизнь, эти мотивации, которые ее побуждают, не являются социальными по своей природе»?

6. Каким образом, согласно Зиммелю, взаимодействие поддерживает механизм группы во времени?

7. В чем, по вашему мнению, заключается различие, которое Зиммель проводит между установками оценки и понимания?

8. «Взаимодействие индивидов, основанное на взаимных взглядах, является, пожалуй, самой прямой и чистой взаимностью, которая существует». Объясните.

9. Объясните социологию акта опускания глаз, чтобы избежать взгляда другого.

10. Каким образом различие Зиммеля между реакциями на других людей слепых и глухонемых дает объяснение разницы между социальной жизнью деревни и большого города?

11. В каком смысле эмоции являются выразительными? Для кого они выразительны?

12. Какова связь эмоционального выражения с коммуникацией?

13. Почему, по вашему мнению, Дарвин утверждает, что «покраснение — самое своеобразное и самое человеческое из всех выражений»?

14. Краснеет ли человек когда-нибудь в изоляции?

15. Каково, по вашему мнению, значение феномена покраснения для взаимодействия и коммуникации?

16. В чем разница между функцией покраснения и смеха в социальной жизни?

17. В каком смысле симпатия является «законом смеха»?

18. Что определяет объект смеха?

19. Каково социологическое объяснение роли смеха и насмешки в социальном контроле?

20. Каковы сходства и различия между коммуникацией среди животных и языком среди людей?

21. Каков критерий различия между человеком и животным, согласно Максу Мюллеру?

22. По вашему мнению, была ли ситуация, в которой возник язык, ситуацией единодушия или разнообразия отношений?

23. «Язык и идеаторные процессы развивались вместе и необходимы друг другу». Объясните.

24. Какова связь эволюции письма как формы коммуникации (а) с развитием идей и (б) с социальной жизнью?

25. Какая разница в функции, если она есть, существует между коммуникацией, осуществляемой (а) только через выразительные знаки, (б) языком, (в) письмом, (г) печатью?

26. Как эволюция публичности демонстрирует расширение коммуникации посредством человеческого изобретения?

27. Каким образом расширение коммуникации связано с первичными и вторичными контактами?

28. Способствует ли рост коммуникации развитию индивидуальности или препятствует ему?

29. Как вы определяете имитацию?

30. Какова связь внимания и интереса с механизмом имитации?

31. Какова связь имитации с обучением?

32. Какова связь имитации с тремя фазами симпатии, выделенными Рибо?

33. Что вы понимаете под определением симпатии Смита? Чем оно отличается от определения Рибо?

34. При каких условиях чувство, возникшее у наблюдателя, скорее всего будет напоминать чувство наблюдаемого? Когда оно, скорее всего, будет другим?

35. В каком смысле симпатия является основой для вынесения морального суждения о человеке или поступке?

36. Что вы понимаете под «внутренней имитацией»?

37. Каково значение имитации для художественной оценки?

38. Что вы понимаете под термином «оценка»? Различайте «оценку» и «понимание». (Сравните различие Хирна с тем, которое сделал Зиммель.)

39. На чем основана природа внушения? Как вы определяете внушение?

40. Что вы понимаете под различием Бехтерева между активным восприятием и пассивным восприятием?

41. Почему мы можем говорить о внушении как о психическом автоматизме?

42. Насколько реальна аналогия внушения с инфекцией или прививкой?

43. Что вы понимаете под различием между личным сознанием и общим сознанием?

44. Каково значение внимания в определении характера внушения?

45. Какова связь раппорта с внушением?

46. Как бы вы отличили внушение от других форм стимула и реакции?

47. Является ли внушение термином индивидуальной или социальной психологии?

48. Каково значение случая «Умного Ганса» для интерпретации так называемой телепатии? чтения мышц?

49. Насколько обширны, по вашему мнению, более тонкие формы внушения в нормальной жизни? Какие примеры вы бы привели?

50. Какова роль социального заражения в массовых действиях?

51. Что, по вашему мнению, Бехтерев понимает под «психологическими процессами слияния»? «духовной сплоченностью» и т. д.?

52. Что значит сказать, что исторические личности «воплощают в себе эмоции и желания масс»?

53. Каковы, по вашему суждению, дифференцирующие критерии внушения и имитации?

54. Что, по вашему мнению, имеется в виду, когда говорят об имитации и внушении как о механизмах взаимодействия?
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ГЛАВА VII

СОЦИАЛЬНЫЕ СИЛЫ

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Источники понятия социальных сил

Концепция взаимодействия — это абстракция, настолько далекая от обычного опыта, что она, по-видимому, приходила в голову только ученым и философам. Идея сил, стоящих за проявлениями физической природы и общества, — это понятие, которое естественным образом возникает из опыта обычного человека. Историки, социальные реформаторы и исследователи общественной жизни использовали этот термин на языке здравого смысла для описания факторов в социальных ситуациях, которые они распознавали, но не пытались описать или определить. Движения за социальные реформы обычно сталкивались с неожиданными препятствиями. Программы общественного благосостояния нередко встречали народный антагонизм вместо народной поддержки. Отсутствие успеха приводило к поиску причин, и расследование выявляло препятствия, а также вспомогательные средства для реформ, воплощенные во влиятельных лицах, «политических боссах», «профсоюзных лидерах», «местных магнатах» и в мощных группах, таких как партийные организации, профсоюзы, торговые ассоциации и т. д. Социальный контроль, по-видимому, присущ не индивидам как таковым, а членам сообществ и социальных групп. Честное признание роли этих лиц и групп побудило популярных авторов, пишущих на социальные, политические и экономические темы, дать им безличное обозначение «социальные силы».

Один студент сделал следующий грубый, но поучительный анализ социальных сил в небольшой общине, где он жил: общественный клуб, «клику Дэвидсона» и «клику Джонса» (эти две большие семейные группы крайне враждебны и разделяют деревенскую жизнь); общинную методистскую церковь; группу пресвитерианской церкви (церкви нет); библиотеку; два кафе, где продаются все виды напитков; ежедневный поезд; кинотеатр; танцевальный зал; игорную клику; половое влечение; сплетни; «спортивный» импульс; импульс быть «порядочным».

«Результат, — заявляет он, — позор для нашей современной цивилизации. Это одна из худших общин, которые я когда-либо видел».

Наиболее значимым типом изучения общины было социальное обследование, история которого предшествует его недавним разработкам. Тем не менее, движение обследований, от «Книги Страшного суда», инициированной в 1085 году Вильгельмом Завоевателем, до недавнего «Исследования методов американизации» Корпорации Карнеги, основывалось на неявном или явном признании взаимосвязей общины и ее составных групп. «Книга Страшного суда», хотя и предпринятая в финансовых и политических целях, дает картину английской нации как организации изолированных местных единиц, которые нормандское завоевание прежде всего заставило объединиться более тесно. Обследования Фонда Рассела Сейджа настойчиво подчеркивали изучение социальных проблем и социальных институтов в их контексте внутри жизни общины. Центральной темой различных разделов «Исследования методов американизации» Карнеги является природа и степень участия иммигранта в нашей национальной и культурной жизни. Короче говоря, обследование, вольно или невольно, стремилось проникнуть под поверхностные наблюдения, чтобы обнаружить взаимосвязи социальных групп и институтов, и выявило жизнь общины как созвездие социальных сил.

2. История концепции социальных сил

Концепция социальных сил имеет историю, отличную от истории взаимодействия. Именно в трудах историков, а не социологов, этот термин впервые получил распространение. Историки, в своем описании и интерпретации личностей и событий, различали определенные мотивы или тенденции, которые служили для придания простой временной последовательности событий значимости, которой они иначе не обладали. Эти тенденции историки называли «социальными силами».

С точки зрения и для целей реформаторов социальные силы мыслились как воплощенные в институтах. Для целей историка они являются лишь тенденциями, которые объединяются, чтобы определить общую тенденцию исторических изменений. Логический мотив, который повсюду направлял науку в формулировании ее концепций, здесь раскрывается в своей самой наивной и элементарной форме. Естествознание неизменно стремится описать изменение в терминах процесса, то есть в терминах взаимодействия тенденций. Эти тенденции — то, что наука называет силами.

Однако для целей адекватного описания необходимо не просто мыслить изменение в терминах взаимодействия сил, но думать об этих силах как о чем-то объективно воплощенном, как социальные силы мыслятся воплощенными в институтах, организациях и личностях. Эти объекты, в которых силы пребывают или кажутся пребывающими, не являются силами в каком-либо реальном или метафизическом смысле, как говорят нам физики. Это лишь точки отсчета, которые позволяют нам визуализировать направление и измерить интенсивность изменений.

Институты и социальные организации могут в любой данной ситуации рассматриваться как социальные силы, но они не являются конечными или элементарными силами. Стоит лишь немного продвинуть анализ общины, чтобы обнаружить тот факт, что институты и организации могут быть далее разложены на факторы все меньших и меньших номиналов, пока мы не придем к отдельным мужчинам и женщинам. Для здравого смысла индивид совершенно очевидно является конечным фактором в любой общине или социальной организации.

Социологи продвинули анализ на шаг дальше. Они стремились решить проблему, поднятую двумя фактами: (1) один и тот же индивид может быть членом разных обществ, общин и социальных групп одновременно; (2) при определенных обстоятельствах его интересы как члена одной группы могут конфликтовать с его интересами как члена другой группы, так что конфликт между различными социальными группами будет отражаться в ментальных и моральных конфликтах самого индивида. Более того, очевидно, что индивид, как мы часто говорим, «не тот же самый человек» в разное время и в разных местах. Феномен настроений и двойственной личности имеет социологическое значение именно в этой связи.

Из всего этого совершенно очевидно, что индивид не является элементарным в социологическом смысле. Именно по этой причине социологи неизменно искали социологический элемент не в индивиде, а в его аппетитах, желаниях, стремлениях — человеческих мотивах, которые побуждают его к действию.

3. Классификация материалов

Материалы в этой главе расположены в естественном порядке развития понятия социальных сил. Сначала историки мыслили их как тенденции и тренды. Затем в популярной социологии социальные силы отождествлялись со значимыми социальными объектами, в которых были воплощены факторы рассматриваемых ситуаций. Это был шаг в направлении определения элементарных социальных сил. Позже термины «интересы», «чувства» и «установки» появились в литературе по экономике, социальной психологии и социологии. Наконец, концепция стремлений, впервые смутно осознанная социологами под названием «желания», получив более адекватное описание и определение в психоанализе, была вновь введена в социологию У. И. Томасом под названием «четырех стремлений». Этого краткого заявления достаточно, чтобы указать на мотивы, определяющие порядок материалов, включенных в раздел «Социальные силы».

В списке только что перечисленных социальных сил установки являются для целей социологии элементарными. Они элементарны, потому что, будучи тенденциями к действию, они выразительны и коммуникабельны. Они представляют нам человеческие мотивы в единственной форме, в которой мы можем знать их объективно, а именно как поведение. Человеческие мотивы становятся социальными силами только постольку, поскольку они коммуникабельны, только когда они передаются. Поскольку установки имеют для целей социологии этот элементарный характер, желательно определить термин «установка», прежде чем пытаться определить его связь со стремлениями и чувствами.

а) Социальный элемент определен. — Что такое установка? Установки — это не инстинкты, не аппетиты и не привычки, ибо они относятся к специфическим тенденциям к действию, которые обусловливают установки, но не определяют их. Установки — это не то же самое, что эмоции или чувства, хотя установки всегда эмоционально окрашены и часто поддерживаются чувствами. Мнения — это не установки. Мнение — это скорее утверждение, сделанное для оправдания и осмысления существующей установки или предвзятости. Стремление — это унаследованная тенденция или инстинкт, который был зафиксирован вниманием, направленным на объекты, людей или модели поведения, которые затем приобретают характер ценностей. Установка — это тенденция человека реагировать положительно или отрицательно на ситуацию в целом. Соответственно, установки можно определить как мобилизацию воли человека.

Установок столько же и они так же разнообразны, как и ситуации, на которые они являются ответом. Конечно, нельзя отрицать, что инстинкты, аппетиты, привычки, эмоции, чувства, мнения и стремления вовлечены в установки и связаны с ними. Установки — это мобилизации и организации стремлений по отношению к определенным ситуациям. Мои стремления могут быть очень позитивными и определенными в данной ситуации, но моя установка может быть колеблющейся и неопределенной. С другой стороны, моя установка может быть четко определена в ситуациях, где мои стремления не сильно задействованы. Характерно для так называемой академической, в отличие от «практической» и эмоциональной, установки, что под ее влиянием индивид стремится подчеркнуть все факторы ситуации и тем самым квалифицирует и часто ослабляет волю к действию. Стремления входят в установки как компоненты. Сколько разнообразных, нечетко определенных и противоречивых стремлений могли определять и определяли в разное время установки и чувства индивидов и наций по отношению к вопросам войны и мира? Фундаментальные стремления, мы можем предположить, одинаковы во всех ситуациях. Установки и чувства, однако, в которых стремления индивида находят выражение, определяются не только этими стремлениями, но и другими факторами ситуации, например, стремлениями других индивидов. Стремление к признанию является постоянной и универсальной чертой человеческой природы, но в случае эгоцентрической личности это стремление может принимать форму чрезмерного смирения или претенциозного хвастовства. Стремление то же самое, но установки, в которых оно находит выражение, различны.

Установки, которые являются элементарными для социологического анализа, могут быть разложены психологическим анализом на меньшие факторы, так что мы можем думать, если захотим, об установках как о представлении созвездий меньших компонентов, которые мы называем стремлениями. Фактически, одним из великих вкладов психоанализа в наше знание человеческого поведения было то, что он смог показать, что установки могут быть проанализированы на еще более элементарные компоненты и что эти компоненты, подобно установкам, вовлечены в процесс взаимодействия между собой. Другими словами, существует организация, напряжение и изменение в составных элементах установок. Это отчасти объясняет их изменчивость.

б) Установки как модели поведения. — Если можно сказать, что установка играет в социологическом анализе ту роль, которую элементарные вещества играют в химическом анализе, то роль стремлений можно сравнить с ролью электронов.

Самый ясный способ думать об установках — это рассматривать их как модели поведения или единицы поведения. Две самые элементарные модели поведения — это тенденция к приближению и тенденция к удалению. Переведенные в термины индивидуального организма, это тенденции к расширению и сжатию. По мере того как «я» расширяется, включая другие «я», как в симпатии и товариществе, происходит расширение самоощущения на всю группу. Самосознание переходит в раппорте, таким образом установленном, в групповое сознание. В экспансивных движениях, характерных для индивидов под влиянием возбуждения толпы, индивид поглощается массой.

С другой стороны, в движениях удаления или отстранения от других людей, характерных для страха и смущения, происходит усиление самосознания. Тенденция отождествлять себя с другими «я», терять себя в экстазе психического союза с другими, по сути, является движением к контакту; в то время как склонность дифференцировать себя, вести самодостаточное существование, отдельно от других, является столь же отчетливо движением, приводящим к изоляции.

Самые простые и фундаментальные типы поведения индивидов и групп представлены в этих контрастирующих тенденциях приближаться к объекту или удаляться от него. Если вместо того, чтобы думать об этих двух тенденциях как о несвязанных, думать о них как о конфликтующих реакциях на одну и ту же ситуацию, где тенденция к приближению модифицируется и усложняется тенденцией к удалению, мы получаем феномен социальной дистанции. Существует тенденция к приближению, но не слишком близкому. Существует чувство интереса и симпатии А к Б, но только когда Б остается на определенной дистанции. Так, негр в южных штатах «хорош на своем месте». Северный филантроп заинтересован в продвижении негра, но хочет, чтобы он оставался на Юге. По крайней мере, он не хочет его в качестве соседа. Южный белый человек любит негра как индивида, но он не желает относиться к нему как к равному. Северный белый человек готов относиться к негру как к равному, но он не хочет его слишком близко. Стремления в обоих случаях по сути одинаковы, но установки различны.

Аккомодации между конфликтующими тенденциями, так вопиюще проявляющиеся в фактах расовых предрассудков, не ограничиваются отношениями белых и черных. Те же механизмы вовлечены во все субординации, исключения, приватности, социальные дистанции и резервы, которые мы стремимся везде, с помощью тонких устройств табу и социального ритуала, поддерживать и защищать. Там, где ситуация вызывает соперничающие или конфликтующие тенденции, результирующая установка, скорее всего, будет аккомодацией, в которой то, что было описано как дистанция, является определяющим фактором. Когда аккомодация принимает форму доминирования А и подчинения Б, первоначальные тенденции приближения и удаления трансформируются в установки субординации и подчинения. Если первичные установки расширения и сжатия мыслить в терминах латеральной дистанции, то установки превосходства и неполноценности могут быть нанесены на вертикальную плоскость, как показано на следующей диаграмме:


[image: Fig. 4.—A = tendency to approach; B = tendency to withdraw; 1, 2, 3, 4, 5 = distance defining levels of accommodation; X = superordination; Y = subordination.]
Fig. 4.—A = tendency to approach; B = tendency to
withdraw; 1, 2, 3, 4, 5 = distance defining levels of accommodation; X
= superordination; Y = subordination.


Эта полярная концепция установок, в рамках которой они осмысливаются как движения расширения и сжатия, приближения и удаления, притяжения и отталкивания, доминирования и подчинения, может быть применена при анализе чувств.

Чувство, согласно определению Макдугалла, представляет собой «организованную систему эмоциональных диспозиций, сосредоточенных вокруг идеи какого-либо объекта». Полярность чувств, однако, является одной из их очевидных и поразительных характеристик. Любовь и ненависть, привязанность и неприязнь, симпатия и отвращение, самоуважение и смирение обладают этим характером полярности, поскольку каждая пара чувств и установок представляет собой различное сочетание одних и тех же составляющих желаний.

Важной особенностью чувств и установок является внутреннее напряжение и вытекающая из него склонность к мутации. Любовь переходит в ненависть, неприязнь трансформируется в привязанность, а смирение сменяется самоутверждением. Эта изменчивость объясняется тем, что, как уже было упомянуто, чувство-установка представляет собой комплекс желаний и стремлений, организованных вокруг человека или объекта. В этом комплексе один мотив — например, любовь — на какое-то время становится доминирующим компонентом. В этом случае компоненты, которые склонны вызывать отвращение, враждебность и неприязнь, на время подавляются. С изменением ситуации, например, дистанции, эти подавленные компоненты высвобождаются и, обретая контроль, превращают систему в противоположное чувство, такое как ненависть.

c) Установки и желания. — Желания, как их принято понимать в обыденном сознании, столь же многочисленны, как и объекты или ценности, на которые они направлены. Поскольку существуют положительные и отрицательные ценности, существуют и положительные и отрицательные желания. Страхи — это отрицательные желания. Спекуляции фрейдистской школы психологии предприняли попытку свести все желания к одному — либидо. В таком случае желания, какими мы их знаем и какими они предстают перед нами в сознании, следует рассматривать как ответвления или, возможно, точнее, как спецификации этого «одного желания». По мере того как это «одно желание» направляется на тот или иной объект, оно превращает этот объект в ценность, и объект дает свое имя желанию. Таким образом, одно желание становится множеством желаний.

Наука, однако, требует не теории происхождения желаний, а классификации, основанной на фундаментальных естественных различиях; различиях, которые необходимо учитывать при объяснении человеческого поведения. Четырехчастная классификация Томаса выполняет эту задачу. Желание безопасности, желание нового опыта, желание отклика и желание признания являются постоянными и фундаментальными бессознательными мотивами личности, которые находят выражение во множестве изменчивых конкретных и осознанных желаний. Поскольку желания находят выражение в характерных формах поведения, их также можно рассматривать в пространственных терминах как тенденции двигаться к своим специфическим объектам или от них. Желание безопасности может быть представлено позицией, простой неподвижностью; желание нового опыта — максимально возможной свободой передвижения и постоянной сменой позиции; желание отклика — количеством и близостью точек контакта; желание признания — уровнем, желаемым или достигнутым в вертикальной плоскости субординации и подчинения.

Фундаментальная ценность данной классификации для социальных исследований заключается в том, что желания одного класса не могут быть заменены желаниями другого. Желание отклика и привязанности не может быть удовлетворено славой и признанием, или же лишь частично. Здоровый индивид — это тот, кто в той или иной форме реализует все четыре фундаментальных желания. Безопасность и стабильность любого общества или ассоциации зависят от того, в какой степени они позволяют составляющим их индивидам реализовать свои фундаментальные желания. Беспокойный индивид — это индивид, чьи желания не реализуются даже в мечтах.

Это указывает на значимость классификации для целей социальной науки. Человеческая природа и личность, какой мы ее знаем, требуют для своего здорового роста безопасности, нового опыта, отклика и признания. Во все времена и у всех народов эти фундаментальные стремления человеческой природы проявлялись; конкретные паттерны, в которых желание находит выражение и закрепляется, зависят от особого опыта человека, подвержены влиянию индивидуальных различий в исходной природе и ограничены народными обычаями, нравами, конвенциями и культурой его группы.

II. МАТЕРИАЛЫ

A. ТРЕНДЫ, ТЕНДЕНЦИИ И ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ

1. Социальные силы в американской истории [157]

То, что политическая борьба основана на экономических интересах, сегодня оспаривается немногими исследователями общества. В данной работе была предпринята попытка проследить различные интересы, которые возникали и сталкивались на каждом социальном этапе, и определить влияние, оказываемое этими противоборствующими интересами на создание социальных институтов.

За каждой политической партией всегда стояла группа или класс, которые рассчитывали извлечь выгоду из деятельности и успеха этой партии. Если какая-либо партия достигала власти, то это происходило потому, что она стремилась создать институты или изменить существующие в соответствии со своими интересами.

Изменения в промышленном базисе общества — изобретения, новые процессы, а также комбинации и методы производства и распределения товаров — создают новые интересы с новыми социальными классами, представляющими их. Эти улучшения в технике производства являются динамическим элементом, который вызывает то, что мы называем прогрессом в обществе.

В этой работе я стремился начать с истоков каждой линии социального прогресса. Я сначала попытался описать шаги в механическом прогрессе, затем социальные классы, выдвинутые на первый план механическими изменениями, затем борьбу, посредством которой эти новые классы стремились обрести социальную власть, и, наконец, институты, которые были созданы, или изменения, внесенные в существующие институты вследствие этой борьбы или в результате победы нового класса.

Мне казалось, что эти глубинные социальные силы имеют большее значение, чем индивиды, которые были выдвинуты на передний план в процессе этой борьбы, или даже чем законы, которые были установлены для фиксации результатов конфликта. Короче говоря, я пытался описать динамику истории, а не просто фиксировать свершившиеся факты, ответить на вопрос «Почему это произошло?», а также «Что произошло?».

Исследование причин, очевидно, является более масштабной задачей, чем фиксация свершившихся фактов. Для определения причин необходимо потратить много времени на изучение «оригинальных документов» — газет, журналов и брошюр каждого периода. Именно в них, а не в «заплесневелых документах» государства, мы находим историю в процессе ее становления. Здесь мы можем увидеть столкновение противоборствующих интересов до того, как они кристаллизуются в законы и институты.

2. Социальные тенденции как социальные силы [158]

Философия восемнадцатого века рассматривала внешнюю природу как главный объект изучения общества, а не само общество. Великая сила в обществе была внешней по отношению к нему. Но согласно философии нашего времени, главные силы, действующие в обществе, являются подлинно социальными силами, то есть они имманентны самому обществу.

Давайте кратко рассмотрим социальные силы, которые действуют, концентрируя или рассеивая владение богатством. Если верно, что неизбежно происходит концентрация собственности, что богатые неизбежно становятся богаче, что богатство переходит во все меньшее число рук, это дает веское основание полагать, что правы те, кто придерживается мнения, что каждая сфера производства вскоре должна будет контролироваться монополией. Если, с другой стороны, мы обнаружим, что силы, способствующие рассеиванию, являются доминирующими, мы можем поверить, что для общества вполне возможно контролировать силы производства.



a) Силы, действующие в направлении концентрации богатства: (1) Неосновательное обогащение от земли, особенно в городах, несомненно, является реальной силой. (2) Трастовое движение действует, по крайней мере на своих ранних этапах, в направлении концентрации. (3) В-третьих, война, когда бы она ни случалась, несет с собой силы, которые приносят богатство немногим, а не многим. (4) Можно упомянуть разного рода договоренности с помощью различных трастовых механизмов для обеспечения целей первородства и майората. (5) Еще одну силу, действующую на концентрацию владения богатством, можно назвать экономической инерцией. Согласно принципу инерции, силы продолжают действовать до тех пор, пока они не будут остановлены другими силами, вступающими с ними в контакт.

b) Силы, которые действуют на рассеивание богатства: (1) Образование, в широком смысле, следует упомянуть прежде всего. (2) Далее необходимо упомянуть общественный контроль над корпорациями. (3) Изменения в налогообложении — третий пункт в этом перечне сил. (4) Развитие идеи собственности как траста упоминается следующим. (5) Участие в прибыли и кооперация. (6) Здоровая валюта упоминается далее. (7) Общественная собственность на коммунальные услуги — еще одна сила. (8) Рабочие организации. (9) Институты, особенно в интересах наемных работников и экономически более слабых элементов общества. (10) Сберегательные учреждения и страхование.

3. Общественное мнение: школа мысли и законодательство в Англии [159]

Общественное законодательное мнение, каким оно существовало в Англии в течение девятнадцатого века, представляет несколько примечательных аспектов или характеристик. Их удобно рассматривать под пятью заголовками: существование в любой данный период преобладающего общественного мнения; происхождение такого мнения; его развитие и непрерывность; ограничения, налагаемые на такое мнение существованием встречных и перекрестных течений мнения; действие самих законов как создателей законодательного мнения.

Во-первых, в любое данное время существует совокупность убеждений, воззрений, чувств, принятых принципов или глубоко укоренившихся предрассудков, которые в совокупности составляют общественное мнение конкретной эпохи, или то, что мы можем назвать господствующим или преобладающим течением мнения, и, что касается по крайней мере последних трех или четырех столетий, и особенно девятнадцатого века, влияние этого доминирующего течения мнения в Англии, если рассматривать вопрос широко, определяло, прямо или косвенно, ход законодательства.

Во-вторых, мнение, которое влияет на развитие права, по крайней мере в современной Англии, часто исходило от какого-то одного мыслителя или школы мыслителей. Несомненно, иногда позволительно говорить о преобладающем убеждении или мнении как о «витающем в воздухе», под чем подразумевается, что определенный взгляд на вещи стал общим достоянием всего мира. Но хотя убеждение, когда оно преобладает, может в конечном итоге быть принято всем поколением, редко случается, чтобы широко распространенное убеждение возникло спонтанно среди множества. «Инициатива», как было сказано, «всего мудрого или благородного исходит и должна исходить от индивидов; как правило, сначала от какого-то одного индивида», к чему, безусловно, следует добавить, что зарождение нового безумия или новой формы низости исходит и должно в целом исходить сначала от индивидов или от какого-то одного индивида. Особенность индивидов, в отличие от толпы, заключается не в добродетели и не в порочности, а в оригинальности. Праздно приписывать меньшинствам все хорошее, не приписывая им большую часть, по крайней мере, зол, обусловленных этим редчайшим из всех человеческих качеств — изобретательностью.

Ход событий в Англии часто, по крайней мере, можно описать так: новая и, предположим, истинная идея приходит в голову какому-то одному человеку, обладающему оригинальностью или гением; первооткрыватель новой концепции или какой-нибудь последователь, принявший ее с энтузиазмом, проповедует ее своим друзьям или ученикам, они, в свою очередь, проникаются ее важностью и истинностью, и постепенно целая школа принимает новое кредо. Эти апостолы новой веры — либо люди, наделенные особыми способностями, либо, что вполне вероятно, люди, которые благодаря своему особому положению свободны от предвзятости, моральной или интеллектуальной, в пользу преобладающих ошибок. Наконец, проповедники истины производят впечатление либо непосредственно на широкую публику, либо на какое-то выдающееся лицо, скажем, ведущего государственного деятеля, который находится в положении, позволяющем влиять на обычных людей и тем самым завоевать поддержку нации. Успех, однако, в обращении человечества в новую веру, будь то религиозную, экономическую или политическую, лишь в малой степени зависит от силы аргументации, с помощью которой эту веру можно защитить, или даже от энтузиазма ее приверженцев. Изменение убеждений возникает, в основном, из-за возникновения обстоятельств, которые склоняют большинство мира благосклонно относиться к теориям, которые в свое время люди здравого смысла высмеивали как абсурдные или не доверяли им как парадоксам. Доктрина свободной торговли, например, в течение примерно полувека удерживала в Англии позиции неоспоримой догмы экономической политики, но историк был бы уличен в невежестве или глупости, если бы вообразил, что заблуждения протекционизма были обнаружены интуитивным здравым смыслом народа, даже если существование такого качества, как здравый смысл народа, является чем-то большим, чем политическая фикция. Принцип свободной торговли может, насколько это касается англичан, рассматриваться как доктрина Адама Смита. Причины в ее пользу никогда не были и, в силу природы вещей, не будут освоены большинством любого народа. Апология свободы торговли всегда будет представлять, с одной точки зрения, некий парадокс. Каждый человек чувствует или думает, что протекционизм принес бы пользу его собственному бизнесу, и трудно осознать, что то, что может быть благом для любого человека в отдельности, может не приносить никакой пользы группе людей, рассматриваемой коллективно. Очевидные возражения против свободной торговли могут, как полагают сторонники свободной торговли, быть встречены; но тогда аргументация, с помощью которой эти возражения встречаются, часто бывает сложной и тонкой и не убеждает толпу. Праздно полагать, что вера в свободу торговли — или, действительно, в любое другое кредо — когда-либо завоевывала путь среди большинства новообращенных простой силой рассуждения. Ход событий был совсем иным. Теория свободной торговли постепенно завоевала одобрение государственных деятелей с особым проницательным взглядом, и приверженцы новой экономической религии один за другим обретались среди людей интеллигентных. Кобден и Брайт в конечном итоге стали мощными защитниками истин, первооткрывателями которых они ни в коем смысле не были. Это утверждение ни в коем случае не умаляет заслуг этих выдающихся людей. Они с восхищением выполняли надлежащую функцию народных лидеров; благодаря чудесам энергии и использованию благоприятной возможности, которой они воспользовались максимально возможным образом, они добились принятия английским народом истин, которые редко, в какой-либо стране, кроме Англии, приобретали популярность. Многое зависело от своевременности времени. Протекционизм носит свой самый оскорбительный вид, когда его можно отождествить с налогом на хлеб, и поэтому его можно без явной несправедливости описать как родителя голода и нищеты. Непопулярность, более того, присущая налогу на зерно, почти фатальна для протекционистского тарифа, когда класс, который обогащает протекционизм, сравнительно мал, в то время как класс, который остро страдал бы от дороговизны хлеба и получил бы выгоду от свободной торговли, велик и, уже приобретя многое, несомненно, вскоре приобретет еще большую политическую власть. Добавьте ко всему этому, что ирландский голод сделал приостановку хлебных законов явной необходимостью. Легко, следовательно, увидеть, как велика была в Англии роль внешних обстоятельств — можно почти сказать случайных условий — в определении свержения протекционизма. Студенту следует далее заметить, что после того, как свободная торговля стала установленным принципом английской политики, большинство английского народа приняло ее главным образом на веру. Люди, которые не были ни землевладельцами, ни фермерами, легко воспринимали навязчивые беды налога на зерно, но они и их лидеры были гораздо меньше подвержены влиянию аргументов против протекционизма в целом, чем непосредственному и почти видимому преимуществу удешевления хлеба для ремесленников и рабочих. Что, однако, перевешивало для большинства англичан все другие соображения, так это гармония доктрины о том, что торговля должна быть свободной, с тем неверием в преимущества государственного вмешательства, которое к 1846 году завоевывало позиции более поколения.

Невозможно, действительно, слишком сильно настаивать на соображении, что, хотя мнение контролирует законодательство, общественное мнение само по себе гораздо меньше является результатом рассуждения или аргументации, чем обстоятельств, в которых находятся люди. Между 1783 и 1861 годами рабство негров было отменено — можно почти сказать, что оно само собой перестало существовать — в северных штатах Американской Республики; на Юге, с другой стороны, сохранение рабства переросло в фиксированную политику, и до Войны между Севером и Югом «особый институт» стал краеугольным камнем социальной системы. Но религиозные убеждения и, за исключением существования рабства, политические институты, преобладающие на всей территории Соединенных Штатов, были одними и теми же. Осуждение рабства на Севере и оправдание рабства на Юге должны, следовательно, быть отнесены к различию обстоятельств. Рабский труд был явно неуместен в Массачусетсе, Вермонте или Нью-Йорке; он казался, даже если в действительности это было не так, экономически выгодным в Южной Каролине. Институт, опять же, который был совершенно несовместим с социальным состоянием северных штатов, гармонировал или казался гармонирующим с социальными условиями южных штатов. Аргументы против особого института были сами по себе одинаково сильны в любой части Союза, где бы они ни высказывались, но они убеждали белых граждан Массачусетса, в то время как, даже будучи услышанными или прочитанными, они не убеждали граждан Южной Каролины. Вера, и, говоря справедливо, честная вера, была в значительной степени результатом не аргументации и даже не прямого личного интереса, а обстоятельств. То, что было верно в этом случае, справедливо и в других. Нет оснований полагать, что в 1830 году сквайры Англии были менее патриотичны, чем промышленники, или менее способны освоить аргументы за или против реформы парламента. Но каждый знает, что, как правило, сельские джентльмены были тори и противниками реформ, в то время как промышленники были радикалами и реформаторами. Обстоятельства — творцы мнений большинства людей.

В-третьих, развитие общественного мнения в целом, а следовательно, и законодательного мнения, было в Англии одновременно постепенным, или медленным, и непрерывным. Качества медленности и непрерывности удобно рассматривать вместе, и они тесно взаимосвязаны, но они различимы и существенно отличаются.

Законодательное общественное мнение в Англии обычно меняется с неожиданной медленностью. «Богатство народов» Адама Смита было опубликовано в 1776 году; политика свободного обмена не была полностью принята Англией до 1846 года. Все самые сильные доводы в пользу католической эмансипации были представлены английскому миру Берком между 1760 и 1797 годами; Закон о помощи римским католикам был принят только в 1829 году.

Мнение, которое меняет закон, в одном смысле является мнением того времени, когда закон фактически изменяется; в другом смысле оно часто было в Англии мнением, преобладавшим лет за двадцать или тридцать до того времени; оно было так же часто, как и нет, в действительности мнением не сегодняшнего, а вчерашнего дня.

Законодательное мнение должно быть мнением дня, потому что, когда законы изменяются, изменение по необходимости осуществляется законодателями, которые действуют под убеждением, что изменение является поправкой; но это законотворческое мнение также является мнением вчерашнего дня, потому что убеждения, которые наконец обрели такое влияние на законодательный орган, что привели к изменению закона, как правило, были созданы мыслителями или писателями, которые оказывали свое влияние задолго до того, как произошло изменение в законе. Таким образом, вполне может случиться, что инновация проводится в то время, когда учителя, предоставившие аргументы в ее пользу, уже в могиле, или даже — и это стоит отметить — когда в мире спекуляций уже началось движение против идей, которые оказывают свое полное воздействие в мире действия и законодательства.

Законотворчество в Англии — дело людей, хорошо продвинутых в жизни; политики, которые руководят Палатой общин, не говоря уже о пэрах, которые возглавляют Палату лордов, немногие из них моложе тридцати, и большинство из них старше сорока лет. Они сформировали или подобрали свои убеждения, и, что более важно, свои предубеждения, в ранней молодости, которая является тем периодом жизни, когда люди легко впечатляются новыми идеями. Отсюда английские законодатели сохраняют предрассудки или способы мышления, которые они приобрели в юности; и когда, поздно в жизни, они принимают участие в реальном законодательстве, они законодательствуют в соответствии с доктринами, которые были актуальны, либо в целом, либо в обществе, к которому принадлежали законодатели, во времена их ранней молодости. Законодатели, следовательно, 1850 года могут воплощать мнения 1830 года, в то время как законодатели 1880 года вполне могут запечатлеть на страницах статутов убеждения 1860 года, или, скорее, идеи, которые в одном случае привлекали молодых людей 1830 года, а в другом — молодежь 1860 года. Мы не должны поэтому удивляться, обнаружив, что течение мнения может оказывать свое наибольшее законодательное влияние как раз тогда, когда его сила начинает идти на спад. Прилив поворачивает, когда он на пике; школа мысли или чувства, которая все еще управляет законодателями, начала терять свой авторитет среди людей молодого поколения, которые еще не способны влиять на законодательство.

В-четвертых, господствующее законодательное мнение дня никогда, по крайней мере в течение девятнадцатого века, не обладало абсолютной или деспотической властью. Его сила всегда уменьшалась существованием встречных или перекрестных течений мнения, которые не находились в гармонии с преобладающим мнением времени.

Встречное течение здесь означает совокупность мнений, убеждений или чувств, более или менее прямо противоположных доминирующему мнению конкретной эпохи. Встречные течения такого рода, как правило, подпитывались выживанием идей или убеждений, которые постепенно теряют свою хватку над данным поколением, и особенно его молодежной частью. Этот вид «консерватизма», который побуждает людей сохранять убеждения, теряющие свою хватку над массой мира, встречается, следует заметить, как среди приверженцев одного религиозного или политического кредо, так и другого. Любой француз, который цеплялся за протестантизм во время правления Людовика XIV; любой сквайр из северных графств, который в Англии восемнадцатого века придерживался римского католицизма своих отцов; Сэмюэл Джонсон, выступающий как тори и сторонник Высокой церкви среди вигов и свободомыслящих; аббат Грегуар, сохраняющий в 1830 году позицию и убеждения епископа той конституционной церкви Франции, чьи претензии были отвергнуты одновременно Церковью и Государством; Джеймс Милль, который, будучи лидером в 1832 году философских радикалов, пионеров, как они сами себя считали, демократического прогресса, был в действительности последним «из восемнадцатого века» — все они являются примерами того интеллектуального и морального консерватизма, который везде, и особенно в Англии, всегда был сильной силой. Прошлое контролирует настоящее.

Встречные течения, опять же, могут подпитываться новыми идеалами, которые начинают влиять на молодых. Надежды или мечты поколения, только вступающего на поле общественной жизни, подрывают энергию доминирующего кредо.

Встречные течения мнения, независимо от их источника, имеют один верный и один возможный эффект. Верный эффект заключается в том, что на действие доминирующей веры накладывается ограничение.

В-пятых, законы способствуют или создают законотворческое мнение. Это утверждение может показаться парадоксом тому, кто узнал, что законы являются результатом общественного мнения; при правильном понимании это не что иное, как неоспоримая, хотя иногда и игнорируемая, истина.

B. ИНТЕРЕСЫ, ЧУВСТВА И УСТАНОВКИ

1. Социальные силы и взаимодействие [160]

Мы должны с самого начала остерегаться иллюзии, которая оказывала запутывающее влияние. Нет социальных сил, которые не были бы в то же время силами, заключенными в индивидах, черпающими свою энергию из индивидов и действующими в индивидах и через них. Нет социальных сил, которые скрываются в окружающем эфире и воздействуют на людей без участия других людей. Существуют, конечно, все физические условия, которые воздействуют на людей так же, как они воздействуют на все другие формы материи. До сих пор это вовсе не социальные силы. Они не становятся социальными силами, пока не проникают в людей, и в этих людях они принимают форму чувств, которые побуждают их реагировать на других людей. Таким образом, люди являются трансмутаторами физических сил в социальные силы; но все должным образом обозначенные социальные силы по сути своей личностны. Они находятся внутри одних людей и стимулируют их действовать на других людей; или они находятся в других людях и проявляют себя как внешние стимулы для в остальном инертных людей. В любом случае социальные силы — это личные влияния, переходящие от человека к человеку и производящие действия, которые наполняют ассоциацию содержанием.

Концепция социальных сил никогда не оспаривалась, пока она была лишь повседневным общим местом. Когда она перешла в технические формы выражения, начали высказываться сомнения. Если бы кто-нибудь в Соединенных Штатах усомнился в существовании миссис Гранди пятьдесят лет назад, его бы пожалели и проигнорировали как безобидного «чудака». Социальные силы в форме сплетен, олицетворенные в миссис Гранди, были реальны для всех. Но конкретный вид социальных сил, который представляла миссис Гранди, был не более и не менее реален, чем другие социальные силы, у которых не было названия в фольклоре. Люди непрерывно влияют на людей. Способы этого влияния неописуемо разнообразны. Они сознательны и бессознательны, случайны и мгновенны, или преднамеренны и настойчивы; они конвенциональны и непрерывны, являются результатом индивидуальной привычки или обычаев, кристаллизовавшихся в национальные или расовые институты.

Простой факт, который олицетворяет концепция «социальных сил», заключается в том, что каждый индивид действует и подвергается воздействию бесчисленными способами со стороны других людей, с которыми он общается. Эти способы действия и реакции между людьми могут быть классифицированы, а наиболее очевидные и повторяющиеся из них могут быть перечислены. Более того, действие этих социальных сил может наблюдаться, а результаты наблюдения могут быть организованы в социальные законы. Действительно, существовало бы только две альтернативы, если бы мы не обнаружили присутствие и действие социальных сил. С одной стороны, социальная наука была бы в лучшем случае подразделением естественной науки; с другой стороны, оставшейся альтернативой была бы невозможность социальной науки вообще.

Но социальные силы так же отчетливо различимы, как и химические силы. Тот факт, что мы не знакомы с ними, не свидетельствует против их существования и важности, точно так же, как всеобщее невежество относительно давления атмосферы не исключает это явление из физического мира. Они не только атмосфера, но и очень большая часть морального мира в целом. Если бы мы могли составить полный отчет о социальных силах, мы бы в то же время завершили, по крайней мере с одной точки зрения, науку обо всем, что вовлечено в человеческое общество.

«Все существа, о которых можно сказать, что они совершают действия, делают это в подчинении тем ментальным состояниям, которые называются желаниями». Но мы сделали шаг назад от желаний и сочли необходимым предположить существование глубинных интересов. Они имеют к желаниям почти такое же отношение, как субстанция к атрибуту, или, в другой фигуре, как род к виду. Наши интересы могут быть вне или ниже нашего понимания; наши желания сильны и ясны. Я могу не осознавать свои интересы в здоровье в каком-либо глубоком смысле, но желания, которые утверждают мои аппетиты, специфичны, конкретны и реальны. Имплицитные интересы, о которых мы можем быть очень несовершенно осведомлены, побуждают нас к желаниям, которые могут хорошо или плохо соответствовать реальному содержанию интересов. Во всяком случае, именно эти желания составляют активные социальные силы, независимо от того, более или менее они гармонируют с интересами, из которых они проистекают. Желания, которые реально чувствуют общающиеся люди, практически являются элементарными силами, с которыми мы должны считаться. Они так же реальны, как свойства материи. Они имеют свои коэффициенты энергии, так же определенно, как если бы они были физическими силами. Они имеют свои специфические способы действия, которые могут быть сформулированы так же отчетливо, как различные способы химического действия.

Каждое желание, которое питает любой человек, — это сила, созидающая или разрушающая, укрепляющая или ослабляющая структуру и функции общества, частью которого он является. Каковы человеческие желания, каковы их отношения друг к другу, каковы их специфические модификации при различных обстоятельствах — это вопросы детализации, на которые должна отвечать в общем социальная психология, а в частности — специфический анализ каждой социальной ситуации. Единственное соображение, которое следует подчеркнуть в этом пункте, заключается в том, что концепция «социальных сил» имеет реальное содержание. Она представляет реальность. Существуют социальные силы. Это желания людей. Они варьируются по энергии от бродячей прихоти, которая делает индивида временным дискомфортом для его группы, до врожденных чувств, которые разделяют целые расы. Именно с этими тонкими силами должны иметь дело социальные устройства и теории социальных устройств.

2. Интересы [161]

В течение прошлого поколения концепция «атома» приносила огромную пользу в физических открытиях. Хотя никто никогда не видел атома, предположение о том, что существуют предельные частицы материи, в которых заключены «обещание и потенция» всех физических свойств и действий, служило средством исследования в самый интенсивный период исследований в истории мысли. Без гипотезы атома физика и химия, а в некотором смысле и биология, лишились бы карты и компаса в своих исследовательских путешествиях. Хотя понятие атома быстро меняется, и тенденция физической науки состоит в том, чтобы толковать физические факты в терминах движения, а не традиционного атома, нам, как дилетантам, вероятно, так же излишне, как и бесполезно беспокоиться об этой тонкости. Хотя мы не можем избежать разговоров о мельчайших частях, на которые можно разделить материю, и хотя мы не можем представить, с другой стороны, как какие-либо части материи могут существовать и не быть делимыми на части, мы, вероятно, столь же неспособны спасти себя от парадокса путем обращения к вихревой гипотезе в любой форме. То есть эти тонкости слишком удивительны для большинства умов. Не заходя слишком далеко в анализе и не основывая никакой теории на аналогии с атомом физической теории, необходимо найти некоторую отправную точку, от которой можно проследить состав чувствующих существ, точно так же, как физики предположили, что нашли свою отправную точку в атоме. Понятие интересов, соответственно, служит в социологии той же цели, которую понятие атомов служило в физической науке. Интересы — это материал, из которого сделаны люди. Если выразиться точнее, последние элементы, к которым мы можем свести действия человеческих существ, — это единицы, которые мы можем удобно назвать «интересами». Просто инвертируя форму выражения, можно сказать: интересы — это простейшие способы движения, которые мы можем проследить в поведении человеческих существ.



Для психолога индивид интересен прежде всего как центр познания, чувства и воли. Для социолога индивид начинает быть интересным, когда его мыслят как познающего, чувствующего и желающего чего-то. Поскольку простой трюк с акцентом может служить для различения проблем, этот иктус указывает на социологическую отправную точку. Индивид, данный в опыте, мыслится до точки, в которой он доступен для социологического допущения, когда он признается как центр деятельности, направленной на что-то вне психического ряда, в котором волеизъявление является термином. Эти действия должны быть отнесены прежде всего к желаниям, но сами желания могут быть далее отнесены к определенным универсальным интересам. В этом качестве индивид становится одним из известных или предполагаемых терминов социологии. Индивид как центр активных интересов может мыслиться как низший член социального уравнения, так и составной член, факторы которого должны быть поняты. Эти факторы — либо более очевидные желания, либо более отдаленные интересы, которые желания индивида в некотором роде представляют. В то же время мы должны повторить признание, что эти предполагаемые интересы подобны атому физики. Они — метафизическое прибежище наших умов в объяснении конкретных фактов. Мы никогда не видели и не трогали их. Они — гипотетический субстрат тех регулярностей поведения, которые демонстрирует деятельность индивидов.

Мы можем начать с привычных популярных выражений: «фермерский интерес», «железнодорожный интерес», «упаковочный интерес», «мельничный интерес» и т. д. Каждый знает, что означают эти выражения. Наше использование термина «интерес» не является координатным с ними, но к нему можно подойти с их помощью. Все «интересы», которые борются за признание в бизнесе и политике, в высшей степени составные. Владелец мукомольной мельницы, например, — человек, прежде чем он мельник. Он становится мельником в конечном итоге потому, что он человек; т. е. потому, что у него есть интересы — в более глубоком смысле, чем в популярных выражениях, — которые побуждают его действовать, чтобы получить удовлетворение. Ключ ко всей социальной деятельности — в этом факте индивидуальных интересов. Каждый акт, который совершает каждый человек, восходит к интересу. Мы едим, потому что есть желание пищи; но желание приводится в движение телесным интересом в замене истощенной силы. Мы спим, потому что устали; но усталость — функция телесного интереса в восстановлении израсходованной ткани. Мы играем, потому что есть телесный интерес в использовании мышц. Мы учимся, потому что есть ментальный интерес в удовлетворении любопытства. Мы общаемся с нашими ближними, потому что есть ментальный интерес в сопоставлении нашей личности с личностью других. Мы идем на рынок, чтобы удовлетворить экономический интерес, и на войну из-за какого-то социального интереса в любой смешанной или простой форме.

С этим введением мы можем рискнуть дать чрезвычайно абстрактное определение нашего понятия «интерес». В общем, интерес — это неудовлетворенная способность, соответствующая нереализованному состоянию, и это предрасположенность к такой перегруппировке, которая стремилась бы реализовать указанное состояние. Человеческие потребности и человеческие желания — это инциденты в ряду событий между латентным существованием человеческого интереса и достижением частичного удовлетворения. Человеческие интересы, таким образом, являются конечными терминами расчета в социологии. Весь жизненный процесс, насколько мы его знаем, рассматриваемый в его индивидуальной или социальной фазе, — это в конечном итоге процесс развития, настройки и удовлетворения интересов.

Ни один термин не используется в современной социологии более постоянно, чем этот термин «интересы». Мы используем его во множественном числе отчасти ради того, чтобы отличить его от того же термина в смысле, который стал таким привычным в современной педагогике. Два использования термина тесно связаны, но они не являются точно идентичными. Педагогический акцент скорее на добровольном отношении к возможному объекту внимания. Социологический акцент — на атрибутах лиц, которые можно сравнить с химическими сродствами различных элементов.

Чтобы отличить педагогическое использование термина «интерес» от социологического, мы можем сказать педагогически о предполагаемом случае: «Мальчик не проявляет интереса к физической культуре, или к работе в мастерской, или к общению с другими мальчиками, или к обучению, или к искусству, или к морали». То есть внимание и выбор являются существенными элементами интереса в педагогическом смысле. С другой стороны, мы можем сказать о том же мальчике в социологическом смысле: «Он не обнаружил свои интересы в здоровье, богатстве, общительности, знаниях, красоте и правильности». Мы тем самым подразумеваем, что интересы в социологическом смысле не обязательно являются вопросами внимания и выбора. Они — аффинитеты, латентные в людях, стремящиеся к удовлетворению, независимо от того, осознают ли их люди в целом или конкретно, или нет; они — указанные сферы деятельности, в которые люди входят и которые занимают в процессе реализации своей личности.

Соответственно, мы фактически сказали, что интересы — это просто спецификации в составе личных единиц. Мы несколько раз называли наиболее общие классы интересов, которые мы находим полезными в социологии, а именно: здоровье, богатство, общительность, знания, красота и правильность.

Нам необходимо подчеркнуть, кроме того, несколько соображений об этих интересах, которые являются моторами всякого индивидуального и социального действия. Во-первых, у них всех есть субъективный и объективный аспект. Было бы легко использовать термины этих интересов в спекулятивных аргументах таким образом, чтобы ошибочно переносить смысл с одного аспекта на другой; например, моральное поведение, как фактическая настройка данного лица с другими лицами, является «интересом» этого лица в объективном смысле. С другой стороны, мы обязаны думать о чем-то в самом человеке, побуждающем его, пусть и бессознательно, к этому моральному поведению, т. е. интерес как «неудовлетворенная способность» в субъективном смысле. Так и с каждым из других интересов. Тот факт, что эти два смысла термина всегда задействованы, никогда не должен игнорироваться; но пока мы не достигнем уточнений анализа, требующих использования этих различений, их можно оставить вне поля зрения. Во-вторых, человеческие интересы переходят все больше от латентного, субъективного, бессознательного состояния к активной, объективной, сознательной форме. То есть, прежде чем ребенок осознает себя, существенный интерес ребенка к телесному благополучию действует при выполнении органических функций. Чуть позже ребенок достаточно взрослый, чтобы понять, что определенное регулирование его диеты, определенные виды работы или игры помогут сделать его здоровым и сильным и сохранить его таким. Отныне в нем есть сотрудничество интереса в фундаментальном смысле и интереса в производном, вторичном смысле, включающем внимание и выбор. Если бы мы могли договориться об использовании терминов, мы могли бы использовать слово «желание» для этого развития интереса; т. е. физиологическое выполнение функции — это, строго говоря, интерес здоровья; желания, которые люди фактически преследуют в сфере телесной функции, могут быть нормальными или извращенными, в бесконечной шкале разнообразия. Так и с каждым из других интересов. В-третьих, при наличии этих оговорок, разрешение человеческой деятельности в преследование дифференцированных интересов становится первым ключом к комбинации, которая открывает тайны общества. Для наших целей в этом аргументе нам не нужно слишком беспокоиться о тонких метафизических различиях между аспектами интереса, потому что мы имеем дело главным образом с интересами в том же смысле, в котором этот термин использует деловой человек. Практический политик оглядывает лобби в Вашингтоне и классифицирует элементы, которые его составляют. Он говорит: «Вот железнодорожный интерес, сахарный интерес, рабочий интерес, армейский интерес, канальный интерес, кубинский интерес и т. д.». Он использует термин «интерес» по существу в социологическом смысле, но в относительно конкретной форме, и он имеет в виду не более чем вариации интереса богатства. Он объяснил бы законодательство данной сессии как окончательный баланс между этими конфликтующими денежными интересами. Он прав, в основном; и каждое социальное действие — это, таким же образом, аккомодация различных интересов, которые представлены в соответствующем обществе.

3. Социальное давление [162]

Явления управления от начала до конца являются явлениями силы. Но сила — это нежелательное слово. Я предпочитаю использовать слово «давление» вместо силы, поскольку оно удерживает внимание, направленное непосредственно на сами группы, вместо каких-либо мистических «реальностей», предполагаемых лежащими в основе и поддерживающими их, и поскольку его коннотация не ограничивается узко «физическим». Мы часто говорим о «оказании давления» на кого-то, и мы можем использовать это слово здесь с лишь незначительным расширением за пределы этого общего значения.

Давление, как мы будем его использовать, — это всегда групповое явление. Оно указывает на толчок и сопротивление между группами. Баланс групповых давлений — это существующее состояние общества. Давление достаточно широко, чтобы включать все формы группового влияния на группу, от битвы и бунта до абстрактного рассуждения и чувствительной морали. Оно вбирает в себя «моральную энергию» и тончайшие различения совести так же легко, как кровожадную жажду власти. Оно допускает гуманитарные движения так же легко, как и политическую коррупцию. Тенденции к деятельности — это давления, так же как и более видимые действия.



Все явления управления — это явления групп, давящих друг на друга, формирующих друг друга и выдвигающих новые группы и групповых представителей (органы или агентства управления) для посредничества в корректировках. Только когда мы изолируем эти групповые действия, определяем их репрезентативные значения и излагаем весь процесс в терминах этих действий, мы приближаемся к удовлетворительному знанию управления.

Когда мы берем такой орган управления, как деспотический правитель, мы не можем продвинуться к его пониманию иначе, как в терминах групповых действий его общества, которые наиболее непосредственно представлены через него, наряду с теми, которые почти кажутся вовсе не представленными через него, или представленными в другой степени или иным образом. И то же самое с демократиями, даже в их «чистейших» и простейших формах, а также в их самых сложных формах. Мы не можем справедливо говорить о деспотиях или демократиях, как если бы они были абсолютно различными типами управления, которые можно противопоставить друг другу или другим типам. Все зависит для каждой деспотии и каждой демократии и каждой другой формы управления от данных интересов, их отношений и их методов взаимодействия. Группы интересов создают правительство и работают через него; правительство, как деятельность, работает «для» групп; правительство, с точки зрения некоторых групп, может временами быть их частным инструментом; правительство, с точки зрения других групп, временами кажется их смертельным врагом; но процесс — это одно целое, и совместное участие всегда присутствует, как бы оно ни было сформулировано в общественном мнении или шуме.

Большую часть времени при изучении управления удобно говорить об этих группах как об интересах. Но я уже достаточно ясно указал, что интерес — это не что иное, как сама групповая деятельность. Слова, которыми мы называем интересы, часто дают лучшее выражение ценности групповых действий в терминах других групповых действий: если мне будет позволено использовать такую формулировку, они более качественны, чем количественны в своих импликациях. Но это иногда большое зло, а иногда и преимущество. Мы должны всегда помнить, что в интересах нет ничего чисто из-за них самих и что мы можем полагаться на них только тогда, когда они представляют группы, которые действуют или стремятся к деятельности, или продвигают себя в своей деятельности с другими группами.

Когда мы прорабатываем групповые действия на низших уровнях и показываем их как представленные в различных формах высших групп, кульминацией которых являются политические группы, тогда мы делаем прогресс в наших интерпретациях. Всегда и везде наше исследование должно быть исследованием интересов, которые работают через правительство; иначе мы не добрались до фактов. Также не будет достаточно взять одну группу интересов и основывать на ней нашу интерпретацию, даже для особого времени и особого места. Ни одна группа интересов не имеет смысла, кроме как в отношении к другим группам интересов; и эти другие группы интересов — это давления; они учитываются в процессе управления. Низшая из презираемых каст, лишенная прав на защиту собственности и даже жизни, все равно окажется фактором в управлении, если только мы сможем охватить все поле и измерить касту в ее истинной степени власти, прямой или представленной, в ее потенциале вреда высшим кастам и в ее идентификации с ними для некоторых важных целей, как бы глубоко это ни было скрыто от обычного взгляда. Нет рабов, даже самых угнетенных из всех, которые не помогали бы формировать правительство. Они — группа интересов внутри него.

Проверенные группами интересов, которые функционируют через них, законодательные органы бывают двух общих типов. Во-первых, это те, которые представляют один класс или набор классов в правительстве в противовес какому-то другому классу, который обычно представлен в монархе. Во-вторых, это те, которые не являются исключительной крепостью одного класса или набора классов, а являются вместо этого каналом для функционирования всех группировок населения. Границы между двумя типами, конечно, нечеткие, но они приближаются к границам между обществом с классовой организацией и обществом с классами, разбитыми на более свободные и более изменчивые групповые интересы.

Ни количество палат в законодательном органе, ни конституционные отношения законодательной власти к исполнительной не могут служить для определения этих двух типов. Несколько палат могут представлять несколько классов, или, опять же, двухпалатная система может быть на самом деле лишь техническим разделением, с одними и теми же интересами, присутствующими в обеих палатах. Исполнительная власть может быть классовым представителем или просто координационным органом, делящим с законодательной властью труд по обеспечению каналов, через которые может работать та же масса разнообразных групп интересов.

Почти на поверхности лежит то, что законодательный орган, который является классовым агентством, будет производить результаты в соответствии с классовым давлением, стоящим за ним. Его существование было установлено борьбой, и его жизнь — это постоянная борьба против представителей противоположного класса. Конечно, будет услышано огромное количество аргументов с обеих сторон, и аргументация будет включать изложение «причин» в безграничном количестве. Действительно, именно из-за преимуществ (в групповых терминах, конечно) такой аргументации как технического средства корректировки законодательные органы и выживают. Аргументация при определенных условиях — это больший экономитель труда, чем удары, и в ней групповые интересы полнее раскрываются. Но под всей аргументацией лежит сила. Аргументы идут не дальше, чем идет сила. То, что получит новая российская дума, если она выживет, будет тем, что люди, которых она солидно представляет, достаточно сильны, чтобы заставить ее получить, и не более и не менее, с бомбами и финансами, голодом и коррупционными фондами, одинаково на весах.

Но чем дальше мы продвигаемся в законодательных органах второго типа и чем дальше уходим от прямого обращения к силе и оружию, тем сложнее становится анализ групповых компонентов, тем большую значимость приобретает процесс аргументации, тем искуснее групповые силы маскируются под мораль, идеалы и фразы, тем правдоподобнее становится интерпретация работы законодательного органа как дела разума, а не давления, и тем чаще приходится слышать осуждения тех частей процесса, в которых насилие проступает сквозь рассуждения, как если бы они сами по себе были извращенными, вырожденными и несущими разрушение. Существует, конечно, сильная, подлинная групповая оппозиция технике насилия, что является важным социальным фактом; но изложение всего законодательного процесса в терминах дискуссионных форм, используемых этой группой интересов, выступающей против насилия, совершенно неадекватно.

4. Идеи-силы

Принцип, который я принимаю с самого начала, заключается в том, что каждая идея стремится воплотиться в действие. Если это изолированная идея или если она не уравновешена более сильной силой, ее реализация должна произойти. Таким образом, принцип борьбы за существование и отбора, принимая последнее слово в его самом широком смысле, на мой взгляд, так же применим к идеям, как и к индивидам и живым видам; в мозгу происходит отбор в пользу самой сильной и самой исключительной идеи, которая, таким образом, способна контролировать весь организм. В частности, детский мозг — это арена конфликта идей и импульсов, которые они включают; в мозгу новая идея — это новая сила, которая сталкивается с уже установленными идеями и уже развитыми в нем импульсами. Предположим, что разум еще чист, и внезапно введем в него представление о каком-либо движении, идею какого-либо действия — например, поднятие руки. Поскольку эта идея изолирована и не встречает сопротивления, волна возбуждения, возникающая в мозгу, примет направление к руке, потому что нервы, заканчивающиеся в руке, возбуждаются представлением о руке. Поэтому рука будет поднята. Прежде чем начнется движение, мы должны подумать об этом; теперь ни одно движение, которое произошло, не теряется; оно обязательно передается от мозга к органам, если его не сдерживает никакое другое представление или импульс. Передача идеи к конечностям неизбежна, пока идея изолирована или не встречает сопротивления. Это я назвал законом идей-сил, и я думаю, что удовлетворительно объяснил любопытные факты, связанные с импульсивными действиями идеи.

Хорошо известные эксперименты Шеврёля с «маятником исследователя» и лозой показывают, что если мы представляем себе движение в определенном направлении, рука в конечном итоге выполнит это движение без нашего сознания и, таким образом, передаст его инструменту. Столоверчение — это реализация ожидаемого движения посредством бессознательного движения рук. Чтение мыслей — это интерпретация едва заметных движений, в которых мысль субъекта выдает себя, даже без его осознания этого. В процессе, который происходит, когда мы заворожены или находимся на грани обморока, — процессе, более очевидном у детей, чем у взрослых, — возникает зачаточное движение, которое паралич воли не может сдержать. Когда я был мальчиком, я однажды бежал по доске через плотину реки, и мне в голову не приходило, что я рискую упасть; внезапно эта идея вступила в игру как сила, косо соединенная с прямым ходом мысли, который до того момента направлял мои шаги. Я почувствовал, как будто невидимая рука схватила меня и тянет вниз. Я закричал и стоял, дрожа над пенящейся водой, пока не пришла помощь. Здесь одна лишь идея головокружения вызвала головокружение. Доску на земле можно перейти, не вызывая никакой идеи падения; но если она находится над пропастью и мы думаем о расстоянии внизу, импульс к падению очень силен. Даже когда мы находимся в полной безопасности, мы можем почувствовать то, что известно как «очарование» пропасти. Вид бездны внизу, становясь навязчивой идеей, производит результирующее торможение всех других идей. Искушение, которое всегда преследует ребенка, потому что все для него ново, — это не что иное, как сила идеи и ее двигательный импульс.

Сила идеи тем больше, чем заметнее она выделяется из общего содержания сознания. Этот отбор идеи, которая становится настолько исключительной, что все сознание поглощено ею, называется моноидеизмом. Это состояние в точности соответствует состоянию человека, который был загипнотизирован. То, что называется гипнотическим внушением, — это не что иное, как искусственный отбор одной идеи с исключением всех остальных, так что она переходит в действие. Естественный сомнамбулизм аналогичным образом демонстрирует силу идей; какую бы идею ни задумал сомнамбулист, он воплощает ее в действие. Тот вид сна, в котором часто живут дети, не лишен аналогии с сомнамбулизмом. Навязчивая идея — это еще один пример того же явления, которое возникает в бодрствующем состоянии и которое, будучи преувеличенным, становится мономанией, своего рода болезненным моноидеизмом; дети, имея очень мало идей, очень скоро приобрели бы навязчивые идеи, если бы не подвижность внимания, которую вызывает в них непрерывное изменение окружающего мира. Таким образом, все факты, сгруппированные в наши дни под названием самовнушения, могут, на мой взгляд, быть объяснены. Здесь мы обобщим закон в такой форме: каждая идея, задуманная разумом, является самовнушением, селективный эффект которого уравновешивается только другими идеями, производящими иное самовнушение. Это особенно заметно у молодых людей, которые так быстро воплощают в действие то, что проходит через их умы.

Философы семнадцатого века, вместе с Декартом и Паскалем, рассматривали чувства и страсти как неясные мысли, как «мысли, находящиеся, так сказать, в процессе осаждения». Это верно. Под всеми нашими чувствами лежит совокупность не полностью проанализированных идей, набухающий поток тесных и неясных доводов, под влиянием импульса которых нас уносит и сметает. И наоборот, чувства лежат в основе всех наших идей; они тлеют в угасающих углях абстракций. Даже язык обладает силой, потому что он пробуждает все чувства, которые он конденсирует в формуле; одни только имена «честь» и «долг» вызывают бесконечные отголоски в сознании. При одном только имени «честь» легион образов готов возникнуть; смутно, как с открытыми глазами в темноте, мы видим всех возможных свидетелей наших действий, от отца и матери до друзей и соотечественников; более того, если наше воображение достаточно живо, мы можем увидеть тех великих предков, которые не колебались в подобных обстоятельствах. «Мы должны; вперед!» Мы чувствуем, что записаны в армию доблестных людей; вся раса, в своих самых героических представителях, подталкивает нас. Под моральными идеями есть социальный и даже исторический элемент. Кроме того, язык, социальный продукт, также является социальной силой. Благочестивый разум идет еще дальше; долг олицетворяется как существо — живое Благо, чей голос мы слышим.

Некоторые говорят о безжизненных формулах; их очень мало. Слово, идея — это формула возможного действия и чувств, готовых перейти в акты; они — «глаголы». Теперь каждое чувство, каждый импульс, который формулируется с, так сказать, fiat, приобретает благодаря этому новому и квазитворческую силу; он не просто становится видимым в своем собственном свете для самого себя, но он определяется, специфицируется и выбирается из остальных и ipso facto направляется в своем курсе. Вот почему формулы, относящиеся к действию, так сильны для добра или зла; ребенок чувствует смутное искушение, тенденцию, которую он не может объяснить. Произнесите в его присутствии формулу, превратите слепой импульс в светящуюся идею, и это будет новое внушение, которое, возможно, заставит его упасть в том направлении, к которому он уже был склонен. С другой стороны, некоторые формулы щедрых чувств увлекут огромную аудиторию, как только они будут произнесены. Гений часто является человеком, который переводит стремления своего века в идеи; при звуке его голоса движется целая нация. Великие моральные, религиозные и социальные революции происходят тогда, когда чувства, долго сдерживаемые и едва осознающие свое собственное существование, формулируются в идеи и слова; путь тогда открыт, средства и цель одинаково видимы, происходит отбор, все волевые акты одновременно направляются в одну сторону, как поток, нашедший самое слабое место в плотине.

5. Чувства

Мы редко испытываем первичные эмоции в чистых или несмешанных формах, в которых они обычно проявляются у животных. Наши эмоциональные состояния обычно возникают из одновременного возбуждения двух или более инстинктивных предрасположенностей; и большинство названий, используемых в настоящее время для обозначения наших различных эмоций, являются названиями таких смешанных, вторичных или сложных эмоций. То, что огромное разнообразие наших эмоциональных состояний можно правильно рассматривать как результат соединения относительно небольшого числа первичных или простых эмоций, не является новым открытием. Декарт, например, признавал только шесть первичных эмоций, или страстей, как он их называл, а именно — восхищение, любовь, ненависть, желание, радость и печаль, и он писал: «Все остальные состоят из некоторых из этих шести и происходят от них». Он, по-видимому, не сформулировал никаких принципов для определения первичных эмоций и их отличия от вторичных.

Соединение первичных эмоций в значительной степени, хотя и не полностью, обусловлено существованием чувств, и некоторые из сложных эмоциональных процессов могут быть порождены только чувствами. Поэтому, прежде чем переходить к обсуждению сложных эмоций, мы должны попытаться понять как можно яснее природу чувства.

Слово «чувство» до сих пор используется в нескольких различных значениях. М. Рибо и другие французские авторы используют его французский эквивалент как охватывающий все ощущения и эмоции, как самое общее название для аффективного аспекта психических процессов. Мы обязаны г-ну А. Ф. Шанду признанием черт нашего психического склада самого важного рода, которые были странно упущены другими психологами, и применением слова «чувства» для обозначения черт такого рода. Г-н Шанд отмечает, что наши эмоции, или, точнее говоря, наши эмоциональные предрасположенности, имеют тенденцию организовываться в системы вокруг различных объектов и классов объектов, которые их возбуждают. Такая организованная система эмоциональных тенденций не является фактом или модусом опыта, а является чертой сложно организованной структуры разума, которая лежит в основе всей нашей психической деятельности. К такой организованной системе эмоциональных тенденций, сосредоточенных вокруг какого-либо объекта, г-н Шанд предлагает применить название «чувство». Это применение слова вполне соответствует его использованию в народной речи, и нет сомнений, что оно будет быстро принято психологами.

Организация чувств в развивающемся разуме определяется ходом опыта; другими словами, чувство — это рост в структуре разума, который не дан изначально в унаследованной конституции. Это, безусловно, верно в основном, хотя материнское чувство могло бы показаться врожденным; но мы должны помнить, что у человеческой матери это чувство может, и обычно начинает, расти вокруг идеи своего объекта еще до рождения ребенка.

Рост чувств имеет огромное значение для характера и поведения индивидов и обществ; это организация аффективной и конативной жизни. В отсутствие чувств наша эмоциональная жизнь была бы чистым хаосом, без порядка, последовательности или непрерывности какого-либо рода; и все наши социальные отношения и поведение, будучи основанными на эмоциях и их импульсах, были бы соответственно хаотичными, непредсказуемыми и нестабильными. Только благодаря систематической организации эмоциональных предрасположенностей в чувствах становится возможным волевой контроль над непосредственными побуждениями эмоций. Опять же, наши суждения о ценности и достоинстве укоренены в наших чувствах; и наши моральные принципы имеют тот же источник, ибо они формируются нашими суждениями о моральной ценности.

Чувства могут быть классифицированы в соответствии с природой их объектов; тогда они делятся на три основных класса: конкретно-частные, конкретно-общие и абстрактные чувства — например, чувство любви к ребенку, любви к детям вообще, любви к справедливости или добродетели. Их развитие у индивида следует этому порядку, причем конкретно-частные чувства, конечно, являются самыми ранними и наиболее легко приобретаемыми. Количество чувств, которые человек может приобрести, подсчитанное в соответствии с количеством объектов, в которых они сосредоточены, может, конечно, быть очень большим; но почти у каждого человека есть небольшое количество чувств — возможно, только одно, — которые значительно превосходят все остальные по силе и в отношении той доли его поведения, которая проистекает из них.

Каждое чувство имеет жизненную историю, как и любая другая жизненная организация. Оно постепенно выстраивается, увеличиваясь в сложности и силе, и может продолжать расти бесконечно или может вступить в период упадка и может распадаться медленно или быстро, частично или полностью.

Когда любая из эмоций сильно или неоднократно возбуждается конкретным объектом, формируется рудимент чувства. Предположим, что ребенок попадает в компанию человека, склонного к частым вспышкам ярости, скажем, вспыльчивого отца, который в остальном безразличен к ребенку и не обращает на него никакого внимания, кроме как угрожать, ругать и, возможно, бить его. Сначала ребенок испытывает страх при каждом проявлении насилия, но повторение этих инцидентов очень скоро создает привычку страха, и в присутствии отца, даже в его самые мягкие моменты, ребенок пуглив; другими словами, одно присутствие отца приводит предрасположенность ребенка к страху в состояние подвозбуждения, которое усиливается при малейшем случае, пока не вызывает все субъективные и объективные проявления страха. Как дальнейшая стадия, одна лишь идея отца становится способной производить те же эффекты, что и его присутствие; эта идея стала ассоциироваться с эмоцией; или, более строгим языком, психофизическая предрасположенность, возбуждение которой влечет за собой возникновение в сознании этой идеи, стала ассоциироваться или тесно связана с психофизической предрасположенностью, возбуждение которой производит телесные и психические симптомы страха. Такая ассоциация составляет рудиментарное чувство, которое мы можем назвать только чувством страха.

Подобным образом, один акт доброты, совершенный А по отношению к Б, может вызвать у Б эмоцию благодарности; и если А повторяет свои добрые поступки, оказывая услуги Б, благодарность Б может стать привычной, может стать устойчивым эмоциональным отношением Б к А — чувством благодарности. Или, в любом случае, одного акта — вызывающего очень сильный страх или благодарность — может быть достаточно, чтобы сделать ассоциацию более или менее прочной, а отношение страха или благодарности Б к А — более или менее постоянным.

6. Социальные установки

«Сознание, — говорит Жак Лёб, — это лишь метафизический термин для явлений, которые определяются ассоциативной памятью. Под ассоциативной памятью я понимаю тот механизм, посредством которого стимул вызывает не только эффекты, требуемые его природой и специфической структурой раздражимого органа, но посредством которого он вызывает также эффекты других стимулов, которые ранее воздействовали на организм почти или совершенно одновременно с рассматриваемым стимулом. Если животное можно дрессировать, если оно может учиться, оно обладает ассоциативной памятью». Короче говоря, поскольку у нас есть память, мы способны извлекать пользу из опыта.



Именно память определяет, в целом, что объекты будут значить для нас и как мы будем вести себя по отношению к ним. Мы не можем, однако, сказать, что восприятие или объект когда-либо полностью лишены смысла для нас. Пламя, к которому ребенок протягивает руку, означает, еще до того, как у него появится какой-либо опыт общения с ним, «что-то, к чему нужно потянуться, что-то, что нужно потрогать». Однако после первого опыта прикосновения к нему оно означает «что-то естественно привлекательное, но все же то, чего следует избегать». Каждый новый опыт, поскольку он сохраняется в памяти, добавляет новые значения объектам, с которыми он связан.

Наши восприятия и наши идеи воплощают наш опыт общения с объектами и поэтому служат знаками того, чего мы можем от них ожидать. Они являются средствами, с помощью которых мы можем контролировать свое поведение по отношению к ним. С другой стороны, если мы теряем память, временно или постоянно, мы одновременно теряем контроль над своими действиями и все еще способны реагировать на объекты, но только в соответствии с нашими врожденными тенденциями. В конце концов, когда вся наша память исчезает, у нас все еще остается наша первоначальная природа, к которой можно вернуться.

Существует примечательный случай, описанный Сайдисом и Гудхартом, который иллюстрирует роль, которую память играет в предоставлении нам контроля над нашими унаследованными тенденциями. Это случай преподобного Томаса К. Ханны, который, пытаясь выйти из экипажа, потерял равновесие, упал на землю и был подобран без сознания. Когда он очнулся, обнаружилось, что он не только потерял способность говорить, но и потерял всякий произвольный контроль над своими конечностями. Он забыл, как ходить. Он не потерял свои чувства. Он мог чувствовать и видеть, но не был способен различать объекты. У него не было чувства расстояния. Он находился в состоянии полной «психической слепоты». Сначала он не различал свои собственные движения и движения других объектов. «Он был так же заинтересован в движениях своих собственных конечностей, как и в движениях внешних вещей». У него не было представления о времени. «Секунды, минуты и часы были для него одинаковыми». Он чувствовал голод, но не знал, как интерпретировать это чувство, и не имел представления о том, как его удовлетворить. Когда ему предлагали пищу, он не знал, что с ней делать. Чтобы заставить его проглотить пищу, ее нужно было поместить глубоко в горло, чтобы вызвать рефлекторные глотательные движения. В своем отчете об этом случае авторы говорят:

Подобно младенцу, он не знал значения самых простых слов и не понимал использования языка. Подражание было фактором его первого образования. Он узнавал значение слов, подражая определенным членораздельным звукам, произносимым в связи с определенными объектами и видами деятельности. Произношение слов и их объединение в целые фразы он приобрел таким же подражательным путем. Сначала он просто повторял каждое услышанное слово и предложение, думая, что это что-то значит для других. Однако этот способ слепого повторения и неразумного подражания был вскоре оставлен, и он начал систематически изучать значение слов в связи с объективным содержанием, которое они обозначали. Как и в случае с детьми, которые на ранней стадии развития используют одно слово для обозначения многих объектов, различных по своей природе, но имеющих некоторую общую точку поверхностного сходства, так было и в случае с г-ном Ханной: первое слово, которое он приобрел, он использовал для обозначения всех объектов, которые хотел.


Первым словом, которое он выучил, было «яблоко», и некоторое время яблоко было единственным словом, которое он знал. Сначала он выучил только названия конкретных объектов. Он, казалось, не был способен выучить слова с абстрактным или общим значением. Но хотя он был низведен до состояния психического младенчества, его «интеллект» сохранился, и он учился с поразительной быстротой. «Его способность суждения, его сила рассуждения были такими же здравыми и энергичными, как и всегда, — продолжает отчет. — Содержание знаний, казалось, было потеряно, но форма знаний оставалась такой же активной, как и до несчастного случая, и была, возможно, даже более точной и определенной».

Одна из причин, по которой человек превосходит животных, вероятно, заключается в том, что у него лучше естественная память. Другая причина заключается в том, что есть больше вещей, которые он может делать, и поэтому у него есть возможность получить более широкий и разнообразный опыт. Подумайте, что человек может делать своими руками! К этому он добавил инструменты и механизмы, которые являются продолжением руки и умножили ее силы в огромной степени. Однако сейчас довольно общепризнано, что главное преимущество, которое человечество имеет перед животными, заключается в обладании речью, с помощью которой он может передавать свои идеи. В сравнительно недавние времена он дополнил это средство общения изобретением печатного станка, телеграфа и телефона. Таким образом, он смог не только передавать свой опыт, но и накапливать и передавать его от одного поколения к другому.

Как только человек начал указывать на объекты и связывать их с голосовыми звуками, он получил в свое распоряжение символ, с помощью которого он мог сознательно сообщать свои желания и свои намерения другим людям более точным и определенным способом, чем он мог это делать посредством спонтанного эмоционального выражения.

Первые слова, мы можем предположить, были звукоподражательными, то есть голосовыми имитациями объектов, к которым они относились. Во всяком случае, они возникали спонтанно в связи с ситуацией, которая их вдохновляла. Затем им подражали другие, и таким образом они становились общим и постоянным достоянием группы. Язык, таким образом, взял на себя для группы роль восприятия у индивида. Он стал знаком и символом тех значений, которые были общим достоянием группы.

Поскольку количество таких символов было относительно небольшим по сравнению с количеством идей, слова неизбежно приобретали разные значения в разных контекстах. В конечном итоге эффект этого заключался в том, чтобы отделить слова от конкретных контекстов, в которых они возникли, и ослабить их связи с конкретными чувствами и установками, с которыми они были связаны. Таким образом, они приобрели более отчетливо символический и формальный характер. Стало возможным давать им более точные определения, делать из них абстракции и ментальные игрушки, с которыми индивид мог играть свободно и бескорыстно. Подобно ребенку, который строит дома из кубиков, он мог располагать их в порядки и системы, создавать идеальные структуры, подобные конструкциям математики, которые он затем мог использовать как средства упорядочивания и систематизации своего более конкретного опыта.

Все это служило тому, чтобы дать индивиду более полный контроль над своим собственным опытом и опытом группы. Это сделало возможным анализировать и классифицировать свой собственный опыт и сравнивать его с опытом своих собратьев и, таким образом, в конечном итоге, воздвигнуть обширную структуру формального и научного знания, на основе которой люди могут жить и работать вместе в сотрудничестве над структурой общей цивилизации.

Суть в том, что широта опыта, над которым человек имеет контроль, и бескорыстие, с которым он способен его рассматривать, являются основой интеллектуального достижения индивида, как и расы.

Если бы люди были полностью рациональными существами, мы можем предположить, что они действовали бы в каждый момент на основе всего своего опыта и всех знаний, которые они могли получить из опыта других. Истина, однако, заключается в том, что мы никогда не способны в любой момент мобилизовать, контролировать и использовать весь опыт и все знания, которыми мы сейчас обладаем и которые, если бы мы были менее человечными, чем мы есть, могли бы служить для направления и контроля наших действий. Именно функция науки — собирать, организовывать и делать доступным для наших практических нужд тот фонд опыта и знаний, которым мы обладаем.

Мало того, что мы уже имеем больше знаний, чем можем использовать, большая часть нашего личного и индивидуального опыта выпадает и теряется в течение жизни. Тем временем более поздний опыт постоянно добавляется к более раннему. Таким образом, значение мира постоянно меняется для нас, подобно тому как поверхность земли постоянно находится под влиянием погоды.

Фактическое созвездие наших воспоминаний и идей определяется в любой данный момент не только процессами ассоциации, но и процессами диссоциации. Практические интересы, чувства и эмоциональные вспышки — любовь, страх и гнев — постоянно прерывают логические и конструктивные процессы разума. Эти силы имеют тенденцию растворять установленные связи между идеями и дезинтегрировать наши воспоминания, так что они редко функционируют как целое или как единица, а скорее как более или менее диссоциированные системы.

Сам акт внимания, например, поскольку он фокусирует деятельность на одном объекте, имеет тенденцию сужать диапазон ассоциаций, сдерживать обдумывание и, изолируя одну идею или систему идей, подготавливает нас к действию в соответствии с ними без учета требований других идей в более широком, но теперь подавленном контексте нашего опыта. Изоляция одной группы идей подразумевает подавление других групп, которые несовместимы с ними или препятствуют указанному действию.

Когда возбуждаются фундаментальные инстинктивно-эмоциональные состояния, они неизменно имеют эффект изоляции идей, с которыми они связаны, и торможения противоположных эмоций. Это объяснение войны. Когда возбуждаются боевые инстинкты, люди теряют страх смерти и ужас убийства.

Когда идея, особенно та, которая связана с какой-либо первоначальной тенденцией человеческой природы, таким образом изолируется в сознании, возникает тенденция реагировать на нее автоматически, точно так же, как человек реагировал бы на простой рефлекс. Это объясняет феномен внушения. Состояние внушаемости всегда является предварительным условием внушения, а внушаемость означает именно такую изоляцию и диссоциацию внушаемой идеи, как было описано. Гипнотический транс можно определить как состояние аномальной внушаемости, в котором субъект склонен автоматически выполнять команды экспериментатора, «как если бы», как гласит знакомая фраза, «у него не было собственной воли», или, скорее, как если бы воля экспериментатора была подставлена вместо воли субъекта. Фактически, феномен самовнушения, в котором человек подчиняется своему собственному внушению, кажется, отличается от других форм того же феномена только тем фактом, что субъект подчиняется своим собственным командам вместо команд экспериментатора. Не только внушение и самовнушение, но и подражание, которое является не чем иным, как другой формой внушения, становятся возможными благодаря существованию ментальных механизмов, созданных диссоциацией.

Гипнотизм представляет собой экстремальную, но временную форму диссоциации воспоминаний, искусственно вызванную. Очарование и абстракция (рассеянность) являются более мягкими формами тех же явлений с той разницей, что они происходят «в природе» и без искусственной стимуляции.

Более постоянная диссоциация представлена в настроениях. Воспоминания, которые связывают себя с настроениями, неизменно являются такими, которые будут поддерживать доминирующую эмоцию. В то же время воспоминания, которые стремятся каким-либо образом изменить преобладающий тон настроения, спонтанно подавляются.

Известный факт, что люди, чьи занятия или чей образ жизни привычно приводят их в разные миры, так что опыт в одном имеет мало или ничего общего с опытом в другом, неизбежно развивают нечто сродни двойной личности. Деловой человек, например, — один человек в городе и другой у себя дома в пригороде.

Наиболее поразительными и поучительными примерами диссоциации, однако, являются случаи двойной или множественной личности, в которых один и тот же индивид живет последовательно или одновременно две отдельные жизни, каждая из которых совершенно не знает о другой. Классическим примером такого рода является случай преподобного Анселя Борна, описанный Уильямом Джеймсом в его «Принципах психологии». Ансель Борн был странствующим проповедником, жившим в Грине, Род-Айленд. 19 января 1887 года он снял 551 доллар со счета в банке в Провиденсе, сел в конный трамвай в Потакете и исчез. Его объявили пропавшим без вести, подозревая недоброе.

Утром 24 марта в Норристауне, штат Пенсильвания, человек, называвший себя А. Дж. Браун, проснулся в испуге и попросил людей в доме сказать ему, кто он такой. Позже он сказал, что он Ансель Борн. В Норристауне о нем ничего не было известно, кроме того, что шесть недель назад он арендовал небольшую лавку, заполнил ее канцелярскими товарами, кондитерскими изделиями и другими мелкими предметами и вел тихую торговлю, «не казавшись никому неестественным или эксцентричным». Сначала думали, что он сумасшедший, но его история подтвердилась, и он был возвращен домой. Тогда было решено, что он потерял всякую память о периоде, который прошел с тех пор, как он сел в трамвай в Потакете. Что он делал и где был между временем, когда он покинул Провиденс, и прибытием в Норристаун, никто не имел ни малейшего представления.

В 1890 году Уильям Джеймс убедил его подвергнуться гипнозу, чтобы увидеть, вернутся ли в состоянии транса его «брауновские» воспоминания. Эксперимент был настолько успешным, что, как отмечает Джеймс, «оказалось совершенно невозможным заставить его во время гипноза вспомнить какие-либо факты его нормальной жизни». Отчет продолжается:

Он слышал об Анселе Борне, но «не знал, встречал ли он когда-нибудь этого человека». Когда его представили миссис Борн, он сказал, что «никогда раньше не видел эту женщину» и т. д. С другой стороны, он рассказывал о своих странствиях в течение потерянной недели и приводил всевозможные подробности об эпизоде в Норристауне. Все это было достаточно прозаично; и личность Брауна кажется не чем иным, как довольно сжатым, подавленным и амнезийным извлечением самого г-на Борна. Он не назвал никакого мотива для странствий, кроме того, что «там были неприятности» и он «хотел отдохнуть». Во время транса он выглядит старым, уголки его рта опущены, голос медленный и слабый, и он сидит, прикрывая глаза и тщетно пытаясь вспомнить, что было до и после двух месяцев опыта Брауна. «Я весь окружен изгородью, — говорит он, — я не могу выбраться ни с той, ни с другой стороны. Я не знаю, что посадило меня в тот конный трамвай в Потакете, и я не знаю, как я когда-либо покинул тот магазин или что с ним стало». Его глаза практически нормальны, и все его чувства (за исключением более медленной реакции) в гипнозе такие же, как и в бодрствовании. Я надеялся с помощью внушения слить две личности в одну и сделать воспоминания непрерывными, но никакая уловка не помогла бы достичь этого, и череп г-на Борна сегодня все еще покрывает две отдельные личные сущности.



Интересным обстоятельством в отношении этого случая и других является то, что разные личности, хотя они населяют одно и то же тело и делят между собой опыт одного индивида, не только считают себя отдельными и независимыми лицами, но и демонстрируют заметные различия в характере, темпераменте и вкусах и часто проявляют друг к другу явную антипатию. Контрасты в темпераменте и характере, демонстрируемые этими расщепленными личностями, проиллюстрированы в случае мисс Бошан, чьей странной и фантастической истории Мортон Принс посвятил том объемом почти в шестьсот страниц.

В этом случае, источник болезненности которого был исследован с помощью гипноза, было развито не менее трех различных личностей в дополнение к личности оригинальной и реальной мисс Бошан. Каждая из них была отчетливо другой и решительно антипатичной остальным.

Пациентка Пьера Жане, мадам Б., однако, является классической иллюстрацией этой диссоциированной личности. С того времени, как ей исполнилось шестнадцать лет, Леони, как ее называли, так часто подвергалась гипнозу и стольким клиническим экспериментам, что была выработана хорошо организованная вторичная личность, которая была обозначена как Леонтина. Леони была бедной крестьянкой, серьезной, робкой и меланхоличной. Леонтина была веселой, шумной, беспокойной и ироничной. Леонтина не признавала, что у нее есть какая-либо связь с Леони, которую она называла «той доброй женщиной», «другой», которая «не я, она слишком глупа». В конечном итоге появилась третья личность, известная как Леонора, которая не хотела, чтобы ее принимали ни за ту «добрую, но глупую женщину» Леони, ни за «глупую болтушку» Леонтину.

Из этих личностей Леони обладала только своими собственными воспоминаниями, Леонтина обладала воспоминаниями Леони и своими собственными, в то время как воспоминания Леоноры, которая была выше их обеих, включали всю жизнь мадам Б.

Что особенно интересно в связи с этим феноменом множественной личности, так это тот факт, что он поразительным образом раскрывает отношение подсознательного к сознательному. Термин «подсознательное», как он встречается в литературе по психологии, — это слово с различными значениями. В целом, однако, мы понимаем под подсознательным область сознания, в которой диссоциированные воспоминания, «подавленные комплексы», как их называют, поддерживают некоторое подобие сознательного существования и оказывают косвенное, хотя и очень позитивное влияние на идеи в фокусе сознания, а значит, и на поведение индивида. Подсознательное, короче говоря, — это область подавленных воспоминаний. Они подавлены, потому что вступили в конфликт с доминирующим комплексом в сознании, который представляет личность индивида.

«Эмоциональные конфликты» долгое время были темой литературного анализа и дискуссий. В последние годы они стали предметом научных исследований. Фактически, новая школа медицинской психологии с обширной литературой выросла вокруг и из исследований эффектов подавления одного инстинкта — сексуального импульса. Целый класс нервных расстройств, то, что известно как психоневрозы, напрямую приписывается доктором Зигмундом Фрейдом и психоаналитической школой, как ее называют, этим подавлениям, многие из которых состоят из воспоминаний, восходящих к периоду раннего детства, до того, как сексуальный инстинкт достиг той формы, которую он имеет у взрослых.

Теория Фрейда, изложенная кратко, сводится к следующему: в результате эмоциональных конфликтов значительные части воспоминаний определенных индивидов, вместе с связанными с ними двигательными импульсами, оттесняются на задний план разума, то есть в подсознание. Такие подавленные воспоминания, вместе с связанными двигательными предрасположенностями, он впервые назвал «подавленными комплексами». Теперь установлено, что эти подавленные комплексы, которые больше не реагируют на стимуляции так, как они реагировали бы в нормальных условиях, могут все еще оказывать косвенное влияние на идеи, которые находятся в фокусе сознания. При определенных условиях они могут вообще не попасть в сознание, а проявляться, например, в форме истерических тиков, подергиваний и мышечных судорог.

При других обстоятельствах идеи, связанные с подавленными комплексами, имеют тенденцию занимать доминирующее и контролирующее место в жизни индивида. Все наши идеи, имеющие сентиментальную окраску, носят такой характер. Мы все немного дикие и безумные по определенным предметам или в отношении определенных лиц или объектов. В таких случаях очень тривиальное замечание или даже жест подожгут одну из этих заряженных идей. Результатом является эмоциональный взрыв, внезапный приступ плача, порыв яростной, гневной и неуместной эмоции или, в случае, если чувства находятся под большим контролем, просто горькое замечание или холодный и ироничный смех. Интересный факт, что шутка может служить для выражения «чувств» так же хорошо, как ругательство или любое другое эмоциональное выражение. Все формы фанатизма, навязчивые идеи, фобии, идеалы и заветные иллюзии могут быть объяснены как эффекты ментальных механизмов, созданных подавленными комплексами.

Из сказанного мы не должны делать вывод, что существует какой-либо необходимый и неизбежный конфликт между идеями. В наших снах и грезах, как в сказочной стране, наши воспоминания приходят и уходят самым беспорядочным и фантастическим образом, так что мы можем казаться находящимися в двух местах одновременно, или мы можем даже быть двумя лицами — собой и кем-то еще. Все легко движется вперед, в фантастическом представлении без рифмы и причины. Мы обнаруживаем нечто подобное этой свободе, когда садимся размышлять о каком-либо предмете. Представляются всевозможные идеи; мы развлекаем их на мгновение, затем отбрасываем их и переключаем наше внимание на какую-то другую ментальную картину, которая лучше соответствует нашей цели. В такие моменты мы не наблюдаем никакого особого конфликта между одним набором идей и другим. Лев и ягненок мирно лежат вместе, и даже если ягненок случайно оказывается внутри, мы не особенно обеспокоены.

Конфликт возникает между воспоминаниями, когда затрагиваются наши личные интересы, когда затронуты наши чувства, когда бросается вызов какому-то любимому мнению. Конфликт возникает между нашими воспоминаниями, когда они связаны с некоторыми из наших двигательных предрасположенностей, то есть когда мы начинаем действовать. Воспоминания, которые подавляются в результате эмоциональных конфликтов, воспоминания, связанные с установленными двигательными предрасположенностями, неизбежно стремятся найти какой-то прямой или символический выход. Таким образом, они порождают симптомы, с которыми мы сталкиваемся при истерии и психастении — страхи, фобии, навязчивые идеи и тики, такие как заикание.

Подавленные комплексы проявляются не только в патологических формах, но и деятельность нормальных комплексов не дает никаких ясных и недвусмысленных доказательств своего существования в обычном сознании. Мы неизменно побуждаемся к действию мотивами, которые мы лишь частично осознаем или о которых совершенно не подозреваем. Мало того, что это верно, но и отчеты, которые мы даем себе и другим о мотивах, на основе которых мы действовали, часто бывают совершенно фиктивными, хотя они могут быть даны в полной добросовестности.

Простая иллюстрация, однако, послужит для того, чтобы показать, как это может быть осуществлено. В том, что называется постгипнотическим внушением, у нас есть иллюстрация того, как на бодрствующий разум могут влиять импульсы, о происхождении и значении которых субъект совершенно не подозревает. В состоянии гипнотического сна дается внушение, что после пробуждения субъект по определенному сигналу встанет и откроет окно или выключит свет. Соответственно, его будят, и по сигналу, согласованному, пока он был в гипнотическом сне, но о котором он теперь совершенно не подозревает, он немедленно выполнит команду, как было дано ранее. Если субъекта затем спросят, почему он открыл окно или выключил свет, он с очевидной добросовестностью даст какое-нибудь обычное объяснение, например, что «в комнате казалось слишком жарко» или что он «подумал, что свет в комнате неприятен». В некоторых случаях, когда данная команда кажется слишком абсурдной, субъект может не выполнить ее, но тогда он проявит признаки беспокойства и дискомфорта, точно так же, например, как человек чувствует, когда он осознает, что оставил что-то невыполненным, что он намеревался сделать, хотя он больше не может вспомнить, что это было. Иногда, когда субъект не склонен выполнять фактически данную команду, он выполнит какой-то другой связанный акт в качестве замены, точно так же, как люди, у которых неспокойная совесть, хотя они все еще не желают возместить ущерб или исправить зло, которое они совершили, выполнят какой-то другой акт в качестве искупления.

Наши моральные чувства и социальные установки в значительной степени фиксированы и определены нашим прошлым опытом, о котором мы лишь смутно осознаем.

«Этот же принцип, — как предполагает Мортон Принс, — лежит в основе того, что называется «социальной совестью», «гражданской» и «национальной совестью», «патриотизмом», «общественным мнением», тем, что немцы называют «Sittlichkeit», военным складом ума и т. д. Все эти ментальные установки могут быть сведены к общим привычкам мышления и поведения, производным от ментального опыта, общего для данного сообщества и сохраняемого как комплексы в бессознательном отдельных индивидов сообщества».

Чувства были впервые определены и отделены от эмоций Шандом, который представлял их как организации эмоций вокруг какого-либо конкретного объекта или типа объекта. Материнская любовь, например, включает эмоции страха, гнева, радости или печали, все организованные вокруг ребенка. Эта материнская любовь состоит из врожденных тенденций, но сама по себе не является частью первоначальной природы. Именно заботливое отношение матери к ребенку развивает ее чувства к нему, и чувство привязывается к любому объекту, который связан с жизнью ребенка. Колыбель дорога матери, потому что она связана с ее занятием по уходу за ребенком. Материнские страхи за его благополучие, ее радость от его достижений, ее гнев на тех, кто причиняет ему вред или даже пренебрегает им, — все это часть материнского чувства.

Материнское чувство определяет ее отношение к своему ребенку, к другим детям и к детям вообще. Точно так же, как за каждым ощущением, восприятием или идеей стоит какой-то вид двигательной предрасположенности, так и наши установки поддерживаются нашими чувствами. За каждым политическим мнением стоит политическое чувство, и именно чувство придает силу и смысл мнению.

Таким образом, мы можем рассматривать мнения просто как репрезентативные для психофизического механизма, который мы можем назвать чувство-установка. Эти чувство-установки, в свою очередь, следует рассматривать как организации первоначальных тенденций, инстинктивно-эмоциональных состояний, вокруг какого-либо воспоминания, идеи или объекта, который является или когда-то был фокусом и целью, ради которой существуют таким образом организованные первоначальные тенденции. Таким образом, мнения в конечном итоге оказываются основанными на первоначальной природе, хотя первоначальной природе, измененной опытом и традицией.

C. ЧЕТЫРЕ ЖЕЛАНИЯ: КЛАССИФИКАЦИЯ СОЦИАЛЬНЫХ СИЛ

1. Желание, социальный атом

Фрейдовская психология основана на доктрине «желания», точно так же, как физическая наука основана сегодня на концепции функции. Обе они являются тем, что можно назвать динамическими концепциями, а не статическими; они рассматривают природные явления не как вещи, а как процессы, и во многом именно этому факту они обязаны своей выдающейся объяснительной ценностью. Через «желание» аспект «вещи» ментальных явлений, более субстанциональное «содержание сознания», становится несколько измененным и переосмысленным. Это «желание», которое как концепцию Фрейд не анализирует, включает в себя все, что обычно классифицировалось бы таким образом, а также все, что называлось бы импульсом, тенденцией, стремлением, целью, установкой и тому подобным, не включая, однако, никаких эмоциональных компонентов этого. Фрейд также признает существование того, что он называет «отрицательными желаниями», и это не страхи, а отрицательные цели. Точное определение «желания» заключается в том, что это курс действий, который какой-то механизм тела настроен выполнять, независимо от того, делает ли он это на самом деле или нет. Все эмоции, так же как чувства удовольствия и неудовольствия, отделимы от «желаний», и это исключает любую мысль о чисто гедонистической психологии. Желание — это любая цель или проект для курса действий, независимо от того, просто ли он развлекается разумом или фактически выполняется — различие, которое на самом деле имеет мало значения. Мы поступим хорошо, если будем считать это, как это есть на самом деле, зависимым от двигательной установки физического тела, которая переходит в открытое действие и поведение, когда желание приводится в исполнение.

Именно это «желание» трансформирует основные доктрины психологии и перестраивает науку, подобно тому как «атомная теория», а позже «ионная теория» изменили более ранние концепции химии. Это так называемое «желание» становится единицей психологии, заменяя более старую единицу, обычно называемую «ощущением», которая, следует отметить, была единицей содержания сознания, тогда как «желание» — это более динамичная вещь.

Бесспорно, разум каким-то образом «воплощен» в теле. Но как? Что ж, если единицей разума и характера является «желание», довольно легко понять, как оно включено. Это, это «желание», есть нечто такое, что тело как механизм может делать — курс действий по отношению к окружающей среде, который механизм тела способен выполнить. Эта способность ясно заключается в частях, из которых состоит тело, и в том, как они собраны вместе, не столько в материи, из которой состоит тело, сколько в формах, которые эта материя принимает при организации.

Чтобы взглянуть на это более пристально, мы должны немного спуститься по эволюционному ряду к областям биологии и физиологии. Здесь мы находим много разговоров о нервах и мышцах, органах чувств, рефлекторных дугах, стимуляции и мышечном ответе, и мы чувствуем, что каким-то образом эти вещи не достигают сути дела и что они никогда не смогут; что дух — это не нерв или мышца; и что разумное поведение, не говоря уже о сознательной мысли, никогда не может быть сведено к рефлекторным дугам и тому подобному — точно так же, как печатный станок — это не просто колеса и ролики, и еще меньше — это куски железа. Биолог может винить только себя, если он упустил вещь, которая лежала прямо у него под носом. Он упустил форму организации этих своих рефлекторных дуг, оставил без внимания тот шаг, который собирает колеса и ролики в печатный станок, и тот, который организует рефлекторные дуги, как мы вскоре увидим, в разумное, сознательное существо. Эволюция сделала этот важный маленький шаг организации века назад и тем самым произвела рудиментарное «желание».

В рефлекторной дуге орган чувств подвергается стимуляции, и энергия стимуляции преобразуется в нервную энергию, которая затем проходит по афферентному нерву к центральной нервной системе, проходит через нее и выходит по эфферентному, или двигательному, нерву к мышце, где энергия снова преобразуется, и мышца сокращается. Стимуляция в одной точке животного организма вызывает сокращение в другой. Здесь задействованы принципы раздражимости и подвижности, но любое дальнейшее изучение этого процесса приведет нас лишь к физике и химии энергетических преобразований — то есть направит нас в сторону анализа. Если же мы зададимся вопросом, каким образом такие рефлексы объединяются или «интегрируются» в более сложные процессы, мы будем направлены в прямо противоположную сторону — сторону синтеза, и здесь мы вскоре, что неудивительно, приходим к синтетической новизне. Это специфическая реакция или поведение.

В этом единичном рефлексе с органом чувств что-то происходит, и процесс внутри органа сравним с процессом в любом нестабильном веществе, когда на него воздействует внешняя энергия; это строго химический процесс, так же как и для проводящего нерва, и так же для сокращающейся мышцы. Происходит это как физиологический факт: в данном процессе высвобождается запасенная энергия, так что рефлекторное сокращение буквально сравнимо с выстрелом из пистолета. Но рефлекторная дуга ничего не «осознает», и, по правде говоря, об этом процессе больше нечего сказать, если только мы не начнем его анализировать. Но даже два таких процесса, происходящих одновременно в одном организме, — это совсем другое дело. Два таких процесса требуют двух органов чувств, двух путей проведения и двух мышц; и поскольку мы рассматриваем результат сочетания этих двух процессов, относительное анатомическое расположение этих шести элементов имеет значение. Для простоты я возьму гипотетический, но вполне возможный случай. У маленького водного животного на каждой стороне переднего конца есть глазное пятно; каждое пятно соединено нервом с вибрирующей ресничкой или плавником на стороне заднего конца; толчок, производимый каждым плавником, направлен назад. Если теперь свет падает на один глаз, скажем, правый, левый плавник приходит в движение, и тело животного начинает вращаться вправо, как шлюпка с одним веслом. Это все, что одна такая рефлекторная дуга могла бы сделать для животного. Поскольку же их теперь две, когда животное поворачивается достаточно далеко вправо, так что часть света попадает на второе глазное пятно (как это произойдет, когда животное развернется лицом к свету), второй плавник, на правой стороне, приходит в движение, и оба они вместе толкают животное вперед по прямой линии. Направление этой линии будет тем, в котором животное находится, когда оба его глаза получают равное количество света. Иными словами, благодаря совместной работе двух рефлексов животное плывет к свету, тогда как любой рефлекс в отдельности лишь заставил бы его вращаться, как волчок. Теперь оно реагирует специфически в направлении света, тогда как раньше оно просто вращалось, когда его «хлестали».

Предположим теперь, что у него есть третья рефлекторная дуга — «тепловое пятно», так связанное с теми же или другими плавниками, что при стимуляции определенной интенсивностью тепла оно инициирует нервный импульс, который останавливает движение вперед. Животное по-прежнему «хлещут», но, тем не менее, никакой свет не может заставить его плыть «слепо навстречу своей смерти» от ожога. У него есть зачатки «интеллекта». Но они были у него и раньше. Ибо как только две рефлекторные дуги механически позволили ему плыть к свету, оно уже не было в точности похоже на вертушку; оно могло специфически реагировать по крайней мере на одну вещь в своей среде.

Именно эта объективная отнесенность процесса высвобождения является значимой. Простой рефлекс не отсылает ни к чему, кроме самого себя; если он движет организм в определенном направлении, то лишь подобно ракете, зажженной наугад, которая летит в каком-то направлении в зависимости от того, как она случайно легла. Но специфическая реакция происходит не просто в случайном направлении, она направлена на объект, и если этот объект перемещается, реагирующий организм меняет свое направление и продолжает двигаться за ним. И объективная отнесенность заключается в том, что организм движется по отношению к какому-либо объекту или факту среды. Ибо организм, будучи сам по себе весьма интересным механизмом, является таким, чьи движения вращаются вокруг объектов вне его самого, подобно тому как орбита Земли вращается вокруг Солнца; и эти внешние, а иногда и очень далекие объекты являются такими же составляющими процесса поведения, как и сам организм, который совершает это вращение. Именно этот поворотный внешний объект, объект специфической реакции, кажется мне чрезмерно игнорируемым.

Неудивительно, что у животных, столь высоко организованных рефлекторно, как многие беспозвоночные, даже если они не обладают иным принципом действия, кроме принципа специфической реакции, различные виды жизнедеятельности должны производить впечатление значительного интеллекта. И я полагаю, что на самом деле этот интеллект является исключительно продуктом накопленных специфических реакций. Наш текущий тезис состоит в том, что специфическая реакция и «желание» (wish), как использует этот термин Фрейд, — это одно и то же.

2. Фрейдистское желание

«Если бы желания были лошадьми, нищие бы ездили верхом» — это детская поговорка, которая в свете недавних достижений в психологии приобрела гораздо более универсальное применение, чем предполагалось ранее. Если верить последователям фрейдистской школы психологов — а есть много причин им верить, — все мы, независимо от того, насколько мы, по-видимому, довольны и насколько хорошо обеспечены земными благами, являемся «нищими», потому что в то или иное время и тем или иным образом мы ежедневно выдаем присутствие неисполненных желаний. Многие из этих желаний носят такой характер, что мы сами не можем облечь их в слова. Действительно, если бы их выразили словами за нас, мы бы тут же стали отрицать, что такое желание когда-либо таилось в нас в часы бодрствования. Но промежуток времени, обозначаемый как «часы бодрствования», составляет лишь малую часть суток. Даже в то время, когда мы не спим, мы часто бываем рассеянны, грезим наяву, позволяя моментам проходить в задумчивости. Только в течение ограниченной части наших часов бодрствования мы остро и внимательно «присутствуем» в полном владении своими способностями. Таким образом, даже помимо сна, существует много моментов отсутствия бдительности, когда эти так называемые «вытесненные желания» могут проявить себя.

В часы бодрствования мы желаем только тех общепринятых вещей, которые не идут вразрез с нашими социальными традициями или образом жизни. Но эти открытые и честные желания не очень интересны психологу. Поскольку они безобидны и требуют того, чего желают все в нашем кругу, мы не против признать их и поговорить о них. Открытые и не подвергнутые цензуре желания лучше всего видны у детей (хотя дети в раннем возрасте начинают проявлять вытеснения). Только сегодня вечером я слышал, как девятилетняя девочка сказала: «Я хочу быть мальчиком и чтобы мне было шестнадцать лет — я бы женилась на Энн» (ее девятилетней подруге). А недавно я слышал, как восьмилетний мальчик сказал своему отцу: «Я хочу, чтобы ты ушел навсегда; тогда я мог бы жениться на маме». Спонтанные и не подвергнутые цензуре желания детей постепенно исчезают по мере того, как дети усваивают речевые условности взрослых. Но даже если грубость формы выражения желания исчезает с возрастом, нет оснований полагать, что человеческий организм когда-либо доходит до того, что желания, столь же нетрадиционные, как вышеупомянутые, не возникают, чтобы беспокоить его. Такие желания, однако, немедленно вытесняются; мы никогда не лелеем их и не выражаем их ясно самим себе в часы бодрствования.

Шаги, посредством которых происходит вытеснение в более простых случаях, понять не особенно трудно. Когда ребенок хочет чего-то, чего ему не следует иметь, мать дает ему что-то другое и перемещает объект до тех пор, пока ребенок не потянется к нему. Когда взрослый стремится к тому, что общество ему запрещает, его окружение предлагает ему, если он нормален, что-то «почти такое же хорошее», хотя это может не полностью заменить то, к чему он изначально стремился. В целом это процесс замещения или сублимации. Он никогда не бывает полным с первого момента детства. Следовательно, естественно предположить, что многие вещи, в которых нам было отказано, должны временами манить нас. Но поскольку они запрещены, они должны манить окольными путями. Эти порой мрачные призраки как настоящего, так и прошлого не могут прорваться сквозь барьеры наших степенных и трезвых часов бодрствования, поэтому они проявляются, по крайней мере для посвященных, в призрачной форме в грезах, и в более существенной форме в оговорках, которые мы делаем в разговоре и на письме, и в вещах, над которыми мы смеемся; но яснее всего — в сновидениях. Я говорю, что смысл ясен для посвященных, потому что действительно требуется специальная подготовка и опыт, чтобы проанализировать эти кажущиеся бессмысленными оговорки языка и пера, эти высокоразработанные и, по-видимому, бессмысленные сновидения, в желания (инстинктивные и привычные импульсы), которые породили их. Нам повезло, что мы защищены таким образом от необходимости открыто сталкиваться со многими нашими собственными желаниями и желаниями наших друзей.

Мы получаем ключ к сновидению как к исполнению желания, обращаясь к сновидениям детей. Их сновидения так же не подвергнуты цензуре, как и их разговоры. Перед Рождеством мои собственные дети каждую ночь видели во сне, что они получили то, что хотели на Рождество. Сновидения были ясными, логичными и открытыми желаниями. Почему сновидения взрослых должны быть менее логичными и менее открытыми, если только они не призваны служить скрывателями желания? Если процессы сновидений у ребенка протекают упорядоченным и логичным образом, не было бы действительно любопытно обнаружить, что процессы сновидений взрослого менее логичны и полны смысла?

Этот аргумент дает нам веские априорные основания полагать, что сновидения взрослых тоже полны смысла и логичны; что в каждом сновидении есть желание и что желание исполняется в сновидении. Причина, по которой сновидения кажутся нелогичными, заключается в том, что если бы желание было выражено в своей логической форме, оно не соответствовало бы нашим повседневным привычкам мышления и действия. Мы были бы не склонны признаться даже самим себе, что нам снятся такие сны. Сразу после пробуждения запоминается только та часть сновидения, то есть облекается в обычную речь, которая соответствует нашей жизни в данный момент. Иными словами, сновидение подвергается «цензуре».

Сразу возникает вопрос: кто является цензором или какая часть нас осуществляет цензуру? Фрейдисты сделали из цензора некую «метафизическую сущность». Они предполагают, что когда желания вытесняются, они вытесняются в «бессознательное» и что этот таинственный цензор стоит у люка, лежащего между сознательным и бессознательным. Многие из нас не верят в мир бессознательного (некоторые из нас даже испытывают серьезные сомнения относительно полезности термина «сознание»), поэтому мы пытаемся объяснить цензуру в обычных биологических терминах. Мы полагаем, что одна группа привычек может «подавить» другую группу привычек — или инстинктов. В данном случае наша обычная система привычек — те, которые мы называем выражением наших «реальных я», — тормозит или гасит (поддерживает в неактивном или частично неактивном состоянии) те привычки и инстинктивные тенденции, которые по большей части принадлежат прошлому.

Эта концепция сновидения как имеющего как подвергнутые цензуре, так и не подвергнутые цензуре черты привела нас к разделению сновидения на его кажущееся или явное содержание (номинальная стоимость, которая обычно бессмысленна) и его скрытое или логическое содержание. Мы должны сказать, что, хотя явное содержание сновидения бессмысленно, его истинное или скрытое содержание обычно логично и выражает какое-то желание, которое было подавлено в состоянии бодрствования.

При рассмотрении явное содержание сновидений оказывается полным символов. Пока сновидение не нужно облекать в обычный язык, ему позволено оставаться таким, каким оно приснилось — символические черты не подвергаются цензуре. Символизм гораздо более распространен, чем принято считать. Весь ранний язык был символическим. Язык детей и дикарей изобилует символизмом. Символические способы выражения как в искусстве, так и в литературе являются одними из самых ранних форм обращения со сложными ситуациями деликатными и безобидными способами. Иными словами, символы в искусстве являются необходимостью и служат той же цели, что и цензор в сновидениях. Даже те из нас, кто не имеет художественного образования, однако, стали знакомы с более распространенными формами символизма благодаря нашему знакомству с литературой. В сновидении, когда более тонко контролируемые физиологические процессы находятся в состоянии покоя, существует тенденция возвращаться к символическим способам выражения. Это имеет свою пользу, потому что при пробуждении сновидение не шокирует нас, поскольку мы не делаем попыток анализировать или прослеживать в сновидении первоначальное значение символа. Следовательно, мы обнаруживаем, что явное содержание часто наполнено символами, которые иногда дают нам ключ к анализу сновидения.

Таким образом, сновидение приносит облегчение от наших дезадаптаций: если нам отказано в силе, влиянии или любви со стороны общества или отдельных лиц, мы можем получить эти желаемые блага в наших сновидениях. Мы можем обладать во сне вещами, которых не можем иметь днем. Во сне бедняк становится Мидасом, некрасивая женщина — красавицей, бездетная женщина — окруженной детьми, а те, кто в повседневной жизни живут впроголодь, в своих снах пируют как принцы (после того, как два месяца питались консервами на Драй-Тортугас, бременем каждого моего сна была еда). Там, где желаемые вещи совместимы с нашим повседневным кодексом, они запоминаются после пробуждения такими, какими они приснились. Общество, однако, не позволит незамужней женщине иметь детей, как бы сильно она этого ни желала. Поэтому ее сновидения, в которых желание удовлетворяется, запоминаются в бессмысленных словах и символах.

Задолго до того, как доктрина Фрейда увидела свет, Уильям Джеймс дал ключ к тому, что я считаю истинным объяснением желания. Тридцать лет назад он писал:

Я часто сталкиваюсь с необходимостью придерживаться одного из моих «я» и отказаться от остальных. Не то чтобы я не хотел, если бы мог, быть одновременно красивым, толстым и хорошо одетым, великим атлетом, зарабатывать миллион в год, быть остроумным, бонвиваном и дамским угодником, а также философом, филантропом, государственным деятелем, воином и африканским исследователем, а также «поэтом звуков» и святым. Но это просто невозможно. Работа миллионера шла бы вразрез с работой святого; бонвиван и филантроп подставляли бы друг другу подножки; философ и дамский угодник не смогли бы ужиться в одном и том же глиняном сосуде. Такие разные характеры могут, по-видимому, в начале жизни быть одинаково возможными для человека. Но чтобы сделать любой из них реальным, остальные должны быть в той или иной степени подавлены.


То, что Джеймс здесь особенно подчеркивает, заключается в том, что человеческий организм инстинктивно способен развиваться по многим различным направлениям, но из-за давления цивилизации некоторые из этих инстинктивных способностей должны быть подавлены. В дополнение к этим импульсам, которые являются инстинктивными и, следовательно, наследственными, существует много привычных импульсов, которые столь же сильны и которые по схожим причинам должны быть отброшены. Системы привычек, которые мы формируем (т.е. действия, которые мы учимся выполнять) в четыре года, не послужат нам, когда нам будет двенадцать, а те, что сформированы в двенадцать лет, не послужат нам, когда мы станем взрослыми. Переходя от детства к зрелости, мы постоянно вынуждены отказываться от тысяч видов деятельности, которые наши нервная и мышечная системы имеют тенденцию выполнять. Некоторые из этих инстинктивных тенденций, с которыми мы рождаемся, являются плохим наследием; некоторые из привычек, которые мы развиваем рано, являются столь же плохими приобретениями. Но, будь они «хорошими» или «плохими», они должны уступить место, когда мы приобретаем привычки, требуемые от взрослых. Некоторые из них уступают с трудом, и мы часто сильно запутываемся, пытаясь отбросить их, о чем может засвидетельствовать каждая психиатрическая клиника. Именно среди этих фрустрированных импульсов я бы нашел биологическую основу неисполненного желания. Такие «желания» никогда не должны были быть «сознательными» и никогда не должны были быть вытеснены в область бессознательного по Фрейду. Из этого можно сделать вывод, что нет особых причин применять термин «желание» к таким тенденциям. То, что мы обнаруживаем в сновидениях, оговорках и других промахах, на самом деле в своей основе является «тенденциями к реакции» — тенденциями, с которыми нам никогда не приходилось сталкиваться или облекать в слова. Согласно теории Фрейда, эти «желания» когда-то были осознаны индивидом и облечены в слова, и при осознании они были признаны не соответствующими его этическому кодексу. Затем они были немедленно «вытеснены в бессознательное».

Несколько иллюстраций могут помочь в понимании того, как фрустрированные тенденции могут заложить основу для так называемого неисполненного желания, которое позже появляется в сновидении. Один человек становится психологом, несмотря на свой сильный интерес к медицине, потому что в то время ему было легче получить образование по психологическому профилю. Другой делает карьеру в бизнесе, хотя, если бы у него был выбор, он стал бы драматургом. Иногда из-за заботы о матери или младших братьях и сестрах молодой человек не может жениться, даже если инстинкт продолжения рода нормален; такой образ действий неизбежно влечет за собой неисполненные желания и фрустрированные импульсы. Опять же, молодой человек женится и остепеняется, когда зрелое рассмотрение показало бы, что его карьера продвигалась бы гораздо быстрее, если бы он не был обременен семьей. Опять же, человек женится и, даже не признаваясь себе в том, что его брак — это неудача, постепенно отгораживается от любого эмоционального выражения — защищает себя от семейного состояния, сублимируя свои естественные домашние связи, обычно в какой-то поглощающей работе, но часто сомнительными способами — хобби, манией скорости и различного рода излишествами. В связи с этим интересно отметить, что автомобиль, помимо своей утилитарной ценности, становится широко используемым средством вытеснения или сублимации желаний. Меня поразило огромное увеличение числа женщин-водителей. Женщины в нынешнем состоянии общества не имеют такого же доступа к поглощающим видам работы, как мужчины (что вскоре будет осознано как преступление, гораздо худшее, чем преступления Инквизиции). Следовательно, их шансы на нормальную сублимацию ограничены. По этой причине женщины ищут выход, бросаясь на войну в качестве медсестер, становясь социальными работниками, занимаясь авиацией и т. д. Теперь, если я прав в этом анализе, от этих нереализованных тенденций делать что-то иное, чем мы делаем, никогда не удается полностью избавиться. Мы не можем избавиться от них, если только не смогли бы перестроить себя так, чтобы наш органический механизм работал только по определенным линиям и только для определенных занятий. Поскольку мы не можем полностью подавить эти тенденции, мы все в той или иной степени «дезадаптированы» и плохо приспособлены. Эти дезадаптации проявляются всякий раз, когда тормоза отпущены, то есть всякий раз, когда наши высшие и хорошо развитые привычки речи и действия находятся в состоянии покоя, как во сне, при эмоциональных расстройствах и т. д.

Многие, но не все из этих «желаний» можно проследить до раннего детства или подросткового возраста, который является временем стресса и напряжения и периодом большого возбуждения. В детстве мальчик часто ставит себя на место отца; он желает, чтобы он был взрослым, как его отец, и мог занять место отца, ибо тогда мать обращала бы на него больше внимания, и ему не приходилось бы чувствовать тяжесть власти. Девочка также часто становится тесно привязанной к своему отцу и желает, чтобы ее мать умерла (что в детстве означает исчезнуть или уйти), чтобы она могла быть всем для своего отца. Эти желания, с точки зрения народной морали, совершенно невинны; но по мере того, как дети становятся старше, им говорят, что такие желания неправильны и что они не должны говорить таким «ужасным» образом. Такие желания, следовательно, постепенно вытесняются — заменяются каким-то другим способом выражения. Но замена часто бывает несовершенной. Слова апостола: «Когда я был младенцем, то по-младенчески мыслил... а как стал мужем, то оставил младенческое» — были написаны до дней психоанализа.

3. Личность и ее желания

Человеческое существо имеет большое разнообразие «желаний», начиная от желания иметь пищу и заканчивая желанием служить человечеству.

Все, что способно быть оцененным (желанным), является «ценностью». Пища, деньги, стихотворение, политическая доктрина, религиозное вероучение, представитель другого пола и т. д. — это ценности.

Существуют также отрицательные ценности — вещи, которые существуют, но которых индивид не хочет, которые он может даже презирать. Спиртное или язык идиш могут быть положительной ценностью для одного человека и отрицательной ценностью для другого.



Состояние ума индивида по отношению к ценности является «установкой» (attitude). Любовь к деньгам, жажда славы, оценка данного стихотворения, благоговение перед Богом, ненависть к евреям — это установки.

Мы делим желания на четыре класса: (1) желание нового опыта; (2) желание безопасности; (3) желание признания; (4) желание отклика.

1. Желание нового опыта проявляется в простых формах в бродяжничестве и любопытстве ребенка, а также в любви к приключениям и путешествиям у мальчика и мужчины. По своему моральному качеству оно варьируется от погони за дичью и погони за удовольствием до погони за знаниями и погони за идеалами. Оно в равной степени встречается у бродяги и у ученого-исследователя. Романы, театры, кинофильмы и т. д. являются средствами удовлетворения этого желания косвенным путем, и их популярность является признаком элементарной силы этого желания.

В своей чистой форме желание нового опыта подразумевает движение, перемены, опасность, нестабильность, социальную безответственность. Индивид, движимый им, проявляет тенденцию игнорировать преобладающие стандарты и групповые интересы. Он может потерпеть полную неудачу из-за своей нестабильности; или добиться заметного успеха, если он преобразует свой опыт в социальные ценности — облекает его в форму стихотворения, делает из него вклад в науку и т. д.

2. Желание безопасности противоположно желанию нового опыта. Оно подразумевает избегание опасности и смерти, осторожность, консерватизм. Включение в организацию (семью, общину, государство) обеспечивает наибольшую безопасность. В некоторых животных сообществах (например, у муравьев) организация и сотрудничество очень жесткие. Точно так же среди крестьян Европы, представленных нашими группами иммигрантов, все линии поведения предопределены для индивида традицией. В такой группе индивид находится в безопасности до тех пор, пока безопасна организация группы, но, очевидно, он проявляет мало оригинальности или творческого начала.

3. Желание признания выражается в средствах обеспечения отличия в глазах общественности. Список различных способов поиска признания был бы очень длинным. Он включал бы мужественное поведение, хвастовство украшениями и одеждой, помпезность королей, демонстрацию мнений и знаний, обладание особыми достижениями — например, в искусстве. Оно выражается одинаково в высокомерии и в смирении, даже в мученичестве. Некоторые способы поиска признания мы определяем как «тщеславие», другие — как «амбиции». «Воля к власти» относится сюда же. Пожалуй, не было стимула к человеческой деятельности столь острого и мотива столь наивно признаваемого, как желание «бессмертной славы», и было бы трудно оценить роль, которую желание признания сыграло в создании социальных ценностей.

4. Желание отклика — это жажда не признания со стороны широкой публики, а более интимной оценки со стороны отдельных лиц. Оно иллюстрируется материнской любовью (осязание играет важную роль в этой связи), романтической любовью, семейной привязанностью и другими личными привязанностями. Тоска по дому и одиночество являются его выражениями. Многие из средств обеспечения признания используются также для обеспечения отклика.

По-видимому, эти четыре класса охватывают все положительные желания. Такие установки, как гнев, страх, ненависть и предрассудки, являются установками по отношению к тем объектам, которые могут фрустрировать желание.

Наши надежды, страхи, вдохновения, радости, печали связаны с этими желаниями и исходят из них. Существует, конечно, калейдоскопическое смешение желаний на протяжении всей жизни, и один конкретный акт может содержать их множество. Так, когда крестьянин эмигрирует в Америку, он может ожидать, что хорошо проведет время и узнает много нового (новый опыт), сколотит состояние (большая безопасность), будет иметь более высокий социальный статус по возвращении (признание) и побудит определенного человека выйти за него замуж (отклик).

«Характер» индивида определяется природой организации его желаний. Доминирование любого из четырех типов желаний является основой нашего обычного суждения о его характере. Наша оценка (положительная или отрицательная) характера индивида основана на проявлении им определенных желаний в противовес другим, а также на его способах поиска их реализации.

Установка индивида по отношению к совокупности своих установок составляет его сознательную «личность». Сознательная личность представляет собой концепцию «я», оценку индивидом своего собственного характера.

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

Литература по концепции социальных сил подпадает под четыре заголовка: (1) популярные представления о социальных силах; (2) социальные силы и история; (3) интересы, чувства и установки как социальные силы; и (4) желания как социальные силы.

1. Популярные представления о социальных силах

Термин «социальные силы» впервые получил распространение в Америке с появлением так называемых «реформаторов» и с ростом популярного интереса к проблемам городской жизни; то есть труда и капитала, муниципальной реформы и социального обеспечения, проблем социальной политики.

В сельской общине индивид имел значение; в городе он, скорее всего, потеряется. Именно этот снижающийся вес индивида в жизни больших городов по сравнению с безличными социальными организациями, партиями, союзами и клубами, возможно, впервые подсказал уместность термина «социальные силы». В 1897 году Вашингтон Гладден опубликовал том под названием «Социальные факты и силы: фабрика, профсоюз, корпорация, железная дорога, город, церковь». Термин вскоре получил широкое хождение и общее признание.

На двадцать восьмой ежегодной Национальной конференции по благотворительности и исправительным учреждениям в Вашингтоне, округ Колумбия, Мэри Э. Ричмонд прочитала доклад на тему «Благотворительное сотрудничество», в котором она представила диаграмму и классификацию социальных сил сообщества с точки зрения социального работника, приведенную на странице 492.

Начиная с октября 1906 года, в журнале социальных работников «Charities and Commons», ныне «The Survey», в течение нескольких лет появлялись редакционные эссе по социальным, промышленным и гражданским вопросам под заголовком «Социальные силы». В первой статье Э. Т. Девайн сделал следующее заявление: «В этой колонке редактор намерен из месяца в месяц высказываться о людях, книгах и событиях, которые имеют значение как социальные силы... Не все социальные силы являются очевидно силами добра, хотя все они находятся под конечным контролем силы, которая стремится к праведности».
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A.—Family Forces.

    Capacity of each member for

        Affection

        Training

        Endeavor

        Social development.

B.—Personal Forces.

    Kindred.

    Friends.

C.—Neighborhood Forces.

    Neighbors, landlords, tradesmen.

    Former and present employers.

    Clergymen, Sunday-school teachers, fellow church members.

    Doctors.

    Trade-unions, fraternal and benefit societies, social clubs, fellow-workmen.

    Libraries, educational clubs, classes, settlements, etc.

    Thrift agencies, savings-banks, stamp-savings, building and loan associations.

D.—Civic Forces.

    School-teachers, truant officers.

    Police, police magistrates, probation officers, reformatories.

    Health department, sanitary inspectors, factory inspectors.

    Postmen.

    Parks, baths, etc.

E.—Private Charitable Forces.

    Charity organization society.

    Church of denomination to which family belongs.

    Benevolent individuals.

    National, special, and general relief societies.

    Charitable employment agencies and work-rooms.

    Fresh-air society, children's aid society, society for protection of children, children's homes, etc.

    District nurses, sick-diet kitchens, dispensaries, hospitals, etc.

    Society for suppression of vice, prisoner's aid society, etc.

F.—Public Relief Forces.

    Almshouses.

    Outdoor poor department.

    Public hospitals and dispensaries.




Десять лет спустя группа членов Национальной конференции по социальной работе сформировала подразделение под названием «Организация социальных сил сообщества». Термин «сообщество» в связи с термином «социальные силы» предполагает, что каждое сообщество может быть представлено как определенное созвездие социальных сил. В этой форме данное понятие оказалось плодотворным, предложив более абстрактную, понятную и, в то же время, более обоснованную концепцию жизни сообщества.

Большинство социальных обследований, проведенных в последние годы, основаны на этой концепции сообщества как комплекса социальных сил, воплощенных в институтах и организациях. Конкретная задача каждого обследования сообщества — раскрыть сообщество в его разделенных и часто изолированных органах. Ссылки на литературу по обследованиям сообществ в конце главы III «Общество и группа» будут полезны для дальнейшего изучения применения концепции социальных сил к изучению сообщества.

2. Социальные силы и история

Историки, особенно в последние годы, часто использовали выражение «социальные силы», хотя нигде его не определяли. Куно Франке в предисловии к своей книге под названием «История немецкой литературы, определяемая социальными силами» заявляет, что это «честная попытка проанализировать социальные, религиозные и моральные силы, которые определили рост немецкой литературы в целом». Тэн в предисловии к «Древнему режиму» говорит: «Не принимая ничьей стороны, любопытство становится научным и сосредотачивается на тайных силах, которые направляют удивительный процесс. Эти силы состоят из ситуаций, страстей, идей и воль каждой группы действующих лиц, и их можно определить и почти измерить».

Именно в трудах историков, таких как Тэн во Франции, Бокль в Англии и Карл Лампрехт в Германии, которые начали с намеренного желания писать историю так, как если бы это была естественная история, мы находим первые серьезные попытки использовать концепцию социальных сил в историческом анализе. Писатели этой школы столь же заинтересованы в историческом процессе, как и в историческом факте, и существует постоянное стремление рассматривать индивида как представителя класса и определять исторические тенденции в общих и абстрактных терминах.


Но история, концептуализированная в этих терминах, стремится стать социологией. «История, — говорит Лампрехт, — это социально-психологическая наука. В конфликте между старыми и новыми тенденциями в исторических исследованиях главный вопрос касается социально-психических факторов по сравнению и в противопоставлении с индивидуально-психическими факторами; или, говоря в общем, понимания, с одной стороны, условий, а с другой — героев как движущих сил в ходе истории». Это был Карлейль — чья концепция истории наиболее далека от концепции Лампрехта, — который сказал: «Всемирная история — это, в сущности, история великих людей».

Критика истории историками и попытки, не совсем успешные, сделать историю позитивной, дают дальнейшие интересные комментарии по этой теме.

3. Интерес, чувства и установки как социальные силы

О человеческих мотивах было написано больше, чем о любом другом аспекте человеческой жизни. Однако только в самые последние годы психологи и социальные психологи получили либо точку зрения, либо методы исследования, которые позволили им анализировать и объяснять факты. Тенденция старой интроспективной психологии заключалась в том, чтобы ссылаться в общих чертах на моторные тенденции и волю, но при анализе ощущений и интеллектуальных процессов воля исчезала.

Литература по этому предмету охватывает все, что было написано исследователями поведения животных и инстинктов: Ллойдом Морганом, Торндайком, Уотсоном и Лёбом. Она включает интересные исследования человеческого поведения Бехтеревым, Павловым и так называемой объективной школой психологии в России. Она должна включать также таких писателей, как Грэм Уоллес в Англии, Карлтон Паркер и Оруэй Тид в Америке, которые стремятся применить новую науку о человеческой природе к проблемам общества.

Каждая социальная наука основывалась на какой-то теории человеческих мотивов, явной или неявной. Экономика, политология и этика до того, как была предпринята какая-либо систематическая попытка изучить этот вопрос эмпирически, сформулировали теории человеческой природы, чтобы оправдать свои предпосылки и процедуры.


В классической политической экономии единственный мотив человеческого действия был воплощен в абстракции «экономический человек». Утилитарная школа этики свела все человеческие мотивы к личной выгоде. Бескорыстное поведение объяснялось как просвещенный эгоизм. Эта теория подверглась критике как сводящая личность к «интеллектуальной счетной машине». Теория эволюции подсказала Герберту Спенсеру новую интерпретацию человеческих мотивов, которая подтвердила их индивидуалистическое происхождение, но объяснила альтруистические чувства как медленно накапливающиеся продукты эволюции. Альтруизм для Спенсера был просвещенным эгоизмом расы.

Именно английские экономисты восемнадцатого века дали нам первое систематическое описание современного общества в детерминистских терминах. Концепция общества, неявная в «Богатстве народов» Адама Смита, отражает одновременно характер английского народа и эпохи, в которую он жил. Восемнадцатый век был веком индивидуализма, невмешательства и свободы. Все находилось в процессе эмансипации, кроме женщины.

Внимание экономистов в это время было направлено на ту область социальной жизни, в которой поведение индивида является наиболее индивидуалистическим и наименее контролируемым, а именно на рынок. Экономический человек, как его представляли классические экономисты, более полно воплощен в трейдере на аукционной площадке, чем в любой другой фигуре в любой другой ситуации в обществе. И трейдер в этой позиции выполняет очень важную социальную функцию.


Существуют, однако, другие социальные ситуации, которые создали другие социальные типы, и социологи с самого начала направляли свое внимание на совершенно иной аспект социальной жизни, а именно на ее единство и солидарность. Конт представлял человечество в терминах семьи, и большинство социологов были склонны брать семью в качестве представителя того типа отношений, которые они готовы назвать социальными. Не аукционная площадка, а семья была основой социологической концепции общества. Не конкуренция, а контроль был центральным фактом и проблемой социологии.

Социализация, когда это слово используется как термин оценки, а не описания, ставит в качестве цели социальных усилий мир, в котором конфликт, конкуренция и внешняя обособленность индивидов, если они не исчезнут совсем, будут настолько уменьшены, что все люди смогут жить вместе как члены одной семьи. Это также цель прогресса согласно нашему нынешнему главному пророку Г. Дж. Уэллсу.

Понятно, поэтому, что социологи должны представлять социальные силы в иных терминах, чем личная выгода. Если бы не было иных человеческих мотивов, кроме тех, что приписываются экономическому человеку, существовала бы экономика, но не социология, по крайней мере в том смысле, в котором мы понимаем ее сегодня.

В трудах Раценхофера и Смолла человеческие интересы постулируются как бессознательные мотивы и сознательные цели поведения. Классификация интересов Смолла — здоровье, богатство, общительность, знания, красота, правильность — получила общее признание.

«Чувство» (sentiment) использовалось французскими писателями, Рибо, Бине и другими, как общий термин для всей сферы аффективной жизни. А. Ф. Шанд в двух статьях в журнале «Mind», «Характер и эмоции» и «Теория страстей Рибо», внес значительный вклад, разграничив чувства и эмоции. Шанд указал, что чувство, как продукт социального опыта, является организацией эмоций вокруг идеи объекта. Макдугалл в своей «Социальной психологии» принял определение Шанда и описал организацию типичных чувств, таких как любовь и ненависть.

Томас был первым, кто плодотворно использовал термин «установка» (attitude), который он определил как «тенденцию к действию». Между прочим, он указывает, что установки социальны, то есть являются продуктом взаимодействия.

4. Желания и социальные силы

Уорд заявил, что «социальные силы — это потребности, ищущие удовлетворения через усилия, и, таким образом, являются социальными мотивами или двигателями, вдохновляющими деятельность, которая либо создает социальные структуры через социальную синергию, либо модифицирует уже созданные структуры через инновации и конацию». В другом месте Уорд говорит, что «желание — единственный мотив к действию».

Психоаналитическая школа психиатров попыталась свести все мотивы к одному — желанию, или либидо. Фрейд полагал, что половой аппетит и связанные с ним воспоминания были бессознательными источниками некоторых, если не всех, значимых форм человеческого поведения. Интерпретация секса Фрейдом, однако, по-видимому, включала всю сферу желаний, которые имеют свое происхождение в тактильных стимуляциях. Для Юнга либидо — это жизненная энергия, мотивирующая жизненные адаптации личности. Адлер, исходя из своего исследования органической неполноценности, интерпретировал либидо как желание полноты или совершенства. Как ни странно, эти критики Фрейда, не принимая его интерпретацию бессознательного желания, все же стремятся свести все мотивы к единому целому. Объяснить все поведение одной формулой, однако, значит не объяснить ничего.

С другой стороны, интерпретация через множество несвязанных сознательных желаний в духе старой социологической литературы не является большим прогрессом по сравнению с выводами здравого смысла. Отличительная ценность определения и классификации Томаса заключается в том, что они сводят множество желаний к четырем. Эти четыре желания, однако, определяют как самое простое, так и самое сложное поведение людей. Использование этого метода в его исследовании польского крестьянина показало его возможности для анализа организации жизни людей и социальных групп.
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(7) Джевонс, У. С. Теория политической экономии. Гл. ii, «Теория удовольствия и страдания», с. 28-36; «Законы человеческих потребностей», с. 39-43. 4-е изд. Лондон, 1911.
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C. Потребности и ценности

(1) Крайбиг, Йозеф К. Психологическое обоснование системы теории ценности. Вена, 1902.

(2) Зиммель, Георг. Введение в науку о морали. Критика этических основных понятий. Т. I, гл. iv, «Счастье». 2 т. Берлин, 1904-05.

(3) Мейнонг, Алексиус. Психолого-этические исследования по теории ценности. Грац, 1894.

(4) Эренфельс, Христиан фон. Система теории ценности. 2 т. Лейпциг, 1897-98.

(5) Брентано, Франц. Психология с эмпирической точки зрения. Гл. vi-ix, с. 256-350. Лейпциг, 1874.

(6) Урбан, Уилбур Маршалл. Оценка, ее природа и законы. Будучи введением в общую теорию ценности. Лондон, 1909.

(7) Кули, Чарльз Х. Социальный процесс. Часть VI, «Оценка», с. 283-348. Нью-Йорк, 1918.
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(1) Уайт, У. А. Механизмы формирования характера. Введение в психоанализ. Нью-Йорк, 1916.

(2) Пфистер, Оскар. Психоаналитический метод. Перевод с немецкого д-ра К. Р. Пэйна. Нью-Йорк, 1917.

(3) Юнг, Карл Г. Аналитическая психология. Перевод с немецкого д-ра Констанс Э. Лонг. Нью-Йорк, 1916.

(4) Адлер, Альфред. Невротическая конституция. Очерки сравнительной индивидуальной психологии и психотерапии. Перевод с немецкого Бернарда Глюка. Нью-Йорк, 1917.

(5) Фрейд, Зигмунд. Общее введение в психоанализ. Нью-Йорк, 1920.

(6) Тридон, Андре. Психоанализ и поведение. Нью-Йорк, 1920.

(7) Холт, Эдвин Б. Фрейдовское желание и его место в этике. Нью-Йорк, 1915.

(8) Мерсье, К. А. Поведение и его расстройства с биологической точки зрения. Лондон, 1911.

(9) Бехтерев, В. М. Объективная психология. Перевод с русского. Париж, 1913.

(10) Костылев, Н. Мозговой механизм мышления. Париж, 1914.

(11) Бентли, А. Ф. Процесс управления. Исследование социального давления. Чикаго, 1908.

(12) Веблен, Т. Теория праздного класса. Экономическое исследование эволюции институтов. Нью-Йорк, 1899. [Обсуждается желание признания.]

(13) ——. Инстинкт мастерства. И состояние индустриальных искусств. Нью-Йорк, 1914. [Обсуждается желание признания.]

(14) Макдугалл, Уильям. Введение в социальную психологию. Гл. v-vi, с. 121-73. 13-е изд. Бостон, 1918.

(15) Шанд, А. Ф. «Характер и эмоции», Mind, новая серия, V (1896), 203-26.

(16) ——. «Теория страстей М. Рибо», Mind, новая серия, XVI (1907), 477-505.

(17) ——. Основы характера. Исследование тенденций эмоций и сентиментов. Гл. iv-v, «Системы сентиментов», с. 35-63. Лондон, 1914.

(18) Томас, У. И., и Знанецкий, Ф. Польский крестьянин в Европе и Америке. III, 5-81. Бостон, 1919.

ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. Понятие сил в естественных науках.

2. Историческая интерпретация и социальные силы.

3. Понятие социальных сил в недавних исследованиях местного сообщества.

4. Институты как социальные силы: церковь, пресса, школа и т. д.

5. Институты как организации социальных сил: анализ типичного института, его организации, доминирующих личностей и т. д.

6. Личности как социальные силы: анализ мотивов, определяющих поведение доминирующей личности в типичной социальной группе.

7. Групповое мнение как социальная сила.

8. Тенденции, тренды и дух времени.

9. История понятий установок, сентиментов и желаний, как они определены в психологии, психоанализе и социологии.

10. Установки как организации желаний.

11. Фрейдовское желание.

12. Личная и социальная дезорганизация с точки зрения четырех желаний.

13. Закон четырех желаний: все желания должны быть реализованы. Желание одного типа, признание, не является заменой желания другого типа, отклика.

14. Доминирующее желание: его роль в организации личности и группы.

15. Типичные установки: фамилизм, индивидуализм, «психоз угнетенной национальности», расовые предрассудки.

16. Изменчивость сентимента-установки: любовь и ненависть, самоуважение и смирение и т. д.

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. Составьте список выдающихся социальных сил, влияющих на социальную жизнь в известном вам сообществе. В чем ценность такого анализа?

2. Как Саймонс использует термин «социальные силы» при анализе хода событий в американской истории?

3. В каком смысле, по вашему мнению, Эли использует термин «социальные силы»?

4. Существовала бы, по вашему мнению, социальная тенденция без конфликта с другими тенденциями?

5. Насколько корректно предсказывать будущее на основе текущих тенденций?

6. Что вы понимаете под Zeitgeist, «трендом времени», «духом эпохи»?

7. Что вы понимаете под общественным мнением? Как оно возникает?

8. Является ли законодательство в Соединенных Штатах всегда результатом общественного мнения?

9. Определяет ли тренд общественного мнения корпоративные действия?

10. Является ли общественное мнение суммой мнений членов группы?

11. Каково отношение социальных сил к взаимодействию?

12. Возможно ли изучать тренды, тенденции и общественное мнение как интеграции интересов, сентиментов и установок?

13. Являются ли желания фундаментальными «социальными элементами»?

14. Что, по вашему мнению, имеет в виду Смолл, когда говорит: «Последние элементы, к которым мы можем свести действия человеческих существ, — это единицы, которые мы можем удобно назвать «интересами»»?

15. Какова классификация интересов по Смоллу? Считаете ли вы ее удовлетворительной?

16. В чем, по вашему мнению, разница между импульсом и интересом?

17. Ведут ли себя люди в соответствии со своими интересами или своими импульсами?

18. Составьте таблицу, показывающую разницу в интересах шести знакомых вам лиц.

19. Составьте таблицу, указывающую на различия в интересах шести выбранных групп.

20. В чем, по вашему мнению, разница между интересами и социальным давлением?

21. Считаете ли вы правильным следующее утверждение Бентли: «Нет рабов, даже самых угнетенных из всех, которые не помогали бы формировать правительство»?

22. Оказывает ли группа социальное давление на своих членов? Приведите примеры.

23. В чем, по вашему пониманию, различия между идеей и идеей-силой?

24. Приведите примеры идей-сил.

25. Существуют ли идеи, которые не являются идеями-силами?

26. Что вы понимаете под сентиментом?

27. В чем разница между интересом и сентиментом? Приведите пример каждого.

28. Что сильнее влияет на поведение человека или группы: сентименты или интересы?

29. Что вы понимаете под социальной установкой?

30. Что такое ментальный конфликт?

31. В какой степени бессознательное, а не сознательное определяет поведение человека? Приведите пример, когда поведение человека было несовместимо с его рациональным решением.

32. Что вы понимаете под ментальными комплексами?

33. Каково отношение памяти к ментальным комплексам?

34. Что вы понимаете под личностью? Каково ее отношение к ментальным комплексам?

35. Что подразумевается под здравым смыслом?

36. Как Холт определяет фрейдовское желание?

37. Какое различие он проводит между желанием и моторной установкой?

38. Как бы вы проиллюстрировали разницу между установкой и желанием, как они определены во введении?

39. Насколько, по-вашему, можно описать установку как организацию желаний?

40. Насколько оправдана аналогия между желанием как социальным атомом и установкой как социальным элементом?

41. Что такое «психический цензор»?

42. Что такое фрейдовская теория вытеснения? Является ли вытеснение сознательным или бессознательным?

43. Каково отношение желаний к выбору профессии?

44. Приведите примеры «четырех желаний».

45. Опишите человека с точки зрения типа выражения этих четырех желаний.

46. Какие социальные проблемы возникают из-за вытеснения определенных желаний?

47. «Желания одного класса не могут быть заменены желаниями другого». Вы согласны? Обоснуйте свою позицию.

48. Проанализируйте организацию группы с точки зрения четырех желаний.
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ГЛАВА VIII

КОНКУРЕНЦИЯ

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Популярное представление о конкуренции

Конкуренция как универсальное явление была впервые четко осмыслена и адекватно описана биологами. Будучи определенной в эволюционной формуле «борьба за существование», это понятие захватило массовое воображение и стало общим местом в повседневных дискуссиях. До этого времени конкуренцию рассматривали скорее как экономическое, а не биологическое явление.

Именно в XVIII веке и в Англии мы впервые находим общее признание новой роли, которую торговля и посредничество должны были играть в современном мире. «Конкуренция — душа торговли» — это максима торговца, и своего рода квалифицированное одобрение, которое она дает концепции конкуренции, содержит зерно всей философии современного индустриального общества, как эта доктрина была сформулирована Адамом Смитом и физиократами.

Экономисты XVIII века были первыми, кто попытался рационализировать и оправдать социальный порядок, основанный на конкуренции и индивидуальной свободе. Они учили, что существует естественная гармония в интересах людей, которая, будучи освобожденной, неизбежно приведет в лучшем из всех возможных миров к наибольшему благу для наибольшего числа людей.

Отдельный человек, стремясь к собственной выгоде, будет неизбежно стремиться производить и продавать то, что имеет наибольшую ценность для сообщества, и поэтому, «он в этом, как и во многих других случаях», как выразился Адам Смит, «ведом невидимой рукой к цели, которая не была частью его намерений».

Эта концепция была изложена с еще большим пафосом французским писателем Фредериком Бастиа.

Поскольку товары, которые поначалу кажутся исключительной собственностью индивидов, становятся по достойным восхищения декретам мудрого провидения [конкуренции] общим достоянием всех; поскольку естественные преимущества положения, плодородие, температура, минеральное богатство почвы и даже индустриальное мастерство не достаются производителям из-за конкуренции между ними, а вносят тем больший вклад в прибыль потребителя; из этого следует, что нет такой страны, которая не была бы заинтересована в процветании всех остальных. [180]


Свобода, к которой стремилась и которую получила торговля на принципе laissez faire, колоссально расширила область конкуренции и тем самым создала мировую экономику там, где ранее были только локальные рынки. Она создала в то же время разделение труда, которое включает все нации и расы людей, и попутно подняла презираемого посредника на позицию достатка и власти, о которой не мечтали высшие классы любой более ранней эпохи. И теперь существует новое требование контроля над конкуренцией в интересах не только тех, кто не участвовал в общем процветании, но и в интересах самой конкуренции.

«Недобросовестная конкуренция» — выражение, которое в настоящее время слышится все чаще. Это предполагает, что существуют правила, регулирующие конкуренцию, с помощью которых, в ее собственных интересах, ее можно и нужно контролировать. Та же мысль нашла выражение в требовании «свободы конкуренции» со стороны тех, кто хотел бы обезопасить конкуренцию, контролируя ее. Другие голоса были подняты в осуждении конкуренции, потому что «конкуренция создает монополию». Иными словами, конкуренция, если ее довести до логического завершения, заканчивается уничтожением конкуренции. В этом разрушении конкуренции конкуренцией мы, кажется, имеем потерю свободы из-за свободы, или, говоря более общими терминами, неограниченная свобода без социального контроля заканчивается отрицанием свободы и рабством индивида. Но ограничение конкуренции конкуренцией, нужно сказать, означает просто то, что процесс конкуренции неизменно стремится установить равновесие.

Более фундаментальное возражение заключается в том, что, давая свободу экономической конкуренции, общество пожертвовало другими фундаментальными интересами, которые не вовлечены напрямую в экономический процесс. В любом случае экономическая свобода существует в порядке, который был создан и поддерживается обществом. Экономическая конкуренция, какой мы ее знаем, предполагает существование права частной собственности, которое является созданием государства. Именно на этой предпосылке более радикальные социальные доктрины, коммунизм и социализм, стремятся полностью упразднить конкуренцию.

2. Конкуренция как процесс взаимодействия

Из четырех великих типов взаимодействия — конкуренции, конфликта, аккомодации и ассимиляции — конкуренция является элементарной, универсальной и фундаментальной формой. Социальный контакт, как мы видели, инициирует взаимодействие. Но конкуренция, строго говоря, — это взаимодействие без социального контакта. Если это кажется, в свете того, что уже было сказано, своего рода парадоксом, то это потому, что в человеческом обществе конкуренция всегда осложнена другими процессами, то есть конфликтом, ассимиляцией и аккомодацией.

Только в растительном сообществе мы можем наблюдать процесс конкуренции в изоляции, не осложненный другими социальными процессами. Члены растительного сообщества живут вместе в отношениях взаимной взаимозависимости, которые мы называем социальными, вероятно, потому, что, хотя они тесны и жизненно важны, они не являются биологическими. Они не являются биологическими, потому что отношение является чисто внешним, и растения, которые его составляют, даже не принадлежат к одному виду. Они не скрещиваются. Члены растительного сообщества адаптируются друг к другу, как все живые существа адаптируются к своей среде, но между ними нет конфликта, потому что они не обладают сознанием. Конкуренция принимает форму конфликта или соперничества только тогда, когда она становится осознанной, когда конкуренты идентифицируют друг друга как соперников или врагов.

Это предполагает то, что имеется в виду под утверждением, что конкуренция — это взаимодействие без социального контакта. Только когда умы встречаются, только когда значение, которое есть в одном уме, передается другому уму, так что эти умы взаимно влияют друг на друга, можно сказать, что существует социальный контакт в собственном смысле слова.

С другой стороны, социальные контакты не ограничиваются контактами прикосновения, чувств или речи, и они, вероятно, более интимны и всепроникающи, чем мы представляем. Несколько лет назад японцы, которые являются коричневыми, победили русских, которые являются белыми. В течение следующих нескольких месяцев новость об этом замечательном событии проникла, как мы узнали позже, в самые отдаленные уголки земли. Она вызвала трепет во всей Азии, и о ней знали в самых темных уголках Центральной Африки. Повсюду она пробудила странные и фантастические мечты. Вот что имеется в виду под социальным контактом.

a) Конкуренция и конкурентное сотрудничество. — Социальный контакт, который неизбежно инициирует конфликт, аккомодацию или ассимиляцию, неизменно создает также симпатии, предрассудки, личные и моральные отношения, которые модифицируют, усложняют и контролируют конкуренцию. С другой стороны, в пределах, которые создает культурный процесс и которые навязывают обычай, закон и традиция, конкуренция неизменно стремится создать безличный социальный порядок, в котором каждый индивид, будучи свободным преследовать свою собственную выгоду и, в некотором смысле, вынужденным делать это, делает каждого другого индивида средством для этой цели. Делая это, однако, он неизбежно вносит вклад через взаимный обмен услугами, так установленный, в общее благосостояние. Именно природа торговой сделки изолирует мотив прибыли и делает его основой бизнес-организации, и поскольку этот мотив становится доминирующим и исключительным, деловые отношения неизбежно принимают безличный характер, столь обычно приписываемый им.

«Конкуренция, — говорит Уокер, — противостоит сентименту. Всякий раз, когда какой-либо экономический агент делает или воздерживается от чего-либо под влиянием любого сентимента, кроме желания дать меньше и получить больше, чем он может в обмене, будь то сентимент патриотизма, или благодарности, или милосердия, или тщеславия, побуждающий его поступать иначе, чем подсказывал бы личный интерес, в этом случае также правило конкуренции нарушается. Другое правило на время подставляется». [181]

В этом значение привычных высказываний о том, что нельзя «смешивать бизнес с сентиментами», что «бизнес есть бизнес», «корпорации бездушны» и т. д. Именно потому, что корпорации «бездушны», то есть безличны, они представляют собой наиболее продвинутую, эффективную и ответственную форму бизнес-организации. Но именно по этой причине они могут и должны регулироваться в интересах тех интересов сообщества, которые не могут быть переведены немедленно в термины прибыли и убытка для индивида.

Растительное сообщество — лучшая иллюстрация типа социальной организации, которая создается конкурентным сотрудничеством, потому что в растительном сообществе конкуренция не ограничена.



b) Конкуренция и свобода. — Экономическая организация общества, поскольку она является эффектом свободной конкуренции, является экологической организацией. Существует человеческая, так же как растительная и животная экология.

Если мы должны предположить, что экономический порядок фундаментально экологичен, то есть создан борьбой за существование, организацией, подобной той, что в растительном сообществе, в которой отношения между индивидами являются, по крайней мере, мыслимо полностью внешними, вопрос может быть очень правильно поднят, почему конкуренция и организация, которую она создала, должны рассматриваться как социальные вообще. На самом деле социологи обычно идентифицировали социальное с моральным порядком, и Дьюи в своей работе «Демократия и образование» делает утверждения, которые предполагают, что чисто экономический порядок, в котором человек становится средством, а не целью для других людей, является несоциальным, если не антисоциальным.

Факт, однако, заключается в том, что этот характер внешности в человеческих отношениях является фундаментальным аспектом общества и социальной жизни. Это просто еще одно проявление того, что было названо дистрибутивным аспектом общества. Общество состоит из индивидов, пространственно разделенных, территориально распределенных и способных к независимому передвижению. Эта способность к независимому передвижению является основой и символом любой другой формы независимости. Свобода фундаментально является свободой перемещаться, и индивидуальность немыслима без способности и возможности получить индивидуальный опыт в результате независимого действия.

С другой стороны, совершенно верно, что можно сказать, что общество существует только постольку, поскольку эта независимая деятельность индивида контролируется в интересах группы в целом. Вот почему проблема контроля, используя этот термин в его очевидном значении, неизбежно становится центральной проблемой социологии.

c) Конкуренция и контроль. — Конфликт, ассимиляция и аккомодация, в отличие от конкуренции, все тесно связаны с контролем. Конкуренция — это процесс, посредством которого создается дистрибутивная и экологическая организация общества. Конкуренция определяет распределение населения территориально и профессионально. Разделение труда и вся огромная организованная экономическая взаимозависимость индивидов и групп индивидов, характерная для современной жизни, являются продуктом конкуренции. С другой стороны, моральный и политический порядок, который навязывает себя этой конкурентной организации, является продуктом конфликта, аккомодации и ассимиляции.

Конкуренция универсальна в мире живых существ. При обычных обстоятельствах она продолжается незамеченной даже индивидами, которые наиболее вовлечены. Только в периоды кризиса, когда люди предпринимают новые и сознательные усилия по контролю условий своей общей жизни, силы, с которыми они конкурируют, идентифицируются с лицами, и конкуренция превращается в конфликт. Именно в том, что было описано как политический процесс, общество сознательно справляется со своими кризисами. [182] Война — это политический процесс par excellence. Именно в войне принимаются великие решения. Политические организации существуют с целью борьбы с конфликтными ситуациями. Партии, парламенты и суды, общественные дискуссии и голосование следует рассматривать просто как заменители войны.

d) Аккомодация, ассимиляция и конкуренция. — Аккомодация, с другой стороны, — это процесс, посредством которого индивиды и группы вносят необходимые внутренние коррективы в социальные ситуации, которые были созданы конкуренцией и конфликтом. Война и выборы меняют ситуации. Когда изменения, таким образом осуществленные, являются решающими и принимаются, конфликт стихает, и напряженность, которую он создал, разрешается в процессе аккомодации в глубокие модификации конкурирующих единиц, т. е. индивидов и групп. Человек, однажды полностью побежденный, как часто отмечалось, «никогда не бывает прежним». Завоевание, подчинение и поражение являются психологическими, а также социальными процессами. Они устанавливают новый порядок, изменяя не только статус, но и установки вовлеченных сторон. В конечном итоге новый порядок закрепляется в привычке и обычае и затем передается как часть установленного социального порядка последующим поколениям. Ни физический, ни социальный мир не создан для того, чтобы удовлетворить сразу все желания естественного человека. Права собственности, приобретенные интересы всякого рода, семейная организация, рабство, каста и класс, вся социальная организация, по сути, представляют собой аккомодации, то есть ограничения естественных желаний индивида. Эти социально унаследованные аккомодации, по-видимому, выросли в болях и борьбе предыдущих поколений, но они были переданы последующим поколениям и приняты ими как часть естественного, неизбежного социального порядка. Все это формы контроля, в которых конкуренция ограничена статусом.



Конфликт тогда должен быть идентифицирован с политическим порядком и с сознательным контролем. Аккомодация, с другой стороны, ассоциируется с социальным порядком, который зафиксирован и установлен в обычае и нравах.

Ассимиляция, в отличие от аккомодации, подразумевает более глубокую трансформацию личности — трансформацию, которая происходит постепенно под влиянием социальных контактов самого конкретного и интимного рода.

Аккомодацию можно рассматривать, подобно религиозному обращению, как своего рода мутацию. Желания те же, но их организация другая. Ассимиляция происходит не столько в результате изменений в организации, сколько в содержании, т. е. воспоминаниях личности. Индивидуальные единицы, в результате интимной ассоциации, взаимопроникают, так сказать, и приходят таким образом во владение общим опытом и общей традицией. Постоянство и солидарность группы покоятся в конечном итоге на этом теле общего опыта и традиции. Роль истории заключается в том, чтобы сохранить это тело общего опыта и традиции, критиковать и переосмысливать его в свете нового опыта и меняющихся условий, и таким образом сохранить непрерывность социальной и политической жизни.

Отношение социальных структур к процессам конкуренции, конфликта, аккомодации и ассимиляции может быть представлено схематически следующим образом:



	SOCIAL PROCESS	SOCIAL ORDER

	Competition	The economic equilibrium

	Conflict	The political order

	Accommodation	Social organization

	Assimilation	Personality and the cultural heritage




3. Классификация материалов

Материалы в этой главе были отобраны, чтобы показать (1) роль, которую конкуренция играет в социальной жизни и всей жизни, и (2) типы организации, которые конкуренция повсюду создала в результате разделения труда, которое она повсюду навязала. Эти материалы естественно подпадают под следующие заголовки: (a) борьба за существование; (b) конкуренция и сегрегация; и (c) экономическая конкуренция.

Этот порядок материалов служит цели указания стадий в росте и расширении контроля человека над природой и над самим человеком. Эволюция общества была прогрессивным расширением контроля над природой и заменой естественного порядка моральным.

Конкуренция имеет свою основу в борьбе за существование. Эта борьба обычно представляется как хаос соперничающих индивидов, в котором неприспособленные погибают, чтобы приспособленные могли выжить. Эта концепция естественного порядка как анархии, «войны каждого против всех», знакомая со времен Гоббса студентам общества, является недавней в биологии. До Дарвина студенты жизни растений и животных видели в природе не беспорядок, а порядок; не отбор, а замысел. Разница между старой и новой интерпретацией заключается не столько в разнице фактов, сколько в точке зрения. Глядя на виды растений и животных с точки зрения их классификации, они представляют собой серию относительно фиксированных и стабильных типов. То же самое можно сказать о сообществах растений и животных. При обычных обстоятельствах адаптация между членами сообществ растений и животных и средой настолько полна, что наблюдатель интерпретирует ее как порядок сотрудничества, а не как состояние конкурентной анархии.

При исследовании, однако, оказывается, что сообщества растений и животных находятся в состоянии неустойчивого равновесия, так что любое изменение в среде может уничтожить их. Сообщества этого типа не организованы для того, чтобы сопротивляться или адаптироваться как сообщества к изменениям в среде. Растительное сообщество, например, является лишь продуктом сегрегации, агрегатом без нервов или средств коммуникации, которые позволили бы контролировать индивидов в интересах сообщества в целом. [183]

Ситуация иная в так называемых животных обществах. Животные адаптированы частично к ситуации конкуренции, но частично также к ситуации сотрудничества. У животных материнский инстинкт, стадность, половое влечение ограничивают конкуренцию в большей или меньшей степени среди индивидов одной семьи, стада или вида. В случае сообщества муравьев конкуренция минимальна, а сотрудничество максимально.

У человека свободная игра конкуренции сдерживается сентиментами, обычаями и моральными стандартами, не говоря уже о более сознательном контроле через закон.

Характерной чертой конкуренции, когда она не ограничена, является то, что она неизменно более сурова среди организмов одного вида, чем разных. Величайший конкурент человека — человек. С другой стороны, контроль человека над миром растений и животных сейчас почти полон, так что, вообще говоря, существуют только те растения и животные, которые служат целям человека.

Конкуренция среди людей, с другой стороны, была в значительной степени преобразована в соперничество и конфликт. Эффектом конфликта было прогрессивное расширение области контроля и модификация и ограничение борьбы за существование внутри этих областей. Эффектом войны было, в целом, расширение области, в которой царит мир. Конкуренция была ограничена обычаем, традицией и законом, и борьба за существование приняла форму борьбы за средства к существованию и за статус.

Абсолютно свободная игра конкуренции не является ни желательной, ни даже возможной. С другой стороны, с точки зрения индивида, конкуренция означает мобильность, свободу, а с точки зрения общества — прагматическое или экспериментальное изменение. Ограничение конкуренции синонимично ограничению движения, согласию на контроль и телезису, термину Уорда для изменений, предписанных обществом, в отличие от естественного процесса изменений.

Политическая проблема каждого общества — практическая: как обеспечить максимальные ценности конкуренции, то есть личную свободу, инициативу и оригинальность, и в то же время контролировать энергии, которые высвободила конкуренция, в интересах сообщества.

II. МАТЕРИАЛЫ

A. БОРЬБА ЗА СУЩЕСТВОВАНИЕ

1. Различные формы борьбы за существование [184]

Формула «борьба за существование», знакомая в человеческих делах, была использована Дарвином в его интерпретации органической жизни, и он показал, что мы обретаем ясность в нашем взгляде на одушевленную природу, если признаем там, в непрерывном процессе, борьбу за существование, не просто аналогичную, но фундаментально ту же самую, что происходит в человеческой жизни. Он спроецировал на органическую жизнь социологическую идею и показал, что она подходит. Но хотя он таким образом оправдал релевантность и полезность социологической идеи в биологической сфере, он прямо заявил, что фраза «борьба за существование» должна была быть сокращенной формулой, суммирующей огромное разнообразие борьбы и усилий, выпадов и парирований, действия и реакции.

Некоторые из преемников Дарвина приложили усилия, чтобы различить множество различных форм борьбы за существование, и этот вид анализа полезен для того, чтобы мы осознавали сложности процесса. Сам Дарвин, кажется, не очень заботился об этом логическом картировании и определении; ему было достаточно настаивать на том, что фраза использовалась «в широком и метафорическом смысле», и дать полные иллюстрации ее различных способов. Для нашей текущей цели нам достаточно последовать его примеру.

a) Борьба между собратьями. — Когда саранча огромного роя съедает все зеленое, они иногда поворачиваются друг против друга. Этот каннибализм среди собратьев одного вида — проиллюстрированный, например, среди многих рыб — является наиболее интенсивной формой борьбы за существование. Борьба не обязательно должна быть прямой, чтобы быть реальной; существенный момент заключается в том, что конкуренты стремятся к одним и тем же желаемым объектам, запас которых ограничен.

В качестве примера острой борьбы между близкородственными видами Дарвин ссылался на бои крыс. Черная крыса владела многими европейскими городами до того, как коричневая крыса пересекла Волгу в 1727 году; всякий раз, когда прибывала коричневая крыса, черная крыса должна была уступить. Таким образом, в настоящее время в Великобритании практически нет черных крыс. Здесь борьба за существование снова является прямо конкурентной. Трудно отделить борьбу за пищу и опору от борьбы за партнеров, и кажется наиболее ясным включить сюда битвы оленей и глухарей, или необычное токование тетеревов, демонстрирующих свою красоту на восходе солнца на холмах.

b) Борьба между врагами. — В рое саранчи и в боях крыс существует конкуренция между собратьями одного или близкородственного вида, но борьба за существование включает гораздо более широкие антипатии. Мы видим ее между врагами совершенно разной природы, между плотоядными и травоядными, между хищными птицами и мелкими млекопитающими. В обоих этих случаях может быть открытый бой, например, между волком и оленем, или между ястребом и горностаем; но ни логика, ни биология процесса не меняются, когда вся борьба идет с одной стороны. Когда лемминги, которые перенаселили скандинавские долины, идут в поход, за ними следуют хищные птицы и звери, которые прореживают их ряды. Более того, конкуренция между видами не обязательно должна быть прямой; к тому же результату приведет, если оба типа стремятся к одним и тем же вещам. Победа будет за более эффективным и более плодовитым.

c) Борьба с судьбой. — Наш охват расширяется еще больше, и мы выходим за пределы идеи конкуренции вообще к случаям, где борьба за существование происходит между живым организмом и неодушевленными условиями его жизни — например, между птицами и зимним холодом, между водными животными и изменениями в воде, между растениями и засухой, между растениями и морозом — в широком смысле, между Жизнью и Судьбой.

Мы не можем здесь преследовать наводящую на размышления идею о том, что, помимо борьбы между индивидами, существует борьба между группами индивидов — последняя наиболее заметно развита в человечестве. Аналогично, работая в другом направлении, существует борьба между частями или тканями в теле, между клетками в теле, между эквивалентными зародышевыми клетками и, возможно, как рисует Вейсман, между различными мультипликатными элементами, которые составляют наше наследство.

2. Конкуренция и естественный отбор [185]

Термин «борьба за существование» используется в широком и метафорическом смысле, включая зависимость одного существа от другого, и включая (что более важно) не только жизнь индивида, но и успех в оставлении потомства. О двух собачьих животных во время голода можно поистине сказать, что они борются друг с другом за то, кто получит пищу и выживет. Но о растении на краю пустыни говорят, что оно борется за жизнь против засухи, хотя правильнее было бы сказать, что оно зависит от влаги. О растении, которое ежегодно производит тысячу семян, из которых только одно в среднем достигает зрелости, можно более правдиво сказать, что оно борется с растениями того же и других видов, которые уже покрывают землю. Омела зависит от яблони и нескольких других деревьев, но только в натянутом смысле можно сказать, что она борется с этими деревьями, ибо если слишком много этих паразитов растет на одном дереве, оно чахнет и умирает. Но о нескольких сеянцах омелы, растущих близко друг к другу на одной ветке, можно более правдиво сказать, что они борются друг с другом. Поскольку омела распространяется птицами, ее существование зависит от них; и можно метафорически сказать, что она борется с другими плодоносящими растениями, искушая птиц пожирать и, таким образом, распространять ее семена. В этих различных смыслах, которые переходят друг в друга, я использую для удобства общий термин «борьба за существование».

Борьба за существование неизбежно вытекает из высокого темпа, с которым стремятся размножаться все органические существа. Каждое существо, которое в течение своей естественной жизни производит несколько яиц или семян, должно погибнуть в какой-то период своей жизни, в какой-то сезон или в отдельные годы; в противном случае, согласно принципу геометрической прогрессии, его численность быстро стала бы настолько чрезмерно великой, что ни одна страна не смогла бы прокормить такое потомство. Следовательно, поскольку особей производится больше, чем может выжить, в каждом случае должна существовать борьба за существование: либо между особями одного и того же вида, либо между особями разных видов, либо с физическими условиями жизни. Это доктрина Мальтуса, примененная с многократной силой ко всему животному и растительному миру; ибо в данном случае не может быть искусственного увеличения количества пищи и нет разумного ограничения браков. Хотя численность некоторых видов в настоящее время может более или менее быстро возрастать, все они не могут этого делать, так как мир не смог бы их вместить.

Нет исключения из правила, что каждое органическое существо естественным образом размножается с такой высокой скоростью, что, если бы не было уничтожения, земля вскоре была бы покрыта потомством одной-единственной пары. Даже медленно размножающийся человек удваивается в численности за двадцать пять лет, и при таком темпе менее чем за тысячу лет для его потомства буквально не хватило бы места. Линней подсчитал, что если бы однолетнее растение производило только два семени — а нет растения столь же непродуктивного, — и их сеянцы в следующем году произвели бы два, и так далее, то через двадцать лет был бы миллион растений. Слон считается самым медленно размножающимся из всех известных животных, и я приложил некоторые усилия, чтобы оценить его вероятный минимальный темп естественного прироста; будет наиболее безопасно предположить, что он начинает размножаться в возрасте тридцати лет и продолжает до девяноста лет, принося в этот промежуток шесть детенышей и доживая до ста лет; если это так, то через 740–750 лет было бы почти девятнадцать миллионов живых слонов, произошедших от первой пары.

Борьба за жизнь наиболее остра между особями и разновидностями одного и того же вида. Поскольку виды одного рода обычно, хотя и далеко не всегда, имеют большое сходство в повадках и строении, и всегда — сходство в структуре, борьба между ними, как правило, будет более острой, если они вступают в конкуренцию друг с другом, чем между видами разных родов. Мы видим это на примере недавнего распространения одного вида ласточки в некоторых частях Соединенных Штатов, что вызвало сокращение численности другого вида. Недавнее увеличение численности дерябы в некоторых частях Шотландии привело к сокращению численности певчего дрозда. Как часто мы слышим о том, что один вид крыс вытесняет другой в самых разных климатических условиях! В России малый азиатский таракан повсюду вытесняет своего крупного сородича. В Австралии завезенная медоносная пчела быстро истребляет мелкую, лишенную жала местную пчелу. Мы можем смутно понять, почему конкуренция должна быть наиболее острой между родственными формами, которые занимают почти одно и то же место в экономии природы; но, вероятно, ни в одном случае мы не смогли бы точно сказать, почему один вид одержал победу над другим в великой битве за жизнь.

Из вышесказанного можно вывести следствие величайшей важности, а именно: строение каждого органического существа связано самым существенным, хотя зачастую и скрытым образом, со строением всех других органических существ, с которыми оно вступает в конкуренцию за пищу или место обитания, от которых оно должно спасаться или которыми оно питается. Это очевидно на примере строения зубов и когтей тигра, а также ног и клешней паразита, цепляющегося за шерсть на теле тигра. Но в красиво оперённом семени одуванчика и в уплощенных и бахромчатых ногах жука-плавунца эта связь поначалу кажется ограниченной элементами воздуха и воды. Тем не менее преимущество оперённых семян, несомненно, находится в теснейшей связи с тем, что земля уже густо покрыта другими растениями, благодаря чему семена могут широко распространяться и падать на незанятую почву. У жука-плавунца строение ног, столь хорошо приспособленных для ныряния, позволяет ему конкурировать с другими водными насекомыми, охотиться за своей добычей и избегать участи стать добычей других животных.

Запас питательных веществ, заложенный в семенах многих растений, на первый взгляд не имеет никакого отношения к другим растениям. Но, судя по сильному росту молодых растений, вырастающих из таких семян, как горох и фасоль, при посеве среди высокой травы, можно предположить, что главное назначение питательных веществ в семени — способствовать росту проростков во время их борьбы с другими растениями, энергично растущими вокруг.

Посмотрите на растение в центре его ареала; почему оно не удваивает или не учетверяет свою численность? Мы знаем, что оно вполне может выдержать немного больше тепла или холода, влажности или сухости, поскольку в других местах оно распространяется в чуть более жаркие или холодные, влажные или сухие районы. В этом случае мы ясно видим, что если мы хотим в воображении наделить растение способностью увеличиваться в численности, нам пришлось бы дать ему некоторое преимущество над конкурентами или над животными, которые им питаются. На границах его географического ареала изменение конституции по отношению к климату, безусловно, было бы преимуществом для нашего растения; но у нас есть основания полагать, что лишь немногие растения или животные распространяются настолько далеко, что уничтожаются исключительно суровостью климата. Только когда мы достигнем крайних пределов жизни, в арктических регионах или на границах абсолютной пустыни, конкуренция прекратится. Земля может быть чрезвычайно холодной или сухой, но все же будет существовать конкуренция между немногими видами или между особями одного и того же вида за самые теплые или влажные участки.

Отсюда мы видим, что когда растение или животное помещается в новую страну среди новых конкурентов, условия его жизни, как правило, существенно меняются, даже если климат точно такой же, как на прежней родине. Если его средняя численность должна увеличиться в новом доме, нам пришлось бы модифицировать его иначе, чем мы должны были бы сделать в родной стране; ибо нам пришлось бы дать ему некоторое преимущество над другим набором конкурентов или врагов.

Полезно таким образом пытаться в воображении дать одному виду преимущество над другим. Вероятно, ни в одном случае мы не знали бы, что делать. Это должно убедить нас в нашем невежестве относительно взаимных отношений всех органических существ — убеждение столь же необходимое, сколь и трудное для приобретения. Все, что мы можем сделать, — это твердо помнить, что каждое органическое существо стремится к увеличению в геометрической прогрессии; что каждое из них в какой-то период своей жизни, в какой-то сезон года, в каждом поколении или через определенные промежутки времени должно бороться за жизнь и претерпевать огромное уничтожение. Размышляя об этой борьбе, мы можем утешиться полной уверенностью в том, что война природы не является непрерывной, что страх не ощущается, что смерть обычно наступает быстро, а энергичные, здоровые и счастливые выживают и размножаются.

3. Конкуренция, специализация и организация

Естественный отбор действует исключительно путем сохранения и накопления вариаций, которые являются полезными в органических и неорганических условиях, в которых каждое существо находится на всех этапах жизни. Конечный результат заключается в том, что каждое существо стремится стать все более и более совершенным в отношении своих условий. Это улучшение неизбежно ведет к постепенному прогрессу организации большинства живых существ во всем мире.

Но здесь мы вступаем в очень сложную область, ибо натуралисты не определили к взаимному удовлетворению, что подразумевается под прогрессом в организации. Среди позвоночных явно играют роль степень интеллекта и приближение по строению к человеку. Можно было бы подумать, что количество изменений, которые проходят различные части и органы в своем развитии от эмбриона до зрелости, могло бы служить стандартом для сравнения; но существуют случаи, как у некоторых паразитических ракообразных, когда некоторые части структуры становятся менее совершенными, так что взрослое животное нельзя назвать более высокоорганизованным, чем его личинка. Стандарт фон Бэра кажется наиболее широко применимым и лучшим, а именно: степень дифференциации частей одного и того же органического существа во взрослом состоянии, как я склонен добавить, и их специализация для различных функций; или, как выразился бы Мильн-Эдвардс, полнота разделения физиологического труда. Но мы увидим, насколько неясен этот предмет, если взглянем, например, на рыб, среди которых одни натуралисты считают высшими тех, кто, подобно акулам, наиболее близок к амфибиям; в то время как другие натуралисты считают высшими обычных костистых рыб, поскольку они наиболее строго соответствуют типу рыб и наиболее сильно отличаются от других классов позвоночных. Еще яснее мы видим неясность этого предмета, обратившись к растениям, среди которых стандарт интеллекта, конечно, полностью исключен; и здесь одни ботаники считают высшими те растения, у которых каждый орган — чашелистики, лепестки, тычинки и пестики — полностью развит в каждом цветке; тогда как другие ботаники, вероятно, более справедливо, считают высшими растения, у которых их различные органы сильно видоизменены и сокращены в числе.

Если мы примем в качестве стандарта высокой организации степень дифференциации и специализации различных органов у каждого существа во взрослом состоянии (и это будет включать развитие мозга для интеллектуальных целей), естественный отбор явно ведет к этому стандарту; ибо все физиологи признают, что специализация органов, поскольку в этом состоянии они лучше выполняют свои функции, является преимуществом для каждого существа; и, следовательно, накопление вариаций, ведущих к специализации, находится в рамках естественного отбора. С другой стороны, мы можем видеть, помня, что все органические существа стремятся к увеличению в высокой пропорции и к захвату каждого незанятого или менее хорошо занятого места в экономии природы, что вполне возможно для естественного отбора постепенно приспособить существо к ситуации, в которой некоторые органы были бы излишними или бесполезными: в таких случаях происходила бы регрессия по шкале организации.

Но можно возразить: если все органические существа стремятся подняться по шкале, как же получается, что по всему миру все еще существует множество низших форм; и как получается, что в каждом большом классе одни формы развиты гораздо выше других? Почему более высокоразвитые формы не вытеснили и не истребили повсюду низшие? Согласно нашей теории, продолжающееся существование низших организмов не представляет трудности для естественного отбора, ибо выживание наиболее приспособленных не обязательно включает в себя прогрессивное развитие — оно лишь использует такие вариации, которые возникают и являются полезными для каждого существа в его сложных жизненных отношениях. И можно спросить, какое преимущество, насколько мы можем судить, было бы для инфузории, для кишечного червя или даже для дождевого червя — быть высокоорганизованным. Если бы это не давало преимуществ, эти формы были бы оставлены естественным отбором без изменений или лишь незначительно измененными и могли бы оставаться в своем нынешнем низком состоянии в течение неопределенно долгого времени. И геология говорит нам, что некоторые из низших форм, такие как инфузории и ризоподы, оставались в почти неизменном состоянии в течение огромного периода времени. Но предполагать, что большинство из многих существующих ныне низших форм нисколько не продвинулись с самой зари жизни, было бы крайне опрометчиво; ибо каждый натуралист, препарировавший некоторых существ, ныне причисляемых к очень низким по шкале, должен был быть поражен их поистине удивительной и прекрасной организацией.

Почти те же замечания применимы, если мы посмотрим на различные уровни организации внутри одной и той же большой группы; например, у позвоночных — на сосуществование млекопитающих и рыб; среди млекопитающих — на сосуществование человека и утконоса; среди рыб — на сосуществование акулы и ланцетника (Amphioxus), который по крайней простоте своего строения приближается к классам беспозвоночных. Но млекопитающие и рыбы едва ли вступают в конкуренцию друг с другом; продвижение всего класса млекопитающих или некоторых членов этого класса к высшей ступени вовсе не обязательно привело бы к тому, что они заняли бы место рыб. Физиологи полагают, что для высокой активности мозг должен омываться теплой кровью, а это требует воздушного дыхания; поэтому теплокровные млекопитающие, обитая в воде, находятся в невыгодном положении, вынужденные постоянно подниматься на поверхность, чтобы дышать. Что касается рыб, то представители семейства акул не стремились бы вытеснить ланцетника; ибо ланцетник, как я слышал от Фрица Мюллера, имеет в качестве единственного спутника и конкурента на бесплодном песчаном берегу Южной Бразилии аномального кольчатого червя. Три низших отряда млекопитающих, а именно сумчатые, неполнозубые и грызуны, сосуществуют в Южной Америке в одном и том же регионе с многочисленными обезьянами и, вероятно, мало мешают друг другу.

Хотя организация в целом, возможно, продвинулась и продолжает продвигаться по всему миру, шкала всегда будет представлять много степеней совершенства; ибо высокое продвижение определенных целых классов или определенных членов каждого класса вовсе не обязательно ведет к вымиранию тех групп, с которыми они не вступают в тесную конкуренцию. В некоторых случаях низкоорганизованные формы, по-видимому, сохранились до наших дней благодаря обитанию в ограниченных или специфических местах, где они подвергались менее суровой конкуренции и где их малочисленность замедляла вероятность возникновения благоприятных вариаций.

Наконец, я полагаю, что многие низкоорганизованные формы существуют сегодня по всему миру по разным причинам. В некоторых случаях вариации или индивидуальные различия благоприятного характера могли никогда не возникнуть, чтобы естественный отбор мог на них воздействовать и накапливать их. Вероятно, ни в одном случае времени не было достаточно для максимально возможного развития. В некоторых немногих случаях имела место то, что мы должны назвать регрессией организации. Но главная причина заключается в том, что в очень простых условиях жизни высокая организация не принесла бы никакой пользы — возможно, она была бы даже вредна, будучи более хрупкой по своей природе и более подверженной поломкам и повреждениям.

4. Человек: адаптивный механизм

Все в природе, живое или неживое, существует и развивается за счет чего-то другого, живого или неживого. Растение заимствует у почвы; почва — у горных пород и атмосферы; люди и животные берут у растений и друг у друга элементы, которые после смерти возвращают почве, атмосфере и растениям. Год за годом, век за веком, эон за эоном продолжается мощный, неизмеримый, непрекращающийся круговорот элементов в грандиозном процессе химических изменений, который знаменует вечную жизнь материи.

Поверхностному наблюдателю природа во всех своих частях кажется пронизанной духом глубокого мира и гармонии; ученому же очевидно, что каждая бесконечно малая частица этого огромного скопления находится в состоянии отчаянной и непрекращающейся борьбы за получение такой доли доступной материи и энергии, которой хватило бы для поддержания ее нынешней эфемерной формы в состоянии равновесия с окружающей средой. Эта борьба проявляется не только среди живых форм, среди птиц, зверей и насекомых в их конкуренции за пищу и среду обитания, но — если мы можем верить откровениям науки о радиоактивности — процесс трансмутации, распада атомов одного элемента с одновременным образованием другого элемента происходит в каждом фрагменте неживой материи; процесс, который по своему характеру параллелен более преходящим процессам жизни и смерти в организмах и, вероятно, является представлением первичных шагов в том великом процессе эволюции, посредством которого все земные формы, органические и неорганические, эволюционировали из первоначального эфира в результате действия, невообразимо медленного, непрерывного и не допускающего разрывов в ряду от неживых к живым формам.

От коллоидной слизи до человека — долгий путь, представление о котором предельно напрягает наше воображение, но это восхождение теперь довольно хорошо доказано. Действительно, проблемы недостающих звеньев не так сложны, как проблема происхождения органов и функций, которые человек приобрел как продукты адаптации. Ибо, рассматриваем ли мы составные части наших нынешних тел как полезные или бесполезные механизмы, мы должны рассматривать их как результат многовековых конфликтов между силами окружающей среды и организмами.

Повсюду кто-то преследует, а кто-то спасается от другого существа. Это постоянная драма добывания пищи и стремления избежать участи стать пищей, развивающая в конфликте структуры, приспособленные для выполнения обеих реакций. Повсюду сильные охотятся на слабых, быстрые — на медленных, умные — на глупых; а слабые, медленные и глупые отвечают развитием механизмов защиты, которые более или менее адекватно отражают или делают тщетной атаку угнетателя. Ибо каждый должен жить, и те, кто уже живет, доказали свое право на существование более или менее полным приспособлением к своей среде. Результатом этого двойного конфликта между живыми существами является развитие многообразных структур и функций — зубов, когтей, кожи, окраски, меха, перьев, рогов, бивней, хитрых инстинктов, силы, скрытности, обмана и смирения, — которые составляют характер в животном мире. В соответствии с природой и количеством врагов каждого существа развивался его собственный особый механизм, отличающий его от собратьев и позволяющий ему добывать средства к существованию в своей конкретной среде.

В каждом случае судьба каждого существа, по-видимому, была поставлена на карту одного механизма. Тигр — своими зубами и когтями, слон и носорог — своей силой, птица — своими крыльями, олень — своей быстротой, черепаха — своим панцирем — все они способны противостоять атакам врагов и размножаться. Там, где есть пассивная защита, такая как раковина или иглы, нет особой нужды и доказательств интеллекта: где есть резкий запах, нет нужды и присутствия когтей или панциря; где есть жало или яд, нет нужды и обладания запахом, когтями, раковиной, необычайной силой или проницательностью. Там, где борьба наиболее ожесточенна, существуют самые сложные и многочисленные приспособления для жизни.

На всем своем протяжении процесс эволюции, где он виден в борьбе организмов, отмечался прогрессирующей победой мозга над грубой силой. И это, в свою очередь, можно рассматривать лишь как проявление процесса выживания за счет изменчивости, а не стабильности. Повсюду организм, проявляющий качества быстрого реагирования, чрезвычайной чувствительности к раздражителям, способности к изменениям, является той особью, которая выживает, «побеждает», «продвигается». Качество, наиболее полезное в природе с точки зрения доминирования в более широкой среде, — это качество изменчивости, пластичности, мобильности или универсальности. Особым средством адаптации человека к окружающей среде является это качество универсальности. Посредством этого качества, выраженного через многообразные реакции его высокоорганизованной центральной нервной системы, человек смог доминировать над зверями и поддерживать себя в среде, во много раз более обширной, чем их. Подобно защитным механизмам раковин, ядов и запахов, особый защитный механизм человека — его универсальность нервной реакции (разум) — был приобретен автоматически в результате определенного сочетания обстоятельств в его среде.

В третичный период — около двадцати миллионов лет назад — земля, купаясь в тепле тропического климата, породила пышную растительность и кишащее потомство гигантских маломозговых животных, для которых эта буйная растительность обеспечивала обильное и легкодоступное пропитание. Это была порода огромных, неуклюжих и гротескных монстров, колоссальных по объему и силе, но с малым интеллектом, которые тяжело бродили по земле и лениво объедали обильную пищу под рукой. С появлением хищников, примитивных предшественников наших тигров, волков, гиен и лисиц, наступил период стресса, сравнимый с семью годами голода, последовавшими за семью годами изобилия, который подверг невозмутимых травоядных монстров суровой борьбе за отбор.

Перед активным натиском более легких, гибких, более умных врагов неуклюжие, негибкие типы погибли, выжили лишь те, кто благодаря счастливому обладанию более разнообразными реакциями смог развить способы защиты, равные способам атаки, которыми обладали их враги. Многие, не сумев развить острые чувства и быстрые конечности, необходимые для боя на земле, отступили от схватки и приобрели более пассивные средства защиты. Некоторые, как летучая мышь, бежали в воздух. Другие, такие как белка и обезьяна, нашли убежище на деревьях.

Именно в этом скоплении слабых существ, которые бежали на деревья, потому что им не хватало адекватных средств нападения, защиты или бегства на земле, можно было разглядеть черты древнего предка человека. Можно представить, каким должно было быть давление со стороны хищников, которое вынудило селективную трансформацию стоп предка антропоидов в хватательные руки. Одновременно с древесной жизнью, несомненно, быстро эволюционировала особая линия адаптации человека — универсальность. Повышенная универсальность и эволюция рук позволили человеку спуститься с деревьев миллионы лет спустя, чтобы покорить мир путем дальнейшей эволюции и упражнения своего органа стратегии — мозга. Так, мы можем предположить, возникли сложные реакции, которые мы теперь называем умом, разумом, предвидением, изобретательностью и т. д.

Претензия человека на превосходное место среди животных зависит не столько от других реакций, сколько от большего количества реакций по сравнению с реакциями «низших» животных. Способность адаптивно реагировать на большее количество элементов в окружающей среде дает большее господство, вот и все.

Та же мера применима и внутри человеческого вида — количество нервных реакций художника, финансиста, государственного деятеля, ученого неизменно больше, чем реакции невозмутимого дикаря. То, что человек единственный из всех животных достиг степени универсальности, достаточной для такого прогресса, не более удивительно, чем то, что слон развил более крупный хобот и бивни, чем кабан; что ноги оленя быстрее, чем у вола; что крылья ласточки летают лучше, чем у летучей мыши. Каждый организм, развивая комбинацию признаков, соразмерных безопасности в своей конкретной среде, достиг предела как своей необходимости, так и своей способности «продвигаться». Существует множество надежных доказательств того факта, что везде, где человек подвергался сдерживающему влиянию неизменной среды, довольно благоприятной для жизни, он проявлял не больше склонности к прогрессу, чем самые невозмутимые животные. Действительно, он обычно деградировал. Необходимость бороться за пищу и дом была стимулом, который всегда гнал человека вперед, чтобы установить многообразные формы физической и умственной жизни, составляющие человеческое существование сегодня. Подобно простым адаптивным механизмам растения, с помощью которых оно получает воздух, и животного, с помощью которого оно побеждает своих соперников в битве, высшим образом дифференцированные функции мышления и человеческих отношений являются результатом необходимости организма приспосабливаться к сущностям в своей среде.

B. КОНКУРЕНЦИЯ И СЕГРЕГАЦИЯ

1. Миграция, конкуренция и сегрегация растений

Инвазия — это полный или сложный процесс, существенными частями которого являются миграция, эцезис (приспособление растения к новому дому) и конкуренция. Она охватывает все движение растения или группы растений из одной области в другую и их колонизацию в последней. По самой природе миграции инвазия происходит во все времена и во всех направлениях.

Эффективная инвазия преимущественно локальна. Она действует массово только между открытыми участками и прилегающими сообществами, которые содержат виды, способные к освоению, или между смежными сообществами, которые предлагают несколько схожие условия или содержат виды с широким диапазоном приспособляемости. Инвазия в отдаленный регион редко имеет какой-либо сукцессионный эффект (эффект, стремящийся трансформировать характер растительного сообщества), так как захватчиков слишком мало, чтобы добиться успеха против растений, находящихся на месте, или против тех, которые находятся гораздо ближе к новой области. Инвазия в новую область или растительное сообщество начинается с миграции, когда за ней следует эцезис. В новых областях эцезис сразу же вызывает реакцию (эффект, который растение или сообщество оказывает на свою среду обитания), и за этим следуют агрегация и конкуренция с усиливающейся реакцией. В области, уже занятой растениями, эцезис и конкуренция происходят одновременно и быстро вызывают реакции. На протяжении всего развития мигранты входят и выходят, и взаимодействия различных процессов становятся сложными в высшей степени.



Локальная инвазия силами по существу непрерывна или повторяема. Между смежными сообществами она взаимна, если они не слишком различны. Результатом является переходная область или экотон, который олицетворяет следующую стадию развития. Безусловно, большая часть инвазии в существующую растительность относится к этому типу. Движение в открытую область также непрерывно, хотя оно обязательно не является взаимным, и поэтому в ранних стадиях нет экотона. Значительной особенностью непрерывной инвазии является то, что аванпост может неоднократно подкрепляться, что позволяет быстро агрегировать и эцезис, а также создавать новые центры, из которых вид может распространяться на широкую область. В отличие от непрерывной инвазии, прерывистое или периодическое движение в отдаленные регионы редко связано с сукцессией. Когда движение захватчиков в сообщество настолько велико, что первоначальные обитатели вытесняются, инвазия считается завершенной.

Топографическая особенность или физический или биологический агент, который ограничивает или предотвращает инвазии, является барьером. Топографические особенности обычно постоянны и создают постоянные барьеры. Биологические часто временны и существуют в течение нескольких лет или даже одного сезона. Временные барьеры, однако, часто повторяются. Барьеры являются полными или неполными в отношении тщательности их действия. Они могут влиять на инвазию либо путем ограничения миграции, либо путем предотвращения эцезиса.

Биологические барьеры включают растительные сообщества, человека и животных, а также паразитические растения. Ограничивающий эффект растительного сообщества проявляется двумя способами. Во-первых, ассоциация действует как барьер для эцезиса видов, вторгающихся в нее из ассоциаций другого типа, из-за физических различий сред обитания. Будет ли такой барьер полным или частичным, зависит от относительного несходства двух областей. Тенелюбивые растения не могут вторгнуться в прерию, хотя виды открытых зарослей или лесов могут делать это в определенной степени. Закрытые сообщества (те, в которых занята вся почва) также оказывают заметное влияние на уменьшение инвазии из-за интенсивной и успешной конкуренции, с которой должны столкнуться все захватчики. Закрытые ассоциации обычно действуют как полные барьеры, в то время как более открытые ограничивают инвазию прямо пропорционально степени занятости. К этому факту можно проследить фундаментальный закон сукцессии (закон, по которому один тип сообщества или формации сменяется другим), что количество стадий во многом определяется возрастающей трудностью инвазии по мере стабилизации области. Человек и животные влияют на инвазию путем уничтожения зачатков. Как в открытых областях, так и в серальных стадиях действие грызунов и птиц часто является решающим до такой степени, что изменяет весь ход развития. Человек и животные действуют как заметные барьеры для эцезиса везде, где они изменяют условия неблагоприятно для захватчиков или где они склоняют чашу весов в конкуренции путем культивации, выпаса скота, кемпинга, паразитизма и т. д. Отсутствие насекомых-опылителей иногда является любопытным барьером для полного эцезиса видов далеко за пределами их обычной среды обитания или региона. Паразитические грибы уменьшают миграцию в той мере, в какой они влияют на производство семян. Они ограничивают или предотвращают эцезис либо путем уничтожения захватчиков, либо путем постановки их в невыгодное положение по отношению к обитателям.

Под термином реакция понимается эффект, который растение или сообщество оказывает на свою среду обитания. В связи с сукцессией термин ограничен только этим специальным смыслом. Он полностью отличается от ответа растения или группы, т. е. его приспособления и адаптации к среде обитания. Короче говоря, среда обитания заставляет растение функционировать и расти, а растение затем реагирует на среду обитания, изменяя один или несколько ее факторов в решающей или заметной степени. Два процесса взаимно дополняют друг друга и часто взаимодействуют самым сложным образом.

Реакция сообщества обычно больше, чем сумма реакций составляющих видов и особей. Именно отдельное растение производит реакцию, хотя последняя обычно становится распознаваемой благодаря комбинированному действию группы. В большинстве случаев действие группы накапливает или подчеркивает эффект, который в противном случае был бы незначительным или временным. Сообщество деревьев отбрасывает меньше тени, чем такое же количество изолированных особей, но тень постоянна и непрерывна, а следовательно, контролирующая. Значение реакции сообщества особенно хорошо показано в случае листового опада и подстилки. Листовой опад снова является лишь общим количеством опавших листьев всех особей, но его формирование полностью зависит от сообщества. Реакция растений на переносимый ветром песок и насыщенные илом воды иллюстрирует тот же факт.

2. Миграция и сегрегация

Все доисторические исследования, поскольку они относятся к явлениям живого мира, обязательно опираются на гипотезу миграции. Распределение растений, низших животных и людей по поверхности земли; отношения, существующие между различными языками, религиозными концепциями, мифами и легендами, обычаями и социальными институтами — все это, по-видимому, находит свое общее объяснение в этом одном предположении.

Каждый новый прогресс в культуре начинается, так сказать, с нового периода странствий. Самое примитивное сельское хозяйство — кочевое, с ежегодным оставлением возделываемой площади; самая ранняя торговля — миграционная торговля; первые отрасли промышленности, которые освобождаются от домашнего хозяйства и становятся специальными занятиями отдельных лиц, осуществляются странствующим образом. Великие основатели религии, самые ранние поэты и философы, музыканты и актеры прошлых эпох — все они великие странники. Даже сегодня, разве изобретатель, проповедник нового учения и виртуоз не путешествуют с места на место в поисках приверженцев и поклонников — несмотря на огромное недавнее развитие средств передачи информации?

По мере того как цивилизация становится старше, поселение становится более постоянным. Грек был более оседлым, чем финикиец, римлянин — чем грек, потому что один всегда был наследником культуры другого. Условия не изменились. Немец более миграционен, чем латинянин, славянин — чем немец. Француз привязан к своей родной почве; русский покидает ее с легким сердцем, чтобы искать в других частях своей широкой родины более благоприятные условия жизни. Даже фабричный рабочий — лишь периодически странствующий крестьянин.

Ко всему, что можно привести из опыта в поддержку утверждения о том, что в ходе истории человечество становилось все более оседлым, добавляется общее соображение двоякого характера. Во-первых, объем основного капитала растет с развитием культуры; производитель становится стационарным вместе со своими средствами производства. Странствующий кузнец южнославянских стран и вестфальские металлургические заводы, вьючные лошади Средневековья и огромные склады наших городов, феспийские повозки и постоянный театр отмечают начальную и конечную точки этой эволюции. Во-вторых, современный транспортный механизм в гораздо большей степени облегчил перевозку товаров, чем людей. Распределение труда, определяемое местоположением, тем самым приобретает большее значение, чем естественное распределение средств производства; последнее во многих случаях тянет за собой первое, тогда как ранее происходило обратное.

Миграции, происходящие в начале истории европейских народов, — это миграции целых племен, толкание и давление коллективных единиц с востока на запад, которые длились веками. Миграции Средневековья всегда затрагивают только отдельные классы; рыцари в крестовых походах, купцы, наемные ремесленники, подмастерья, жонглеры и менестрели, вилланы, ищущие защиты в стенах города. Современные миграции, напротив, обычно являются делом частным, индивиды руководствуются самыми разнообразными мотивами. Они почти всегда лишены организации. Процесс, повторяющийся ежедневно тысячи раз, объединен только одной характеристикой: везде речь идет о смене места жительства лицами, ищущими более благоприятных условий жизни.

Среди всех явлений масс в социальной жизни, подходящих для статистической обработки, без сомнения, едва ли найдется одно, которое само по себе так полно подпадает под общий закон причинности, как миграции; и точно так же едва ли найдется другое, относительно истинной причины которого преобладают столь туманные представления.

Весь отдел миграций еще никогда не подвергался систематическому статистическому наблюдению; исключительное внимание до сих пор было сосредоточено на примечательных отдельных случаях таких явлений. Даже рациональная классификация миграций в соответствии с требованиями социальной науки в настоящий момент отсутствует.

Такая классификация должна была бы взять в качестве отправной точки результат миграций с точки зрения населения. На этой основе они разделились бы на следующие группы: (1) миграции с постоянной сменой места жительства; (2) миграции с временной сменой поселения; (3) миграции с постоянным поселением.

К первой группе относятся цыганская жизнь, коробейничество, ведение странствующих промыслов, бродяжничество; ко второй — странствия подмастерьев, домашних слуг, торговцев, ищущих наиболее благоприятные места для временных предприятий, чиновников, которым на время поручена определенная должность, ученых, посещающих иностранные учебные заведения; к третьей — миграция с места на место внутри одной страны или провинции и в иностранные части, особенно через океан.

Промежуточная стадия между первой и второй группой обнаруживается в периодических миграциях. К этой стадии относятся миграции сельскохозяйственных рабочих во время сбора урожая, сахарных рабочих во время кампании, каменщиков из Верхней Италии и района Тичино, обычных поденщиков, гончаров, трубочистов, жаровщиков каштанов и т. д., которые происходят в определенные сезоны.

В этом делении влияние естественной и политической изоляции различных стран, правда, игнорируется. Не следует, однако, упускать из виду, что в эпоху национализма и защиты национального труда политическая принадлежность имеет определенное значение в связи с объективным пунктом миграций. Поэтому, по нашему мнению, было бы справедливее сделать другое деление, взяв за основу политико-географический масштаб миграций. С этой точки зрения миграции разделились бы на внутренние и внешние типы.

Внутренние миграции — это те, чьи пункты отправления и назначения лежат в пределах одних и тех же национальных границ; внешние — те, которые выходят за их пределы. Внешние могут быть снова разделены на континентальную и внеевропейскую (обычно трансмаритимную) эмиграцию. Можно, однако, в более широком смысле обозначить все миграции, которые не покидают пределов континента, как внутренние, и противопоставить им реальную эмиграцию, или перенос места жительства в другие части земного шара.

Из всех этих многообразных видов миграции только трансмаритимная регулярно была предметом официальной статистики; и даже она была лишь несовершенно обработана, как знает каждый исследователь этого предмета. Периодические эмиграции рабочей силы и коробейничество время от времени также подвергались статистическому исследованию — в основном с вторичной целью законодательного ограничения. Тем не менее эти миграции с места на место внутри одной страны гораздо более многочисленны и по своим последствиям гораздо более важны, чем все другие виды миграции вместе взятые.

Из общей численности населения королевства Бельгия, согласно результатам переписи от 31 декабря 1880 года, не менее 32,8 процента родились за пределами муниципалитета, в котором они имели свое временное местожительство; из населения Австрии (1890) — 34,8 процента. В Пруссии из 27 279 111 человек 11 552 033, или 42,4 процента, родились за пределами муниципалитета, где они были прописаны. Более двух пятых населения сменили свой муниципалитет по крайней мере один раз.

Если мы назовем общее население, родившееся в данном месте и проживающее где-либо в пределах границ страны, коренным населением этой местности, то согласно условиям обмена населением, только что представленным, коренное население сельских местностей больше их фактического населения; а городов — меньше.

Подведение баланса внутренних миграций в великом герцогстве Ольденбург дает городам излишек, а сельским муниципалитетам — дефицит в 15 162 человека. В экономике населения одно является дополнением другого, точно так же, как в случае двух братьев с разным темпераментом, один из которых регулярно тратит то, что другой с трудом сберег. В этой степени, следовательно, мы вполне оправданы с точки зрения населения, называя города потребляющими людей, а сельские муниципалитеты — производящими людей социальными организмами.

Существует очень естественное объяснение этого положения дел в сельской местности. Там, где крестьянин из-за малочисленности населения своего места жительства сильно ограничен в местном выборе помощи, прилегающие сообщества должны дополнять друг друга. Точно так же жители небольших мест будут вступать в брак чаще, чем жители более крупных мест, где есть больший выбор среди коренного населения. Здесь мы имеем повод для очень многочисленных миграций в места, расположенные недалеко. Такие миграции, однако, означают лишь локальный обмен социально родственными элементами.

Это поглощение излишка эмиграции над иммиграцией является характеристикой современных городов. Если в нашем рассмотрении этой проблемы мы уделим особое внимание этой городской характеристике и аналогичной черте фабричных районов — где условия в отношении внутренних миграций почти схожи, — мы будем с лихвой вознаграждены открытием, что в таких поселениях результат внутренних перемещений населения получает свое самое ясное выражение. Здесь, где иммигрантские элементы наиболее многочисленны, между ними и коренным населением развивается социальная борьба — борьба за лучшие условия заработка на жизнь или, если хотите, за существование, которая заканчивается адаптацией одной части к другой, или, возможно, окончательным подчинением одной другой. Так, по Шлиману, город Смирна имел в 1846 году население 80 000 турок и 8 000 греков; в 1881 году, напротив, было 23 000 турок и 76 000 греков. Турецкая часть населения, таким образом, за тридцать пять лет сократилась на 71 процент, в то время как греки увеличились в девять раз.

Не везде, конечно, эти борьбы принимают форму такого общего процесса вытеснения; но в отдельных случаях это будет происходить с бесконечной частотой внутри страны, что более сильный и лучше оснащенный элемент преодолеет более слабый и менее хорошо оснащенный.

Таким образом, мы имеем здесь случай, подобный тому, что так часто встречается в природе: на той же местности, где более высокоорганизованное растение или животное больше не имеет места для существования, другие, менее требовательные в своих запросах, занимают свое положение и процветают. Приход нового, по сути, нередко является причиной исчезновения тех, кто уже там был, и их отступления в более благоприятные условия.

Если эти соображения показывают, что отнюдь не большинство внутренних миграций находят свою объективную точку в городах, они в то же время доказывают, что тенденция к великим центрам населения может сама по себе рассматриваться как имеющая обширное социальное и экономическое значение. Она производит изменение в распределении населения по всему государству; и в своих исходных и объективных точках она порождает трудности, которые законодательная и исполнительная власть до сих пор пыталась, обычно с весьма умеренным успехом, преодолеть. Она переносит большое количество людей почти непосредственно из сферы жизни, где преобладает бартер, в ту, где преобладают денежный и кредитный обмен, тем самым влияя на социальные условия жизни и социальные обычаи классов ручного труда таким образом, чтобы наполнить филантропа серьезной тревогой.

3. Демографическая сегрегация и социальный отбор

Существует два способа, которыми могла произойти демографическая кристаллизация. Народ мог стать жестким горизонтально, разделенным на касты или социальные слои; или он мог быть географически сегрегирован в локализованные сообщества, варьирующиеся по размеру от изолированной деревушки до высокоиндивидуализированной нации. Обе эти формы кристаллизации сегодня разрушаются под давлением современного индустриализма и демократии, как в Европе, так и в Америке.

Внезапный рост великих городов — это первый результат явления миграции, который мы должны отметить. Мы думаем об этом как о по существу американской проблеме. Мы утешаем себя в наших неудачах муниципального управления этой мыслью. Это тяжкий обман. Большинство европейских городов увеличились в населении более быстро, чем в Америке. Это особенно верно для великих немецких городских центров. Берлин перерос наш собственный мегаполис, Нью-Йорк, менее чем за поколение, добавив за двадцать пять лет столько же фактических новых жителей, сколько Чикаго, и в два раза больше, чем Филадельфия. Гамбург с 1875 года приобрел в два раза больше населения, чем Бостон; Лейпциг обогнал Сент-Луис. Тот же демографический взрыв произошел и в меньших немецких городах. За пределами границ Германской империи, от Норвегии до Италии, то же самое верно.

Одновременно с этим удивительным ростом городских центров мы наблюдаем прогрессирующее обезлюдение сельских районов. То, что происходит в наших штатах Новой Англии, особенно в Массачусетсе, полностью характерно для больших областей в Европе. Возьмем, например, Францию. Города поглощают даже больше, чем естественный прирост сельского населения; они оттягивают людей среднего возраста, а также молодых. Таким образом, большие области фактически обезлюдевают.

Процесс отбора идет в грандиозном масштабе. Подавляющее большинство сегодня, вливающееся в города, — это те, кто, подобно эмигрантам в Соединенные Штаты в старые времена естественной миграции, приезжают, потому что у них есть физическое оснащение и умственная предрасположенность искать улучшения своего состояния вдали от дома. Конечно, заметный контингент таких мигрантских типов состоит из просто недовольных, беспокойных и авантюрных; но, в основном, именно лучшая кровь земли питает артерии городской жизни.

Другой, более верный способ доказательства возможен для демонстрации того, что население городов в значительной степени состоит либо из прямых иммигрантов из сельской местности, либо из их непосредственных потомков. В немецких городах Хансен обнаружил, что почти половина их жителей была прямого сельского происхождения. В Лондоне было показано, что более одной трети его населения — иммигранты; и в Париже то же самое верно. Для тридцати главных городов Европы было подсчитано, что только около одной пятой их прироста происходит от их собственного народа, подавляющее большинство — сельского рождения.

Первая физическая характеристика городского населения по сравнению с населением сельских районов, которую мы должны отметить, — это их тенденция к той форме головы, которая характерна для двух наших расовых типов, тевтонского и средиземноморского соответственно. Кажется, как будто по какой-то причине широкоголовая альпийская раса была отчетливо сельским типом. Тридцать лет назад наблюдатель в этнически альпийском районе центральной Франции отметил заметную разницу между городом и деревней в форме головы людей. В полудюжине меньших городов его наблюдения указывали на большую распространенность длинноголового типа, чем в окружающей деревне. Д-р Аммон из Карлсруэ, работая над измерениями тысяч призывников Великого герцогства Баден, обнаружил здесь радикальные различия между формой головы в городе и деревне, а также между высшими и низшими классами в больших городах. Несколько объяснений для этого были возможны. Прямое влияние городской жизни могло мыслимо привести к этому, действуя через высшее образование, привычки жизни и тому подобное. Не было психологической основы для этого предположения. Другая состоятельная гипотеза заключалась в том, что в этих городах, расположенных, как мы пытались показать, в земле, где два расовых типа населения существовали бок о бок, город по какой-то причине оказывал превосходные силы притяжения на длинноголовую расу. Если это было правдой, то путем комбинированного процесса социального и расового отбора города постоянно притягивали бы к себе тот высокий и белокурый тевтонский тип населения, который, как учит нас история, доминировал в социальных и политических делах в Европе веками. Это предложило себя как вероятное решение вопроса; и исследования по всей Европе в течение последних пяти лет были направлены на дальнейший анализ этого дела.

Является ли это явление — сегрегация длинноголового физического типа в городских популяциях — лишь проявлением беспокойной склонности тевтонской расы вновь заявить о себе в новых фазах конкуренции девятнадцатого века? На протяжении всей истории этот тип был характерен для господствующих классов, особенно в военных и политических, возможно, даже в большей степени, чем в чисто интеллектуальных делах. Все ведущие династии Европы долгое время пополнялись из его рядов. Контраст этого типа, чья энергия разнесла его по всей Европе, с упорно оседлой альпийской расой весьма заметен. Определенная пассивность или терпение характерны для альпийского крестьянства. Как правило, не отличаясь властным духом тевтонца, этот альпийский тип является удобным и довольным соседом, покорным и мирным подданным. Мы не беремся судить, является ли этот довольно пассивный характер альпийской расы полностью врожденным или же он отчасти, подобно многим другим социальным явлениям, является лишь отражением почти неизменно негостеприимной среды обитания, в которой она долгое время была изолирована.

Давайте теперь на мгновение перейдем к рассмотрению второй физической характеристики городских популяций — а именно, роста. Если и существует какой-либо закон в отношении среднего роста, то он скорее демонстрирует угнетающее воздействие городской жизни, чем обратное. Например, Гамбург значительно ниже среднего показателя по Германии. По всей Британии есть признаки этого закона: городское население в среднем сравнительно низкорослое. Д-р Беддо, крупный авторитет в этой области, завершает свое исследование населения Великобритании следующим выводом: «Таким образом, можно считать доказанным, что рост людей в крупных городах Британии значительно ниже национального стандарта, и вероятным, что такая деградация является наследственной и прогрессирующей».

Важнейшим моментом в этой связи является большая изменчивость городских популяций по размеру. Все наблюдатели отмечают это. Это имеет глубокое значение. Жители западных и восточных районов каждого города сильно различаются. Часто обнаруживается, что население аристократических кварталов превосходит по росту жителей многоквартирных районов. Мы должны ожидать этого, конечно, как прямого результата угнетающего влияния неблагоприятной среды. Однако, по-видимому, существует еще один фактор, лежащий в основе этого — а именно, социальный отбор. Хотя города содержат такую большую долю вырожденных физических типов, что в среднем они уступают по росту окружающему сельскому населению, тем не менее, обнаруживается, что они также включают в себя необычайно большое число очень высоких и хорошо развитых индивидов. Другими словами, по сравнению с сельскими районами, где все люди находятся в одинаковых условиях жизни, мы обнаруживаем в городе, что население дифференцировалось на очень высоких и очень низких.

Объяснение этого явления простое. Однако оно не является прямым, как в предположении Топинара о том, что это вопрос расы или что изменение среды стимулирует рост. Скорее кажется, что именно рост предполагает изменение. Высокие люди — это в основном те энергичные, смелые, предположительно здоровые индивиды, которые сами или в лице своих отцов приехали в город в поисках призов, которые городская жизнь может предложить успешным. С другой стороны, вырожденцы, низкорослые, те, кто численно настолько превосходит остальных, что тянет средний показатель по городу в целом ниже нормы, — это «помол», выдаваемый городской мельницей. Они — продукт многоквартирных домов, потогонных мастерских, порока и преступности. Конечно, нормально развитые люди, как всегда, составляют основную массу населения, но эти два широко расходящихся класса достигают весьма значительного представительства.

Мы видели до сих пор, что данные, по-видимому, указывают на скопление тевтонского длинноголового населения в городских центрах Европы. Возможно, часть высокого роста в некоторых городах может быть обусловлена такими расовыми причинами. Однако остается отметить любопытную аномалию. Городские популяции, по-видимому, проявляют отчетливую склонность к брюнетности — то есть они, кажется, содержат ненормальную долю брюнетных черт по сравнению с соседними сельскими районами. Эта тенденция была поразительно показана как характерная для всей Германской империи, когда шесть миллионов ее школьников были обследованы под руководством Вирхова. В двадцати пяти из тридцати трех крупных городов брюнетные черты встречались чаще, чем в сельской местности.

Австрия предлагает подтверждение той же тенденции к брюнетности в двадцати четырех из тридцати трех своих главных городов. Дальше на юг, в Италии, было отмечено гораздо раньше, что в городах меньше блондинов, чем это было обычно в окрестных сельских районах. В заключение добавим, не в качестве дополнительного свидетельства, поскольку данные слишком дефектны, что среди пятисот американских студентов в Технологическом институте в Бостоне, грубо классифицированных, было 9 процентов чисто брюнетного типа среди тех, кто родился и вырос в сельской местности, в то время как среди тех, кто родился и вырос в городе, процент такого брюнетного типа возрастал до 15.

Не исключено, что в брюнетности, в темных волосах и глазах, есть некоторое указание на жизненное превосходство. Если бы это было так, это послужило бы частичным объяснением социальных явлений, которые мы с таким трудом пытались описать. Если бы в одном и том же сообществе было небольшое жизненное преимущество в брюнетности, мы ожидали бы обнаружить, что этот тип медленно скапливается в городах; ибо требуется энергия и мужество, как физические, так и умственные, не только для того, чтобы разорвать связи с домом и мигрировать, но и для того, чтобы поддерживать себя впоследствии под давлением городской жизни.

Из предыдущего внушительного массива свидетельств следует, что тенденция городских популяций, безусловно, не направлена к чисто белокурому, длинноголовому и высокорослому тевтонскому типу. Феномен городского отбора — это нечто более сложное, чем просто миграция одного расового элемента населения в города. Физические характеристики горожан слишком противоречивы для одних лишь этнических объяснений. Конечно, тенденции незначительны; мы даже не уверены в их повсеместном существовании. Мы лишь наблюдаем за их подтверждением или опровержением. Однако в отмеченных нами явлениях нет ничего невероятного. Натуралисты всегда обращались к окружающей среде за окончательным решением многих великих проблем природы. В данном случае мы имеем дело с одним из самых внезапных и радикальных изменений среды, известных человеку. Каждое условие городской жизни, как умственное, так и физическое, находится на полярной противоположности тем, что преобладают в сельской местности. Отрицать, что значительные модификации человеческой структуры и функций могут быть вызваны переходом от одного к другому, — значит противоречить всем фактам естественной истории.

4. Межрасовая конкуренция и расовое самоубийство

Я до сих пор говорил о прибывающих в наши порты иностранцах, согласно оценкам. Однако, начиная с 1820 года, у нас есть таможенная статистика численности лиц, ежегодно высаживающихся на наших берегах. Некоторые из них, конечно, не остались здесь; тем не менее, грубо говоря, мы можем называть их всех иммигрантами. Между 1820 и 1830 годами население выросло до 12 866 020 человек. Число иностранцев, прибывших за десять лет, составило 151 000. Таким образом, в течение сорока лет мы имели прирост, по существу, полностью из чресел четырех миллионов нашего собственного народа, жившего в 1790 году, составивший почти девять миллионов, или 227 процентов. Такой темп роста никогда не был известен ни до, ни после среди какого-либо значительного населения на какой-либо обширной территории.

Однако примерно в это время мы достигаем поворотного момента в истории нашего населения. В десятилетии 1830-40 годов число прибывающих иностранцев значительно увеличилось. Иммиграция, конечно, не достигла огромных размеров этих последних дней. Тем не менее, в течение рассматриваемого десятилетия иностранцев, прибывших в Соединенные Штаты, было почти ровно в четыре раза больше, чем прибывших в предыдущем десятилетии, или 599 000. Вопрос, имеющий теперь жизненно важное значение, заключается в следующем: увеличилось ли население страны соответствующим образом? Я отвечаю: нет! Население 1840 года было почти ровно таким, каким, по расчетам, оно было бы, если бы не произошло увеличения числа прибывающих иностранцев. Опять же, между 1840 и 1850 годами произошел еще больший приток иностранцев, на этот раз огромных размеров, причем число прибывших за десятилетие составило не менее 1 713 000 человек. Из этого гигантского общего числа 1 048 000 человек были с Британских островов, так как ирландский голод 1846-47 годов заставил сотни тысяч несчастных крестьян искать пропитание на наших берегах. Мы снова спрашиваем: составил ли этот избыток чистый прирост населения страны? Ответ снова: нет! Население не показало увеличения по сравнению с пропорциями, установленными до того, как иммиграция хлынула потоком. Другими словами, по мере того как иностранцы начали прибывать в больших количествах, коренное население все больше сдерживало свой собственный прирост.

Теперь это соответствие можно объяснить тремя различными способами: (1) Можно сказать, что это простое совпадение, и между двумя явлениями не существует отношения причины и следствия. (2) Можно сказать, что иностранцы приехали потому, что коренное население относительно сокращалось, то есть не поддерживало свой первоначальный темп прироста. (3) Можно сказать, что рост коренного населения сдерживался притоком иностранных элементов в таких больших количествах.

Мнение о том, что упомянутое соответствие было простым совпадением, чисто случайным по происхождению, пожалуй, является наиболее распространенным. Если это истинное объяснение, то совпадение является весьма примечательным. В июньском номере этого журнала я привел прогнозы относительно будущего населения страны, сделанные Элканой Уотсоном на основе переписей 1790, 1800 и 1810 годов, когда иммиграция все еще оставалась на минимальном уровне. Теперь давайте сопоставим фактические цифры переписи 1840 и 1850 годов, оценки Уотсона для этих лет и число прибывших иностранцев в течение предыдущего десятилетия:



		1840	1850

	The census	17,069,453	23,191,876

	Watson's estimates	17,116,526	23,185,368

		___________	___________

	The difference	-47,073	+6,508

	Foreign arrivals during the preceding decade	599,000	1,713,000




Здесь мы видим, что, несмотря на прибытие 500 000 иностранцев в период 1830-40 годов, в четыре раза больше, чем прибывало в любое предыдущее десятилетие, цифры переписи тесно совпали с оценкой Уотсона, основанной на росте населения в доиммиграционную эпоху, не дотянув до нее всего 47 073 человека из общего числа в 17 000 000; в то время как в 1850 году фактическое население, несмотря на прибытие еще 1 713 000 иммигрантов, превысило оценки Уотсона всего на 6 508 человек из общего числа в 23 000 000. Конечно, если это соответствие между увеличением иностранного элемента и относительным сокращением коренного элемента является простым совпадением, то это одно из самых удивительных совпадений в истории человечества. Актуарную степень невероятности такого близкого совпадения в столь широком диапазоне я не возьмусь вычислять.

Если, с другой стороны, утверждается, что между двумя явлениями существовало отношение причины и следствия, это можно было бы сформулировать двумя совершенно разными способами: либо иностранцы прибывали во все возрастающих количествах, потому что коренной элемент относительно сокращался, либо коренной элемент не смог поддерживать свой прежний темп прироста, потому что иностранцы прибывали такими толпами. Что мы можем сказать о первом из этих объяснений? Нужно ли говорить что-то еще, кроме того, что оно слишком тонкое, чтобы быть реальным объяснением такого крупного человеческого факта, как тот, который мы рассматриваем? Предполагать, что на таком расстоянии в пространстве, при тогдашнем состоянии передачи новостей и морских перевозок, и несмотря на невежество и крайнюю нищету крестьянства Европы, из которого тогда обычно набирались иммигранты, существовала столь точная степень знания не только того факта, что коренной элемент здесь не поддерживает свой темп прироста, но и точного коэффициента этого сокращения, чтобы позволить этому крестьянству, с взаимным пониманием или без него, поставлять именно то количество людей, которое необходимо для доведения нашего населения до должных пропорций, было бы немногим менее чем смехотворно. Сегодня, при быстрых рейсах, дешевых фрахтах и морских перевозках, в мире нет ни одной оптовой торговли, которая велась бы с такой степенью знания или достигала чего-то похожего на эту точку точности в результатах.

Истинное объяснение примечательного факта, который мы рассматриваем, я считаю последним из трех предложенных. Приток иностранцев в то время и при тех обстоятельствах нанес удар по принципу народонаселения среди коренного элемента. Этот принцип всегда остро чувствителен как к сентиментальным, так и к экономическим условиям. И следует отметить, мимоходом, что не только сокращение коренного элемента в целом происходило в странном соответствии с избытком прибывающих иностранцев, но оно происходило главным образом именно в тех регионах, к которым новоприбывшие прибегали наиболее свободно.

Но какая возможная причина может быть предложена, почему приток иностранца должен был сдержать склонность коренного населения к увеличению численности в традиционном темпе? Я отвечаю, что можно привести самые веские причины. По всем северо-восточным и северным штатам Среднего Запада, куда в рассматриваемый период новоприбывшие хлынули в таких количествах, уровень материальной жизни, общей образованности, социальной порядочности был необычайно высоким. Жизнь, даже в самые тяжелые времена, всегда имела свои предметы роскоши; младенец был предметом красоты, который нужно было нежно лелеять и с гордостью демонстрировать; растущий ребенок был прилично одет, по крайней мере для школы и церкви; дом содержался в порядке, чего бы это ни стоило, калитка висела, ставни на месте, а передний двор был засажен простыми цветами; деревенская церковь, государственная школа были лучшими, что община могла построить и содержать с большими усилиями и жертвами. Затем пришел иностранец, пробивающий себе путь в маленькую деревню, принося с собой — не будем его сильно винить! — не только значительно более низкий уровень жизни, но слишком часто и фактическую неспособность даже понять утонченность жизни и мысли в общине, в которой он искал дом. Нашим людям приходилось смотреть на дома, которые были лишь оболочками для человеческих жилищ, калитка не висела, ставни хлопали или падали, зеленые лужи во дворе, младенцы и маленькие дети, катающиеся полуголыми или того хуже, запущенные, грязные, неопрятные. Не было ли в этом сентиментальной причины, достаточно сильной, чтобы нанести удар по принципу народонаселения? Но была, кроме того, экономическая причина для сдерживания естественного прироста. Американец уклонялся от промышленной конкуренции, таким образом навязанной ему. Он сам не желал заниматься низшим видом поденной работы вместе с этими новыми элементами населения; он был еще менее склонен приводить сыновей и дочерей в мир, чтобы они вступали в эту конкуренцию. Впервые в нашей истории жители свободных штатов разделились на классы. Этими классами были туземцы и иностранцы. Политически это различие имело лишь определенную силу, которая более или менее легко уступала под партийным давлением; но социально и промышленно это различие было огромной силой, и его главные эффекты были произведены на население. Ни социальное общение, ни промышленная конкуренция с иностранцем, говоря в широком смысле, не были желанны для коренного жителя.

Едва ли нужно говорить, что вышеприведенные описания не предназначены для применения ко всей огромной массе иммигрантов в этот период. Тысячи приехали из хороших домов; многие имели все преимущества образования и культуры; некоторые обладали высочайшими качествами человечности и гражданственности.

Но давайте продолжим с переписью. К 1860 году причины, действующие на сокращение роста коренного элемента — к которым к тому времени явно добавилась сила важных изменений в образе жизни, внедрение более роскошных привычек, влияние городской жизни и обычай «пансиона» — достигли такой высоты, что, несмотря на все еще растущую иммиграцию, население страны оказалось на 310 503 человека ниже оценки. Страшные потери Гражданской войны и быстрое распространение привычек, неблагоприятных для увеличения численности, делают любое дальнейшее использование вычислений Уотсона неинформативным; тем не менее, великий факт проступает через всю последующую историю нашего населения: чем быстрее иностранцы прибывали в Соединенные Штаты, тем ниже был темп прироста не только среди коренного населения отдельно, но и среди всего населения страны в целом, включая иностранцев. Кульминация этого движения была достигнута, когда в течение десятилетия 1880-90 годов число прибывающих иностранцев поднялось до чудовищного общего числа в пять с четвертью миллионов (вдвое больше, чем когда-либо было известно ранее), в то время как население, даже включая это огромное подкрепление, росло медленнее, чем в любой другой период нашей истории, за исключением, возможно, периода великой Гражданской войны.

Если вышеприведенные взгляды верны или содержат значительную долю истины, иностранная иммиграция в эту страну с того времени, как она впервые приняла большие масштабы, свелась не к подкреплению нашего населения, а к замене коренного населения иностранным. В том, что если бы иностранцы не приехали, коренной элемент давно бы заполнил места, которые узурпировали иностранцы, я не сомневаюсь. Было бы абсурдно сомневаться в способности американского населения сделать это, перед лицом таких записей, как за 1790–1830 годы. В период с 1830 по 1860 год материальные условия существования в этой стране постоянно становились все более благоприятными для увеличения населения из внутренних источников. Старая человекоубийственная медицина изгонялась из цивилизованных общин; дома становились больше; пища и одежда людей становились обильнее и лучше. Не была причиной, которая около 1840 или 1850 года начала замедлять рост населения здесь, и климат, который г-н Клибборн клеймит так сурово. Климат Соединенных Штатов был достаточно мягким, чтобы позволить нам взять английскую короткорогую скотину и значительно улучшить ее, как обильно доказывает реэкспорт этого животного в Англию по чудовищным ценам; взять английскую скаковую лошадь и улучшить ее до степени, о которой поразительные победы Пароля, Ирокеза и Фоксхолла дают лишь намек; взять англичанина и улучшить его тоже, добавив ловкости к его силе, сделав его глаз острее, а руку тверже, так что в гребле, в верховой езде, в стрельбе и в боксе американец чисто английского происхождения сегодня является лучшим животным. Нет! Каковы бы ни были причины, сдерживавшие рост коренного населения, они не были ни физиологическими, ни климатическими. Они были главным образом социальными и экономическими; и главной среди них был приток огромных орд иностранных иммигрантов, приносящих с собой уровень жизни, от которого наш собственный народ восставал.

C. ЭКОНОМИЧЕСКАЯ КОНКУРЕНЦИЯ

1. Изменяющиеся формы экономической конкуренции

Существует смысл, в котором большая часть ортодоксальной системы политической экономии вечно истинна. Выводы, достигнутые путем обоснованного рассуждения, всегда так же верны, как и гипотезы, из которых они выведены. Навсегда останется истинным, что если бы существовала неограниченная конкуренция, большинство традиционных законов реализовалось бы в практическом мире. Также будет истинным, что в тех уголках промышленной сферы, которые все еще демонстрируют приближение к рикардианской конкуренции, будет наблюдаться столько же соответствия между теорией и фактом, сколько утверждают беспристрастные рассуждающие. Если политическая экономия удовлетворится только этим видом истины, ее никогда не нужно будет беспокоить промышленными революциями. Науке не нужно утруждать себя прогрессом.

Эта гипотетическая истина, или наука о том, что произошло бы, если бы общество было сформировано по идеальному образцу, — это не то, что Рикардо считал открытым им. Его система была позитивной; реальная жизнь подсказала ее, развивая тенденции, которые научные формулы, бывшие в то время традиционными, не могли объяснить. Именно новый промышленный мир потребовал модернизированной системы экономической доктрины. Рикардо был первым, кто понял ситуацию, проследил новые тенденции до их завершения и создал научную систему путем интуиции и предвидения. Он опередил историю в этом процессе и мысленно создал мир более безжалостно конкурентный, чем любой из существовавших; и все же именно факт, а не воображение, лежал в основе всей системы. Пар был использован, машины вытесняли ручной труд, рабочие мигрировали в новые центры производства, цеховые правила уступали место, и начинала преобладать конкуренция такого типа, о котором раньше не слышали.

Началась борьба за существование между сторонами неравной силы. В обрабатывающей промышленности баланс сил был нарушен паром, и маленькие мастерские прежних времен исчезали. Наукой, адаптированной к таким условиям, был экономический дарвинизм; он воплощал законы борьбы за существование между конкурентами нового и хищнического типа и теми мирного типа, которые ранее владели полем. Хотя процесс был диким, перспектива, которую он открывал, не была полностью злой. Выживание грубой силы было, в конечном счете, желательным. Машины и фабрики означали для каждого социального класса удешевление товаров и более комфортную жизнь. Развивались эффективные рабочие предприятия; социальный организм совершенствовался для своего состязания с грубой природой. Именно более полное и быстрое господство над землей должно было стать результатом концентрации человеческой энергии, теперь называемой централизацией.

Ошибка, неизбежная для теоретиков того времени, заключалась в том, что они основывали научную систему на фактах, предоставленных состоянием революции. Это была попытка вывести постоянные принципы из преходящих явлений. Некоторые из этих принципов должны устареть; и работа, требуемая от современных экономистов, состоит в отделении преходящего от постоянного в рикардианской системе. Сколько из этой доктрины остается верным, когда борьба между неравными конкурентами закончена и когда немногие из самых сильных владеют полем?

В большинстве отраслей обрабатывающей промышленности и в иных, чем местная транспортировка, состязание между сильными и слабыми либо урегулировано, либо находится в процессе быстрого урегулирования. Выживших становится так мало, они так могущественны и так почти равны, что если бы борьба продолжалась, она грозила бы вовлечь их всех в общую гибель. То, что фактически развилось, — это не такая битва гигантов, а система вооруженных нейтралитетов и федераций гигантов. Новая эра — это отчетливо эра консолидированных сил; конкурирующие предприятия формируют комбинации, и принцип союза распространяется на труд и капитал в каждом из них. Рабочие, которые когда-то конкурировали друг с другом, теперь заключают сделки коллективно со своими работодателями. Работодатели, которые при старом режиме работали бы независимо, объединяют свой капитал в корпорации и позволяют управлять им как единой рукой.

Хищническая конкуренция между неравными сторонами была основой рикардианской системы. Этот процесс был смутно задуман и никогда полностью не анализировался; что было заметно в мышлении людей в связи с ним, так это единственный элемент борьбы. Простое усилие выжить, дарвинистская черта процесса, — это все, что в некоторых случаях термин «конкуренция» стал обозначать. Тем не менее, конкурентное действие организованного общества систематично; каждая его часть ограничена специфической сферой и стремится, в этих пределах, к самоаннигиляции.

Попытка достичь концепции конкуренции, которая устранила бы некоторую путаницу, была предпринята профессором Кэрнсом. Его система «неконкурирующих групп» является чертой его теории стоимости, которая является примечательным вкладом в экономическую мысль. Г-н Милль следовал за Рикардо в учении о том, что естественная цена товаров определяется стоимостью их производства. Профессор Кэрнс принимает это утверждение, но придает ему совершенно новый смысл. Он говорит, по сути:

Товары действительно обмениваются в соответствии с их стоимостью производства; но стоимость — это нечто совершенно иное, чем то, что в настоящее время проходит под этим названием. Это лишь затраты, понесенные капиталистом-работодателем на сырье, труд и т. д. Реальная стоимость — это личная жертва, принесенная производящими сторонами, рабочими, а также работодателями. Это не коммерческое, а психологическое явление, реакция на самих людей, вызванная усилием рабочего и воздержанием капиталиста. Эти личные жертвы измеряют рыночную стоимость товаров в пределах сфер, в которых, согласно условиям теории, конкуренция свободна. Корректировка происходит через спонтанное движение капитала и труда из занятий, которые приносят небольшую прибыль, к тем, которые дают большие. Капитал свободно мигрирует с места на место и от занятия к занятию. Если одна отрасль аномально прибыльна, капитал ищет ее, увеличивает и удешевляет ее продукт и снижает ее прибыль до преобладающего уровня. Прибыль стремится к общему единообразию.


Говорят, что заработная плата стремится к равенству только в определенных пределах. Перевод труда с одного занятия на другое сдерживается барьерами.

То, что мы находим, по сути [продолжает профессор Кэрнс], — это не все население, конкурирующее без разбора за все занятия, а ряд промышленных слоев, наложенных друг на друга, внутри каждого из которых различные кандидаты на трудоустройство обладают реальной и эффективной силой выбора, в то время как те, кто занимает различные страты, для всех целей эффективной конкуренции практически изолированы друг от друга. Мы можем, возможно, рискнуть расположить их в таком порядке: во-первых, в нижней части шкалы была бы большая группа неквалифицированных или почти неквалифицированных рабочих, включающая сельскохозяйственных рабочих, рабочих, занятых на различных работах в городах, или работающих в качестве обслуживающего персонала для квалифицированного труда. Во-вторых, была бы группа ремесленников, включающая квалифицированных рабочих вторичного порядка — плотников, столяров, кузнецов, каменщиков, сапожников, портных, шляпников и т. д., к которым можно было бы отнести очень большой класс мелких розничных торговцев, чьи средства и положение ставят их в пределах досягаемости тех же промышленных возможностей, что и класс ремесленников. Третий слой содержал бы производителей и торговцев более высокого порядка, чья работа требовала бы квалификации, доступной только лицам с существенными средствами и хорошими образовательными возможностями; например, инженеры-строители и механики, химики, оптики, часовщики и другие того же промышленного уровня, в которых мог бы найти место и высший класс розничных торговцев; в то время как выше них был бы четвертый, включающий лиц, находящихся в еще более благоприятных обстоятельствах, чьи более широкие средства дали бы им еще более широкий выбор. Эта последняя группа содержала бы представителей ученых профессий, а также лиц, занятых в различных карьерах науки и искусства, и в высших отраслях коммерческого бизнеса.


Для теории существенно, чтобы не только рабочие, но и их дети были ограничены производственной группой. Процесс выравнивания может происходить, даже если люди фактически не оставляют одно занятие и не переходят в другое; ибо существует, в поколении молодых людей, еще не привязанных к какому-либо занятию, располагаемый фонд труда, который будет тяготеть естественно к занятиям, которые оплачиваются наибольшей заработной платой. Не обязательно, чтобы кузнецы когда-либо становились сапожниками или наоборот, а только чтобы дети обоих классов ремесленников были свободны войти в профессию, которая лучше всего вознаграждается.

Профессор Кэрнс не утверждает, что его классификация исчерпывающая, и не утверждает, что разграничение абсолютное:

Нет сомнения, что различные ранги и классы переходят друг в друга через незаметные градации, и индивиды из всех классов постоянно переходят вверх или опускаются вниз; но хотя это так, тем не менее верно, что средний рабочий, из какого бы ранга он ни был взят, находит свою силу конкуренции ограниченной для практических целей определенным диапазоном занятий, так что, как бы высоко ни поднимались ставки вознаграждения в тех, которые лежат за пределами, он исключен из участия в них. Мы, таким образом, вынуждены признать существование неконкурирующих промышленных групп как черту нашей социальной экономики.


Будет видно, что конкуренция, которая здесь обсуждается, необычного рода; и тот факт, что общий термин применяется к ней без объяснения, является доказательством расплывчатости концепций конкуренции, которыми довольствовались проницательные писатели. Фактическая конкуренция неизменно состоит в усилии продать дешевле конкурирующего производителя. Плотник конкурирует с плотником, потому что он создает аналогичную полезность и предлагает ее на рынке. В теории профессора Кэрнса плотник является конкурентом кузнеца, потому что его дети могут войти в профессию кузнеца. В фактической практике своей собственной профессии один ремесленник никоим образом не влияет на другого. Это потенциальная конкуренция, а не фактическая, которая здесь обсуждается; и даже она зависит для своей эффективности от действий подрастающего поколения.

Современные методы производства стерли разделительные линии профессора Кэрнса. Потенциальная конкуренция распространяется на каждую часть промышленной сферы, в которой люди работают в организованных компаниях. Исключая профессии, несколько профессий высшего сорта и класс труда, который выполняется самими работодателями и их наемными помощниками, практически верно, что труд находится в универсальном приливе и отливе; он свободно переходит к занятиям, которые в настоящее время высоко оплачиваются, и снижает их вознаграждение до общего уровня.

Это возражение против предложенной группировки не является теоретическим. Вопрос в факте; именно развитие реальной промышленности сделало недействительной теорию, которая в семидесятых годах выражала важную истину относительно экономических отношений в Англии. Более того, автор теории предвидел одно изменение, которое несколько уменьшило бы ее применимость к будущим условиям. Он записал свою веру в то, что образование окажется уравнителем и что оно в некоторой степени объединит слои промышленного общества. Дети чернорабочих могли бы стать машинистами, бухгалтерами или юристами, когда они могли бы получить необходимое образование. Он признал также, что новые страны предоставляют условия, в которых линии разграничения слабы. Он не был в состоянии оценить главный уравнивающий фактор, а именно, машинный метод производства, как он сейчас расширен и усовершенствован. Образование делает рабочего способным к вещам относительно трудным, а машины делают процессы, которые ему нужно освоить, относительно легкими. Так называемые неквалифицированные рабочие стоят на более высоком личном уровне, чем рабочие прежних времен; и новые методы производства сводят класс за классом к этому уровню. Механический труд сводится к процессам настолько простым, что любой может их изучить. Старомодный сапожник не мог стать часовщиком, и даже его дети нашли бы трудности на своем пути, если бы попытались освоить более высокую профессию; но затяжчик на обувной фабрике в Линне может, если захочет, изучить одну из мелких профессий, которые вовлечены в изготовление часов Waltham. Его дети могут сделать это без труда; и это все, что необходимо для поддержания нормального баланса между профессиями.

Самые большие сохранившиеся различия между рабочими — моральные. Телесная сила все еще считается за что-то, а умственная сила — за большее; но соображение, которое главным образом определяет ценность рабочего для работодателя, который доверяет ему дорогостоящие материалы и деликатную машину, — это вопрос верности. Характер не монополизирован никаким социальным классом; он является универсальным ростом и стремится, благодаря той выдающейся роли, которую он играет в современной промышленности, свести к минимуму классовые различия прежней эры.

Вознаграждения профессиональной жизни измеряются прежде всего характером и природными данными и, в этой степени, открыты для детей рабочих. Новые барьеры, однако, возникают здесь в более широком образовании, которое, по мере продвижения времени, требуется от лиц в этих занятиях; и эти барьеры дают части четвертого и высшего класса в схеме, которую мы критикуем, постоянную основу существования. Другая разновидность труда сохраняет превосходство, основанное на природных адаптациях и специальных возможностях. Это работа самого работодателя. Это организующая и направляющая функция, и в крупных отраслях выполняется только частично владельцами. Часть этой работы передается наемным помощникам. Строго говоря, предприниматель, или работодатель, крупного предприятия — это не один человек, а многие, которые работают в коллективном качестве и которые получают вознаграждение, которое в совокупности составляет «заработную плату за руководство». Некоторым членам этого административного органа доходы приходят в форме окладов, в то время как другим они приходят частично в форме дивидендов; но если мы рассматриваем их работу в ее целостности и рассматриваем их заработную плату в одной сумме, мы должны классифицировать ее с прибылью предпринимателя, а не с обычной заработной платой. Это другая часть продукта, чем сумма, распределяемая среди поденных рабочих; и этот факт отделяет административную группу от класса, рассматриваемого в нашем настоящем исследовании. Позиции высшего сорта обычно достигаются либо через обладание капиталом, либо через отношения с лицами, которые им обладают. Хотя канцелярские должности низшего уровня не требуют достижений, которые дети рабочих не могут получить, и хотя продвижение на высшие уровни все еще открыто, тенденция времени состоит в том, чтобы сделать переход из рядов труда в ряды администрации все более трудным. Истинный рабочий класс сливает свои подразделения, в то время как он отделяется более резко от класса, чьи интересы, в тестовых вопросах, ставят их на сторону капитала.

2. Конкуренция и естественная гармония индивидуальных интересов

Общая промышленность общества никогда не может превышать того, что может занять капитал общества. Поскольку число рабочих, которые могут быть заняты каким-либо конкретным лицом, должно находиться в определенной пропорции к его капиталу, так число тех, кто может быть постоянно занят всеми членами великого общества, должно находиться в определенной пропорции ко всему капиталу этого общества и никогда не может превышать эту пропорцию. Никакое регулирование торговли не может увеличить количество промышленности в каком-либо обществе сверх того, что может поддерживать его капитал. Оно может только отвлечь часть ее в направлении, в которое она, возможно, иначе не пошла бы; и отнюдь не уверенно, что это искусственное направление, вероятно, будет более выгодным для общества, чем то, в которое оно пошло бы по своей собственной воле.

Каждый индивид постоянно прилагает усилия, чтобы найти наиболее выгодное применение для любого капитала, которым он может распоряжаться. Это его собственная выгода, действительно, а не выгода общества, которую он имеет в виду. Но изучение его собственной выгоды естественно, или, скорее, необходимо, ведет его к тому, чтобы предпочесть то применение, которое является наиболее выгодным для общества.

Поскольку каждый индивид, следовательно, старается насколько может как использовать свой капитал в поддержку отечественной промышленности, так и направлять эту промышленность так, чтобы ее продукт мог иметь наибольшую ценность; каждый индивид обязательно трудится, чтобы сделать годовой доход общества настолько великим, насколько он может. Он обычно, действительно, ни намеревается содействовать общественному интересу, ни знает, насколько он содействует ему. Предпочитая поддержку отечественной промышленности поддержке иностранной, он намеревается только свою собственную безопасность; и направляя эту промышленность таким образом, чтобы ее продукт мог иметь наибольшую ценность, он намеревается только свою собственную выгоду, и он в этом, как и во многих других случаях, ведом невидимой рукой к содействию цели, которая не была частью его намерения. И не всегда хуже для общества, что это не было его частью. Преследуя свой собственный интерес, он часто содействует интересу общества более эффективно, чем когда он действительно намеревается содействовать ему. Я никогда не знал много добра, сделанного теми, кто притворялся, что торгует ради общественного блага. Это притворство, действительно, не очень распространено среди купцов, и очень мало слов нужно употребить, чтобы отговорить их от него.

Каков вид отечественной промышленности, который может занять его капитал и продукт которого, вероятно, будет иметь наибольшую ценность, каждый индивид, очевидно, может в своей местной ситуации судить гораздо лучше, чем любой государственный деятель или законодатель может сделать это за него. Государственный деятель, который попытался бы направлять частных людей в том, каким образом они должны использовать свои капиталы, не только нагрузил бы себя самым ненужным вниманием, но и принял бы на себя власть, которую можно было бы безопасно доверить не только ни одному человеку, но и никакому совету или сенату вообще, и которая нигде не была бы так опасна, как в руках человека, у которого было достаточно глупости и самомнения, чтобы вообразить себя способным осуществлять ее.

3. Конкуренция и свобода

Что, в конце концов, такое конкуренция? Является ли это чем-то, что существует и действует само по себе, как холера? Нет, конкуренция — это просто отсутствие угнетения. В отношении вопросов, которые меня интересуют, я предпочитаю выбирать сам, и я не хочу, чтобы кто-то другой выбирал за меня против моей воли; вот и все. И если кто-то берется подменять мое суждение своим в вопросах, которые касаются меня, я потребую привилегии подменять свои желания его желаниями в вопросах, которые касаются его. Какая гарантия, что это устройство улучшит дела? Очевидно, что конкуренция — это свобода. Уничтожить свободу действия — значит уничтожить возможность и, следовательно, способность выбирать, судить, сравнивать; это значит убить интеллект, убить мысль, убить самого человека. Какова бы ни была точка отправления, именно к этому всегда приходят современные реформы; чтобы улучшить общество, необходимо уничтожить индивида, исходя из предположения, что индивид является источником всего зла, и как если бы индивид не был также источником всего добра.

4. Деньги и свобода

Деньги не только делают отношение индивидов к группе более независимым, но и содержание специальных форм ассоциаций и отношения участников к этим ассоциациям подвергается совершенно новому процессу дифференциации.

Средневековые корпорации включали в себя все человеческие интересы. Гильдия производителей сукна не была ассоциацией индивидов, которая культивировала интересы исключительно производства сукна. Это было сообщество в профессиональном, личном, религиозном, политическом смысле и во многих других отношениях. И какими бы техническими ни были интересы, которые могли быть сгруппированы вместе в такой ассоциации, они имели непосредственный и живой интерес для всех членов. Члены были полностью связаны с ассоциацией.

В отличие от этой формы организации, капиталистическая система сделала возможными бесчисленные ассоциации, которые либо требуют от своих членов только денежных взносов, либо направлены на чисто денежные интересы. В случае деловой корпорации, особенно, основа организации членов — исключительно интерес к дивидендам, настолько исключительно, что для индивида совершенно безразлично, что общество (предприятие) фактически производит.

Независимость личности от конкретных объектов, в которых он имеет лишь денежный интерес, отражается, точно так же, в его независимости, в его личных отношениях, от других индивидов, с которыми он связан исключительным денежным интересом. Это породило одно из самых эффективных культурных образований — то, которое делает возможным для индивидов принимать участие в ассоциации, чью объективную цель он будет продвигать, использовать и наслаждаться, без того, чтобы эта ассоциация приносила с собой какую-либо дальнейшую личную связь или налагала какое-либо дальнейшее обязательство. Деньги привели к тому, что один индивид может объединиться с другими, не будучи вынужденным отказаться от какой-либо части своей личной свободы или сдержанности. Это фундаментальное и невыразимо значительное различие между средневековой формой организации, которая не делала различия между ассоциацией людей как людей и ассоциацией людей как членов организации. Средневековая форма организации объединяла в одном кругу в равной степени все деловые, религиозные, политические и дружеские интересы индивидов, которые составляли ее.

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

1. Биологическая конкуренция

Концепция конкуренции имела двоякое происхождение: в представлениях (а) о борьбе за существование и (б) о борьбе за средства к существованию. Естественно, тогда концепция конкуренции имела параллельное развитие в биологии и в экономике. Рост понятия в этих двух областях мысли, хотя и параллельный, не является независимым. Действительно, плодотворный процесс взаимодействия между различными формулировками концепции в биологии и экономике является значительной иллюстрацией перекрестного опыления наук. Хотя Мальтус был политическим экономистом, его принцип народонаселения по существу биологический, а не экономический. Он обеспокоен борьбой за существование, а не за средства к существованию. Реагируя против теорий Кондорсе и Годвина относительно естественного равенства, совершенствуемости и неизбежного прогресса человека, Мальтус в 1798 году сформулировал мрачный закон о том, что население имеет тенденцию увеличиваться в геометрической прогрессии, а средства к существованию — в арифметической. В предисловии ко второму изданию своего «Опыта о законе народонаселения» Мальтус признал свою задолженность «Юму, Уоллесу, д-ру Адаму Смиту и д-ру Прайсу». Адам Смит, несомненно, предвосхитил и, возможно, подсказал Мальтусу его тезис в таких отрывках в «Богатстве народов», как: «Каждый вид животных естественно размножается пропорционально средствам их существования», «Спрос на людей обязательно регулирует производство людей». Эти утверждения о связи населения с продовольственным снабжением, однако, являются случайными для общих теорий экономики Смита; вклад Мальтуса заключался в том, чтобы вывести этот принцип из его ограниченного контекста, придав ему характер научного обобщения и применив его к текущим теориям и программам социальных реформ.

Долг биологии перед Мальтусом признается как Дарвином, так и Уоллесом. Через пятнадцать месяцев после того, как Дарвин начал свое исследование, случайное чтение «Опыта о законе народонаселения» Мальтуса дало ему ключ к объяснению происхождения видов через борьбу за существование. Во время приступа перемежающейся лихорадки Уоллес вспомнил теорию Мальтуса, которую он читал двенадцать лет назад, и нашел в ней решение проблемы биологической эволюции.

Хотя фраза «борьба за существование» фактически использовалась Мальтусом, Дарвин, Уоллес и их последователи впервые придали ей общее применение ко всем формам жизни. Дарвин в своем «Происхождении видов», опубликованном в 1859 году, проанализировал с богатством деталей борьбу за существование, природу и формы конкуренции, естественный отбор, выживание наиболее приспособленных, сегрегацию и последующую специализацию видов.

Биологические исследования в последние годы направили внимание от теории эволюции к полевому изучению растительных и животных сообществ. Варминг, Адамс, Уилер и другие описали в своих экологиях растений и животных процессы конкуренции и сегрегации, посредством которых формируются сообщества. Клементс в двух исследованиях, «Сукцессия растений» и «Индикаторы растений», подробно описал жизненные истории некоторых из этих сообществ. Его анализ сукцессии растительных сообществ в пределах одной и той же географической области и отношений конкурентного сотрудничества различных видов, из которых состоят эти сообщества, мог бы вполне послужить моделью для аналогичных исследований в человеческой экологии.

2. Экономическая конкуренция

Исследование конкуренции в экономике подпадает под две рубрики: (а) естественная история конкуренции и (б) история теорий конкуренции.

а) Конкуренция на экономическом уровне, т. е. борьбы за средства к существованию, имела свое происхождение на рыночной площади. Сэр Генри Мэн, на основе своего изучения деревенских общин, утверждает, по сути, что начала экономического поведения впервые можно увидеть в нейтральных местах встреч незнакомцев и врагов.

Чтобы понять, чем рынок был изначально, вы должны попытаться представить себе территорию, занятую деревенскими общинами, самодействующими и пока еще автономными, каждая из которых возделывает свою пахотную землю посреди своих пустошей, и каждая, боюсь, я должен добавить, в постоянной войне со своим соседом. Но в нескольких точках, точках, вероятно, где сходились владения двух или трех деревень, по-видимому, существовали пространства того, что мы сейчас назвали бы нейтральной землей. Это были рынки. Они были, вероятно, единственными местами, в которых члены различных примитивных групп встречались для какой-либо цели, кроме войны, и лица, которые приходили на них, были, несомненно, сначала лицами, специально уполномоченными обменивать продукты и изделия одной маленькой деревенской общины на продукты другой. Но, помимо понятия нейтральности, с рынками в древности ассоциировалась еще одна идея. Это была идея острой практики и жесткого торга.

Каково реальное происхождение чувства, что не почетно вести жесткий торг с близким родственником или другом? Едва ли может быть, что существует какое-либо правило морали, запрещающее это. Чувство, кажется мне, несет следы старого понятия о том, что люди, объединенные в естественные группы, не имеют дела друг с другом на принципах торговли. Единственная естественная группа, в которой люди сейчас объединены, — это семья; и единственная связь союза, напоминающая связь семьи, — это та, которую люди создают для себя сами через дружбу.

Общее положение, которое является основой политической экономии, сделало свое первое приближение к истине при единственных обстоятельствах, которые допускали встречу людей на расстоянии вытянутой руки, не как членов одной и той же группы, а как незнакомцев. Постепенно предположение о праве получить лучшую цену проникло внутрь этих групп, но оно никогда не принимается полностью до тех пор, пока связь между человеком и человеком предполагается как связь семьи или клана. Правило торжествует только тогда, когда примитивная община находится в руинах. Каковы причины, которые обобщили Правило Рынка до такой степени, что оно стало считаться выражением первоначальной и фундаментальной тенденции человеческой природы, невозможно полностью изложить, настолько они были многообразны. Все, что помогло превратить общество в коллекцию индивидов, перестав быть собранием семей, помогло добавить к истинности утверждения, сделанного о человеческой природе политическими экономистами.




Распространение рыночных отношений практически на все аспекты жизни, связанные со средствами к существованию, стало результатом промышленной революции и роста «Великого общества». Стандартизация товаров, цен и заработной платы, безличный характер деловых отношений, «денежная связь» и кредитная основа всех человеческих отношений значительно расширили внешние конкурентные формы взаимодействия. Деньги с их абстрактными стандартами стоимости являются не только средством обмена, но и одновременно символом par excellence экономической природы современного конкурентного общества.

Литература, описывающая переход от семейного коммунизма, типичного для первобытного общества, к конкурентной экономике современного капиталистического общества, указана в библиографии.

б) История конкуренции как концепции в политической экономии восходит к физиократам. Эта французская школа экономистов, делавшая упор на продовольственное снабжение как основу и меру богатства нации, требовала отмены ограничений на сельскохозяйственное производство и торговлю. Физиократы основывали свои теории на естественных правах индивидов на свободу.

Плачевное состояние нации, казалось, требовало резкого поворота. Налогов было много, и они были косвенными. Пусть они будут едиными и прямыми. Свобода предпринимательства была скована. Пусть она будет свободной. Государственное регулирование было чрезмерным. Laissez-faire! Их экономический призыв к свободе подкрепляется апелляцией к Природе, стоящей выше королей или министров, и утверждением естественных, неотъемлемых прав человека на то, чтобы его свобода не ограничивалась, за исключением тех случаев, когда он посягает на свободу других.


В то время как физиократы подчеркивали благотворные последствия свободы в промышленности, на которую индивид имеет естественное право, Адам Смит в своей книге «Богатство народов» подчеркивал преимущества конкуренции. Для него конкуренция была защитой от монополии. «Она [конкуренция] никогда не может повредить ни потребителю, ни производителю; напротив, она должна способствовать тому, чтобы розничные торговцы продавали дешевле и покупали дороже, чем если бы вся торговля была монополизирована одним или двумя лицами!» В то же время это было выгодно как производителю, так и потребителю. «Монополия — великий враг хорошего управления, которое никогда не может быть повсеместно установлено иначе, как вследствие той свободной и всеобщей конкуренции, которая заставляет каждого прибегать к нему ради самозащиты».

До Дарвина конкуренция понималась в терминах свободы и естественной гармонии интересов. Его использование этого термина ввело в конкуренцию понятие борьбы за существование и выживания наиболее приспособленных. Эта новая концепция, в которой конкуренция предстает как фундаментальный процесс во всей жизни, стала мощной опорой политики laissez-faire и привела к ее продолжению, несмотря на нищету и лишения, которые она, если и не создала, то, безусловно, не исправила. Труды Герберта Спенсера, величайшего толкователя доктрины эволюции, содержат мощный массив доказательств в пользу laissez-faire как вывода, который следует сделать из научного изучения человеческого поведения. «Ничто, кроме медленных модификаций человеческой природы под воздействием дисциплины социальной жизни, — говорил он, — не может привести к постоянно выгодным изменениям. Фундаментальная ошибка, пронизывающая мышление почти всех партий, политических и социальных, заключается в том, что зло допускает немедленные и радикальные средства исправления».

С ростом крупномасштабного производства и тенденцией к образованию объединений и монополий, как следствие свободы конкуренции, стали появляться работы на тему неограниченной конкуренции. Выражения «недобросовестная» и «беспощадная» конкуренция, которые часто встречаются в недавней литературе, отражают новую точку зрения. Еще один эвфемизм, под которым были предложены другие и более далеко идущие предложения по ограничению конкуренции и laissez-faire, — это «социальная справедливость». Тем временем тенденция законодательства в Англии на протяжении ста лет, как отметил г-н А. В. Дайси, несмотря на Герберта Спенсера, была направлена прочь от индивидуалистического и в сторону коллективистского социального порядка. Это означает больше законодательства, больше контроля и меньше индивидуальной свободы.

Полное значение этого изменения в законе и общественном мнении, однако, может быть полностью понято только тогда, когда оно рассматривается в связи с ростом коммуникаций, экономической организации и городов, которые настолько увеличили взаимную зависимость всех членов общества, что сделали иллюзорными и нереальными старые свободы и вольности, которые система laissez-faire должна была гарантировать.

3. Конкуренция и человеческая экология

Экологическая концепция общества — это концепция общества, созданного конкурентным сотрудничеством. «Богатство народов» Адама Смита было описанием общества в той мере, в какой оно является продуктом экономической конкуренции. Давид Рикардо в своих «Принципах политической экономии» определил процесс конкуренции более абстрактно и изложил его последствия с более безжалостной точностью и последовательностью. «Его теория, — говорит Колтеймер в своем введении, — кажется вечным оправданием status quo. По крайней мере, именно так она и использовалась».

Но доктрины Рикардо были одновременно «опорой и угрозой для среднего класса», и ошибки, которые они канонизировали, стали предпосылками большинства радикальных и революционных программ с того времени.

Социалисты, приняв его теории стоимости и заработной платы, интерпретировали грубые выражения Рикардо в свою пользу. Чтобы изменить выводы Рикардо, говорили они, нужно изменить социальные условия, от которых они зависят: чтобы улучшить прожиточный минимум, лишите капитал того, что он крадет у труда — стоимости, которую создает труд. Сторонники земельного налога аналогичным образом использовали рикардианскую теорию ренты: рента — это излишек, за существование которого ни один индивид не несет ответственности — заберите его поэтому на благо всех, чье присутствие его создает.


Анархистские, социалистические и коммунистические доктрины, на которые даются ссылки в библиографии, следует рассматривать как социологические феномены сами по себе, без учета их ценности как программ. Они основаны на экологических и экономических концепциях общества, в которых конкуренция является фундаментальным фактом и, с точки зрения этих доктрин, фундаментальным злом общества. Что социологически важно в этих доктринах, так это желания, которые они выражают. Они демонстрируют, среди прочего, во всяком случае, тот характер, который принимают надежды и желания людей в этом огромном, новом, беспокойном мире, «Великом обществе», в котором люди оказываются, но в котором они еще не чувствуют себя, и, возможно, никогда не будут чувствовать себя как дома.



4. Конкуренция и «внутренние враги»: дефективные, зависимые и правонарушители

Георг Зиммель, ссылаясь в своем эссе «Чужак» на бедных и преступников, присвоил им выразительный титул «внутренних врагов». Преступник во все времена рассматривался как бунтарь против общества, но только недавно существование зависимых и дефективных лиц было признано враждебным социальному порядку.

Современное общество, поскольку оно свободно, было организовано на основе конкуренции. Поскольку статус бедных, преступников и зависимых лиц в значительной степени определялся их способностью или желанием конкурировать, литературу о дефективности, зависимости и правонарушениях можно рассматривать в ее связи с процессом конкуренции. Для целей этого обзора зависимого можно определить как того, кто не способен конкурировать; дефективного — как человека, который, если не неспособен, то, по крайней мере, ограничен в своих усилиях конкурировать. Преступник, с другой стороны, — это тот, кто, возможно, неспособен, но во всяком случае отказывается конкурировать по правилам, которые устанавливает общество.

«Опыт о законе народонаселения» Мальтуса впервые привлек внимание к патологическим последствиям борьбы за существование в современном обществе и подчеркнул необходимость контроля не только в интересах побежденных и отвергнутых членов общества, но и в интересах самого общества. Мальтус искал смягчения, если не исправления, зол перенаселения с помощью того, что он называл «моральным сдерживанием», то есть «воздержания от брака по благоразумным мотивам при поведении, строго моральном в период воздержания». Альтернативами были война, голод и эпидемии. Последние, по сути, до самого недавнего времени были эффективными средствами, с помощью которых решалась проблема перенаселения.

Неомальтузианское движение под руководством Фрэнсиса Плейса, Ричарда Карлайла и Роберта Дейла Оуэна в десятилетии 1820-30 гг. и Чарльза Брэдлоу и Анни Безант в десятилетии 1870-80 гг. выступало за искусственное ограничение семьи. Дифференциальное снижение рождаемости, то есть большее сокращение числа детей в обеспеченных и образованных классах по сравнению с бедными и необразованными массами, было выявлено в ходе исследований Евгенической лаборатории Гальтона в Англии и охарактеризовано как национальная угроза. По словам Дэвида Херона, исследование районов Лондона показало, что «одна четверть женатого населения производила половину следующего поколения». В Соединенных Штатах менее исчерпывающее исследование показало ту же тенденцию в действии, и тревога, которую вызвали эти факты, нашла популярное выражение в термине «расовое самоубийство».

Именно при этих обстоятельствах и в результате исследований и агитации евгеников бедные, дефективные и правонарушители стали рассматриваться как «внутренние враги» в том смысле, который едва ли был бы понят сто лет назад.

Бедность и зависимость в современном обществе имеют совершенно иное значение, чем то, которое они имели в обществах прошлого. Литература, описывающая первобытные общины, указывала на то, что в экономическом коммунизме общества, основанного на родстве, голод был частым явлением, но бедность была неизвестна. В древних и средневековых обществах зависимость, если она не была профессиональной, как в случае с нищенствующими религиозными орденами, была интимной и личной. В этом отношении она сильно отличалась от организованной, официальной и контролируемой филантропии наших современных городов.

С отменой крепостного права, распадом средневековых гильдий и началом периода индивидуальной свободы и относительно неограниченной конкуренции (laissez faire), который ознаменовал собой современный промышленный порядок, борьба за существование перестала быть общинной и стала индивидуальной. Новый порядок, основанный на индивидуальной свободе, в отличие от старого порядка, основанного на контроле, был описан как система, в которой каждому индивиду было позволено «идти к черту своим собственным индивидуальным путем». «Единственная цель, ради которой власть может быть по праву осуществлена над любым членом цивилизованного сообщества против его воли, — говорил Милль, — это предотвращение вреда другим. Его собственное благо, физическое или моральное, не является достаточным основанием». Только когда индивид становился преступником или нищим, государство или организованное общество пыталось контролировать или помогать ему в конкурентной борьбе за существование.

Поскольку конкурентная индустрия берет свое начало в Англии, изучение английских законов о бедных является поучительным. Под влиянием Мальтуса и классических экономистов ранние авторы, писавшие о бедности, рассматривали ее как неизбежное и естественное следствие действия «железных законов» политической экономии. Например, когда Гарриет Мартино была вынуждена признать, основываясь на данных, собранных Фабричными комиссарами в 1833 году, что «положение этих несчастных фабричных детей кажется безнадежным», она добавляет: «единственная надежда, кажется, заключается в том, что эта раса вымрет через два или три поколения».

Карл Маркс, приняв рикардианскую экономику, подчеркивал нищету и лишения, возникающие в результате конкурентного процесса, и требовал отмены конкуренции и замены ее абсолютным контролем социалистического государства.

Недавние исследования рассматривают бедность и зависимость как болезнь и ищут пути ее предотвращения и лечения. Профсоюзы, торговые ассоциации и социальное страхование — это движения, призванные защитить промышленность и работника от ныне общепризнанных последствий неограниченной конкуренции. Концепции промышленной демократии и гражданства в промышленности привели к интересным и многообещающим экспериментам.

В этой связи можно должным образом рассмотреть усилия работодателей по защите себя, а также общества от несчастных случаев и профессиональных заболеваний. Во время и после Великой войны предпринимались усилия в широком масштабе по реабилитации, переобучению и возвращению к полезной деятельности раненых солдат войны. Этот интерес к бывшим солдатам и успех уже предпринятых усилий привели к повышенному интересу ко всем классам промышленно ограниченных лиц. В разных частях страны был проведен ряд обследований калек, и предпринимаются усилия по поиску профессий и занятий, в которых глухие, слепые и другие промышленно ограниченные лица могут быть трудоустроены и, таким образом, возвращены к полезности и относительной независимости.

Широкое расширение полицейской власти в последнее время в интересах общественного здравоохранения, санитарии и общего общественного благосостояния представляет собой попытку правительства в индивидуалистическом обществе, в котором старые санкции и гарантии больше не существуют, защитить индивида, а также сообщество от последствий неограниченной конкуренции.

Литература по криминологии искала ответ на загадку преступника. Труды европейских криминологов охватывают весь спектр объяснений: от Ломброзо, который объяснял преступление как врожденную склонность преступника, до Тарда, который определяет преступника как чисто социальный продукт.

В. А. Бонгер, социалист, пытался показать, что преступность является прямым продуктом современной экономической системы. Не принимая ни доказательств, ни выводов Бонгера, нельзя отрицать, что современного правонарушителя необходимо изучать с точки зрения его неспособности участвовать здоровым и нормальным образом в нашем конкурентном, вторичном обществе, которое покоится на институте частной собственности и индивидуальной конкуренции.

Неспособность правонарушителя соответствовать социальному кодексу может быть изучена с двух точек зрения: (а) индивида как организации исходных психических и темпераментных черт, и (б) человека со статусом и ролью в социальной группе. Книга «Индивидуальный правонарушитель» Уильяма Хили поставила изучение правонарушителя как индивида на прочную научную основу. То, что человека можно и нужно рассматривать как неотъемлемую часть его социальной среды, было ярко проиллюстрировано Т. М. Осборном в двух книгах: «Внутри тюремных стен» и «Общество и тюрьмы». Факт, по-видимому, заключается в том, что проблема преступности по существу похожа на другие основные проблемы нашего социального порядка, и ее решение включает три элемента, а именно: (а) анализ способностей индивида и желаний человека; (б) анализ деятельности нашего общества с его специализацией и разделением труда; и (в) аккомодацию или приспособление индивида к социальной и экономической среде.
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(2) Гротьян, Альфред. Социальная патология. Попытка учения о социальных отношениях человеческих болезней как основа социальной медицины и социальной гигиены. Берлин, 1912.

(3) Лилиенфельд, Поль де. Социальная патология. С предисловием Рене Вормса. Париж, 1896.

(4) Томпсон, Уоррен С. Население. Исследование мальтузианства. Нью-Йорк, 1915.

(5) Филд, Джеймс А. «Раннее пропагандистское движение в английской теории народонаселения», Бюллетень Американской экономической ассоциации, 4-я сер., I (1911), 207-36.

(6) Херон, Дэвид. О связи фертильности человека с социальным статусом. И об изменениях в этой связи, произошедших за последние пятьдесят лет. Лондон, 1906.

(7) Элдертон, Этель М. «Отчет об английской рождаемости». Лондонский университет, Лаборатория национальной евгеники Фрэнсиса Гальтона. Мемуары Евгенической лаборатории, XIX-XX. Лондон, 1914.

(8) Д'Амброзио, Манлио А. Экономическая пассивность. Первые принципы социологической теории экономически пассивного населения. Неаполь, 1909.

(9) Эллвуд, Чарльз А. Социология и современные социальные проблемы. Испр. изд. Нью-Йорк, 1913.

B. Бедность, труд и пролетариат

(1) Вудс, Роберт А., Элсинг, У. Т. и другие. Бедные в больших городах. Их проблемы и то, что делается для их решения. Нью-Йорк, 1895.

(2) Раунтри, Б. Сибом. Бедность, исследование городской жизни. Лондон, 1901.

(3) Девайн, Эдвард Т. Нищета и ее причины. Нью-Йорк, 1909.

(4) Маркс, Карл. Капитал. Критический анализ капиталистического производства. Гл. xv, «Машины и современная индустрия». Перевод с третьего немецкого издания Сэмюэля Мура и Эдварда Эвелинга под редакцией Фридриха Энгельса. Лондон, 1908.

(5) Гобсон, Джон А. Проблемы бедности. Исследование промышленного положения бедных. Лондон, 1891.

(6) Кидд, Сэмюэль [Альфред, псевд.] История фабричного движения. С 1802 года до принятия закона о десятичасовом рабочем дне в 1847 году. 2 тома. Лондон, 1857.

(7) Раунтри, Б. С. и Ласкер, Бруно. Безработица, социальное исследование. Лондон, 1911.

(8) Беверидж, Уильям Генри. Безработица. Проблема индустрии. 3-е изд. Лондон, 1912.

(9) Пармели, Морис. Бедность и социальный прогресс. Нью-Йорк, 1916.

(10) Гиллин, Джон Л. Бедность и зависимость. Их облегчение и предотвращение. Нью-Йорк, 1921.

(11) Зомбарт, Вернер. Пролетариат; картины и исследования. Франкфурт-на-Майне, 1906.

(12) Риис, Джейкоб А. Как живет другая половина. Исследования среди многоквартирных домов Нью-Йорка. Нью-Йорк, 1890.

(13) Невинсон, Маргарет У. Персонажи работного дома и другие очерки из жизни бедных. Лондон, 1918.

(14) Симс, Джордж Р. Как живут бедные; и Ужасный Лондон. Лондон, 1898.

C. Промышленно ограниченные лица

(1) Бест, Гарри. Глухие. Их положение в обществе и обеспечение их образования в Соединенных Штатах. Нью-Йорк, 1914.

(2) ——. Слепые. Их состояние и работа, проводимая для них в Соединенных Штатах. Нью-Йорк, 1919.

(3) Бюро переписи населения США. Слепые и глухие, 1900. Вашингтон, 1906.

(4) ——. Глухонемые в Соединенных Штатах. Анализ переписи 1910 года со сводкой законов штатов, касающихся глухих, по состоянию на 1 января 1918 года. Вашингтон, 1918.

(5) ——. Слепые в Соединенных Штатах 1910. Вашингтон, 1917.

(6) Ничефоро, Альфредо. Бедные классы. Антропологические и социальные исследования. Париж, 1905.

(7) Годдард, Генри Х. Слабоумие, его причины и последствия. Гл. i, «Социальные проблемы», стр. 1-20. Нью-Йорк, 1914.

(8) Попено, Пол Б. и Джонсон, Розуэлл Х. Прикладная евгеника. Гл. ix, «Дизенические классы», стр. 176-83. Нью-Йорк, 1918.

(9) Пинтнер, Рудольф и Тупс, Герберт А. «Психологический тест безработных мужчин», Журнал прикладной психологии, I (1917), 325-41; II (1918), 15-25.

(10) Оливер, Томас. Опасные профессии. Исторические, социальные и правовые аспекты промышленных занятий, влияющих на здоровье, написанные рядом экспертов. Нью-Йорк, 1902.

(11) Джарретт, Мэри К. «Психопатический работник: проблема индустрии», Бюллетень Массачусетской комиссии по психическим заболеваниям, I (1917-18), №№ 3-4, 223-38. Бостон, 1918.

(12) Томпсон, У. Гилман. Профессиональные заболевания. Их причины, лечение и профилактика. Нью-Йорк, 1914.

(13) Кобер, Джордж М. и Хэнсон, Уильям К., редакторы. Болезни профессии и профессиональная гигиена. Филадельфия, 1916.

(14) Великобритания. Министерство боеприпасов. Комитет по здоровью работников боеприпасов. Часы работы, усталость и здоровье на британских военных заводах. Перепечатки меморандумов Британского комитета по здоровью работников боеприпасов, апрель 1917 г. Вашингтон, 1917.

(15) Министерство внутренних дел Великобритании. Отчет комитета по компенсации за профессиональные заболевания. Лондон, 1907.

(16) Макмертри, Дуглас К. Инвалид войны. С введением Джеремайи Милбэнка. Нью-Йорк, 1919.

(17) Рубинов, И. М. «Статистическое рассмотрение числа мужчин, искалеченных на войне и ставших инвалидами в промышленности», Публикация Института Красного Креста для искалеченных и инвалидов. Серия I, № 4, 14 февраля 1918 г.

(18) Лав, Альберт Г. и Давенпорт, К. Б. Дефекты, обнаруженные у призванных мужчин. Статистическая информация, составленная на основе записей призыва, показывающая физическое состояние мужчин, зарегистрированных и обследованных в соответствии с требованиями закона о селективной службе. Военное министерство, Офис главного хирурга США, Вашингтон, 1920.

D. Алкоголизм и наркомания

(1) Партридж, Джордж Э. Исследования по психологии невоздержанности. Нью-Йорк, 1912.

(2) Келинак, Т. Н. Проблема пьянства сегодня в ее медико-социологических аспектах. Нью-Йорк, 1916.

(3) Керр, Норман С. Невоздержанность или наркомания. Ее этиология, патология, лечение и юриспруденция. 3-е изд. Лондон, 1894.

(4) Элдертон, Этель М. «Первое исследование влияния родительского алкоголизма на телосложение и способности потомства». Мемуары Евгенической лаборатории, Лондонский университет, Лаборатория национальной евгеники Фрэнсиса Гальтона. Лондон, 1910.

(5) Корен, Джон. Экономические аспекты проблемы спиртных напитков. Исследование, проведенное для Комитета пятидесяти под руководством Генри У. Фарнэма. Бостон, 1899.

(6) Таунс, Чарльз Б. Привычки, которые мешают. Угроза опиума, алкоголя и табака, и средство борьбы с ней. Нью-Йорк, 1916.

(7) Уилберт, Мартин И. «Число и виды наркоманов», Перепечатка общественного здравоохранения США, № 294. Вашингтон, 1915.

(8) Раунтри, Б. Сибом. Земля и труд: уроки Бельгии. Гл. xxvi, «Проблема пьянства». Лондон, 1910.

(9) Макайвер, Дж. и Прайс, Г. Ф. «Наркомания», Журнал Американской медицинской ассоциации, LXVI (1915), 476-80. [Исследование 147 случаев.]

(10) Стэнли, Л. Л. «Наркомания», Журнал Американского института уголовного права и криминологии, X (1919), 62-70. [Четыре тематических исследования.]

E. Преступность и конкуренция

(1) Пармели, Морис. Криминология. Гл. vi, стр. 67-91. Нью-Йорк, 1918.

(2) Бонгер, Уильям А. Преступность и экономические условия. Перевод с французского Х. П. Хортона, с редакционным предисловием Эдварда Линдси и введением Фрэнка Х. Норкросса. Бостон, 1916.

(3) Тард, Г. «Преступность и экономические явления», Archives d'anthropologie criminelle, XVI (1901), 565-75.

(4) Ван Кан, Дж. Экономические причины преступности. Историческое и критическое исследование криминальной этиологии. Лион, 1903.

(5) Форнасари ди Верче, Э. Преступность и экономические события в Италии с 1873 по 1890 год, с предисловием Чезаре Ломброзо. Турин, 1894.

(6) Девон, Дж. Преступник и сообщество. Лондон и Нью-Йорк, 1912.

(7) Брекинридж, Софонисба и Эбботт, Эдит. Правонарушающий ребенок и дом. Гл. iv, «Бедный ребенок: проблема бедности», стр. 70-89. Нью-Йорк, 1912.

(8) Донован, Фрэнсис. Женщина, которая ждет. Бостон, 1920.

(9) Ферналд, Мейбл Р., Хейс, Мэри Х. С. и Доули, Алмена. Исследование женщин-правонарушителей в штате Нью-Йорк. Со статистической главой Бердсли Рамла; предисловие Кэтрин Бемент Дэвис. Гл. xi, «Профессиональная история и экономическая эффективность», стр. 304-79. Нью-Йорк, 1920.

(10) Майнер, Мод. Рабство проституции. Призыв к эмансипации. Гл. iii, «Социальные факторы, ведущие к проституции», стр. 53-88. Нью-Йорк, 1916.

(11) Рикер, Раймонд де. Преступная служанка. Исследование профессиональной криминологии. Париж, 1908.

ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. Борьба за существование и выживание наиболее приспособленных.

2. Экономическая конкуренция и экономическое равновесие.

3. «Недобросовестная» конкуренция и социальный контроль.

4. Конкуренция против сентиментальности.

5. История рынка, обмена, торговой палаты.

6. Естественная история теории Laissez-Faire в экономике и политике.

7. Конкуренция, деньги и свобода.

8. Конкуренция и сегрегация в промышленности и в обществе.

9. Неомальтузианское движение и расовое самоубийство.

10. Экономический порядок конкуренции и «внутренние враги».

11. История английского закона о бедных.

12. Безработица и бедность в конкурентном, вторичном обществе.

13. Современная экономика и психология невоздержанности.

14. Современная индустрия, физически ограниченные лица и программы реабилитации.

15. Преступность в связи с экономическими условиями.

16. Методы социального улучшения: филантропия, социальная работа в промышленности, социальное страхование и т. д.

17. Эксперименты по ограничению конкуренции: коллективные договоры, торговые ассоциации, торговые советы и т. д.

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. В каких областях возникли популярные представления о конкуренции?

2. Чем конкуренция как форма взаимодействия отличается от конфликта, аккомодации и ассимиляции?

3. В чем, по вашему мнению, заключается разница между борьбой, конфликтом, конкуренцией и соперничеством?

4. Каковы различные формы борьбы за существование?

5. В каких различных значениях, как вы понимаете, Дарвин использует термин «борьба за существование»? Сколько из них применимы к человеческому обществу?

6. Что, по вашему мнению, имеет в виду Дарвин, когда говорит: «Структура каждого органического существа связана самым существенным, хотя часто и скрытым образом, со структурой всех других органических существ, с которыми оно вступает в конкуренцию за пищу или место жительства, или от которых оно должно спасаться, или на которых оно охотится»? Применим ли его принцип, по вашему мнению, также к структуре социальных групп?

7. Какие примеры конкуренции приходят вам на ум в человеческих или социальных отношениях? В чем они (а) схожи и (б) отличаются от конкуренции в растительных сообществах?

8. В какой степени биологическая конкуренция присутствует в современном человеческом обществе?

9. Всегда ли конкуренция ведет к углублению специализации и повышению уровня организации?

10. Какие существуют в обществе свидетельства влияния конкуренции на специализацию и организацию?

11. Как вы понимаете фразу Крайла: «Во всех случаях судьба каждого существа, по-видимому, была поставлена на карту ради одного механизма»? Что это за механизм у человека?

12. Считаете ли вы, что Крайл дал адекватное объяснение эволюции разума?

13. Есть ли разница в характере борьбы за существование у животных и у человека?

14. В чем разница между конкуренцией в сообществе, основанном на сходстве, и в сообществе, основанном на различиях?

15. Сравните экологическое понятие «реакция» с социологическим понятием «контроль».

16. Как вы понимаете выражение «реакция сообщества обычно больше, чем сумма реакций составляющих его видов и особей»? Объясните.

17. Насколько термины миграция, эцезис и конкуренция, используемые Клементсом в его анализе вторжения одного растительного сообщества в другое, применимы к анализу процесса, посредством которого иммигранты «вторгаются» в эту страну, то есть мигрируют, оседают и ассимилируются, «американизируются»?

18. Какие социальные силы задействованы в (а) внутренних, (б) внешних миграциях?

19. Что вы понимаете под термином сегрегация? В какой степени социальные силы, способствующие сегрегации, являются (а) экономическими, (б) сентиментальными? Приведите примеры.

20. Каким образом иммиграция в Соединенные Штаты привела к сегрегации?

21. Способствует ли сегрегация иммигрантов в наших американских городах (а) конкуренции, (б) конфликту, (в) социальному контролю, (г) аккомодации и (д) ассимиляции, или же препятствует им?

22. Каковы факторы, вызывающие внутреннюю миграцию в Соединенных Штатах?

23. В каком смысле отток населения в города является результатом конкуренции?

24. К какому выводу приходит Рипли в отношении городского отбора и этнического состава городов?

25. Каковы основные результаты демографической сегрегации и социального отбора в Соединенных Штатах?

26. Каковы, на ваш взгляд, главные характеристики межрасовой конкуренции?

27. В какой степени вы согласны с анализом Уокера относительно социальных сил, участвующих в расовом самоубийстве в Соединенных Штатах?

28. Каким конкретным образом конкуренция в настоящее время является фактором расового самоубийства?

29. Каковы будут будущие последствия межрасовой конкуренции для этнического состава американского народа?

30. «Существует смысл, в котором большая часть ортодоксальной системы политической экономии вечно истинна». Объясните.

31. В какой степени и в каком смысле экономическая конкуренция является бессознательной?

32. Какие различия, помимо врожденных умственных способностей, влияют на конкуренцию между различными социальными группами и отдельными лицами?

33. Кто ваши конкуренты?

34. О существовании какой доли этих конкурентов (как идентифицированных лиц) вы не подозреваете?

35. Что подразумевается под конкурентным сотрудничеством? Приведите примеры. (См. стр. 508, 558.)

36. Что вы понимаете под термином «экономическое равновесие»?

37. Идентично ли «экономическое равновесие» «социальной солидарности»? Какова связь, если она существует, между этими двумя понятиями?

38. В какой степени конкуренция способствует естественной гармонии индивидуальных интересов?

39. Что Адам Смит имел в виду под «невидимой рукой»?

40. «Цивилизация — это результат не сознательного сотрудничества, а бессознательной конкуренции индивидов». Согласны ли вы с этим утверждением или нет?

41. «Преследуя свои собственные интересы, он часто более эффективно продвигает интересы общества, чем тогда, когда он действительно намерен их продвигать». Каковы аргументы за и против этой позиции?

42. Почему теория laissez-faire в экономике была в значительной степени оставлена?

43. Что вы понимаете под термином «свобода»? Насколько свободу можно отождествлять со свободой конкуренции?

44. Принимаете ли вы концепцию Бастиа о том, что «конкуренция — это свобода»?

45. Как деньги способствуют свободе? Способствуют ли они сотрудничеству или препятствуют ему? Являются ли сотрудничество и конкуренция взаимоисключающими терминами?

46. В каких обстоятельствах возникает конкуренция между индивидами и конкуренция между группами?

47. Что вы понимаете под утверждением, что анархизм, социализм и коммунизм основаны на экологических концепциях общества?

48. В чем разница между мнением или доктриной, рассматриваемыми (а) как данность и (б) как ценность?

49. С какой точки зрения иждивенцев, правонарушителей и лиц с дефектами развития можно рассматривать как «внутренних врагов»? Является ли это понятие индивидуалистическим, социалистическим, или как бы вы его охарактеризовали?
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ГЛАВА IX

КОНФЛИКТ

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Понятие конфликта

Различие между конкуренцией и конфликтом уже было указано. Оба являются формами социального взаимодействия, но конкуренция — это борьба между индивидами или группами индивидов, которые не обязательно находятся в контакте и общении; в то время как конфликт — это состязание, в котором контакт является обязательным условием. Конкуренция, неквалифицированная и неконтролируемая, как у растений, и в великой безличной борьбе человека за жизнь с себе подобными и со всей живой природой, бессознательна. Конфликт всегда сознателен, более того, он вызывает глубочайшие эмоции и сильнейшие страсти, а также требует величайшей концентрации внимания и усилий. И конкуренция, и конфликт являются формами борьбы. Однако конкуренция непрерывна и безлична, конфликт — прерывист и личностен.

Конкуренция — это борьба за положение в экономическом порядке. Распределение населения в мировой экономике, промышленная организация в национальной экономике и призвание индивида в разделении труда — все это в конечном счете определяется конкуренцией. Статус индивида или группы индивидов в социальном порядке, с другой стороны, определяется соперничеством; войной или более тонкими формами конфликта.

«Двое — компания, трое — толпа» — это выражение показывает, как легко социальное равновесие нарушается появлением нового фактора в социальной ситуации. Тонкие нюансы и степени внимания, уделяемые разным людям, вращающимся в одном социальном кругу, являются поверхностными отражениями соперничества и конфликтов, скрытых под гладкой и благопристойной поверхностью светского общества.

В целом можно сказать, что конкуренция определяет положение индивида в сообществе; конфликт фиксирует его место в обществе. Местоположение, позиция, экологическая взаимозависимость — таковы характеристики сообщества. Статус, подчинение и господство, контроль — таковы отличительные признаки общества.

Понятие конфликта, как и сам факт, глубоко укоренено в человеческих интересах. Марс всегда занимал высокое место в иерархии богов. Когда и где бы борьба ни принимала форму конфликта, будь то расы, нации или отдельные люди, она неизменно захватывала и удерживала внимание зрителей. И эти зрители, когда не принимали участия в драке, всегда принимали чью-либо сторону. Именно этот конфликт некомбатантов формировал общественное мнение, а общественное мнение всегда играло важную роль в борьбе людей. Именно это подняло войну над простой игрой физических сил и придало ей трагическое значение моральной борьбы, конфликта добра и зла.

Результатом этого является то, что война стремится принять характер судебного разбирательства, в котором обычай определяет метод процедуры, а исход борьбы принимается как судебное решение по делу.

Дуэль, в отличие от судебного поединка, хотя никогда не имела характера судебной процедуры, выработала строгий кодекс, который делал морально обязательным для индивида искать возмездия за обиды и заранее определял методы процедуры, с помощью которых такое возмездие могло и должно было быть получено. Наказанием была потеря статуса в той конкретной группе, членом которой был индивид.

Именно присутствие публики, церемониальный характер разбирательств и убежденность в том, что невидимые силы на стороне правды и справедливости, придавали суду ордалией и суду поединком значение, которого никогда не имели ни дуэль, ни любая другая форма личной мести.

Интересно в этой связи также то, что политические и судебные формы процедуры проводятся по модели конфликта. Выборы — это состязание, в котором мы считаем голоса, когда не разбиваем головы. Суд присяжных — это состязание, в котором стороны представлены защитниками, как в судебных поединках более раннего времени.

В целом, таким образом, можно сказать, что конкуренция становится сознательной и личностной в конфликте. В процессе перехода конкуренты превращаются в соперников и врагов. В своих высших формах, однако, конфликт становится безличным — борьбой за установление и поддержание правил справедливости и морального порядка. В этом случае затрагивается благополучие не только отдельных людей, но и всего сообщества. Таковы борьбы политических партий и религиозных сект. Здесь вопросы решаются не силой и весом непосредственно вовлеченных участников, а в большей или меньшей степени силой и весом общественного мнения сообщества и, в конечном счете, суждением человечества.

2. Классификация материалов

Материалы по конфликту были организованы в чтениях по четырем заголовкам: (а) конфликт как сознательная конкуренция; (б) война, инстинкты и идеалы; (в) соперничество, культурные конфликты и социальная организация; и (г) расовые конфликты.

а) Сознательная конкуренция. — Самосознание индивида возникает в контактах и конфликтах личности с другими личностями. Оно проявляется по-разному: в гордости и смирении, тщеславии и самоуважении, скромности и высокомерии, жалости и презрении, а также в расовых предрассудках, шовинизме, классовых и кастовых различиях и во всех других социальных механизмах, с помощью которых поддерживаются социальные дистанции.

Именно в этих различных реакциях, вызванных социальными контактами и общением, развивается личность индивида и определяется его статус. Именно в усилиях сохранить этот статус или улучшить его; защитить эту личность, расширить ее владения, расширить ее привилегии и сохранить ее престиж возникают конфликты. Это относится ко всем конфликтам, будь то личные и партийные распри, сектантские разногласия или национальные и патриотические войны, ибо личность индивида неизменно настолько связана с интересами и порядком его группы и клана, что в борьбе он делает дело группы своим собственным.

Много было сказано и написано об экономических причинах войны, но каковы бы ни были конечные источники наших чувств, вероятно, верно то, что люди никогда не идут на войну только по экономическим причинам. Именно потому, что богатство и владения связаны с престижем, честью и положением в мире, люди и нации сражаются из-за них.

б) Война, инстинкты и идеалы. — Война является выдающимся и типичным примером конфликта. В войне, где враждебность преобладает над любым интересом чувства или пользы, которые в противном случае объединили бы враждующие стороны или группы, мотивы и роль конфликта в социальной жизни представлены в своих самых четких очертаниях. Существует, более того, практическая причина для выбора войны в качестве иллюстрации конфликта. Огромный интерес, проявляемый во все времена к войне, поразительная энергия и ресурсы, высвобождаемые в народах, организованных для военной агрессии или обороны, колоссальные потери и жертвы, перенесенные ради славы, чести или безопасности отечества, сделали войны памятными. Ни об одном другом из более крупных аспектов коллективной жизни у нас нет таких адекватных записей.

Проблема отношения войны к человеческим инстинктам, с одной стороны, и к человеческим идеалам, с другой, является вопросом, вокруг которого сосредоточено большинство недавних наблюдений и дискуссий. Кажется праздным утверждать, что враждебность не имеет корней в первоначальной природе человека. Конкретные материалы, приведенные в этой главе, показывают вне всякого сомнения, как легко желания и инстинкты личности могут принимать форму боевого паттерна. С другой стороны, представление о том, что традиции, культура и коллективные представления не играют никакой роли в определении отношения наций к войне, кажется столь же несостоятельным. Значимое социологическое исследование должно определить, каким именно образом сочетание тенденций в первоначальной природе, сил традиции и культуры, а также требований ситуации определяет организацию боевого паттерна. У нас есть исторические примеры воинственных народов, ставших мирными, и пацифистских наций, ставших милитаристскими. Понимание механизма этого процесса является первым условием любого осуществления контроля.

в) Соперничество, культурные конфликты и социальная организация. — Соперничество — это сублимированная форма конфликта, где борьба индивидов подчинена благополучию группы. В соперничестве групп, аналогично, конфликт или конкуренция подчинены интересам инклюзивной группы. Соперничество может быть определено как конфликт, контролируемый группой в ее интересах. Обзор феноменов соперничества выявляет его роль как организующей силы в групповой жизни.

В изучении конфликтных групп не всегда легко с уверенностью применить различие между соперничеством и конфликтом, сделанное здесь. Секта — это конфликтная группа. В своей борьбе за выживание и успех с другими группами ее целью является высшее благополучие инклюзивного общества. Фактически, однако, сектантская война может идти вразрез с моральными, социальными и религиозными интересами сообщества. Деноминация, которая является группой аккомодации, стремится через соперничество и конкуренцию не только способствовать благополучию инклюзивного общества, но и других его составляющих групп.

В культурном и политическом конфликте функция конфликта в социальной жизни становится понятной и разумной. Роль ментальных конфликтов в жизни индивида заключается в том, чтобы приспосабливаться к меняющимся ситуациям и ассимилировать новый опыт. Именно через этот процесс конфликта дивергентных импульсов к действию индивид приходит к решениям — как мы говорим, «принимает решение». Только там, где есть конфликт, поведение является сознательным и самосознательным; только здесь существуют условия для рационального поведения.

г) Расовые конфликты. — Нигде социальные контакты так легко не провоцируют конфликты, как в отношениях между расами, особенно когда расовые различия подкрепляются не только различиями в культуре, но и цветом кожи. Нигде, можно добавить, реакции на социальный контакт не являются столь очевидными и в то же время столь трудными для анализа и определения.

Расовые предрассудки, как мы называем чувства, поддерживающие расовые табу, не являются, по крайней мере в Америке, неясным явлением. Но никому еще не удалось сделать их полностью понятными. Очевидно, что в расовых предрассудках, в отличие от классовых и кастовых предрассудков, есть инстинктивный фактор, основанный на страхе перед незнакомым и непостижимым. Цвет кожи или любой другой расовый признак, подчеркивающий физические различия, становится символом моральных расхождений, которых, возможно, не существует. Мы одновременно боимся незнакомца и очарованы им, а индивид другой расы всегда кажется нам более чужим, чем человек нашей собственной расы. Этот наивный предрассудок, если он не подкрепляется другими факторами, легко модифицируется, как показывают интимные отношения негров и белых людей в рабстве.

Более позитивным фактором в расовом антагонизме является конфликт культур: нежелание одной расы вступать в личную конкуренцию с расой другой или низшей культуры. Это оказывается, в конечном счете, нежеланием народа или класса, занимающего высший статус, конкурировать на равных условиях с народом низшего статуса. Расовые конфликты, как и войны, фундаментально являются борьбой расовых групп за статус. В этом смысле и с этой точки зрения борьба европейских национальностей и так называемых «подчиненных народов» за независимость и самоопределение на самом деле является борьбой за статус в семье наций.

В условиях этой борьбы расовое или национальное самосознание, как оно проявляется, например, в ирландском национализме, еврейском сионизме и негритянском расовом самосознании, является естественным и очевидным ответом на конфликтную ситуацию. Националистические движения в Европе, Индии и Египте, подобно войне, соперничеству и более личным формам конфликта, являются главным образом борьбой за признание — то есть за честь, славу и престиж.

II. МАТЕРИАЛЫ

A. КОНФЛИКТ КАК СОЗНАТЕЛЬНАЯ КОНКУРЕНЦИЯ

1. Естественная история конфликта [206]

Все классы общества, и оба пола в примерно одинаковой степени, глубоко заинтересованы во всех формах состязаний, включающих мастерство и случай, особенно там, где велика опасность или риск. Каждый остановится, чтобы посмотреть на уличную драку, и те же люди проявили бы равный интерес к боксерскому поединку или корриде, если бы определенные сомнения не стояли на пути их наблюдения. Наша социально развитая симпатия и жалость могут отпрянуть от наблюдения сцены, где физический вред является целью игры, но глубина нашего интереса к деятельности конфликтного типа подтверждается тем очарованием, которое такая игра, как футбол, имеет для масс, где наша инстинктивная эмоциональная реакция на конфликтную ситуацию удовлетворяется в интенсивной степени сценой конфликтного паттерна.

Если мы исследуем, по сути, наши удовольствия и боли, наши моменты подъема и депрессии, мы обнаружим, что они по большей части восходят к инстинктам, развитым в борьбе за пищу и соперничестве за партнеров. Структура организма постепенно выстраивалась через выживание наиболее эффективных структур. В соответствии со структурой, механически адаптированной к успешным движениям, на психической стороне развивается интерес к конфликтной ситуации, столь же полный и совершенный, как и сама структура. Эмоциональные состояния, по сути, являются органическими приготовлениями к действию, соответствующими в широком смысле тенденции наступать или отступать; и даже была установлена связь между приятными состояниями и мышцами-разгибателями, а также болезненными состояниями и мышцами-сгибателями. Мы не можем иметь адекватного представления о времени, затраченном, и экспериментах, проведенных в природе до развития этих типов структуры и интереса конфликтного паттерна, но мы знаем из геологических записей, что время и эксперименты были долгими и многочисленными, а конкуренция столь острой, что, наконец, не только у человека, но и у всех высших классов животных тело и разум, структура и интерес работали идеально в моторных действиях насильственного типа, вовлеченных в жизнь конфликта, конкуренции и соперничества. Не мог бы развиться организм, зависящий от наступательных и оборонительных движений ради пищи и жизни, без интереса к тому, что мы называем опасной или ненадежной ситуацией. Тип без этого интереса был бы дефектным и отсеялся бы в ходе развития.

Тот факт, что наши интересы и энтузиазм вызываются в ситуациях конфликтного типа, виден при взгляде на ситуации, которые вызывают их наиболее легко. Война — это просто организованная форма драки, и как таковая она наиболее привлекательна или, по крайней мере, мощно возбуждает интересы. С накоплением собственности и ростом чувствительности и интеллекта становится очевидным, что война — это расточительный и небезопасный процесс, и общественные и личные интересы заставляют нас избегать ее, насколько это возможно. Но, как бы искренне ни порицалась война, это, безусловно, захватывающая игра. «Мужественные всадники» (Rough Riders) в этой стране недавно, а еще раньше молодые люди аристократии Англии, шли на войну из патриотических побуждений, без сомнения, но есть безошибочные свидетельства того, что они также рассматривали это как величайший спорт, который им, вероятно, выпадет шанс увидеть в жизни. И есть множество доказательств того, что эмоциональное отношение женщин к войне не менее интенсивно. Грей рассказывает, что полдюжины старух среди австралийцев будут подталкивать мужчин к войне с соседним племенем из-за мнимой обиды. Еврейские девушки выходили с музыкой и танцами и пели, что Саул поразил тысячи, а Давид — десятки тысяч. Утверждается, что молодые женщины Гаваны во время последней испано-американской войны посылали части своего гардероба молодым людям из числа своих знакомых, которые колебались, вступать ли в восстание, с предложением носить их, пока они не пойдут на войну.

Вражда — это еще один способ реакции насильственного, инстинктивного и привлекательного типа. Вражда изначально имела оборонительную ценность для индивида и племени, поскольку в отсутствие уголовного права чувство того, что за актами агрессии последует возмездие, было сдерживающим фактором. Но это был дорогостоящий метод поддержания порядка в раннем обществе, поскольку ответ на стимул восстанавливал стимул, и каждая смерть требовала другой смерти; поэтому, наконец, после многих экспериментов и устройств, государство запретило индивиду брать правосудие в свои руки. В отдаленных местах, однако, где правительственный контроль слаб, люди все еще решают свои споры лично, и тот, кто знаком с ходом вражды, не может избежать вывода, что эта практика поддерживается не потому, что нет закона, к которому можно прибегнуть, а потому, что старый способ более непосредственен и увлекателен. Я имею в виду просто то, что эмоциональные возможности и фактические эмоциональные реакции во вражде гораздо мощнее, чем в надлежащем правовом процессе.

Гладиаторские бои, травля медведей, коррида, собачьи и петушиные бои, а также боксерские поединки дают возможность удовлетворить интерес к конфликту. Зритель через внушение испытывает эмоциональные реакции, аналогичные реакциям комбатанта, но без личной опасности; и викарные состязания между рабами, пленниками и животными, чья кровь и жизнь дешевы, — это удовольствие, которое раса позволяла себе до тех пор, пока не была достигнута более высокая стадия морали. Кулачный бой — это модификация драки немного другим способом. Комбатанты являются членами общества, а не рабами или пленниками, но конфликт настолько квалифицирован, чтобы обезопасить их жизни, хотя травма возможна и фактически планируется. Намерение причинить вред — это то, против чего возражают общество и закон. Но боксерский поединок — это драка, насколько это возможно, и трудности, которые люди преодолеют, чтобы «устроить» и стать свидетелями этих состязаний, являются достаточным доказательством их очарования. Футбольный матч — это тоже драка, с дополнительной квалификацией, что никакой вред не планируется, и с преимуществом перед боксерским поединком в том факте, что это не конфликт один на один, а организованная свалка — битва, где действие более массивно и сложно, а стратегические возможности умножены. Интересным фактом в этой связи является то, что, если внешность не обманчива, подавляющее большинство посетителей университета в течение года — это посетители футбольного поля. Это единственная фаза университетской жизни, которая обращается непосредственно и мощно к инстинктам, и, следовательно, это единственная фаза университетской жизни, которая одинаково привлекательна для человека культуры, художника, делового человека, светского человека, всестороннего спортсмена и, по сути, для всего мира.

Инстинкты человека врожденны; искусства и индустрии приобретаются расой и должны быть изучены индивидом после рождения. Мы видели, почему инстинктивные действия приятны, а приобретенные привычки утомительны. Игрок представляет собой класс людей, которые не были отлучены от своих инстинктов. В каждом виде есть биологические «спорты» и реверсии, и есть индивиды такого рода среди спортивных людей, которые не достигаются обычным социальным внушением и стимулами. Но допуская, что то, что мы можем назвать инстинктивными интересами, непропорционально сильны в спортивном классе по сравнению, скажем, с купеческим классом, все же эти инстинкты также сильно выражены в том, что можно грубо назвать классом художников, и несмотря на выраженную психическую предрасположенность к стимулам эмоционального типа; и именно из-за этой предрасположенности класс художников имеет очень высокую социальную ценность. Продукты искусства, действительно, возможно, ценятся выше, чем любые другие продукты вообще. Класс художников не является, следовательно, социально неуправляемым из-за своего инстинктивного интереса, хотя, возможно, мы можем сказать, что некоторые из его членов спасены от социального бродяжничества только потому, что их эмоциональная предрасположенность нашла выражение в эмоциональных действиях, к которым может быть приписана некоторая социальная ценность.

2. Конфликт как тип социального взаимодействия [207]

То, что конфликт имеет социологическое значение, поскольку он либо производит, либо модифицирует общности интересов, унификации, организации, в принципе никогда не оспаривается. С другой стороны, должно казаться парадоксальным для обычного способа мышления спрашивать, не является ли сам конфликт, без ссылки на его последствия или его сопровождения, формой социализации. Это кажется, на первый взгляд, просто вербальным вопросом. Если каждая реакция между людьми — это социализация, конечно, конфликт должен считаться таковой, поскольку он является одной из самых интенсивных реакций и логически невозможен, если ограничен одним элементом. Фактически диссоциирующими элементами являются причины конфликта — ненависть и зависть, нужда и желание. Если, однако, из этих импульсов конфликт однажды вспыхнул, это в действительности путь к устранению дуализма и к достижению некоторой формы единства, даже если через уничтожение одной из сторон. Случай, в некотором роде, иллюстрируется самыми бурными симптомами болезни. Они часто представляют собой усилия организма освободиться от расстройств и травм. Это отнюдь не эквивалентно просто тривиальности, si vis pacem para bellum, но это широкое обобщение, частным случаем которого является тот особый случай. Конфликт сам по себе есть разрешение напряжения между противоположностями. То, что он заканчивается миром, является лишь единственным, специально очевидным и явным выражением того факта, что он есть соединение элементов.

Как индивид достигает единства своей личности, не таким образом, что ее содержание неизменно гармонизирует согласно логическим или материальным, религиозным или этическим стандартам, а скорее как противоречие и раздор не только предшествуют этому единству, но и действуют в нем в каждый момент жизни; так едва ли можно ожидать, что должно быть какое-либо социальное единство, в котором сходящиеся тенденции элементов не были бы непрерывно пронизаны элементами расхождения. Группа, которая была полностью центростремительной и гармоничной — то есть, только «унификация» — не только невозможна эмпирически, но она также не демонстрировала бы никакого существенного жизненного процесса и никакой стабильной структуры. Как космос требует Liebe und Hass, притяжения и отталкивания, чтобы иметь форму, общество также требует некоторого количественного отношения гармонии и дисгармонии, ассоциации и диссоциации, симпатии и антипатии, чтобы достичь определенного формирования. Общество, как оно дано на самом деле, является результатом обеих категорий реакций, и в той мере обе действуют полностью позитивным образом. Заблуждение, что один фактор разрушает то, что другой строит, и что то, что в конце концов остается, является результатом вычитания одного из другого (в то время как в действительности это гораздо скорее должно рассматриваться как добавление одного к другому), несомненно, проистекает из двусмысленного смысла понятия единства.

Мы описываем как единство согласие и соединение социальных элементов в отличие от их разъединений, разделений, дисгармоний. Мы также используем термин единство, однако, для общего синтеза лиц, энергий и форм в группе, в котором окончательная целостность состоит не только из тех факторов, которые являются объединяющими в узком смысле, но также из тех, которые являются, в узком смысле, дуалистическими. Мы связываем соответствующее двойное значение с разобщенностью или оппозицией. Поскольку последняя проявляет свой аннулирующий или разрушительный смысл между индивидуальными элементами, делается поспешный вывод, что она должна действовать таким же образом на общее отношение. В действительности, однако, отнюдь не следует, что фактор, который является чем-то негативным и уменьшительным в своем действии между индивидами, рассматриваемый в данном направлении и отдельно, имеет такое же действие во всей совокупности своих отношений. В этом большем круге отношений перспектива может быть совершенно иной. То, что было негативным и дуалистическим, может, после вычета его разрушительного действия в конкретных отношениях, в целом играть совершенно позитивную роль. Это зримо проявляется особенно в тех случаях, где социальная структура характеризуется точностью и тщательно сохраняемой чистотой социальных делений и градаций.

Социальная система Индии покоится не только на иерархии каст, но и непосредственно на взаимном отталкивании. Вражда не только предотвращает постепенное исчезновение границ внутри общества — и по этой причине эта вражда может сознательно поощряться как гарантия существующей социальной конституции, — но более того, вражда является непосредственно продуктивной социологически. Она дает классам и личностям их положение по отношению друг к другу, которого они не нашли бы, если бы эти объективные причины враждебности присутствовали и были эффективны в точности таким же образом, но не сопровождались бы чувством вражды. Отнюдь не очевидно, что безопасная и полная общественная жизнь всегда возникла бы, если бы исчезли эти энергии, которые, рассматриваемые в деталях, кажутся отталкивающими и разрушительными, точно так же, как качественно неизмененная и более богатая собственность возникает, когда исчезают непродуктивные элементы; но возникло бы скорее состояние столь же измененное, и часто столь же нереализуемое, как после устранения сил сотрудничества — симпатии, помощи, гармонии интересов.

Оппозиция одного индивидуального элемента другому в той же ассоциации отнюдь не является просто негативным социальным фактором, но во многих отношениях это единственный способ, с помощью которого могло бы быть возможно сосуществование с индивидами, невыносимыми сами по себе. Если бы у нас не было силы и права противостоять тирании и упрямству, капризам и бестактности, мы не смогли бы вынести отношения с людьми, которые проявляют такие характеристики. Мы были бы доведены до отчаянных поступков, которые положили бы конец отношениям. Это следует не только по самоочевидной причине — которая, однако, здесь не существенна, — что такие неприятные обстоятельства имеют тенденцию усиливаться, если их терпеть тихо и без протеста; но, более того, оппозиция дает нам субъективное удовлетворение, отвлечение, облегчение, точно так же, как при других психологических условиях, чьи вариации здесь не нужно обсуждать, те же результаты достигаются смирением и терпением. Наша оппозиция дает нам чувство, что мы не полностью раздавлены в отношениях. Она позволяет нам сохранить сознание энергии и, таким образом, придает жизненность и взаимность отношениям, из которых без этого корректива мы бы выпутались любой ценой. В случае, если отношения являются чисто внешними и, следовательно, не проникают глубоко в практическое, латентная форма конфликта выполняет эту службу, т.е. отвращение, чувство взаимного отчуждения и отталкивания, которое в момент более интимного контакта любого рода немедленно трансформируется в позитивную ненависть и конфликт. Без этого отвращения жизнь в большом городе, которая ежедневно приводит каждого в контакт с бесчисленными другими, не имела бы мыслимой формы. Активность наших умов отвечает почти на каждое впечатление, полученное от других людей, некоторым видом определенного чувства, вся бессознательность, преходящесть и изменчивость которого, кажется, остаются только в форме некоторой безразличности. Фактически, последнее было бы столь же неестественным для нас, как было бы невыносимым быть затопленным множеством внушений, среди которых у нас нет выбора. Антипатия защищает нас от этих двух типичных опасностей большого города. Это начальная стадия практического антагонизма. Она создает дистанции и буферы, без которых этот вид жизни вообще не мог бы вестись. Масса и смеси этой жизни, формы, в которых она осуществляется, ритм ее подъема и падения — они объединяются с объединяющими мотивами, в узком смысле, чтобы придать большому городу характер нерасторжимого целого. Все, что в этом целом кажется элементом деления, является, таким образом, в действительности лишь одной из его элементарных форм социализации.

Борьба ради борьбы, по-видимому, имеет свою естественную основу в некотором формальном импульсе враждебности, который иногда навязывает себя психологическому наблюдению и в различных формах. Во-первых, она проявляется как та естественная вражда между человеком и человеком, которая часто подчеркивается скептическими моралистами. Аргумент таков: поскольку есть нечто не совсем неприятное для нас в несчастье наших лучших друзей, и поскольку предпосылка исключает, в данном случае, конфликт материальных интересов, явление должно быть прослежено до априорной враждебности, до того homo homini lupus, как часто скрытой, но, возможно, никогда не бездействующей основы всех наших отношений.

3. Типы конфликтных ситуаций [208]

а) Война. — Взаимное отношение примитивных групп является общеизвестно, и по причинам, часто обсуждаемым, почти неизменно, отношением враждебности. Решающая иллюстрация предоставляется, возможно, американскими индейцами, среди которых каждое племя на общих принципах должно было находиться на военном положении по отношению к каждому другому племени, с которым у него не было явного договора о мире. Однако не следует забывать, что на ранних стадиях культуры война составляет почти единственную форму, в которой происходит контакт с чужой группой. Пока межтерриториальная торговля была неразвита, индивидуальные турниры неизвестны, а интеллектуальная общность не выходила за пределы групповых границ, вне войны не существовало никаких социологических отношений вообще между различными группами. В этом случае отношение элементов группы друг к другу и отношение примитивных групп друг к другу представляют собой полностью контрастирующие формы. Внутри закрытого круга враждебность означает, как правило, разрыв отношений, добровольную изоляцию и избегание контакта. Наряду с этими негативными явлениями также появятся явления страстной реакции открытой борьбы. С другой стороны, группа в целом остается безразлично рядом с подобными группами, пока существует мир. Следствием этого является то, что эти группы становятся значимыми друг для друга только тогда, когда вспыхивает война. То, что отношение враждебности, рассматриваемое также с этой точки зрения, может возникнуть независимо в душе, тем менее подлежит сомнению, поскольку оно представляет здесь, как и во многих других легко наблюдаемых ситуациях, воплощение импульса, который является, во-первых, вполне общим, но который также встречается в весьма своеобразных формах, а именно, импульса действовать в отношениях с другими.

Несмотря на эту спонтанность и независимость, которые мы можем таким образом приписать антагонистическому импульсу, все еще остается вопрос, достаточно ли этого для объяснения всех явлений враждебности. На этот вопрос необходимо ответить отрицательно. Во-первых, спонтанный импульс проявляет себя не на каждом объекте, а только на тех, которые в некотором роде многообещающие. Голод, например, исходит от субъекта. Он не имеет своего происхождения в объекте. Тем не менее, он не будет пытаться удовлетворить себя деревом или камнем, но выберет только съедобные объекты. Таким же образом любовь и ненависть, как бы мало их импульсы ни зависели от внешних стимулов, все же будут нуждаться в некотором роде противостоящего объекта, и только при таком сотрудничестве появятся полные явления. С другой стороны, мне кажется вероятным, что враждебный импульс, в силу своего формального характера, в целом вмешивается только как подкрепление конфликтов, стимулируемых материальным интересом, и в то же время обеспечивает фундамент для конфликта. И там, где борьба возникает из чисто формальной любви к драке, которая также является полностью безличной и безразличной как к материалу спора, так и к личному противнику, ненависть и ярость против противника как личности неизбежно возрастают в ходе конфликта, и, вероятно, также интерес к ставке в споре, потому что эти аффекты стимулируют и питают психическую энергию борьбы. Выгодно ненавидеть противника, с которым по какой-либо причине борешься, так же как полезно любить того, с кем соединена судьба и с кем необходимо сотрудничать. Взаимное отношение людей часто понятно только на основе восприятия того, что фактическая адаптация к ситуации учит нас тем чувствам, которые подходят к ней; чувствам, которые наиболее подходят к использованию или преодолению обстоятельств ситуации; чувствам, которые приносят нам, через психическую ассоциацию, энергии, необходимые для выполнения моментальной задачи и для победы над противостоящими импульсами.

Соответственно, никакая серьезная борьба не может долго продолжаться, не будучи поддержанной комплексом психических импульсов. Они могут, конечно, постепенно развиваться в эффективность в ходе борьбы. Чистота конфликта ради самого конфликта, соответственно, подвергается фальсификации, частично через примесь объективных интересов, частично через введение импульсов, которые могут быть удовлетворены иначе, чем борьбой, и которые, на практике, образуют мост между борьбой и другими формами взаимных отношений. Я знаю, фактически, только один случай, в котором стимул борьбы и победы сам по себе составляет исключительный мотив, а именно, военная игра, и только в том случае, если не должно возникнуть никакой дальнейшей выгоды, кроме той, что включена в исход самой игры. В этом случае чисто социологическое влечение к самоутверждению и преобладанию над другим в борьбе мастерства сочетается с чисто индивидуальным удовольствием в осуществлении целенаправленной и успешной деятельности, вместе с возбуждением от принятия рисков с опасностью фортуны, которая стимулирует нас чувством мистической гармонии отношений к силам вне индивида, а также социальными событиями. Во всяком случае, военная игра, в своей социологической мотивации, не содержит абсолютно ничего, кроме самой борьбы. Бесполезные маркеры, ради которых люди часто играют с той же серьезностью, с какой они играют на золотые монеты, указывают на формализм этого импульса, который даже в игре на золотые монеты часто значительно перевешивает материальный интерес. Вещь, которую следует заметить, однако, заключается в том, что для того, чтобы вышеуказанные ситуации могли произойти, предполагаются определенные социологические формы — в узком смысле, унификации. Должно быть согласие, чтобы бороться, и борьба происходит при взаимном признании норм и правил. В мотивации всей процедуры эти унификации, как сказано выше, не появляются, но вся транзакция формируется под формами, которые предоставляют эти явные или неявные соглашения. Они создают технику. Без этого такой конфликт, исключающий все гетерогенные или объективные факторы, был бы невозможен. Действительно, ведение военной игры часто столь строгое, столь безличное и наблюдаемое с обеих сторон с таким тонким чувством чести, что единства корпоративного порядка редко могут в этих отношениях сравниться с ней.

b) Вражда и фракционность. — Повод для отдельного обсуждения вражды заключается в том, что здесь, вместо осознания различий, возникает совершенно новый мотив — своеобразный феномен социальной ненависти, то есть ненависти к члену группы не по личным мотивам, а потому, что он угрожает существованию группы. Поскольку такая опасность грозит из-за вражды внутри группы, одна сторона ненавидит другую не только по материальным причинам, вызвавшим ссору, но и по социологическим, а именно: мы ненавидим врага группы как такового, то есть того, от кого исходит угроза ее единству. Поскольку это взаимный процесс и каждая сторона приписывает другой вину в создании угрозы для целого, антагонизм приобретает остроту, которая не возникает, когда принадлежность к единству группы не является фактором ситуации. Наиболее характерны в этой связи случаи, когда фактического распада группы еще не произошло. Если этот распад уже произошел, это означает определенное прекращение конфликта. Индивидуальное различие нашло свое социологическое завершение, и стимул к постоянно возобновляющимся трениям устранен. К этому результату должно непосредственно приводить напряжение между антагонизмом и все еще сохраняющимся единством. Поскольку страшно враждовать с человеком, с которым тем не менее связан, от которого нельзя освободиться ни внешне, ни субъективно, даже если хочешь, то горечь усиливается, если человек не хочет отделяться от сообщества, потому что не желает отказываться от ценности членства в объединяющем единстве, или потому, что ощущает это единство как объективное благо, угроза которому заслуживает конфликта и ненависти. Из такой корреляции проистекает ожесточение, с которым, например, ведутся ссоры внутри политической фракции, профсоюза или семьи.

Индивидуальная душа предлагает аналогию. Чувство, что конфликт между чувственными и аскетическими чувствами, или эгоистическими и моральными импульсами, или практическими и интеллектуальными амбициями внутри нас не просто снижает притязания одной или обеих сторон и не позволяет ни одной из них прийти к совершенно свободной самореализации, но также угрожает единству, равновесию и общей энергии души в целом, — это чувство может во многих случаях подавлять конфликт с самого начала. В случае, если чувство не может помочь в такой степени, оно, напротив, придает конфликту характер горечи и отчаяния, акцент, как будто борьба действительно идет за нечто гораздо более существенное, чем непосредственный предмет спора. Энергия, с которой каждая из этих тенденций стремится подчинить себе другие, питается не только их эгоистическим интересом, но и интересом, который идет гораздо дальше и привязывается к единству эго, для которого эта борьба означает расчленение и разрушение, если она не заканчивается победой единства. Соответственно, борьба внутри тесно интегрированной группы часто выходит за рамки той меры, которую могли бы оправдать ее объект и непосредственный интерес сторон. Накапливается чувство, что эта борьба — дело не только стороны, но и группы в целом; что каждая сторона должна ненавидеть в своем противнике не просто противника, но в то же время врага своего высшего социологического единства.

c) Судебный процесс. — Более того, то, что мы привыкли называть радостью и страстью конфликта в случае судебного процесса, вероятно, в большинстве случаев является чем-то совершенно иным, а именно энергичным чувством справедливости, невозможностью терпеть фактическое или предполагаемое вторжение в сферу права, с которой эго чувствует солидарность. Вся упрямая и бескомпромиссная настойчивость, с которой стороны в таких спорах часто поддерживают противоречие себе во вред, даже в случае агрессивной стороны, едва ли имеет характер нападения в собственном смысле, а скорее защиты в более глубоком значении. Предметом спора является самосохранение личности, которая настолько отождествляет себя со своим имуществом и своими правами, что любое посягательство на них кажется разрушением личности; и борьба за их защиту с риском для всего существования вполне последовательна. Этот индивидуалистический импульс, а не социологический мотив борьбы, будет, следовательно, характеризовать такие случаи.

Что касается формы самой борьбы, однако, судебный конфликт, безусловно, является абсолютным; то есть взаимные претензии утверждаются с безжалостной объективностью и с использованием всех доступных средств, не отвлекаясь и не изменяясь под влиянием личных или иных посторонних соображений. Судебный конфликт, следовательно, является абсолютным конфликтом, поскольку в действие не входит ничего, что не относится должным образом к конфликту и не служит целям конфликта; тогда как в остальном, даже в самых жестоких схватках, что-то субъективное, какая-то чистая прихоть судьбы, какое-то вмешательство с третьей стороны, по крайней мере, возможно. В правовой борьбе все подобное исключается деловитостью, с которой спор, и абсолютно ничего вне спора, держится в поле зрения. Это исключение из судебного спора всего, что не имеет отношения к конфликту, может, конечно, привести к формализму борьбы, который может приобрести независимый характер в отличие от самого содержания. Это происходит, с одной стороны, когда реальные элементы вообще не взвешиваются друг против друга, а только совершенно абстрактные понятия ведут спор друг с другом. С другой стороны, спор часто переносится на элементы, которые не имеют никакого отношения к предмету, который должен быть решен борьбой. Там, где правовые споры, соответственно, в высших цивилизациях ведутся адвокатами, это устройство служит для абстрагирования спора от всех личных ассоциаций, которые по существу нерелевантны. Если, с другой стороны, Оттон Великий постановляет, что правовой спор должен быть решен судебным поединком между профессиональными бойцами, от всей борьбы интересов остается только голая форма, а именно, что должна быть борьба и победа.

Этот последний случай изображает, в преувеличении карикатуры, сведение судебного конфликта к чистому элементу борьбы. Но именно благодаря своей чистой объективности, потому что он стоит совершенно вне субъективных антитез жалости и жестокости, этот беспощадный тип борьбы в целом покоится на предпосылке единства и общности сторон, никогда не поддерживаемой так строго и постоянно в других местах. Общее подчинение закону, взаимное признание того, что решение может быть принято только в соответствии с объективным весом доказательств, соблюдение форм, которые считаются незыблемыми обеими сторонами, сознание на протяжении всей процедуры того, что ты окружен социальной силой и порядком, которые являются средствами придания процедуре ее значимости и безопасности — все это заставляет правовой спор покоиться на широкой основе общности и консенсуса между противниками. Это действительно единство меньшей степени, которое создается сторонами договора или коммерческой сделки, предпосылкой чего является признание, наряду с антитезой интересов, того, что они подчиняются определенным общим, принудительным и обязательным правилам. Общие предпосылки, которые исключают все, что является чисто личным, из правового спора, имеют тот характер чистой объективности, которому, со своей стороны, соответствует острота, неумолимость и абсолютность этого вида борьбы. Взаимосвязь между дуализмом и единством социологических отношений, таким образом, демонстрируется судебной борьбой не меньше, чем военной игрой. Именно самые крайние и неограниченные фазы борьбы происходят в обоих случаях, поскольку борьба окружена и поддерживается суровым единством общих норм и ограничений.

d) Конфликт безличных идеалов. — Наконец, существует ситуация, в которой стороны движимы объективным интересом; то есть, когда интерес борьбы, а следовательно, и сама борьба, дифференцируется от личности. Сознание того, что ты являешься лишь представителем сверхиндивидуальных притязаний — то есть борьбы не за себя, а только за само дело — может придать борьбе радикализм и беспощадность, которые имеют аналогию в общем поведении многих очень бескорыстных и высокомыслящих людей. Поскольку они не дают себе никаких поблажек, они также не имеют их для других и считают себя полностью оправданными в принесении в жертву всех остальных идее, которой они сами являются жертвой. Такая борьба, в которую брошены все силы личности, в то время как победа достается только делу, несет характер респектабельности, ибо респектабельный человек — это полностью личностный, который, однако, понимает, как держать свою личность полностью под контролем. Отсюда объективность действует как noblesse. Когда, однако, эта дифференциация достигнута и борьба объективирована, она не подвергается дальнейшему резерву, что было бы совершенно непоследовательно; действительно, это было бы грехом против содержания самого интереса, на котором была локализована борьба. На основе этого общего элемента между сторонами — а именно, что каждая защищает лишь вопрос и свое право, и исключает из рассмотрения все эгоистично личное — борьба ведется без остроты, но также и без смягчений, которые приходят от смешения личного элемента. Соблюдается лишь имманентная логика ситуации с абсолютной точностью. Эта форма антитезы между единством и антагонизмом усиливает конфликт, возможно, наиболее заметно в случаях, когда обе стороны фактически преследуют одну и ту же цель; например, в случае научных споров, в которых предметом является установление истины. В таком случае любая уступка, любое вежливое согласие остановиться, не разоблачив ошибки противника самым беспощадным образом, любое заключение мира до решительной победы было бы изменой той реальности, ради которой личный элемент исключается из конфликта.

При бесконечном разнообразии в остальном социальные борьбы со времен Маркса развивались в вышеуказанной форме. Поскольку признается, что положение рабочих определяется объективной организацией и формулами производственной системы, независимо от воли и силы отдельных лиц, личное ожесточение, присущее борьбе в целом и локальным конфликтам, иллюстрирующим общий конфликт, неизбежно уменьшается. Предприниматель больше не является как таковой кровопийцей и проклятым эгоистом; рабочий больше не считается повсеместно действующим из греховной жадности; обе стороны начинают, по крайней мере, отказываться от программы обвинения другой стороны в требованиях и тактике, вдохновленных личной злобой. Эта литерализация конфликта произошла в Германии скорее по линии теории; в Англии — через деятельность профсоюзов, в ходе которой индивидуально-личный элемент антагонизма был преодолен. В Германии это было осуществлено в значительной степени через более абстрактную генерализацию исторического и классового движения. В Англии это произошло через суровое сверхиндивидуальное единство в действиях профсоюзов и объединений работодателей. Интенсивность борьбы, однако, от этого не уменьшилась. Напротив, она стала гораздо более осознанной в своей цели, более концентрированной и в то же время более агрессивной благодаря осознанию индивидом того, что он борется не только, а часто и вовсе не за себя, а скорее за огромную сверхличную цель.

Интереснейший симптом этой корреляции был представлен бойкотом берлинских пивоварен рабочим коллективом в 1894 году. Это была одна из самых интенсивных локальных схваток последнего десятилетия. Она велась обеими сторонами с необычайной энергией, но без какой-либо личной обидчивости с той или другой стороны, хотя стимул был под рукой. Действительно, двое лидеров партии в разгар борьбы опубликовали свои мнения о ней в одном и том же журнале. Они согласились в своей формулировке объективных фактов и разошлись в партизанском духе только в практических выводах, сделанных из фактов. Поскольку борьба устранила все нерелевантно личное и тем самым ограничила антагонизм количественно, облегчая понимание всего личного, производя признание того, что обе стороны движимы историческими необходимостями, эта общая основа не уменьшила, а скорее увеличила интенсивность, непримиримость и упрямую последовательность борьбы.

B. ВОЙНА, ИНСТИНКТЫ И ИДЕАЛЫ

1. Война и человеческая природа [209]

Что можно сказать о причинах войны — не о ее политических и экономических причинах, и даже не о причинах, выдвигаемых нациями, участвующими в конфликте, а о ее психологических причинах?

Тот факт, что война в немалой степени снимает культурные репрессии и позволяет инстинктам проявиться в полной силе, несомненно, является значительным фактором. В своем бессознательном человек действительно получает удовольствие от отбрасывания ограничений и позволения себе роскоши беспрепятственного выражения своих примитивных животных тенденций. Социальные конвенции, обычаи, формы и институты, которые он выстроил на пути своего культурного прогресса, представляют собой огромную энергию на службе репрессии. Репрессия представляет собой непрерывное усилие, в то время как состояние войны позволяет расслабиться этому усилию и, следовательно, получить облегчение.

Мы знакомы в других областях с феноменами бессознательных, инстинктивных тенденций, прорывающихся через границы, наложенные на них репрессией. Феномены преступности и так называемого «безумия» представляют собой такие примеры, в то время как пьянство — один из примеров, знакомый всем. In vino veritas выражает состояние пьяного человека, когда его реальное, то есть примитивное, «я» освобождается от ограничений и пускается во все тяжкие. Психология толпы показывает этот механизм в действии, особенно в таких зловещих примерах, как линчевание, в то время как любая толпа студентов колледжа, марширующая с криками и воплями по главной улице города после успешного состязания, демонстрирует радость высвобождения эмоций способами, которыми ни один индивид ни на мгновение не подумал бы воспользоваться.

В дополнение к этим активным демонстрациям бессознательного существуют и более пассивные. Немало людей слишком рады сбросить бремя ответственности, которое они вынуждены нести, и найти убежище в ситуации, в которой им больше не нужно проявлять инициативу, а нужно только делать то, что им предписано высшей властью. Правительство в некоторых своих органах берет на себя некоторые их обязательства, такие как содержание жены и детей, и они уходят, свободные от всей грязной проблемы бедности, в ситуацию, наполненную драматическим интересом. Затем, если что-то идет не так дома, они не виноваты, они сделали все, что могли, и то, что они сделали, встречает общественное одобрение. Удивительно ли, что обитатель трущоб должен быть рад обменять бедность и грязь, больную жену и полуголодных детей на славную свободу, особенно когда его призывают к этому всякого рода призывами к патриотизму и долгу?

Но все это индивидуальные факторы, которые входят в причины войны. Они представляют собой некоторые из причин, почему люди любят воевать, ибо трудно не поверить, что если бы никто не хотел воевать, война была бы возможна вообще. Они также представляют собой более темную сторону картины. Война, как уже указывалось, предлагает, с положительной стороны, величайшие возможности для альтруистических тенденций; она предлагает самый славный повод для службы и возвращает за такие акты величайшую возможную премию в социальном уважении. Но мне кажется, что причины войны лежат гораздо глубже, что они включают в первую очередь проблемы стада, а не индивида, и я думаю, что существуют хорошие биологические аналогии, которые делают это весьма вероятным.

Механизм интеграции объясняет, как развитие группы зависело от подчинения частей целому. Этот процесс интеграции стремится все более эффективно решать проблемы адаптации, особенно в некоторых аспектах, в направлении постоянно возрастающей стабильности. Это процесс структурализации функции. Это увеличение стабильности, однако, хотя и имеет преимущество большей уверенности реакции, имеет недостаток уменьшенной способности к вариации, и поэтому зависит в своей эффективности от стабильной среды. Пока от такого механизма не требуется ничего необычного, он работает восхитительно, но как только возникает необычное, он имеет тенденцию полностью разрушаться. Жизнь, однако, не стабильна; она текуча, в непрерывном состоянии потока, поэтому, хотя развитие структуры для удовлетворения определенных требований адаптации весьма желательно и необходимо, оно по необходимости имеет пределы, которые должны рано или поздно быть достигнуты в каждом случае. Самый типичный пример этого — процесс старения. Ребенок высокоадаптивен и по этой причине ненадежен; взрослый более надежен, но менее адаптивен; старик стал стереотипным в своих реакциях. Решением природы этого тупика является смерть. Смерть обеспечивает постоянное удаление более не адаптивных, и места тех, кто умирает, заполняются новым материалом, способным к новым требованиям. Но именно средства, которые природа предпринимает для обеспечения обновления материала, все еще способного к адаптации, имеют значение. От каждого взрослого когда-то в течение его жизни природа предусматривает, что отделится маленькая частица, которая у высших животных в союзе с подобной отделенной частицей другого индивида разовьется в ребенка и в конечном итоге будет готова заменить взрослого, когда он станет старческим и умрет. Жизнь, таким образом, поддерживается непрерывным потоком зародышевой плазмы и не прерывается периодически в своем курсе, как кажется, смертью.

Характеристики этой отделенной частицы зародышевой плазмы интересны. Она не проявляет никакой той сложной структуры, которую мы встречаем в других частях тела. Различные части тела высоко дифференцированы, каждая для специфической функции. Железистые клетки развиты для секреции, мышечные клетки — для сокращения, костные клетки — для противостояния механическим нагрузкам и т. д. Очевидно, развитие по любой из этих линий не произвело бы индивида, обладающего в своих различных частях всеми этими качествами. Развитие должно вернуться назад от точки происхождения этих различных вариаций, чтобы включить их все. Другими словами, регенерация должна начинаться с относительно недифференцированного материала. Это превосходно иллюстрируется многими низшими, особенно одноклеточными, животными, у которых размножение еще не является половым, а происходит простым методом деления. Клетка переходит в состояние покоя, делится на две, и каждая половина затем ведет независимое существование. Перед таким делением и пока клетка находится в покое — на стадии покоя, как ее называют, — дифференциации структуры, которые она приобрела за свою жизнь, исчезают; она становится недифференцированной, относительно простой по структуре. Этот процесс был назван дедифференцировкой. Когда все приобретенные дифференциации были устранены, тогда происходит деление — омоложение.

С этой точки зрения мы можем видеть в войне предварительный процесс омоложения. Международные корректировки и компромиссы делаются до тех пор, пока они не могут больше делаться; создается условие, которое в Европе было названо балансом сил, пока ситуация не становится настолько сложной, что каждая новая корректировка имеет такие широкие разветвления, что угрожает всей структуре. Наконец, в результате накопленной структуры дипломатических отношений и прецедентов возникает ситуация, к которой корректировка с помощью развитого механизма невозможна, и весь карточный домик рушится. Крах — это процесс дедифференцировки, во время которого старые структуры разрушаются, прецеденты отвергаются, новые ситуации возникают с ошеломляющей быстротой, для борьбы с которыми нет доступного признанного механизма. Общество возвращается из состояния, в котором была возможна высокая степень индивидуальной инициативы и развития, к относительно коммунистическому и патерналистскому состоянию, доска очищается, и можно начать заново по линиям прогресса, намеченным новыми условиями — омоложение возможно.

Война, с этой точки зрения, является предпосылкой для развития по новым линиям необходимости, и дедифференцировка — это первая стадия конструктивного процесса. Старые институты должны быть разрушены, прежде чем кирпичи, из которых они были построены, могут быть сделаны доступными для новых структур. Это объясняет периодичность войны, которая, таким образом, является внешним и очевидным аспектом прогресса жизненной силы, которая в человеческих обществах, как и везде, продвигается циклами. Только такими средствами тупик может быть преодолен.

Война — это пример амбивалентности в величайшем масштабе. То есть она одновременно мощна для величайшего добра и величайшего зла: в самый разгар смерти она призывает к наиболее интенсивной жизни; перед лицом величайшего отречения она предлагает величайшую премию; для максимума свободы она требует величайшей отдачи самого себя; чтобы жить в лучшем виде, она требует отдачи самой жизни. «Ни один человек не достиг своего этического совершеннолетия, кто не умер бы, если бы реальные интересы сообщества могли быть таким образом продвинуты. Чем был бы мир без ценностей, которые были куплены ценой смерти?» В этом смысле великая творческая сила, любовь, и высшее отрицание, смерть, становятся единым целым. Чтобы большая жизнь расы могла продвигаться к великим вещам, меньшая жизнь индивида должна погибнуть. Чтобы человек мог родиться заново, он должен сначала умереть.

Означает ли все это обязательно, что война, время от времени, в процессе перестройки, необходима? Я думаю, никто не может сомневаться, что она была необходима в прошлом. Будет ли она в будущем, зависит от того, может ли какая-то сублимированная форма процедуры быть адекватно заменена. Мы преуспели в значительной степени в борьбе с нашими боевыми инстинктами, развивая спорт и конкуренцию в бизнесе, и мы в значительной степени сублимировали наш инстинкт ненависти в борьбе с различными формами антисоциального поведения, как это проявляется в так называемом «преступнике». Остается увидеть, могут ли нации объединиться для подобной цели и, возможно, путем создания международного суда и другими средствами, действовать подобным образом с нарушениями международного права.

2. Война как форма релаксации [210]

Дело в том, что не нужно быть очень внимательным читателем человеческого разума, чтобы увидеть, что все утопии и все социалистические схемы основаны на ошибочном представлении о природе этого разума.

Отнюдь не факт, что то, чего хочет человек, — это мир, покой и спокойствие. Это слишком близко к скуке, которая является его величайшим страхом. То, чего хочет человек, — это не мир, а битва. Он должен противопоставить свою силу кому-то или чему-то. Каждый язык наиболее богат синонимами для битвы, войны, состязания, конфликта, ссоры, боя, драки. Немецкие дети играют весь день со своими игрушечными солдатиками. Наши виды спорта принимают форму состязаний в футболе, бейсболе и сотнях других. Призовые бои, собачьи бои, петушиные бои радовали во все века. Когда Рим в течение сезона не был вовлечен в настоящую войну, Клавдий устроил морской бой для услады огромного стечения народа, в котором 19 000 гладиаторов были вынуждены принять трагическое участие, так что корабли были разбиты на куски, а воды озера были красными от крови.

Вы, возможно, помните поразительную картину профессора Джеймса о его визите в Чаутоку. Здесь он нашел современную культуру в ее лучшем виде, никакой бедности, никакого пьянства, никаких инфекционных заболеваний, никакой преступности, никакой полиции, только вежливые, утонченные и безобидные люди. Здесь был рай среднего класса, детский сад и образцовые школы, лекции, классы и музыка, езда на велосипеде и плавание, культура, доброта и элизийский мир. Но в конце недели он вышел в реальный мир и сказал:

Уф! Какое облегчение! Теперь что-то первобытное и дикое, даже если бы это было так плохо, как армянская резня, чтобы снова выровнять баланс. Этот порядок слишком ручной, эта культура слишком второсортная, эта доброта слишком не вдохновляющая. Эта человеческая драма без злодея или боли; это сообщество настолько утонченное, что газировка с мороженым — это максимум, что оно может предложить животному в человеке; этот город, кипящий под теплым прибрежным солнцем; эта ужасная безобидность всего сущего — я не могу с ними смириться.


То, чего хотят люди, говорит он, — это что-то более стремительное, что-то с большим азартом, с большим приключением. Почти все утопии рисуют жизнь будущего как своего рода гигантскую Чаутоку, в которой каждый мужчина и женщина работают, все сыты, довольны и культурны. Но в том виде, в каком человек сейчас устроен, он, вероятно, нашел бы такую жизнь плоской, скучной и бесполезной.

Человек изначально не является рабочим животным. Цивилизация навязала человеку работу, и если вы будете заставлять его работать слишком усердно, он бросит работу и пойдет на войну. Ницше говорит, что человек хочет двух вещей — опасности и игры. Война представляет собой опасность.

Из этого следует, что все наши социальные утопии ошибочно задуманы. Они все основаны на теории экономики удовольствия. Но история и эволюция показывают, что человек вышел из низших животных через экономику боли. Он пробивался вверх — пробивал себе путь через непрекращающуюся боль, усилия, борьбу и битвы. Утопии рисуют общество, в котором человек перестал бороться. Он работает свои восемь часов в день — все работают — и он спит и наслаждается собой в другие часы. Но человек — не рабочее животное, он — боевое животное. Утопии идеальны, но они не психологичны. Граждан для такого идеального социального порядка не хватает. Человеческие существа не будут служить.

Наше нынешнее общество стремится все больше и больше в своей внешней форме в мирное время к плану Чаутоки, но тем временем стремление и страсть горят в мозгу человеческих единиц, пока не наступает время, когда они находят эту пресную жизнь невыносимой. Они прибегают к увлечениям развлечениями, к наркотическим средствам, к политической борьбе, к эпидемиям преступности и, наконец, к войне. Алкогольный вопрос хорошо иллюстрирует тенденции, на которые мы указываем. Наука и гигиена наконец показали вне всякого сомнения, что алкоголь, будь то в больших или меньших дозах, оказывает разрушительное воздействие как на разум, так и на тело. Он снижает физическую и умственную работоспособность, сокращает жизнь и поощряет социальный беспорядок. Несмотря на этот факт и, что еще более удивительно, несмотря на колоссальные усилия, которые сейчас предпринимаются для подавления законодательными средствами торговли спиртным, потребление алкогольных напитков на душу населения в Соединенных Штатах увеличивается из года в год. С потребления на душу населения в четыре галлона в 1850 году оно неуклонно выросло до почти двадцати пяти галлонов в 1913 году.

Наркотические средства, такие как алкоголь и табак, снимают искусственным образом напряжение мозга, слегка парализуя временно высшие и более недавно развитые мозговые центры. Увеличение использования этих средств является, следовательно, как показателем напряжения современной жизни, так и средством его снятия в некоторой степени. Если бы использование этих средств было внезапно прекращено, ни один исследователь психологии или истории не мог бы сомневаться, что произошло бы немедленное увеличение социальной раздражительности, ведущее к социальной нестабильности и социальным потрясениям.

Психология, следовательно, навязывает нам этот вывод. Ни войну, ни алкоголь нельзя изгнать из мира суммарными средствами или прямыми подавлениями. Разум человека должен быть переделан. В том виде, в каком устроен разум человека, он никогда не будет довольствоваться тем, чтобы быть просто рабочим, производителем и потребителем. Он любит приключения, самопожертвование, героизм, релаксацию.

Эти вещи должны быть как-то обеспечены. И тогда должна быть система образования наших молодых, сильно отличающаяся от нашей нынешней системы. Новое образование будет смотреть не на эффективность просто и все большую эффективность, а на создание гармонизированной и сбалансированной личности. Мы должны прекратить наше поклонение американской эффективности и немецкому Streberthum и вернуться к Аристотелю и его учению о «середине».

3. Боевое животное и Великое общество [211]

Мы должны согласиться, что человек, каким он существовал, насколько мы можем прочитать историю его развития, был, и каким он существует сегодня, все еще является боевым животным — то есть, что он в прошлом отвечал и все еще отвечает на определенные стимулы немедленными реакциями, которые составляют борьбу.

Мы находим доказательства существования этого боевого инстинкта у обычных людей вокруг нас. Уберите лишь на мгновение ограничения, данные в наших цивилизованных землях, и эта тенденция, вероятно, станет заметной при малейшей стимуляции. Мы видим это на примере жизни пионера и искателя приключений во всем мире: в жизни ковбоя на далеком Западе, в жизни сборщика каучука на Амазонке, в жизни торговца слоновой костью на Конго.

Затем, призовой боец все еще является заметной персоной в нашем сообществе, взятом в целом, и даже в наших видах спорта, в которых участвуют «джентльмены-любители», мы находим необходимым устанавливать жесткие правила, чтобы предотвратить превращение дружеского состязания в ожесточенную борьбу за индивидуальное физическое доминирование.

Но человек получил свое выдающееся положение среди животных главным образом благодаря своей способности формировать кооперативные группы, работающие для общих целей; и задолго до времен, о которых антропологические исследования дают нам хоть какое-то ясное знание, человек обратил свои индивидуалистические боевые инстинкты на службу своей группе или клану. То есть он стал воином, отдавая свою лучшую силу кооперативной агрессии ради удовлетворения, которое не могло быть достигнуто им как индивидом, действующим для себя.

Наши более ранние исследования научили нас также, что если бы инстинктивные тенденции человека могли каким-либо образом быть подавлены или изменены, так что он стал бы проявлять другие характеристики, чем те, что наблюдаются в нынешнем выражении этих врожденных инстинктов, то закон его природы был бы в самом этом факте изменен. Мы таким образом призваны спросить, находит ли биолог доказательства того, что инстинкты животного могут быть таким образом изменены в способе выражения.

Биолог говорит нам примерно следующее. Хотя новые расовые характеристики очень редко, если вообще когда-либо, были получены путем уничтожения инстинктов, изменения в расовых характеристиках нередко происходили в результате контроля, а не потери этих унаследованных инстинктов.

Этот контроль может стать эффективным одним из двух способов: во-первых, путем сдерживания или подавления выражения инстинктов; или, во-вторых, путем обращения их выражения к другим целям, чем та, которая первоначально привела к их фиксации.

В качестве примера сдерживания выражения инстинкта мы можем взять функционирование полового инстинкта, который, как мы видим его у животных в целом, был подавлен у человеческого животного привычками, приобретенными человеком по мере его подъема по лестнице.

Этот способ изменения — способ простого сковывания инстинктивной тенденции — подвержен одной большой трудности. Цепь может случайно порваться; подавление может быть снято; тогда естественная инстинктивная тенденция сразу же проявляет себя. Уберите ограничения цивилизованного общества лишь немного, и проявления полового инстинкта нашей расы появятся в формах, которые недалеко ушли от тех, что наблюдаются у животного. Поместите человека в условия голода, и он покажет себя таким же жадным, как собака.

Второй способ изменения — способ переноса функционирования инстинктов в новые каналы — встречает эту особую трудность, ибо он не зависит от сковывания инстинкта. Он фактически использует инстинкт. И чем важнее для расы оказывается новая отсылка функционирования инстинкта, тем более вероятно, что она заменит первоначальную отсылку. Если новый способ функционирования приносит заметное преимущество, которое теряется при возврате к более раннему проявлению инстинкта, так что такой возврат к этому более раннему проявлению является ущербом для расы, то изменение, вероятно, станет постоянным.

Никакого лучшего примера этого второго способа изменения функционирования инстинкта нельзя найти, чем в самом существовании войны. Базовый инстинкт — это тот, который заставлял дикого человека сражаться, чтобы защитить себя или получить что-то для себя путем агрессивного нападения. Война возникла в результате переноса функционирования этого инстинкта, который сначала имел только индивидуалистическую отсылку, так что он стал иметь клановую или национальную отсылку. Ранний человек обнаружил, что он не может иметь успеха как индивид, если он не объединится со своими соплеменниками в защите и агрессии; и это означало войну.

И заметьте, что этот перенос отсылки выражения этого боевого инстинкта вскоре стал настолько важным для расы, что возврат к его первичной индивидуалистической отсылке должен был быть подавлен. Агрессивное нападение индивида на другого члена своего клана или нации неизбежно имело тенденцию ослаблять социальную единицу и снижать ее силу в ее защитных и агрессивных войнах; и таким образом такие нападения со стороны индивидов стали не одобряться и, наконец, в значительной мере подавляться.

Здесь, как будет замечено, боевой инстинкт индивида не был уничтожен; он даже не был скован цепями; но его способы выражения были изменены, чтобы иметь расовое значение, и иметь столь большое значение в этом новом отношении, что возврат к его первичной форме выражения стал серьезным препятствием для расового прогресса.

Так что оказывается, в конце концов, что, хотя инстинкты могут редко, если вообще когда-либо, быть уничтожены, их проявления могут быть настолько изменены, чтобы дать животному совершенно новые характеристики. И это означает, что если бы характеристики, которые мы описываем как выражения боевых инстинктов человека, могли быть настолько изменены, что эти выражения были бы подавлены или обращены в совершенно новые каналы, человека больше нельзя было бы описывать как боевое животное.

Первое указание в нашей сознательной жизни на любую тенденцию подавлять или изменять функционирование любого инстинкта или привычки должно появиться в форме неприязни, отвращения к результатам этого функционирования; и в создании идеала функционирования, который должен избежать дискомфортов, сопутствующих этому отвращению. И когда такой идеал был однажды достигнут, возможно, как мы видели, что характеристики природы могут быть изменены нашей творческой эффективностью путем разработки средств, направленных на реализацию идеала.

У нас есть самые ясные доказательства того, что этот процесс развивается в связи с этими особыми инстинктами, которые ведут к войне; ибо мы, мужчины и женщины в эти поздние времена, отталкиваемся результатами функционирования этих боевых инстинктов, и мы создали идеал мира, концепцию состояния, которое сейчас не реализовано в природе, но которое мы мыслим как возможное к реализации.

Но само существование идеала является показателем тенденции со стороны человека, который его разделяет, изменять свою характерную деятельность. Таким образом, оказывается, что у нас есть в самом существовании этого идеала мира доказательство того, что мы можем ожидать изменения в природе человека, результатом которого будет то, что мы больше не будем иметь оснований описывать его как боевое животное.

C. СОПЕРНИЧЕСТВО, КУЛЬТУРНЫЕ КОНФЛИКТЫ И СОЦИАЛЬНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ

1. Животное соперничество [212]

Среди млекопитающих инстинкт каждого — господствовать над другими, с результатом, что более мощный или властный получает мастерство, чтобы сохранять его после этого так долго, как он может. Низшие животные в этом отношении очень похожи на нас; и у всех видов, которые хоть сколько-нибудь свирепы по характеру, господство одного над всеми, и немногих под ним над остальными, является весьма полезным; действительно, немыслимо, чтобы они могли существовать вместе при любой другой системе.

На скотоводческих предприятиях в пампасах, где принято держать большое количество свирепых собак, я много наблюдал за этими животными и предполагаю, что они очень похожи на одичавших собак и волков в своих привычках. Их ссоры непрерывны; но когда начинается драка, глава стаи, как правило, бросается на место, после чего бойцы расходятся и маршируют в разных направлениях или же бросаются вниз и умилостивляют гнев своего тирана жалким жестами и скулежом. Если бойцы оба сильны и довели себя до безумной ярости, прежде чем их глава появляется, ему может прийтись несладко; они больше не знают его, и все, что он может сделать, — это присоединиться к схватке; тогда, если бойцы поворачиваются против него, он может быть так ранен, что его сила уходит, и следующая лучшая собака в стае занимает его место. Самые жаркие состязания всегда между собаками, которые хорошо подобраны; ни одна не уступит другой, и поэтому они сражаются до конца; но от самого сильного до самого слабого существует градация власти; каждый знает точно, как далеко он может зайти, какого компаньона он может запугать, когда он в плохом настроении или хочет самоутвердиться, и кому он должен смиренно уступить в свою очередь. В таком состоянии самый слабый должен уступить всем остальным и броситься вниз, как бы называя себя рабом и поклонником любого другого члена стаи, который случайно рычит на него или приказывает ему отдать свою кость с доброй грацией.

Этот властный или доминирующий характер, столь распространенный среди социальных млекопитающих, является причиной преследования больных и слабых. Когда животное начинает болеть, оно больше не может держать свое место; оно перестает сопротивляться случайным недоброжелательным атакам, сделанным на него; его небоеспособное состояние быстро обнаруживается, и оно сразу же опускается на место ниже самого низкого; общеизвестно в стаде, что его можно бить безнаказанно всеми, даже теми, кто до сих пор терпел удары, но не давал их. Но, судя по моему собственному наблюдению, это преследование, как правило, не является суровым и редко бывает фатальным.

2. Соперничество социальных групп [213]

Конфликт, конкуренция и соперничество являются главными причинами, которые заставляют людей объединяться в группы и в значительной степени определяют то, что происходит внутри них. Конфликты, такие как войны, революции, бунты, все еще сохраняются, но, возможно, их можно рассматривать как постепенно уступающие место конкуренциям, которые являются главным образом экономическими. Многие из этих стремлений кажутся почти полностью индивидуальными, но большинство из них при тщательном анализе оказываются тесно связанными с групповой конкуренцией. Третья форма, соперничество, описывает борьбу за статус, за социальный престиж, за одобрение инклюзивных публик, которые формируют зрителей для таких состязаний. Нация — это арена конкуренции и соперничества.

Многое из этого подражания является скрытым. Под объединенными службами церквей есть элемент, по большей части бессознательный, соперничества за получение одобрения публики, которая в наши дни требует братства и доброй воли, а не прозелитизма и полемики. Многие публичные подписки на общее дело основаны на групповом соперничестве или на индивидуальной конкуренции, которая определяется группой. Стипендии Родса — это в одном смысле средство продвижения имперских интересов. Рождественские подарки, которыми осыпают детей, часто имеют отношение к амбициям семьи произвести впечатление на конкурирующие домашние группы. В либеральной политике университетов, которые, добавляя к списку вступительных предметов, желают войти в более тесные отношения с государственными школами, есть некоторый след конкуренции за студентов и популярные аплодисменты. Интерес, который нации проявляют к Гаагскому трибуналу, окрашен желанием получить добрую волю международной, миролюбивой публики. Заявленное рвение одной или обеих сторон в трудовом споре иметь разногласия, урегулированные арбитражем, является формой конкуренции за благосклонность наблюдающего сообщества. Таким образом, в международных отношениях и в жизненном процессе каждой нации бесчисленные группы находятся в конфликте, конкуренции или соперничестве.

Эта идея группы, ищущей выживания, мастерства, возвеличивания, престижа в своих схватках с другими группами, является ценным средством интерпретации. Давайте быстро осмотрим условия успеха, когда группа ведет свою жизнь борьбы и подражания. Чтобы выжить или преуспеть, группа должна организовать, обмануть, дисциплинировать и стимулировать своих членов. К счастью, она находит человеческую природу в значительной мере созданной для контроля.

Коллективная гордость или групповой эгоизм является существенным источником силы в конфликте. Каждая эффективная группа культивирует это чувство чести, важности, превосходства многими устройствами символа, фразы и легенды, а также презрением и насмешкой над соперниками. Возвышенная самооценка студенческого братства дает ему силу в его конкуренции за членов и престиж. Существует шовинизм «бум»-городов и религиозных сект, так же как и наций. Что гордость и уверенность в себе для индивида, то этноцентризм, патриотизм, местная лояльность для социальных единств. Робость, смирение, недоверие к себе, терпимость так же опасны для воинствующих групп, как и для сражающихся людей.

Затем группа также вырабатывает типы личности, типы героев, которым нужно подражать, типы предателей, которых нужно проклинать. Эти типы личности сливаются в абстрактные идеалы и стандарты. «Бустер» и «критик» вызывают картины борющегося сообщества, которое должно сохранить свою надежду и самооценку любой ценой. «Государственный деятель» и «демагог» напоминают о проблеме выбора, с которой должно столкнуться каждое самоуправляющееся сообщество. «Защитник веры» и «еретик» красноречивы о дилемме Церкви между жесткой ортодоксией и гибкой аккомодацией к меняющемуся порядку.

С изменением конфликта или кризисов соперничества типы меняются в ценности или акценте, или новые типы создаются в приспособлении к новым потребностям. Соединенные Штаты в войне с Испанией искали военных героев. Экономические и политические идеалы личности, капитаны индустрии, очаровательные финансисты, партийные идолы были на время удалены, чтобы уступить место генералам и адмиралам, солдатам и матросам, героям лагеря и линкора. Война закончилась, вытесненные типы вновь появились вместе с другими, которые создаются для решения новых административных, экономических и этических проблем. Конкурирующая церковь удаляет своих воинствующих и спорных лидеров в эпоху, которая отдает свои аплодисменты апостолам согласия, братского чувства и сотрудничества. В данное время герои и предатели группы отражают ее конкуренции и соперничества с другими группами.

Борьба навязывает группе необходимость обманывать, завлекать, управлять своими членами. Подавляющее большинство из них попадает в широкую зону посредственности, которая воплощает групповой характер и представляет собой общую адаптацию к жизненным условиям. Из этой медиальной области индивиды варьируются, некоторые способами, которые помогают группе в ее конкуренции, другие — способом, который ставит под угрозу успех группы. Задача группы — как сохранить солидарность медиальной зоны, так и дискриминировать между полезными и угрожающими вариантами. Последние должны быть принуждены или подавлены, первые — поощрены и обеспечены возможностью. В «Республике» Платона стражи выполняли эту работу выбора, о которой в современных группах заботятся процессы, которые кажутся лишь слегка сознательными и целенаправленными.

Конкурирующая группа в стремлении обеспечить согласие и лояльность разрабатывает защитную философию, с помощью которой она создает внутри своих членов веру в то, что их доля гораздо предпочтительнее, чем у других товариществ и ассоциаций. Западные американцы получают удовлетворение от жизни свободным, прогрессивным, гостеприимным способом в «стране Бога». Они стараются не быть фарисейскими по поводу узости Востока, но они достигают искреннего презрения к закостенелым конвенциям выродившегося общества. Восточники, в свою очередь, считают себя удачливыми в том, что имеют высокоразвитую цивилизацию, и они обычно достигают реальной жалости к тем, кто кажется живущим на психической, если не географической, границе. Средний класс имеет философию, с которой они защищают себя от коварных внушений, которые приходят из жизни заметных богачей. Эти, с другой стороны, наполовину ожидая, что простота и домашность могут иметь некоторую добродетель, говорят высокомерно о самодовольстве среднего класса и буржуазном «доме». Менее процветающие из профессиональных классов склонны делать большое ударение на своих интеллектуальных ресурсах по сравнению с предполагаемой духовной бедностью состоятельных. Сельские жители поощряют себя, утверждая свою фундаментальную ценность для общества и восхваляя свои собственные простые прямолинейные добродетели, которые представляют такой заметный контраст с извилистыми махинациями горожан. Повторяющееся утверждение Букера Вашингтона, что если бы он должен был родиться снова, он выбрал бы быть негром, потому что негритянская раса — единственная, которая имеет великую проблему, содержит намек на эту защитную философию. Эта тенденция группы укреплять себя удовлетворяющей теорией своей доли очевидно связана с групповым эгоизмом и непосредственно связана с групповым соперничеством.

Конкурирующая группа высмеивает многих инакомыслящих, принуждая их к конформизму. Эта насмешка может быть спонтанной, а может быть обдуманной и согласованной. Громкий хохот, встречающий того, кто отличается в одежде, речи или идеях, может возникнуть мгновенно, либо же к строптивому может быть систематически применено спланированное и коллективное осмеяние. Насмешка — один из наиболее эффективных механизмов, с помощью которых группа отсеивает и проверяет отклоняющихся от нормы.

К небольшому числу бунтарей, которые не обращают внимания на оскорбления, применяется остракизм. Он может варьироваться от «холодного приема» до полного «бойкота». Утрата дружбы и одобрения товарищей, отлучение от социального сочувствия — знакомая форма группового давления. Насмешка и осмеяние — это своего рода мимолетный остракизм, временное исключение из товарищества. Существует множество степеней снижения «социальной температуры»: холодность, формальность в общении, отведенные в сторону взгляды, «игнорирование», «отправка в Ковентри» — все это образует прогрессирующий ряд. Экономическое давление все чаще становится средством, к которому прибегают современные группы. Потеря работы, торговли или профессиональной практики заставляет многих бунтарей смириться. Очевидно, что любое принуждение усиливается по мере того, как группа оказывается в тяжелом положении в своих конфликтах, конкуренции и соперничестве.

Эти кризисы и конфликты конкурирующей группы порождают проблемы, которые должны быть решены — проблемы организации, различного рода изобретений, новых идей и философий, методов адаптации. Условия конкуренции или соперничества нарушают равновесие привычек и обычаев, и запускается процесс решения проблем. Эпидемия брюшного тифа вынуждает деревню защищаться от конкуренции со стороны более здорового соперника. Находчивый профсоюз, столкнувшись с корпорацией, предлагающей участие в прибылях и пенсионные пособия, должен сформулировать защитную теорию и практику. Светская клика, которой слишком подражает низший слой, должна вернуть себе свое отличие и превосходство. Нация должна быть постоянно настороже, чтобы приспосабливаться к меняющимся условиям международной торговли, а также к военному оснащению и подготовке своих соперников.

Теория группового соперничества проливает свет на личность. У человека столько «Я», сколько групп, к которым он принадлежит. Он прост или сложен в зависимости от того, малочисленны и гармоничны ли его группы или многочисленны и конфликтны. Какое искусное управление требуется, чтобы деловое и моральное «Я» не смотрели друг другу в глаза, чтобы предотвратить превращение научных и теологических «Я» в дискуссию! Большинство людей, состоящих во многих группах, учатся, подобно тактичным хозяевам, приглашать в данное время только совместимые компании своих «Я». Несколько храбрых душ решают навести порядок в своем доме и принимать только те «Я», которые могут жить вместе в доброй воле и взаимном уважении. С этими серьезными людьми их группы должны считаться. Конфликты совести — это групповые конфликты.

Толерантность — это признак того, что некогда жизненно важные вопросы внутри группы теряют свое значение, или что группа чувствует себя в безопасности, или что она медленно, даже бессознательно, сливается в более широкую группировку. Теологическая либеральность служит тому примером. В ранние дни сектантской борьбы толерантность была опасна как для групповой лояльности, так и для воинственного духа. Цинизм по другим причинам также является угрозой. Он означает потерю веры в коллективное «Я», в традиции, лозунги, символы и судьбу группы. Сражающиеся группы не могут быть толерантными; они также не могут приютить циников. Толерантность и цинизм являются одновременно причинами и результатами распада группы. Они предвещают распад или предвосхищают новые группировки для борьбы по другим вопросам на другой плоскости. Евангелические церкви сближаются с взаимной толерантностью, чтобы представить единый фронт против современного скептицизма и цинизма, которые направлены против старых верований и морали.

Субъективная сторона группового соперничества представляет собой важное поле для изучения. Отражение процесса контроля в личном сознании полно интереса. Средства, с помощью которых мятежный индивид защищается от принуждения своих товарищей, уже были предложены в описании насмешек и эпитетов. Эти защитные методы сводятся к противопоставлению одной группы другой в сознании осмеянного или стигматизированного индивида.

Национальную группу следует рассматривать как всеобъемлющее единство с фундаментальным характером, на основе которого множество групп конкурируют и соперничают друг с другом. Задача нации — контролировать и использовать эту групповую борьбу, удерживать ее на максимально высоком уровне, обращать ее на общую пользу. Правительство получает свое главное значение из соперничества групп за захват политической власти в своих интересах. Аристократию и демократию можно интерпретировать в терминах группового антагонизма: специализированное меньшинство против недифференцированного большинства. Идеал объединяет два элемента — эффективность и солидарность — в одну более крупную группу, внутри которой взаимное доверие и соревнование занимают место конфликта. Подобно тому, как личности должны быть дисциплинированы для служения своим группам, группы должны быть подчинены благополучию нации. Именно в конфликте или конкуренции с другими нациями страна становится ярким единством для членов составляющих ее групп. Именно соперничество порождает чувство командной работы, социальное сознание.

3. Культурные конфликты и организация сект [214]

Предполагается, полагаю, что противоречия между идеями и убеждениями бывают разных степеней и разных видов, помимо того специфического, который мы называем логической несовместимостью. Восприятие, например, может быть живописно противоречивым или тонально диссонирующим с другим восприятием; простая вера, не подкрепленная объективными доказательствами, может быть эмоционально антагонистичной другой простой вере, так же верно, как суждение может быть логически непримиримым с другим суждением. И эту широкую возможность противоречия следует особенно признать, когда различающиеся идеи или убеждения возникли не в одном и том же индивидуальном уме, а в разных умах, и поэтому окрашены личным или партийным интересом и искажены идиосинкразией умственного склада. Противоречия идей и убеждений, или, скорее, противоречия между ними, которыми мы сейчас занимаемся, более обширны и разнообразны, чем простые логические дуэли; они также менее определенны, менее точны. В действительности это культурные конфликты, в которых противоборствующие силы, будучи далеко не только специфическими идеями или первозданными убеждениями, на самом деле являются более или менее ошеломляющими комплексами идей, убеждений, предрассудков, симпатий, антипатий и личных интересов.

Предполагается также, полагаю, что любая идея или группа идей, любое убеждение или группа убеждений могут оказаться или стать общим интересом, разделяемым малым или большим числом индивидов. Это может привлекать и удерживать их вместе узами знакомства, ассоциации, даже сотрудничества. Таким образом, это может играть роль в создании групп. Противоречивые идеи или убеждения, следовательно, могут играть роль в создании групп в двойном смысле. Каждая привлекает в ассоциацию индивидуальные умы, которые разделяют ее или находят ее привлекательной. Каждая также отталкивает те умы, которым она противна, и направляет их к группе, которая формируется вокруг противоречивой идеи или убеждения. Противоречия между идеями и убеждениями, таким образом, можно предположить, в целом имеют тенденцию заострять линии разграничения между группой и группой.

Эти предположения, полагаю, настолько полностью оправданы повседневным наблюдением человечества и настолько подтверждены историей, что нет необходимости сейчас обсуждать их или каким-либо образом останавливаться на них. Вопрос перед нами, следовательно, становится конкретным: «Вероятно ли, что противоречия между идеями и убеждениями будут играть важную роль в создании групп в будущем?» Я буду интерпретировать слово «важный» как означающее качество, а также количество. Я, по сути, попытаюсь ответить на поставленный передо мной вопрос, переведя его в такой запрос: какой род или тип групп неизбежные противоречия между идеями и убеждениями с наибольшей вероятностью создадут и будут поддерживать в прогрессивных популяциях мира с этого времени и впредь?

Более трехсот лет назад протестантизм и географические открытия объединились, чтобы создать условия, чрезвычайно благоприятные для формирования групп или ассоциаций вокруг различных конфликтующих идей и убеждений, функционирующих в качестве ядер; и почти триста лет мир наблюдает замечательное умножение культурных групп двух фундаментально разных типов. Один тип — это секта или деноминация, не имеющая ограниченного местного обитания, но завоевывающая сторонников здесь и там в различных коммунах, провинциях или нациях, и имеющая, следовательно, членство либо локально сконцентрированное, либо более или менее широко рассредоточенное; либо регулярно, либо весьма нерегулярно распределенное. Культурная группа другого типа или вида — это самодостаточное сообщество. Это может быть деревня, колония, штат или нация. Ее членство сконцентрировано, ее среда обитания определена.

В очень значительной степени, как всем известно, американская колонизация осуществлялась через формирование религиозных общин. Таковыми были общины пилигримов и пуритан. Таковыми были группы квакеров в Род-Айленде и Пенсильвании. Таковыми были локализованные общества данкеров, моравских братьев и меннонитов.

Еще в середине девятнадцатого века американский народ стал свидетелем рождения и роста одной из самых замечательных религиозных общин, известных в истории. Мормонская община Юты, возникшая в 1830 году как группа родственников и знакомых, сплотившихся вокруг идеи, которая быстро стала догмой, за пятьдесят лет превратилась в де-факто содружество, бросающее вызов де-юре власти Соединенных Штатов.

Однако вряд ли мы снова станем свидетелями подобного явления в цивилизованном мире. Недавно мы наблюдали возникновение и поразительно быстрое распространение другой американской религии, а именно веры «Христианская наука». Но она не создала общинной группы. Она создала лишь рассредоточенную секту. Любому разумному наблюдателю, как бы он ни был не обучен социологической дифференциации, очевидно, что силы протестантизма, хотя они все еще разделяются и дифференцируются, уже не создают в сколько-нибудь значительной степени новых самодостаточных сообществ. Они создают лишь ассоциации с нерегулярным географическим рассеянием, с более или менее нестабильным или меняющимся членством. Одним словом, силы конфликтующих идей, которые в наши колониальные дни стремились создавать как общинные группы, так и секты, теперь стремятся создавать только сектантские органы — простые деноминационные или партийные ассоциации.

Подобный контраст между более ранней и более поздней стадией создания культурных групп можно наблюдать, если вернуться на столетия назад, до протестантской Реформации, чтобы осмотреть там более широкое поле и более длинный ряд исторических периодов.

Общеизвестно, что во всех самых ранних цивилизациях существовало приблизительное отождествление религии с этническим сознанием, а политического сознания — как с религиозным, так и с расовым чувством. У каждого народа были свои племенные или национальные боги, которые инвентаризировались как национальные активы по оценкам, столь же высоким, как те, что придавались племенной или национальной территории.

Однако, когда римское имперское правление распространилось на цивилизованный мир, культурные конфликты, которые тогда возникли, израсходовали свою группообразующую силу, просто объединяя единомышленников в сектантские ассоциации. Христианство, обращаясь ко всем кровям, в некоторой мере ко всем экономическим классам и распространяясь во все части восточного Средиземноморья, не создавало в значительной степени сообществ. И то, что было верно для христианства, было в равной степени верно для культа Митры, широко распространенного во втором христианском веке. Даже магометанство, вера, казалось бы, хорошо приспособленная для создания автономных государств, в контакте с миром, подготовленным римской организацией, не могло полностью идентифицировать себя с определенными политическими границами.

Ближайшие причины этих контрастов не являются неясными. Мы должны предположить, что самодостаточное сообщество могло в одно время, так же как и в другое, быть объединено формирующими убеждениями. Но чтобы оно могло пустить корни где-то и, защищаясь от разрушительных внешних влияний, преуспеть в течение относительно долгого времени в поддержании своей целостности и солидарности, оно должно обладать относительной изоляцией. В буквальном смысле оно должно быть вне легкой досягаемости тех антагонистических сил, которые составляют для него внешний мир неверия и тьмы.

Такая изоляция легко и часто возможна, однако, только на ранних стадиях политической интеграции. Она всегда трудна и необычна на тех продвинутых стадиях, где нации объединены в мировые империи. Она становится почти невозможной теперь, когда все континенты были приведены под суверенитет так называемых цивилизованных народов, в то время как сами эти народы, свободно общаясь и смешиваясь, поддерживают друг с другом то доброе понимание, которое составляет их, в определенном широком смысле этого термина, мировым обществом. Ближайшие эффекты контраста, который был обрисован, также общепризнаны.

До тех пор, пока кровная симпатия, религиозная вера и политическое сознание приблизительно совпадают, группы, которые они образуют, будь то местные сообщества или нации, должны обязательно быть довольно резко разграничены. Они должны также характеризоваться внутренней солидарностью. Их членство стабильно, потому что разорвать узы крови — значит не только стать изгоем, но и быть неверным богам предков; изменить свою религию — значит не только быть нечестивым, но и совершить измену; экспатриировать себя — значит не только совершить измену, но и богохульствовать против высокого неба.

Но когда ассоциации верующих или лиц, разделяющих любую философию или доктрину, перестают быть самодостаточными сообществами, и когда нации, составные по крови, становятся сложными по структуре, все социальные группы, кластеры или организации, не только культурные, объединенные формирующими идеями, но также экономические и политические, становятся в некоторой степени пластичными. Их членство тогда становится в некоторой степени изменчивым и возобновляемым. При этих обстоятельствах любая данная ассоциация людей, будь то деревня, религиозная группа, профсоюз, корпорация или политическая партия, не только принимает в себя новых членов время от времени; она также позволяет старым членам уходить. Люди приходят и люди уходят, но сама ассоциация или группа сохраняется. Как группа или как организация она остается неповрежденной.

Экономическое преимущество, обеспечиваемое этой пластичностью и возобновляемостью, не поддается исчислению и огромно. Оно позволяет и облегчает переброску людей в любой момент из точек, где они наименее нужны, для концентрации в точках, где они нужны больше всего. Духовное или идеалистическое преимущество не менее велико. Концентрация внимания и энтузиазма на стратегических точках придает все возрастающий импульс прогрессивным движениям.

Давайте теперь перейдем от этих чисто ближайших причин и следствий формирования групп, чтобы отметить определенные процессы развития, которые лежат дальше в эволюционной последовательности и которые также имеют значение для нашего исследования, поскольку, когда мы поймем их, они могут помочь нам в нашей попытке ответить на вопрос: какой вид группообразования, вероятно, будет осуществляться культурными конфликтами с этого времени и впредь?

Наиболее легко воспринимаемые, потому что наиболее наглядные, из конфликтов, возникающих между одним убеждением и другим, — это те, которые ведутся между убеждениями, которые были локализованы, а затем через географическое расширение вступили в конкуренцию на обширных приграничных территориях. Из всех таких конфликтов тот, в который мир теперь полностью вступил — между западными и восточными идеями, — не просто самый обширный; он также, безусловно, самый интересный и живописный.

Менее живописны, но часто более драматичны конфликты, которые возникают внутри каждого географического региона, внутри каждой нации, между старыми убеждениями и новыми — конфликты последовательных, в отличие от сосуществующих, идей; конфликты во времени, в отличие от конфликтов в пространстве. Достигается новое знание, которое заставляет нас подвергать сомнению старые догмы. Возникает новая вера, которая вытеснила бы древние традиции. По мере того как новое становится сильным в каком-то регионе, благоприятном для него, оно начинает там, в местных пределах, вытеснять старое. Только тогда, когда конфликт между старым как старым и новым как новым практически закончен, торжествующее новое начинает выходить пространственно как завоевывающее влияние из дома своей юности в регионы отдаленные и удаленные.

Какую бы форму, однако, ни принимал культурный конфликт, будь то серийный и драматический или географический и живописный, его предшествующие психологические условия в определенных великих основах одинаковы. Люди выстраиваются во враждебные лагеря по вопросам теории и убеждений не просто потому, что они по-разному и противоречиво информированы, а гораздо больше потому, что они ментально непохожи, их умы были подготовлены структурной дифференциацией, чтобы ухватиться за разные взгляды и лелеять противоположные убеждения. То есть, некоторые умы стали рациональными, критическими, пластичными, открытыми, смотрящими наружу, прежде всего, интуитивными к объективным фактам и отношениям. Другие в своей фундаментальной конституции остались догматичными, интуитивными только к личным отношениям или субъективным настроениям, темпераментно консервативными и инстинктивными. Умы одного рода приветствуют новое и более широкое знание; они выходят, чтобы принять его. Умы другого рода сопротивляются ему.

В возникающей таким образом сегрегации обычно обнаруживается определенная тенденция к группировке по полу.

Являются ли ментальные и моральные черты женщин врожденными и, следовательно, постоянными, или же они являются лишь преходящими эффектами ограниченного опыта и, следовательно, возможно, предназначенными к изменению, несущественно для моей текущей цели. Неясно, готов ли биолог или психолог ответить на этот вопрос. Несомненно, что социолог — нет. Достаточно для анализа, который я сейчас провожу, если мы можем сказать, что, как чисто описательный факт, женщины до сих пор в истории расы были в целом более инстинктивными, более интуитивными к субъективным состояниям, более эмоциональными, более консервативными, чем мужчины; и что мужчины, более в целом, чем женщины, были интуитивны к объективным отношениям, склонны поэтому порывать с инстинктом и полагаться на более поздно развитые мыслительные процессы мозга, и готовы, следовательно, рисковать, экспериментировать и внедрять инновации.

Если это будет признано, мы, возможно, можем сказать, что именно из-за этих ментальных различий в конфликтах между новыми и старыми идеями, между новым знанием и старыми традициями, обычно случается так, что подавляющее большинство всех женщин оказывается в лагере старого, а лагерь нового состоит в основном из мужчин.

В лагере нового, однако, всегда можно найти женщин с живым интеллектом, которые к тому же темпераментно радикальны; женщин, у которых привычка к рассуждению утвердила власть над инстинктом, и у которых интуиция стала истинной научной силой для различения объективных отношений. И в лагере старого, вместе с большинством всех женщин, можно найти большинство мужчин с консервативным инстинктом, а также большинство тех, чьи интуитивные и мыслительные способности не соответствуют усилию думать о мире или чем-либо в нем в терминах безличной причинности. Связанным со всеми этими элементами, как мужскими, так и женскими, может обычно обнаруживаться, наконец, контингент жреческих личностей; не обязательно религиозных священников, но людей, которые любят утверждать духовное господство, обладать властью, быть почитаемыми и слушаемыми, и которые естественно ищут последователей среди нескептичных и легко впечатляемых.

Таков, очень широко и грубо обрисованный, психологический фон культурного конфликта. Это, однако, только фон, определенная устойчивая группировка сил и условий; это не причина, из которой проистекают культурные конфликты.

D. РАСОВЫЕ КОНФЛИКТЫ

1. Социальные контакты и расовый конфликт [215]

Существует убеждение, широко распространенное в Америке в настоящее время, что среди наиболее плодотворных источников международных войн являются расовые предрассудки и национальный эгоизм. Это убеждение является нервом многих современных пацифизмов. Оно было вдохновением такой неофициальной дипломатии, например, как дипломатия Федерального совета церквей Христа в его усилиях по достижению лучшего понимания между японцами и Америкой. Эта книга, «Японское вторжение», Джесси Ф. Штайнера, является попыткой изучить это явление расовых предрассудков и национального эгоизма, насколько оно проявляется в отношениях японцев и американцев в этой стране, и оценить роль, которую оно, вероятно, будет играть в будущих отношениях двух стран.

Насколько мне известно, расследование именно такого характера до сих пор не проводилось. Одной из причин этого является, возможно, то, что до самого недавнего времени проблема не представлялась именно в такой форме. До тех пор, пока нации жили в практической изоляции, осуществляя свое общение через посредство профессиональных дипломатов и зная друг друга в основном через продукты, которые они обменивали, отчеты переписи и сдержанные наблюдения вежливых путешественников, расовые предрассудки не нарушали международные отношения. С расширением международной торговли, увеличением иммиграции и взаимопроникновением народов сцена меняется. Железная дорога, пароход и телеграф быстро мобилизуют народы земли. Нации выходят из своей изоляции, и расстояния, которые разделяли разные расы, быстро уступают место расширению общения.

Те же человеческие мотивы, которые привели людей к распространению сети торговых коммуникаций по всей земле, чтобы осуществить обмен товарами, теперь приводят к новому распределению населения. Когда эти популяции станут такими же мобильными, как товары торговли, практически не будет пределов — за исключением тех искусственных барьеров, таких как таможенные и иммиграционные ограничения, поддерживаемые отдельными государствами — для всемирной экономической и личной конкуренции. Более того, когда естественные барьеры будут разрушены, искусственные барьеры будут поддерживаться с возрастающей трудностью.

Некоторое представление о масштабах изменений, которые происходят в мире под влиянием этих сил, можно получить из того факта, что в 1870 году стоимость транспортировки бушеля зерна в Европе была настолько велика, что запрещала его продажу за пределами радиуса двухсот миль от первичного рынка. К 1883 году импорт зерна с целинных земель западных прерий в Соединенных Штатах привел к сельскохозяйственному кризису в каждой стране Западной Европы.

Можно проиллюстрировать, но едва ли возможно оценить экономические изменения, которые были вызваны огромным увеличением океанских перевозок. В 1840 году был спущен на воду первый лайнер Cunard мощностью 740 лошадиных сил со скоростью 8,5 узлов в час. В 1907 году, когда был построен «Лузитания», океанские суда достигли скорости 25 узлов в час и приводились в движение двигателями мощностью 70 000 лошадиных сил.

Трудно оценить экономические изменения, которые были вызваны изменениями в океанских перевозках, представленными этими цифрами. Еще менее возможно предсказать политические эффекты постоянно возрастающей мобильности народов земли. В настоящее время эта мобильность уже достигла точки, в которой часто легче и дешевле транспортировать население мира к источнику сырья, чем перевозить мировые промышленные товары к установленным местам проживания населения.

С прогрессирующей быстротой, легкостью и безопасностью транспортировки и увеличением общения следует возрастающая оторванность населения от почвы и одновременная концентрация в больших городах. Эти города со временем становятся центрами огромного количества выкорчеванных индивидов, случайных и сезонных рабочих, жителей многоквартирных домов, искушенных и эмансипированных горожан, которые связаны вместе ни местной привязанностью, ни узами семьи, клана, религии или национальности. При таких условиях разумно ожидать, что тот же экономический мотив, который заставляет каждого торговца продавать на самом высоком рынке и покупать на самом низком, будет неуклонно увеличивать и усиливать тенденцию, которая уже достигла огромных пропорций населения в перенаселенных регионах с уменьшенными ресурсами, искать свое счастье, постоянно или временно, в новых странах с неразвитыми ресурсами.

Уже расширение торговли и увеличение иммиграции привели к международной и межрасовой ситуации, которая напрягла унаследованный политический порядок Соединенных Штатов. Именно это же экспансивное движение населения и торговли, вместе с расовыми и национальными соперничествами, которые возникли из них, сначала разрушили традиционный баланс сил в Европе, а затем разрушили схему международного контроля, которая опиралась на него. Какими бы ни были непосредственные причины мировой войны, более отдаленные источники конфликта должны, несомненно, искаться в великих космических силах, которые разрушили барьеры, ранее разделявшие расы и национальности мира, и вынудили их к новым близостям и новым формам конкуренции, соперничества и конфликта.

С 1870 года условия, которые я пытался обрисовать, неуклонно навязывали Америке и нациям Европы проблему ассимиляции их гетерогенных популяций. То, что мы называем расовой проблемой, является одновременно инцидентом этого процесса ассимиляции и свидетельством его неудачи.

Настоящий том, «Японское вторжение: исследование психологии межрасового контакта», затрагивает, но не рассматривает общую ситуацию, которую я кратко обрисовал. Это, как предполагает его название, исследование «расовых контактов» и попытка различить и проследить до их источников отношения и настроения — то есть взаимные предрассудки, — которые были и остаются источником взаимного раздражения и недопонимания между японским и американским народами.

Фундаментально предрассудки против японцев в Соединенных Штатах — это просто предрассудки, которые прикрепляются к каждому чужеземному и иммигрантскому народу. Иммигрант из Европы, как и иммигрант из Азии, приезжает в эту страну, потому что он находит здесь свободу индивидуального действия и экономическую возможность, которую он не нашел дома. Это пример общей тенденции популяций перемещаться из области относительно закрытых ресурсов в область относительно открытых. Движение так же неизбежно и, в конечном счете, так же непреодолимо, как то, которое тянет воду из ее горных источников к морю. Это один из способов исправления экономического баланса и достижения экономического равновесия.

Сами обстоятельства, при которых возникло это современное движение населения, подразумевают, что уровень жизни, если не культурный уровень, иммигранта ниже, чем у коренного населения. Следствием этого является то, что иммиграция приносит с собой новую и тревожную форму конкуренции, а именно конкуренцию народов с более низким и более высоким уровнем жизни. Эффект этой конкуренции, там, где она свободна и не ограничена, заключается либо в снижении уровня жизни коренного населения; в вытеснении их из профессий, в которых иммигранты способны или допущены конкурировать; или, что, возможно, может рассматриваться как более зловещее последствие, в побуждении к такому ограничению рождаемости коренного населения, чтобы обеспечить его окончательное вымирание. Последнее, по сути, то, что, кажется, происходит в промышленных городах Новой Англии, где рождаемость коренного населения в течение нескольких лет упала ниже смертности, так что коренное население давно перестало воспроизводить себя. Иностранные народы, с другой стороны, быстро заменяют коренные, не только влиянием новой иммиграции, но и из-за относительно высокого превышения рождаемости над смертностью.

Предполагалось, что предрассудки, которые ослепляют людей одной расы к добродетелям другой и заставляют их преувеличивать недостатки другой, являются по своей природе недопониманием, которое дальнейшее знание развеет. Это настолько далеко от истины, что было бы точнее сказать, что наши расовые недопонимания — это просто выражение наших расовых антипатий. За этими антипатиями стоят глубоко укоренившиеся, жизненные и инстинктивные импульсы. Расовые антипатии представляют собой столкновение невидимых сил, столкновение интересов, смутно ощущаемых, но еще не ясно осознанных. Они присутствуют в каждой ситуации, где фундаментальные интересы рас и народов еще не регулируются каким-либо законом, обычаем или любым другим modus vivendi, который требует согласия и взаимной поддержки обеих сторон. Мы ненавидим людей, потому что боимся их, потому что наши интересы, как мы их понимаем, во всяком случае, идут вразрез с их интересами. С другой стороны, добрая воля основана в конечном счете на сотрудничестве. Расширение наших так называемых альтруистических настроений становится возможным только благодаря организации наших иначе конфликтующих интересов и расширению механизмов сотрудничества и социального контроля.

Расовые предрассудки можно рассматривать как спонтанную, более или менее инстинктивную защитную реакцию, практический эффект которой заключается в ограничении свободной конкуренции между расами. Ее важность как социальной функции обусловлена тем фактом, что свободная конкуренция, особенно между людьми с разными уровнями жизни, кажется, если не первоначальным источником, то, по крайней мере, стимулом, на который расовые предрассудки являются ответом.

С этой точки зрения мы можем рассматривать касту или даже рабство как одну из тех аккомодаций, через которые расовая проблема нашла естественное решение. Каста, низводя подчиненную расу до низшего статуса, дает каждой расе, во всяком случае, монополию на свои собственные задачи. Когда этот статус принимается подчиненным народом, как это имеет место там, где системы каст или рабства становятся полностью установленными, расовая конкуренция прекращается, и расовая враждебность имеет тенденцию исчезать. Это объяснение близких и дружеских отношений, которые так часто существовали в рабстве между хозяином и слугой. Именно по этой причине мы слышим сегодня, что негр в порядке на своем месте. На своем месте он удобство, а не конкурент. Каждая раса находится на своем месте, препятствий для расового сотрудничества не существует.

Тот факт, что расовые предрассудки обусловлены или в некотором смысле зависят от расовой конкуренции, далее проявляется фактом, который г-н Штайнер подчеркнул, а именно, что предрассудки против японцев нигде не являются единообразными по всей территории Соединенных Штатов. Только там, где японцы присутствуют в достаточном количестве, чтобы действительно нарушить экономический статус белого населения, предрассудки проявились до такой степени, что требуют серьезного рассмотрения. Интересен также факт, что предрассудки против японцев сейчас более интенсивны, чем против любого другого восточного народа. Причина этого, как указал г-н Штайнер, в том, что японцы более агрессивны, более склонны проверять искренность того заявления Декларации независимости, которое провозглашает, что все люди в равной степени имеют право на «жизнь, свободу и стремление к счастью» — заявление, кстати, которое было просто судебным утверждением доктрины laissez faire о свободной и неограниченной конкуренции, примененной к отношениям отдельных людей.

Японцы, китайцы, они тоже были бы в порядке на своем месте, без сомнения. Это место, если они найдут его, будет таким, в котором они не будут сильно усиливать и, таким образом, ожесточать борьбу за существование белого человека. Трудность в том, что японец еще менее склонен, чем негр или китаец, подчиняться правилам кастовой системы и оставаться на своем месте. Японцы — организованная и морально эффективная нация. У них есть национальная гордость и национальный эгоизм, который опирается на сознание этой эффективности. На самом деле, не будет преувеличением сказать, что национальный эгоизм, если кому-то угодно называть его так, необходим для национальной эффективности, точно так же, как определенная раздражительность темперамента кажется необходимой для хорошего бойца.

Другая трудность в том, что каста и ограничение свободной конкуренции экономически нездоровы, даже если они политически желательны. Национальная политика национальной эффективности требует, чтобы каждый индивид имел не только возможность, но и подготовку, необходимую для выполнения той конкретной службы для сообщества, для которой его естественная предрасположенность и способности подходят ему, независимо от расы или «предыдущего состояния».

Наконец, каста и ограничение экономических возможностей противоречат, если не нашим традициям, то, по крайней мере, нашим политическим принципам. Это означает, что всегда будет активное меньшинство, выступающее против любого урегулирования, основанного на кастовой системе, применительно к черным или коричневым расам, по соображениям политического настроения. Это меньшинство будет небольшим в частях страны, непосредственно неблагоприятно затронутых конкуренцией вторгающейся расы. Оно будет больше в регионах, которые не сильно затронуты. Оно увеличится, если иммиграция будет настолько быстрой, чтобы сделать конкуренцию более острой. Мы должны искать другие меры для решения японской проблемы, если окажется правдой, как кажется вероятным, что мы не способны или, по разным причинам, не хотим постоянно сдерживать растущую волну восточного вторжения.

Я сказал, что фундаментально и в принципе предрассудки против японцев в Америке сегодня идентичны предрассудкам, которые прикрепляются к любому иммигрантскому народу. Есть, как указал г-н Штайнер, разница. Это связано с существованием в человеческом уме механизма, с помощью которого мы неизбежно и автоматически классифицируем каждого отдельного человека, которого встречаем. Когда раса несет внешний знак, по которому каждый отдельный ее член может безошибочно быть идентифицирован, эта раса этим фактом отделена и сегрегирована. Японцы, китайцы и негры не могут передвигаться среди нас с той же свободой, что и члены других рас, потому что они несут знаки, которые идентифицируют их как членов своей расы. Этот факт изолирует их. В конце концов, эффект этой изоляции, как в ее влиянии на самих японцев, так и на человеческую среду, в которой они живут, глубокий. Изоляция — это одновременно причина и следствие расовых предрассудков. Это порочный круг — изоляция, предрассудки; предрассудки, изоляция. Если бы не было других причин, которые побуждают нас рассматривать случай японцев и восточных народов в категории, отличной от категории европейского иммигранта, этот факт, что они обязаны жить в американском сообществе более или менее изолированной жизнью, побудил бы нас сделать это.

В заключение я могу, возможно, сказать в двух словах, в чем мне видится практическое значение книги г-на Штайнера. Расовые предрассудки — это механизм группового разума, который действует рефлекторно и автоматически в ответ на свой надлежащий стимул. Этим стимулом кажется, в случаях, где я встречал его, неограниченная конкуренция народов с разными уровнями жизни. Расовая враждебность и так называемые расовые недопонимания, которые вырастают из них, не могут быть объяснены или устранены аргументами. На них можно повлиять только тогда, когда произошла перестройка отношений и организация интересов таким образом, чтобы достичь большей меры сотрудничества и меньшего количества трений и конфликтов. Это требует чего-то большего, чем дипломатия добрых слов. Это требует национальной политики, основанной на неуклонном изучении фактов.

2. Конфликт и расовое сознание [216]

Гражданская война ослабила, но не полностью разрушила modus vivendi, который рабство установило между рабом и его хозяином. С эмансипацией власть, которая ранее осуществлялась хозяином, была передана государству, и Вашингтон, округ Колумбия, начал принимать в сознании вольноотпущенника позицию, которую ранее занимал «большой дом» на плантации. Массы негритянского народа все еще сохраняли свою привычку к зависимости, однако, и после того, как первая путаница перемен прошла, жизнь продолжалась для большинства из них почти так же, как до войны. Как объяснил один старый фермер, единственная разница, которую он мог видеть, заключалась в том, что в рабстве он «работал на старого хозяина, а теперь он работал на себя».

Была одна разница между рабством и свободой, тем не менее, которая была очень реальной для вольноотпущенника. И это была свобода передвижения. Переехать с одной плантации на другую в случае недовольства было одним из способов, которым вольноотпущенник мог реализовать свою свободу и убедиться, что он обладает ею. Эта свобода передвижения значила гораздо больше для плантационного негра, чем тот, кто не знаком с ситуацией на Юге, вероятно, поймет.

Если бы на Юге было изобилие рабочей силы; если бы ситуация была такой, что негритянский рабочий искал возможность работать, или такой, что негритянские фермеры-арендаторы конкурировали за возможность получить место на земле, как это так часто бывает в Европе, ситуация была бы фундаментально иной, чем та, что была на самом деле. Но Юг был и остается сегодня тем, что Нибур называл страной «открытых», в отличие от страны «закрытых» ресурсов. Другими словами, на Юге больше земли, чем рабочей силы для ее обработки. Землевладельцы вынуждены конкурировать за рабочих и арендаторов для работы на своих плантациях.

Из-за своего невежества в деловых вопросах и долго укоренившейся привычки к подчинению, негр после эмансипации был поставлен в крайне невыгодное положение в своих сделках с белым человеком. Его право переезжать с одной плантации на другую стало, следовательно, методом негритянского арендатора добиваться внимания со стороны плантатора. Он мог не оспаривать счета плантатора, потому что он не был способен сделать это, и было невыгодно пытаться, но если он чувствовал себя обиженным, он мог переехать.

В этом было значение исхода в некоторых южных штатах, который произошел около 1879 года, когда 40 000 человек покинули плантации в Черных поясах Луизианы и Миссисипи и отправились в Канзас. Массы цветного народа были недовольны обращением, которое они получали от плантаторов, и решили переехать в «свободную страну», как они описывали ее. В то же время именно попытка плантатора привязать негритянского арендатора, который был в долгу перед ним, к своему месту на плантации породила систему пеонажа, которая все еще существует в смягченной форме на Юге сегодня.

Когда негр уходил с плантации, на которой он был воспитан, он разрывал личные отношения, которые связывали его с людьми его хозяина. Именно в этот момент две расы начали терять связь друг с другом. С этого времени отношения черного человека и белого, которые в рабстве были прямыми и личными, становились с каждым годом, по мере того как старые ассоциации разрушались, все более косвенными и вторичными. Все еще сохраняется склонность со стороны белого человека обращаться с каждым негром фамильярно, и склонность со стороны каждого негра обращаться с каждым белым человеком уважительно. Но это привычки, которые постепенно исчезают. Разрушение инстинктов и привычек рабства и приобретение массами негритянского народа инстинктов и привычек свободы происходило медленно, но неуклонно. Причина, по которой изменение, кажется, шло более быстро в некоторых случаях, чем в других, объясняется тем фактом, что во время эмансипации 10 процентов негров в Соединенных Штатах были уже свободны, а другие, те, кто работал в ремеслах, многие из которых нанимали свое собственное время у своих хозяев, стали более или менее адаптированы к конкурентным условиям свободного общества.

Одним из эффектов мобилизации негра было сближение его с его собственным народом. Общие интересы сблизили черных, а кастовые настроения разделили черных и белых. Сегрегация рас, которая началась как спонтанное движение с обеих сторон, поощрялась политикой доминирующей расы. Агитация периода Реконструкции сделала разделение между расами в политике абсолютным. Сегрегация и разделение в других вопросах неуклонно продолжались с тех пор. Негр в настоящее время имеет отдельные церкви, школы, библиотеки, больницы, ассоциации Y.M.C.A. и даже отдельные города. Есть, возможно, полдюжины сообществ в Соединенных Штатах, каждый житель которых — негр. Большинство этих так называемых негритянских городов — пригородные деревни; два из них, во всяком случае, являются центрами значительного негритянского фермерского населения. В целом можно сказать, что там, где негритянские школы, церкви и ассоциации Y.M.C.A. не являются отдельными, они не существуют.

Трудно оценить окончательный эффект этой изоляции черного человека. Одним из наиболее важных эффектов было установление общего интереса среди всех разных цветов и классов расы. Это чувство солидарности росло постепенно с организацией негритянского народа. Оно сильнее на Юге, где сегрегация более полная, чем на Севере, где двадцать лет назад было бы безопасно сказать, что оно не существовало. Постепенно, незаметно, внутри большего мира белого человека, меньший мир, мир черного человека, молчаливо обретает форму и очертания.

Каждое продвижение в образовании и интеллекте ставит негра во владение техникой общения и организации белого человека и, таким образом, способствует расширению и консолидации негритянского мира внутри белого.

Мотив для этой возрастающей солидарности обеспечивается возрастающим давлением, или, возможно, мне следует сказать, возрастающей чувствительностью негров к давлению и предрассудкам извне. Настроение расовой лояльности, которое является сравнительно недавним проявлением растущего самосознания расы, должно рассматриваться как ответ и «аккомодация» к меняющимся внутренним и внешним отношениям расы. Настроение, которое негры начинают называть «расовой гордостью», не существует в той же степени на Севере, как на Юге, но возрастающая склонность к принуждению расовых различий на Севере, как и на Юге, приводит его к существованию.

Один или два инцидента в этой связи значимы. Несколько лет назад человек, который является главой крупнейшего негритянского издательского бизнеса в этой стране, отправил в Германию и заказал изготовление ряда негритянских кукол в соответствии со спецификациями своего собственного. В то время, когда эта компания была основана, негритянские дети имели привычку играть с белыми куклами. На рынке уже были негритянские куклы, но они были для белых детей и представляли концепцию белого человека о негре, а не идеал негра о самом себе. Новая негритянская кукла была мулаткой с правильными чертами лица, слегка измененными в пользу конвенционального негритянского типа. Это была опрятная, чопорная, хорошо одетая, хорошо воспитанная, уважающая себя кукла. Позже, насколько я понимаю, были другие куклы, столь же опрятные и респектабельные на вид, но в более темных оттенках, с более выраженными негритянскими чертами. Человек, который разработал этих кукол, был совершенно ясен в отношении значимости замены, которую он делал. Он сказал, что думал, что это хорошо — позволить негритянским девочкам привыкнуть к куклам своего собственного цвета. Он считал важным, пока расы должны быть сегрегированы, чтобы куклы, которые, как и другие формы искусства, являются паттернами и представляют идеалы, были сегрегированы тоже.

Эта замена негритянской модели на белую — очень интересный и очень значимый факт. Это означает, что негр начал формировать свои собственные идеалы и по своему собственному образу, а не по образу белого человека. Также интересно знать, что компания негритянских кукол имела успех и что эти куклы теперь широко продаются в каждой части Соединенных Штатов. Ничто не показывает более ясно степень, в которой негр стал ассимилированным в рабстве, или степень, в которой он порвал с прошлым в последние годы, чем этот эпизод с негритянской куклой.

Инцидент типичен. Это указание на природу тенденций и сил, которые волнуются на заднем плане сознания негра, хотя они не преуспели в том, чтобы заставить себя, за исключением особых случаев, выйти в ясное сознание.

В эту же категорию должна быть отнесена поэзия Пола Лоуренса Данбара, в котором, как сказал Уильям Дин Хауэллс, негр «достиг цивилизации». До Пола Лоуренса Данбара негритянская литература была либо апологетической, либо самоутверждающейся, но Данбар «изучал негра объективно». Он представлял его таким, каким находил его, не только без извинений, но с привязанным пониманием и симпатией, которые можно иметь только к тому, что является своим собственным. В Данбаре негритянская литература достигла этноцентрической точки зрения. Через посредство его стихов обычные формы и виды жизни негра приобрели цвет его привязанностей и настроений, и мы видим черного человека не таким, каким он выглядит, а таким, каким он чувствует и является.

Значимым фактом является то, что определенное число образованных — или, скорее, так называемых образованных — негров не были сначала склонны принимать в их полной ценности ни диалектные стихи Данбара, ни знакомые картины негритянской жизни, которые являются символами, в которых его поэзия обычно находила выражение. Объяснение, иногда предлагаемое для диалектных поэм, заключалось в том, что «они были сделаны, чтобы угодить белым людям». Предположение, кажется, было в том, что если бы они были написаны для негров, было бы невозможно в его поэзии отличить черных людей от белых. Это было настроение, которое никогда не разделялось массами людей, которые, по случаям, когда Данбар читал им, были довольно сбиты с толку от веселья и восторга из-за аутентичности портретов, которые он предлагал им. В настоящее время Данбар настолько принят, что имеет сотни подражателей.

Литература и искусство играли в расовых столкновениях в Европе, пожалуй, более важную роль, чем в Америке. Одна из причин, по-видимому, заключается в том, что расовые конфликты, возникающие во вторичных группах, носят прежде всего сентиментальный, а во вторую очередь — экономический характер. Литература и искусство, когда их используют для выражения расовых чувств и формирования расовых идеалов, наряду с другими средствами служат для мобилизации группы и установления взаимопонимания (en rapport) между лидерами и ведомыми, а также внутри самой группы. В таких случаях искусство и литература подобны безмолвным барабанщикам, призывающим к действию скрытые инстинкты и энергию расы.

Эти столкновения, в которых угнетенный народ стремится подняться и занять свое место в мире, занятом высшими и привилегированными расами, я бы добавил, не становятся менее жизненно важными или значимыми от того, что они бескровны. Они служат стимулом для амбиций и вдохновляют на идеалы, которые, возможно, годами подавлялись подчинением и зависимостью. На самом деле кажется, что именно через конфликты такого рода, а не через войну, малые народы призваны обрести моральную концентрацию и дисциплину, которые позволят им на равных участвовать в сознательной жизни цивилизованного мира.

До начала прошлого века европейский крестьянин, подобно негру-рабу, будучи привязанным к земле, жил в маленьком мире непосредственных и личных отношений, при режиме, который мы можем назвать домашним. Именно военная необходимость впервые заставила государственных деятелей, таких как Фридрих Великий в Пруссии, обратить внимание на благосостояние крестьян. Именно поражение Пруссии от Наполеона в 1807 году привело к окончательному освобождению крестьян в этой стране. В последние годы именно международная борьба за экономическую эффективность в наибольшей степени способствовала мобилизации крестьянских и рабочих классов в Европе.

По мере того как крестьянство медленно выходило из крепостной зависимости, оно оказывалось представителем угнетенного класса, лишенного образования, политических привилегий и капитала. Именно борьба этого класса за более широкие возможности и лучшие условия жизни составила большую часть истории предыдущего столетия. Среди народов, находящихся на расовом пограничье, результатом этой борьбы в целом стала замена горизонтальной организации общества — в которой высшие слои, то есть богатый или привилегированный класс, принадлежали преимущественно к одной расе, а более бедный и зависимый класс — к другой, — вертикальной организацией, в которой все классы каждой расовой группы объединялись под знаменем своей национальности. Будучи так организованными, национальности представляют собой, с одной стороны, непримиримые меньшинства, вовлеченные в беспощадную партийную борьбу за политические привилегии или экономические преимущества, а с другой — культурные группы, каждая из которых борется за сохранение чувства верности самобытным традициям, языку и институтам расы, которую они представляют.

Этот очерк расовой ситуации в Европе, конечно, является лишь самой грубой абстракцией и не должен восприниматься буквально. Он задуман лишь как указание на сходство в общих чертах мотивов, которые породили национальности в Европе и делают негров в Америке, как говорит Букер Вашингтон, «нацией внутри нации».

Можно сказать, что существует одно глубокое различие между неграми и европейскими национальностями, а именно: неграм их обособленность и вытекающее из нее расовое самосознание были навязаны из-за их исключения и принудительной изоляции от белого общества. Славянские национальности, напротив, самоизолировались, чтобы избежать ассимиляции и расового исчезновения в более крупных космополитических государствах.

Разница, однако, не так велика, как кажется. За исключением поляков, можно сказать, что националистические настроения едва ли существовали пятьдесят лет назад. Сорок лет назад, когда немецкий язык был языком образованных классов, образованные чехи немного стеснялись говорить на своем родном языке на публике. Сейчас националистические настроения настолько сильны, что там, где чешская национальность получила контроль, она стремится стереть всякий след немецкого языка. Она изменила названия улиц, зданий и общественных мест. В городе Праге, например, все, что раньше было связано с немецким, теперь буквально пропитано духом чешской национальности.

С другой стороны, массы польского народа почти не питали националистических чувств до франко-прусской войны. Дело в том, что националистические настроения среди славян, подобно расовым настроениям среди негров, возникли в результате борьбы против привилегий и дискриминации, основанной на расовых различиях. Это движение среди негров зашло не так далеко; чувства не столь интенсивны, и по ряду причин, вероятно, никогда такими не станут.

Из сказанного можно сделать один вывод: в условиях вторичных контактов, то есть в условиях личной свободы и индивидуальной конкуренции, характерных для современной цивилизации, угнетенные расовые группы склонны принимать форму национальностей. Национальность в этом более узком смысле можно определить как расовую группу, которая обрела самосознание, независимо от того, получила ли она при этом политическую независимость или нет.

В обществах, организованных по горизонтальному принципу, индивиды в нижних слоях склонны искать модели для подражания в вышестоящих слоях. Лояльность привязывается к индивидам, особенно к высшим классам, которые в своих личностях и образе жизни предоставляют модели для масс людей, стоящих ниже их. Долгое время после того, как дворянство утратило все прочие социальные функции, связанные с его призванием, идеалы дворянства сохранились в нашем представлении о джентльмене, благородных манерах и осанке — джентри.

Чувство негра-раба было, в некотором смысле, не просто лояльностью к своему хозяину, но и к белой расе. Негры старших поколений очень часто с чувством собственности говорят о «наших белых». Это чувство не всегда ограничивалось невежественными массами. Один образованный цветной человек однажды объяснил мне, «что мы, цветные люди, всегда хотим, чтобы наши белые были выше нас». Он был шокирован, когда я не проявил особого энтузиазма по поводу такой формы чувств.

Фундаментальное значение националистического движения следует искать в усилиях зависимых рас, иногда сознательных, иногда бессознательных, заменить модели, навязанные им чужаками, моделями, основанными на их собственной расовой индивидуальности и воплощающими чувства и идеалы, которые естественно проистекают из их собственной жизни.

После того как раса таким образом достигла своей моральной независимости, ассимиляция в смысле копирования будет продолжаться. Нации и расы заимствуют как у тех, кого они боятся, так и у тех, кем они восхищаются. Материалы, заимствованные таким образом, однако, неизбежно несут на себе отпечаток индивидуальности национальностей, которые их присваивают. Эти материалы будут способствовать достоинству, престижу и солидарности национальности, которая их заимствует, но они больше не будут внушать лояльность к расе, у которой они были заимствованы. Раса, достигшая характера национальности, может по-прежнему сохранять лояльность к государству, частью которого она является, но только в той мере, в какой это государство включает в себя в качестве неотъемлемой части своей организации практические интересы, стремления и идеалы этой национальности.

Целью враждующих национальностей в Австро-Венгрии в настоящее время, по-видимому, является федерация, подобная швейцарской, основанная на автономии различных рас, составляющих империю. На Юге, аналогичным образом, расы, кажется, движутся в направлении двурасовой организации общества, в которой негры постепенно обретают ограниченную автономию. Каков будет окончательный исход этого движения, предсказать невозможно.

3. Конфликт и аккомодация

Прежде всего, что такое расовое трение? Чтобы ответить на этот элементарный вопрос, необходимо определить абстрактное психическое качество, на котором в конечном итоге основывается расовое трение. Это расовая «антипатия», которую в народе называют «расовыми предрассудками». В то время как предрассудок означает просто пристрастие, либо «за», либо «против», антипатия означает «естественную противоположность», «несовместимость» или «отвращение качеств». Цитируя словарь Century Dictionary, антипатия «выражает максимум конституционального чувства и минимум воли»; «это неприязнь, которая кажется конституциональной по отношению к людям, вещам, поведению и т. д.; следовательно, она включает в себя неприязнь, для которой иногда невозможно привести вескую причину». Я бы определил расовую антипатию как естественную противоположность, отвращение качеств или несовместимость между индивидами или группами, которые достаточно дифференцированы, чтобы составлять то, что за неимением более точного термина мы называем расами. Самое важное то, что она включает в себя инстинктивное чувство неприязни, отвращения или антипатии, для которых иногда нет веской причины. Трение определяется прежде всего как «отсутствие гармонии» или «взаимное раздражение». В случае с расами оно усиливается антипатией. Нам не нужно полагаться на расовые бунты или другие акты насилия как на показатель роста расового трения. Его существование может проявляться взглядом или жестом, так же как словом или действием.

Словесная причина многих бесполезных и ненужных споров кроется в использовании слова «раса». Когда мы говорим о «расовых проблемах» или «расовых антипатиях», что мы подразумеваем под «расой»? Явно ничего научно определенного, поскольку сами этнологи не пришли к согласию относительно какой-либо классификации человеческой семьи по расовым признакам. И эти так называемые расовые предрассудки не имели бы ни малейшего отношения к такой классификации, если бы она была согласована. Это нечто, что не ограничено рамками филологического или этнологического определения. Британский ученый может сказать британскому солдату в Индии, что туземец на самом деле его брат, и что существование «расовых предрассудков» между ними совершенно абсурдно, нелогично и ненаучно. Томми Аткинс просто пожимает плечами, отвечая, что для него и его товарищей туземец — это «ниггер»; и в том, что касается их отношения, на этом вопрос закрыт. То же самое предположение, независимо от научной точности параллели, если его сделать американскому солдату на Филиппинах, встречает тот же ответ. Мы потратили бесконечное количество времени на бесконечные споры об относительной превосходстве и неполноценности разных рас. Такие дискуссии имеют определенную ценность, когда ведутся учеными в чисто научном духе. Но для объяснения или установления какого-либо фиксированного принципа расовых отношений они почти бесполезны. Японец, несомненно, вполне удовлетворен превосходством своего народа над грибовидными образованиями западной цивилизации и не видит трудностей в том, чтобы заимствовать у последних все, что стоит воспроизвести, и улучшать это, адаптируя к своим собственным расовым нуждам. Китайцы не тратят время на пустую болтовню об относительном статусе своей расы по сравнению с белыми варварами, которые вторглись к ним со своими гротескными обычаями, своими языческими идеями и своей по-детски новой религией. Индус с завуалированным презрением относится к расовым претензиям своего завоевателя и, ожидая времени, когда темные расы земли снова возьмут свое, не утруждает себя таким праздным вопросом, является ли его временный господин его расовым равным. Только белый человек пишет тома, чтобы установить на бумаге факт превосходства, которое либо самоочевидно и не нуждается в доказательстве, либо не является фактом и недоказуемо. По-настоящему важный вопрос — это тот, о котором почти не нужно спорить: факт расовых различий. Это практический вопрос различий — фундаментальные различия во внешнем виде, в умственных привычках и мышлении, в социальных обычаях и религиозных верованиях, в тысяче и одной вещи, остро и ясно ощутимых, но иногда неуловимых и неопределимых — именно эти вещи создают и находят выражение в том, что мы называем расовыми проблемами и расовыми предрассудками, за неимением лучших терминов. В той мере, в какой эти различия являются фиксированными и постоянно ассоциированными характеристиками двух групп людей, антипатии и проблемы между ними будут постоянными.

Вероятно, наиболее близким подходом к удовлетворительной классификации рас как основы антипатии будет группировка людей по цвету кожи, по определенным широким линиям, причем цвет кожи сопровождается различными и часто широко различающимися, но всегда довольно устойчивыми дифференцирующими физическими и психическими характеристиками. Это дало бы нам, по сути, белую — не кавказскую, желтую — не китайскую или японскую, и темную — не негритянскую расы. Антипатии между этими общими группами и между некоторыми их подразделениями окажутся по существу фундаментальными, но они также будут демонстрировать почти бесконечные различия в степени фактической и потенциальной остроты. Здесь свою роль играет и элементарная психология. Одно из подразделений негроидной расы состоит из лиц смешанной крови. Во многих случаях они более белые, чем черные, однако ассоциация идей на протяжении нескольких поколений отождествляла их с неграми — и в этой стране трения между этим классом и белыми людьми по некоторым линиям даже больше, чем между белыми и черными.

Расовые конфликты — это лишь более выраженные конкретные проявления такого трения. Это видимые феномены абстрактного качества расовой антипатии — осязаемое доказательство существования расовых проблем. Форма таких выражений антипатии варьируется в зависимости от характера расового контакта в каждом конкретном случае. Их различные и широко варьирующиеся аспекты — это запутанные и часто противоречивые феномены расовых отношений. Они зависят от разнообразных условий и не более поддаются жесткой и постоянной классификации, чем прихоти и настроения человеческой природы. Больше чем трюизм сказать, что условием, предшествующим расовому трению или расовому конфликту, является контакт между достаточным количеством людей двух разных расовых групп. Существует определенная и положительная разница между контактом между индивидами и контактом между массами. Ассоциация между двумя изолированными отдельными членами двух рас может быть совершенно иной, чем контакт между массами тех же расовых групп. Фактор численности охватывает, по сути, самую суть проблем, возникающих из контакта между разными расами.

Первопричиной расового трения является смутное, довольно неосязаемое, но вполне реальное чувство «давления», которое приходит к белому человеку почти инстинктивно в присутствии массы людей другой расы. В определенном важном смысле все расовые проблемы — это отчетливо проблемы расового распределения. Безусловно, определенные действия контролирующей расы, особенно выраженные в законах, определяются фактором численной разницы между ее населением и населением низшей группы. Этот факт заметно выделяется в истории нашего колониального законодательства по контролю над неграми-рабами. Эти законы становились все более суровыми до определенного момента по мере увеличения численности рабского населения. То же самое условие раскрывается в истории довоенного законодательства южных, восточных, новоанглийских и среднезападных штатов по контролю над свободным негритянским населением. Так и сегодня ни один штат в Союзе не имел бы законов о раздельных вагонах, если бы негры составляли только 10 или 15 процентов от его общего населения. Ни один штат не обременял бы себя содержанием двух отдельных школьных систем при наличии негритянского элемента менее 10 процентов. Средства местного разделения могли бы быть найдены, но не было бы выражения закона по этому вопросу.

Точно так же, как значительный рост негритянского населения способствует усилению трений, прямому законодательству, защите жестких социальных обычаев и общему чувству беспокойства или неуверенности со стороны белого населения, так и уменьшение такого населения или относительно небольшой рост по сравнению с белыми способствует уменьшению трений, большей расовой терпимости и ослаблению чувства необходимости в суровых дискриминационных законах или обычаях. И это совершенно независимо от факта разницы в увеличении или уменьшении фактических точек контакта, варьирующихся в зависимости от различий в численности. Едва ли можно оспорить утверждение, что общее отношение белой расы в целом к неграм стало бы гораздо менее бескомпромиссным, если бы мы обнаружили, что в течение двух периодов переписи населения раса показала положительное снижение численности. Расовая антипатия не уменьшилась бы, но условия, провоцирующие ее внешнее выражение, изменились бы к лучшему. Существует прямая связь между смягченным отношением жителей тихоокеанского побережья к китайскому населению и тем фактом, что китайское население сократилось в период между 1890 и 1900 годами. Со временем изменилось бы чувство по отношению к японцам, находящимся там сейчас, если бы иммиграция новых была запрещена договорными обязательствами. Существует та же непосредственная связь между терпимым отношением белых к туземцам на Гавайских островах и ощущением того, что туземцы — это декадентская и вымирающая раса. Помимо влияния воинственных качеств индейцев и их отказа подчиниться рабству, на отношение и расположение белой расы к ним повлияли соображения, подобные тем, которые сегодня действуют на Гавайях. И то же самое влияние было фактором в определении отношения англичан к медленно вымирающим маори в Новой Зеландии.

Ни в один период истории англоязычных народов и ни в одном месте, о котором у нас есть какие-либо записи, где большое их число вступало в контакт с примерно равным числом негров, первые не предоставляли последним абсолютного равенства — ни политического, ни социального, ни экономического. За исключением пяти штатов Новой Англии с общим негритянским населением всего 16 084 человека в 1860 году, каждый штат в Союзе дискриминировал негров политически до Гражданской войны. Белые люди продолжали делать это — как на Севере, так и на Юге — до тех пор, пока они сохраняли контроль над правилами избирательного права в своих штатах. Решимость делать это делает один целый регион страны практически политически единым по сей день. В Южной Африке мы видим ту же решимость белого человека править, независимо от численного превосходства черных. Та же решимость заставила Ямайку отказаться от права на самоуправление и делает ее удовлетворенной гибридным политическим устройством сегодня. Присутствие практически 100 000 негров в округе Колумбия заставляет 200 000 белых людей мириться с аномалией в самоуправляющейся стране. Утверждение слишком элементарно для обсуждения, что белый человек, столкнувшись с достаточным количеством негров, чтобы создать в его сознании чувство политического беспокойства или опасности, либо меняет свою форму правления, чтобы избавиться от этого бремени, либо уничтожает политическую силу негров силой, уклонением или прямым действием.

В основном миллионы людей на Юге живут в мире со своими белыми соседями. Массы, всего лишь в одном поколении вышедшие из рабства и тысячи из них все еще в значительной степени контролируемые его влиянием, принимают превосходство белой расы как расы, каково бы ни было их частное мнение о некоторых ее представителях. И, более того, они принимают это отношение превосходства и подчинения как нечто само собой разумеющееся — как часть своей жизни — как нечто, что не нужно подвергать сомнению, чему удивляться или из-за чего беспокоиться. Несмотря на очевидные впечатления об обратном, средний южный белый человек не уделяет этому вопросу больше внимания, чем негр. Как я пытался прояснить в самом начале, статус превосходства и подчинения — это просто унаследованная часть его инстинктивного психического оснащения — концепция, которую ему не нужно обдумывать. Соответствующие отношения являются взаимодополняющими, и при взаимном принятии и понимании все еще существуют бесчисленные тысячи случаев добрых и привязанных отношений — отношений, о которых внешний мир ничего не знает и ничего не понимает. В массе своей южный негр не беспокоился о бюллетенях более двадцати лет, с тех пор как его так называемые политические лидеры оставили его в покое; он не обеспокоен вопросом раздельных школ и вагонов, и он ничего не знает и не заботится о «социальном равенстве».

Но как насчет другого класса? «Массы» — это в лучшем случае неудовлетворительный и неопределенный термин. Он очень далек от охвата даже южных негров, и нам не следует забывать, что семь лет назад 900 000 представителей этой расы жили за пределами Юга. Как насчет класса, в основном городского и многочисленного, который утратил типичную привычку и отношение негра из массы и который все больше и больше становится беспокойным и раздраженным существующими условиями? Существует интимная и очень естественная связь между социальным и интеллектуальным прогрессом так называемого негра и вопросом трений на социальной почве. На самом деле, только когда мы касаемся высших групп, мы можем оценить потенциальные результаты контакта на ином уровне, чем тот, который характерен для масс на Юге. Существует большая и постоянно растущая группа людей, более или менее связанных с неграми кровью и полностью отождествляемых с ними американским социальным обычаем, которые отказываются спокойно принимать отношение белого человека к этой расе. Я понимаю ошибку придания слишком большого значения высказываниям любого одного человека или группы людей, но ошибки в этом случае лежат в другую сторону. Американский белый человек мало или ничего не знает о мыслях и мнениях цветных мужчин и женщин, которые сегодня в значительной степени формируют и направляют негритянское общественное мнение в этой стране. Даже белый человек, который считает себя исследователем «расового вопроса», редко демонстрирует что-либо, кроме глубокого невежества в отношении негритянской стороны проблемы. Он не знает, что думает и говорит другой человек по этому поводу. Этот композитный тип, который мы поэтично называем «черным», но который в действительности имеет любой оттенок от черного до белого, медленно развивает сознание своей собственной расовой солидарности. Он находит свой собственный отличительный голос и через свои собственные книги, газеты и журналы, а также через свои собственные социальные организации одновременно выражает свое недовольство и заявляет о своих требованиях.

И с этим зарождающимся сознанием расы приходит также понимание ограничений и запретов, которые сковывают ее раскрытие и развитие. Одним из лучших показателей возможностей усиления расового трения является признание самими неграми универсальности расовой антипатии белого человека к ним. Это одна ясная нота над бурей протеста против того, что есть, что в его высших стремлениях повсюду «предрассудки» белого человека блокируют путь цветного человека. И белый человек может с возможной пользой сделать паузу достаточно долго, чтобы спросить о более глубоком значении самопознания негров. Может ли это быть лишь частью общего пробуждения темных рас земли? Капитан Г. А. Уилсон из английской армии говорит, что по всей Африке каким-то образом проникло смутное, запутанное сообщение о том, что где-то далеко, в неизвестном внешнем мире, была проведена великая война между белой и желтой расой, и выиграна желтым человеком. И даже до японско-русского конфликта «эфиопианизм» и крик «Африка для африканцев» начали беспокоить англичан в Южной Африке. Время от времени говорят, что неудовлетворенность и беспорядки в Индии усиливаются результатами этой же войны. У любого человека, который внимательно читает американские негритянские журналы, не может быть сомнений в том, что их ликование по поводу японской победы звучало совсем иначе, чем у белого американца. Это было далеко не просто выражение симпатии к народу, борющемуся за национальное существование против силы, которая сделала себя ненавистной цивилизованному миру своим обращением со своими подданными. Это был, скорее, вполне ясный крик ликования по поводу поражения белой расы темной. Белый человек не мудрее страуса, если он отказывается видеть правду в том, что в возможностях расового трения растущее расовое сознание негров будет играть роль, не менее важную, чем расовые антипатии, предрассудки белого человека или как бы мы ни решили их называть.

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

1. Психология и социология конфликта, сознательной конкуренции и соперничества

Сознание было описано как следствие конфликта — конфликта двигательных тенденций у индивида, конфликта чувств, установок и культур в группе. Индивид, активированный в данной ситуации противоположными тенденциями, вынужден переопределить свою установку. Сознание является побочным продуктом этой перенастройки.

Часто приспособление включает в себя подавление одной тенденции в интересах другой, одного желания в пользу другого. Там, где эти подавления носят постоянный характер, они часто приводят к нарушениям поведения и дезорганизации личности. Подавленное желание, когда подавление приводит к нарушениям сознательной жизни, было названо психоаналитиками комплексом. Фрейд и его коллеги выделили и описали некоторые из этих комплексов. Наиболее знакомыми из них являются Эдипов комплекс, который объясняется как следствие бессознательного конфликта отца и сына за любовь матери; и комплекс Электры, который аналогичным образом имеет своим источником бессознательную борьбу матери и дочери за привязанность отца. Адлер в своем описании комплекса «неполноценности» объясняет его как следствие конфликта, растущего из контраста между идеальным и фактическим статусом человека. Другие психические конфликты, описанные психоаналитиками, относятся к комплексу «приемного ребенка», комплексу Нарцисса, сексуальному шоку и т. д. Эти конфликты, которые нарушают психическую жизнь человека, являются отражениями социальных отношений и должны объясняться в терминах статуса и роли индивида в группе.

Эмуляция и соперничество представляют собой конфликт на более высоких социальных уровнях, где конкуренция была переведена в формы, которые способствуют выживанию и успеху группы. Исследования в этой области, какими бы фрагментарными они ни были, подтверждают текущее впечатление о стимуляции усилий человека через сознательную конкуренцию с его товарищами. Теория «психической компенсации» Адлера основана на наблюдении, что люди с ограниченными возможностями часто преуспевают именно в тех областях, в которых они, по-видимому, наименее квалифицированы для конкуренции. Демосфен, например, стал великим оратором, несмотря на то, что заикался. Ордал представляет единственный всесторонний обзор литературы в этой области.

Зиммель внес выдающийся вклад в социологическую концепцию конфликта. Точно так же, как установки отдельного человека представляют собой организацию антагонистических элементов, общество, как он его интерпретирует, является единством, элементами которого являются конфликтующие тенденции. Общество, настаивает он, было бы совсем другим, если бы не отвращения, антагонизмы, различия, а также симпатии, привязанности и сходства между индивидами и группами индивидов. Единство общества включает в себя эти противоборствующие силы, и, по сути, общество организовано на основе конфликта.

Конфликт — это организующий принцип в обществе. Точно так же, как индивид под влиянием контакта и конфликта с другими индивидами приобретает статус и развивает личность, так и группы индивидов в конфликте с другими группами достигают единства, организации, группового сознания и принимают формы, характерные для конфликтных групп — то есть они становятся партиями, сектами, национальностями и т. д.

2. Типы конфликта

Зиммель в своем исследовании конфликта выделил четыре типа — а именно: война, вражда и фракционность, судебные тяжбы и дискуссии, то есть безличная борьба партий и движений. Эта классификация, хотя и дифференцирующая, безусловно, не является полной. Существуют, например, разнообразные формы спорта, в которых конфликт принимает форму соперничества. Тем не менее они организованы по конфликтному образцу. Особенно интересны в этой связи азартные игры, гэмблинг и игорные устройства, которые апеллируют к человеческим чертам настолько фундаментальным, что ни один народ не обходится без примеров их в своих народных обычаях.

Азартные игры, согласно Гроосу, — это «боевая игра», и всеобщий человеческий интерес к этому спорту объясняется тем, что «ни одна другая форма игры не демонстрирует столь многогранно воинственность человеческой природы».

История дуэли, будь то в форме судебного поединка, «суда божьего» Средневековья или как форма частной мести, предлагает интересный материал для психологического или социологического исследования. Переход от частной мести к государственному преследованию, примером которого является исчезновение дуэли, еще не завершен. На самом деле, новые формы в некоторых случаях постепенно получают социальное одобрение. У нас все еще есть свои «неписаные законы» для определенных правонарушений. Прословуто трудно добиться осуждения в некоторых частях страны, например, в Чикаго, женщины, которая убивает своего мужа или любовника. Практика линчевания негров в южных штатах за преступления против женщин и за любую другую форму поведения, которая истолковывается как вызов доминирующей расе, является иллюстрацией из несколько иной области, не просто живучести, но постепенного развития так называемого неписаного закона. Обстоятельства, при которых возникают эти и все другие неписаные законы, в которых обычай контролирует вопреки формальному письменному кодексу, не были исследованы с точки зрения социологии и в их аспектах человеческой природы.

Несколько исследований игр и азартных игр, в некоторых отношениях наиболее уникальных объективаций человеческого интереса, были проведены с точки зрения вовлеченных фундаментальных человеческих черт, в частности статья Томаса «Игровой инстинкт», глава Грооса о «Боевой игре» в его книге «Игра человека» и «Психология релаксации» Г. Т. У. Патрика, в которой теория катарсиса, знакомая со времен Аристотеля, используется для объяснения игры, смеха, сквернословия, привычки к выпивке и войны.

Оригинальные материалы существуют в изобилии для изучения вражды, судебных тяжб и войны. По-видимому, не было предпринято попыток изучить вражду и судебные тяжбы сравнительно, как Вестермарк изучал брачные институты. Кое-что действительно было сделано в этом направлении по теме войны, в частности Летурно во Франции и Фробениусом в Германии. Примечательное эссе Самнера о войне также является важным вкладом в эту тему. Литература о войне, однако, настолько объемна и важна, что она будет обсуждаться позже, отдельно и более подробно.

Столь же интересной и важной, как и война, является естественная история дискуссии, включающая под этим термином политические и религиозные споры и социальную агитацию, уже упомянутые как безличный или вторичный конфликт.

История дискуссии, однако, — это история свободы — свободы, во всяком случае, мысли и слова. Только когда установлены мир и свобода, дискуссия становится практически возможной. В последние годы был написан ряд историй, описывающих возникновение рационализма, как его называют, и роль дискуссии и агитации в социальной жизни. «История интеллектуального развития Европы» Дрэпера и «История возникновения и влияния духа рационализма в Европе» Леки являются одними из ранних работ в этой области. «История свободомыслия» Робертсона — это в основном обзор религиозного скептицизма, но содержит важные и наводящие на размышления ссылки на естественные процессы, посредством которых абстрактная мысль возникла из культурных контактов и конфликтов между народами, которые завоевания и торговля привели в одну и ту же вселенную дискурса. То, что мы, по-видимому, имеем в этих работах, — это материалы для изучения общинных процессов, посредством которых формулируется мысль. Будучи сформулированной, она становится постоянным фактором в жизни группы. Роль дискуссии в общинном процессе будет рассмотрена позже в связи с газетой, пресс-агентом, пропагандой и различными факторами и механизмами, определяющими формирование общественного мнения.

3. Литература о войне

Акцент на борьбе за существование, который последовал за публикацией «Происхождения видов» Дарвина в 1859 году, многим мыслителям показался биологическим обоснованием необходимости и неизбежности войны. Писатели этой школы мысли не делали различий между конкуренцией и конфликтом. Предполагалось, что оба они основаны на инстинкте. «Биология войны» Николаи — это эссе с заявленной целью опровержения биологического оправдания войны.

Психологические исследования войны объясняли войну либо как выражение инстинкта, либо как возврат к примитивному животно-человеческому типу поведения. Патрик, который является представителем этой последней школы, интерпретирует войну как форму релаксации. Дж. У. Крайл предложил механистическую интерпретацию войны и мира, основанную на исследованиях химических изменений, которые люди претерпевают в ходе военных действий. Крайл, однако, приходит к выводу, что война — это паттерн действия, зафиксированный в социальной наследственности национальной группы, а не тип поведения, определяемый биологически.

Человеческая природа войны и мотивы, которые побуждают человека к великому приключению и высшему риску войны, не были подвергнуты социологическому изучению. Однако масса материалов, состоящая из личных документов всех типов, писем, здравых наблюдений и дневников, теперь доступна для такого изучения.

Большая часть литературы о войне была сосредоточена на этой проблеме отмены войны. Есть идеалисты и сознательные отказчики, которые надеются на добрую волю, гуманитарные чувства и пацифизм, чтобы положить конец войне путем трансформации установок людей и политики наций. С другой стороны, есть здравомыслящие и практичные мыслители и государственные деятели, которые верят, вместе с Гоббсом, что война не закончится, пока не будет установлена власть, достаточно сильная, чтобы запугать непокорное государство. Наконец, есть третья группа социальных мыслителей, которые подчеркивают значимость формирования мирового общественного мнения. Этот «международный разум» они считают гораздо более значимым для будущего человечества, чем проблему войны или мира, национальных соперничеств или будущих расовых конфликтов.

4. Расовый конфликт

Европейская школа социологов подчеркивает конфликт как фундаментальный социальный процесс. Гумплович в своей книге «Расовая борьба» сформулировал теорию социальных контактов и конфликтов, основанную на концепции первоначальных этнических групп, в терминах взаимодействия которых можно было бы написать историю человечества. Новиков и Раценхофер придерживаются схожих, хотя и не столь экстремальных теорий социального происхождения и исторического развития.

С огромным расширением коммуникаций и ростом торговли мир сегодня является великим сообществом в смысле, который невозможно было понять столетие назад. Но мир, если он теперь является одним сообществом, еще не является одним обществом. Торговля создала экономическую взаимозависимость, но контакты и коммуникации не привели ни к политической, ни к культурной солидарности. Действительно, первые свидетельства последствий социальных контактов представляются скорее разрушительными, чем объединяющими. В каждой части мира, в которой белая и цветная расы вступили в тесный контакт, расовые проблемы представляли собой самые трудноразрешимые из всех социальных проблем.

Интерес к этой проблеме проявляется в огромной литературе по данному предмету. Большая часть того, что было написано, однако, поверхностна. Многое — просто сентиментально, интересно из-за установок, которые оно демонстрирует, но в остальном ничего не добавляет к нашему знанию фактов. Лучшим описанием американской ситуации, несомненно, является книга Рэя Стэннарда Бейкера «Следуя за цветовой линией». Южноафриканская ситуация интересно и объективно описана Морисом Эвансом в книге «Черные и белые в Юго-Восточной Африке». Книга Штайнера «Японское вторжение» — это, пожалуй, лучшее описание японско-американской ситуации.

Расовая проблема сливается с проблемой национальностей и так называемых зависимых рас. Борьба малых национальностей за самоопределение — это фаза расового конфликта; фаза, однако, в которой язык, а не цвет кожи, является основой разделения и конфликта.

5. Конфликтные группы

В первой главе конфликтные группы были разделены на банды, трудовые организации, секты, партии и национальности. Общим для этих групп является организация и ориентация по отношению к конфликту с другими группами того же рода или с более или менее враждебной социальной средой, как в случае с религиозными сектами.

Спонтанные организации мальчиков и юношей, называемые бандами, привлекли внимание общественности в американских общинах из-за связи этих банд с ювенальной делинквентностью и подростковой преступностью. Интересная, но поверхностная литература о бандах развилась в последние годы, типичным представителем которой является Дж. Адамс Паффер «Мальчик и его банда». Краткие, но живописные описания отдельных банд, по-видимому, указывают на то, что игровая группа имеет тенденцию переходить в банду, когда она вступает в конфликт с другими группами подобного типа или с обществом. Полностью развитая банда, по-видимому, обладает ограниченным членством, естественным лидером, названием — обычно именем лидера или местности — сводом традиций, обычаев и ритуалов, местом встреч, территориальной областью, которую она удерживает как своего рода владение и защищает от вторжения других групп. Внимание было рано привлечено, как это сделал г-н Брюстер Адамс в статье «Уличная банда как фактор в политике», к легкости, с которой банда перерастает в местную политическую организацию, представляя таким образом источники политической власти типичного американского города.



Хотя конфликт экономических групп не является новым или даже современным явлением, таких постоянных конфликтных групп, как те, что представлены капиталом и трудом, не существовало до недавнего времени. Веблен сделал острое наблюдение по этому поводу. Американская федерация труда, заявляет он, «организована не для производства, а для торга». Это, по сути, организация для стратегического поражения работодателей и конкурирующих организаций путем прибегания к принудительной безработице и обструкции; а не для производства товаров и услуг.

Исследования трудовой проблемы, проведенные Веббами в Англии и Коммонсом, Хокси и другими в этой стране, были прежде всего связаны с историей, структурой и функциями профсоюзов. В настоящее время существует тенденция исследовать аспекты человеческой природы, лежащие в основе причин промышленного конфликта. Текущие фразы «инстинкты в индустрии», «человеческий фактор в экономике», «психология рабочего движения», «индустрия, эмоции и беспорядки» указывают на изменение отношения. Существенная борьба видится не в конфликте классов, каким бы интенсивным и беспощадным он ни был, а все больше и больше в фундаментальной борьбе между механической и безличной системой, с одной стороны, и личностью с ее неудовлетворенными и ненасытными желаниями — с другой. Все попытки поставить отношения капитала и труда на моральную основу до сих пор терпели неудачу. Последним и наиболее многообещающим экспериментом в этом направлении являются так называемые трудовые суды, созданные Объединенными работниками швейной промышленности и их работодателями.

Литература о сектах и партиях была написана по большей части с целью оправдания перед критически настроенной и часто враждебной публикой сектантских и партийных целей и действий их соответствующих организаций. В нескольких работах, таких как «Психология сект» Сигеле и «Политические партии» Михельса, была предпринята попытка объективного описания и анализа механизмов поведения секты и партии.

Естественная история государства от племени до современной нации была историей политического общества, основанного на конфликте. Франц Оппенгеймер придерживается тезиса в своей книге «Государство: его история и развитие с социологической точки зрения», что завоевание было исторической основой государства. Государство, другими словами, — это организация групп, которые находились в конфликте, то есть классов и каст; или групп, которые находятся в конфликте, то есть политических партий.

Национальность, в отличие от нации, как, например, ирландская национальность, — это языковая и культурная группа, которая стала осознавать себя через свою борьбу за статус в более крупной имперской или международной группе. Национализм — это, другими словами, феномен интернационализма.

Литература по этому предмету огромна. Наиболее интересные недавние работы по общей теме — это «Границы языка и национальности в Европе» Доминиана, «Психология национальности и интернационализма» Пиллсбери и «Раса и национальность» Оксмита.
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(2) Джонсон, Джордж Э. «Инстинкт борьбы: его место в жизни», Survey, XXXV (1915-16), 243-48.

(3) Торндайк, Эдвард Л. Изначальная природа человека. «Борьба», стр. 68-75. Нью-Йорк, 1913.

(4) Холл, Г. Стэнли. «Исследование гнева», Американский журнал психологии, X (1898-99), 516-91.

(5) Патрик, Г. Т. У. Психология социальной реконструкции. Бостон, 1920.

(6) ——. Психология релаксации. Глава vi, «Психология войны», стр. 219-52. Бостон, 1916.

(7) Пиллсбери, У. Б. Психология национализма и интернационализма. Нью-Йорк, 1919.

(8) Троттер, У. Инстинкты стада в мирное и военное время. Лондон, 1916.

(9) Ла Грассери, Р. де. «Об интолерантности как социальном явлении», Международный журнал социологии, XVIII (1910), 76-113.

(10) Персен, Александра. Бой. Париж, 1914.

(11) Юо, Луи, и Вуавенель, Поль. Мужество. Париж, 1917.

(12) Портер, У. Т. Шок на фронте. Бостон, 1918.

(13) Лорд, Герберт Гардинер. Психология мужества. Бостон, 1918.

(14) Холл, Г. Стэнли. Моральное состояние, высший стандарт жизни и поведения. Нью-Йорк, 1920.

(15) Русси, Г., и Лермитт, Ж. Психоневрозы войны. Перевод У. Б. Кристоферсона. Лондон, 1918.

(16) Бабинский, Ж. Ф., и Фроман, Ж. Истерия или питиатизм и рефлекторные нервные расстройства в неврологии войны. Перевод Ж. Д. Роллестона, с предисловием Э. Фаркуара Баззарда. Лондон, 1918.

2. Естественная история войны:

(1) Самнер, Уильям Г. Война и другие эссе. Под редакцией и с введением Альберта Гэллоуэя Келлера. Нью-Хейвен, 1911.

(2) Летурно, Ш. Война у различных человеческих рас. Париж, 1895.

(3) Фробениус, Лео. Всемирная история войны. При участии подполковника в отставке Г. Фробениуса и корветтен-капитана в отставке Э. Кольхауэра. Ганновер, 1903.

(4) Бейклесс, Джон. Экономические причины современных войн. Исследование периода 1878-1918 гг. Нью-Йорк, 1921.

(5) Кросби, Оскар Т. Международная война, ее причины и ее излечение. Лондон, 1919.

(6) Зомбарт, Вернер. Война и капитализм. Исследования по истории развития современного капитализма. Том II, Мюнхен, 1913.

(7) Лагоржет, Жан. Роль войны. Исследование по общей социологии. Предисловие М. Анатоля Леруа-Болье. Париж, 1906.

(8) Стейнмец, С. Р. Война как социологическая проблема. Стр. 21 и сл. Амстердам, 1899.

(9) ——. Философия войны. «Библиотека естественно- и культурно-философская», том VI. Лейпциг, 1907.

(10) Константин, А. Социологическая роль войны и национальное чувство. С приложением «Война как средство коллективного отбора» С. Р. Стейнмеца. «Международная научная библиотека», том CVIII. Париж, 1907.

(11) Келлер, Альберт Г. Через войну к миру. Нью-Йорк, 1918.

(12) Вормс, Рене, редактор. «Социальные борьбы». Исследования и выступления Э. Левассёра, лорда Эвбери, Рене Вормса, Ж. Новикова, Лестера Ф. Уорда, А. П. Ксенопола, Людвига Гумпловича, Фердинанда Тённиса, Рауля де ла Грассери, Симона Хальперсина, Людвига Штайна, Эмиля Вормса, Шарля М. Лимузена, Фредерика Харрисона, К. Л. Лоха, Г. Арколео, Р. Гарофало, Ж. К. Кохановского, Леона Филиппа, Альфредо Ничефоро, Н. А. Абрикосова, Адольфа Ландри. Анналы Международного института социологии. Том XI. Париж, 1907.

(13) Филдинг-Холл, Г. Природа войны и ее причины. Лондон, 1917.

(14) Оливер, Фредерик С. Испытание битвой. Лондон, 1915.

3. Война и человеческая природа:

(1) Пети-Дютайи, К. Э. «Призыв к войне в Дофине, 1 августа 1914 г.», Анналы Гренобльского университета, XXVII (1915), 1-59. [Документы, состоящие из писем, написанных преподавателями и другими лицами, описывающими чувства, с которыми было встречено объявление войны.]

(2) Вуд, Уолтер, редактор. Солдатские рассказы о войне. Лондон, 1915.

(3) Басуэлл, Лесли. Скорая помощь № 10: Личные письма с фронта. Бостон, 1916.

(4) Килпатрик, Джеймс А. Томми Аткинс на войне, рассказанный в его собственных письмах. Нью-Йорк, 1914.

(5) Фадль, Саид Мемнун Абул. «Женщины ислама и мировая война», Nord und Süd, CLV (нояб. 1915), 171-74. [Содержит письмо турецкой матери своему сыну на фронте.]

(6) Моблан, Рене. «Война глазами детей (сентябрь 1914 г.)». (Рассказы сельских детей.) Revue de Paris, XXII (сентябрь-октябрь 1915), 396-418.

(7) Доде, Эрнест, редактор. «Французская душа и немецкая душа». Письма солдат. Документы по истории войны. Париж, 1915.

(8) «Письма с родины русским солдатам». (Neue philologische Rundschau; изд. д-ром К. Вагенером и д-ром Э. Людвигом в Бремене, год 1886-1908.) Die neue Rundschau, II (1915), 1673-83.

(9) «Атака при Лоосе», французский лейтенант. «Под артиллерийским огнем в Дюнкерке», американская медсестра. «Зимняя война», британский капитан. «Горький опыт Лотарингии», префект Мёрт и Мозеля. Atlantic Monthly, CXVI (1915), 688-711.

(10) Бёме, Маргарет. Военные письма семьи Виммель. (Личный опыт в Великой войне). Дрезден, 1915.

(11) Шевийон, Андре. «Письма солдата», Revue de Paris, XXII (июль-август 1915), 471-95.

(12) Бутру, Пьер. «Немецкие солдаты в походе, по их переписке», Revue de Paris, XXII (сентябрь-октябрь 1915), 323-43; 470-91.

(13) Уэст, Артур Грэм. Дневник погибшего офицера. Посмертные записки. Лондон, 1918.

(14) Майер, Эмиль. «Эмоции командиров в походе», Bibliothèque universelle et Revue Suisse, LXIX (1913), 98-131.

(15) Верхан, К. «Народная поэзия о наших павших героях», Die Grenzboten, LXXIV (№ 28, 14 июля 1915), 58-64. [Обращает внимание на рост обычая (anfangs, wagte sich der Brauch nur schüchtern, hier und da, hervor) печатать стихи, некоторые оригинальные, некоторые цитируемые, в некрологах.]

(16) Науман, Фридрих. «Военная вера», Die Hilfe, XXI (№ 36, 9 сент. 1915), 576. [Очерчивает силы, создавшие военное вероучение, в котором участвуют все конфессии, непосредственно и без формальностей.]

(17) Рёпке, д-р Фриц. «Религиозный дух в немецких солдатских письмах», Die Grenzboten, LXXIV (№ 30, 28 июля 1915), 124-28. [Интересный анализ писем, которые не воспроизводятся полностью.]

(18) Вендланд, Вальтер. «Война и религия», Die Grenzboten, LXXIV (№ 33, 11 сент. 1915), 212-19. [Обзор литературы о войне и религии.]

(19) Банг, Дж. П. Ура и Аллилуйя. Учение немецких поэтов, пророков, профессоров и проповедников; документация. С датского Джесси Брёхнер. Лондон и Нью-Йорк, 1917.

B. Расовый конфликт

1. Расовые отношения в целом:

(1) Брайс, Джеймс. Отношения между передовыми и отсталыми расами человечества. Оксфорд, 1903.

(2) Симпсон, Бертрам Л. Конфликт цвета. Угрожающий переворот во всем мире, автор Уил, Б. Л. П. [псевд.]. Лондон, 1910.

(3) Штайнер, Джесси Ф. Японское вторжение. Исследование по психологии межрасовых контактов. Чикаго, 1917.

(4) Стоддард, Т. Лотроп. Растущая волна цвета против мирового господства белых. Нью-Йорк, 1920.

(5) Блайден, Эдвард У. Христианство, ислам и негроидная раса. Лондон, 1888.

(6) Спиллер, Г., редактор. Доклады по межрасовым проблемам. Представлены на Первом Всемирном конгрессе рас, Лондон, 1911, стр. 463-77. Бостон, 1911. [Библиография по расовым проблемам.]

(7) Бейкер, Рэй Стэннард. Следуя за цветовой линией. Отчет о гражданстве негров в американской демократии. Нью-Йорк, 1908.

(8) Миллер, Келли. Расовое приспособление. Эссе о неграх в Америке. Нью-Йорк, 1908.

(9) Стивенсон, Гилберт Т. Расовые различия в американском праве. Нью-Йорк, 1910.

(10) Меклин, Джон М. Демократия и расовые трения. Исследование по социальной этике. Нью-Йорк, 1914.

(11) Эванс, Морис. Черные и белые в Юго-Восточной Африке. Лондон, 1911.

(12) ——. Черные и белые в южных штатах. Исследование расовой проблемы в Соединенных Штатах с южноафриканской точки зрения. Лондон, 1915.

(13) Брейлсфорд, Г. Н. Македония: ее расы и их будущее. Лондон, 1906.

(14) Минс, Филип А. Расовые факторы в демократии. Бостон, 1918.

2. Расовые предрассудки:

(1) Кроули, Эрнест. Мистическая роза. Исследование первобытного брака. Стр. 33-58; 76-235. Лондон, 1902. [Табу как механизм регулирования контактов.]

(2) Томас, У. И. «Психология расовых предрассудков», Американский журнал социологии, IX (1903-4), 593-611.

(3) Фино, Жан. Расовые предрассудки. Перевод с французского Флоренс Уэйд-Эванс. Лондон, 1906.

(4) Пиллсбери, У. Б. Психология национальности и интернационализма. Глава iii, «Ненависть как социальная сила», стр. 63-89. Нью-Йорк, 1919.

(5) Шейлер, Н. С. «Расовые предрассудки», Atlantic Monthly, LVIII (1886), 510-18.

(6) Стоун, Альфред Г. Исследования американской расовой проблемы. Глава vi, «Расовые трения», стр. 211-41. Нью-Йорк, 1908.

(7) Меклин, Джон М. Демократия и расовые трения. Исследование по социальной этике. Глава v, «Расовые предрассудки», стр. 123-56. Нью-Йорк, 1914.

(8) Бейли, Т. П. Расовая ортодоксия на Юге. И другие аспекты негритянского вопроса. Нью-Йорк, 1914.

(9) Партон, Джеймс. «Антипатия к неграм», North American Review, CXXVII (1878), 476-91.

(10) Дункан, Сара Джаннетт. «Евразия», Popular Science Monthly, XLII (1892), 1-9.

(11) Морс, Джозайя. «Психология предрассудков», Международный журнал этики, XVII (1906-7), 490-506.

(12) Макдугалл, Уильям. Введение в социальную психологию. Глава xi, «Инстинкт драчливости», стр. 279-95; «Инстинкт драчливости и эмоция гнева», стр. 49-61. 4-е перераб. изд. Бостон, 1912.

(13) Ройс, Джозайя. Расовые вопросы, провинциализм и другие американские проблемы. Глава i, «Расовые вопросы и предрассудки», стр. 1-53. Нью-Йорк, 1908.

(14) Томас, Уильям И. «Расовая психология: точка зрения и анкета, с особым вниманием к иммигрантам и неграм», Американский журнал социологии, XVII (1912-13), 725-75.

(15) Брайс, Джеймс. Расовые чувства как фактор истории. Лекция, прочитанная в Лондонском университете 22 февраля 1915 г. Лондон, 1915.

3. Забастовки:

(1) Швиттау, Г. Формы экономической борьбы: забастовка, бойкот, локаут и т. д. Народнохозяйственное исследование в области современной трудовой политики. Берлин, 1912. [Библиография.]

(2) Холл, Фредерик С. Солидарные забастовки и солидарные локауты. «Исследования Колумбийского университета по политическим наукам». Том X. Нью-Йорк, 1898. [Библиография.]

(3) Бинг, Александр М. Забастовки военного времени и их урегулирование. С введением Феликса Адлера. Нью-Йорк, 1921.

(4) Эгертон, Чарльз Э., и Дюран, Э. Дана. Отчеты Промышленной комиссии США о профсоюзах. «Трудовые споры и арбитраж». Вашингтон, 1901.

(5) Джейнс, Джордж М. Контроль за забастовками в американских профсоюзах. Балтимор, 1916.

(6) Забастовочная комиссия Соединенных Штатов, 1895. Отчет о чикагской забастовке июня-июля 1894 г., составленный Забастовочной комиссией Соединенных Штатов. Вашингтон, 1895.

(7) Уорн, Фрэнк Дж. «Забастовка антрацитовых шахтеров», Анналы Американской академии, XVII (1901), 15-52.

(8) Комиссия по забастовке антрацитовых шахтеров, 1902-3. Отчет президенту о забастовке антрацитовых шахтеров в мае-октябре 1902 г., составленный Комиссией по забастовке антрацитовых шахтеров. Вашингтон, 1903.

(9) Хэнфорд, Бенджамин. Трудовая война в Колорадо. Нью-Йорк, 1904.

(10) Растолл, Б. М. Трудовая история округа Криппл-Крик. Исследование промышленной эволюции. Мэдисон, Висконсин, 1908.

(11) Бюро труда Соединенных Штатов. Отчет о забастовке на сталелитейных заводах Вифлеема, Южный Вифлеем, Пенсильвания. Подготовлено под руководством Чарльза П. Нилла, комиссара по труду. Вашингтон, 1910.

(12) Райт, Арнольд. Встревоженный Дублин. История великой забастовки 1913-14 гг. с описанием промышленности ирландской столицы. Лондон, 1914.

(13) Комитет всеобщей забастовки в Сиэтле. Всеобщая забастовка в Сиэтле. Отчет о том, что происходило в рабочем движении Сиэтла во время всеобщей забастовки 6-11 февраля 1919 г. Сиэтл, 1919.

(14) Межцерковное мировое движение. Отчет о стальной забастовке 1919 г. Нью-Йорк, 1920.

(15) Бюро статистики труда США. Отчет о забастовке шахтеров в медном округе Мичигана. Бюллетень № 139. 7 февраля 1914 г.

(16) ——. Забастовки и локауты, 1881-1905. Двадцать первый ежегодный отчет, 1906.

(17) Фостер, Уильям З. Великая стальная забастовка и ее уроки. Нью-Йорк, 1920.

(18) Уолман, Лео. «Бойкот в американских профсоюзах», Исследования Университета Джонса Хопкинса по историческим и политическим наукам, том XXXIV. Балтимор, 1916.

(19) Лэдлер, Гарри У. Бойкоты и борьба труда. Экономические и правовые аспекты. С введением Генри Р. Сигера. Нью-Йорк и Лондон, 1914.

(20) Хантер, Роберт. Насилие и рабочее движение. Нью-Йорк, 1914. [Библиография.]

4. Самосуд и линчевание:

(1) Уоллинг, У. Э. «Расовая война на Севере», Independent, LXV (июль-сент. 1908), 529-34.

(2) «Так называемый расовый бунт в Спрингфилде», очевидец. Charities, XX (1908), 709-11.

(3) Селигманн, Г. Дж. «Расовая война?», New Republic, XX (1919), 48-50. [Вашингтонский расовый бунт.]

(4) Леонард, О. «Погром в Восточном Сент-Луисе», Survey, XXXVIII (1917), 331-33.

(5) Сэндберг, Карл. Расовые бунты в Чикаго, июль 1919 г. Нью-Йорк, 1919.

(6) Чикагская комиссия по расовым отношениям. Отчет о расовом бунте в Чикаго. [В печати.]

(7) Катлер, Джеймс Э. Закон Линча. Исследование истории линчевания в Соединенных Штатах. Нью-Йорк, 1905.

(8) Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения. Тридцать лет линчевания в Соединенных Штатах, 1889-1918. Нью-Йорк, 1919.

(9) ——. Сожжение на костре в Соединенных Штатах. Запись публичного сожжения толпой шести человек в течение первых шести месяцев 1919 года в штатах Арканзас, Флорида, Джорджия, Миссисипи и Техас. Нью-Йорк, 1919.

C. Кровная месть

(1) Миклошич, Франц. Кровная месть у славян. Вена, 1887.

(2) Джонстон, К. «Земля кровной мести», Harper's Weekly, LVII (11 янв. 1913), 42.

(3) Дэвис, Г., и Смит, К. «Земля вражды», Munseys', XXX (1903-4), 161-72.

(4) «Мстя за смерть своего отца», Literary Digest, XLV (9 ноября 1912), 864-70.

(5) Кэмпбелл, Джон К. Южный горец и его родина. Стр. 110-13. Нью-Йорк, 1921.

(6) Вермерт, Георг. Остров Сицилия в народнохозяйственном, культурном и социальном отношении. Глава xxvii, «Народный характер и мафия». Берлин, 1901.

(7) Хейнинген, Хендрик М. К. ван. Уголовное право и право мести в Индийском архипелаге. Лейден, 1916.
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ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. История конфликта как социологическое понятие

2. Типы конфликта: война, дуэль, судебный процесс, азартные игры, кровная месть, дискуссия и т. д.

3. Конфликтные группы: банды, рабочие организации, секты, партии, национальности и т. д.

4. Психические конфликты и развитие личности

5. Половые различия в конфликте

6. Более тонкие формы конфликта: соперничество, подражание, ревность, неприязнь и т. д.

7. Личное соперничество в светском обществе

8. Конфликт и социальный статус

9. Забастовка как выражение стремления к признанию

10. Народное правосудие: история «Молли Магуайерс», «Ночных всадников» и т. д.

11. Социология расовых предрассудков

12. Расовые беспорядки на Севере и Юге

13. Война как модель действия: биологическая или социальная?

14. Война как форма разрядки

15. Великая война в интерпретации личных документов

16. Конфликт и социальная организация

17. Конфликт и социальный прогресс

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. Как вы разграничиваете конкуренцию и конфликт?

2. Всегда ли конфликт осознан?

3. Как вы объясняете эмоциональный интерес к конфликту?

4. По вашему мнению, в одинаковой ли степени полы заинтересованы в конфликте?

5. Каким образом, по вашему пониманию, Зиммель связывает конфликт с социальным процессом?

6. Каковы взаимосвязи войны и социальных контактов?

7. «Без неприязни жизнь в большом городе не имела бы никакой мыслимой формы». Объясните.

8. «Выгодно ненавидеть противника, с которым ведешь борьбу». Объясните.

9. Приведите примеры кровной мести, не упомянутые Зиммелем.

10. Как вы различаете кровную месть и судебный процесс?

11. Какие примеры конфликтов безличных идеалов приходят вам на ум?

12. Каковы психологические причины войны?

13. «Мы можем видеть в войне предварительный процесс омоложения». Объясните.

14. Была ли война существенной для процесса социальной адаптации? Остается ли она существенной до сих пор?

15. Что вы понимаете под войной как формой разрядки?

16. Как вы интерпретируете реакцию профессора Джеймса на движение «Шатокуа»?

17. Какова роль конфликта в рекреации?

18. Возможно ли обеспечить психические эквиваленты войны?

19. Какое применение социологической теории связи идеалов с инстинктами вы бы нашли применительно к войне?

20. Как вы отличаете соперничество от конкуренции и конфликта?

21. Какое значение имеют факты животного соперничества для понимания соперничества в человеческом обществе?

22. Каковы различные механизмы, с помощью которых группа достигает и поддерживает солидарность? Сколько из них были характерны для ситуации военного времени?

23. Каким образом групповое соперничество связано с развитием личности?

24. Как соперничество способствует социальной организации?

25. Что вы понимаете под различием Гиддингса между культурными конфликтами и «логическими дуэлями»?

26. Есть ли у вас основания полагать, что культурный конфликт будет играть меньшую роль в будущем, чем в прошлом?

27. В какой степени мировая война была культурным конфликтом?

28. При каких обстоятельствах социальные контакты способствуют (а) конфликту и (б) сотрудничеству?

29. Каков был эффект расширения коммуникаций на отношения между нациями? Разверните ответ.

30. Что вы понимаете под расовыми предрассудками как «более или менее инстинктивной защитной реакцией»?

31. В какой степени расовые предрассудки основаны на расовой конкуренции?

32. Верите ли вы, что возможно устранить причины расовых предрассудков?

33. Каким образом расовый конфликт способствует развитию расового самосознания?

34. Каковы различные элементы или силы во взаимодействии рас, способствующие расовому конфликту и расовому самосознанию?

35. Является ли усиление расового самосознания ценностью или недостатком для расовой группы?

36. Как вы объясняете нынешнюю тенденцию негров заменять подражание белым моделям копированием цветных моделей?

37. «На Юге расы, по-видимому, движутся в направлении бирасовой организации общества, в которой негры постепенно обретают ограниченную автономию». Интерпретируйте.

38. «Все расовые проблемы — это отчетливо проблемы расового распределения». Объясните со ссылкой на относительную долю негров, китайцев и японцев в определенных частях Соединенных Штатов.

39. Почему на Юге произошло мало или вовсе не произошло расовых беспорядков?

40. При каких обстоятельствах расовые беспорядки происходили на Севере?
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ГЛАВА X

АККОМОДАЦИЯ

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Адаптация и аккомодация

Термин «адаптация» вошел в обиход вместе с дарвиновской теорией происхождения видов путем естественного отбора. Эта теория основывалась на наблюдении, что никакие два представителя биологического вида или семьи никогда не бывают в точности одинаковыми. Повсюду существует изменчивость и индивидуальность. Теория Дарвина принимала эту изменчивость как данность и объясняла виды как результат естественного отбора. Индивиды, наиболее приспособленные к жизни в условиях, предлагаемых средой, выживали и давали начало существующим видам. Остальные погибали, и виды, которые они представляли, исчезали. Различия в видах объяснялись как результат накопления и закрепления индивидуальных вариаций, имевших «ценность для выживания». Адаптации — это вариации, которые были таким образом отобраны и переданы.

Термин «аккомодация» — это родственное понятие с несколько иным значением. Различие заключается в том, что адаптация применяется к органическим модификациям, которые передаются биологически, в то время как аккомодация используется применительно к изменениям в привычках, которые передаются или могут передаваться социологически, то есть в форме социальной традиции. Термин, впервые использованный в этом смысле Болдуином, определен в «Словаре философии и психологии».

В свете современной биологической теории и дискуссий следует различать два способа адаптации: (а) адаптация через вариацию [наследственную]; (б) адаптация через модификацию [приобретенную]. Для функционального приспособления индивида к среде [(б) выше] Дж. Марк Болдуин предложил термин «аккомодация», рекомендуя ограничить адаптацию структурными приспособлениями, которые являются врожденными и наследственными [(а) выше]. Термин «аккомодация» применяется к любому приобретенному изменению функции, приводящему к лучшему приспособлению к среде, и к функциональным изменениям, которые таким образом осуществляются. [221]

Термин «аккомодация», хотя и имеет ограниченную область применения в биологии, широко и разнообразно используется в социологии. Все социальное наследие, традиции, чувства, культура, техника — это аккомодации, то есть приобретенные приспособления, которые передаются социально, а не биологически. Они не являются частью расового наследия индивида, а приобретаются личностью в социальном опыте. Эти два понятия далее различаются тем, что адаптация является следствием конкуренции, тогда как аккомодация, или, точнее, социальная аккомодация, является результатом конфликта.

Результатом адаптаций и аккомодаций, которые навязывает борьба за существование, является состояние относительного равновесия между конкурирующими видами и отдельными представителями этих видов. Равновесие, установленное адаптацией, является биологическим, что означает, что, поскольку оно постоянно и закреплено в расе или виде, оно будет передаваться путем биологического наследования.

Равновесие, основанное на аккомодации, однако, не является биологическим; оно экономическое и социальное и передается, если вообще передается, через традицию. Природа экономического равновесия, возникающего в результате конкуренции, была полностью описана в главе VIII. Растительное сообщество — это равновесие в его абсолютной форме.

В животных и человеческих обществах сообщество, так сказать, стало воплощенным в отдельных членах группы. Индивиды адаптированы к специфическому типу общинной жизни, и эти адаптации, в животных обществах в отличие от человеческих, представлены в разделении труда между полами, в инстинктах, обеспечивающих защиту и благополучие потомства, в так называемом стадном инстинкте, и все это представляет собой черты, передающиеся биологически. Но человеческие общества, хотя и обеспечивают выражение исходных тенденций, организованы вокруг традиции, нравов, коллективных представлений, короче говоря, консенсуса. И консенсус представляет собой не биологические адаптации, а социальные аккомодации.

Социальная организация, за исключением порядка, основанного на конкуренции и адаптации, по сути является аккомодацией различий через конфликты. Этот факт объясняет, почему разномыслие, а не единомыслие характерно для человеческого общества в отличие от животного. Утверждение профессора Кули по этому поводу ясно:

Единство социального разума состоит не в согласии, а в организации, в факте взаимного влияния или причинности между его частями, благодаря чему все, что в нем происходит, связано со всем остальным и, таким образом, является результатом целого. [222]


Различие между аккомодацией и адаптацией иллюстрируется разницей между одомашниванием и приручением. Путем одомашнивания и селекции человек изменил исходные наследуемые черты растений и животных. Он изменил характер вида. Путем приручения индивиды видов, естественно находящихся в конфликте с человеком, стали аккомодироваться к нему. Евгенику можно рассматривать как программу биологической адаптации человеческой расы в сознательной реализации социальных идеалов. Образование, с другой стороны, представляет собой программу аккомодации или организации, модификации и культивирования исходных черт.

Каждое общество представляет собой организацию элементов, более или менее антагонистичных друг другу, но объединенных на данный момент, по крайней мере, договоренностью, которая определяет взаимные отношения и соответствующие сферы действия каждого. Эта аккомодация, этот modus vivendi, может быть относительно постоянным, как в обществе, состоящем из каст, или весьма преходящим, как в обществах, состоящих из открытых классов. В любом случае аккомодация, пока она поддерживается, обеспечивает индивиду или группе признанный статус.

Аккомодация — это естественный исход конфликтов. При аккомодации антагонизм враждебных элементов на время регулируется, и конфликт исчезает как открытое действие, хотя и остается латентным в качестве потенциальной силы. С изменением ситуации приспособление, которое до сих пор успешно удерживало под контролем антагонистические силы, дает сбой. Возникает замешательство и беспокойство, которые могут вылиться в открытый конфликт. Конфликт, будь то война, забастовка или просто обмен вежливыми намеками, неизменно приводит к новой аккомодации или социальному порядку, что в целом влечет за собой измененный статус в отношениях между участниками. Только с ассимиляцией этот антагонизм, латентный в организации индивидов или групп, вероятно, будет полностью растворен.



2. Классификация материалов

Подборки по аккомодации в материалах организованы по следующим заголовкам: (а) формы аккомодации; (б) субординация и суперординация; (в) конфликт и аккомодация; и (г) конкуренция, статус и социальная солидарность.

а) Формы аккомодации. — Существует много форм аккомодации. Одна из самых тонких — та, которую в антропогеографии называют акклиматизацией, «аккомодацией к новым климатическим условиям». Недавние исследования, подобные исследованиям Хантингтона в его работе «Климат и цивилизация», подчеркнули влияние климата на поведение человека. Подборка по акклиматизации Бринтона излагает проблемы, связанные с приспособлением расовых групп к различным климатическим условиям. Ответы, которые он дает на поднятые вопросы, не следует рассматривать как окончательные, а лишь как репрезентативные для одной школы исследователей и оспариваемые другими авторитетами в этой области.

Натурализация, которая в своем первоначальном смысле означает процесс, посредством которого человек становится «естественным», то есть знакомым и чувствующим себя как дома в чужой социальной среде, — это термин, используемый в Америке для описания юридического процесса, посредством которого иностранец приобретает права гражданства. Натурализация как социальный процесс, естественно, является чем-то более фундаментальным, чем юридическая церемония натурализации. Она включает аккомодацию к народным обычаям, нравам, конвенциям и социальному ритуалу (Sittlichkeit). Она предполагает также участие, по крайней мере до определенной степени, в воспоминаниях, традициях и культуре новой социальной группы. Пословица «В Риме делай как римляне» является базовым принципом натурализации. Космополит — это человек, который легко аккомодируется к кодексам поведения новых социальных сред. [223]



Трудность социальной аккомодации к новой социальной среде не всегда полностью осознается. Литература о тоске по дому и ностальгии указывает на эмоциональную зависимость человека от привычных ассоциаций и от ранних интимных личных отношений. Первый уход из дома, сильное одиночество сельского парня в толпе города, недоумение иммигранта в запутанном лабиринте странных и для него необъяснимых обычаев — это достаточно распространенные примеры личных и социальных барьеров на пути к натурализации. Но препятствия для большинства социальных приспособлений для человека в новом социальном мире еще более озадачивают из-за их тонкой и неосязаемой природы.

Точно так же, как в биологии баланс представляет собой «состояние относительно хорошего приспособления, обусловленное структурной адаптацией организма в целом», так и аккомодация, когда она применяется к группам, а не к индивидам, означает их удовлетворительную координацию с точки зрения инклюзивной социальной организации.

Исторически организация более инклюзивного общества — т. е. государств, конфедераций, империй, социальных и политических единиц, состоящих из групп, аккомодированных, но не полностью ассимилированных, — представляет четыре типичных созвездия составляющих групп. Примитивное общество было организацией родственных групп. Древнее общество состояло из господ и рабов, с некоторой особой формой аккомодации для свободного человека и чужеземца, который, конечно, не был гражданином, но и не был рабом.

Средневековое общество покоилось на системе классов, приближающейся к кастам по дистанциям, которые она навязывала. Во всех этих различных ситуациях конкуренция происходила только между индивидами одного и того же статуса.

В отличие от этого, современное общество состоит из экономических и социальных классов со свободой экономической конкуренции и свободой перехода, следовательно, из одного класса в другой.

б) Субординация и суперординация. — Аккомодация в сфере личных отношений имеет тенденцию принимать форму субординации и суперординации. Даже там, где аккомодация была навязана силой, как в случае с рабством, личные отношения господина и раба неизменно поддерживаются соответствующими установками и чувствами. Подборка «Выдержки из дневника рабовладельца Вест-Индии» является убедительным свидетельством того, как установки суперординации и субординации могут находить выражение в чувствах добросовестного и самодовольного патернализма со стороны господина и заискивающей и почтительной лояльности со стороны раба. Подобным образом отрывок из «Воспоминаний старого слуги» указывает на естественный путь, которым чувства субординации, выросшие в соответствии с принятой ситуацией, в конечном итоге становятся основой жизненной философии человека.

Рабство и касты явно являются формами аккомодации. Факты субординации вполне реальны, хотя и не столь очевидны, в других фазах социальной жизни. Особая близость, которая существует, например, между любовниками, между мужем и женой или между врачом и пациентом, включает отношения субординации и суперординации, хотя они и не признаются таковыми. Личное доминирование, которое тренер осуществляет над членами спортивной команды, священник над своей паствой, политический лидер над своими партийными последователями, — это примеры тех же явлений.

Зиммель в своем интересном обсуждении предмета указывает на тот факт, что отношения субординации и суперординации являются взаимными. Чтобы навязать свою волю своим рабам, господину было необходимо сохранять их уважение. Никто не имел более острого понимания аристократии и большего презрения к «белым беднякам», чем негры-рабы на Юге до войны.

Лидер банды, хотя кажется, что решения абсолютно в его руках, имеет чувство установок своих последователей. Так и успешный политический лидер, который иногда кажется рискующим в своей защите новых вопросов, держит «ухо близко к почве общественного мнения».

В подборке «Психология субординации и суперординации» Мюнстерберг интерпретирует внушение, подражание и симпатию в терминах доминирования и подчинения. Личное влияние, престиж и авторитет, в какой бы форме они ни находили выражение, основаны в большей или меньшей степени на тонких влияниях внушения.

Естественные привязанности — это социальные узы, которые нередко принимают форму кабалы. Многие матери были доведены до состояния жалкого подчинения из-за своей привязанности к сыну или дочери. То же самое, как известно, верно и для отношений между полами. Именно в социальных комплексах такого рода, а не в формальных процедурах правительств, мы должны искать фундаментальный механизм социального контроля.

Конфликты и аккомодации лиц с лицами и групп с группами имеют свои прототипы в конфликтах и аккомодациях желаний личности. Конфликты и аккомодации в ментальной жизни личности получили в психоанализе название сублимации. Сублимация желания означает его выражение в форме, которая представляет собой аккомодацию с другим конфликтующим желанием, которое подавило первоначальный ответ первого желания. Прогрессивная организация личности зависит от успешного функционирования этого процесса сублимации. Желания личности при рождении неясны; с ментальным развитием эти желания вступают в конфликт друг с другом и с окружающей социальной средой. Подростковый возраст — это в особенности период «бури и натиска». Юность живет в лабиринте ментальных конфликтов, мятежных и стремящихся желаний. Обращение — это внезапная мутация жизненных установок через реорганизацию или трансформацию желаний.

в) Конфликт и аккомодация. — Внутренняя связь между конфликтом и аккомодацией изложена в материалах Зиммелем в его анализе войны и мира и проблем компромисса. «Ситуации, существующие в мирное время, — это именно те условия, из которых возникает война». Война, с другой стороны, приводит к корректировкам в отношениях конкурирующих и конфликтных групп, которые делают мир возможным. Проблема, следовательно, должна найти решение в каком-то методе, с помощью которого конфликты, латентные в условиях мира или развивающиеся из них, могут быть урегулированы без прибегания к войне. Поскольку война является следствием простых запретов, которые налагают условия мира, заменители войны должны, как предложил Уильям Джеймс, обеспечить выражение расширяющихся энергий индивидов и наций способами, которые будут способствовать благополучию сообщества и, в конечном итоге, человечества в целом. Намерение состоит в том, чтобы сделать жизнь более интересной и в то же время более безопасной.

Трудность в том, что устройства, которые делают жизнь более безопасной, часто делают ее менее интересной и более трудной для вынесения. Конкуренция, борьба за существование и за то, что часто важнее, чем просто существование, а именно статус, может стать настолько острой, что мир становится невыносимым.

Более того, в условиях мира народы, чьи жизненные привычки и традиции были сформированы на основе войны, часто размножаются в условиях мира до такой степени, что делают окончательную войну неизбежной. Туземцы Южной Африки, с тех пор как прекратились племенные войны, настолько увеличились в численности, что стали растущей угрозой для белого населения. Любое улучшение условий человечества, которое стремится нарушить расовое равновесие, вероятно, нарушит мир наций. Когда представители Медицинского фонда Рокфеллера предложили внедрить рациональную систему медицины в Китае, некоторые из мудрецов этой страны, как сообщается, сомнительно покачали головами по поводу последствий, которые, вероятно, последуют за любым значительным снижением смертности, видя, что Китай уже перенаселен.

Точно так же образование, которое сейчас находится на пути к тому, чтобы стать наследием всего человечества, а не привилегией так называемых высших народов, несомненно, имело эффект значительного увеличения мобильности и беспокойства мирового населения. Поскольку это верно, это сделало проблему поддержания мира более трудной и опасной.

С другой стороны, образование и расширение интеллекта, несомненно, увеличивают возможность компромисса и примирения, которые, как отмечает Зиммель, представляют собой способы, которыми мир может быть восстановлен и поддержан иначе, чем путем полной победы и подчинения завоеванного народа. Именно соображения такого рода привели таких людей, как фон Мольтке, к словам, что «всеобщий мир — это мечта, и даже не счастливая», и привели других людей, как Карнеги, к строительству дворцов мира, в которых нации мира могли бы урегулировать свои разногласия путем компромисса и в соответствии с законом.

г) Конкуренция, статус и социальная солидарность. — Под заголовком «Конкуренция, статус и социальная солидарность» в материалы введены подборки, которые подчеркивают связь конкуренции с аккомодацией. До этого момента в материалах рассматривались только отношения конфликта к аккомодации. Статус был описан как следствие конфликта. Но ясно, что экономическая конкуренция часто становится осознанной и поэтому переходит в некоторые из более мягких форм конфликта. Помимо этого, очевидно, что конкуренция, поскольку она определяет призвание индивида, определяет косвенно также его статус, поскольку она определяет класс, членом которого он суждено быть. Точно так же конкуренция косвенно ответственна за организацию общества, поскольку она определяет характер аккомодаций и пониманий, которые, вероятно, будут существовать между конфликтными группами. Социальные типы, как и статус, косвенно определяются конкуренцией, поскольку большинство из них являются профессиональными. Социальные типы современного города, как указано в подборке «Личная конкуренция и эволюция индивидуальных типов», являются результатом разделения труда. Дюркгейм отмечает, что разделение труда при умножении профессий увеличило, а не уменьшило единство общества. Взаимозависимость дифференцированных индивидов и групп сделала возможной социальную солидарность, которая иначе не существовала бы.

II. МАТЕРИАЛЫ

A. ФОРМЫ АККОМОДАЦИИ

1. Акклиматизация [224]

Самый важный этнический вопрос в связи с климатом — это вопрос о возможности расы адаптироваться к климатическим условиям, сильно отличающимся от тех, к которым она привыкла. Это вопрос акклиматизации.

Его значение для этнической психологии можно сразу сделать очевидным, задав несколько практических вопросов: могут ли англичане процветать в Индии? Будут ли французы успешно колонизировать Судан? Выиграли или проиграли европейцы в силе от своей миграции в Соединенные Штаты? Может ли белая или любая другая раса в конечном итоге стать единственными жителями земного шара?

Видно, что от ответов на такие вопросы зависит судьба рас и последствия для видов от средств транспортировки, предлагаемых современными изобретениями. Поэтому предмет получил тщательное изучение медицинских географов и статистиков.

Я могу дать лишь краткое изложение их выводов. Они сводятся к тому, во-первых, что когда миграция происходит вдоль примерно тех же изотермических линий, изменения в системе незначительны; но по мере повышения среднегодовой температуры тело становится все более неспособным сопротивляться ее пагубному действию, пока не будет достигнута разница в 18° F., при которой дальнейшее существование более северных рас становится невозможным. Они страдают от химического изменения в состоянии клеток крови, что ведет к анемии у индивида и к вымиранию линии в третьем поколении.

Это общий закон отношения к расе и климату. Как и у большинства законов, у него есть исключения, зависящие от особых условий. Сток, который давно привык к смене климата, адаптируется к любому с большей легкостью. Это объясняет удивительную готовность евреев селиться и процветать во всех зонах. По схожей причине народ, который на родине привык к климату с широкими и внезапными изменениями, как в восточных Соединенных Штатах, поддерживает другие с меньшей потерей силы, чем в среднем.

Местность может быть чрезвычайно жаркой, но необычно свободной от других вредных влияний, будучи сухой, с регулярными и умеренными ветрами и хорошо дренированной, такой как некоторые районы между Красным морем и Нилом, которые также весьма здоровы.

Наконец, некоторые индивиды и некоторые семьи, благодаря некоторой счастливой силе сопротивления, которую мы не можем объяснить, успешно акклиматизируются там, где их спутники погибают. Большинство случаев предполагаемой успешной акклиматизации европейцев в тропиках объясняются такими исключениями, при этом гораздо большее число жертв остается вне счета.

Если эти предполагаемые успешные случаи, или случаи евреев или арабов, будут внимательно изучены, почти наверняка будет обнаружено, что другой физиологический элемент был активен в достижении акклиматизации, и это смешение крови с местной расой. В американских тропиках испанцы выживали в течение четырех столетий; но сколько из ладино могут правдиво претендовать на несмешанное происхождение? В Гватемале, например, говорит внимательный наблюдатель, никто. Евреи Малабарского побережья фактически стали черными, как и многие арабы в Африке, претендующие на прямое происхождение от самого Пророка.

Но вместе с этим процессом адаптации через амальгамирование бесспорно приходит снижение ментальной витальности высшей расы. Это цена, которую она должна заплатить за привилегию выживания в новых условиях. Но в соответствии с принципами, уже изложенными как принятые всеми антропологами, такое снижение должно соответствовать дегенерации в высших ступенях структуры, клетках мозга.

Мы вынуждены, следовательно, прийти к решению, что человеческий вид достигает своего высшего развития только в умеренных условиях тепла, таких как преобладают в умеренных зонах (годовая средняя 8°-12° C.); и к более поразительному выводу, что расы, ныне коренные в полярных и тропических областях, являются отчетливо патологическими, являются типами дегенерации, утратившими свои высшие физиологические элементы, чтобы купить иммунитет от неблагоприятных климатических условий, которым они подвержены. Мы должны согласиться с французским писателем, что «человек не космополит», и если он настаивает на том, чтобы стать «гражданином мира», он облагается тяжелым налогом в своем лучшем состоянии за свою самонадеянность.

Выводы в расовой психологии, которые следуют из этого мнения, слишком очевидны, чтобы требовать подробного упоминания. Естественный отбор приспособил эскимосов и суданцев к их соответствующим обителям, но это было путем процесса регрессивной эволюции; прогрессивная эволюция у человека ограничилась менее экстремальными климатическими областями.

Факты акклиматизации стоят в тесной связи с другой доктриной в антропологии, которая интересна для моей темы, — доктриной «этногеографических провинций». Александр фон Гумбольдт, по-видимому, был первым, кто выразил эту систему человеческой группировки, и она усердно культивировалась его учеником, профессором Бастианом. Она покоится на применении к человеческому виду двух общих принципов, признанных истинными в зоологии и ботанике. Один заключается в том, что каждый организм напрямую зависит от своей среды (milieu), действие и реакция постоянно происходят между ними; другой заключается в том, что никакие два фаунистических или флористических региона не равны по рангу в своей способности к развитию данного типа организма.

Особенности, которые отличают одну этногеографическую провинцию от другой, главным образом, по Бастиану, метеорологические, и они позволяют, утверждает он, гораздо более близкое деление человеческих групп, чем общие континентальные области, которые дают нам африканский, европейский и американский подвиды.

Возможно, что более обширные исследования позволят этнографам нанести на карту, в этом смысле, распределение нашего вида; но вековые изменения в метеорологических условиях, в сочетании с миграционными привычками большинства ранних сообществ, должны сильно мешать жесткому применению этих принципов в этнографии.

Историческая теория «центров цивилизации» связана с теорией этногеографических провинций. Стандартные примеры таковых знакомы. Вавилонская равнина, долина Нила, в Америке плато Мексики и Тиауанако постоянно цитируются как таковые. Географические преимущества, которые предлагали эти ситуации — плодородная почва, защита от врагов, одомашниваемые растения и умеренный климат — предлагаются как причины, почему передовая культура быстро развилась в них и от них распространилась на прилегающие регионы.

Не отрицая преимуществ такого окружения, самые последние исследования в обоих полушариях стремятся существенно уменьшить их влияние. Культуры, о которых идет речь, не начинались в одной точке и не излучались из нее, а возникли одновременно на широких территориях, в разных лингвистических стоках, со слабыми связями; и только позже, и вторично, она была успешно сконцентрирована каким-то одним племенем — посредством, как сейчас полагают, когнатических, а не географических вспомогательных средств.

Ассириологи больше не верят, что шумерская культура возникла в дельте Евфрата, а египтологи ищут источники цивилизации долины Нила среди ливийцев; в то время как в Новом Свете не один, а семь стоков участвовали в ацтекском обучении, и полдюжины внесли вклад в обучение инков. Доисторическая культура Европы была не культурой карфагенян или финикийцев, а была саморазвивающейся.

2. Рабство определено [225]

В большинстве областей знания явления, с которыми имеет дело человек науки, имеют свои технические названия, и, используя научный термин, он не должен обращать внимание на значение, которое этот термин передает в обычном языке; он знает, что его не поймут неправильно его коллеги-ученые. Например, немцы называют кита Wallfisch, а англичане говорят о моллюсках (shellfish); но зоолог, используя слово «рыба» (fish), не должен бояться, что какой-либо компетентный человек подумает, что он имеет в виду китов или моллюсков.

В этнологии положение вещей совершенно иное. Есть несколько научных названий, несущих определенное значение, таких как термины «анимизм» и «пережиток», удачно введенные профессором Тайлором. Но большинство явлений, принадлежащих нашей науке, еще не исследованы, поэтому неудивительно, что разные авторы (иногда даже один и тот же автор на разных страницах) дают разные названия одному и тому же явлению, тогда как, с другой стороны, иногда один и тот же термин (например, матриархат) применяется к совершенно разным явлениям. Что касается предмета, который мы собираемся рассмотреть, мы вскоре увидим, что несколько авторов дали определение рабства; но никто не взял на себя труд поинтересоваться, может ли его определение быть хоть сколько-нибудь полезным в социальной науке. Поэтому мы попытаемся дать хорошее определение и обосновать его.

Но мы не можем довольствоваться этим; мы должны также обратить внимание на значение термина «рабство», как он обычно используется. Для этого есть две причины. Во-первых, мы всегда должны полагаться на утверждения этнографов. Если этнограф утверждает, что какое-то дикое племя занимается рабством, не определяя, в чем состоит это «рабство», мы должны спросить: что мог иметь в виду наш информатор? И поскольку он, вероятно, использовал слово в смысле, обычно придаваемом ему, мы должны спросить: каково обычное значение термина «рабство»?

Вторая причина заключается в следующем. Несколько теоретических авторов говорят о рабстве, не определяя, что они под этим подразумевают; и мы не можем воспользоваться их замечаниями, не зная, какое значение они придают этому термину. И поскольку можно предположить, что они тоже использовали его в том смысле, в котором он обычно используется, мы снова должны спросить: каково значение термина «рабство» в обычном языке?

Общее использование слова, как это часто бывает, довольно неточно. Ингрэм говорит:

Небрежные или риторические авторы используют слова «раб» и «рабство» очень вольно. Так, протестуя против так называемого «подчинения женщин», они абсурдно применяют эти термины к положению жены в современном западном обществе — обозначения, которые неуместны даже в случае обитательницы индийских зена; и они говорят о современном рабочем как о «наемном рабе», даже если за ним стоит мощный профсоюз. У страсти есть свой собственный язык, и поэтам и ораторам, несомненно, должно быть позволено обозначать словом «рабство» положение подданных государства, которые страдают от гражданских ограничений или исключены из осуществления политической власти; но в социологическом исследовании вещи должны иметь свои правильные названия, и эти названия должны, насколько это возможно, единообразно использоваться.



Но это использование слова мы можем смело рассматривать как метафору; никто не будет утверждать, что эти рабочие и женщины действительно являются рабами. Тот, кто использует термин «рабство» в его обычном смысле, придает ему довольно отчетливую идею. Что это за идея? Мы можем выразить ее наиболее общим образом так: раб — это тот, кто не свободен. Никогда не бывает рабов без того, чтобы не было и свободных людей; и никто не может быть одновременно рабом и свободным человеком. Мы должны, однако, помнить, что, поскольку человек — «социальное животное», никто не является буквально свободным; все члены сообщества ограничены в своем поведении по отношению друг к другу социальными правилами и обычаями. Но свободные люди, во всяком случае, относительно свободны; поэтому раб должен быть тем, кто не разделяет общую меру свободы, совместимую с социальной связью.

Положение раба в противоположность положению свободного человека представляется нам в трех следующих аспектах:

Во-первых, у каждого раба есть свой господин, которому он подчинен. И это подчинение особого рода. В отличие от власти, которую один свободный человек иногда имеет над другим, власть господина над своим рабом неограниченна, по крайней мере в принципе; любое ограничение, наложенное на свободное осуществление господином своей власти, является смягчением рабства, а не принадлежностью к его природе, точно так же, как в римском праве собственник может делать со своей собственностью все, что ему не запрещено специальными законами. Отношение между господином и рабом поэтому правильно выражается тем, что раба называют «владением» или «собственностью» господина — выражения, которые мы часто встречаем.

Во-вторых, рабы находятся в более низком положении по сравнению со свободными людьми. У раба нет политических прав; он не выбирает свое правительство, он не посещает публичные советы. Социально он презираем.

В-третьих, мы всегда связываем с рабством идею принудительного труда. Раб принуждается к работе; свободный рабочий может прекратить работу, если захочет, пусть даже ценой голодания. Весь принудительный труд, однако, не является рабским трудом; последний требует того особого рода принуждения, которое выражается словом «владение» или «собственность», как было сказано ранее.

Резюмируя, мы можем определить раба в обычном смысле слова как человека, который является собственностью другого, политически и социально находится на более низком уровне, чем масса людей, и выполняет принудительный труд.

Великая функция рабства не может быть ничем иным, как разделением труда. Разделение труда здесь понимается в самом широком смысле, включая не только качественное разделение, при котором один человек выполняет один вид работы, а другой — иной, но также и количественное, при котором потребности одного человека обеспечиваются не только его собственным трудом, но и трудом другого. Общество без какого-либо разделения труда было бы таким, в котором каждый человек работал бы для удовлетворения собственных потребностей, и никто — для чужих; в любом другом случае, кроме этого, существует разделение труда в широком смысле этого слова. Теперь это разделение может быть достигнуто двумя путями. «Существует два способа, — говорит Пухта, — которыми мы можем воспользоваться силой других людей, в которой мы нуждаемся. Один — это путь свободной торговли, который не ущемляет свободу лица, оказывающего нам услугу, — заключение контрактов, посредством которых мы обмениваем силу и навыки другого человека или продукты его труда на другие действия с нашей стороны: наем услуг, покупка изделий и т. д. Другой путь — это подчинение таких лиц, которое позволяет нам распоряжаться их силой в своих интересах, но в то же время наносит ущерб личности подчиненного. Это подчинение можно представить как ограниченное определенными целями, например, возделыванием земли, как в случае с крепостными крестьянами, результатом чего является то, что данное подчинение, именно в силу своей определенной и ограниченной цели, не полностью аннулирует свободу подчиненного. Но подчинение может быть и неограниченным, как это происходит, когда подчиненный человек во всей своей внешней жизни рассматривается лишь как средство для целей властного лица, и, таким образом, его личность полностью поглощается. Это и есть институт рабства».

3. Выдержки из дневника владельца рабов в Вест-Индии [226]

Вскоре после девяти часов мы достигли Саванна-ла-Мар, где я обнаружил своего попечителя и целую кавалькаду, ожидающую, чтобы проводить меня в мое поместье; ибо он привез с собой кабриолет с парой лошадей для меня, гиг для моего слуги, двух чернокожих мальчиков на мулах и повозку с восемью волами для перевозки моего багажа. Дорога была превосходной, и нам оставалось проехать не более пяти миль; и как только экипаж въехал в мои ворота, поднявшийся шум и смятение не поддавались никакому описанию. Работы были мгновенно брошены; все живое отовсюду устремилось к дому; и не только мужчины, женщины и дети, но, «посредством мягкой ассимиляции», свиньи, собаки, гуси, куры и индейки — все по инстинкту поспешили туда, чтобы узнать, что могло случиться, и, казалось, боялись опоздать. Можно сомневаться, было ли удовольствие негров искренним; но, безусловно, оно было самым громким из всего, что я когда-либо видел: они все говорили одновременно, пели, танцевали, кричали и в пылу жестикуляции падали друг на друга и катались по земле. Двадцать голосов сразу расспрашивали о моих дядьях, тетях, дедушках и прабабушках, которые были похоронены задолго до моего рождения и которых, я искренне верю, большинство из них знало только по преданиям. Одна женщина подняла ко мне своего маленького голого черного ребенка, ухмыляясь до ушей: «Смотри, Масса, смотри сюда! Какой славный маленький негритенок для Массы!» Другая жаловалась: «Так долго никто не приходил навестить нас, Масса; добрый Масса, наконец-то приехал». Что касается стариков, то они все твердили одно и то же: теперь, когда они дожили до того, чтобы увидеть Массу, они готовы умереть хоть завтра, «им все равно».

Крики, веселье, дикий смех, странные и внезапные вспышки пения и танцев, а также несколько старух, закутанных в большие плащи, с головами, обвязанными разноцветными платками, опирающихся на посохи и неподвижно стоящих посреди этого гама, устремив глаза на портик, который я занимал, — все это представляло собой точную копию празднества ведьм в «Макбете». Ничто не могло быть более странным или более новым, чем вся эта сцена; и все же было в ней нечто такое, что не могло не затронуть меня; возможно, это было осознание того, что все эти люди — мои рабы; — конечно, я никогда в жизни не видел людей более счастливых; и я считаю их положение гораздо более комфортным, чем положение рабочих в Великобритании; и, в конце концов, рабство в их случае — это лишь другое название для подневольного состояния, теперь, когда больше нельзя насильно увозить негров из Африки и подвергать ужасам плавания и адаптации после прибытия; но все же я уже испытал утром, что Джульетта была неправа, говоря: «Что в имени?». Ибо вскоре после того, как я прибыл в гостиницу в Саванна-ла-Мар, ко мне подошел удивительно опрятный негритянский юноша с водой и полотенцем — я решил, что он из прислуги гостиницы, — и, когда я возвращал полотенце, заметив, что я не обращаю на него внимания, он наконец осмелился представиться, сказав: «Масса не знает меня; я ваш раб!» — и этот звук действительно заставил мое сердце сжаться. Юноша казался воплощением жизнерадостности и доброго нрава, и все его лицо выражало стремление обратить на себя мое внимание, но слово «раб» как будто подразумевало, что, хотя он и чувствовал радость, служа мне сейчас, если бы он ненавидел меня, он все равно был бы обязан служить мне. В тот момент я почувствовал себя совершенно униженным и был готов сказать ему: «Не говори так больше; скажи, что ты мой негр, но не называй себя моим рабом».

Когда я возвращался сегодня утром из Монтего-Бей, примерно в миле от моего поместья, передо мной предстала фигура, которую я считаю самой живописной из всех, что когда-либо видел: это была мулатка, родившаяся в Корнуолле, но которую надсмотрщик соседнего поместья получил мое разрешение обменять на другого раба, вместе с двумя маленькими детьми, которых она ему родила; однако он еще не смог найти замену из-за трудности покупки отдельных негров, и Мэри Уиггинс все еще остается моей рабыней. Однако, поскольку она считается отпущенной на волю, она не осмелилась явиться в Корнуолл по моему прибытии, опасаясь, что ее сочтут незваной гостьей; но теперь она попалась мне на пути, чтобы сказать, как она рада видеть меня, ибо до сих пор она всегда думала (что является общей жалобой), что «у нее нет массы»; а также чтобы получить официальное приглашение на мой негритянский праздник завтра. Из этой всеобщей жалобы следует, что, пока мистер Уилберфорс оплакивает их тяжелую судьбу, состоящую в подчинении хозяину, их самый большой страх — не иметь хозяина, которого они знают; и что услышать от негров другого поместья, что «они не принадлежат ни одному массе», — один из самых презрительных упреков, которые могут быть им брошены. Бедняги, когда им довелось услышать в среду вечером, что мой экипаж заказан в Монтего-Бей на следующее утро, они вообразили, что я уезжаю навсегда, и подняли в доме такой шум, что мой агент был вынужден поговорить с ними и успокоить их заверением, что я непременно вернусь в пятницу.

Но вернемся к Мэри Уиггинс: она была слишком хороша собой, чтобы не получить приглашение в Корнуолл; напротив, я настоял на ее приходе и велел ей передать мужу, что я очень восхищаюсь его вкусом за то, что он выбрал ее. Я действительно думаю, что ее фигура и черты лица были самыми статуарными из всех, что я когда-либо встречал: в ее цвете лица не было желтизны, и все же он не был достаточно коричневым, чтобы быть темным — это был скорее пепельно-голубиный цвет; ее зубы были восхитительны как по цвету, так и по форме; глаза — одинаково мягкие и яркие; а лицо — ровно настолько широкое, чтобы придать ему всю возможную мягкость и величественность контуров: ее вид и выражение лица подошли бы Ярико; но больше всего она напоминала мне Грассини в «La Vergine del Sole», только Мэри Уиггинс была в тысячу раз красивее, и вместо белого одеяния на ней было платье смешанного коричневого, белого и тускло-желтого цвета, которое превосходно гармонировало с ее цветом лица; в то время как одна из ее прекрасных рук была перекинута через лоб, чтобы затенить глаза, а множество колец на ее пальцах сверкало в лучах солнца. Мэри Уиггинс и старое хлопковое дерево — самые живописные объекты, которые я видел за эти двадцать лет.

Я действительно верю, что негритянки могут рожать детей по своему желанию, а если они бесплодны, то это так же, как куры часто не несут яиц на корабле, потому что им не нравится их положение. Жена Кубины беременна, и я сказал ему, что если ребенок выживет, я окрещу его для него, если он того пожелает. «Спасибо, добрый масса, мне очень нравится: буду очень обязан, если масса сделает это и для меня». Поэтому я пообещал крестить отца и ребенка в один и тот же день и сказал, что буду крестным отцом для всех детей, которые могут родиться в поместье во время моего пребывания на Ямайке. Это быстро распространилось, и, хотя я здесь еще и недели, две женщины уже на сносях, Джаг Бетти и Минерва: первая — жена моего главного погонщика, Герцога Сюлли, но мое чувство приличия было очень удовлетворено, когда я обнаружил, что мужа Минервы зовут Капитан. Думаю, никто не сможет обвинить меня в пренебрежении религиозным воспитанием моих негров, ибо я не только пообещал крестить всех младенцев, но, встретив сегодня утром маленького черного мальчика, который сказал, что его зовут Моисей, я дал ему серебряную монету и сказал, что это ради Аарона; что, как я льщу себя надеждой, заложило в его юный ум основы христианства.

Во время моего предыдущего визита на Ямайку я нашел в своем поместье бедную женщину почти ста лет от роду, совершенно слепую. Она была слишком немощна, чтобы ходить, но двое молодых негров принесли ее на своих спинах к ступеням моего дома, чтобы, как она сказала, она могла хотя бы прикоснуться к массе, хотя и не могла его видеть. Когда она поцеловала мою руку, «этого достаточно», — сказала она: «теперь, когда я однажды поцеловала руку массы, я готова умереть хоть завтра, мне все равно». К ее услугам была приставлена женщина, и ей оказывали величайшую заботу и внимание; однако она не прожила и нескольких месяцев после моего отъезда. Был также мулат лет тридцати по имени Боб, который был почти лишен возможности пользоваться конечностями из-за ужасной болезни коко-бей и никогда не работал с пятнадцати лет. Он был настолько кроток, смирен и полон страха из-за осознания своей полной неспособности привлечь мое внимание, что я не мог не пожалеть беднягу; и всякий раз, когда он попадался мне на глаза, я всегда старался подбодрить его небольшими подарками и другими пустяковыми знаками внимания. То, что он неожиданно встретил особое расположение там, где ожидал, что с ним будут обращаться как с бесполезной обузой, произвело сильное впечатление на его ум.

4. Происхождение касты в Индии [227]

Если бы было возможно сжать в один абзац теорию, столь сложную, как та, что объясняет происхождение и природу индийской касты, я попытался бы суммировать ее примерно следующими словами: Каста — это брачный союз, составляющие которого были привлечены из различных племен (или из различных других каст, сформированных аналогичным образом) в силу какого-либо промысла, ремесла или функции, светской или религиозной, которыми они обладали сообща. Внутренняя дисциплина, посредством которой определяются и обеспечиваются условия членства в отношении брачных и застольных прав, была заимствована из племенного периода, который предшествовал периоду каст на многие столетия и который завершился объединением племен в нацию под общим скипетром. Отличие касты как брачного союза заключается в некоторой общности функций; в то время как отличие племени как брачного союза заключалось в общем происхождении, или общем поклонении, или общем тотеме, или, по сути, в любом виде общего имущества, кроме общего промысла.

Задолго до того, как на индийской почве сформировались касты, большинство промышленных классов, которым они теперь соответствуют, существовали веками, и, как правило, большинство промыслов, которыми они занимались, были наследственными по мужской линии. Эти наследственные классы были и остаются просто конкретным воплощением тех последовательных стадий культуры, которые отмечали промышленное развитие человечества в любой части мира. Везде (по крайней мере, за исключением тех стран, где человек все еще остается дикарем), человек продвинулся от стадии охоты и рыболовства к кочевничеству и скотоводству, а от кочевничества — к собственно земледелию. Везде веку металлургии и искусств и промыслов, которые возникли одновременно с ним, предшествовал более грубый век, когда были известны или практиковались только те искусства, которые были достаточны для охоты, рыболовства и кочевого образа жизни. Везде классу ритуальных жрецов и образованных теософов предшествовал класс менее культурных верующих, которые приносили простые жертвы из плоти и вина персонифицированным силам видимой вселенной без помощи наследственного профессионального жречества. Везде классу дворян и территориальных вождей предшествовал более скромный класс мелких крестьян-собственников, которые ставили себя под их защиту и платили дань или ренту взамен. Везде этот класс дворян и вождей стремился вступить в союз с классом жрецов или священническим орденом; и везде жреческий орден стремился взять под свой контроль тех вождей и правителей, под защитой которых он живет.

Все эти классы существовали веками до того, как на индийской почве стало известно что-либо подобное касте; и единственное, что требовалось для превращения их в касты, какими они являются сейчас, — это чтобы брахман, обладавший высшей из всех функций — жреческой, — подал пример. Он сделал это, установив впервые правило, согласно которому ни один ребенок, ни мужского, ни женского пола, не может унаследовать имя и статус брахмана, если он или она не является брахманом по происхождению с обеих сторон. С установлением этого правила принцип брачного союза был добавлен к принципу функционального союза; и только благодаря сочетанию этих двух принципов могла быть сформирована и может быть сформирована каста в строгом смысле этого термина. Брахман, следовательно, как сообщают нам индуистские книги, был «первенцем каст». Когда пример был таким образом подан высокомерным и властным жречеством, чьи притязания было невозможно подавить, другие наследственные классы последовали в регулярном порядке вниз, отчасти из подражания, а отчасти в целях самообороны. Сразу за брахманом следовал кшатрий, военный вождь или землевладелец. Он, следовательно, был «второрожденным из каст». Затем следовали банкиры или высшие торговые классы (агарвал, хаттри и т. д.); ученый музыкант и певец (катхак); пишущий или литературный класс (каястха); бард или генеалог (бхат); и класс низших дворян (тага и бхуинхар), которые не платили ренту земельной аристократии. Эти, следовательно, были «третьерожденными из каст». Следующими в порядке следовали те ремесленные классы, которые были современниками века и искусства металлургии; сами металлургические классы; средние торговые классы; средние сельскохозяйственные классы, которые ставили себя под защиту кшатриев и платили им ренту взамен (курми, качхи, мали, тамболи); и средние обслуживающие классы, такие как напит и байдья, которые заботились о телесных нуждах своих равных и высших. Эти, следовательно, были «четверторожденными из каст»; и их ранг в социальной шкале был определен тем фактом, что их манеры и представления дальше отстоят от брахманистского идеала, чем у предыдущих каст. Затем следовали низшие ремесленные классы, те, кто предшествовал веку и искусству металлургии (тели, кумхар, калвар и т. д.); частично кочевые и частично сельскохозяйственные классы (джат, гуджар, ахир и т. д.); низшие обслуживающие классы, такие как кахар; и низшие торговые классы, такие как бхунджа. Эти, следовательно, были «пяторожденными из каст», и их образ жизни еще дальше отстоит от брахманистского идеала, чем у предыдущих. Последнерожденные, а следовательно, и самые низкие из всех классов — это те полудикие сообщества, отчасти племена и отчасти касты, чья функция состоит в охоте или рыболовстве, или в выполнении обязанностей мясника для общего сообщества, или в разведении свиней и домашней птицы, или в выполнении самых низких домашних услуг, таких как уборка и стирка, или в практике самых низких человеческих искусств, таких как плетение корзин, дубление шкур и т. д. Таким образом, на протяжении всей серии индийских каст действовал двойной тест социального превосходства: промышленный и брахманистский; и эти два шли рука об руку почти так же ровно, как пара лошадей, запряженных в одну повозку. В той мере, в какой функция, практикуемая любой данной кастой, стоит высоко или низко в шкале промышленного развития, в той же мере сама каста, движимая общим тоном общества, которым она окружена, приближается более или менее близко к брахманистскому идеалу жизни. Именно эти два критерия в совокупности определили относительные ранги различных каст в индуистской социальной шкале.

5. Каста и чувства касты, отраженные в народной речи [228]

Никто, безусловно, не может не быть поражен глубоко народным характером индийской пословичной философии и ее свободой от налета педантизма, который столь заметен в индийской литературе. Эти причудливые изречения сошли прямо с уст индийского крестьянина; они передают яркое впечатление о тревогах, бедах, досадах и юморе его повседневной жизни; и любой сочувствующий наблюдатель, который почувствовал очарование восточной деревни, с небольшим трудом смог бы составить из этих материалов довольно точную картину сельского общества в Индии. Мизансцена не совсем радостная. Она показывает нам среднего крестьянина, зависящего от превратностей сезона и капризов муссона, и наблюдающего изо дня в день, что может принести год. Если дождь выпадет в критический момент, его жена получит золотые серьги, но одна короткая двухнедельная засуха может означать бедствие, когда «Бог забирает все сразу». Тогда процветает перекупщик-бания, продавая гнилое зерно, а джат-земледелец разоряется. Сначала умирают нерасчетливые мусульманские ткачи, затем маслоделы, на чьи товары нет спроса; телеги стоят без дела, ибо волы мертвы, а невеста идет к мужу без привычных обрядов. Но будь сезон хорошим или плохим, жизнь благочестивого индуса всегда омрачена поборами брахмана — «существа с веревкой на шее» (профанический намек на священный шнур), жреца по виду, мясника в душе, главного из трио мучителей, выставленных на позор в рифмованной пословице:


Blood-suckers three on earth there be,


The bug, the Brāhman, and the flea.





Прежде чем брахман останется голодным, королевская кладовая опустеет; лепешки должны быть отданы ему, в то время как дети в доме могут лизать точильный камень ради еды; его желудок — бездонная яма; он ест так неумеренно, что умирает от вздутия. Он будет просить милостыню с лакхом рупий в кармане и серебряной чашей для подаяний в руке. В своей жадности к похоронным сборам он высматривает трупы, как стервятник, и радуется несчастьям своих клиентов. Деревня с брахманом в ней подобна баку, полному крабов; иметь его в качестве соседа хуже, чем проказу; если нужно убить змею, следует нанять брахмана, ибо никто не будет скучать по нему. Если обстоятельства вынуждают вас лжесвидетельствовать, зачем клясться на голове своего сына, когда под рукой есть брахман? Если он умрет (как гласит народное поверье), мир не станет беднее. Подобно дьяволу в английской пословичной философии, брахман может цитировать священное писание для своих целей; он требует поклонения себе, но не стесняется пинать своих низкокастовых братьев; он моет свой священный шнур, но не очищает своего внутреннего человека; и так велика его алчность, что человек другой касты, как предполагается, молится: «О Боже, не дай мне переродиться брахманским жрецом, который всегда просит и никогда не бывает доволен». Он обманывает даже богов; Вишну получает бесплодные молитвы, в то время как брахман пожирает подношения. Так Пан жалуется в одном из диалогов Лукиана, что его лишают благ, которые люди приносят в его святилище.

Следующая наиболее заметная фигура в нашей галерее народных портретов — это бания, ростовщик, торговец зерном и монополист, который доминирует в материальном мире так же, как брахман — в духовном. Его сердце, как нам говорят, не больше семени кориандра; у него челюсти аллигатора и желудок из воска; ему доверяют меньше, чем тигру, скорпиону или змее; он входит как игла, а выходит как меч; в качестве соседа он так же плох, как нарыв в подмышке. Если бания на другом берегу реки, вы должны оставить свой узел на этом берегу, из страха, что он его украдет. Когда встречаются четыре бании, они грабят весь мир. Если бания тонет, вы не должны протягивать ему руку: он наверняка имеет какой-то низменный мотив, чтобы плыть по течению. Он использует легкие гири и клянется, что весы сами наклоняются; он ведет свои счета такими знаками, которые никто, кроме Бога, не может прочитать; если вы занимаете у него, ваш долг растет, как куча мусора, или скачет, как лошадь; если он разговаривает с клиентом, он «проводит черту» и записывает разговор в дебет; когда его собственный кредит шаток, он записывает свои сделки на стене, чтобы их можно было легко стереть. Он настолько скуп, что собаки голодают на его пиру, и он ругает жену, если она тратит хоть фартинг на бетель. Джайнский бания пьет грязную воду и боится убивать муравьев и мух, но не остановится перед убийством в погоне за наживой. Как аптекарь, бания состоит в сговоре с врачом; он покупает сорняки по номинальной цене и продает их очень дорого. Наконец, он всегда ужасный трус: восемьдесят четыре хатри убегут от четырех воров.

Не лучше обстоят дела и у канцелярской касты в руках народного эпиграмматиста. Где собираются три каястхи, там обязательно ударит молния; когда честные люди ссорятся, каястха получает свой шанс. Когда каястха берется за ростовщичество, он становится безжалостным кредитором. Он человек цифр; он живет острием своего пера; в его доме даже кошка учит две с половиной буквы. Он разностороннее существо, и там, где нет тигров, он станет шикари; но ему доверяют не больше, чем вороне или змее без хвоста. Один из недостатков, иногда приписываемых образованному индийцу, подвергается нападкам в поговорке: «Пьянство приходит к каястхе с молоком матери».

Учитывая огромную численность сельскохозяйственного населения Индии, можно было бы ожидать, что найдется больше пословиц, направленных против великих земледельческих каст. Возможно, причина в том, что они сами сочинили большинство пословиц, а от людей вряд ли можно ожидать, что они будут оттачивать остроумие на собственных недостатках. Однако в двух провинциях сельский Пасквин очень свободно высказывался о морали и манерах джата, типичного крестьянина восточного Пенджаба и западных округов Соединенных провинций. Нам говорят, что искать добро в джате — все равно что искать долгоносиков в камне. Он ваш друг только до тех пор, пока у вас в руке палка. Если он не может причинить вам вред, он оставит после себя дурной запах, проходя мимо. Быть вежливым с ним — все равно что давать патоку ослу. Если он впадает в ярость, только Бог может его удержать. Смех джата сломал бы ребра обычному человеку. Когда он учится манерам, он высмаркивается в циновку, и начинается большой спрос на чеснок. У его ребенка плуг вместо игрушки. Джат стоял на своей куче зерна и кричал королевским погонщикам слонов: «Эй, вы, что вы возьмете за этих маленьких осликов?». Ему приписывают практику братской полиандрии, подобно венецианскому дворянству начала восемнадцатого века, как меру домашней экономии, и говорят, что у целой семьи одна жена на всех.

Домы, среди которых мы находим мусорщиков, поедателей паразитов, палачей, корзинщиков, музыкантов и профессиональных взломщиков, вероятно, представляют собой остатки дравидийского племени, раздавленного до неузнаваемости вторгающимися ариями и обреченного на низкие и унизительные занятия. Сэр Дж. Грирсон выдвинул живописное предположение, что они являются предками европейских цыган и что «ром» или «романи» — не что иное, как вариант слова «дом». В ироничном языке пословиц дом фигурирует как «владыка смерти», потому что он предоставляет дрова для индуистского погребального костра. Он ставится в один ряд с брахманами и козами как существо, бесполезное в трудную минуту. Распространенная и особенно оскорбительная форма ругательства — сказать человеку, что он съел объедки дома. Серия пословиц представляет его как заводящего дружбу с представителями различных каст и преуспевающего или терпящего неудачу в этом процессе. Так, канджар крадет его собаку, а гуджар грабит его дом; с другой стороны, цирюльник бреет его бесплатно, а глупый джолаха шьет ему костюм. Его традиции связывают его с ослами, и говорят, что если бы эти животные могли выделять сахар, домы перестали бы быть нищими. «Дом в паланкине и брахман пешком» — это тип общества, перевернутого с ног на голову. Тем не менее, будучи изгоем, дом занимает свое собственное место в структуре индийского общества. На похоронах он предоставляет дрова и получает одежду покойника в качестве своего вознаграждения; он исполняет диссонирующую музыку, которая сопровождает свадебную процессию; а корзины, веялки и плетеные изделия в целом — дело его рук.

На западе Индии махары и дхеды занимают примерно то же место, что и дом. В обнесенных стенами деревнях страны маратхов махар — это мусорщик, сторож и привратник. Его присутствие оскверняет; ему не разрешается жить в деревне; и его жалкая лачуга прижата к стене снаружи. Но он бросает вызов чужаку, который подходит к воротам, и за это и другие услуги ему разрешаются различные вознаграждения, среди них — право просить объедки от дома к дому. Он предлагает старые одеяла своему богу, а игрушки его ребенка — кости. Статус дхеда столь же низок. Если он посмотрит на кувшин с водой, он осквернит его содержимое; если вы случайно столкнетесь с ним, вы должны пойти и искупаться. Если вы досадите дхеду, он сметет пыль вам в лицо. Когда он умирает, мир становится намного чище. Если вы пойдете в квартал дхедов, вы не найдете там ничего, кроме кучи костей.

Это выселение низших каст в своего рода гетто доведено до крайности на юге Индии, где нетерпимость брахмана очень заметна. В типичной мадрасской деревне парии — «жители квартала» (пара), как теперь называют это сломленное племя, — живут в беспорядочном скоплении конических лачуг из пальмовых листьев, известных как парчери, убогость и неопрятность которых представляют резкий контраст с опрятной улицей из черепичных каменных домов, где собираются брахманы. «В каждой деревне, — гласит пословица, — есть свой квартал парий» — место осквернения, перепись которого даже сейчас проводится с трудом из-за нежелания высококастового переписчика входить в его нечистые пределы. «Пальмовое дерево, — говорит другая, — не дает тени; у парии нет касты и правил». Народная оценка морали парии проявляется в поговорке: «Тот, кто нарушает свое слово, — пария в душе»; в то время как нота иронии преобладает в благочестивом вопросе: «Если пария предложит вареный рис, разве бог не примет его?», подразумевая, что брахманские жрецы, которые принимают подношения идолам, слишком жадны, чтобы спрашивать, кем они представлены.

B. ПОДЧИНЕНИЕ И СУПЕРОРДИНАЦИЯ

1. Психология подчинения и суперординации [229]

Типичное внушение осуществляется словами. Но импульс действовать под влиянием другого человека возникает не менее сильно, когда действие предлагается в более прямой форме — демонстрации самого действия. Подчинение тогда принимает форму подражания. Это самый ранний тип подчинения. Он играет фундаментальную роль в жизни младенца задолго до того, как внушение через слова может начать свое влияние. Младенец подражает непроизвольно, как только формируются связи между двигательными импульсами и двигательными впечатлениями. Сначала автоматические рефлексы производят все виды движений, и каждое движение пробуждает кинестетические и мышечные ощущения. Через ассоциацию эти впечатления связываются с двигательными импульсами. Как только движения других людей вызывают схожие зрительные ощущения, кинестетические ощущения ассоциируются и реализуют соответствующее движение. Очень скоро ассоциативное облучение становится более сложным, и имитируются целые группы эмоциональных реакций. Ребенок плачет и смеется, подражая.

Наиболее важным является подражание речевому движению. Звук пробуждает импульс произвести тот же вокальный звук задолго до того, как понимается значение слова. Подражание, таким образом, является условием для овладения речью, а позже — условием для обучения всем другим способностям. Но хотя подражание поначалу является просто автоматическим, оно становится все более волевым. Ребенок намерен подражать тому, что показывает учитель в качестве примера. Это намеренное подражание, безусловно, является одним из важнейших инструментов социальной организации. Желание действовать подобно определенным моделям становится мощнейшей социальной энергией. Но даже высочайшая дифференциация общества не устраняет постоянного действия автоматического, импульсивного подражания.

Внутренняя связь между подражанием и внушением проявляется в сходстве условий, при которых они наиболее эффективны. Любое повышение внушаемости облегчает подражание. При любом эмоциональном возбуждении группы каждый член подчиняется внушению других, но внушение берется из фактических движений. Толпа в панике или бушующая толпа демонстрирует повышенную внушаемость, при которой каждый индивид автоматически повторяет то, что делают его соседи. Даже армия в бою может стать, либо через энтузиазм, либо через страх, группой, в которой теряется всякая индивидуальность и каждый вынужден подражательными импульсами сражаться или бежать. Психофизический эксперимент не оставляет сомнений в том, что этот подражательный ответ высвобождает источники сильнейшей энергии в ментальном механизме. Если рука поднимает вес эргографа до тех пор, пока воля не может преодолеть усталость, одно лишь наблюдение за движением, выполняемым другими, подстегивает двигательные центры к новой эффективности.

Мы видели, что наши состояния чувств являются одновременно причинами и следствиями наших действий. Мы не можем испытать импульс к действию без нового оттенка нашей эмоциональной настройки. Подражательное действие включает, следовательно, и внутреннее подражание чувствам. Ребенок, который улыбается в ответ на улыбку матери, разделяет ее приятное чувство. Взрослый, который является свидетелем несчастного случая, в котором кто-то пострадал, инстинктивно имитирует судорожные мышечные сокращения жертвы, и в результате он испытывает сильную неприязнь, не имея самих болевых ощущений. Из таких элементарных опытов развивается подражательная эмоциональная жизнь, контролируемая общей симпатической тенденцией. Мы разделяем удовольствия и неудовольствия других через внутреннее подражание, которое остается автоматическим. В своих более богатых формах эта симпатия становится альтруистическим чувством; она пробуждает желание устранить страдания вокруг нас и разворачивается в общую ментальную установку, через которую каждое действие направляется на служение другим. Но от самого слабого отголоска чувств у младенца до высшего самопожертвования из альтруистического импульса у нас есть общий элемент подчинения. Индивид чувствует и, соответственно, действует не в реализации своих индивидуальных импульсов, а под влиянием других личностей.

Это подчинение чувствам других через симпатию, жалость и общую радость принимает новую психологическую форму в привязанности нежности и особенно родительской любви. Отношения родителей к детям, безусловно, включают элемент суперординации, но ментально сильнейшим фактором остается подчинение, полное подчинение чувствам тех, кто зависит от заботы родителей. В своем высшем развитии родительская любовь не будет уступать каждому сиюминутному влечению или неприязни ребенка, но будет корректировать воспитательное влияние в соответствии с длительными удовлетворениями и более поздними источниками несчастья. Но подчинение родителей чувственным тонам в жизни ребенка остается фундаментальным принципом семейного инстинкта. В то время как любовь и нежность родителей означают, что более сильный подчиняется более слабому, вплоть до высших точек самопожертвования, любящий ребенок подчиняется своим родителям из чувств, которые удерживаются вместе чувством зависимости. Это чувство зависимости как мотив подчинения входит в бесчисленные человеческие отношения. Везде слабые опираются на сильных и выбирают свои действия под влиянием тех, в ком они уверены. Соответствующие чувства показывают многообразные оттенки скромности, восхищения, благодарности и надежды. Тем не менее, это лишь другой аспект социального отношения, если сознание зависимости от более могущественного ощущается со страхом и возмущением или с близкородственной эмоцией зависти.

Желание самоутвердиться не менее мощно в социальном взаимодействии, чем импульс к подчинению. Обществу нужны как лидеры, так и последователи. Самоутверждение предполагает контакт с другими индивидами. Человек защищает себя от опасностей природы и овладевает природой; но он утверждает себя против людей, которые мешают ему или которых он хочет принудить к послушанию. Самая непосредственная реакция в рамках самоутверждения — это, безусловно, отказ от вмешательства. Это форма, в которой даже младенец показывает противоположность подчинению. Он отвергает любую попытку помешать ему в реализации инстинктивных импульсов. От простейшей реакции младенца, потревоженного в своей игре или еде, прямая линия развития ведет к боевому духу человека, чья воинственность и чья жажда мести навязывают его волю врагам. Каждая форма соперничества, ревности и нетерпимости находит в этой группе чувств свой источник автоматического ответа. Самые сложные интеллектуальные процессы могут быть сделаны подчиненными этой самоутверждающейся эмоции.

Но усилие навязать свою волю другим, безусловно, не является результатом только конфликта. Совершенно другой эмоциональный центр дается простым желанием самовыражения. В каждой области человеческой деятельности индивид может показать свою изобретательность, свою способность отличаться от других, быть моделью, быть имитируемым своими товарищами. Нормальный человек имеет здоровое, инстинктивное желание требовать признания от членов социальной группы. Это не мешает ни духу координации, ни подчинению скромности. Поскольку индивид требует признания своего личного поведения и своих личных достижений, он возвышает себя этим актом над другими. Он хочет, чтобы его ментальная установка влияла на социальное окружение и контролировала его. В своем более полном развитии эта внутренняя установка становится амбицией к лидерству в делах практической жизни или в сфере культурной работы.

Поверхностным аналогом является желание самодемонстрации со всеми его вариациями тщеславия и хвастовства. От самого застенчивого подчинения до самого показного самоутверждения, от самопожертвования материнской любви до воинственности деспотического эгоизма, социальный психолог может проследить человеческие импульсы через все интенсивности человеческих энергий, которые мешают равенству в группе. Каждая вариация имеет свой эмоциональный фон и свой импульсивный разряд. В нормальных пределах они все одинаково полезны для биологического существования группы и через полезность для группы в конечном итоге полезны для ее членов. Только через суперординацию и подчинение группа получает внутреннюю твердость, которая превращает простое сочетание людей в рабочие единицы. Они дают человеческому обществу ту сильную и в то же время гибкую организацию, которая является необходимым условием для его успешного развития.

2. Социальные установки в подчинении: воспоминания старого слуги [230]

Работа — это великое благословение, и нашим божественным Учителем было мудро устроено так, чтобы все его создания имели работу, которую нужно делать, того или иного рода. Кто-то слаб, а кто-то силен. Старые и молодые, богатые и бедные, от нас ожидается эта работа, и насколько мы счастливее, когда мы при деле.

Есть так много вещей, которым нужно научиться, так много разных видов работы, которые должны быть сделаны, чтобы мир шел правильно. И некоторая работа легче других; но все должно быть сделано хорошо, и в веселой, довольной манере. Некоторые предпочитают работать руками и ногами; они говорят, что это легче, чем умственная работа; но, безусловно, и то, и другое — тяжелый труд, ибо это зависит от ваших способностей.

Мальчики и девочки не уходят из школы так рано, как они это делали пятьдесят или шестьдесят лет назад. Мальчики уходили вполне счастливыми и мужественными, чтобы пасти скот на какой-нибудь ферме, и были бы очень полезны в течение нескольких лет, пока не предпочли бы изучить какое-нибудь ремесло и т. д.; тогда младший мальчик просто занимал его место; и, делая это, они действительно узнавали фермерство довольно хорошо, и это помогало им в последующие годы, если они хотели вернуться к фермерству снова. Мы сожалеем, что мальчик-посыльный не так востребован, как раньше; а ведь какая это была помощь для молодого мальчика. Он многому учится, будучи сначала некоторое время на конном дворе или в гараже, прежде чем попасть в дом джентльмена, и он всегда опрятен и аккуратен для поручений. Мы видели многих из них в наши молодые годы; и даже беспризорник был подобран добрым хозяином, начал работать в конюшнях и проложил себе путь, чтобы стать уважаемым камердинером в том же доме, и часто-часто рассказывал историю своей беспризорной жизни в комнате для слуг.

Старый слуга видел много перемен и во многих случаях предпочитает старые добрые способы; могут быть сделаны некоторые лучшие устройства, мы не можем сомневаться в этом, но мы удивлены старыми добрыми практиками, которые наши покойные любимые работодатели игнорировали своими собственными детьми после того, как они достаточно выросли. Слуги нуждаются в хорошем примере от своих начальников, и когда они слышат, что мир хорошо отзывается о них, они действительно ищут хорошие способы в домашней жизни. Мы все любим поддерживать доброе имя работодателя, конечно, мы любим, если мы вообще заинтересованы в нашей работе, и если мы чувствуем, что не можем выполнить свой долг перед ними, мы должны уйти в другое место, а не обманывать их. Нам доверяют очень многое, и хорошо для нас, если мы делаем все, что можем, как верные слуги, и в конце концов откладываем наши инструменты с чувством, что мы старались сделать все возможное.

Мы должны помнить, что каждый рожден на своем месте в жизни, мудро устроенном «Тем, Кто Знает и Кто Является Нашим Верховным Правителем». Никто не может изменить это или сказать Ему: «Что Ты Делаешь?», поэтому мы все должны оставаться на своем месте и чтить богатого человека и бедного человека, который смиренно пытается жить христианской жизнью, и когда их недостатки видны нам, пусть мы сразу обратимся к себе и посмотрим, не люди ли мы тоже, и, возможно, такие же порочные, как они.

Мы замечали некоторых посетителей, очень грубых со слугами и таких непохожих на наших собственных работодателей, и мы ставили на них метку, ибо мы бы не пошли служить им. Мы помним, как однажды, когда брат нашей леди показывал приезжей даме старые реликвии у парадной двери, они наткнулись на старшую горничную, которая чистила церковные стулья (их принесли, пока церковь ремонтировалась), и она была рядом с очень старым роялем. Дама спросила с такой насмешкой: «И это пианино горничной?». Джентльмен очень строго посмотрел на горничную, ибо мы были уверены, что он был очень раздражен ею, но мы не слышали его ответа; но у горничной хватило здравого смысла промолчать, хотя она могла бы сказать ей придержать свои насмешки, ибо мы были не ее класса слуги, как и она не была нашего класса работодатель. Мы слышали о ее характере позже и никогда не хотели ее видеть. Некоторые слуги позволяют себе многое, и тогда предполагается, что все они одинаковы; но мы рады, что не все дамы такие, ибо мир был бы действительно беден; они бы скоро испортили всех девушек — и неудивительно, что ее муж оставил ее. Мы слышали об одном джентльмене, который увлекся своей прачкой, поэтому он собрал своих слуг и сказал им, что собирается жениться на ней и привести ее домой в качестве леди своего дома, и он надеялся, что они все останутся там, где они есть; но если они чувствовали, что не могут смотреть на нее как на свою хозяйку и его жену, они были вольны уйти. И ни один из них не ушел, ибо они оставались с ними годами. Это правдивая история от того, кто знал их и мог показать нам их лондонский дом. Теперь мы жили с превосходными слугами, и мы бы гораздо предпочли служить им даже сейчас, в нашей старости, чем служить любой леди, которая никогда не может уважать слугу.

Ничто не сближает хозяина и слугу так, как внезапная тяжелая утрата, и очень вероятно, что эта книга не могла бы быть написана так печально, если бы не многие печальные дни, проведенные на службе, и теперь очень мало работодателей можно увидеть; и когда они с нами, мы чувствуем, что нас все еще уважают, ибо есть обычный прием — ведь они оглядывались бы назад так же, как мы, на дни, которые ушли. В наши молодые годы реверанс был в моде; вы видели, как дочь каждого человека приседала, когда они встречали леди или джентльменов или когда встречали своего учителя. Этот обычай ушел сейчас, и мы удивляемся почему; но времена изменились, и некоторые называют это образованием, которое так далеко заходит в этом; это не может быть образованием, ибо мы действительно ожидаем большего уважения от образованных, чем от класса, который мы называли невежественным.

Как хорошо живут слуги в эти годы войны, ибо им не нужно беспокоиться об аренде и нет тревоги о счете за уголь, ни о том, как еда и т. д. должны быть получены и оплачены, нет налогов или забот, как у многих бедных рабочих; они также уверены в своей зарплате, когда наступает квартальный день. Это правда, у нее может быть мать-вдова, которая требует некоторой помощи с арендой, углем или едой, но есть многие, кто должен ценить хорошее положение, будь то в маленьком комфортабельном доме в качестве генеральной служанки или в больших хороших ситуациях, где есть несколько слуг, ибо мы видели их всех и знаем, какими они были, и поэтому мы говорим, что все, как правило, должны быть очень благодарны за то, что они домашние слуги, и поэтому стараться проявить благодарность добрыми делами всем вокруг, так как сейчас есть работа для каждого.

Можно было бы легко написать гораздо больше, и мы надеемся, что какой-нибудь старый слуга также выскажется в пользу домашней службы, и пусть она снова станет тем, чем была, и когда оба будут смотреть друг на друга так, как должны, ибо всегда были хозяин и слуга, и у нас есть количество слуг, или близкое к этому количество, данное здесь тем, кто знает, 1 330 783 женщины-домашние слуги по последней переписи 1911 года, и поэтому домашняя служба — это крупнейшая отдельная индустрия, которая есть; людей, занятых в качестве домашних слуг, больше, чем в любом другом классе занятости. Перед закрытием этой книги автор хотел бы попросить, чтобы более добрый интерес был проявлен к девушкам, которые могли в какое-то время быть в позоре; у многих из них нет домов, и мы могли бы попытаться помочь им устроиться. Этот призыв от старой экономки и, следовательно, от той, у которой было много разговоров с молодыми девушками для их блага; но они часто были сбиты с пути. Мы должны дать им шанс снова, пытаясь устроить их, и если леди не является ее другом, ни экономка, мы жалеем ее.

3. Взаимный характер подчинения и господства [231]

Любое социальное явление состоит из взаимодействия между индивидами. Иными словами, каждый индивид одновременно является активным и пассивным агентом в транзакции. Однако в случае превосходства и подчинения отношение приобретает видимость одностороннего действия; одна сторона, по-видимому, оказывает влияние, в то время как другая, кажется, лишь воспринимает его. В действительности, однако, это не так. Никто не стал бы утруждать себя достижением или поддержанием превосходства, если бы это не приносило ему никакой выгоды или удовольствия. Эта отдача господствующему лицу может быть извлечена из отношения, однако, только в силу того факта, что существует взаимное воздействие подчиненного на господствующего. Решающей характеристикой отношения в данном пункте является то, что эффект, который подчиненный фактически оказывает на господствующего, определяется последним. Господствующий заставляет подчиненного произвести заданный эффект, который господствующий должен испытать. В этой операции, в случае если подчинение действительно абсолютно, со стороны подчиненного не присутствует никакой спонтанности. Взаимное влияние скорее такое же, как между человеком и безжизненным внешним объектом, с помощью которого первый совершает действие для собственного использования. То есть человек воздействует на объект, чтобы последний мог воздействовать на него самого. В этой реакции объекта не наблюдается никакой спонтанности со стороны объекта, а лишь дальнейшее проявление спонтанности человека. Столь крайний случай превосходства и подчинения вряд ли встретится среди людей. Скорее, определенная мера независимости, определенное направление отношения будут исходить также из своеволия и характера подчиненного. Различные случаи превосходства и подчинения будут, соответственно, характеризоваться различиями в относительном количестве спонтанности, которую подчиненные и господствующие привносят в общее отношение. В качестве примера этого взаимного действия подчиненного, посредством которого превосходство и подчинение проявляются как собственно социализация, я упомяну лишь несколько случаев, в которых взаимность трудно различить.

Когда в случае абсолютного деспотизма правитель сопровождает свои указы угрозой наказания или обещанием награды, это означает, что сам монарх будет связан предписанием, которое он установил. Подчиненный, с другой стороны, должен иметь право требовать чего-то от законодателя. Предоставит ли последний впоследствии обещанную награду или защиту — это другой вопрос. Дух отношения, как он предполагается законом, заключается в том, что господствующий, безусловно, полностью контролирует подчиненного, но что последнему гарантировано определенное притязание, которое он может предъявить или позволить ему утратить силу, так что даже эта наиболее определенная форма отношения все еще содержит элемент спонтанности со стороны подчиненного.

Более того, понятие «закон», по-видимому, подразумевает, что тот, кто дает закон, является в этом отношении безусловно превосходящим. Помимо тех случаев, когда закон устанавливается теми, кто будет его субъектами, в законотворчестве как таковом не проявляется признаков спонтанности со стороны субъекта закона. Тем не менее, очень интересно наблюдать, как римская концепция права выдвигает на первый план взаимность между господствующими и подчиненными элементами. Так, lex первоначально означает «договор», в том смысле, конечно, что его условия фиксируются инициатором, а другая сторона может принять или отвергнуть его только целиком (en bloc). Lex publica populi Romani первоначально означал, что царь предлагал, а народ принимал его. Таким образом, даже здесь, где сама концепция, казалось бы, выражает полную односторонность господствующего, тонкий социальный инстинкт римлян указывал в словесном выражении на сотрудничество подчиненного. Вследствие подобного чувства природы социализации поздние римские юристы объявили, что societas leonina не следует рассматривать как социальный договор. Там, где один абсолютно контролирует другого, то есть там, где исключена всякая спонтанность подчиненного, социализации больше нет.

Более того, оратор, который противостоит собранию, или учитель — своему классу, кажется единственным лидером, временным господствующим. Тем не менее каждый, кто оказывается в такой ситуации, осознает ограничивающую и контролирующую реакцию массы, которая, по-видимому, лишь пассивна и покорна его руководству. Это происходит не только тогда, когда стороны непосредственно противостоят друг другу. Все лидеры также являются ведомыми, как в бесчисленных случаях хозяин является рабом своих рабов. «Я ваш лидер, поэтому я должен следовать за вами», — сказал один из самых выдающихся немецких парламентариев по отношению к своей партии. На каждого журналиста влияет публика, на которую он, казалось бы, оказывает влияние совершенно без реакции. Наиболее характерным случаем фактического взаимного влияния, несмотря на то, что кажется подчинением без соответствующей реакции, является гипнотическое внушение. Выдающийся гипнотизер недавно утверждал, что при каждом гипнозе происходит фактическое, если не легко определяемое, влияние гипнотизируемого на гипнотизера, и что без этого эффект не был бы произведен.

4. Три типа подчинения и господства [232]

Представляются три возможных типа превосходства. Превосходство может осуществляться (a) индивидом, (b) группой, (c) объективным принципом, стоящим выше индивидов.

a) Подчинение индивиду. — Подчинение группы одному лицу подразумевает весьма решительную унификацию группы. Это в равной степени относится к обеим характерным формам такого подчинения, а именно: (1) когда группа со своим главой составляет реальное внутреннее единство; когда господствующий является скорее лидером, чем хозяином, и лишь представляет в себе силу и волю группы; (2) когда группа осознает оппозицию между собой и своим главой, когда формируется партия, противостоящая главе. В обоих случаях единство верховного главы способствует достижению внутреннего объединения группы. Элементы последней осознают себя как принадлежащие друг другу, потому что их интересы сходятся в одной точке. Более того, оппозиция этой единой контролирующей власти заставляет группу собраться, сгуститься в единство. Это верно не только для политической группы. На фабрике, в церковной общине, в школьном классе и в ассоциативных органах любого рода можно наблюдать, что завершение организации в главе, будь то в случае гармонии или оппозиции, помогает осуществить объединение группы. Это, конечно, наиболее заметно в политической сфере. История показала, что огромное преимущество монархий заключается в том, что они объединяют политические интересы народной массы. У совокупности есть общий интерес в удержании прерогатив короны в их границах, возможно, в их ограничении; или существует общее поле конфликта между теми, чьи интересы связаны с короной, и теми, кто им противостоит. Таким образом, существует верховная точка, по отношению к которой весь народ составляет либо единую партию, либо, самое большее, две. С исчезновением главы, которому все подчинены — с прекращением этого политического давления — часто прекращается и все политическое единство. Возникает большое количество партийных фракций, для которых ранее, ввиду того верховного политического интереса за или против монархии, не находилось места.

Часто удивлялись иррациональности состояния, в котором одно лицо осуществляет господство над огромной массой других. Противоречие будет смягчено, если мы задумаемся о том, что правитель и отдельный субъект в контролируемой массе отнюдь не вступают в отношения с равным квантумом своей личности. Масса формируется благодаря тому, что многие индивиды объединяют части своей личности — односторонние цели, интересы и силы, в то время как то, чем является каждая личность как таковая, возвышается над этим общим уровнем и вовсе не входит в эту «массу», т. е. в то, чем действительно правит отдельное лицо. Отсюда также и то, что часто в очень деспотично управляемых группах индивидуальность может развиваться очень свободно, особенно в тех аспектах, которые не участвуют в массе. Так началось развитие современной индивидуальности в деспотиях итальянского Возрождения. Здесь, как и в других подобных случаях (например, при Наполеоне I и Наполеоне III), в прямых интересах деспотов было позволить максимальную свободу всем тем аспектам личности, которые не отождествлялись с регулируемой массой, т. е. тем аспектам, которые наиболее далеки от политики. Таким образом, подчинение было более терпимым.

b) Подчинение группе. — Во-вторых, группа может принять форму пирамиды. В этом случае подчиненные противостоят господствующему не в виде уравненной массы, а в очень тонко градуированных слоях власти. Эти слои постоянно уменьшаются по охвату, но увеличиваются по значимости. Они ведут от низшей массы к главе, единственному правителю.

Эта форма группы может возникнуть двумя способами. Она может возникнуть из автократического верховенства индивида. Последний часто теряет сущность своей власти и позволяет ей ускользнуть вниз, сохраняя при этом ее форму и титулы. В этом случае больше власти сохраняется у порядков, наиболее близких к бывшему автократу, чем приобретается теми, кто более отдален. Поскольку власть таким образом постепенно просачивается, должна развиться непрерывность и градуация превосходства и подчинения. Это, по сути, то, как в восточных государствах часто возникают социальные формы. Власть высших порядков распадается либо потому, что она по существу бессвязна и не знает, как достичь вышеупомянутой пропорции между подчинением и индивидуальной свободой; либо потому, что лица, составляющие администрацию, слишком ленивы или слишком невежественны в технике управления, чтобы сохранить верховную власть. Ибо власть, которая осуществляется над большим кругом, никогда не является постоянным владением. Ее нужно постоянно приобретать и защищать заново, если должно остаться что-то большее, чем ее тень и имя.

Другой способ, которым строится шкала власти до верховного главы, является обратным только что описанному. Начиная с относительного равенства социальных элементов, определенные элементы приобретают большую значимость; внутри круга влияния, таким образом сформированного, дифференцируются определенные особенно могущественные индивиды, пока это развитие не приспособится к одному или нескольким главам. Пирамида превосходства и подчинения строится в этом случае снизу вверх, тогда как в первом случае развитие шло сверху вниз. Эта вторая форма развития часто встречается в экономических отношениях, где сначала существует определенное равенство между лицами, осуществляющими работу определенного индустриального общества. Вскоре некоторые из них приобретают богатство; другие становятся бедными; третьи попадают в промежуточные условия, которые столь же зависимы от аристократии собственности, как низшие порядки — от средних слоев; эта аристократия поднимается во множестве градаций к магнатам, из которых иногда отдельный индивид соответствующим образом обозначается как «король» отрасли промышленности. Благодаря своего рода комбинации двух способов, которыми возникает градуированное превосходство и подчинение группы, возник феодализм Средневековья. До тех пор, пока полноправный гражданин — будь то грек, римлянин или тевтонец — не знал подчинения индивиду, для него существовало, с одной стороны, полное равенство с представителями своего собственного порядка, но, с другой стороны, жесткая исключительность по отношению к представителям низших порядков. Феодализм перестроил эту характерную социальную форму в столь же характерное устройство, которое заполнило разрыв между свободой и рабством шкалой классов.

Своеобразной формой подчинения ряду индивидов является определение голосованием большинства. Презумпция правления большинства заключается в том, что существует совокупность элементов, изначально обладающих равными правами. В процессе голосования индивид ставит себя в подчинение власти, частью которой он является, но таким образом, что остается на его собственное усмотрение, будет ли он принадлежать к господствующей или подчиненной, т. е. переголосованной, стороне. Нас сейчас не интересуют случаи этой сложной проблемы, в которых превосходство является чисто формальным, как, например, в решениях научных конгрессов, а только те, в которых индивид принуждается к действию волей переголосовавшей его стороны, то есть в которых он должен практически подчиниться большинству. Это господство чисел благодаря тому факту, что другие, хотя и равные в правах, имеют другое мнение, отнюдь не является само собой разумеющимся делом, каким оно кажется нам сегодня в наше время определений массами. Древнегерманское право ничего об этом не знало. Если кто-то не соглашался с решением общины, он не был им связан. Как применение этого принципа, единогласие было позже необходимо при выборе короля, очевидно, потому, что нельзя было ожидать или требовать, чтобы тот, кто не выбирал короля, подчинялся ему. Английский барон, который выступал против санкционирования сбора или не присутствовал, часто отказывался платить его. В племенном совете ирокезов, как и в польском парламенте, решения должны были быть единогласными. Поэтому не было подчинения индивида большинству, если только мы не учтем тот факт, что предложение рассматривалось как отклоненное, если оно не получало единогласного одобрения, — подчинение, переголосование лица, предлагающего меру.

Когда, напротив, существует правление большинства, возможны два способа подчинения меньшинства, и различение между ними имеет высочайшее социологическое значение. Контроль над меньшинством может, во-первых, возникнуть из того факта, что многие могущественнее немногих. Хотя, или скорее потому, что индивиды, участвующие в голосовании, считаются равными, большинство обладает физической силой для принуждения меньшинства. Проведение голосования и подчинение меньшинства служат цели избежания такого фактического измерения силы, но достигают практически того же результата посредством подсчета голосов, поскольку меньшинство убеждается в тщетности такого прибегания к силе. В группе существуют две противостоящие стороны, как если бы они были двумя группами, между которыми относительная сила, представленная голосованием, должна решить исход.

Совершенно иной принцип действует, однако, во-вторых, там, где группа как единство преобладает над всеми индивидами и действует так, что голосование должно лишь дать выражение унитарной воле группы. При переходе от первого ко второму принципу делается чрезвычайно важный шаг от единства, состоящего лишь из суммы индивидов, к признанию и действию абстрактного объективного единства группы. Классическая античность сделала этот шаг гораздо раньше — не только абсолютно, но и относительно раньше, чем германские народы. Среди последних единство общины существовало не над и против индивидов, которые ее составляли, а целиком в них. Следовательно, воля группы не только не была принята, но она даже не существовала, пока хотя бы один член был не согласен. Группа не была полной, если все ее члены не были объединены, поскольку только в сумме своих членов группа и состояла. В случае, если группа, однако, является самосуществующей структурой — сознательно или просто фактически, — в случае, если организация группы, осуществленная союзом индивидов, остается вместе с и вопреки индивидуальным изменениям, это самосуществующее единство — государство, община, ассоциация для отличительной цели — должно, безусловно, желать и действовать определенным образом. Поскольку, однако, только одно из двух противоречивых мнений может в конечном итоге возобладать, предполагается как более вероятное, что большинство знает или представляет эту волю лучше, чем меньшинство. Согласно вовлеченному презумптивному принципу, меньшинство в этом случае не исключается, а включается. Подчинение меньшинства, таким образом, на этой стадии социологического развития совершенно отличается от того, когда большинство просто представляет собой более сильную власть. В рассматриваемом случае большинство говорит не от своего имени, а от имени идеального единства и совокупности. Именно этому единству, которое говорит устами большинства, и подчиняется меньшинство. Это имманентный принцип наших парламентских решений.

c) Подчинение безличному принципу. — К этому должны быть присоединены, в-третьих, те образования, в которых подчинение происходит не индивиду и не большинству, а безличному объективному принципу. Здесь, где мы, казалось бы, лишены возможности говорить о взаимном влиянии между господствующим и подчиненным, социологический интерес возникает лишь в двух случаях: во-первых, когда этот идеальный высший принцип должен быть интерпретирован как психологическая консолидация реальной социальной силы; во-вторых, когда принцип устанавливает специфические и характерные отношения между теми, кто подчинен ему сообща. Первый случай проявляется главным образом в связи с моральными императивами. В моральном сознании мы чувствуем себя подчиненными указу, который, по-видимому, не исходит ни от какой личной человеческой власти; мы слышим голос совести только в себе, хотя и с силой и определенностью, в отличие от всякого субъективного эгоизма, которые, как кажется, могли иметь своим источником только авторитет вне субъекта. Как известно, была предпринята попытка разрешить это противоречие предположением, что мы вывели содержание морали из социальных декретов. Все, что полезно для вида и для группы, все, что по этой причине требуется от членов для самосохранения группы, постепенно прививается индивидам как инстинкт, так что он утверждает себя как своеобразное автономное впечатление рядом с собственно личными и, следовательно, часто противоречивыми импульсами. Так объяснялся бы двойной характер морального повеления. С одной стороны, оно предстает перед нами как безличный приказ, которому мы должны просто уступить. С другой стороны, однако, никакая видимая внешняя сила, а только наш собственный самый реальный и личный инстинкт навязывает его нам. Социологически это интересно как пример совершенно своеобразной формы реакции между индивидом и его группой. Социальная сила здесь полностью вросла в самого индивида.

Теперь мы переходим ко второму социологическому вопросу, поднятому случаем подчинения безличному идеальному принципу. Как это подчинение влияет на взаимное отношение лиц, таким образом подчиненных сообща? Развитие положения pater familias среди арийцев ясно демонстрирует этот процесс. Власть pater familias была изначально неограниченной и полностью субъективной; то есть его сиюминутное желание, его личная выгода могли давать решение по всем правилам. Но эта произвольная власть постепенно ограничивалась чувством ответственности. Единство домашней группы, воплощенное в spiritus familiaris, переросло в идеальную силу, по отношению к которой господин целого стал рассматривать себя лишь как послушного агента. Соответственно, из этого следует, что мораль и обычай, вместо субъективного предпочтения, определяют его действия, его решения, его судебные приговоры; что он больше не ведет себя так, как если бы он был абсолютным господином семейной собственности, а скорее как управляющий ею в интересах целого; что его положение носит скорее характер официальной должности, чем неограниченного права. Таким образом, отношение между господствующими и подчиненными ставится на совершенно новую основу. Семья мыслится как стоящая выше всех отдельных членов. Сам руководящий патриарх, как и любой другой член, подчинен семейной идее. Он может давать указания другим членам семьи только от имени высшего идеального единства.

C. КОНФЛИКТ И АККОМОДАЦИЯ

1. Война и мир как типы конфликта и аккомодации [233]

Очевидно, что переход от войны к миру должен представлять более значительную проблему, чем обратный процесс, т. е. переход от мира к войне. Последний действительно не нуждается в особом изучении. Ибо ситуации, существующие в мирное время, являются именно теми условиями, из которых возникает война, и содержат в себе борьбу в диффузной, незамеченной или латентной форме. Например, если экономическое преимущество, которое южные штаты Американского Союза имели над северными штатами в Гражданской войне как следствие системы рабства, было также причиной этой войны, все же, пока из него не возникает антагонизма, а он лишь имманентен существующим условиям, этот источник конфликта не становился специфически вопросом войны и мира. Однако в тот момент, когда антагонизм начал приобретать окраску, означавшую войну, накопление антагонизмов, чувств ненависти, газетной полемики, трений между частными лицами, а на границах — взаимных моральных двусмысленностей в вопросах вне центральной антитезы — сразу же проявилось. Переход от мира к войне, таким образом, не отличается особой социологической ситуацией. Скорее, из отношений, существующих внутри мирной ситуации, антагонизм развивается немедленно, в своей наиболее видимой и энергичной форме. Иначе обстоит дело, однако, если рассматривать вопрос с противоположной стороны. Мир не следует так непосредственно за конфликтом. Прекращение борьбы — это особое предприятие, которое не относится ни к одной, ни к другой категории, подобно мосту, который имеет иную природу, чем любой из берегов, которые он соединяет. Социология борьбы требует, следовательно, по крайней мере в качестве приложения, анализа форм, в которых прекращается конфликт, и они демонстрируют некоторые особые формы реакции, не наблюдаемые в других обстоятельствах.

Конкретным мотивом, который в большинстве случаев соответствует переходу от войны к миру, является простое стремление к миру. С появлением этого фактора возникает, по сути дела, сам мир, сначала в форме желания, непосредственно параллельного самой борьбе, и он может без какой-либо особой переходной формы вытеснить борьбу. Нам не нужно долго останавливаться, чтобы заметить, что желание мира может возникнуть как прямо, так и косвенно; первое может произойти либо через возвращение к власти этого мирного характера у стороны, которая по существу выступает за мир; либо через тот факт, что, благодаря простому изменению формального стимула борьбы и мира, который присущ всем натурам, хотя и в разных ритмах, последний выходит на поверхность и принимает контроль, санкционированный только его собственной природой. В случае косвенного мотива, однако, мы можем различить, с одной стороны, истощение ресурсов, которое, без устранения постоянной спорности, может установить требование мира; и, с другой стороны, отвлечение интереса от борьбы через более высокий интерес к какому-либо другому объекту. Последний случай порождает всякого рода лицемерие и самообман. Утверждается и считается, что мира желают из идеального интереса к самому миру и подавлению антагонизма, в то время как в действительности только объект, за который боролись, потерял свой интерес, и борцы предпочли бы освободить свои силы для других видов деятельности.

Самый простой и радикальный вид перехода от войны к миру — это победа, совершенно уникальное явление в жизни, для которого, конечно, существуют бесчисленные индивидуальные формы и меры, которые, однако, не имеют сходства ни с одной из иначе упомянутых форм, которые могут возникать между лицами. Победа — это лишь водораздел между войной и миром; если рассматривать абсолютно, только идеальная структура, которая не распространяется на значительное время. Ибо до тех пор, пока длится борьба, нет окончательного победителя, и когда существует мир, победа была достигнута, но акт победы перестал существовать. Из многих оттенков победы, через которые она квалифицирует последующий мир, я упоминаю здесь лишь в качестве иллюстрации тот, который вызван не исключительно преобладанием одной стороны, а, по крайней мере частично, через отставку другой. Это признание неполноценности, это признание поражения или это согласие на то, что победа достанется другой стороне без полного истощения ресурсов и шансов на борьбу, отнюдь не всегда является простым явлением. Определенная аскетическая тенденция может также войти как чисто индивидуальный фактор, тенденция к самоуничижению и самопожертвованию, недостаточно сильная, чтобы сдаться с самого начала без борьбы, но возникающая, как только сознание того, что ты побежден, начинает овладевать душой; или другим вариантом может быть нахождение своего высшего очарования в контрасте с еще живой и активной склонностью к борьбе. Более того, импульс к тому же заключению заключается в чувстве, что достойнее уступить, чем доверять до последнего момента невероятному шансу счастливого поворота дел. Отбросить этот шанс и избежать этой ценой окончательных последствий, которые были бы связаны с полным поражением, — это имеет нечто от великих и благородных качеств людей, которые уверены не только в своих силах, но и в своих слабостях, не делая необходимым для них в каждом случае делать это заметно осознанным. Наконец, в этой добровольности признанного поражения есть последнее доказательство силы со стороны агента; последний был способен действовать сам. Он тем самым фактически сделал подарок завоевателю. Следовательно, в личных конфликтах часто можно наблюдать, что уступка одной стороны, прежде чем другая фактически смогла принудить ее, рассматривается последней как своего рода оскорбление, как если бы эта последняя сторона была действительно слабее, которой, однако, по той или иной причине делается уступка без того, чтобы это было действительно необходимо. За объективными причинами для уступки «ради сладкого мира» нередко скрывается смесь этих субъективных мотивов. Последние, однако, могут быть не совсем без видимых последствий для дальнейшего социологического отношения сторон. В полной антитезе с окончанием борьбы через победу находится ее окончание через компромисс. Один из самых характерных способов подразделения борьбы основан на том, является ли она по своей природе такой, которая допускает компромисс или нет.

2. Компромисс и аккомодация [234]

В целом, компромисс, особенно того типа, который достигается через переговоры, как бы обыденным и само собой разумеющимся он ни стал в процессах современной жизни, является одним из самых важных изобретений для нужд цивилизации. Импульс нецивилизованных людей, как и детей, заключается в том, чтобы захватить каждый желаемый объект без дальнейших раздумий, даже если он уже находится во владении другого. Грабеж и дар — это самые наивные формы передачи владения, и в примитивных условиях смена владения редко происходит без борьбы. Начало всей цивилизованной индустрии и торговли заключается в том, чтобы найти способ избежать этой борьбы через процесс, в котором владельцу желаемого объекта предлагается какой-либо другой объект из владений лица, желающего обмена. Благодаря этому устройству достигается сокращение общих затрат энергии по сравнению с процессом продолжения или начала борьбы. Весь обмен — это компромисс. Нам рассказывают об определенных социальных условиях, в которых считается рыцарским грабить и сражаться ради грабежа; в то время как обмен и покупка рассматриваются в том же обществе как недостойные и вульгарные. Психологическое объяснение этой ситуации следует искать частично в том факте, что элемент компромисса в обмене, факторы отказа и отречения делают обмен противоположным полюсом всякой борьбы и завоевания. Каждый обмен предполагает, что ценности и интерес приобрели объективный характер. Решающим элементом, соответственно, является уже не просто субъективная страсть желания, которой соответствует только борьба, а ценность объекта, которая признается обеими заинтересованными сторонами, но которая без существенной модификации может быть представлена различными объектами. Отречение от ценного объекта, о котором идет речь, потому что получаешь в другой форме квантум ценности, содержащийся в нем, — это восхитительная причина, удивительная также в своей простоте, благодаря которой противоположные интересы приводятся к аккомодации без борьбы. Это, безусловно, потребовало долгого исторического развития, чтобы сделать такие средства доступными, потому что это предполагает психологическое обобщение универсальной оценки индивидуального объекта, абстракцию, иными словами, ценности для объектов, с которыми она сначала отождествляется; то есть это предполагает способность подняться над предрассудками непосредственного желания. Компромисс через представительство, частным случаем которого является обмен, означает в принципе, хотя и реализован лишь частично, возможность избежать борьбы или установить ей предел до того, как простая сила заинтересованных сторон решила исход.

В отличие от объективного характера аккомодации борьбы через компромисс, мы должны заметить, что примирение — это чисто субъективный метод избежания борьбы. Я имею в виду здесь не тот вид примирения, который является следствием компромисса или любой другой отсрочки борьбы, а скорее причины этой отсрочки. Состояние ума, которое делает примирение возможным, — это элементарное отношение, которое, совершенно независимо от объективных оснований, стремится закончить борьбу, так же как, с другой стороны, склонность к ссоре, даже без какого-либо реального повода, способствует борьбе. Вероятно, оба ментальных отношения развились как вопросы полезности в связи с определенными ситуациями; во всяком случае, они развились психологически до степени независимых импульсов, каждый из которых, вероятно, даст о себе знать там, где другой был бы более практически полезен. Мы можем даже сказать, что в бесчисленных случаях, когда борьба заканчивается иначе, чем в безжалостной последовательности применения силы, эта совершенно элементарная и нерассуждающая склонность к примирению является фактором результата — фактором, совершенно отличным от слабости или товарищества; от социальной морали или сочувствия. Эта склонность к примирению, по сути, является совершенно специфическим социологическим импульсом, который проявляется исключительно как миротворец и даже не идентичен мирному расположению в целом. Последнее избегает раздора при любых обстоятельствах или ведет его, если он однажды предпринят, не доходя до крайностей, и всегда с подтекстом стремления к миру. Дух примирения, однако, проявляется часто в своей полной своеобразности именно после полной сдачи борьбе, после того, как конфликтующие энергии упражнялись в полной мере в конфликте.

Примирение очень определенно зависит от внешней ситуации. Оно может произойти как после полной победы одной стороны, так и после прогресса нерешительной борьбы, а также после устройства компромисса. Любая из этих ситуаций может закончить борьбу без добавленного примирения противников. Чтобы вызвать последнее, не обязательно, чтобы было дополнительное отречение или выражение сожаления по отношению к борьбе. Более того, примирение следует отличать от ситуации, которая может последовать за ним. Это может быть либо отношение привязанности или союза, и взаимного уважения, либо определенная постоянная дистанция, которая избегает всех позитивных контактов. Примирение, таким образом, является устранением корней конфликта, без ссылки на плоды, которые они ранее приносили, а также на то, что может быть позже посажено на их месте.

D. КОНКУРЕНЦИЯ, СТАТУС И СОЦИАЛЬНАЯ СОЛИДАРНОСТЬ

1. Личная конкуренция, социальный отбор и статус [235]

Функция личной конкуренции, рассматриваемой как часть социальной системы, заключается в том, чтобы назначить каждому индивиду его место в этой системе. Если «весь мир — театр», то это процесс, который распределяет роли между актерами. Он может делать это хорошо или плохо, но каким-то образом он это делает. Некоторые могут получить роли, не подходящие им; хорошие актеры могут быть уволены вовсе, а худшие — оставлены; но тем не менее все устроено каким-то образом, и пьеса продолжается.

То, что такой процесс должен существовать, едва ли, как мне кажется, может вызвать вопрос; на самом деле, я полагаю, что те, кто говорит об упразднении конкуренции, используют это слово в ином смысле, чем здесь предполагается. В течение самого долгого человеческого века неизбежно происходит полное обновление лиц, чья коммуникация и сотрудничество составляют жизнь общества. Новые члены приходят в мир без какого-либо разборчивого знака, указывающего, к чему они пригодны, — загадка для других с самого начала и для самих себя, как только они способны к рефлексии: молодой человек не знает, к чему он приспособлен, и никто другой не может сказать ему. Единственный возможный способ получить свет по этому вопросу — принять метод эксперимента. Пробуя одно и другое и размышляя о своем опыте, он начинает узнавать о себе, и мир начинает узнавать о нем. Его поле исследования, конечно, ограничено, а его собственное суждение и суждение других подвержены ошибкам, но тенденция всего этого едва ли может быть иной, кроме как направить его выбор к той из доступных карьер, в которой он лучше всего приспособлен, чтобы держаться на плаву. Я могу сказать это, возможно, не предполагая ничего относительно эффективности или справедливости конкуренции как распределителя социальных функций, вопрос, относительно которого я предложу некоторые предложения позже. Все, что я хочу сказать здесь, это то, что необходимость некоторого селективного процесса присуща условиям социальной жизни.

Будет очевидно, что в том смысле, в котором я использую этот термин, конкуренция не обязательно является враждебным соперничеством, и даже не чем-то, чего конкурирующий индивид всегда осознает. С нашего младенчества на протяжении всей жизни ежедневно формируются суждения относительно нас, о которых мы не подозреваем, но которые определяют наши карьеры. «Мир полон дней суда». А и Б, например, рассматриваются для какого-то назначения; опыт и личные квалификации каждого должным образом взвешиваются теми, кто должен сделать назначение, и А, скажем, выбран. Ни один из них не должен знать ничего об этом деле, пока выбор не сделан. Именно правоспособность выполнять некоторую социальную функцию делает человека конкурентом, и он может осознавать или не осознавать это, или, если осознает, он может сознательно или не сознательно противостоять другим. Я надеюсь, что читатель будет помнить, что я всегда использую слово «конкуренция» в смысле, здесь объясненном.

Существует только одна альтернатива конкуренции как способу определения места индивида в социальной системе, и это некоторая форма статуса, некоторое фиксированное, механическое правило, обычно правило наследования, которое решает функцию индивида без ссылки на его личные черты и, таким образом, обходится без какого-либо процесса сравнения. Возможно представить общество, организованное полностью на основе наследования функций, и действительно существуют общества, о которых можно сказать, что они приближаются к этому состоянию. В Индии, например, преобладающая идея относительно социальной функции индивида заключается в том, что она неизменно определяется его происхождением, и деревенский кузнец, сапожник, бухгалтер или священник имеет свое место, назначенное ему правилом происхождения, столь же жестким, как то, которое управляет передачей одной из корон Европы. Если бы все функции передавались таким образом, если бы никогда не было дефицита или избытка детей, чтобы занять место своих родителей, если бы не было прогресса или упадка в социальной системе, делающих необходимыми новые виды деятельности или обходящихся без старых, тогда не было бы нужды в селективном процессе. Но именно в той мере, в какой общество отходит от этого состояния, что индивидуальные черты признаются и становятся доступными, или происходит социальное изменение любого рода, в той мере должна существовать конкуренция.

Статус — это не активный процесс, как конкуренция; это просто правило сохранения, временная мера, чтобы избежать неудобств постоянной перенастройки в социальной структуре. Конкуренция или отбор — это единственный конструктивный принцип, и все, достойное названия организации, имело когда-то конкурентное происхождение. В настоящее время старший сын пэра может унаследовать место в Палате лордов просто по праву рождения; но его предок получил это место через конкуренцию, через некоторое проявление личных качеств, которые сделали его ценимым, любимым или вызывающим страх у короля или министра.

Сэр Генри Мэн указал, что рост конкуренции является характерной чертой современной жизни и что могущественные древние общества старого мира были по большей части неконкурентными по своей структуре. Хотя это верно, было бы ошибкой делать вывод, что статус является особенно естественным или примитивным принципом организации, а конкуренция — сравнительно недавним открытием. Напротив, спонтанные отношения между людьми, как мы видим в случае детей, и как мы можем заключить из жизни низших животных, являются высококонкурентными, личная доблесть и превосходство значат все, и мало внимания уделяется происхождению просто как таковому. Режим унаследованного статуса, с другой стороны, является сравнительно сложным и искусственным продуктом, обязательно более позднего роста, чья очень общая распространенность среди успешных обществ старого мира, несомненно, объясняется стабильностью и, следовательно, силой, которую он был призван придать социальной системе. Он выжил, потому что при определенных условиях он был наиболее приспособленным. Он не был и не является повсеместно преобладающим среди дикарей или варварских народов. У американских индейцев, например, определенность и авторитет статуса были сравнительно малы, личная доблесть и инициатива были соответственно важны. Интересная монография по социологии омаха, написанная Дорси и опубликованная Бюро этнологии США, содержит много фактов, показывающих, что жизнь этого народа была высококонкурентной. Когда племя было на войне, любой храбрец мог организовать экспедицию против врага, если мог убедить достаточно других присоединиться к нему, и этот организатор обычно принимал командование. Подобным образом управляющие охотой выбирались из-за личного мастерства; и, в общем, «любой человек может завоевать имя и ранг в государстве, став «wacuce» или храбрым, либо на войне, либо путем дарения подарков и частого устройства пиров».

На протяжении всей истории существовала борьба между принципами статуса и конкуренции относительно той роли, которую каждый из них должен играть в социальной системе. Вообще говоря, преимущество статуса заключается в его силе давать порядок и непрерывность. Как сообщает нам Гиббон: «Высшая прерогатива рождения, когда она получила санкцию времени и общественного мнения, является самой простой и наименее завистливой из всех различий среди человечества», и он, несомненно, прав, приписывая путаницу поздней Римской империи в значительной степени отсутствию установленного правила для передачи имперской власти. Главная опасность статуса заключается в подавлении личного развития и, таким образом, в причинении социального ослабления, жесткости и окончательного упадка. С другой стороны, конкуренция развивает индивида и придает гибкость и оживление социальному порядку, ее опасность заключается главным образом в дезинтеграции в той или иной форме. Общая тенденция в современное время была направлена к относительному увеличению свободного или конкурентного принципа, благодаря тому факту, что рост других средств обеспечения стабильности уменьшил потребность в статусе. Последний сохраняется, однако, даже в самых свободных странах, как метод, которым передается богатство, а также в социальных классах, которые, насколько они вообще существуют, основаны главным образом на унаследованном богатстве и культуре и возможностях, которые идут с ним. Окончательная причина этой устойчивости — без очень серьезной оппозиции — перед лицом очевидных неравенств и ограничений свободы, которые он увековечивает, возможно, заключается в том факте, что не возникло никакого другого метода передачи, который показал бы себя способным дать непрерывность и порядок контролю над богатством.

2. Личная конкуренция и эволюция индивидуальных типов [236]

Древний город был прежде всего крепостью, местом убежища во время войны. Современный город, напротив, является прежде всего удобством торговли и обязан своим существованием рыночной площади, вокруг которой он возник. Индустриальная конкуренция и разделение труда, которые, вероятно, сделали больше всего для развития скрытых сил человечества, возможны только при условии существования рынков, денег и других устройств для облегчения торговли и коммерции.

Старая поговорка, которая описывает город как естественную среду свободного человека, все еще верна, поскольку отдельный человек находит в шансах, разнообразии интересов и задач, и в огромном бессознательном сотрудничестве городской жизни возможность выбрать свое собственное призвание и развить свои особые индивидуальные таланты. Город предлагает рынок для особых талантов отдельных людей. Личная конкуренция стремится выбрать для каждой специальной задачи индивида, который лучше всего подходит для ее выполнения.

Различие естественных талантов у разных людей в действительности гораздо меньше, чем мы осознаем; и очень разный гений, который, кажется, отличает людей разных профессий, когда они достигают зрелости, во многих случаях является не столько причиной, сколько следствием разделения труда. Различие между самыми несхожими характерами, между философом и обычным уличным носильщиком, например, кажется, возникает не столько из природы, сколько из привычки, обычая и образования. Когда они пришли в мир, и в течение первых шести или восьми лет своего существования они были, возможно, очень похожи, и ни их родители, ни товарищи по играм не могли заметить никакого заметного различия. Около этого возраста, или вскоре после, они начинают заниматься разными занятиями. Различие талантов тогда начинает замечаться и расширяется постепенно, пока, наконец, тщеславие философа не готово признать едва ли какое-либо сходство. Но без склонности к обмену, бартеру и торговле каждый человек должен был бы добыть для себя все необходимое и удобства жизни, в которых он нуждался. Все должны были бы выполнять одни и те же обязанности и делать одну и ту же работу, и не могло бы быть такого различия в занятости, которое могло бы само по себе дать повод к какому-либо большому различию талантов.

Поскольку именно способность к обмену дает повод к разделению труда, так степень этого разделения всегда должна быть ограничена степенью этой способности, или, другими словами, степенью рынка... Существуют некоторые виды промышленности, даже самого низкого рода, которые могут осуществляться нигде, кроме как в большом городе.


Успех в условиях личной конкуренции зависит от концентрации на какой-то одной задаче, и эта концентрация стимулирует спрос на рациональные методы, технические устройства и исключительное мастерство. Исключительное мастерство, хотя и основанное на природном таланте, требует специальной подготовки, и оно вызвало к жизни торговые и профессиональные школы, и, наконец, бюро по профессиональной ориентации. Все они, прямо или косвенно, служат одновременно для выбора и подчеркивания индивидуальных различий.

Каждое устройство, которое облегчает торговлю и промышленность, готовит путь для дальнейшего разделения труда и, таким образом, стремится дальше специализировать задачи, в которых люди находят свои призвания.

Результатом этого процесса является разрушение или модификация старой организации общества, которая была основана на семейных связях, на местных ассоциациях, на культуре, касте и статусе, и замена ее организацией, основанной на профессиональных интересах.

В городе каждое призвание, даже призвание нищего, стремится принять характер профессии, и дисциплина, которую навязывает успех в любом призвании, вместе с ассоциациями, которые она принуждает, подчеркивает эту тенденцию.

Эффект призваний и разделения труда заключается в производстве, в первую очередь, не социальных групп, а профессиональных типов — актера, водопроводчика и лесоруба. Организации, подобные торговым и рабочим союзам, которые формируют люди одной и той же торговли или профессии, основаны на общих интересах. В этом отношении они отличаются от форм ассоциации, подобных соседству, которые основаны на смежности, личном общении и общих узах человечества. Разные профессии и занятия, кажется, склонны группироваться в классы, то есть ремесленные, деловые и профессиональные классы. Но в современном демократическом государстве классы пока не достигли никакой эффективной организации. Социализм, основанный на попытке создать организацию, основанную на «классовом сознании», никогда не преуспел в создании чего-либо большего, чем политическая партия.

Эффекты разделения труда как дисциплины, следовательно, могут быть лучше всего изучены в профессиональных типах, которые оно произвело. Среди типов, которые было бы интересно изучить, есть: продавщица, полицейский, разносчик, извозчик, ночной сторож, ясновидящий, эстрадный артист, шарлатан-врач, бармен, районный босс, штрейкбрехер, агитатор труда, школьный учитель, репортер, биржевой маклер, ломбардщик; все они являются характерными продуктами условий городской жизни; каждый со своим специальным опытом, проницательностью и точкой зрения определяет для каждой профессиональной группы и для города в целом его индивидуальность.

3. Разделение труда и социальная солидарность [237]

Самый примечательный эффект разделения труда заключается не в том, что оно акцентирует различие уже разделенных функций, а в том, что оно делает их взаимозависимыми. Его роль в каждом случае заключается не просто в том, чтобы украсить или усовершенствовать существующие общества, а в том, чтобы сделать возможными общества, которые без него не существовали бы. Если бы разделение труда между полами было уменьшено за определенный предел, семья перестала бы существовать и остались бы только эфемерные сексуальные отношения. Если бы полы никогда не были разделены вовсе, никакая форма социальной жизни никогда бы не возникла. Возможно, экономическая полезность разделения труда была фактором в производстве существующей формы супружеского общества. Тем не менее, общество, таким образом созданное, не ограничивается лишь экономическими интересами; оно представляет уникальный социальный и моральный порядок. Индивиды взаимно связаны друг с другом, которые иначе были бы независимыми. Вместо того чтобы развиваться отдельно, они согласовывают свои усилия; они являются взаимозависимыми частями единства, которое эффективно не только в краткие моменты, когда происходит обмен услугами, но и впоследствии неопределенно долго. Например, разве супружеская солидарность того типа, который существует сегодня среди самых культурных людей, не оказывает свое влияние постоянно и во всех деталях жизни? С другой стороны, общества, которые созданы разделением труда, неизбежно несут на себе отпечаток своего происхождения. Имея это особое происхождение, невозможно, чтобы они напоминали те общества, которые имеют свое происхождение в притяжении подобного к подобному; последние неизбежно устроены иным образом, покоятся на других основаниях и апеллируют к другим чувствам.

Предположение о том, что социальные отношения, возникающие в результате разделения труда, состоят исключительно из обмена услугами, является неверным пониманием того, что подразумевает этот обмен и какие последствия он порождает. Оно исходит из того, что два существа взаимно зависят друг от друга, поскольку каждое из них неполноценно без другого. Оно интерпретирует эту взаимную зависимость как чисто внешнее отношение. На самом деле это лишь поверхностное выражение внутреннего и более глубокого состояния. Именно потому, что это состояние постоянно, оно вызывает комплекс ментальных образов, которые функционируют с непрерывностью, независимой от ряда внешних отношений. Образ того, что дополняет нас, неотделим от образа нас самих не только потому, что он ассоциируется с нами, но прежде всего потому, что он является нашим естественным дополнением. Таким образом, он становится постоянной и неотъемлемой частью самосознания до такой степени, что мы не можем без него обойтись и стремимся всеми возможными способами подчеркнуть и усилить его. Нам нравится общество того, чей образ преследует нас, потому что присутствие объекта подкрепляет актуальное восприятие и приносит нам утешение. Мы страдаем, напротив, от любого обстоятельства, которое, подобно разлуке и смерти, способно предотвратить возвращение или уменьшить живость идеи, ставшей тождественной нашей идее о самих себе.

Краткий, как этот анализ, он достаточен, чтобы показать, что этот комплекс не идентичен тому, который покоится на чувствах симпатии, имеющих своим источником простое сходство. Несомненно, чувство солидарности между другими и нами может существовать лишь постольку, поскольку мы мыслим других едиными с нами. Когда союз является результатом восприятия сходства, это сплоченность. Две репрезентации консолидируются, потому что, будучи неразличимыми полностью или частично, они смешиваются и становятся не более чем одной, и консолидируются лишь в той мере, в какой они смешаны. Напротив, в случае разделения труда каждый находится вне другого, и они объединены лишь потому, что они различны. Невозможно, чтобы чувства были одинаковыми в обоих случаях, как и социальные отношения, которые из них проистекают.

Затем мы задаемся вопросом, не играет ли разделение труда ту же роль в более обширных группах; не функционирует ли оно в современных обществах, где оно получило развитие, с которым мы знакомы, таким образом, чтобы интегрировать социальное тело и обеспечить его единство. Вполне правомерно предположить, что факты, которые мы наблюдали, воспроизводятся там, но в большем масштабе. Мы можем предположить, что великие политические общества, подобно меньшим, поддерживают себя в равновесии благодаря специализации своих задач. Разделение труда здесь снова является, если не единственным, то по крайней мере основным источником социальной солидарности. Конт уже пришел к этой точке зрения. Из всех социологов, насколько нам известно, он первым указал в разделении труда нечто иное, чем чисто экономический феномен. Он увидел в нем «самое существенное условие социальной жизни» при условии, что его понимают «во всем его рациональном объеме, то есть применяют эту концепцию к совокупности всех наших разнообразных операций, вместо того чтобы ограничивать ее, как мы это часто делаем, простыми материальными применениями». Рассматриваемое под этим аспектом, говорит он:

Это немедленно побуждает нас рассматривать не только индивидов и классы, но также, во многих отношениях, различные народы как постоянно участвующие, каждый своим характерным способом и в своей собственной мере, в огромной и общей работе, неизбежное развитие которой постепенно объединяет актуальных соучастников в серию с их предшественниками и в то же время в серию с их преемниками. Таким образом, именно непрерывное перераспределение наших разнообразных человеческих трудов главным образом составляет социальную солидарность и становится элементарной причиной расширения и возрастающей сложности социального организма.


Если эта гипотеза доказана, разделение труда играет роль гораздо более важную, чем та, которая обычно ему приписывалась. Его не следует рассматривать как простую роскошь, возможно, желательную, но не обязательную для общества; скорее, это условие самого его существования. Именно оно, или, по крайней мере, главным образом оно, обеспечивает солидарность социальных групп; оно определяет существенные черты их конституции. Отсюда следует — даже если мы еще не готовы дать окончательное решение проблемы, мы тем не менее можем предвидеть с этого момента, — что если такова действительно функция разделения труда, то можно ожидать, что она будет иметь моральный характер, поскольку потребности в порядке, гармонии, социальной солидарности в целом — это то, что мы понимаем под моральными потребностями.

Социальная жизнь проистекает из двойного источника: (а) из сходства умов и (б) из разделения труда. Индивид социализируется в первом случае, потому что, не имея собственной индивидуальности, он смешивается вместе со своими собратьями в лоне одного и того же коллективного типа; во втором случае, потому что, даже если он обладает физиономией и темпераментом, которые отличают его от других, он зависит от них в той же мере, в какой он от них отличается. Общество является результатом этого союза.

Единомыслие порождает судебные предписания, которые под угрозой репрессивных мер навязывают всем единообразные верования и практики. Чем более выражено это единомыслие, тем полнее социальная жизнь смешивается с религиозной, тем ближе экономические институты подходят к коммунизму.

Разделение труда, с другой стороны, порождает предписания и законы, которые определяют природу и отношения разделенных функций, но нарушение которых влечет за собой лишь карательные меры, не носящие искупительного характера.

Каждый свод законов сопровождается сводом чисто моральных предписаний. Там, где уголовное право объемно, моральный консенсус очень обширен; то есть множество коллективных действий находится под опекой общественного мнения. Там, где хорошо развито право на возмещение ущерба, каждая профессия поддерживает кодекс профессиональной этики. В группе работников неизменно существует свод мнений, распространенный в пределах группы, который, хотя и не подкреплен юридическими санкциями, все же обеспечивает исполнение своих указов. Существуют нравы и обычаи, признанные всеми членами профессии, которые никто из них не может нарушить, не навлекая на себя осуждение общества. Конечно, этот моральный кодекс отличается от предыдущего различиями, аналогичными тем, что разделяют два соответствующих вида законов. По сути, это кодекс, локализованный в ограниченной области общества. Более того, репрессивный характер санкций, которые к нему привязаны, заметно менее акцентирован. Профессиональные проступки вызывают гораздо более слабую реакцию, чем правонарушения против нравов более широкого общества.

Тем не менее, обычаи и кодекс профессии являются императивными. Они обязывают индивида действовать в соответствии с целями, которые для него не являются его собственными, идти на уступки, соглашаться на компромиссы, учитывать интересы, превосходящие его собственные. Следствием этого является то, что даже там, где общество наиболее полно покоится на разделении труда, оно не распадается на пыль атомов, между которыми могут существовать только внешние и временные контакты. Каждая функция, которую осуществляет индивид, неизменно зависит от функций, осуществляемых другими, и образует с ними систему взаимозависимых частей. Из этого следует, что из природы выбранной задачи вытекают соответствующие обязанности. Поскольку мы выполняем ту или иную домашнюю или социальную функцию, мы заключены в сеть обязательств, от которых не имеем права освободиться. Существует особенно один орган, по отношению к которому наше состояние зависимости постоянно возрастает — государство. Точки, в которых мы находимся в контакте с ним, множатся. Так же как и случаи, в которых оно берет на себя задачу напомнить нам о чувстве общей солидарности.

Таким образом, в социальной жизни существуют два великих течения: коллективизм и индивидуализм, которым соответствуют два типа структуры, не менее различных. Из этих течений то, которое берет начало в единомыслии, поначалу является единственным и не имеет соперников. В этот момент оно отождествляется с самой жизнью общества; мало-помалу оно находит свои отдельные каналы и уменьшается, в то время как второе становится все больше. Точно так же сегментарная структура общества все больше перекрывается другой, но никогда не исчезает полностью.

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

1. Формы аккомодации

Литература по аккомодации будет рассмотрена по четырем направлениям: (а) формы аккомодации; (б) субординация и суперординация; (в) группы аккомодации; и (г) социальная организация.

Термин «аккомодация», как было отмечено, развился как дифференциация в рамках биологического понятия адаптации. Изречение Уорда о том, что «среда преобразует животное, в то время как человек преобразует среду» [238], содержало это различие. Томас аналогичным образом различал животное с его методом адаптации и человека с его методом контроля. Бристоль в своей работе «Социальная адаптация» озабочен, как указывает подзаголовок тома, «развитием доктрины адаптации как теории социального прогресса». Однако из нескольких типов адаптации, которые он предлагает, все, кроме первого, представляют собой аккомодации. Болдуин, хотя и не был первым, кто провел это различие, был первым исследователем, использовавшим отдельный термин «аккомодация». «Посредством аккомодации старые привычки разрушаются и создаются новые координации, которые являются более сложными» [239].

Болдуин предложил разделение аккомодации на три области: акклиматизация, натурализация и равновесие. Термин «равновесие» точно описывает тип организации, установленный конкуренцией между различными биологическими видами и средой, но не более постоянные организации индивидов и групп, которые мы находим в человеческом обществе. В человеческом обществе равновесие означает организацию. Исследования по акклиматизации значительны, хотя далеко нет единодушия мнений относительно их результатов.

Тесно связанными с акклиматизацией, но в области социальной натурализации, являются аккомодации, которые происходят при колонизации и иммиграции. При колонизации приспособление происходит не только к климатическим условиям, но и к средствам к существованию и привычкам жизни, требуемым новой ситуацией. Исторические колониальные поселения крайне редко создавались в негостеприимных районах, и это требовало аккомодации к первобытным народам с иным и, как правило, более низким культурным уровнем, чем у поселенцев. Работа профессора Келлера «Колонизация» рассматривает различия в типах колониальных предприятий и описывает связанные с этим приспособления. Она включает также ценную библиографию литературы по данному предмету.

При иммиграции аккомодация к экономической ситуации, а также к народным обычаям и нравам местного общества более важна, чем при колонизации. Объемная литература по иммиграции лишь слегка затрагивает интересные аккомодации новоприбывшего к его новой среде. Одним из важных факторов в этом процессе, как подчеркивается в недавнем «Исследовании американизации» Корпорации Карнеги, является иммигрантское сообщество, которое служит посредническим агентством между знакомым и чуждым. Большая готовность к аккомодации недавних иммигрантов по сравнению с таковой в более ранний период объясняется средствами транспорта, связи и, еще больше, мобильностью занятости в крупномасштабной современной индустрии с ее мелким разделением труда и незначительным спросом на навыки и подготовку со стороны наемных работников.

Более тонкие формы аккомодации к новым социальным ситуациям не подвергались анализу, хотя существует небольшое, но важное число исследований по тоске по родине. В художественной литературе, конечно, трудности новичка в пограничном сообществе, или неловкого сельского парня в городской среде, или нуворишей в их успешном вхождении в социальную элиту часто описываются точно и с сочувствием. Недавние автобиографии иммигрантов содержат материалы, которые проливают много нового света на ситуацию иммигранта в процессе аккомодации к американской среде.

Весь процесс социальной организации вовлечен в процессы, посредством которых лица находят свои места в группах, а группы артикулируются в жизнь более крупных и инклюзивных обществ. Литература по приручению животных, воспитанию несовершеннолетних и взрослых, а также по социальному контролю относится к этой области. Сочинения по дипломатии, государственному управлению и разрешению споров также должны рассматриваться здесь. Проблема личности, будь то в узкой области социальной работы или в более широких областях человеческих отношений, фундаментально является проблемой приспособления личности к своему социальному окружению, к своей семье, к своим первичным социальным группам, к индустрии, а также к культурным, гражданским и религиозным институтам. Проблемы организации сообщества по большей части являются проблемами аккомодации, артикуляции групп внутри сообщества и приспособления местного сообщества к жизни более широкого сообщества, частью которого оно является.

Приспособления личных и социальных отношений в прошлом совершались бездумно и с минимумом личного и социального сознания. Существующая литература скорее выявляет настойчивое требование этих аккомодаций, чем какое-либо систематическое изучение процессов, посредством которых происходят аккомодации. Наблюдение Зиммеля над субординацией и суперординацией является почти единственной попыткой, которая была сделана для рассмотрения предмета с точки зрения социологии.

2. Субординация и суперординация

Материалы по субординации и суперординации можно найти в литературе под самыми разными названиями. Торндайк, Макдугалл и другие сообщали об изначальных тенденциях индивида к доминированию и подчинению или к самоутверждению и самоуничижению. Веблен подходит ближе к социологическому объяснению в своем анализе самосознательных установок завистливого сравнения и демонстративного расточительства в классе досуга.

Применение наших знаний о раппорте, корпоративном духе и моральном состоянии к объяснению личного поведения и группового поведения является одной из наиболее многообещающих областей для будущих исследований. В семье раппорт и консенсус представляют собой наиболее полную координацию ее членов. Жизнь семьи должна изучаться интенсивно, чтобы более точно определить природу семейного консенсуса, механизм семейного раппорта и незначительные аккомодации, предпринимаемые для минимизации конфликта и предотвращения тенденций к дезинтеграции в интересах этого реального единства.

«Жизнь королевы Виктории» Стрейчи набрасывает интересный случай субординации и суперординации, в котором королева является подчиненной, а ее ловкий, но циничный министр Дизраэли — хозяином.

Будущие исследования обеспечат более адекватную социологию субординации и суперординации. Обзор нынешнего объема материала о природе и эффектах личных контактов подкрепляет необходимость такого фундаментального исследования. Устаревшие сочинения о личном магнетизме были заменены так называемой «психологией продаж», «научными методами чтения характера» и «психологией лидерства». Широкая продажа этих книг указывает на популярный интерес, точно так же, как и на отсутствие какого-либо фундаментального понимания техники человеческих отношений.

3. Группы аккомодации

Область исследования, доступная для изучения групп аккомодации и их отношения к группам конфликта, возможно, может быть лучше всего проиллюстрирована таблицей на странице 722.

Существование групп конфликта, таких как партии, секты, национальности, представляет собой область в любом обществе нестабильного равновесия. Группы аккомодации, классы, касты и деноминации, с другой стороны, представляют в этом же обществе области стабильного равновесия. Мальчишеский клуб проводит состязания по признанным правилам с аналогичными организациями. Деноминация вступает в братское соперничество с другими деноминациями ради продвижения общих интересов церкви вселенской. Нация обладает статусом, правами и обязанностями только в содружестве наций, членом которого она является.



	Conflict Groups	Accommodation Groups
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	4. Sects	4. Denominations
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Работы о группах аккомодации касаются почти исключительно принципов, методов и техники организации. Существуют, действительно, одна или две важные описательные работы о тайных организациях в первобытные и современные времена. Книги и статьи, однако, об организованных группах мальчиков имеют дело с планом организации бойскаутов, Республики братства мальчиков, Республик Джорджа Джуниора, Рыцарей короля Артура и многих других клубов этих типов. Они не являются исследованиями естественных групп.

Сравнительное изучение социальных классов и профессиональных групп является неразработанной областью. Дифференциация социальных типов, особенно в городской жизни, а также сложность и тонкость социальных различий, отделяющих социальные и профессиональные классы, открывают плодотворную перспективу для исследования. Разбросанные по широкой литературе, начиная от официальных запросов и заканчивая художественными произведениями, в отдельных абзацах, на страницах и в главах встречаются ценные наблюдения.

В области каст исследовательская работа идет полным ходом. Кастовая система Индии была предметом тщательного изучения и анализа. Сигеле указывает, что запрет на межбрачные союзы, соблюдаемый в своей наиболее жесткой и абсолютной форме, является фундаментальным отличием касты. Если рассматривать это как фундаментальный критерий, то негроидная раса в Соединенных Штатах занимает положение касты. Проститутка в Америке до недавнего времени составляла отдельную касту. С систематическим разрушением сегрегированных районов порока в наших больших городах проституция как каста, по-видимому, исчезла. Место проститутки, по-видимому, заняла демимонденка, которая живет на окраине общества, но отнюдь не является изгоем.

Трудно отделить материалы о национальностях от материалов о нациях. Исследования, однако, внутренней организации государства, предпринятые для содействия закону и порядку, подпадали бы под последнюю рубрику. Сюда также были бы включены исследования расширения полицейской власти для содействия национальному благосостоянию. В международных отношениях исследования международного права, международных арбитражных судов, лиг или ассоциаций наций проявляют растущий интерес к аккомодациям, которые предотвратили бы или отсрочили конфликты воинствующих национальностей.

В Соединенных Штатах существует значительная литература по церковной федерации и общинной церкви. Эта литература является одним из выражений перехода протестантских церквей от сектантских органов, вовлеченных в войну за поддержку отличительных доктрин и догм, к сотрудничающим деноминациям, организованным в Федеральный совет церквей Христа в Америке.

4. Социальная организация

До недавнего времени больше интереса проявлялось к разработке теорий стадий эволюции общества, чем к анализу структуры различных типов обществ. Дюркгейм, однако, в «О разделении общественного труда» указал, как разделение труда и социальные установки, или ментальные аккомодации к жизненной ситуации, формируют социальную организацию. Кули, с другой стороны, в своей работе «Социальная организация» концептуализировал структуру общества как «больший разум» или результат человеческой природы и человеческих идеалов.

Растущее число исследований отдельных первобытных сообществ предоставило данные для сравнительного изучения различных видов социальной организации. Шурц, Фиркандт, Риверс, Лоуи и другие за последние двадцать лет провели важные сравнительные исследования в этой области. Работа этих ученых привела к отказу от более ранних представлений об единообразных эволюционных стадиях культуры, в которые можно было бы классифицировать все народы — первобытные, древние и современные. Новый свет был пролит на фактические аккомодации в малой семье, в более крупной семейной группе, клане, роде или сибе, в тайном обществе и в племени, которые определяли модели жизни первобытных народов в различных географических и исторических условиях.

В настоящее время исследования социальной организации, представляющие текущий и популярный интерес, имеют дело с проблемами социальной работы и общественной жизни. «Организация сообщества», «общественное действие», «знай свое собственное сообщество» — это фразы, которые выражают практические мотивы, стоящие за попытками изучения сообщества. Такие исследования, которые были проведены, за немногими блестящими исключениями, Питтсбургское исследование и исследования сообществ Фонда Рассела Сейджа, были поверхностными. Все, возможно, были предварительными и экспериментальными. Сообщество не изучалось с фундаментальной точки зрения. Действительно, не было доступно в качестве фона метода и ориентации никакого адекватного анализа социальной организации.

Проницательный анализ социальной структуры сообщества должен вполне естественно основываться на исследованиях человеческой географии. География растений и животных изучалась, но незначительное внимание уделялось человеческой географии, то есть местному распределению лиц, которые составляют сообщество, и аккомодациям, которые делаются из-за последующих физических расстояний и социальных отношений.

Этнологические и исторические исследования отдельных сообществ предоставляют ценные сравнительные материалы для трактата по человеческой экологии, который послужил бы путеводителем для исследований в области организации сообщества. «Социальная анатомия сельскохозяйственного сообщества» К. Дж. Гэлпина является примером признания экологических факторов как базовых в изучении социальной организации.

В библиографии этой главы приведен список ссылок на некоторые эксперименты по организации сообщества. Студенты должны изучать эту литературу в свете более фундаментальных исследований типов социальных групп и исследований отдельных сообществ, перечисленных в более ранней библиографии [240]. Сразу становится очевидным, что сельское сообщество изучалось более тщательно, чем городское. Тем не менее, в городе было опробовано больше экспериментов по организации сообщества, чем в сельской местности. Отчеты о деятельности социальных центров, советах сообществ и других типах организации сообществ имели тенденцию быть скорее восторженными, чем фактическими и критическими. Самый примечательный эксперимент по организации сообщества, «План социального единства», опробованный в Цинциннати, был тем, что театральные критики называют «succès d'estime» (успех у критиков), но после того, как эксперимент был опробован, от него отказались. Контроль условий жизни сообщества вряд ли увенчается успехом, если не будет основан на оценке и понимании человеческой природы, с одной стороны, и естественной или экологической организации жизни сообщества — с другой.
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ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. Биологическая аккомодация и социальная аккомодация.

2. Акклиматизация как аккомодация.

3. Психология аккомодации.

4. Обращение как форма аккомодации: исследование мутаций установок в религии, политике, морали, личных отношениях и т. д.

5. Психология и социология тоски по дому и ностальгии.

6. Конфликт и аккомодация: война и мир, вражда и примирение, соперничество и статус.

7. Компромисс как форма аккомодации.

8. Более тонкие формы аккомодации: лесть, «фасад», церемониал и т. д.

9. Организация установок при аккомодации: престиж, табу, раппорт, предрассудки, страх и т. д.

10. Рабство, каста и класс как формы аккомодации.

11. Описание и анализ типичных примеров аккомодации: политический «босс» и избиратель, врач и пациент, тренер и члены команды, городской магнат и его сограждане, «четыреста» и «простой народ» и т. д.

12. Социальная солидарность как организация конкурирующих групп.

13. Разделение труда как форма аккомодации.

14. Обзор исторических типов семьи с точки зрения изменений в формах подчинения и господства ее членов.

15. Социальные типы как аккомодации: шарлатан, репортер, штрейкбрехер, школьный учитель, биржевой маклер и т. д.

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. Как вы различаете биологическую адаптацию и социальную аккомодацию?

2. Является ли одомашнивание биологической адаптацией или аккомодацией?

3. Приведите примеры акклиматизации как формы аккомодации.

4. Обсудите явления колонизации в контексте аккомодации.

5. Какова связь одиночества с аккомодацией?

6. Согласны ли вы с определением рабства по Нибуру? Является ли раб личностью? Если да, то в какой степени? Как бы вы сравнили крепостного с рабом в отношении их статуса?

7. В какой степени рабство и каста как формы аккомодации основываются на (а) физической силе, (б) ментальных установках?

8. Какова психология подчинения и господства?

9. Что вы понимаете под связью внушения и раппорта с подчинением и господством?

10. Что значит, когда человек «знает свое место»?

11. Как вы объясняете отношение «старой служанки» к обществу? Согласны ли вы с ее сетованиями на изменение отношения людей, занятых в сфере домашнего обслуживания?

12. Какие типы более тонких форм аккомодации приходят вам на ум?

13. Какие аргументы вы бы выдвинули в пользу утверждения, что отношения превосходства и неполноценности являются взаимными?

14. «Все лидеры также являются ведомыми, как в бесчисленных случаях хозяин является рабом своих рабов». Объясните.

15. Какие иллюстрации взаимных отношений в превосходстве и подчинении, помимо приведенных в тексте, приходят вам на ум?

16. В чем, по вашему мнению, заключаются характерные различия трех типов господства и подчинения?

17. Как бы вы классифицировали следующие группы согласно этим трем типам: патриархальная семья, современная семья, Англия с 1660 по 1830 год, производственное предприятие, профсоюз, армия, мальчишеская банда, мальчишеский клуб, христианство, гуманитарное движение?

18. Что, по вашему мнению, Зиммель имеет в виду под термином «аккомодация»?

19. Как аккомодация связана с миром?

20. Прекращает ли аккомодация борьбу?

21. В каком смысле торговля предполагает аккомодацию?

22. Какой тип взаимодействия вовлечен в компромисс? Какие иллюстрации вы бы предложили, чтобы прояснить свою мысль?

23. Способствует ли компромисс прогрессу?

24. Является ли компромисс лучше или хуже любого из предложений, вовлеченных в него, или обоих вместе?

25. Какова, по вашему суждению, связь личной конкуренции с разделением труда?

26. Какие примеры разделения труда вне экономической сферы вы бы предложили?

27. Что вы понимаете под связью личной конкуренции и групповой конкуренции?

28. Каким образом статус (а) вырастает из процессов личной и групповой конкуренции и (б) предотвращает их?

29. В какой степени в настоящее время успех в жизни определяется личной конкуренцией, а социальный отбор — статусом?

30. Каким образом разделение труда способствует социальной солидарности?

31. В чем разница между социальной солидарностью, основанной на единомыслии, и солидарностью, основанной на разномыслии?
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Дорогой Леон, я пишу тебе, чтобы ты узнал обо мне. Парень, ты не знаешь, какое у нас время с санками. Здесь регулярно идет снег. Мы играем в футбол. Но теперь у нас так много снега, что мы больше не играем в футбол. Мы катаемся на санках. Парень, у меня есть санки, которые называются «Король холма», и она тоже король. Скажи миссис Саре, что полковник Роско Конклин Саймон выступал в церкви Святого Марка, к которой мы принадлежим.
Гас, у меня не было шанса побить, но двоим, парень. Сак, мы показываем им, этим Микки. Парень, эти негодяи плохие на Вентворт-авеню.
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ГЛАВА XI

АССИМИЛЯЦИЯ

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Популярные представления об ассимиляции

Понятие ассимиляции, насколько оно определено в общеупотребительном языке, получает свое значение из связи с проблемой иммиграции. Более конкретными и привычными терминами являются абстрактное существительное «американизация» и глаголы «американизировать», «англизировать», «германизировать» и тому подобные. Все эти слова призваны описать процесс, посредством которого культура сообщества или страны передается принятому гражданину. В негативном смысле ассимиляция — это процесс денационализации, и именно в такой форме он проявился в Европе.

Разница между Европой и Америкой в отношении проблемы культур заключается в том, что в Европе трудности возникли из-за насильственного включения малых культурных групп, т. е. национальностей, в границы более крупного политического образования, т. е. империи. В Америке проблема возникла из-за добровольной миграции в эту страну народов, которые отказались от политической лояльности старой стране и постепенно приобретают культуру новой. В обоих случаях проблема берет свое начало в попытке установить и поддерживать политический порядок в сообществе, не имеющем общей культуры. По сути, проблема поддержания демократической формы правления в южной деревне, состоящей из белых и черных, и проблема поддержания международного порядка, основанного на чем-то ином, кроме силы, — это одно и то же. Фундаментальной основой существующего морального и политического порядка по-прежнему остаются родство и культура. Там, где нет ни того, ни другого, политический порядок, не основанный на касте или классе, по меньшей мере проблематичен.

Ассимиляция, как она популярно понимается в Соединенных Штатах, была символически выражена несколько лет назад в драматической притче Зангвилла «Плавильный котел». Уильям Дженнингс Брайан ораторски выразил веру в благотворный исход этого процесса: «Велик был грек, латинянин, славянин, кельт, тевтон и саксонец; но выше любого из них американец, который сочетает в себе достоинства их всех».

Ассимиляция, как она понимается таким образом, является естественным и непроизвольным процессом, и практика, если не политика, соответствовала этой концепции невмешательства, которую результат, по-видимому, оправдал. В Соединенных Штатах, во всяком случае, темп ассимиляции был более быстрым, чем где-либо еще.

Тесно связанной с этим представлением об ассимиляции как о «волшебном тигле» является теория «единомыслия». Эта идея была отчасти продуктом социологической теории профессора Гиддингса, отчасти результатом популярного представления о том, что сходство и однородность идентичны единству. Идеал ассимиляции мыслился как идеал одинакового чувствования, мышления и действия. Ассимиляция и социализация были описаны современными социологами в этих же терминах.

Другое, иное представление об ассимиляции или американизации основано на убеждении, что иммигрант вносил в прошлом и может внести в будущем нечто свое — в темперамент, культуру и философию жизни — в будущую американскую цивилизацию. Эта концепция зародилась среди самих иммигрантов и была сформулирована и интерпретирована людьми, которые, подобно жителям социальных поселений, находятся с ними в тесном контакте. Такое признание разнообразия элементов, входящих в культурный процесс, конечно, не противоречит ожиданию окончательной однородности продукта. Во всяком случае, это привлекло внимание к тому факту, что процесс ассимиляции связан с различиями не меньше, чем со сходствами.

2. Социология ассимиляции

Аккомодация была описана как процесс приспособления, то есть организация социальных отношений и установок для предотвращения или уменьшения конфликта, контроля конкуренции и поддержания основы безопасности в социальном порядке для лиц и групп с различными интересами и типами, чтобы они могли совместно осуществлять свою разнообразную жизненную деятельность. Аккомодация в смысле урегулирования конфликта неизменно является целью политического процесса.

Ассимиляция — это процесс взаимопроникновения и слияния, в ходе которого лица и группы приобретают воспоминания, чувства и установки других лиц или групп и, разделяя их опыт и историю, включаются в общую культурную жизнь. Поскольку ассимиляция означает это разделение традиций, это тесное участие в общем опыте, ассимиляция занимает центральное место в исторических и культурных процессах.

Это различие между аккомодацией и ассимиляцией с точки зрения их роли в обществе объясняет некоторые значимые формальные различия между двумя процессами. Аккомодация конфликта или приспособление к новой ситуации может происходить быстро. Более интимные и тонкие изменения, вовлеченные в ассимиляцию, более постепенны. Изменения, происходящие при аккомодации, часто не только внезапны, но и революционны, как при мутации установок в процессе обращения. Модификации установок в процессе ассимиляции не только постепенны, но и умеренны, даже если они кажутся значительными при их накоплении в течение длительного периода времени. Если мутация — это символ аккомодации, то рост — метафора ассимиляции. При аккомодации лицо или группа, как правило, хотя и не всегда, остро осознают повод, как в мирном договоре, завершающем войну, в арбитраже промышленного спора, в приспособлении личности к формальным требованиям жизни в новом социальном мире. При ассимиляции процесс типично бессознателен; личность включается в общую жизнь группы до того, как осознает это, и почти не имея представления о ходе событий, которые привели к этому включению.

Джеймс описал, как меняется отношение личности к определенным предметам, например, к избирательному праву женщин, не в результате сознательного размышления, а как результат нерефлексивных реакций на серию новых опытов. Интимные ассоциации семьи и игровой группы, участие в церемониях религиозного поклонения и в праздновании национальных праздников — все эти виды деятельности передают иммигранту и чужестранцу запас воспоминаний и чувств, общих с коренными жителями, и эти воспоминания являются основой всего, что есть особенного и священного в нашей культурной жизни.

Поскольку социальный контакт инициирует взаимодействие, ассимиляция является его конечным совершенным продуктом. Природа социальных контактов имеет решающее значение в этом процессе. Ассимиляция, естественно, происходит наиболее быстро там, где контакты являются первичными, то есть там, где они наиболее интимны и интенсивны, как в сфере отношений прикосновения, в семейном кругу и в интимных дружеских группах. Вторичные контакты способствуют аккомодации, но не сильно способствуют ассимиляции. Контакты здесь внешние и слишком отдаленные.

Общий язык необходим для наиболее интимного общения членов группы; его отсутствие является непреодолимым барьером для ассимиляции. Феномен того, что «каждая группа имеет свой собственный язык», свою особую «вселенную дискурса» и свои культурные символы, является доказательством взаимосвязи между коммуникацией и ассимиляцией.

Через механизмы подражания и внушения коммуникация осуществляет постепенную и бессознательную модификацию установок и чувств членов группы. Единство, достигнутое таким образом, не обязательно или даже обычно не является единомыслием; это скорее единство опыта и ориентации, из которого может развиться общность целей и действий.

3. Классификация материалов

Подборки материалов по ассимиляции были организованы по трем рубрикам: (а) биологические аспекты ассимиляции; (б) конфликт и слияние культур; и (в) американизация как проблема ассимиляции. Чтения переходят от анализа природы ассимиляции к обзору ее процессов, как они проявлялись исторически, и, наконец, к рассмотрению проблем американизации.

а) Биологические аспекты ассимиляции. — Ассимиляцию следует отличать от амальгамации, с которой она, однако, тесно связана. Амальгамация — это биологический процесс, слияние рас путем скрещивания и межрасовых браков. Ассимиляция, с другой стороны, ограничена слиянием культур. Метисация, или смешение рас, является универсальным явлением среди исторических рас. Другими словами, нет рас, которые не скрещиваются. Аккультурация, или передача культурных элементов от одной социальной группы к другой, однако, неизменно происходила в больших масштабах и на более широкой территории, чем метисация.

Амальгамация, хотя она ограничена скрещиванием расовых признаков через межрасовые браки, естественно способствует ассимиляции или перекрестному опылению социального наследия. Потомство от «смешанного» брака не только биологически наследует физические и темпераментные черты от обоих родителей, но и приобретает в процессе воспитания в семейной жизни установки, чувства и воспоминания как отца, так и матери. Таким образом, амальгамация рас обеспечивает условия первичных социальных контактов, наиболее благоприятные для ассимиляции.

б) Конфликт и слияние культур. — Обзор процесса того, что этнологи называют аккультурацией, как он проявляется исторически в конфликтах и слияниях культур, указывает на широкий спектр явлений в этой области.

(1) Социального контакта, даже если он слабый или косвенный, достаточно для передачи материальных элементов цивилизации от одной культурной группы к другой. Стимуляторы и огнестрельное оружие распространяются быстро после объективной демонстрации их эффектов. Картофель, уроженец Америки, опередил белого исследователя в своем проникновении во многие районы Африки.

(2) Изменения в языках в ходе контактов, конфликтов и слияний рас и национальностей дают данные для более адекватного описания процесса ассимиляции. При каких условиях правящая группа навязывает свою речь массам или в конечном итоге капитулирует перед вульгарным языком простого народа? В современную эпоху печатный станок, книга и газета стремились зафиксировать языки. Пресса сделала возможным возрождение языков в связи с национальными движениями в масштабах, невозможных в более ранние периоды.

Акцент, сделанный на языке как средстве культурной передачи, основан на здравом принципе. Ибо идиомы, особенно разговорного языка, вероятно, отражают исторический опыт народа точнее, чем сама история. Основой единства среди большинства исторических народов является лингвистическая, а не расовая. Латинские народы — удобный пример этого факта. Эксперимент, проводимый сейчас на Филиппинских островах, значим в этой связи. В какой степени национальное и культурное развитие этих островов будет определяться местным темпераментом, испанской речью и традициями или английским языком и американской школьной системой?

(3) Риверс в своем исследовании меланезийской и гавайской культур был впечатлен устойчивостью фундаментальных элементов социальной структуры. Базовые модели семейной и социальной жизни оставались практически неизменными, несмотря на глубокие трансформации в технике, языке и религии. Очевидно, что многие материальные устройства и формальные выражения чужого общества могут быть приняты без значительных изменений в родной культуре.

Однако может возникнуть вопрос, не приведет ли полное принятие западной науки и организации промышленности к далеко идущим изменениям в социальной организации. Тенденция экономических, социальных и культурных изменений в Японии прольет свет на этот вопрос. Даже если действительно произойдут революционные социальные изменения, можно вполне обоснованно утверждать, что они будут результатом новой экономической системы и, следовательно, не будут эффектами аккультурации.

(4) Быстрота и полнота ассимиляции напрямую зависят от интимности социального контакта. По странному парадоксу, рабство, и особенно домашнее рабство, вероятно, было, помимо межрасовых браков, самым эффективным устройством для содействия ассимиляции.

Усыновление и инициация среди примитивных народов предоставляли церемониальный метод для введения чужестранцев и незнакомцев в группу, значение которого можно понять только после более адекватного изучения церемониала в целом.

в) Американизация как проблема ассимиляции. — Любое рассмотрение политики, программ и методов американизации приобретает перспективу, когда оно связано с социологией ассимиляции. «Исследование методов американизации» Корпорации Карнеги определяет американизацию как «участие иммигранта в жизни сообщества, в котором он живет». С этой точки зрения участие является одновременно средством и целью ассимиляции. Участие иммигранта в американской жизни в любой сфере жизни готовит его к участию во всех остальных. Что иммигранту и чужестранцу нужно больше всего, так это возможность для участия. Первостепенное значение, конечно, имеет язык. Кроме того, ему нужно знать, как использовать наши институты для своей собственной выгоды и защиты. Но участие, чтобы быть реальным, должно быть спонтанным и разумным, а это означает, в конечном счете, что жизнь иммигранта в Америке должна быть связана с жизнью, которую он уже знает. Не путем подавления старых воспоминаний, а путем их включения в свою новую жизнь достигается ассимиляция. Провал сознательной, принудительной политики денационализации в Европе и большой успех ранней, пассивной фазы американизации в этой стране создают в этой связи впечатляющий контраст. Отсюда следует, что ассимиляцию нельзя продвигать напрямую, а только косвенно, то есть путем создания условий, способствующих участию.

Нет процесса, кроме самой жизни, который мог бы эффективно стереть память иммигранта о его прошлом. Включение иммигранта в нашу общую жизнь, возможно, лучше всего может быть достигнуто в сотрудничестве, которое смотрит не столько в прошлое, сколько в будущее. Второе поколение иммигрантов может полностью разделить наши воспоминания, но практически все, что мы можем просить от уроженцев других стран, — это участие в наших идеалах, наших желаниях и наших общих предприятиях.

II. МАТЕРИАЛЫ

A. БИОЛОГИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ АССИМИЛЯЦИИ

1. Ассимиляция и амальгамация [241]

Писатели по историческим и социальным наукам только начинают обращать свое внимание на обширный предмет социальной ассимиляции. То, что этот предмет до недавнего времени получал мало внимания, легко увидеть, просто взглянув на работы наших ведущих социологов и историков. Само слово появляется редко; и когда тема затрагивается, не существует четко определенной, стабильной идеи, даже в уме автора. Так, Гиддингс одно время отождествляет ассимиляцию с «взаимной аккомодацией». В другом месте он определяет ее как «процесс становления похожими», и еще раз он говорит нам, что это метод, с помощью которого иностранцы в обществе Соединенных Штатов становятся американцами. Идеи М. Новикова на этот счет также не вполне ясны, ибо он рассматривает ассимиляцию иногда как процесс, в другое время как искусство, и снова как результат. Он делает термин «денационализация» равнозначным нашей «ассимиляции» и говорит, что совокупность мер, которые правительство принимает для побуждения населения отказаться от одного типа культуры в пользу другого, есть денационализация. Денационализация властью государства несет с собой определенную долю принуждения; она всегда сопровождается мерой насилия. В следующем предложении, однако, нам говорят, что слово «денационализация» может также использоваться для непроизвольного процесса, посредством которого одна национальность ассимилируется с другой. М. Новиков далее говорит об искусстве ассимиляции, и он говорит нам, что результатом интеллектуальной борьбы между расами, живущими под одним правительством, будь то свободная или принудительная, является в каждом случае ассимиляция. Бёрджесс также придерживается узкого взгляда на предмет, ограничивая действие ассимилирующих сил настоящим и рассматривая ассимиляцию как результат современного политического союза. Он говорит: «В современную эпоху политический союз различных рас под руководством доминирующей расы приводит к ассимиляции».

С одной точки зрения, ассимиляция — это процесс с его активными и пассивными элементами; с другой — это результат. В этой дискуссии, однако, ассимиляция рассматривается как процесс, обусловленный длительным контактом. Его можно, пожалуй, определить как тот процесс приспособления или аккомодации, который происходит между членами двух разных рас, если их контакт длителен и если присутствуют необходимые психические условия. Результатом является групповая однородность в большей или меньшей степени. Образно говоря, это процесс, посредством которого совокупность народов превращается из простой механической смеси в химическое соединение.

Процесс ассимиляции носит скорее психологический, чем биологический характер и относится к становлению похожими по характеру, мыслям и институтам, а не к смешению крови, вызванному межрасовыми браками. Интеллектуальные результаты процесса ассимиляции гораздо более долговечны, чем физиологические. Так, во Франции сегодня, хотя девятнадцать двадцатых крови — это кровь аборигенных рас, язык напрямую происходит от того, который был навязан римлянами при их завоевании Галлии. Межрасовые браки, неизбежный результат в большей или меньшей степени расового контакта, играют свою роль в процессе ассимиляции, но простое смешение рас не вызовет ассимиляции. Более того, ассимиляция возможна, по крайней мере частично, без межрасовых браков. Примеры этого предоставляются частичной ассимиляцией негров и индейцев в Соединенных Штатах. Мыслители начинают сомневаться в огромной важности, когда-то приписываемой межрасовым бракам как фактору цивилизации. Майо-Смит говорит: «Не в единстве крови, а в единстве институтов, социальных привычек и идеалов мы должны искать то, что мы называем национальностью», а национальность — это результат ассимиляции.

2. Инстинктивная основа ассимиляции [242]

Поразительным фактом является то, что среди животных есть такие, чье поведение можно очень легко обобщить в категориях самосохранения, питания и секса, в то время как есть другие, чье поведение нельзя так суммировать. Поведение тигра и кошки просто и легко постижимо, тогда как поведение собаки с ее совестью, юмором, ужасом одиночества, способностью к преданности жестокому хозяину, или поведение пчелы с ее самоотверженной преданностью улью, представляет явления, которые никакая софистика не может ассимилировать без помощи четвертого инстинкта. Но небольшое исследование покажет, что животные, чье поведение трудно обобщить в рамках трех примитивных инстинктивных категорий, являются стадными. Если, следовательно, можно показать, что стадность имеет биологическое значение, приближающееся по важности к другим инстинктам, мы можем ожидать найти в ней источник этих аномалий поведения и сложности человеческого поведения.

Стадность, по-видимому, часто рассматривается как несколько поверхностная черта, едва ли заслуживающая, так сказать, названия инстинкта, выгодная, правда, но не имеющая фундаментального значения или вряд ли глубоко укоренившаяся в наследственности вида. Это отношение может быть связано с тем фактом, что среди млекопитающих, во всяком случае, появление стадности не сопровождалось какими-либо очень грубыми физическими изменениями, которые были бы явно с ней связаны.

К чему бы это ни было отнесено, такой метод рассмотрения социальной привычки, по мнению настоящего автора, не оправдан фактами и препятствует достижению выводов, имеющих значительную плодотворность.

Изучение пчел и муравьев сразу показывает, насколько фундаментальной может стать важность стадности. Индивид в таких сообществах полностью неспособен, часто физически, существовать отдельно от сообщества, и этот факт сразу вызывает подозрение, что даже в сообществах, менее тесно связанных, чем сообщества муравьев и пчел, индивид может на самом деле быть более зависимым от общинной жизни, чем кажется на первый взгляд.

Еще одним очень поразительным общим доказательством значимости стадности как не просто позднего приобретения является замечательное совпадение ее возникновения с исключительными уровнями интеллекта или возможностью очень сложных реакций на окружающую среду. Едва ли можно считать бессмысленной случайностью то, что собака, лошадь, обезьяна, слон и человек — все являются социальными животными. Примеры пчелы и муравья, пожалуй, самые удивительные. Здесь преимущества стадности, по-видимому, фактически перевешивают самые чудовищные различия в структуре, и мы находим состояние, которое часто считается просто привычкой, способной позволить насекомому нервной системе конкурировать в сложности своей способности к адаптации с таковой высших позвоночных.

С биологической точки зрения вероятность того, что стадность является примитивным и фундаментальным качеством человека, представляется значительной. По-видимому, она имеет эффект увеличения преимуществ вариации. Можно предположить, что разновидности, не являющиеся немедленно благоприятными, разновидности, сильно отклоняющиеся от стандарта, разновидности, даже неблагоприятные для индивида, получают благодаря ей шанс на выживание. Теперь ход развития человека, по-видимому, представляет много черт, несовместимых с тем, что оно происходило среди изолированных индивидов, подверженных немодифицированному действию естественного отбора. Столь серьезные изменения, как принятие вертикального положения, уменьшение челюсти и ее мускулатуры, снижение остроты обоняния и слуха, требуют, если вид должен выжить, либо такой тонкости приспособления с компенсирующе развивающимся интеллектом, которая почти невообразима, либо существования какого-то защитного ограждения, пусть даже несовершенного, в котором варьирующие индивиды могут быть укрыты от прямого влияния естественного отбора. Существование такого механизма компенсировало бы потери физической силы у индивида за счет значительно возросшей силы более крупной единицы, то есть единицы, на которую естественный отбор все еще действует немодифицированно.

Кардинальным качеством стада является однородность. Ясно, что большое преимущество социальной привычки заключается в том, чтобы позволить большим числам действовать как одно целое, благодаря чему в случае охотящегося стадного животного сила в преследовании и нападении сразу увеличивается сверх таковой существ, на которых охотятся, а при защитном социализме чувствительность новой единицы к тревогам значительно превышает чувствительность отдельного члена стада.

Чтобы обеспечить эти преимущества однородности, очевидно, что члены стада должны обладать чувствительностью к поведению своих собратьев. Изолированный индивид не будет иметь никакого значения; индивид как часть стада будет способен передавать самые мощные импульсы. Каждый член стада, стремясь следовать за своим соседом и, в свою очередь, быть ведомым, каждый в каком-то смысле способен к лидерству; но никакое лидерство не будет принято, если оно сильно отклоняется от нормального поведения. Лидерство будет принято только из-за его сходства с нормальным. Если лидер уйдет так далеко вперед, что определенно перестанет быть в стаде, его неизбежно проигнорируют.

Оригинальность в поведении, то есть сопротивляемость голосу стада, будет подавлена естественным отбором; волк, который не следует импульсам стада, будет голодать; овца, которая не реагирует на стадо, будет съедена.

Опять же, индивид будет не только реагировать на импульсы, исходящие от стада, но и будет рассматривать стадо как свою нормальную среду. Импульс быть в стаде и всегда оставаться с ним будет иметь сильнейший инстинктивный вес. Все, что стремится отделить его от собратьев, как только это становится воспринимаемым как таковое, будет сильно сопротивляться.

До сих пор мы рассматривали стадное животное объективно. Давайте теперь попытаемся оценить ментальные аспекты этих импульсов. Предположим, вид, обладающий именно теми инстинктивными дарованиями, которые мы рассматривали, также является самосознательным, и давайте спросим, в каких формах эти явления будут представлены в его уме. Во-первых, совершенно очевидно, что импульсы, производные от стадного чувства, будут входить в ум со значением инстинктов — они будут представляться как «априорные синтезы самого совершенного рода, не нуждающиеся в доказательстве, кроме своей собственной очевидности». Они не будут, однако, важно помнить, обязательно всегда придавать это качество одним и тем же специфическим актам, но будут показывать эту великую отличительную характеристику, что они могут придать любому мнению вообще характер инстинктивной веры, превращая его в «априорный синтез»; так что мы будем ожидать найти акты, которые было бы абсурдно рассматривать как результаты специфических инстинктов, выполняемые со всем энтузиазмом инстинкта и демонстрирующие все признаки инстинктивного поведения.

Интерпретируя в ментальные термины последствия стадности, мы можем удобно начать с самых простых. Сознательный индивид будет чувствовать неанализируемое первичное чувство комфорта в фактическом присутствии своих собратьев и аналогичное чувство дискомфорта в их отсутствие. Для него будет очевидной истиной, что человеку нехорошо быть одному. Одиночество будет реальным ужасом, непреодолимым разумом.

Опять же, определенные условия будут вторично ассоциироваться с присутствием в стаде или отсутствием в нем. Например, возьмем ощущения жары и холода. Последнее предотвращается у стадных животных тесным скучиванием и испытывается в обратном состоянии; следовательно, оно начинает связываться в уме с отделением и так приобретает совершенно необоснованные ассоциации вредности. Аналогично, ощущение тепла ассоциируется с чувствами безопасности и пользы.

Чуть более сложные проявления той же тенденции к однородности видны в желании идентификации со стадом в вопросах мнения. Здесь мы находим биологическое объяснение неискоренимого импульса, который человечество всегда проявляло к сегрегации на классы. Каждый из нас в своих мнениях и своем поведении, в вопросах одежды, развлечений, религии и политики, вынужден получать поддержку класса, стада внутри стада. Самый эксцентричный в мнении или поведении, мы можем быть уверены, поддерживается согласием класса, малочисленность которого объясняет его кажущуюся эксцентричность, а ценность которого объясняет его стойкость в игнорировании общего мнения. Опять же, все, что стремится подчеркнуть отличие от стада, неприятно. В индивидуальном уме будет анализируемая неприязнь к новому в действии или мысли. Это будет «неправильно», «зловредно», «глупо», «нежелательно» или, как мы говорим, «дурной тон», в зависимости от меняющихся обстоятельств, которые мы уже можем в некоторой степени определить.

Относительно более простые проявления показаны в неприязни к тому, чтобы быть заметным, в застенчивости и в страхе перед сценой. Однако именно чувствительность к поведению стада имеет наиболее важные последствия для структуры ума стадного животного. Эта чувствительность, как ясно видел Сидис, тесно связана с внушаемостью стадного животного, а следовательно, и с внушаемостью человека. Эффект ее будет явно заключаться в том, чтобы сделать приемлемыми те внушения, которые исходят от стада, и только их. Особенно важно отметить, что эта внушаемость не является общей и что только стадные внушения делаются приемлемыми действием инстинкта.

B. КОНФЛИКТ И СЛИЯНИЕ КУЛЬТУР

1. Анализ смешанных культур [243]

При анализе любой культуры исследователь вскоре сталкивается с трудностью: ему необходимо определить, что обусловлено простым контактом, а что — тесным смешением, например, таким, какое возникает в результате постоянного слияния одного народа с другим вследствие военного вторжения или мирного поселения. Фундаментальная слабость большинства попыток анализа существующих культур, предпринимавшихся до сих пор, заключается в том, что их отправной точкой было изучение материальных объектов, и причина этого очевидна. В силу того, что материальные объекты могут быть собраны кем угодно и подвергнуты неспешному и длительному изучению экспертами, наши знания о распределении материальных объектов и технике их изготовления значительно опередили знания о менее материальных элементах. Сейчас я хочу подчеркнуть, что при различении последствий простого контакта и смешения народов материальные объекты являются наименее надежными из всех составляющих культуры. Так, в Меланезии мы имеем самые ясные доказательства того, что материальные объекты и процессы могут распространяться путем простого контакта, без какого-либо подлинного смешения народов и без влияния на другие черты культуры. Хотя распределение материальных объектов имеет огромное значение для первоначального предположения об общности культуры, и хотя оно столь же важно в конечном процессе определения точек контакта и заполнения деталей смешения культур, это наименее удовлетворительный ориентир для фактического слияния народов, которое должно составлять прочный фундамент этнологического анализа культуры. Аргументы в пользу ценности магико-религиозных институтов не намного сильнее. Здесь, опять же, в Меланезии, почти не вызывает сомнений, что целые культы могут переходить от одного народа к другому без какого-либо реального смешения народов. Я не хочу сказать, что такие религиозные институты могут переходить от народа к народу с той же легкостью, что и материальные объекты, но хочу отметить, что существуют доказательства того, что они могут переходить и действительно переходят с очень незначительным, если таковое вообще имеется, смешением народов или более глубоких и фундаментальных элементов культуры. Гораздо важнее язык; и если вы обдумаете реальные условия, при которых один народ посещает другой или селится среди него, эта большая важность станет очевидной. Давайте представим группу меланезийцев, посещающих полинезийский остров, остающихся там на несколько недель, а затем возвращающихся домой (и здесь я привожу не вымышленный случай, а тот, который действительно происходит). Мы легко можем понять, что гости могут взять с собой свою смесь бетеля и тем самым внедрить обычай жевания бетеля в новом доме; мы легко можем понять, что они могут внедрить украшение для носа и другое — для груди; что рассказанные ими сказки будут запомнены, а исполняемые ими танцы — сымитированы. Несколько меланезийских слов могут перейти в язык полинезийского острова, особенно в качестве названий предметов или процессов, внедренных чужеземцами; но невероятно, чтобы чужеземцы за время короткого визита произвели какие-либо значительные изменения в словаре, и еще более невероятно, чтобы они изменили структуру языка. Такие изменения никогда не могут быть результатом простого контакта или временного поселения, но всегда должны указывать на гораздо более глубокий и фундаментальный процесс слияния народов и культур.

Мало кто, возможно, будет колебаться, принимая эту позицию; но я ожидаю, что мое следующее утверждение встретит больше скептицизма, и все же я верю, что оно широко, хотя и не повсеместно, верно. Это утверждение состоит в том, что социальная структура, каркас общества, является еще более фундаментально важной и еще менее легко изменяемой, кроме как в результате тесного слияния народов, и по этой причине представляет собой, безусловно, самый прочный фундамент, на котором можно основывать процесс анализа культуры. Я не могу надеяться обосновать истинность этого положения в ходе краткого выступления, и предлагаю вашему вниманию лишь одну линию доказательств.

В настоящий момент у нас перед глазами наглядный урок распространения нашего собственного народа по поверхности земли, и мы, таким образом, можем изучать, как внешнее влияние воздействует на различные элементы культуры. Мы обнаруживаем, что простой контакт способен передать многое в области материальной культуры. Проходящее судно, которое даже не бросает якорь, может передать железо, в то время как европейское оружие может использоваться людьми, которые никогда даже не видели белого человека. Опять же, миссионеры внедряют христианскую религию среди людей, которые не могут сказать ни слова по-английски или на каком-либо другом языке, кроме своего собственного, или используют только те европейские слова, которые оказались необходимыми для выражения идей или объектов, связанных с новой религией. Существуют доказательства того, насколько легко может быть затронут язык, и здесь опять же современность подсказывает механизм, посредством которого происходит такое изменение. Английский язык сейчас становится языком Тихого океана и других частей мира благодаря его использованию в качестве lingua franca, что позволяет туземцам, говорящим на разных языках, общаться не только с европейцами, но и друг с другом, и я полагаю, что это часто было механизмом в прошлом; что, например, внедрение того, что мы сейчас называем меланезийской структурой языка, было обусловлено тем фактом, что язык народа-иммигранта, поселившегося в регионе с большим лингвистическим разнообразием, стал использоваться как lingua franca и, таким образом, постепенно стал основой языков всего народа.

Но теперь давайте обратимся к социальной структуре. Мы находим в Океании острова, где европейцы селились в качестве миссионеров или торговцев, возможно, в течение пятидесяти или ста лет; мы находим людей, носящих европейскую одежду и европейские украшения, использующих европейскую утварь и даже европейское оружие, когда они воюют; мы находим их придерживающимися верований и практикующими ритуалы европейской религии; мы находим их говорящими на европейском языке, часто даже между собой, и все же исследование показывает, что большая часть их социальной структуры остается полностью туземной и не затронутой влиянием, не только в своей общей форме, но часто даже в мельчайших деталях. Внешнее влияние смело всю материальную культуру, так что объекты туземного происхождения производятся только на продажу туристам; оно заменило полностью новую религию и уничтожило каждый материальный, если не каждый моральный, след старой; оно вызвало значительную модификацию и дегенерацию старого языка; и все же оно могло оставить социальную структуру в основном нетронутой. И причины этого ясны. Большая часть существенной социальной структуры народа лежит настолько глубоко под поверхностью, она настолько буквально является фундаментом всей жизни народа, что ее не видно; она не очевидна, а может быть достигнута только путем терпеливого и кропотливого исследования. Я приведу несколько конкретных примеров. На нескольких островах Тихого океана, на некоторых из которых европейские поселенцы живут более века, важнейшее положение в общине занимает сестра отца. Если бы любого туземца этих островов спросили, кто является самым важным человеком в определении его жизненного пути, он ответил бы: «Сестра моего отца»; и все же место этого родственника в социальной структуре осталось абсолютно незафиксированным и, я полагаю, абсолютно неизвестным европейским поселенцам на этих островах. Опять же, европейцы поселились на Фиджи более века назад, и все же только этим летом я услышал от г-на А. М. Хокарта, который работает там в настоящее время, что существуют самые ясные доказательства того, что известно как дуальная организация общества в качестве действующего социального института в настоящее время. Насколько незаметным может быть такой фундаментальный факт социальной структуры, доходит до меня в этом случае очень сильно, ибо он полностью ускользнул от моего собственного наблюдения во время визита три года назад.

Наконец, самый яркий пример постоянства социальной структуры, который я встречал, — это Гавайские острова. Там первоначальная туземная культура сведена к самым жалким остаткам. Что касается материальных объектов, то люди похожи на нас; старая религия исчезла, хотя, вероятно, все еще сохраняется некоторая часть древней магии. Сами люди настолько сократились в численности, а политические условия настолько изменились, что социальная структура также неизбежно была сильно модифицирована, и все же я смог установить, что один из ее элементов, элемент, который, как я полагаю, образует глубочайший слой фундамента, самую коренную основу социальной структуры, система родства, все еще используется без изменений. Я смог получить полный отчет о системе, как она фактически используется в настоящее время, и обнаружил, что она точно такая же, как та, что была записана сорок лет назад Морганом и Хайдом, и я получил доказательства того, что система все еще глубоко переплетена с интимной ментальной жизнью людей.

Если, таким образом, социальная структура обладает этим фундаментальным и глубоко укоренившимся характером, если она наименее легко изменяема и меняется только в результате либо фактического слияния народов, либо самых глубоких политических изменений, то очевидный вывод заключается в том, что именно с социальной структуры мы должны начать попытку анализа культуры и установления того, насколько общность культуры обусловлена слиянием народов, а насколько — передачей через простой контакт или временное поселение.

Соображения, которые я выдвинул, имеют, однако, на мой взгляд, еще более фундаментальное значение. Если социальные институты обладают этой относительно высокой степенью постоянства, если они настолько глубоко укоренились и настолько тесно переплетены с глубочайшими инстинктами и чувствами народа, что могут претерпевать изменения лишь постепенно, не даст ли изучение этого изменения нам наш самый надежный критерий того, что является ранним, а что поздним в любой данной культуре, и тем самым не послужит ли руководством для анализа культуры? Такие критерии раннего и позднего необходимы, если мы хотим расположить культурные элементы, полученные в результате нашего анализа, в порядке времени, и очень сомнительно, чтобы само по себе географическое распределение когда-либо предоставило достаточную основу для этой цели. Я могу напомнить вам здесь, что до того, как важность сложности меланезийской культуры заставила меня задуматься, я уже преуспел в прослеживании курса развития структуры меланезийского общества, и после того, как сложность культуры была установлена, я не нашел необходимости изменять что-либо существенное в этой схеме. Я предлагаю, следовательно, что, хотя этнологический анализ культур должен служить необходимым предварительным условием для любых общих эволюционных спекуляций, существует один элемент культуры, который имеет настолько относительно высокую степень постоянства, что его курс развития может служить руководством к порядку во времени различных элементов, на которые возможно проанализировать данный комплекс.

Если развитие социальной структуры должно таким образом быть принято в качестве руководства для содействия процессу анализа, очевидно, что это повлечет за собой логический процесс значительной сложности, в котором возникнет опасность рассуждения по кругу. Если, однако, анализ культуры должен быть основной задачей антрополога, очевидно, что логические методы науки достигнут сложности, далеко превосходящей те, что были в ходу до сих пор. Я полагаю, что единственным логическим процессом, который в целом окажется возможным, будет формулирование гипотетических рабочих схем, в которые могут быть вписаны факты, и что проверкой таких схем будет их способность согласовываться с самими собой, или, как мы обычно выражаемся, «объяснять» новые факты по мере того, как они становятся нам известны. Это метод других наук, которые имеют дело с условиями, столь же сложными, как условия человеческого общества. Во многих других науках эти новые факты открываются путем эксперимента. В нашей науке они должны быть найдены путем исследования, не только культур, все еще существующих в живой форме, но также погребенных культур прошлых эпох.

2. Распространение римской культуры в Галлии

Римское завоевание Галлии было частично подвигом оружия; но это был в гораздо большей степени триумф римской дипломатии и гения колониального управления. Римская власть в Галлии была сосредоточена в крупных городах и в их сильно укрепленных лагерях. Там провозглашались законы и указы Рима и принималась дань покоренных племен. Там же проводились судебные заседания и отправлялось правосудие. Рим направил свои усилия на латинизацию своих вновь приобретенных владений. Постепенно он заставил жителей крупных городов использовать латинский язык. Но это принуждение осуществлялось дипломатичным, хотя и эффективным способом. Даже во времена Цезаря латынь была сделана единственным средством для отправления закона, провозглашения указов, осуществления функций правительства, отправления правосудия и исполнения религиозных обязанностей. Это было единственное средство коммерции и торговли с римлянами, литературы и искусства, театра и социальных отношений. Прежде всего, это был единственный путь к должности при римском правительстве и к политическому продвижению. Римские чиновники в Галлии поощряли и вознаграждали овладение латинским языком и приобретение римской культуры, обычаев и манер. Благодаря этой четко определенной политике римского правительства, туземные галлы оказывались на важных должностях даже во времена Цезаря. Число этих галло-римских должностей быстро росло, и их влияние постоянно использовалось в пользу приобретения туземцами латинского языка. Еще больший стимул был предложен галлам для приобретения образа жизни и культуры их завоевателей. Это была перспектива трудоустройства или политического предпочтения и почестей в самом имперском городе Риме. Под этим давлением, столь дипломатично примененным, изучение латинского языка, грамматики, литературы и ораторского искусства стало страстью по всей Галлии, города которой были полны римских купцов, торговцев, учителей, философов, юристов, художников, скульпторов и искателей политических и других должностей. Латынь была символом успеха во всех сферах жизни. Туземные галлы становились известными торговыми принцами, юристами, солдатами, местными властителями у себя дома и фаворитами влиятельных политических персон в Риме и даже в колониях за пределами Галлии. Туземцы Галлии также достигали высших должностей в стране, становясь даже членами Сената; а позже туземный галл стал одним из самых известных римских императоров. Политическая политика Рима сделала навязывание латинского языка городам Галлии сравнительно легким делом, требующим лишь времени для обеспечения его выполнения. Повсюду в густонаселенных городах Галлии возникали школы, которые соперничали по своей эффективности и репутации с самыми известными учреждениями Рима. Богатые римляне посылали своих сыновей в эти школы из-за их превосходства и дополнительного преимущества, заключавшегося в том, что они могли приобрести там знания из первых рук о жизни и обычаях туземцев, которыми им, возможно, предстояло в будущем управлять или с которыми им предстояло иметь политические или иные отношения. Таким образом, вся городская Галлия двигалась в сторону Рима — «все дороги вели в Рим».

Влияние римской культуры распространялось гораздо медленнее на сельские районы, жители которых, помимо того, что были гораздо более консервативными и страстно привязанными к своим туземным институтам и языку, не имели стимула амбиций и необходимости в коммерции и торговле. Могущественное друидское жречество удерживало сельских кельтов вместе и выступало против римской культуры и религии. Но даже в сельских районах латынь прокладывала себе путь медленно и в искаженной форме, но тем не менее верно. Это достигалось почти полностью благодаря естественному давлению извне, оказываемому растущей силой латинского языка, которая значительно возросла во время правления императора Клавдия (41–54 гг. н. э.). Клавдий, родившийся в Лионе и получивший образование в Галлии, открыл для галлов все должности и достоинства империи. При строительстве многих обширных общественных работ он нанимал многих жителей Галлии на должности, требующие верности, честности и мастерства. Они, в свою очередь, часто привлекали рабочих из сельских районов Галлии. Последние, во время своего проживания в Риме или других итальянских городах, или в густонаселенных центрах Галлии, приобретали некоторые знания латыни. Таким образом, со временем, благодаря этим и другим агентствам, своего рода lingua franca возникла по всей сельской местности Галлии и служила средством общения между кельтоязычным населением и жителями городов и поселков. Она состояла из каркаса латинских слов, лишенных большинства своих флексий и подвергнутых сокращениям слов и другим модификациям. В этот каркас были вписаны многие туземные слова, которые уже стали собственностью торговли и коммерции и других видов деятельности в городе, поселке и сельской местности. Таким образом, по мере того как влияние латыни становилось сильнее в городах, оно продолжало оказывать большее давление на сельские районы. Это давление вскоре начало реагировать на центры латинской культуры. Необразованные классы Галлии повсюду, даже в городах, говорили на очень несовершенной латыни, гений которой настолько отличается от гения туземных языков Галлии. Но в то время как города предоставляли некоторую коррекцию для этой универсальной тенденции среди масс искажать латинский язык, жизнь сельских районов, где туземные языки все еще повсеместно использовались, делала распад высокофлективной римской речи неизбежным. По мере того как массы в городе и деревне становились более латинизированными за счет своих туземных языков, испорченная латынь, на которой говорили на огромных территориях страны, имела тенденцию распространяться как речь простонародья и вытеснять классическую или школьную латынь. Поскольку эта испорченная местная латынь сильно варьировалась в разных частях страны из-за лингвистических и других влияний, возникли многочисленные романские диалекты по всей Галлии, многие из которых существуют до сих пор.

Внедрение христианства дало дополнительный импульс изучению латыни, которая вскоре стала официальным языком христианской церкви; и она повсюду преподавалась священниками средним и высшим классам, и они также поощряли массы изучать ее. Казалось, что это было предназначено для поддержания престижа латыни как официального языка страны. Но в действительности это ускорило ее падение, сделав ее все больше языком неграмотных масс. Вскоре сельские районы стали поставлять священников, которые говорили на своем собственном романском языке; и борьба за реабилитацию литературной латыни среди масс была оставлена. Многочисленные французские диалекты латыни уже начали принимать форму, когда упадок Римской империи привел германские племена в Галлию и внедрил новый элемент в романскую речь, которая уже сделала свое дело с языком Цезарей. Под его влиянием свободная латинская конструкция исчезла; артикли и предлоги заняли место флективных окончаний, доведенных до высокого состояния искусственного совершенства в латыни; и массовое подавление безударных слогов настолько сократило латинские слова, что они часто были едва узнаваемы. Модификация гласных звуков увеличила эффективность маскировки, принятой латинскими словами, маскирующимися в романских диалектах по всей Галлии; а кельтские и другие туземные слова, находящиеся в текущем употреблении для обозначения интересов и занятий масс, помогли дифференцировать народную речь от классической латыни. Уже кельтский язык, как разговорный, почти полностью исчез из городов; и даже в сельских районах он пришел в определенное запустение, поскольку lingua franca первых веков римской оккупации, распространяясь во всех направлениях, стала все более растущей народной речью.

3. Конкуренция культурных языков

Некоторое время назад фирма по производству пишущих машинок, рекламируя машину с арабскими символами, сделала заявление, что арабский алфавит используется большим количеством людей, чем любой другой. Профессора семитских языков спросили: «Насколько это большая ложь?» Он ответил: «Это правда».

В определенном смысле это правда; общая численность населения всех стран, жители которых используют арабский алфавит (если они вообще используют какой-либо), немного больше, чем тех, кто использует латинский алфавит и его незначительные вариации, или китайские иероглифы (которые, конечно, не являются алфавитом), или русский алфавит. Если, однако, вопрос в том, сколько людей могут фактически использовать какой-либо алфавит или систему письма, то арабский стоит на последнем месте из четырех.

Вопрос об относительной важности языка как литературного средства — это вопрос о том, сколько людей хотят его читать. Существует два класса таких людей: те, для кого он является родным, и те, кто изучает его в дополнение к своему собственному языку. Последний класс имеет большее значение пропорционально своей численности; человек, имеющий достаточно образования, чтобы овладеть иностранным языком, почти наверняка будет его использовать, в то время как многие из первого класса, которые умеют читать, на самом деле читают очень мало. Те, кто имеет значение в этом вопросе, — это те, кто может получать информацию с печатной страницы так же легко, как слушая кого-то говорящего. Справедливым показателем относительного числа таких людей в стране является тираж газет в ней.



Язык должен иметь признанный литературный стандарт, и все люди на его территории должны научиться использовать его в качестве такового, прежде чем его влияние выйдет далеко за пределы. Английский, французский и немецкий, и только они одни, достигли этой точки. У французского и немецкого нет новой страны, и практически вся их страна сейчас грамотна; их относительная доля в мировом чтении может увеличиваться только по мере увеличения их населения. Испанский и русский, с другой стороны, имеют как новую страну, так и пространство для гораздо более высокого процента грамотности.

Вероятно, что все страны в умеренных зонах будут иметь всеобщую грамотность к концу столетия. В этом случае, даже если бы никто не читал по-английски за пределами стран, где он является родным, он все равно сохранил бы свои позиции как ведущий литературный язык. Немецкий и французский неизбежно будут относительно снижаться как родные языки, и это подразумевает снижение их важности как культурных языков; но важность английского в этом отношении неизбежно будет расти. Первое место среди иностранных языков было отдано ему в школах многих европейских и южноамериканских стран; Мексика и Япония делают его обязательным во всех школах старших классов; и Китай должен последовать примеру Японии в этом отношении, как только работа может быть организована.

Число людей, которые могут фактически читать или научатся, если сейчас слишком молоды, для различных языков мира, по-видимому, выглядит следующим образом:



		Number in Millions	Per Cent

	English	136	27.2

	German	82	16.4

	Chinese[A]	70	14.0

	French	28	9.6

	Russian	30	6.0

	Arabic	25	5.0

	Italian	18	4.6

	Spanish	12	2.6

	Scandinavian	11	2.2

	Dutch and Flemish	9	1.9

	Minor European[B]	34	6.8

	Minor Asiatic[B]	16	3.2

	Minor African and Polynesian [B]	2+	0.5

	Total	473+	100.0




Примечание А: Не разговорный язык, а система письма.

Примечание B: Ни один не представляет даже 1 процента от общего числа.


Английский, следовательно, сейчас лидирует среди всех других языков по числу своих читателей. Три четверти мировой почтовой корреспонденции адресовано на английском языке. Более половины мировых газет печатается на английском языке, и, поскольку они имеют больший тираж, чем газеты на других языках, вероятно, три четверти мирового чтения газет приходится на английский язык.

Языки, следующие по важности, французский и немецкий, не могут поддерживать свои относительные позиции, потому что английский имеет более половины новых земель в умеренной зоне, а они — ни одной. Языки, которые имеют остальную часть новой территории, испанский и русский, не утвердились как культурные языки, как английский. Ни один другой язык, даже французский или немецкий, не имеет родного языка, столь единообразного и хорошо утвержденного, и с таким малым количеством вариаций от литературного языка. На английском языке в Соединенных Штатах говорят более пятидесяти миллионов человек с такими незначительными вариациями, что ни один иностранец никогда бы их не заметил. Ни один другой язык вообще не может показать более чем долю этого числа лиц, которые говорят настолько похоже.

Тогда вероятно, что в течение столетия английский станет родным языком четверти, а не десятой части населения мира, и будет читаться половиной, а не четвертью людей, которые умеют читать.

4. Ассимиляция рас

Расовая проблема иногда описывалась как проблема ассимиляции. Однако не всегда ясно, что означает ассимиляция. Исторически слово имело два различных значения. Согласно более раннему употреблению, оно означало «сравнивать» или «делать похожим». Согласно более позднему употреблению, оно означает «поглощать и включать».

Существует процесс, который происходит в обществе, посредством которого индивиды спонтанно приобретают язык, характерные установки, привычки и способы поведения друг друга. Существует также процесс, посредством которого индивиды и группы индивидов захватываются и включаются в более крупные группы. Оба процесса были вовлечены в формирование современных национальностей. Современный итальянец, француз и немец — это композит из разбитых фрагментов нескольких различных расовых групп. Межрасовое скрещивание разрушило древние стоки, а взаимодействие и имитация создали новые национальные типы, которые демонстрируют определенные единообразия в языке, манерах и формальном поведении.

Иногда предполагалось, что создание национального типа является специфической функцией ассимиляции и что национальная солидарность основана на национальной однородности и «единомыслии». Степень и важность того вида однородности, который демонстрируют индивиды одной национальности, были сильно преувеличены. Ни межрасовое скрещивание, ни взаимодействие не создали в том, что французы называют «националами», более чем поверхностное сходство или единомыслие. Расовые различия, безусловно, исчезли или были скрыты, но индивидуальные различия остаются. Индивидуальные различия, опять же, были усилены образованием, личной конкуренцией и разделением труда, до тех пор, пока индивидуальные члены космополитических групп, вероятно, не представляют большие вариации в предрасположенности, темпераменте и ментальных способностях, чем те, которые отличали более однородные расы и народы более ранней цивилизации.

Какова же тогда, точно, природа однородности, которая характеризует космополитические группы?

Рост современных государств демонстрирует прогрессивное слияние меньших, взаимно исключающих, в более крупные и более инклюзивные социальные группы. Этот результат был достигнут различными способами, но обычно за ним следовало или сопровождалось более или менее полным принятием членами меньших групп языка, техники и нравов более крупных и более инклюзивных групп. Иммигрант легко перенимает язык, манеры, социальный ритуал и внешние формы своей принятой страны. В Америке стало пословицей, что поляка, литовца или норвежца нельзя отличить во втором поколении от американца, рожденного от туземных родителей.

Нет причин предполагать, что эта ассимиляция чужеродных групп к туземным стандартам в какой-либо значительной степени модифицировала фундаментальные расовые характеристики. Она, однако, стерла внешние признаки, которые ранее отличали членов одной расы от членов другой.

С другой стороны, разрушение изоляции меньших групп имело эффект эмансипации индивидуального человека, давая ему пространство и свободу для расширения и развития его индивидуальных способностей.

Что на самом деле обнаруживаешь в космополитических группах, так это поверхностное единообразие, однородность в манерах и моде, связанную с относительно глубокими различиями в индивидуальных мнениях, чувствах и верованиях. Это как раз обратное тому, что встречаешь среди примитивных народов, где разнообразие во внешних формах, как между различными группами, сопровождается монотонной одинаковостью в ментальных установках индивидов. Существует поразительное сходство в чувствах и ментальных установках крестьянских народов во всех частях мира, хотя внешние различия часто велики. В Шварцвальде, в Бадене, Германия, почти каждая долина показывает разный стиль костюма, разный тип архитектуры, хотя в каждой отдельной долине каждый дом похож на любой другой, и костюм, так же как и религия, для каждого члена каждой отдельной общины абсолютно по одному и тому же образцу. С другой стороны, немецкий, русский или негритянский крестьянин южных штатов, какими бы разными каждый из них ни был в некоторых отношениях, все очень похожи в определенных привычных установках и чувствах.

Какова же тогда роль однородности и единомыслия, такими, какими мы находим их в космополитических государствах? Настолько, насколько это заставляет каждого индивида выглядеть как любой другой — независимо от того, насколько он отличается под кожей, — однородность мобилизует индивидуального человека. Она устраняет социальное табу, позволяет индивиду перемещаться в чужие группы и, таким образом, облегчает новые и авантюрные контакты. Сглаживая внешние признаки, которые во вторичных группах кажутся единственной основой кастовых и классовых различий, она реализует для индивида принцип laissez faire, laissez aller. Ее конечный экономический эффект заключается в том, чтобы заменить расовую конкуренцию личной и дать свободный ход силам, которые стремятся низвести каждого индивида, независимо от расы или статуса, на позицию, которую он или она лучше всего приспособлены заполнить.

На самом деле, легкость и быстрота, с которой чужеземцы, при существующих условиях в Соединенных Штатах, смогли ассимилироваться к обычаям и манерам американской жизни, позволили этой стране проглотить и переварить любой сорт нормальных человеческих различий, за исключением чисто внешних, таких как цвет кожи.

Вероятно также верно, что единомыслие того рода, который выражает себя в национальных типах, способствует косвенно, облегчая смешение различных элементов населения, национальной солидарности. Это обусловлено тем фактом, что солидарность современных государств зависит меньше от однородности населения, чем, как предположил Джеймс Брайс, от тщательного смешения гетерогенных элементов. Единомыслие, насколько этот термин означает стандартный уровень интеллекта, мало или ничего не вносит в национальную солидарность. Сходство — это, в конце концов, чисто формальное понятие, которое само по себе не может удерживать что-либо вместе.

В конечном анализе социальная солидарность основана на чувстве и привычке. Именно чувство лояльности и привычка к тому, что Самнер называет «совместным действием», придает субстанцию и обеспечивает единство государству, как и любому другому типу социальной группы. Это чувство лояльности имеет свою основу в modus vivendi, рабочих отношениях и взаимном понимании членов группы. Социальные институты основаны не на сходствах, так же как они не основаны на различиях, а на отношениях и на взаимной взаимозависимости частей. Когда эти отношения имеют санкцию обычая и закреплены в индивидуальной привычке, так что деятельность группы протекает гладко, личные установки и чувства, которые являются единственными формами, в которых индивидуальные умы сталкиваются и конфликтуют друг с другом, легко приспосабливаются к существующей ситуации.

Можно, возможно, сказать, что лояльность сама по себе является формой единомыслия или что она зависит каким-то образом от единомыслия индивидов, которых она связывает вместе. Это, однако, не может быть правдой, ибо нет большей лояльности, чем та, которая связывает собаку с ее хозяином, и это чувство, которое это верное животное обычно распространяет на других членов домохозяйства, к которому оно принадлежит. Собака без хозяина — опасное животное, но собака, которая была одомашнена, — член общества. Она не является, конечно, гражданином, хотя она не полностью без прав. Но она вошла в некоторые виды практических рабочих отношений с группой, к которой принадлежит.

Именно это практическое рабочее устройство, в которое индивиды с широко различающимися ментальными способностями входят как координированные части, придает корпоративный характер социальным группам и обеспечивает их солидарность. Именно процесс ассимиляции, посредством которого группы индивидов, изначально безразличные или, возможно, враждебные, достигают этого корпоративного характера, а не процесс, посредством которого они приобретают формальное единомыслие, является главным предметом этой статьи.

Трудность с концепцией ассимиляции, с которой обычно сталкиваешься в дискуссиях о расовой проблеме, заключается в том, что она основана на наблюдениях, ограниченных индивидуалистическими группами, где характерные отношения являются косвенными и вторичными. Она не принимает во внимание тот вид ассимиляции, который происходит в первичных группах, где отношения являются прямыми и личными — в племени, например, и в семье.

Так, Чарльз Фрэнсис Адамс, ссылаясь на расовую проблему в выступлении в Ричмонде, Вирджиния, в ноябре 1908 года, сказал:

Американская система, как мы знаем, была основана на предполагаемой основе общего человечества, то есть отсутствие абсолютно фундаментальных расовых характеристик было принято как установленная истина. Те, кто всех рас, приветствовались на наших берегах. Они приходили, чужеземцы; они и их потомки становились гражданами сначала, туземцами позже. Это был процесс сначала ассимиляции, а затем поглощения. На этом все зависело. Не могло быть постоянных разделительных линий. Эта теория сейчас явно разрушена. Мы сталкиваемся с очевидным фактом, столь же неоспоримым, как и трудным, что африканец будет ассимилироваться лишь частично и что он не может быть поглощен. Он остается чужеродным элементом в политическом теле. Иностранное вещество, он не может быть ни ассимилирован, ни выброшен.


Совсем недавно редакционная статья в Outlook, обсуждающая японскую ситуацию в Калифорнии, сделала это заявление:

Сто миллионов людей, населяющих сейчас Соединенные Штаты, должны быть единым народом, а не просто коллекцией групп разных народов, разных по расовым культурам и идеалам, соглашающихся жить вместе в мире и согласии. Эти сто миллионов должны иметь общие идеалы, общие цели, общий обычай, общую культуру, общий язык и общие характеристики, если нация должна выжить.


Все это совершенно верно и интересно, но это не признает ясно тот факт, что главным препятствием для ассимиляции негра и восточного человека являются не ментальные, а физические черты. Это не потому, что негр и японец настолько по-разному устроены, что они не ассимилируются. Если бы им дали возможность, японцы вполне способны, как итальянцы, армяне или славяне, приобрести нашу культуру и разделить наши национальные идеалы. Проблема не в японском уме, а в японской коже. Японец не того цвета.

Тот факт, что японец носит в своих чертах отличительный расовый знак, что он носит, так сказать, расовую униформу, классифицирует его. Он не может стать просто индивидом, неотличимым в космополитической массе населения, как это верно, например, для ирландцев и, в меньшей степени, для некоторых других иммигрантских рас. Японец, как и негр, осужден оставаться среди нас абстракцией, символом — и символом не только своей собственной расы, но и Востока и той смутной, плохо определенной угрозы, которую мы иногда называем «желтой опасностью». Это не только определяет в очень большой степени отношение белого мира к желтому человеку, но и определяет отношение желтого человека к белому. Это ставит между расами невидимую, но очень реальную пропасть самосознания.

Существует еще одно соображение. Народы, которые мы знаем близко, мы уважаем и ценим. В нашем случайном контакте с чужеземцами, однако, именно оскорбительные, а не приятные черты впечатляют нас. Эти впечатления накапливаются и усиливают естественные предрассудки. Там, где расы различаются определенными внешними знаками, они предоставляют постоянный физический субстрат, на котором и вокруг которого раздражения и антагонизмы, сопутствующие всем человеческим взаимоотношениям, имеют тенденцию накапливаться и, таким образом, обретать силу и объем.

Ассимиляция, как это слово используется здесь, приносит с собой определенное заимствованное значение, которое оно перенесло из физиологии, где оно используется для описания процесса питания. Посредством процесса питания, несколько похожего на физиологический, мы можем представить чужеродные народы включенными в сообщество или государство и ставшими его частью. Обычно ассимиляция происходит молча и бессознательно и только пробивается в народную совесть, когда происходит какое-либо прерывание или нарушение процесса.

В самом начале можно сказать, таким образом, что ассимиляция редко становится проблемой, кроме как во вторичных группах. Допуск в первичную группу, то есть группу, в которой отношения являются прямыми и личными, как, например, в семье и в племени, делает ассимиляцию сравнительно легкой и почти неизбежной.

Самой яркой иллюстрацией этого является факт домашнего рабства. Рабство было, исторически, обычным методом, посредством которого народы включались в чужеродные группы. Когда член чужеродной расы принимался в семью в качестве слуги или раба, и особенно когда этот статус делался наследственным, как это было в случае с негром после его ввоза в Америку, ассимиляция следовала быстро и как само собой разумеющееся.

Трудно представить две расы, более удаленные друг от друга по темпераменту и традиции, чем англосаксы и негры, и все же негр в южных штатах, особенно там, где он был принят в домохозяйство в качестве семейного слуги, изучил за сравнительно короткое время манеры и обычаи семьи своего хозяина. Он очень скоро овладел таким количеством языка, религии и техники цивилизации своего хозяина, насколько, в своем положении, он был приспособлен или допущен к приобретению. В конечном итоге, также, негры-рабы перенесли свою лояльность на государство, членами которого они были лишь косвенно, или, по крайней мере, на семьи своих хозяев, с которыми они чувствовали себя во многих вещах едиными в чувствах и интересах.

Ассимиляция негра-полевого рабочего, где контакт раба с хозяином и семьей хозяина был менее тесным, была естественно менее полной. На больших плантациях, где надсмотрщик стоял между хозяином и большинством его рабов, и особенно на морских островных плантациях у побережья Южной Каролины, где хозяин и его семья, скорее всего, были лишь зимними посетителями, эта дистанция между хозяином и рабом была значительно увеличена. Следствием этого является то, что негры в этих регионах сегодня меньше затронуты влиянием и цивилизацией белого человека, чем где-либо еще в южных штатах.

C. АМЕРИКАНИЗАЦИЯ КАК ПРОБЛЕМА АССИМИЛЯЦИИ

1. Американизация как ассимиляция

Исследование американизации исходило из того, что фундаментальным условием того, что мы называем «американизацией», является участие иммигранта в жизни сообщества, в котором он живет. Здесь подчеркивается тот момент, что патриотизм, лояльность и здравый смысл не создаются и не передаются чисто интеллектуальными процессами. Люди должны жить, работать и бороться вместе, чтобы создать ту общность интересов и чувств, которая позволит им встречать кризисы их общей жизни с общей волей.

Очевидно, однако, что слово «участие», как оно здесь используется, имеет широкое применение, и становится важным для рабочих целей придать более определенное и конкретное значение этому термину.

2. Язык как средство и продукт участия

Очевидно, любая организованная социальная деятельность вообще и любое участие в этой деятельности подразумевает «коммуникацию». В человеческом, в отличие от животного, обществе общая жизнь основана на общей речи. Разделение общей речи не гарантирует участие в жизни сообщества, но это инструмент участия, и его приобретение членами иммигрантской группы справедливо считается признаком и грубым индексом американизации.

Это, однако, один из обычных опытов социального общения, что слова и вещи не имеют одинаковых значений у разных людей, в разных частях страны, в разные периоды времени и, в общем, в разных контекстах. Одна и та же «вещь» имеет разное значение для наивного человека и искушенного человека, для ребенка и философа; новый опыт черпает свою значимость из характера и организации предыдущих опытов. Для крестьянина комета, чума и эпилептик могут означать божественное знамение, посещение Бога, одержимость дьяволом; для научного человека они означают нечто совершенно иное. Слово «рабство» имело очень разные коннотации в древнем мире и сегодня. Оно имеет очень разное значение сегодня в южных штатах и в северных штатах. «Социализм» имеет очень разное значение для иммигранта из русской черты оседлости, живущего в «Ист-Сайде» города Нью-Йорка, для гражданина на Риверсайд-драйв и для туземного американца в холмах Джорджии.

Психологи объясняют эту разницу в коннотации одного и того же слова среди людей, использующих один и тот же язык, в терминах разницы в «апперцептивной массе» у разных индивидов и разных групп индивидов. В их фразеологии «апперцептивная масса» представляет собой совокупность воспоминаний и значений, отложенных в сознании индивида из совокупности его опытов. Это совокупность материала, с которым каждый новый факт опыта вступает в контакт, к которому он относится и в связи с которым он получает свое значение.

Когда лица интерпретируют данные на разных основаниях, когда апперцептивная масса радикально отличается, мы говорим популярно, что они живут в разных мирах. Логик выражает это, говоря, что они занимают разные «вселенные дискурса» — то есть они не могут говорить в одних и тех же терминах. Церковник, художник, мистик, ученый, филистер, богемец представляют более или менее разные «вселенные дискурса». Даже социальные работники занимают вселенные дискурса, не являющиеся взаимно понятными.

Аналогично, разные расы и национальности как целые представляют разные апперцептивные массы и, следовательно, разные вселенные дискурса и не являются взаимно понятными. Даже наши далекие предки с трудом понятны нам, хотя всегда более понятны, чем восточный иммигрант, из-за непрерывности нашей традиции. Все же почти так же трудно для нас понять Элси Динсмор или Вестминстерский катехизис, как Коран или Талмуд.

Очевидно, следовательно, что в широком расширении и огромной сложности современной жизни, в которой народы разных рас и культур сейчас вступают в тесный контакт, расхождения в значениях и ценностях, которые индивиды и группы придают объектам и формам поведения, глубже, чем что-либо, выраженное различиями в языке.

Фактически общее участие в общих видах деятельности подразумевает общее «определение ситуации». На самом деле, каждый отдельный акт и, в конечном итоге, вся моральная жизнь зависят от определения ситуации. Определение ситуации предшествует и ограничивает любое возможное действие, а переопределение ситуации меняет характер действия. Оскорбляющий человек, например, провоцирует гнев и, возможно, насилие, но если мы осознаем, что человек безумен, это переопределение ситуации приводит к совершенно иному поведению.

Каждая социальная группа развивает систематические и несистематические средства определения ситуации для своих членов. Среди этих средств — «нельзя» матери, сплетни сообщества, эпитеты («лжец», «предатель», «штрейкбрехер»), насмешка, пожимание плечами, газета, театр, школа, библиотеки, закон и евангелие. Образование в самом широком смысле — интеллектуальное, моральное, эстетическое — это процесс определения ситуации. Это процесс, посредством которого определения старшего поколения передаются младшему. В случае иммигранта это процесс, посредством которого определения одной культурной группы передаются другой.

Различия в значениях и ценностях, упомянутые выше в терминах «апперцептивной массы», вырастают из того факта, что разные индивиды и разные народы определили ситуацию разными способами. Когда мы говорим о разных «наследиях» или «традициях», которые приносят наши разные иммигрантские группы, это означает, что, вследствие разных исторических обстоятельств, они определили ситуацию по-разному. Определенные выдающиеся личности, школы мысли, своды доктрин, исторические события внесли свой вклад в определение ситуации и определение установок и ценностей наших различных иммигрантских групп характерными способами в их родных странах. Для сицилийца, например, супружеская неверность означает стилет; для американца — суд по разводам. И даже когда иммигрант думает, что он понимает нас, он тем не менее не делает этого полностью. В лучшем случае он интерпретирует наши культурные традиции в терминах своих собственных. Фактически ситуация прогрессивно переопределяется последствиями действий, спровоцированных предыдущими определениями, и тюремный опыт предназначен для предоставления данных к переопределению ситуации.

Очевидно важно, чтобы люди, которые составляют сообщество и разделяют общую жизнь, имели достаточную совокупность общих воспоминаний, чтобы понимать друг друга. Это особенно верно в демократии, где предполагается, что общественные институты должны быть отзывчивы к общественному мнению. Не может быть общественного мнения, кроме как в той мере, в какой лица, составляющие публику, способны жить в одном мире и говорить и думать в одной вселенной дискурса. По этой причине кажется желательным, чтобы иммигранты не только говорили на языке страны, но и знали что-то из истории народа, среди которого они решили жить. По той же причине важно, чтобы туземные американцы знали историю и социальную жизнь стран, из которых приходят иммигранты.

Важно также, чтобы каждый индивид разделял как можно полнее фонд знаний, опыта, чувств и идеалов, общих для всего сообщества, и сам вносил вклад в этот фонд. Именно по этой причине мы поддерживаем и стремимся поддерживать свободу слова и свободные школы. Функция литературы, включая поэзию, роман и газету, состоит в том, чтобы позволить всем разделять победоносно и воображаемо внутреннюю жизнь каждого. Функция науки состоит в том, чтобы собирать, классифицировать, переваривать и сохранять в форме, в которой они могут стать доступными для сообщества в целом, идеи, изобретения и технический опыт индивидов, составляющих его. Таким образом, не просто обладание общим языком, но широкое расширение возможностей для образования становятся условиями американизации.

Проблема иммиграции уникальна в том смысле, что иммигрант приносит расходящиеся определения ситуации, и это делает его участие в наших видах деятельности трудным. В то же время эта проблема того же общего типа, что и та, которая проиллюстрирована «синдикализмом», «большевизмом», «социализмом» и т. д., где определение ситуации не согласуется с традиционным. Современное «социальное беспокойство», подобно проблеме иммигранта, является признаком отсутствия участия, и это верно в той степени, в какой определенные элементы чувствуют, что насилие — единственный доступный способ участия.

3. Ассимиляция и опосредование индивидуальных различий

В целом период беспокойства представляет собой стадию, на которой подготавливается новое определение ситуации. Эмоции и беспокойство связаны с ситуациями, в которых происходит потеря контроля. Контроль обеспечивается на основе привычек, а привычки формируются на основе определения ситуации. Привычка представляет собой ситуацию, в которой определение работает. Когда контроль утрачен, это означает, что привычки больше не адекватны, что ситуация изменилась и требует переопределения. Это тот момент, когда возникает беспокойство — повышенное эмоциональное состояние, случайные движения, нерегулируемое поведение, — и оно продолжается до тех пор, пока ситуация не будет переопределена. Беспокойство связано с условиями, в которых индивид или общество чувствуют неспособность действовать. Оно представляет собой энергию, и задача состоит в том, чтобы использовать ее конструктивно.

Более старые общества имели тенденцию справляться с беспокойством, определяя ситуацию в терминах подавления или откладывания желания; они пытались сделать само отрицание желания желанием. «Удовлетворенность», «соответствие воле Божьей», конечное «спасение» в лучшем мире — все это репрезентативно для такого подхода. Основатели Америки определяли ситуацию в терминах участия, но на деле это приняло слишком исключительную форму «политического участия». Современная тенденция заключается в определении ситуации в терминах социального участия, включая требование улучшения социальных условий до такой степени, которая позволит всем участвовать.

Но хотя важно, чтобы люди, являющиеся членами одного сообщества, обладали совокупностью общих воспоминаний и общей апперцептивной массой, чтобы они могли вразумительно общаться друг с другом, ни возможно, ни необходимо, чтобы всё имело одинаковое значение для каждого. Совершенно однородное сознание означало бы тенденцию определять все ситуации жестко, священно и раз и навсегда. Нечто подобное действительно происходило в славянских сельских общинах и среди всех диких народов, и это было идеалом средневековой церкви, но это подразумевает низкий уровень эффективности и медленный темп прогресса.

Человечество, по сути, отличается от животного мира тем, что состоит из лиц различных типов, с разнообразными вкусами и интересами, с различными призваниями и функциями. Цивилизация — это продукт ассоциации широко различающихся индивидов, и с прогрессом цивилизации расхождение в индивидуальных человеческих типах постоянно умножалось и должно продолжать умножаться. Наш прогресс в искусстве и науках, а также в создании ценностей в целом зависел от специалистов, чья отличительная ценность заключалась именно в их отличии от других индивидов. Очевидно даже, что мы смогли продуктивно использовать индивидов, которые в диком или крестьянском обществе были бы классифицированы как безумные — которые, возможно, действительно были безумны.

Способность к продуктивному участию, таким образом, подразумевает разнообразие установок и ценностей у участников, но разнообразие не настолько большое, чтобы снизить моральное состояние сообщества и предотвратить эффективное сотрудничество. Важно иметь готовые определения для всех непосредственных ситуаций, но прогресс зависит от постоянных переопределений для всех непосредственных ситуаций, и идеальным условием для этого является присутствие индивидов с расходящимися определениями, которые вносят вклад, отчасти сознательно, а отчасти бессознательно, посредством своего индивидуализма и труда в общую задачу и общую цель. Только таким образом возникает понятный мир, в котором каждый может участвовать в соответствии со своим интеллектом. Ибо только через свои последствия слова обретают свои значения или ситуации становятся определенными. Именно через конфликт и сотрудничество, или, используя современную фразу экономистов, через «конкурентное сотрудничество», существует в каком-либо месте специфически человеческий тип общества. Приватность и публичность, «общество» и уединение, общественные цели и частные предприятия — все это отличительные факторы в человеческом обществе повсюду. Они особенно характерны для исторической американской демократии.

В этой связи представляется, что групповое сознание и сам индивид формируются посредством общения и участия, и что само общение и участие зависят в своем значении от общих интересов.

Но было бы ошибкой полагать, что участие всегда подразумевает интимное личное, непосредственное отношение. Специалисты участвуют заметно и продуктивно в нашей общей жизни, но это, очевидно, происходит не на основе личной ассоциации с их соседями. Дарвину помогали Лайель, Оуэн и другие современники в разработке нового определения ситуации, но эти люди не были его соседями. Когда Майер разработал свою теорию трансмутации энергии, его соседи в деревне Хайльбронн были настолько далеки от участия, что дважды заключали его в сумасшедшие дома. Почтовая марка может быть более эффективным инструментом участия, чем деревенское собрание.

Определение ситуации в отношении участия иммигранта, конечно, не решает проблему иммиграции. Это включает анализ всей значимости качественного и количественного характера населения в отношении любых заданных ценностей — уровня жизни, индивидуального уровня эффективности, свободы и детерминизма и т. д. У нас, например, в Америке есть определенный уровень культуры, зависящий, скажем, как минимум, от сохранения нашей системы государственных школ. Но если бы по какой-то мыслимой игре природы (lusus naturae) рождаемость увеличилась в сто раз, или по какому-то мыслимому катаклизму сто миллионов африканских чернокожих высаживались ежегодно на нашем восточном побережье, а равное число китайских кули — на нашем западном побережье, тогда у нас не хватило бы ни учителей, ни зданий, ни материальных ресурсов, чтобы дать даже элементарные знания (три R's) части населения, и перспективы демократии, поскольку она зависит от участия, стали бы очень мрачными. С другой стороны, вполне мыслимо, что определенные иммигрантские группы в определенных количествах, с их особыми темпераментами, дарованиями и социальным наследием, вносили бы позитивный и возрастающий вклад в наш запас цивилизации. Это вопросы, которые предстоит определить, но, безусловно, если иммигрант допускается на каких-либо основаниях, условием его американизации является то, что он должен иметь самую широкую и свободную возможность внести свой вклад по-своему в общий фонд знаний, идей и идеалов, который составляет культуру нашей общей страны. Только таким образом иммигрант может «участвовать» в полном смысле этого слова.

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

1. Ассимиляция и амальгамация

Литература по ассимиляции естественно делится на три основные группы: (1) ассимиляция и амальгамация; (2) конфликт и слияние культур; и (3) иммиграция и американизация.

Литература по ассимиляции в значительной степени является побочным продуктом полемики относительно относительного превосходства и неполноценности рас. Эта полемика обязана своим существованием в нынешнем столетии публикации в 1854 году труда Гобино «О неравенстве человеческих рас». Этот трактат появился в то время, когда доминирующие народы Европы были заняты распространением своей благожелательной защиты на все «незащищенные» низшие породы, и эта книга предложила оправдание, на биологических основаниях, господства «высших» рас над «низшими».

Теория Гобино и теории школ, которые увековечили и развили его доктрины, определяли культуру как по существу расовый признак. Другие расы могли приспособиться к высшей культуре, но не могли ни создать, ни поддерживать ее. Это аристократическая теория неравенства рас, и, как и следовало ожидать, она была встречена с энтузиазмом шовинистами «сильных» наций.

Противоположная школа склонна рассматривать существующие цивилизации как в значительной степени результат исторической случайности. Высшие народы — это те, кто имел доступ к накопленным культурным материалам народов, которые предшествовали им. Современная Европа обязана своей цивилизацией тому факту, что она училась у древних. Низшие народы — это те, кто не имел этого преимущества.

Ратцель был одним из первых, кто рискнул выдвинуть теорию о том, что естественные и культурные народы были фундаментально схожи и что существующие различия, какими бы великими они ни были, были обусловлены географической и культурной изоляцией менее развитых рас. «Ум первобытного человека» Боаса является наиболее систематическим и критическим изложением этого взгляда на проблему.

Дискуссия, которую спровоцировали эти конкурирующие теории, привела исследователей к более пристальному изучению последствий расовых контактов и к более глубокому анализу культурного процесса.

Контакты рас неизменно приводили к расовому смешению, и смешанная порода, как в случае с мулатом, результатом скрещивания белых и негров, имела тенденцию создавать отчетливый культурный, а также расовый тип. Том Э. Б. Ройтера «Мулат» — это первая серьезная попытка изучить смешанную кровь как культурный тип и определить его роль в конфликте рас и культур.

Исторические случаи ассимиляции одной группы другой часты. Исследования Каиндля немецких поселений в карпатских землях особенно поучительны. История того, как ранние немецкие поселенцы в Кракове, Галиция, были полонизированы главным образом под влиянием польской знати, тем более интересна, когда ее противопоставляют немецким колонистам в Трансильвании (Siebenbürgen), которые оставались оплотами немецкого языка и культуры посреди населения румынских крестьян почти восемьсот лет. Еще более интересны недавние попытки пруссаков германизировать бывшую провинцию Позен, ныне воссоединенную с Польшей. Политика Пруссии по колонизации немецких крестьян в Позене провалилась по нескольким причинам, но в конечном итоге она провалилась потому, что немецкий крестьянин, оказавшись изолированным посреди польского сообщества, либо отказывался от земли, которую правительство приобрело для него, и возвращался в свою родную немецкую провинцию, либо идентифицировал себя с польским сообществом и, таким образом, был потерян для дела немецкого национализма. Вся интересная история этого эпизода изложена в книге Бернарда «Польский вопрос» (Die Polenfrage), которая в то же время является отчетом об организации автономного польского сообщества в пределах немецкого государства.

Конкуренция и выживание языков дают интересный материал для изучения культурных контактов и условий, определяющих ассимиляцию. Исследования расового происхождения европейских народов обнаружили большое количество любопытных культурных аномалий. Существуют такие народы, как шпреевальцы, которые населяют небольшой культурный остров площадью около 240 квадратных миль в провинции Бранденбург, Пруссия. Будучи выжившими остатками славянского народа, они до сих пор сохраняют свой язык и свои племенные костюмы, и, хотя их всего тридцать тысяч и они окружены немцами, поддерживают живое литературное движение, свойственное только им. С другой стороны, самая энергичная и могущественная из германских национальностей, прусская, носит имя завоеванного славянского народа, чей язык, «древнепрусский», на котором не говорят с семнадцатого века, сохранился лишь в нескольких печатных книгах, включая катехизис и немецко-прусский словарь, которые немецкие филологи спасли от забвения.

2. Конфликт и слияние культур

Контакты и передача культур исследовались в различных областях социальной жизни под разными названиями. Этнологи исследовали этот процесс среди первобытных народов под названием аккультурация. Среди исторических народов, с другой стороны, аккультурация называлась ассимиляцией. Целью миссий было, в целом, подчинить мир единому моральному порядку; но, стремясь выполнить эту задачу, они внесли большой вклад в слияние и перекрестное опыление расовых и национальных культур.

Проблема происхождения — это первая и часто самая запутанная проблема, которую представляет изучение первобытных культур. Был ли данный культурный признак, например, оружие, инструмент или миф, заимствован или изобретен? Например, существует несколько независимых центров происхождения и распространения лука и стрел. Письменность приблизилась или достигла совершенства по крайней мере в пяти различных, широко разнесенных регионах. Другие проблемы аккультурации, которые были изучены, включают следующее: степень и порядок передаваемости различных культурных признаков; устойчивость или иммунитет к изменениям различных признаков; модификация культурных признаков в процессе передачи; характер социальных контактов между культурными группами; дистанция, разделяющая культурные уровни; и роль престижа в стимулировании имитации и копирования.

Развитие мировой торговли, эпоха европейской колонизации и имперской экспансии в Америке, Азии, Африке и Австралии, поступательное движение западной науки и западная система крупномасштабной конкурентной промышленности создали расовые контакты, культурные изменения, конфликты и слияния беспрецедентного и непредвиденного масштаба, интенсивности и непосредственности. Грохот павшего социального порядка в России отзывается эхом по всему миру; сообщения о капитализации новых предприятий указывают на то, что Индия копирует экономическую организацию Европы; феминистское движение вторглось в Японию; представители почти пятидесяти наций земли встречаются на конклаве в ассамблее Лиги Наций.

Настолько полным было в последние годы взаимопроникновение народов и культур, что нации теперь стремятся сохранить свое существование не только от нападения извне с помощью силы оружия, но они в равной степени обеспокоены защитой себя от более коварных атак пропаганды изнутри. В этих обстоятельствах древние свободы слова и печати подвергаются тщательному изучению и сомнению. Особенно это верно, когда эта свобода слова и печати осуществляется чужеземными народами, которые критикуют наши институты на иностранном языке и претендуют на право реформировать туземные институты до того, как они стали гражданами, и даже до того, как они способны использовать родной язык.

3. Иммиграция и американизация

Присутствие больших групп иностранцев в Соединенных Штатах сначала воспринималось как проблема иммиграции. С периода большой ирландской иммиграции в эту страну в десятилетия после 1820 года каждая новая иммигрантская группа вызывала популярную литературу протеста против зол, которыми угрожало ее присутствие. После 1890 года растущий объем иммиграции и изменение источника иммигрантов с северо-западной Европы на юго-восточную Европу усилили общую озабоченность. В 1907 году Конгресс Соединенных Штатов создал Иммиграционную комиссию для проведения «полного запроса, изучения и расследования предмета иммиграции». План и объем работы, намеченные Комиссией, «включали изучение источников недавней иммиграции в Европе, общего характера прибывающих иммигрантов, методов, применяемых здесь и за рубежом для предотвращения иммиграции лиц, классифицируемых как нежелательные в соответствии с иммиграционным законом Соединенных Штатов, и, наконец, тщательное расследование общего статуса более недавних иммигрантов как жителей Соединенных Штатов и влияния такой иммиграции на институты, отрасли промышленности и людей этой страны». В 1910 году Комиссия представила отчет о своих расследованиях и выводах вместе со своими заключениями и рекомендациями, которые были опубликованы в сорока одном томе.

Европейская война сфокусировала внимание страны на проблеме американизации. Общественное сознание осознало тот факт, что «чужестранец у наших ворот», будь то натурализованный или ненатурализованный, склонен сохранять свою лояльность к земле своего происхождения, даже когда это, казалось, вступало в конфликт с лояльностью к стране своего пребывания или своей адаптации. Большое количество поверхностных расследований, называемых «обзорами», было проведено в иммигрантских колониях в крупных городах страны. Работа по американизации многих разновидностей развивалась быстрыми темпами. Обширная литература возникла, чтобы удовлетворить общественный спрос на информацию и инструкции по этой теме. Ввиду этой ситуации Корпорация Карнеги в Нью-Йорке предприняла в 1918 году «Исследование методов американизации или слияния коренных и иностранных уроженцев». Точка зрения, с которой проводилось исследование, может быть выведена из следующего заявления его директора, Аллена Т. Бернса:

Американизация — это объединение новых с коренными американцами в более полном общем понимании и признательности для обеспечения посредством самоуправления высшего благосостояния всех. Такая американизация должна порождать не неизменный политический, внутренний и экономический режим, переданный раз и навсегда отцов, а растущую и расширяющуюся национальную жизнь, включающую лучшее, где бы оно ни было найдено. Со всем нашим богатым наследием американизм будет развиваться через взаимный обмен вкладами как от новых, так и от старых американцев в интересах общего блага. Это исследование будет следовать такому пониманию американизации.


Исследование, как первоначально планировалось, было разделено на десять отделов, а именно: обучение иммигранта, пресса и театр, приспособление домов и семейной жизни, правовая защита и исправление, стандарты здоровья и уход, натурализация и политическая жизнь, промышленная и экономическая амальгамация, обращение с иммигрантским наследием, соседские агентства и сельское развитие. Выводы этих различных частей исследования представлены в отдельных томах.

Это самое недавнее важное обзорное исследование иммигранта, хотя в этой области есть много менее внушительных, но значимых исследований. Среди них интересные анализы процесса ассимиляции в книге Джулиуса Дракслера «Демократия и ассимиляция» и в исследовании А. М. Душкина «Еврейское образование в Нью-Йорке».

Естественную историю ассимиляции лучше всего изучать по личным нарративам и документам, таким как письма и автобиографии, или по монографиям об городских и сельских иммигрантских сообществах. В последние годы серия личных нарративов и автобиографических очерков раскрыла интимные личные аспекты процесса ассимиляции. Ожидание и разочарование первых опытов, последующая ностальгия и тоска по дому, постепенная аккомодация к новой ситуации, первые участия в американской жизни, фиксация желаний на возможностях американской социальной среды, окончательная идентификация личности с воспоминаниями, чувствами и будущим своей приемной страны — все эти шаги в ассимиляции изображены в таких интересных книгах, как «Далекое путешествие» Абрахама Рихбани, «Земля обетованная» Мэри Антин, «Из тени» Роуз Коэн, «Американец в процессе становления» М. Э. Рэвиджа, «Моя мать и я» Э. К. Стерна.

Наиболее рефлексивное использование личных документов для изучения проблем иммигранта было сделано Томасом и Знанецким в книге «Польский крестьянин в Европе и Америке». В этих исследованиях письма и истории жизни были впервые методично использованы для демонстрации процессов приспособления при переходе от европейской крестьянской деревни к иммигрантской колонии американского промышленного сообщества.

Работа Томаса и Знанецкого является в реальном смысле исследованием польского сообщества в Европе и Америке. Менее амбициозные исследования были проведены по отдельным иммигрантским сообществам. Несколько религиозных сообществ, состоящих из изолированных и неассимилированных групп, таких как немецкие меннониты, были интенсивно изучены.

Материалы, ценные для изучения определенных иммигрантских сообществ, собранные для совершенно иных целей, содержатся в альманахах, ежегодниках и местных историях различных иммигрантских сообществ. Наиболее интересными из них являются «Еврейский общинный реестр» Нью-Йорка и исследования, проведенные Норвежской лютеранской церковью в Америке под руководством О. М. Норли.
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ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. Раса и культура, а также проблема относительного превосходства и неполноценности рас.

2. Соотношение ассимиляции и амальгамации.
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5. История и литература как средства сохранения национальной солидарности.

6. Расовые предрассудки и сегрегация в их отношении к ассимиляции и аккомодации.

7. Домашнее рабство и ассимиляция негров.

8. Исследование исторических экспериментов по денационализации: германизация Познани, русификация Польши, японская политика в Корее и т. д.

9. «Плавильный котел» против «дефиса» (hyphen) в их отношении к американизации.

10. Исследование политики, программ и экспериментов по американизации с точки зрения социологии.

11. Иммигрантское сообщество как средство американизации.

12. Процесс ассимиляции, раскрытый в личных документах, таких как: Антин, «Земля обетованная»; Рибани, «Далекое путешествие»; Рэвидж, «Становление американца» и т. д.

13. Иностранные миссии и туземные культуры.

14. Роль ассимиляции и аккомодации в личностном развитии индивида.

15. Ассимиляция и аккомодация в их отношении к образовательному процессу.

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. Что, по вашему мнению, Саймонс понимает под термином «ассимиляция»?

2. В чем разница между амальгамацией и ассимиляцией?

3. Как взаимосвязаны ассимиляция и амальгамация?

4. В чем, на ваш взгляд, заключается разница между объяснением эволюции человека у Троттера и у Крайла?

5. Что, по вашему мнению, Троттер понимает под стадным инстинктом как механизмом управления поведением?

6. Какое значение имеет различие, проводимое Троттером между (а) тремя индивидуальными инстинктами и (б) стадными инстинктами?

7. Каково значение материальных и нематериальных культурных элементов для изучения расовых контактов и смешения?

8. Как вы объясняете разницу в скорости ассимиляции различных типов культурных элементов?

9. Какие факторы способствовали и препятствовали распространению римской культуры в Галлии?

10. Какие социальные факторы участвовали в возникновении французского языка?

11. В какой степени распространение культурного языка предполагает ассимиляцию?

12. В каком смысле культурные языки конкурируют друг с другом?

13. Согласны ли вы с прогнозом, что в течение столетия английский язык станет разговорным для четверти населения мира? Обоснуйте свою позицию.

14. Отличается ли определение ассимиляции Парка от определения Саймонса?

15. Что, по вашему мнению, имеет в виду Парк, когда говорит: «Социальные институты основаны не на сходствах, как и не на различиях, а на отношениях и на взаимной зависимости частей»? Каково отношение этого принципа к процессу ассимиляции?

16. В чем, по вашему мнению, разница между типом ассимиляции (а), который способствует групповой солидарности и корпоративным действиям, и (б), который способствует формальному единомыслию? Какие условия благоприятствуют тому или иному типу ассимиляции?

17. Что вы понимаете под термином «американизация»?

18. Есть ли разница между американизацией и пруссизацией?

19. С какими программами американизации вы знакомы? Являются ли они адекватными с точки зрения социологической интерпретации ассимиляции?

20. Каким образом язык является одновременно средством и продуктом ассимиляции?

21. Что означают фразы «апперцептивная масса», «универсумы дискурса» и «определения ситуаций»? Каково их значение для ассимиляции?

22. Каким образом ассимиляция предполагает опосредование индивидуальных различий?

23. Способствует ли сегрегация иммигрантов ассимиляции или препятствует ей?

24. Каким образом первичные и вторичные контакты, подражание и внушение, конкуренция, конфликт и аккомодация входят в процесс ассимиляции?

ПРИМЕЧАНИЯ:
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[248] См. гл. I, стр. 16-24.


[249] См. Menighetskalenderen. (Миннеаполис, Минн.: Augsburg Publishing Co. 1917.)







ГЛАВА XII

СОЦИАЛЬНЫЙ КОНТРОЛЬ

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Определение социального контроля

Социальный контроль изучался, но в том широком значении, которое социология придала этому термину, он не был определен. Все социальные проблемы в конечном итоге сводятся к проблемам социального контроля. Во вступительной главе к этому тому социальные проблемы были разделены на три класса: проблемы (а) управления, (б) политики и государственного устройства, (в) социальных сил и человеческой природы. [250] Социальный контроль можно изучать в каждой из этих категорий. Социология в основном занимается социальными силами и человеческой природой. Поэтому именно с этой точки зрения социальный контроль будет рассматриваться в данной главе.

В четырех предыдущих главах были проанализированы и описаны процессы взаимодействия в четырех типичных формах: конкуренция, конфликт, аккомодация и ассимиляция. Сообщество и естественный порядок в пределах сообщества, как оказалось, являются результатом конкуренции. Социальный контроль и взаимное подчинение отдельных членов сообществу берут свое начало в конфликте, принимают определенные организованные формы в процессе аккомодации и консолидируются и закрепляются в ассимиляции.

Посредством этих процессов сообщество принимает форму общества. Однако попутно развиваются определенные четкие и вполне спонтанные формы социального контроля. Эти формы известны под различными названиями: традиция, обычай, народные нравы (folkways), нравы (mores), церемониал, миф, религиозные и политические убеждения, догмы и вероучения, и, наконец, общественное мнение и закон. В этой главе предлагается более точно определить некоторые из этих типичных механизмов, посредством которых социальные группы получают возможность действовать. В следующей главе о «Коллективном поведении» будут представлены материалы, демонстрирующие группу в действии.



Именно в действии создаются механизмы контроля, и материалы под заголовком «Коллективное поведение» призваны проиллюстрировать стадии: (а) социальное беспокойство, (б) массовые движения, (в) институты, в которых общество формируется и переформируется. Наконец, в главе о «Прогрессе» будет обсуждаться отношение социальных изменений к социальному контролю и будет указана роль науки и коллективных представлений в управлении социальными изменениями.

Наиболее очевидным фактом социального контроля является механизм, с помощью которого создаются и обеспечиваются законы, то есть законодательные органы, суды и полиция. Поэтому, когда мы думаем о социальном контроле, именно в этих образах мы видим его воплощение, и именно в этих терминах мы стремимся его определить.

Не совсем очевидно, что законодательство и полиция должны в конечном счете опираться на общественное мнение. Утверждение Юма о том, что правительства, даже самые деспотические, держатся только на мнении, нельзя принять без некоторого определения терминов, но оно по существу верно. Юм включал в понятие «мнение» то, что мы бы отделили от него, а именно нравы (mores). Он мог бы добавить, используя «мнение» в этом широком смысле, что управляемые, какими бы многочисленными они ни были, беспомощны, если они также не объединены «мнением».

Король или политический «босс», имеющий в своем распоряжении армию или политическую «машину», может сделать многое. Также возможно запутать или ввести в заблуждение общественное мнение, но ни король, ни босс, если он мудр, не бросят вызов нравам и здравому смыслу сообщества.

Общественное мнение и нравы, однако, представляя собой реакцию сообщества на меняющиеся ситуации, сами подвержены изменениям и вариациям. Тем не менее они основаны на том, что мы назвали фундаментальной человеческой природой, то есть на определенных чертах, которые в той или иной форме воспроизводятся в каждой форме общества.

За последние семьдесят лет различные племена, расы и национальности человечества были подробно изучены исследователями этнологии, и сравнение результатов показывает, что фундаментальные модели жизни и поведения везде одинаковы, будь то древние греки, современные итальянцы, азиатские монголы, австралийские чернокожие или африканские готтентоты. У всех есть форма семейной жизни, моральные и правовые нормы, религиозная система, форма правления, художественные практики и так далее. Изучение морального кодекса любой данной группы, скажем, африканских кафров, обнаружит много общего с кодексом любой другой группы, скажем, евреев. У всех групп есть такие «заповеди», как «Почитай отца и мать», «Не убий», «Не укради». Раньше предполагалось, что это сходство является результатом заимствования между группами. Когда Бастиан записал гавайский миф, напоминающий миф об Орфее и Эвридике, возникли предположения о том, как эта история могла быть перенесена так далеко из Греции. Но сейчас признано, что сходство культур обусловлено, в основном, не подражанием, а параллельным развитием. Природа человека везде по существу одинакова и стремится везде выражать себя в схожих чувствах и институтах. [251]


Существуют факторы социального контроля, более фундаментальные, чем нравы. Герберт Спенсер в своей главе о «Церемониальном управлении» определил социальный контроль с этой более фундаментальной точки зрения. В этой главе он ссылается на «измененные формы действия, вызванные в людях присутствием их собратьев» как на форму контроля, «из которой развиваются другие, более определенные формы контроля». Спонтанные реакции одного индивида на присутствие другого, которые в конечном итоге фиксируются, конвенционализируются и передаются как социальный ритуал, составляют тот «примитивный недифференцированный вид управления, из которого дифференцируются политическое и религиозное управление и в котором они продолжают пребывать».

Делая этот акцент на церемониале и на тех формах поведения, которые проистекают непосредственно и спонтанно из врожденных и инстинктивных реакций индивида на социальную ситуацию, Спенсер основывает управление на источниках действия, которые являются фундаментальными, по крайней мере, насколько это касается социологии.

2. Классификация материалов

Подборки по социальному контролю были классифицированы по трем заголовкам: (а) элементарные формы социального контроля, (б) общественное мнение и (в) институты. Этот порядок чтения указывает на развитие контроля от его спонтанных форм в толпе, в церемонии, престиже и табу; его более явного выражения в сплетнях, слухах, новостях и общественном мнении; до его более формальной организации в законе, догме и в религиозных и политических институтах. Церемониал, общественное мнение и закон являются характерными формами, в которых социальная жизнь находит выражение, а также средством, с помощью которого действия индивида координируются, а коллективные импульсы организуются так, что они выливаются в поведение, то есть либо (а) преимущественно экспрессивное — например, игра — либо (б) позитивное действие.

Гораздо большая часть всего человеческого поведения, чем мы обычно представляем, является чисто экспрессивной. Искусство, игра, религиозные упражнения и политическая деятельность являются полностью или почти полностью формами выражения и поэтому обладают тем символическим и церемониальным характером, который присущ прежде всего ритуалу и искусству, но характерен для любой деятельности, осуществляемой ради нее самой. Только работа, действие, которое имеет какой-то скрытый мотив или выполняется из сознательного чувства долга, полностью и без оговорок попадает во второй класс.

(а) Элементарные формы социального контроля. — Контроль в толпе, где однажды установлен раппорт и каждый индивид немедленно реагирует на каждого другого, является наиболее элементарной формой контроля.

Нечто подобное этой прямой и спонтанной реакции индивида в толпе на доминирующее настроение или импульс толпы можно наблюдать в стаде и отаре, «животной толпе».

Под влиянием смутного чувства тревоги или просто как следствие жары и жажды скот становится беспокойным и начинает медленно двигаться кругами, «толпиться» (milling). Это кружение — своего рода коллективный жест, выражение дискомфорта или страха. Но само выражение этого беспокойства имеет тенденцию усиливать его выражение и тем самым увеличивает напряжение в стаде. Это продолжается до того момента, когда какой-то внезапный звук, выстрел из пистолета или вспышка молнии не повергает стадо в дикое бегство.

Кружение в стаде — это видимый образ того, что происходит более тонкими и менее очевидными способами в человеческих обществах. Тревоги или дискомфорт часто провоцируют социальное беспокойство. Само выражение этого беспокойства имеет тенденцию увеличивать его. Ситуация представляет собой порочный круг. Каждая попытка справиться с ним лишь служит его усугублению. Такой порочный круг мы наблюдали в нашей истории с 1830 по 1861 год, когда каждая попытка справиться с рабством лишь приближала неизбежный конфликт между штатами. Наконец, произошло то, что в течение двадцати лет зримо готовилось, и разразилась война.

Толстой в своем великом историческом романе «Война и мир» описывает, в манере, с которой не сравнится ни один историк, события, приведшие к франко-русской войне 1812 года, и, в частности, то, как Наполеон, несмотря на свои усилия избежать этого, был вынужден социальными силами, над которыми он не имел контроля, объявить войну России и тем самым привести к собственному падению.

Условия, при которых Франция была вынуждена Бисмарком объявить войну Пруссии в 1870 году, и обстоятельства, при которых Австрия объявила войну Сербии в 1914 году и тем самым вызвала мировую войну, демонстрируют тот же роковой круг. В обоих случаях, учитывая ситуацию, сделанные приготовления, принятые резолюции и заключенные соглашения, кажется ясным, что после достижения определенной точки каждый шаг был вынужденным.

Это самая фундаментальная и элементарная форма контроля. Это контроль, осуществляемый простой игрой элементарных сил. Этими силами можно, до определенной степени, манипулировать, как и другими природными силами; но в определенных пределах, учитывая, что человеческая природа такова, какая она есть, исход предопределен, точно так же, как, учитывая обстоятельства и природу скота, бегство неизбежно. Исторические кризисы неизменно создаются процессами, которые, если смотреть абстрактно, очень похожи на кружение в стаде. Порочный круг — это так называемый «психологический фактор» в финансовых депрессиях и паниках и, действительно, является фактором во всех коллективных действиях.

Эффект этой циклической формы взаимодействия заключается в усилении напряженности в группе и, путем создания состояния ожидания, в мобилизации ее членов для коллективных действий. Это похоже на внимание у индивида: это способ, которым группа готовится к действию.

За любой другой формой контроля — церемониальной, общественным мнением или законом — всегда стоит это взаимодействие элементарных социальных сил. Однако то, что мы обычно понимаем под социальным контролем, — это произвольное вмешательство какого-либо индивида — чиновника, функционера или лидера — в социальный процесс. Полицейский арестовывает преступника, адвокат склоняет присяжных своим красноречием, судья выносит приговор; это привычные формальные акты, в которых проявляется социальный контроль. Что делает контроль, осуществляемый таким образом, социальным в строгом смысле этого термина, так это факт, что эти акты поддерживаются обычаем, законом и общественным мнением.

Различие между контролем в толпе и в других формах общества заключается в том, что у толпы нет традиции. У нее нет точки отсчета в собственном прошлом, к которой ее члены могли бы обратиться за руководством. Поэтому у нее нет ни символов, ни церемоний, ни обрядов, ни ритуалов; она не налагает обязательств и не создает лояльности.

Церемониал — это один из методов возрождения в группе живого чувства прошлого. Это метод восстановления возбуждения и чувств, которые вдохновляли более ранние коллективные действия. Дикий военный танец — это драматическое представление битвы и как таковое служит для того, чтобы разбудить и пробудить воинственный дух. Это один из способов, которым церемониал становится средством контроля. Возрождая воспоминания о более ранней войне, он мобилизует воинов для новой.

Эрнст Гроссе в «Началах искусства» кратко изложил то, что впечатлило всех непосредственных наблюдателей, а именно важную роль, которую танец играет в жизни примитивных народов.

Танцы охотничьих народов, как правило, являются массовыми танцами. Обычно мужчины племени, нередко члены нескольких племен, присоединяются к упражнениям, и все собрание затем движется согласно одному закону в одном ритме. Все, кто описывал танцы, снова и снова ссылались на это «чудесное» единство движений. В пылу танца отдельные участники сливаются воедино, как в одно существо, которое взволновано и движимо одним чувством. Во время танца они находятся в состоянии полной социальной унификации, и танцующая группа чувствует и действует как единый организм. Социальное значение примитивного танца заключается именно в этом эффекте социальной унификации. Он приучает ряд людей, которые в своих свободных и ненадежных условиях жизни гонимы нерегулярно туда и сюда различными индивидуальными потребностями и желаниями, действовать под одним импульсом с одним чувством ради одной цели. Он вносит порядок и связь, по крайней мере иногда, в блуждающую, колеблющуюся жизнь охотничьих племен. Это, помимо войн, пожалуй, единственный фактор, который делает их солидарность жизненно ощутимой для приверженцев примитивного племени, и в то же время это одна из лучших подготовок к войне, ибо гимнастические танцы соответствуют во многих отношениях нашим военным упражнениям. Трудно переоценить важность примитивного танца в культурном развитии человечества. Вся высшая цивилизация обусловлена равномерно упорядоченным сотрудничеством индивидуальных социальных элементов, и примитивные люди приучаются к этому сотрудничеству танцем. [252]




Танец, который является столь характерной и столь универсальной чертой жизни примитивного человека — одновременно способом коллективного выражения и коллективного представления — есть лишь конвенционализированная форма циклической реакции, которая в своей самой примитивной форме представлена кружением стада.

(б) Общественное мнение. — Мы обычно думаем об общественном мнении как о своего рода социальной погоде. В определенное время и при определенных обстоятельствах мы наблюдаем сильные, устойчивые течения мнения, движущиеся, по-видимому, в определенном направлении и к определенной цели. В другое время, однако, мы замечаем порывы, водовороты и встречные течения в этом движении. Время от времени случаются штормы, сдвиги или полный штиль. Эти внезапные сдвиги в общественном мнении, когда они выражаются в голосах, называются политиками «оползнями».

Во всех этих движениях, перекрестных течениях и изменениях направления, которые обнаруживает более пристальное наблюдение за общественным мнением, всегда можно различить, хотя и в гораздо более грандиозном масштабе, конечно, тот же тип циклической реакции, который мы находили в других местах, всякий раз, когда группа готовилась к действию. Всегда в публике, как и в толпе, будет круг, иногда более широкий, иногда более узкий, внутри которого индивиды взаимно реагируют на мотивы и интересы друг друга, так что из этого взаимодействия социальных сил в любой момент может возникнуть общий мотив и общая цель, которые будут доминировать над всем.

Внутри круга описанного взаимного влияния не будет такого полного раппорта и такого полного доминирования группы над индивидом, как это существует в стаде или толпе в состоянии возбуждения, но будет достаточно общности интересов, чтобы обеспечить общее понимание. Публика, по сути, организована на основе универсума дискурса, и в пределах этого универсума дискурса язык, утверждения фактов, новости будут иметь, для всех практических целей, одни и те же значения. Именно этот круг взаимного влияния, внутри которого существует универсум дискурса, определяет границы публики.

Публику, как и толпу, не следует представлять как формальную организацию, подобную парламенту или даже публичному собранию. Это всегда самая широкая область, в которой существует сознательное участие и консенсус в формировании общественного мнения. У публики есть не только окружность, но и центр. В области, в которой существует участие и консенсус, всегда есть фокус внимания, вокруг которого, по-видимому, вращаются мнения индивидов, составляющих публику. Этот фокус внимания при обычных обстоятельствах постоянно смещается. Сдвиги внимания публики составляют то, что подразумевается под изменениями в общественном мнении. Когда эти изменения принимают определенное направление и имеют или кажутся имеющими определенную цель, мы называем это явление социальным движением. Если бы можно было нанести это движение на карты и графики, можно было бы показать движение в двух измерениях. Было бы, например, движение в пространстве. Фокус общественного мнения, а именно точка, в которой наблюдается наибольшая «интенсивность» мнения, имеет тенденцию перемещаться из одной части страны в другую. [253] В Америке эти движения, по причинам, которые, возможно, можно было бы объяснить исторически, скорее всего, будут происходить вдоль меридианов, с востока на запад, а не с севера на юг. Однако в ходе этого географического движения общественного мнения мы, скорее всего, будем наблюдать изменения в интенсивности и изменения в направлении (отклонения).

Изменения в интенсивности, по-видимому, прямо пропорциональны области, в которой, как можно сказать, существует мнение по данному вопросу. В меньшинствах мнение неизменно более интенсивно, чем в большинстве, и именно это дает меньшинствам гораздо большее влияние по сравнению с их численностью, чем большинству. В то время как изменения в интенсивности имеют определенную связь с областью, в которой может существовать общественное мнение по вопросу, отклонения общественного мнения, в отличие от тренда, вероятно, окажутся в прямой зависимости от характера участвующих сторон. Область, применительно к общественному мнению, в конечном итоге придется измерять в терминах социальной, а не географической дистанции, то есть в терминах изоляции и контакта. Фактор численности также участвует в любом таком расчете. Географическая область, коммуникация и количество вовлеченных лиц в целом являются факторами, которые определили бы понятие «область», как оно используется здесь. Если партийный дух силен, общее направление или тренд общественного мнения, вероятно, будет пересекаться сдвигами и внезапными преходящими изменениями направления, и эти сдвиги будут пропорциональны интенсивности партийного духа. Недавнее исследование политических партий Чарльза Э. Мерриама показывает, что партии меньшинства формулируют большую часть законодательства в Соединенных Штатах. [254] Это связано с тем, что нет очень большого расхождения в политике двух великих партий, и партийная борьба ведется по неактуальным вопросам. Поскольку это верно, это страхует от любых внезапных изменений в политике. Новое законодательство принимается в ответ на тренд общественного мнения, а не в ответ на отклонения и внезапные сдвиги, вызванные развитием радикального партийного духа.


Все эти явления можно наблюдать, например, в движении за запрет алкоголя (Prohibition Movement). Исследование Дайси «Закон и общественное мнение в Англии» показало, что, хотя направление мнения по конкретным вопросам было очень нерегулярным, в целом движение шло в одном общем направлении. Тренд общественного мнения — это название, которое мы даем этому общему движению. При определении тренда сдвиги, перекрестные течения и порывы не учитываются. Когда мы говорим о тенденции или направлении общественного мнения, мы обычно имеем в виду тренд за определенный период времени.

Когда фокус общественного внимания перестает двигаться и смещаться, когда он зафиксирован, круг, определяющий границы публики, сужается. По мере сужения круга само мнение становится более интенсивным и концентрированным. Это явление кризиса. Именно в этот момент стадо бросается в бегство.

Эффект кризиса неизменно заключается в увеличении опасности поспешных действий. Самый тривиальный инцидент в такие периоды напряженности может повергнуть сообщество в невосполнимую катастрофу. Именно в условиях кризиса диктатуры одновременно возможны и необходимы, не только для того, чтобы позволить сообществу действовать энергично, но и для того, чтобы защитить сообщество от простой игры внешних сил. То, как Бисмарк, путем незначительной модификации знаменитой Эмсской депеши, спровоцировал кризис во Франции и вынудил Наполеона III, вопреки его суждению и суждению его советников, объявить войну Германии, является иллюстрацией этой опасности. [255]



Именно это сужение области, в которой может существовать определенное общественное мнение, одновременно создает возможность и определяет границы произвольного контроля, поскольку он создается или определяется существованием общественного мнения.

До сих пор публика описывалась почти полностью в терминах, которые можно было бы применить к толпе. Публику часто описывали так, как если бы она была просто большой толпой, толпой, рассеянной настолько широко, насколько циркулируют новости, оставаясь при этом новостями. [256] Но есть разница. В пылу и возбуждении толпы, как и в хоровых танцах примитивных народов, на мгновение происходит то, что можно описать как полное слияние социальных сил. Раппорт сделал толпу на время, в исключительно интимном смысле, социальным единством.

Такого единства не существует в публике. Настроения и тенденции, которые мы называем общественным мнением, никогда не являются безусловными выражениями эмоций. Разница в том, что общественное мнение определяется конфликтом и дискуссией и состоит из мнений индивидов, не полностью единодушных. В любой конфликтной ситуации, где разжигается партийный дух, зрители, составляющие публику, обязаны принять сторону. Импульс принять сторону, по сути, прямо пропорционален возбуждению и проявленному партийному духу. Результат, однако, заключается в том, что обе стороны вопроса рассматриваются. Некоторые доводы отвергаются, потому что они не выдерживают критики. Общественное мнение, сформированное таким образом, имеет характер суждения, а не просто немедитированного выражения эмоций, как в толпе. Публика никогда не бывает экстатичной. Она всегда более или менее рациональна. Именно этот факт конфликта в форме дискуссии вносит в контроль, осуществляемый общественным мнением, элементы рациональности и факта.

В окончательном суждении публики о конфликте или вопросе мы ожидаем, конечно, некоторого единодушия суждений, но в общем консенсусе будут некоторые индивидуальные различия во мнениях, все еще не опосредованные или лишь частично опосредованные, и окончательное согласие публики будет более или менее квалифицировано всеми различными мнениями, которые сотрудничали для формирования ее суждения.

В материалах, которые следуют, проводится различие между общественным мнением и нравами, и это различие важно. Обычай и народные нравы, подобно привычке у индивида, могут рассматриваться как простой остаток прошлых практик. Когда народные нравы принимают характер нравов (mores), они больше не являются просто вопросами факта и здравого смысла, они являются суждениями по вопросам, которые, вероятно, когда-то были живыми проблемами, и как таковые они могут рассматриваться как продукты общественного мнения.

Ритуал, религиозный или социальный, вероятно, является кристаллизацией форм поведения, которые, подобно хоровому танцу, являются прямым выражением эмоций и инстинктов. Нравы (mores), с другой стороны, поскольку они содержат рациональный элемент, являются накоплениями, остатком не только прошлых практик, но и суждений, подобных тем, что находят выражение в общественном мнении. Нравы, понятые таким образом, являются суждениями общественного мнения относительно вопросов, которые были урегулированы и забыты.

Л. Т. Хобхаус в своем томе «Мораль в эволюции» убедительно описал процесс, посредством которого, как он его понимает, обычай модифицируется и растет под влиянием личных суждений индивидов и публики. Общественное мнение, как он его определяет, — это просто объединенные и сублимированные суждения индивидов.

Большинство этих суждений, конечно, являются лишь повторением старых формул. Но иногда, когда предмет обсуждения затрагивает нас более глубоко, когда он касается какого-то дела, в котором у нас был более глубокий и интимный опыт, обычная болтовня, которая выдается за общественное мнение, рассеивается, и мы порождаем моральное суждение, которое не только отличается от преобладающего мнения, но и находится в конфликте с ним. В этом случае «мы становимся, так сказать, центрами, от которых излучаются суждения того или иного рода и от которых они исходят, чтобы заполнить атмосферу мнения и занять свое место среди влияний, формирующих суждения людей».

То, каким образом общественное мнение исходит из взаимодействия индивидов и формируются моральные суждения, которые в конечном итоге становятся основой закона, можно понять из того, как этот процесс происходит в повседневной жизни вокруг нас.

Не успело суждение сорваться с наших уст — крылатое слово, — как оно сталкивается с суждением, точно так же вылетающим, чтобы делать свою работу, от нашего соседа, и если предмет захватывающий, воздух вскоре полон крылатых сил, сталкивающихся, отклоняющихся или усиливающих друг друга, в зависимости от обстоятельств, и в целом оседающих в сторону какого-то преобладающего мнения, которое является суждением общества по данному делу. Но в ходе конфликта многие из первоначальных суждений модифицируются. Дискуссия, дальнейшее рассмотрение, прежде всего, само влияние мнения нашего соседа воздействует на каждого из нас с силой, которая пропорциональна различным ментальным и моральным характеристикам нас самих, нашей ясности видения, нашей твердости или, возможно, упрямства характера, нашей уверенности в себе и так далее. Таким образом, полемика будет иметь тенденцию оставлять свой след, малый или большой, на тех, кто принимал в ней участие. Она будет иметь тенденцию модифицировать их способы суждения, утверждая одного, возможно, в его прежних путях, формируя уверенность другого, открывая глаза третьему. Точно так же она будет иметь тенденцию создавать прецедент для будущих суждений. Это повлияет на то, что люди говорят и думают по следующему вопросу, который возникнет. Это добавляет свой вес, пусть даже в одно зерно, к какой-то силе, которая склоняет чашу весов мнения и готовит общество к какому-то новому начинанию. В любом случае, мы имеем здесь в миниатюре, работающий каждый день перед нашими глазами, существенный процесс, посредством которого возникают и растут моральные суждения. [257]


(в) Институты. — Институт, согласно Самнеру, состоит из концепции и структуры. Концепция определяет цель, интерес или функцию института. Структура воплощает идею института и предоставляет инструментарий, посредством которого идея воплощается в действие. Процесс, посредством которого цели, будь то индивидуальные или коллективные, воплощаются в структуры, является непрерывным. Но структуры, сформированные таким образом, не являются физическими, по крайней мере, не полностью. Структура, в том смысле, в котором Самнер использует этот термин, принадлежит, как он говорит, к своей собственной категории. «Это категория, в которой обычай создает непрерывность, связность и последовательность, так что слово «структура» может быть правильно применено к ткани отношений и предписанных позиций, с которыми постоянно связаны функции». Точно так же, как каждый отдельный член сообщества участвует в процессе, посредством которого создаются обычай и общественное мнение, так же он участвует в создании структуры, того «пласта обычая», который, когда он воплощает определенную социальную функцию, мы называем институтом.

Институты могут быть созданы точно так же, как принимаются законы, но только тогда, когда существует социальная ситуация, которой они соответствуют, они станут действенными и эффективными. Институты, как и законы, опираются на нравы и поддерживаются общественным мнением. В противном случае они остаются лишь бумажными проектами или артефактами, которые не выполняют никакой реальной функции. История фиксирует усилия завоевывающих народов навязать завоеванным свои собственные законы и институты. Эти усилия поучительны, но не обнадеживают. Самым ярким современным примером является попытка короля Бельгии Леопольда внедрить цивилизацию в Свободное государство Конго. [258]

Закон, как и общественное мнение, обязан своим рациональным и светским характером тому факту, что он возник из попытки пойти на компромисс в конфликте и интерпретировать вопросы, которые были спорными.

Искать возмездия за совершенную несправедливость было естественным импульсом, и признание этого факта в обычае установило его не просто как право, но как обязанность. Война, современная форма судебного поединка, вендетта и дуэль — это примеры, которые сохранились до наших дней, этого естественного и примитивного метода урегулирования споров.

Во всех этих формах конфликта обычай и нравы имели тенденцию ограничивать вопросы и определять условия, при которых споры могли быть урегулированы силой. В то же время общественное мнение, вынося суждение по вопросам, оказывало положительное влияние на исход борьбы.



Постепенно, по мере того как люди осознавали потери, которые влекли за собой конфликты, сообщество вмешивалось, чтобы предотвратить их. В то время, когда кровная месть все еще санкционировалась нравами, были созданы города-убежища и святилища, в которые мог бежать тот, кто навлек на себя кровную месть, пока его дело не будет расследовано. Если затем оказывалось, что совершенная несправедливость была непреднамеренной или если были другие смягчающие обстоятельства, он мог найти защиту в святилище. В противном случае, если преступление было совершено хладнокровно, «в засаде» или «по вражде», как называли это древние еврейские юридические книги, он мог быть предан смерти мстителем крови, «когда встретит его». [259]

Таким образом, постепенно установился принцип, что сообщество может вмешиваться не только для того, чтобы гарантировать, что месть будет исполнена в надлежащей форме, но и для того, чтобы установить факты, и, таким образом, были созданы суды, которые определяли посредством правового процесса виновность или невиновность обвиняемого.

Не похоже, чтобы суды правосудия когда-либо создавались внутри родственной группы для судебного разбирательства правонарушений, хотя усилия предпринимались там прежде всего старейшинами и главами родов, чтобы пойти на компромисс в ссорах и уладить разногласия.

Суды впервые появились, как показывают свидетельства, когда общество было организовано на более широких территориях и после того, как была установлена некоторая власть за пределами местного сообщества. По мере того как общество организовывалось на более широкой территории, контроль распространялся на все более широкие области человеческой жизни, пока у нас в настоящее время не появилась программа международных судов с полномочиями вмешиваться между нациями для предотвращения войн. [260]

Общество, подобно отдельному человеку, движется и действует под влиянием множества второстепенных импульсов и тенденций, которые взаимно взаимодействуют, создавая более общую тенденцию, которая затем доминирует над всеми индивидами группы. Это объясняет тот факт, что группа, даже просто случайное собрание индивидов, подобное толпе, способна действовать более или менее как единое целое. Толпа действует под влиянием такой доминирующей тенденции, бездумно, без определенной отсылки к прошлому или будущему. У толпы нет прошлого и нет будущего. Публика вносит в этот вихрь импульсов фактор рефлексии. Публика предполагает существование общего импульса, подобного тому, который проявляется в толпе, но она предполагает также существование индивидов и групп индивидов, представляющих расходящиеся тенденции. Эти индивиды взаимодействуют друг с другом критически. Публика — это то, чем не является толпа, — дискуссионная группа. Само существование дискуссии предполагает объективные стандарты истины и факта. Действие публики основано на универсуме дискурса, в котором вещи, хотя они могут и имеют для каждого индивида несколько иное значение, описываемы, по крайней мере, в терминах, которые означают одно и то же для всех индивидов. Публика, другими словами, движется в объективном и понятном мире.

Закон основан на обычае. Обычай — это групповая привычка. По мере того как группа действует, она создает обычай. В обычае имплицитно содержится концепция и правило действия, которое считается правильным и надлежащим в данных обстоятельствах. Закон делает это правило действия эксплицитным. Закон, однако, вырастает из различия между этим правилом действия и фактами. Обычай связан с фактами, в условиях которых обычай вырос. Закон является результатом попытки сформулировать правило действия, имплицитно содержащееся в обычае, в таких общих терминах, чтобы его можно было применить к новым ситуациям, включающим новые наборы фактов. Это различие между законом и фактами не существовало в примитивном обществе. Эволюция закона и юриспруденции шла в направлении все более ясного признания этого различия между законом и фактами. На практике это означало все большее признание судами фактов и готовность действовать в соответствии с ними. Нынешняя готовность судов, как, например, судов по делам несовершеннолетних, призывать себе на помощь экспертов для изучения психического состояния детей, которые предстают перед ними, и обеспечивать помощь сотрудников судов по делам несовершеннолетних для консультирования и помощи им в обеспечении соблюдения закона, является иллюстрацией растущей готовности принимать во внимание факты.

Растущий интерес к естественной истории закона и правовых институтов, а также растущая готовность интерпретировать их в социологических терминах, с точки зрения их функции, является еще одним свидетельством той же тенденции.

II. МАТЕРИАЛЫ

A. ЭЛЕМЕНТАРНЫЕ ФОРМЫ СОЦИАЛЬНОГО КОНТРОЛЯ

1. Контроль в толпе и публике [261]

В августе 1914 года я был ковбоем на ранчо во внутренних районах Британской Колумбии. Насколько хорошим ковбоем, я не взялся бы сказать, потому что если были какие-то поручения вне ранчо, бригадир, казалось, мог легче обойтись без меня, чем без кого-либо другого в команде.

В те дни меня занимало одно-единственное стремление. И вовсе не желание владеть ранчо! Все, чего я хотел, — это накопить достаточно денег, чтобы добраться до Сан-Франциско к открытию Панамской выставки осенью. После этого мне было уже все равно. Успею еще побеспокоиться о другой работе, когда увижу выставку.

Обычно я объезжал пастбища пять дней в неделю. По субботам меня отправляли за почтой в поездку туда и обратно на 35 миль. Для меня это был самый приятный день из всех. Тропа пролегала по долине Фрейзера, и, хотя я ездил по ней месяцами, она по-прежнему завораживала меня, и это очарование никогда не проходило. Река, стремительно проносящаяся мимо, словно пытаясь вырваться к морю из объятий холмов, сжимавших ее со всех сторон, всегда притягивала мой взгляд. Каждый раз, когда я подъезжал к ее берегу, она казалась мне новой.

Ранним субботним утром в августе я неспешно ехал по тропе к Дог-Крик. Дог-Крик был нашим почтовым отделением и торговым центром. Однако в то утро мои мысли были заняты не красотами Фрейзера, а отелем в Дог-Крик. Каждую неделю я обедал там, прежде чем отправиться во второй половине дня обратно на ранчо, а этот день последовал за недоразумением с «Куки», в котором все парни из нашей команды оказались в проигрыше. Я был голоден, и тот обед в отеле обещал быть очень вкусным. Там, на пастбищах, мы слышали слухи о войне в Европе. Мы все обсуждали это по вечерам и решили, что это очередная из тех драк, что постоянно начинались на Балканах. Одна из них как раз закончилась несколько месяцев назад, и мы подумали, что самое время начаться другой, поэтому не придали этому особого значения. Но когда я увидел Дог-Крик, я понял, что что-то происходит. Первое, что я услышал, — это то, что кто-то отступил от Монса и что немцы преследуют их. Значит, немцы все-таки воюют. Затем ко мне подошел крупный индеец, когда я слезал со своего пони, и сказал, что великий белый вождь Англии собирается на войну или уже ушел, он не был уверен, но он тоже собирается. А я?

Я рассмеялся в ответ. «Что ты имеешь в виду, пойти на войну?» — спросил я его.

Я не был англичанином; я не был канадцем. Я был из старых добрых США, а насколько мы могли понять, Штаты сохраняли нейтралитет. Поэтому, рассуждал я, я тоже должен быть нейтральным, и пошел внутрь посмотреть, чем можно подкрепиться.

В столовой царило большое оживление. Под его влиянием я начал смотреть на вещи в ином свете. Хотя я был иностранцем, я жил в Канаде. Я пользовался ее гостеприимством. Большая часть моего образования была получена в канадской школе. Канадцы были среди моих самых близких друзей. Некоторые из этих парней, здесь, в Дог-Крик, «собирались вниз», чтобы записаться добровольцами.

Весь день мы спорили об этом. Политика, экономика, дипломатия — ничто из этого не входило в вопрос. На самом деле мы понятия не имели, из-за чего началась война. Наша дискуссия сводилась исключительно к тому, что мы, лично, должны делать. Англия была в состоянии войны. Она обратилась ко всей Империи с призывом к мужчинам; за помощью. Дог-Крик услышал и собирался ответить на этот призыв. Даже если я был иностранцем, я прожил в этом округе больше года и был обязан Дог-Крик и округу присоединиться к остальным. К тому времени я уже хотел поехать. Я был одержим желанием поехать! Было бы здорово увидеть Лондон, а может, и Париж, и некоторые другие знаменитые старые города — если война продлится достаточно долго, чтобы мы успели туда добраться. Я начал переполняться энтузиазмом, просто думая об этом. Поэтому я договорился с некоторыми парнями на следующий вечер, поскакал обратно на ранчо и бросил почту и свою работу бригадиру.

Неделю спустя мы были в Ванкувере. Тогда все начало проясняться — для некоторых парней. Мы слышали о нарушенных договорах, «клочках бумаги», «культуре», правах наций, больших и малых, «свободе морей» и других фразах, которые для большинства из нас не значили ровным счетом ничего. Мне тогда было достаточно того, что страна, предоставившая мне защиту своих законов, хотела помочь Англии. Я доверял правительству, полагая, что оно знает, что делает. Не прошло и часа, как мы оказались в городе и нашли призывной пункт. Простым способом, переместив место своего рождения на несколько сотен миль к северу, я стал канадцем и членом экспедиционных сил — громкое слово с глубоким смыслом. Наступило Рождество, и я был в хорошо обученном батальоне войск, зная о войне не больше, чем об отступлении от Монса, битвах на Марне и Эне, да случайных газетных сообщениях о захвате ста тысяч солдат здесь и паре сотен тысяч потерь где-то еще. Мы знали, что такими темпами она никак не может продлиться до тех пор, пока мы не попадем на ту сторону, но мы громко молились, чтобы это случилось. В апреле мы услышали о применении газа против первых канадцев под Ипром. Затем списки потерь с того поля боя прибыли и обрушились на Ванкувер как удар. Город мгновенно изменился. До того дня война была романтикой, чем-то далеким, о чем можно почитать и над чем помахать флагами. Она была неосязаемой, безличной. Это было то же самое отношение, которое Штаты демонстрировали осенью 17-го года. Затем внезапно она стала реальностью. Этот парень и тот парень; соседский мальчишка, парень из соседнего квартала или за соседним столом. Мертв! Отравился газом! Это была война; прямая, личная, где можно было подсчитать потери среди своих друзей. Лично я считал, что то, что сделали немцы, — это ужасно, и задавался вопросом, что это за люди, которые могут без предупреждения нанести такой подлый удар. На ринге кайзер проиграл бы бой прямо тогда и там. Мы гадали о газе и часами обсуждали это в казармах. Некоторые из нас, большие дураки, чем остальные, настаивали, что немецкая нация отречется от своей армии. Но дни шли, и ничего подобного не происходило. Именно тогда я начал относиться к своей службе немного серьезнее. Если нация так отчаянно хочет выиграть войну, что готова навеки запятнать свое доброе имя, используя средства, признанные всем человечеством выходящими за рамки цивилизованной войны, значит, у нее должна быть очень большая цель. И я начал — правда, с опозданием — искать хоть какие-то ключи к этим целям.

Май застал нас в порту отправки в Англию. По телеграфу пришли новости о «Лузитании», и тем же вечером наш конвой вышел в море. Впервые, я полагаю, я полностью осознал, что я солдат в величайшей войне всех времен.

Между партиями в покер, «блэкджек» и «корону и якорь» с командой мы обсуждали две главные вещи, которые произошли в нашей солдатской жизни, — газ и «Лузитанию». А позже к ним мы добавили жидкий огонь.

Наши аргументы, наша логика, возможно, были элементарными, но я настаиваю, что они били в корень. Я могу подытожить их так: Германия не использовала методы ведения боя, которые могли бы быть одобрены цивилизованной нацией. Поскольку нация поддерживала свою армию во всем этом варварстве, в ней должно быть что-то изначально ущербное, несмотря на ее чудесную музыку, божественную поэзию, ее достижения в науках. Она тоже должна быть варварской в душе. Мы согласились, что если она выиграет эту войну, будет очень неуютно принадлежать к одной из союзных наций или даже вообще жить в этом мире, поскольку было ясно, что немецкие манеры и немецкие методы не улучшатся с победой. И мы, как батальон, были готовы занять свои места во Франции, чтобы подкрепить наши слова делами.

Неделю или около того спустя мы высадились в Англии. С того дня, как мы покинули Галифакс, в людях произошла заметная перемена. Тогда большинство из нас рассматривало всю войну или свое участие в ней как нечто вроде забавы. По прибытии мы все еще были настроены на забаву, но в нашем сознании появилось что-то еще. Мы были солдатами, сражающимися за правое дело — дело ясное и четко определенное: спасение мира от обезумевшей в военном отношении страны, лишенной совести. В нашем лагере в Англии мы видели тех парней из первой дивизии, которые стояли в своих окопах перед Ипром одним ясным апрельским утром и с большим любопытством наблюдали, как странный на вид банк тумана катится на них со стороны вражеской линии. Он вкатился в их окопы, и через секунду эти люди начали задыхаться и хватать ртом воздух. Их легкие наполнились этой дрянью, и они умирали десятками в ужаснейших муках, отбиваясь даже перед смертью от части «храброй» прусской армии, которая наступала вслед за этими газовыми облаками; наступала в противогазах и со штыками, обагренными кровью людей, лежащих на земле и сражающихся, правда, за глоток воздуха. Великая армия, эта прусская армия! И какая «славная» победа! Поистине, гунн должен гордиться! Что касается меня, Германия проиграла войну не в битве на Марне, не на Эне и не на Изере. Она проиграла ее там, под Ипром, 22 апреля 1915 года. Не будет преувеличением сказать, что наше стремление работать, завершить обучение, научиться убивать, чтобы мы могли занять свои места в строю и помочь отбиться от этих безумцев, росло с каждым часом. Они закалили нас и привели в боевую ярость. Мы видели, что они сделали с нашими парнями из Канады; они и их газ. Эффект на наш батальон был таким же, как на всю армию, и, я уверен, на остальной мир. Они поставили себя вне закона. Они заставили мир смотреть на них как на бешеных псов и обращаться с ними как с бешеными псами. Мы тренировались в Англии до августа, когда отправились во Францию. По всем внешним признакам мы все еще были счастливыми, беззаботными солдатами, готовыми хорошо провести время. Мы были счастливы! Мы были счастливы, что мы там, и в глубине души было твердое удовлетворение — не из-за разноцветных книг, которые выходили из каждой канцелярии в Европе, а из чувства, укоренившегося в сердцах белых людей, подкрепленного знанием о поведении Германии, что мы там ради правого дела. Нашей второй остановкой на марше к линии фронта была маленькая деревушка, которая была оккупирована бошами во время их безумного броска на Париж. Нашим постоем была ферма прямо на окраине деревни. Хозяйка разрешила нам готовить на ее кухне, одновременно продавая нам кофе. Мы оставались там два или три дня и стали довольно дружелюбны с ней, даже если она ругала нас за наши грязные сапоги. Двое милых маленьких детишек играли вокруг дома, путались под ногами, получали нагоняи и шлепки, а в следующее мгновение были зацелованы мадам до смерти. Затем она выставляла их перед портретом опрятного француза в армейской форме и говорила что-то вроде «après la guerre». В маленькой колыбельке в стороне от комнаты лежал крошечный младенец, которым мадам пренебрегала, если не считать того, что она его купала и кормила. Пренебрежение было настолько явным, что наше любопытство было возбуждено. Объяснение пришло через сплетни в эстамине, а позже и от самой мадам. Гуннский капитан кавалерии останавливался там на несколько дней в августе 14-го года, и он не только позволил своему отряду полную свободу действий в деревне, но и злоупотребил своим положением в доме привычным для его скотского класса образом. Когда мадам рассказывала нам свою историю; как ее муж поспешил в свою часть с первым призывом резервистов, оставив ее одну с двумя детьми, и как пришел этот белокурый зверь, наши кулаки сжимались, и мы кипели от ярости. Это немецкая война! Но это еще не все. Какими будут истории, которые выйдут из того, что сейчас является оккупированной Францией? История этой француженки была для нас тогда новой, но, как и другие вещи на войне, по мере того как мы продвигались по стране, она стала достаточно обычной, с то тут, то там всплывающими отвратительными деталями, более ужасными, чем все, что мы слышали раньше.

Время от времени Германия выражает удивление по поводу упорства британцев и французов. Забавный народ эти немцы. Есть так много вещей, которые они не понимают, а может, и не могут понять. Они никогда не могли понять, почему американцы, такие как я, которые записались в армию в духе приключений и без единой мысли о справедливости дела, могли испытать такую заметную перемену чувств, чтобы рассматривать этот конфликт как самый священный крестовый поход, в котором человек может участвовать. Это священный поход! Никогда в истории мира дело правоты не было более определенно на стороне армии, чем сегодня на стороне союзников. Мы, прошедшие через горнило Франции, знаем это. Я лишь говорю то, что сказал каждый другой американец, сражавшийся под чужим флагом, когда наша страна вступила в войну: «Слава Богу, мы это сделали. Молодец, Вильсон, поверьте мне!»

2. Церемониальный контроль

Если, не принимая во внимание поведение, которое является сугубо частным, мы рассмотрим только тот вид поведения, который предполагает прямые отношения с другими лицами; и если под названием «правительство» мы включим всякий контроль над поведением, как бы он ни возникал; тогда мы должны сказать, что самый ранний вид правительства, самый общий вид правительства и правительство, которое всегда спонтанно возобновляется, — это правительство церемониального соблюдения. Этот вид правительства, помимо того, что предшествует другим видам, и помимо того, что во всех местах и во все времена приближался к универсальности влияния, всегда имел и продолжает иметь наибольшую долю в регулировании жизни людей.

Доказательство того, что модификации поведения, называемые «манерами» и «обращением», возникают раньше тех, которые вызывают политические и религиозные ограничения, дается тем фактом, что, помимо предшествования социальной эволюции, они предшествуют человеческой эволюции: они прослеживаются у высших животных. Собака, боящаяся быть побитой, подползает к своему хозяину, явно выражая желание показать покорность. И не только по отношению к людям собаки используют такие умилостивительные действия. Они делают то же самое друг с другом. Все время от времени видели, как при приближении какого-нибудь грозного ньюфаундленда или мастифа маленькая спаниель в крайнем ужасе бросается на спину, задрав лапы в воздух. Очевидно, тогда, помимо определенных способов поведения, выражающих привязанность, которые устанавливаются еще раньше у существ ниже человека, устанавливаются определенные способы поведения, выражающие подчинение.

Признав этот факт, мы будем готовы признать тот факт, что повседневное общение среди низших дикарей, чьи небольшие рыхлые группы, едва ли называемые социальными, лишены политического или религиозного регулирования, находится под значительным количеством церемониального регулирования. Никакое правящее агентство, кроме того, которое возникает из личного превосходства, не характеризует орду австралийцев; но каждая такая орда имеет обязательные соблюдения. Встречающиеся незнакомцы должны некоторое время хранить молчание; приближение к лагерю за милю должно быть возвещено громкими криками «ку-и»; зеленая ветвь используется как эмблема мира; а братское чувство обозначается обменом именами. Церемониальный контроль высоко развит во многих местах, где другие формы контроля являются лишь рудиментарными. Дикий команч «требует соблюдения своих правил этикета от незнакомцев» и «сильно оскорбляется» любым их нарушением. Когда встречаются арауканы, расспросы, поздравления и соболезнования, которых требует обычай, настолько сложны, что «формальность занимает десять или пятнадцать минут».

То, что церемониальное ограничение, предшествующее другим формам ограничения, продолжает оставаться наиболее широко распространенной формой ограничения, нам показывают такие факты, как то, что во всех отношениях между членами каждого общества решительно правительственные действия обычно предваряются этим правительством соблюдений. Посольство может потерпеть неудачу, переговоры могут быть завершены войной, принуждение одного общества другим может установить более широкое политическое правление с его повелительными командами; но обычно существует это более общее и расплывчатое регулирование поведения, предшествующее более специальному и определенному. Так и внутри сообщества акты относительно строгого контроля, исходящие от правящих органов, гражданских и религиозных, начинаются с этого церемониального контроля и квалифицируются им, который не только инициирует, но в некотором смысле окутывает все остальные. Функционеры, церковные и политические, какими бы принудительными ни были их действия, в значительной мере сообразуют их с требованиями вежливости. Священник, каким бы высокомерным ни было его допущение, делает гражданский салют; а офицер закона выполняет свой долг, подчиняясь определенным умилостивительным словам и движениям.

Можно назвать еще один признак примордиализма. Этот вид контроля устанавливается заново при каждом новом отношении между индивидами. Даже между близкими друзьями приветствия, означающие сохранение уважения, начинают каждое возобновление общения. А в присутствии незнакомца, скажем, в железнодорожном вагоне, определенное самообладание, соединенное с каким-нибудь небольшим актом, вроде предложения газеты, показывает спонтанное возникновение умилостивительного поведения, без которого не обходятся даже самые грубые из людей. Так что модифицированные формы действия, вызванные в людях присутствием их собратьев, составляют тот сравнительно расплывчатый контроль, из которого развиваются другие, более определенные контроли — примитивный недифференцированный вид правительства, из которого дифференцируются политические и религиозные правительства и в котором они всегда продолжают оставаться погруженными.

3. Престиж

Первоначально престиж — здесь этимология тоже оказывается enfant terrible — означает обман. Он происходит от латинского praestigiae (-arum) — хотя встречается также в формах praestigia (-ae) и praestigium (-ii): самого жонглера (игрока в кости, канатоходца, «силача» и т. д.) называли praestigiator (-oris). Латинские авторы и средневековые составители глоссариев понимали это слово как «обманчивые жонглерские трюки» и, насколько нам известно, не использовали его в его нынешнем значении. Praestigiator бросал кости или клал монеты на стол, затем перекладывал их в небольшой сосуд или коробку, двигал последнюю быстро и ловко, пока, наконец, когда вы думали, что они в определенном месте, монеты не оказывались где-то еще: «Зритель обманывается такими невинными трюками, часто будучи склонным предполагать, что ловкость рук — это не что иное, как магическое искусство».

Практика французских писателей в самые старые времена заключалась, насколько нам удалось обнаружить, в использовании слова prestige сначала в значении, приписанном выше латинскому «praestigiae» (prestige, prestigiateur, -trice, prestigieux). Использование слова не ограничивалось престижем пророков, фокусников, демонов, но переносилось по аналогии на заблуждения, причина которых уже не рассматривалась как сверхъестественная. Дидро фактически упоминает престиж гармонии. Слово «престиж» преобразилось, облагородилось, и писатели и ораторы усовершенствовали его, чтобы сделать применимым к аналогиям самого отдаленного характера. Руссо ссылается на престиж наших страстей, который ослепляет интеллект и обманывает мудрость. Престиж — это имя, постоянно даваемое всякого рода чарам, эффект которых напоминает нам о «престиже» («cet homme exerce une influence que rassemble à une prestige» — Литтре), и всем магическим чарам и привлекательной силе, способной притуплять интеллект, усиливая при этом ощущение. Мы можем прочитать о престиже славы, о силе, которая, в отсутствие престижа, является грубой силой; в 1869 году бесчисленные плакаты провозглашали по всей длине и ширине Парижа, что Бурбо, министр народного просвещения, хотя и слыл великолепным юристом, «лишен престижа» — «Bourbeau manque de prestige». Английский и немецкий языки используют это слово в последнем значении, в противоположность воображаемой добродетели фокусника; то же значение применяется, вообще говоря, к итальянскому и испанскому prestigio, только итальянский prestigiáo и испанский prestigiador, точно так же, как французский prestigiateur, в противоположность более позднему значению, сохранили старое значение; ни одно из них не означает ничего иного, кроме фокусника или жонглера.

Рыночный клоун, канатоходец, глотатель шпаг, чтец длинных поэм, ловкий манипулятор, который не поддается подражанию, — все обладают престижем: но, с другой стороны, престиж окружает демонические чары, колдовство и всякую эффективность, не постижимую логикой.

Мы утверждаем что-то о ком-то, когда говорим, что он обладает престижем; но наше утверждение неясно, и предикат нельзя отличить от субъекта. О том, что поддается анализу, хорошо известно, банально или что нам удается полностью понять, достичь или имитировать, мы не говорим, что оно обладает престижем.

Какова связь между престижем и предрассудком? Когда то, что непонятно или таинственно, в одно время принимается с энтузиазмом, а в другое — с негодованием, что делает необходимыми эти два крайних чувства оценки, которые, хотя и появляются при, казалось бы, идентичных обстоятельствах, диаметрально противоположны друг другу?

Самая общая форма социального предрассудка — это расовый предрассудок. Иностранец принимается с предрассудком, концепцией или престижем. Если мы отложим «концепцию» в сторону, мы обнаружим предрассудок и престиж, стоящие друг против друга. Мы видим этот раскол наиболее четко продемонстрированным, если наблюдаем различия в поведении при приеме незнакомцев примитивными народами. В «Истоках искусства» Ирьё Хирна нам говорят, что те путешественники, которые выучили языки дикарей, часто замечали, что их персоны становились предметами импровизированных стихов соответствующих дикарей. Иногда эти стихи носят насмешливый характер; в другое время они прославляют белого человека. Когда они насмехаются, а когда прославляют?

Там, где присутствуют сильные ценности предрассудков, как в случае с неграми, всякая концепция равенства и национализма, закрепленная в статутном праве, извращается. Все, что кажется постоянно расходящимся, становится предметом осуждающего предрассудка; и чем более очевидным и кажущимся, чем более примитивным является впечатление, которое сдерживает, тем более общим является предрассудок; запах влияет более остро, чем форма, а форма — более, чем образ мысли. Если член нации не типичен, но оказывает исключительное, личное впечатление на нас, он обладает престижем; если он типичен, он безразличен нам, или мы смотрим на него свысока и считаем его комичным. Подводя итог: незнакомец, которого мы чувствуем расходящимся по сравнению с нами, безразличен или является объектом предрассудка; незнакомец, которого мы чувствуем неспособными измерить по нашему собственному стандарту, чью меру — не его качества — мы чувствуем другой, мы принимаем с престижем. Мы смотрим с предрассудком на незнакомца, которого мы отделяем, и принимаем с престижем незнакомца, который отделен.

Даже в животном мире мы сталкиваемся с индивидами, к которым постоянно относятся с почтением, о чем в своей работе о психическом мире животных Перти может много рассказать: «Даже в животном мире, — говорит он, — есть определенные выдающиеся индивиды, которые по сравнению с другими членами своего вида проявляют превосходство способностей, силы мозга и силы воли и получают преобладание над другими животными». Кювье наблюдал то же самое в случае с оленем, у которого был только один рог; Грант рассказывает нам об орангутане, который взял верх над остальными обезьянами и часто угрожал им палкой; от Наумана мы слышим о умном журавле, который правил всеми домашними животными и быстро улаживал любые ссоры, возникавшие среди них. Гораздо важнее этих несколько неясных наблюдений своеобразный социальный механизм животного мира, который можно найти в механическом следовании за лидерами стай и стад. Но это послушание настолько заметно инстинктивно, настолько подлинно и настолько мало варьируется по существу и интенсивности, что его вряд ли можно отождествить с престижем. Пчелы — сильные роялисты; но степень, в которой их выбор королевы является инстинктивным и строго исключительным, доказывается тем фактом, что запах чужой королевы, навязанной им, заставляет их ненавидеть ее; они убивают ее или пытают — хотя те же рабочие пчелы предпочитают умереть от голода, чем позволить своей собственной королеве голодать.

Все радикально меняется, когда животные сталкиваются с человеком. Некоторые животные сочувствуют людям и любят принимать участие в их охоте и борьбе, как собака и лошадь; другие подчиняются в результате силы. Следовательно, людям удалось одомашнить ряд видов животных. Именно здесь мы находим первые следы, в животном мире, явлений, реакций поведения в процессе развития, которые в определенной степени напоминают нам о приеме престижа. Поведение собаки, говорит Дарвин, которая возвращается к своему хозяину после отсутствия, — или поведение обезьяны, когда она возвращается к своему любимому смотрителю, — сильно отличается от того, что эти животные проявляют по отношению к существам того же порядка, что и они сами. В последнем случае выражения радости кажутся несколько менее демонстративными, и все их действия свидетельствуют о чувстве равенства. Даже профессор Браубах заявляет, что собака смотрит на своего хозяина как на божественную личность. Брем дает нам описание нежного уважения, проявляемого к его детям шимпанзе, который был принесен в его дом и одомашнен. «Когда мы впервые представили ему мою маленькую шестинедельную дочь, — говорит он, — сначала он рассматривал ребенка с явным изумлением, как будто желая убедиться в его человеческом характере, затем коснулся его лица одним пальцем с удивительной нежностью и дружелюбно предложил пожать руку. Эта пустяковая характеристика, которую я наблюдал в случае со всеми шимпанзе, выращенными в моем доме, заслуживает особого внимания, потому что она, кажется, доказывает, что наша человеко-обезьяна описывает и воздает должное тому высшему существу, человеку, даже в крошечном ребенке. С другой стороны, он отнюдь не проявляет таких дружеских чувств к существам, подобным ему самому, — даже к маленьким».

На каждой стадии развития диких народов мы сталкиваемся с классическими примерами ложных королей — «primus inter pares», «duces ex virtute», а не «ex nobilitate reges» — рациональных и ценимых лидеров. Дикари Чили избирают своим вождем человека, который способен дальше всех унести ствол дерева. В других местах военная доблесть, владение словами, ремесла, знание заклинаний являются причинными источниками обычно крайне ничтожного почтения, причитающегося вождю. «Дикие орды на низшей стадии цивилизации организованы, подобно отрядам обезьян, на основе авторитета. Самый сильный старый самец в силу своей силы приобретает определенное превосходство, которое длится до тех пор, пока его физическая сила превосходит силу любого другого самца...»

Помимо того, что дано природой, примитивное общество не признает никакого другого престижа, ибо обществу дикарей не хватает субъективных условий престижа — поселения в больших количествах и постоянства. Отсутствие дистанции заставляет дикаря уважать только тех лиц, которые держатся в его присутствии: эта заметная ясность оценки примитивных народов — причина, которая побудила нас так долго останавливаться на этом пункте. То, что причиной этого отсутствия престижа среди дикарей является отсутствие концентрации в массах, а не какая-либо эзотерическая особенность, доказывается глубокой психологической оценкой дистанций, созданных природой, и еще больше расширением племенной жизни в варварскую. Десятикратное увеличение численности племени затрудняет логический, этический или эстетический выбор лидера, а также интуитивный контроль заклинаний и суеверий.

Драматическая mise en scène человеческого престижа совпадает с первым появлением этой концентрации в массах и торжествует с ее триумфом.

4. Престиж и статус в Юго-Восточной Африке

Ни в одной другой стране под британским флагом, кроме, пожалуй, Дальнего Востока, конечно, ни в одной из великих самоуправляющихся колоний, с которыми мы себя равняем, положение белого человека qua белого человека не является столь высоким, его статус столь неоспоримым, как в Юго-Восточной Африке. Отличаясь во многом другом, расовый инстинкт связывает белых вместе, чтобы требовать признания в качестве члена правящей и неприкосновенной касты, даже для самых бедных, деградировавших представителей их расы. И это положение означает свободу от всякого ручного и низкого труда; без колебаний белый человек требует этой свободы, без вопросов черный человек соглашается и берет на себя бремя, подчиняясь расовой команде того, кто может быть его личным подчиненным. Трудно передать тому, кто никогда не знал этого различия, то, как сама атмосфера заряжена им в Юго-Восточной Африке. Белая олигархия, каждый член расы — аристократ; черный пролетариат, каждый член расы — слуга; линия раздела столь же ясна и глубока, как цвета. Менее способные и энергичные представители нашей расы, таким образом защищенные, находят здесь легкость, комфорт, признание, на которые их личные достоинства никогда не дали бы им права в гомогенном белом населении.

Когда он не загрязнен контактом с низшими формами нашей цивилизации, туземец любезен и вежлив. Даже сегодня, измененный к худшему, как заявляет большинство авторитетов, европеец мог бы проехать или пройти в одиночку, невооруженный даже хлыстом, через все поселения Наталя и Зулуленда, в десятках миль от дома любого белого человека, и не получить ничего, кроме вежливого почтения от туземцев. Если бы он встретил, как он, конечно, встретил бы, отряды молодых людей, одетых во все свои варварские наряды, идущих на свадьбу или танцы, вооруженных палками и щитами, полных горячей молодой крови, они все равно уступили бы дорогу на узкой тропе, давая белому человеку право прохода и салютуя, когда он проходил мимо. Я таким образом путешествовал в одиночку по всей Юго-Восточной Африке, среди тысяч черных и ни одного белого человека рядом, и я не могу вспомнить, чтобы туземцы, даже если их встречали десятками или сотнями, когда-либо оспаривали путь хоть на мгновение. По всей Африке, извиваясь и зигзагами по холмам и долинам, по лугам и через леса, от крааля к краалю и от племени к племени, идут тропы туземцев. По этим узким тропам, протоптанным в траве ногами прохожих, можно было бы путешествовать от Наталя до Бенгелы и обратно в Момбасу. Достаточно широкие только для того, чтобы один мог путешествовать по ним, если встречаются противоположные стороны, одна должна уступить; весело, вежливо, без подобострастия, часто с уважительным салютом, туземец стоит в стороне, позволяя белому человеку пройти. Принимаешь это без мысли; это ожидаемое, но если задуматься, это наводит на многое.

5. Табу

Правила святости в смысле, только что объясненном, т. е. система ограничений на произвольное использование человеком природных вещей, подкрепленная страхом перед сверхъестественными наказаниями, встречаются у всех примитивных народов. Удобно иметь отдельное название для этого примитивного института, чтобы отделить его от более поздних разработок идеи святости в развитых религиях, и для этой цели был выбран полинезийский термин «табу». Область, охватываемая табу среди диких и полудиких рас, очень широка, ибо нет такой части жизни, в которой дикарь не чувствовал бы себя окруженным таинственными силами и не осознавал бы необходимость ступать осторожно. Более того, все табу не принадлежат к религии в собственном смысле слова, то есть они не всегда являются правилами поведения для регулирования контакта человека с божествами, на которые, если их правильно воспринимать, можно рассчитывать как на дружественные, а скорее во многих случаях представляются предосторожностями против приближения злонамеренных врагов — против контакта со злыми духами и тому подобным. Таким образом, наряду с табу, которые точно соответствуют правилам святости, защищая неприкосновенность идолов и святилищ, священников и вождей, и вообще всех лиц и вещей, относящихся к богам и их поклонению, мы находим другой вид табу, который в семитской области имеет параллель в правилах нечистоты. Женщины после родов, мужчины, прикоснувшиеся к мертвому телу, и так далее, временно находятся под табу и отделены от человеческого общества, точно так же, как те же лица нечисты в семитской религии. В этих случаях человек под табу не рассматривается как святой, ибо он отделен от приближения к святилищу, а также от контакта с людьми; но его действие или состояние каким-то образом связано со сверхъестественными опасностями, возникающими, согласно общему дикарскому объяснению, из присутствия грозных духов, которых избегают, как инфекционной болезни. В большинстве диких обществ, по-видимому, не проводится четкой границы между двумя видами табу, только что указанными, и даже у более развитых народов понятия святости и нечистоты часто соприкасаются. Среди сирийцев, например, свинина была табу, но открытым вопросом оставалось, было ли это потому, что животное было святым, или потому, что оно было нечистым. Но хотя и не точное, различие между тем, что свято, и тем, что нечисто, реально; в правилах святости мотивом является уважение к богам, в правилах нечистоты — прежде всего страх перед неизвестной или враждебной силой, хотя в конечном итоге, как мы видим в левитском законодательстве, закон чистого и нечистого может быть введен в сферу божественных установлений, исходя из того, что нечистота ненавистна Богу и должна избегаться всеми, кто имеет дело с Ним.

Тот факт, что все семиты имеют правила нечистоты, а также правила святости, что граница между ними часто расплывчата и что первые, как и вторые, представляют самое поразительное согласие в деталях с дикарскими табу, не оставляет разумных сомнений относительно происхождения и конечных отношений идеи святости. С другой стороны, тот факт, что семиты — или, по крайней мере, северные семиты — различают святое и нечистое, знаменует собой реальный прогресс по сравнению с дикостью. Все табу вдохновлены трепетом перед сверхъестественным, но существует большая моральная разница между предосторожностями против вторжения таинственных враждебных сил и предосторожностями, основанными на уважении к прерогативе дружественного бога. Первые относятся к магическому суеверию — самому бесплодному из всех отклонений дикарского воображения, — которое, будучи основанным только на страхе, действует лишь как преграда прогрессу и препятствие для свободного использования природы человеческой энергией и промышленностью. Но ограничения индивидуальной лицензии, которые обусловлены уважением к известной и дружественной силе, союзной человеку, какими бы тривиальными и абсурдными они ни казались нам в своих деталях, содержат в себе зарождающиеся принципы социального прогресса и морального порядка. Знание того, что у тебя есть таинственные силы природы на своей стороне, пока ты действуешь в соответствии с определенными правилами, дает человеку силу и мужество продолжать задачу подчинения природы своему служению. Сдерживать свою индивидуальную лицензию не из рабского страха, а из уважения к высшей и благодетельной силе — это моральная дисциплина, ценность которой не полностью зависит от разумности священных ограничений; английский школьник подвержен многим неразумным табу, которые не лишены ценности в формировании характера. Но, наконец, и прежде всего, сама ассоциация идеи святости с благодетельным божеством, чьи собственные интересы связаны с интересами сообщества, делает неизбежным, что законы социального и морального порядка, а также простые внешние предписания физического соблюдения будут поставлены под санкцию бога сообщества. Нарушения социального порядка признаются как преступления против святости божества, и развитие закона и морали становится возможным на стадии, когда человеческие санкции все еще отсутствуют или слишком несовершенно применяются, чтобы иметь большую силу, благодаря вере в то, что ограничения человеческой лицензии, необходимые для социального благополучия, являются условиями, наложенными богом для поддержания доброго взаимопонимания между ним и его почитателями.

Различные параллели между дикарскими табу и семитскими правилами святости и нечистоты будут время от времени представать перед нами; но может быть полезно собрать в этом месте некоторые подробные доказательства того, что они по своему происхождению неразличимы.

Святые и нечистые вещи имеют общее в том, что в обоих случаях на использование человеком и контакт с ними наложены определенные ограничения и что нарушение этих ограничений влечет за собой сверхъестественные опасности. Разница между ними проявляется не в их отношении к обычной жизни человека, а в их отношении к богам. Святые вещи не свободны для человека, потому что они принадлежат богам; нечистоты избегают, согласно взгляду, принятому в высших семитских религиях, потому что она ненавистна богу и поэтому не может быть терпима в его святилище, его почитателях или его земле. Но то, что это объяснение не является примитивным, вряд ли можно сомневаться, если мы примем во внимание, что действия, вызывающие нечистоту, в точности те же самые, которые среди диких народов ставят человека под табу, и что эти действия часто непроизвольны и часто невинны или даже необходимы для общества. Дикарь, соответственно, налагает табу на женщину в родах или во время ее менструаций, а также на человека, который прикасается к трупу, не из какого-либо уважения к богам, а просто потому, что рождение и все, что связано с размножением вида, с одной стороны, и болезнь и смерть, с другой, кажутся ему вовлекающими действие сверхчеловеческих сил опасного рода. Если он пытается объяснить, он делает это, предполагая, что в этих случаях присутствуют духи смертоносной силы; во всяком случае, вовлеченные лица кажутся ему источниками таинственной опасности, которая имеет все признаки инфекции и может распространиться на других людей, если не соблюдаются надлежащие меры предосторожности. Это не научно, но это вполне понятно и формирует основу последовательной системы практики; тогда как, когда правила нечистоты заставляют основываться на воле богов, они кажутся совершенно произвольными и бессмысленными. Родство таких табу с законами нечистоты проявляется наиболее ясно, когда мы наблюдаем, что нечистота рассматривается как зараза, которую нужно смыть или иным образом устранить физическими средствами. Возьмите правила о нечистоте, производимой тушами паразитов в Лев. 11:32 и сл.; все, к чему они прикасаются, должно быть вымыто; сама вода затем нечиста и может распространять заразу; более того, если осквернение затрагивает (неглазурованный) глиняный горшок, предполагается, что оно проникает в поры и не может быть вымыто, так что горшок должен быть разбит. Правила, подобные этому, не имеют ничего общего с духом еврейской религии; они могут быть только остатками примитивного суеверия, подобного суеверию дикаря, который избегает крови нечистоты и тому подобных вещей как сверхъестественного и смертоносного вируса. Древность еврейских табу, ибо таковыми они являются, показана тем, как многие из них вновь появляются в Аравии; ср., например, Втор. 21:12, 13, с арабскими церемониями для удаления нечистоты вдовства. В арабской форме ритуал чисто дикарского типа; опасность для жизни, которая делала небезопасным для мужчины жениться на женщине, переносилась самым материалистическим образом на животное, которое, как полагали, обычно умирало в результате, или на птицу.

B. ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ

1. Миф

Не существует процесса, с помощью которого будущее можно было бы предсказать научно, и даже такого, который позволил бы нам обсуждать, является ли одна гипотеза о нем лучше другой; слишком многими памятными примерами доказано, что величайшие люди совершали чудовищные ошибки, желая таким образом делать предсказания даже о наименее отдаленном будущем.

И все же, не покидая настоящего, не рассуждая об этом будущем, которое, кажется, навсегда осуждено ускользать от нашего разума, мы были бы неспособны действовать вообще. Опыт показывает, что формирование будущего в какое-то неопределенное время может, когда оно делается определенным образом, быть очень эффективным и иметь очень мало неудобств; это происходит, когда предвосхищения будущего принимают форму тех мифов, которые заключают в себе все самые сильные склонности народа, партии или класса, склонности, которые возвращаются к уму с настойчивостью инстинктов во всех обстоятельствах жизни; и которые придают аспект полной реальности надеждам на немедленное действие, с помощью которых, легче, чем любым другим методом, люди могут реформировать свои желания, страсти и умственную деятельность. Мы знаем, более того, что эти социальные мифы никоим образом не мешают человеку извлекать выгоду из наблюдений, которые он делает в ходе своей жизни, и не создают препятствий для преследования его нормальных занятий.

Истинность этого может быть показана многочисленными примерами.



Первые христиане ожидали возвращения Христа и полного краха языческого мира, с инаугурацией царства святых, в конце первого поколения. Катастрофа не произошла, но христианская мысль извлекла такую огромную пользу из апокалиптического мифа, что некоторые современные ученые утверждают, что вся проповедь Христа относилась исключительно к этому одному пункту. Надежды, которые Лютер и Кальвин возлагали на религиозное возвышение Европы, отнюдь не были реализованы; эти отцы Реформации очень скоро показались людьми прошлой эры; для современных протестантов они принадлежат скорее Средневековью, чем современным временам, и проблемы, которые беспокоили их больше всего, занимают очень мало места в современном протестантизме. Должны ли мы по этой причине отрицать огромный результат, который произошел от их мечтаний о христианском обновлении? Следует признать, что реальные события Революции никоим образом не напоминали очаровательные картины, которые создавали энтузиазм ее первых адептов; но без этих картин была бы Революция победоносной? Многие утопии были смешаны с революционным мифом, потому что он был сформирован обществом, страстно любящим художественную литературу, полным доверия к «науке» и очень мало знакомым с экономической историей прошлого. Эти утопии ни к чему не привели; но можно спросить, не была ли Революция гораздо более глубокой трансформацией, чем те, о которых мечтали люди, которые в восемнадцатом веке изобрели социальные утопии. В наши времена Мадзини преследовал то, что мудрецы его времени называли безумной химерой; но уже нельзя отрицать, что без Мадзини Италия никогда не стала бы великой державой и что он сделал для итальянского единства больше, чем Кавур и все политики его школы.

Знание того, что содержат мифы в плане деталей, которые фактически станут частью истории будущего, тогда имеет мало значения; они не астрологические альманахи; возможно даже, что ничего из того, что они содержат, никогда не произойдет — как это было в случае с катастрофой, ожидаемой первыми христианами. В нашей повседневной жизни разве мы не знакомы с тем фактом, что то, что происходит на самом деле, очень отличается от нашего предвзятого представления о нем? И это не мешает нам продолжать принимать решения. Психологи говорят, что существует гетерогенность между целями в поле зрения и целями, фактически реализованными: малейший опыт жизни открывает нам этот закон, который Спенсер перенес в природу, чтобы извлечь из него свою теорию умножения эффектов.

Миф должен оцениваться как средство воздействия на настоящее; любая попытка обсуждать, насколько его можно воспринимать буквально как историю будущего, лишена смысла. Именно миф в его целостности является единственно важным: его части представляют интерес лишь постольку, поскольку они выявляют главную идею. Поэтому нет никакой пользы в спорах об инцидентах, которые могут произойти в ходе социальной войны, и о решающих конфликтах, которые могут принести победу пролетариату; даже если предположить, что революционеры были полностью и целиком обмануты, создавая эту воображаемую картину всеобщей стачки, эта картина все же могла быть, в ходе подготовки к революции, великим элементом силы, если она охватила все стремления социализма и если она придала всему корпусу революционной мысли точность и жесткость, которые никакой другой метод мышления не мог бы дать.

Чтобы оценить, таким образом, значение идеи всеобщей стачки, все методы дискуссии, которые приняты среди политиков, социологов или людей с претензиями на политическую науку, должны быть отброшены. Все, что ее противники пытаются установить, может быть уступлено им, не уменьшая никоим образом ценность теории, которую они думают, что опровергли. Вопрос о том, является ли всеобщая стачка частичной реальностью или только продуктом народного воображения, имеет мало значения. Все, что необходимо знать, — это содержит ли всеобщая стачка все, что социалистическая доктрина ожидает от революционного пролетариата.

Чтобы решить этот вопрос, мы больше не обязаны рассуждать ученым образом о будущем; мы не обязаны предаваться возвышенным размышлениям о философии, истории или экономике; мы не на плоскости теорий, и мы можем оставаться на уровне наблюдаемых фактов. Мы должны допросить людей, которые принимают очень активное участие в реальном революционном движении среди пролетариата, людей, которые не стремятся подняться в средний класс и чей ум не доминируется корпоративными предрассудками. Эти люди могут быть обмануты относительно бесконечного числа политических, экономических или моральных вопросов; но их свидетельство является решающим, суверенным и неопровержимым, когда речь идет о том, чтобы узнать, какие идеи наиболее мощно движут ими и их товарищами, которые наиболее привлекают их как идентичные их социалистическим концепциям и благодаря которым их разум, их надежды и их способ смотреть на конкретные факты кажутся составляющими одно неделимое единство.

Благодаря этим людям мы знаем, что всеобщая стачка — это действительно то, о чем я говорил: миф, в котором социализм заключен целиком, то есть совокупность образов, способных инстинктивно вызывать все чувства, соответствующие различным проявлениям войны, которую социализм ведет против современного общества. Стачки породили в пролетариате самые благородные, глубокие и волнующие чувства, которыми он обладает; всеобщая стачка объединяет их в согласованную картину и, собирая их воедино, придает каждому из них максимальную интенсивность; взывая к их болезненным воспоминаниям об отдельных конфликтах, она окрашивает интенсивной жизнью все детали композиции, представленной сознанию. Таким образом, мы получаем ту интуицию социализма, которую язык не может дать нам с совершенной ясностью, — и получаем ее как целое, воспринимаемое мгновенно.

2. Рост легенды

Едва германские армии вступили в Бельгию, как начали распространяться странные слухи. Они передавались из уст в уста, воспроизводились прессой и вскоре проникли во всю Германию. Говорили, что бельгийский народ, подстрекаемый духовенством, вероломно вмешался в военные действия; нападал из засады на изолированные отряды; указывал врагу позиции, занятые войсками; что женщины, старики и даже дети были виновны в ужасных зверствах над ранеными и беззащитными германскими солдатами, выкалывая им глаза и отрезая пальцы, носы или уши; что священники с амвонов призывали народ совершать эти преступления, обещая им в награду Царствие Небесное, и даже сами возглавляли это варварство.

Общественная доверчивость приняла эти истории. Высшие государственные власти приветствовали их без колебаний и подкрепили своим авторитетом. Даже император вторил им и, взяв их за основу, выдвинул в знаменитой телеграмме от 8 сентября 1914 года, адресованной президенту Соединенных Штатов, самые страшные обвинения против бельгийского народа и духовенства.



Во время вторжения в Бельгию именно германская армия, как мы видели, служила главным рассадником легендарных историй. Они с большой быстротой распространялись среди войск; офицеры связи, посыльные, продовольственные конвои и пункты снабжения обеспечивали их диффузию.

Эти истории не замедлили достичь Германии. Как и в большинстве войн, ответственность за их передачу несли возвращающиеся солдаты.

С первого дня военных действий на вражеской территории сражающиеся войска находились в постоянном контакте с тылом. Через приграничные города непрерывно проходили конвои, возвращавшиеся пустыми или груженными пленными и ранеными. Последних вместе с сопровождающими солдатами немедленно окружала жадная до новостей толпа, засыпая их вопросами. Именно они принесли первые истории.

Как молчаливый слушатель, сидящий на бульварах, я замечал, как любопытные люди, мужчины и женщины, расспрашивают отдыхающих там раненых, подсказывая им ответы на вопросы о битвах, потерях и зверствах войны; как они интерпретируют молчание как утвердительный ответ и как они хотят, чтобы им подтверждали вещи, которые становятся все ужаснее. Я убежден, что вскоре после этого они будут повторять этот разговор, добавляя, что слышали это как личный опыт кого-то, кто присутствовал при этом событии.


В своей устной форме истории такого рода не являются определенными, их содержание податливо; они могут быть изменены по вкусу рассказчика; они трансформируются; они эволюционируют. Подводя итог, можно сказать, что солдаты, вернувшиеся с поля битвы, не только обеспечивают передачу этих историй, но и сами их разрабатывают.

Военная почта связывает действующую армию непосредственно с Германией. Солдаты пишут домой, и в своих письмах они рассказывают о своих приключениях, которые люди жаждут услышать, и, естественно, они включают слухи, циркулирующие среди войск. Так, солдат ландштурма пишет жене, что видел в Льеже дюжину священников, приговоренных к смерти за то, что они назначили цену за головы германских солдат; он также видел там гражданских лиц, которые отрезали груди медсестре Красного Креста. В другом случае гессенский школьный учитель рассказывает в письме, как его отряд был вероломно атакован в Ш... местными жителями во главе с кюре.

Подвергнутые проверке германским военным следствием, эти истории оказались беспочвенными. Полученные с фронта и рассказанные солдатом, который выдает себя за очевидца, они, тем не менее, в глазах общественности облекаются особым авторитетом.

Принятые без проверки прессой, истории, пересказанные в письмах с фронта, однако, предстают в глазах читателей газет облеченными новым авторитетом — тем, который присущ печатному слову. В газетных колонках они теряют свой индивидуальный и частный характер. Те, кто их присылает, как отмечает «Кёльнише Фольксцайтунг», обычно стирают все личные намеки. Таким образом, утверждения обретают субстанцию и объективность, которых они в противном случае были бы лишены. Смешанные с достоверными новостями, они принимаются публикой без недоверия. Разве их появление в газете не является гарантией точности?

Помимо того, что напечатанная история навязывает себя общественной доверчивости, она закрепляется в сознании. Она принимает устойчивую форму. Она навсегда вошла в сознание и, более того, стала источником для ссылок.

Все эти псевдоисторические публикации, однако, являются лишь одним аспектом обильной литературной продукции Великой войны. Все разновидности популярной литературы, романы плаща и шпаги, приключенческие рассказы, сборники новостей и анекдотов, сам театр — все они в свою очередь посвящены военным событиям. Широкая публика любит живое действие, необычайные ситуации и сенсационные обстоятельства, рассчитанные на то, чтобы поразить воображение и вызвать дрожь ужаса.

Так в этой литературе низших классов обнаруживаются основные легендарные эпизоды, происхождение которых мы изучили, а развитие проследили; приспособленные к вымыслу, вплетенные в ткань интриги, они претерпели новые трансформации; они утратили всякое указание на свой источник; они транспонированы в новые обстоятельства, придуманные для них; они, как правило, были отделены от обстоятельств, которые индивидуализируют их и фиксируют их время и место. Тематические мотивы, из которых они проистекают, тем не менее остаются ясно узнаваемыми.

Легендарные истории таким образом достигли последней стадии своей разработки и завершили свою диффузию. Они проникли не только в городские трущобы, но и в отдаленные страны; в центры образования, как и в народные массы. Раненые выздоравливающие и солдаты в отпуске домой на время рассказывали их горожанину и крестьянину. И те, и другие находили их в письмах с фронта; и те, и другие читали их в журналах и книгах, и те, и другие слушали предупреждения правительства и императорское слово. Школьный учитель смешивал эти эпизоды со своим преподаванием; он питал ими детское воображение. Ученики читали их текст в своих учебниках и разыгрывали их в играх, вдохновленных войной; они рассказывали их дома в семейном кругу, придавая им авторитет, присущий слову учителя.

Повсюду эти рассказы были предметом горячих комментариев; в деревне, на советах, проводимых на порогах домов, и в барах гостиниц; в больших кафе, трамваях и общественных местах прогулок городов. Повсюду они стали обычной темой для разговоров, повсюду они встречали готовую веру. Термин «франтирер» стал привычным. Его использование стало всеобщим, а принятие — широко распространенным.

Сборник молитв для использования католическими германскими солдатами включает этот невероятный текст: «Стыд и проклятие тому, кто желает поступать как бельгийцы и французы, вероломные и жестокие, которые даже нападали на беззащитных раненых».

3. Ритуал, миф и догма

Античные религии по большей части не имели вероучения; они состояли целиком из институтов и практик. Несомненно, люди не будут привычно следовать определенным практикам, не придавая им значения; но, как правило, мы обнаруживаем, что, хотя практика была строго зафиксирована, придаваемое ей значение было чрезвычайно расплывчатым, и один и тот же обряд объяснялся разными людьми по-разному, без возникновения в результате каких-либо вопросов об ортодоксии или ереси. В Древней Греции, например, в храме совершались определенные действия, и люди были согласны, что было бы нечестиво их не совершать. Но если бы вы спросили, почему они совершались, вы, вероятно, получили бы несколько взаимно противоречивых объяснений от разных лиц, и никто не счел бы делом хоть какой-то религиозной важности, какое из них вы предпочли принять. Действительно, предложенные объяснения не были бы такого рода, чтобы вызвать сильное чувство; ибо в большинстве случаев они были бы просто разными историями об обстоятельствах, при которых обряд был впервые установлен по приказу или по прямому примеру бога. Обряд, короче говоря, был связан не с догмой, а с мифом.

Во всех античных религиях мифология занимает место догмы; то есть священное предание жрецов и народа, поскольку оно не состоит из простых правил исполнения религиозных актов, принимает форму историй о богах; и эти истории дают единственное объяснение, которое предлагается для предписаний религии и установленных правил ритуала. Но, строго говоря, эта мифология не была существенной частью древней религии, ибо она не имела священной санкции и не имела обязательной силы для верующих. Мифы, связанные с отдельными святилищами и церемониями, были лишь частью аппарата поклонения; они служили для возбуждения фантазии и поддержания интереса верующего; но ему часто предлагался выбор из нескольких версий одного и того же события, и, при условии, что он выполнял ритуал с точностью, никого не заботило, во что он верит относительно его происхождения. Вера в определенную серию мифов не была обязательной как часть истинной религии, и не предполагалось, что, веря, человек приобретает религиозную заслугу и склоняет к себе благосклонность богов. Обязательным или достойным похвалы было точное исполнение определенных священных актов, предписанных религиозной традицией. Раз это так, то следует, что мифология не должна занимать то видное место, которое слишком часто отводится ей в научном изучении древних верований. Поскольку мифы состоят из объяснений ритуала, их ценность совершенно вторична, и можно с уверенностью утверждать, что почти в каждом случае миф был производным от ритуала, а не ритуал от мифа; ибо ритуал был фиксированным, а миф — изменчивым, ритуал был обязательным, а вера в миф оставалась на усмотрение верующего. Вывод заключается в том, что при изучении древних религий мы должны начинать не с мифа, а с ритуала и традиционного обычая.

Нельзя также справедливо противопоставить этому выводу то, что существуют определенные мифы, которые не являются простыми объяснениями традиционных практик, а демонстрируют зачатки более широких религиозных размышлений или попытку систематизировать и привести в порядок пестрое разнообразие местных культов и верований. Ибо в этом случае вторичный характер мифов отмечен еще более четко. Они являются либо продуктами ранней философии, размышляющей о природе вселенной; либо они имеют политический масштаб, будучи предназначенными для создания нити союза между различными культами групп, изначально различных, которые были объединены в один социальный или политический организм; или, наконец, они обязаны своим появлением свободной игре эпического воображения. Но философия, политика и поэзия — это нечто большее или нечто меньшее, чем религия в чистом виде.

Нет сомнений, что на поздних стадиях древних религий мифология приобрела возросшее значение. В борьбе язычества со скептицизмом, с одной стороны, и христианством — с другой, сторонники старых традиционных религий были вынуждены искать идеи современного толка, которые они могли бы представить как истинный внутренний смысл традиционных обрядов. С этой целью они ухватились за старые мифы и применили к ним аллегорическую систему интерпретации. Миф, интерпретируемый с помощью аллегории, стал излюбленным средством вливания нового значения в древние формы. Но теории, развитые таким образом, являются самыми ложными из ложных проводников относительно первоначального смысла старых религий.

Религия в первобытные времена не была системой верований с практическими применениями; это была совокупность фиксированных традиционных практик, которым каждый член общества следовал как должному. Люди не были бы людьми, если бы они соглашались делать определенные вещи, не имея причины для своих действий; но в древней религии причина не формулировалась сначала как доктрина, а затем выражалась в практике, но наоборот, практика предшествовала доктринальной теории. Люди формируют общие правила поведения, прежде чем начинают выражать общие принципы словами; политические институты старше политических теорий, и точно так же религиозные институты старше религиозных теорий. Эта аналогия выбрана не произвольно, ибо на самом деле параллелизм в древнем обществе между религиозными и политическими институтами является полным. В каждой сфере большое значение придавалось форме и прецеденту, но объяснение того, почему прецедент соблюдался, состояло лишь из легенды о его первом установлении. То, что прецедент, однажды установленный, был авторитетным, по-видимому, не требовало никаких доказательств. Правила общества основывались на прецеденте, и продолжение существования общества было достаточной причиной того, чтобы однажды установленный прецедент продолжал соблюдаться.

Я говорю, что старейшие религиозные и политические институты представляют собой тесную аналогию. Было бы правильнее сказать, что они были частями одного целого социального обычая. Религия была частью организованной социальной жизни, в которую человек рождался и которой он следовал всю жизнь тем же бессознательным образом, каким люди впадают в любую привычную практику общества, в котором живут. Люди принимали богов и поклонение им как должное, точно так же, как они принимали другие обычаи государства как должное, и если они рассуждали или размышляли о них, то делали это с предпосылкой, что традиционные обычаи являются фиксированными вещами, за которыми их рассуждения не должны выходить и которые никакие рассуждения не могут позволить себе опрокинуть. Для нас, современных людей, религия — это прежде всего вопрос личного убеждения и обоснованной веры, но для древних она была частью общественной жизни гражданина, сведенной к фиксированным формам, которые он не обязан был понимать и не был волен критиковать или игнорировать. Религиозное несогласие было преступлением против государства; ибо если священная традиция нарушалась, основы общества подрывались, а благосклонность богов утрачивалась. Но пока предписанные формы должным образом соблюдались, человек признавался истинно благочестивым, и никто не спрашивал, как его религия укоренена в его сердце или влияет на его разум. Подобно политическому долгу, частью которого она, по сути, была, религия целиком заключалась в соблюдении определенных фиксированных правил внешнего поведения.

С античной точки зрения, действительно, вопрос о том, что такое боги сами по себе, является не религиозным, а спекулятивным; что требуется для религии, так это практическое знакомство с правилами, по которым действует божество и по которым оно ожидает, что его верующие будут строить свое поведение — то, что во 2-й Книге Царств 17:26 называется «обычаем» или, скорее, «обычным правом» (mishpat) бога земли. Это верно даже для религии Израиля. Когда пророки говорят о познании Бога, они всегда имеют в виду практическое знание законов и принципов Его правления в Израиле, и суммарным выражением религии в целом является «знание и страх Иеговы», т.е. знание того, что предписывает Иегова, в сочетании с почтительным послушанием.

Традиционные обычаи религии постепенно вырастали в течение многих столетий и отражали привычки мышления, характерные для очень разнообразных стадий интеллектуального и морального развития человека. Ни одна концепция природы богов не могла бы дать ключ ко всем частям того пестрого комплекса обрядов и церемоний, который позднее язычество получило по наследству от ряда предков на каждой стадии культуры, начиная с чистого варварства и выше. Запись религиозной мысли человечества, воплощенная в религиозных институтах, напоминает геологическую запись истории земной коры; новое и старое сохраняются бок о бок или, скорее, слой за слоем. Классификация ритуальных формаций в их правильной последовательности является первым шагом к их объяснению, и само это объяснение должно принимать форму не спекулятивной теории, а рациональной истории жизни.

4. Природа общественного мнения

«Vox populi может быть vox Dei, но самое незначительное внимание показывает, что никогда не было согласия относительно того, что означает vox или что означает populus». Несмотря на бесконечные дискуссии о демократии, это замечание сэра Генри Мэна остается настолько верным, что не требуется никакого другого оправдания для изучения концепций, которые лежат в самом основании народного правления. При этом нужно отличать форму от содержания; ибо мир политики полон форм, в которых дух мертв — чистые фикции, но иногда не признаваемые таковыми даже главными действующими лицами, иногда вводящие в заблуждение внешнее множество, иногда уже никого не обманывающие. Фикции, действительно, не лишены ценности. Политические фикции сделали для английского правительства то, что фикции сделали для английского права. Они способствовали росту без революционных изменений. Но хотя фикции играют важную роль в политической эволюции, они являются ловушками для политического философа, который не видит их насквозь, который приписывает формам значение, которым они на самом деле не обладают. Народное правление может по существу существовать под формой монархии, а автократический деспотизм может быть установлен, не разрушая форм демократии. Если мы посмотрим сквозь формы, чтобы наблюдать жизненные силы, стоящие за ними; если мы сосредоточим наше внимание не на процедуре, степени избирательного права, механизме выборов и подобных внешних вещах, а на сути дела, то народное правление, по крайней мере в одном важном аспекте, можно сказать, состоит в контроле политических дел общественным мнением.

Если два разбойника встречают запоздалого путника на темной дороге и предлагают избавить его от часов и кошелька, было бы явным злоупотреблением терминами сказать, что в собрании на этом уединенном месте существовало общественное мнение в пользу перераспределения собственности. И для этой цели не имело бы никакого значения, было ли там два разбойника и один путник, или один грабитель и две жертвы. Абсурдность в таком случае говорить о долге меньшинства подчиниться вердикту общественного мнения самоочевидна; и это не связано с тем, что трое мужчин на дороге являются частью более крупного сообщества или что они подпадают под юрисдикцию общего правительства. Выражение было бы столь же неуместным, если бы не существовало организованного государства; например, на диком острове, где два людоеда жаждали пожрать одного потерпевшего кораблекрушение моряка. Короче говоря, трое мужчин в каждом из предполагаемых случаев не образуют сообщество, способное к общественному мнению по рассматриваемому вопросу. Может ли это быть в равной степени верно при организованном правительстве, среди людей, которые для определенных целей являются сообществом?

Возьмем пример ближе к дому. Во время Реконструкции, последовавшей за Гражданской войной в Америке, вопрос о том, было или не было общественное мнение в южном штате в пользу предоставления избирательных прав неграм, нельзя было в каком-либо истинном смысле сказать, что он зависит от того, какая из двух рас имела небольшое численное большинство. Одно мнение могло быть общественным или общим в отношении белых, другое — общественным или общим в отношении негров, но ни одно из мнений не было общественным или общим в отношении всего населения. Примеры такого рода можно множить бесконечно. Их можно найти в Ирландии, в Австро-Венгрии, в Турции, в Индии, в любой стране, где раскол по расовому, религиозному или политическому признаку достаточно резок и глубок, чтобы разрезать сообщество на фрагменты, слишком далекие для согласия по фундаментальным вопросам.

Во всех этих случаях мнение не может быть общественным или общим в отношении обоих элементов в государстве. Для этой цели они столь же различны, как если бы принадлежали к разным государствам. Вы можете считать головы, вы можете разбивать головы, вы можете навязать единообразие силой; но по вопросам, стоящим на кону, два элемента не образуют сообщество, способное к мнению, которое в каком-либо рациональном смысле является общественным или общим. Если мы собираемся использовать этот термин в смысле, который значим для правительства, который подразумевает какое-либо моральное или политическое обязательство со стороны меньшинства, то, безусловно, сказано достаточно, чтобы показать, что мнение простого большинства само по себе не всегда достаточно. Явно требуется нечто большее.

Но если мнение большинства само по себе не составляет общественного мнения, то в равной степени верно, что единогласие не требуется. Единогласное мнение не имеет значения для нашей цели, потому что оно совершенно точно будет эффективным при любой форме правления, какой бы деспотичной она ни была, и поэтому оно не представляет особого интереса при изучении демократии. Законодательство путем единогласия было фактически опробовано в королевстве Польском, где каждый член собрания имел право liberum veto на любую меру, и это препятствовало прогрессу, поощряло насилие и означало провал. Польская система превозносилась как вершина свободы, но на самом деле она была прямо противоположна фундаментальному принципу современного народного правления; то есть ведению общественных дел в соответствии с общественным мнением, которое является общим, хотя и не универсальным, и которое подразумевает при определенных условиях долг меньшинства подчиниться.

Группа людей политически способна к общественному мнению лишь постольку, поскольку они согласны относительно целей и задач правительства и принципов, с помощью которых эти цели должны быть достигнуты. Они также должны быть едины относительно средств, которыми определяется действие правительства, например, в убеждении, что взгляды большинства — или, возможно, какой-то другой части их числа — должны преобладать, и политическое сообщество в целом способно к общественному мнению только тогда, когда это верно для подавляющего большинства граждан. Такое предположение подразумевалось, хотя обычно не выражалось во всех теориях общественного договора; и, действительно, оно вовлечено во все теории, которые основывают законное правительство на согласии управляемых, ибо требуемое согласие — это не универсальное одобрение всеми людьми каждой принятой меры, а консенсус относительно законного характера правящей власти и ее права решать возникающие вопросы.

Еще одно замечание должно быть сделано перед тем, как оставить тему отношения общественного мнения к мнению большинства. Покойный Габриэль Тард с его привычной проницательностью настаивал на важности интенсивности веры как фактора распространения мнений. Существует общее впечатление, что общественное мнение зависит от и измеряется простым числом лиц, которые могут быть найдены на каждой стороне вопроса; но это далеко от точности. Если 49 процентов сообщества чувствуют очень сильно по одну сторону, а 51 процент — вяло по другую, то первое мнение имеет за собой большую общественную силу и обязательно возобладает в конечном итоге, если не сразу.

Один человек, который держится своего убеждения упорно, значит столько же, сколько несколько человек, которые держатся своего слабо, потому что он более агрессивен и тем самым принуждает и подавляет других к видимому согласию с ним, или, по крайней мере, к молчанию и бездействию. Это, пожалуй, особенно верно для моральных вопросов. Не невероятно, что большая часть принятого морального кодекса поддерживается серьезностью меньшинства, в то время как более половины сообщества безразличны или не убеждены. Короче говоря, общественное мнение не является строго мнением численного большинства, и никакая форма его выражения не измеряет простое большинство, ибо индивидуальные взгляды всегда в некоторой степени взвешиваются, а не только подсчитываются.

Не пытаясь рассмотреть, как вес, придаваемый интенсивности и интеллекту, может быть точно измерен, достаточно для нашей цели указать, что когда мы говорим о мнении большинства, мы имеем в виду не численное, а эффективное большинство.

5. Общественное мнение и нравы

Мы интересуемся общественным мнением, полагаю, потому, что общественное мнение в конечном счете является суверенной властью в государстве. Сейчас нет, и, вероятно, никогда не было правительства, которое не опиралось бы на общественное мнение. Лучшим доказательством этого является тот факт, что все правительства неизменно стремились либо контролировать его, либо, по крайней мере, вдохновлять и направлять его.

У кайзера были свои «официальные» и «полуофициальные» органы. Коммунисты в России захватили школы. Именно в школьном классе большевики предлагают завершить революцию. Юм, английский историк, который был также величайшим из английских философов, сказал:

Поскольку сила всегда на стороне управляемых, у правителей нет ничего, кроме мнения, чтобы поддержать их. Именно поэтому правительство основано только на мнении; и эта максима распространяется на самые деспотичные и самые военные правительства, так же как и на самые свободные и популярные. Солтан Египта или император Рима могли гнать своих беспомощных подданных, как бессловесных зверей, против их чувств и склонностей, но он должен был, по крайней мере, вести своих мамлюков или преторианские гвардии, как людей, через их мнения.


Утверждение Юма слишком эпиграмматично, чтобы быть правдой. Правительства могут и поддерживают себя силой, а не согласием. Они делали это даже тогда, когда были значительно уступающими по численности. Свидетельство тому — Кортес в Мексике, бельгийцы в Конго и недавнее английское завоевание с помощью двухсот аэропланов Безумного Муллы в Сомалиленде. Цивилизованные люди должны управляться тонкими способами. Непопулярные правительства поддерживают себя иногда путем захвата средств коммуникации, загрязнения источников информации, подавления газет, пропаганды.

Каспар Шмидт, «Макс Штирнер», самый последовательный из анархистов, сказал, что последняя тирания — это тирания идеи. Последний тиран, другими словами, — это пропагандист, индивид, который придает «наклон» фактам, чтобы продвигать свою собственную концепцию благосостояния сообщества.

Мы используем слово «общественное мнение» в более широком и в более узком смысле. Публика, народный ум, контролируется чем-то большим, чем мнение, или общественное мнение, в более узком смысле.

Мы живем сегодня под тонкой тиранией рекламщика. Он говорит нам, что носить, и заставляет нас носить это. Он говорит нам, что есть, и заставляет нас есть это. Мы не возмущаемся этой тиранией. Мы не чувствуем ее. Мы делаем то, что нам говорят; но мы делаем это с чувством, что следуем своим собственным диким импульсам. Это не означает, что под вдохновением рекламы мы действуем иррационально. У нас есть причины; но они иногда являются запоздалыми мыслями. Или они поставляются рекламодателем.

Реклама — это одна из форм социального контроля. Это один из способов захвата общественного ума. Но реклама не достигает своих результатов путем провоцирования дискуссии. Это один из аспектов, в котором она отличается от общественного мнения.

Мода — это одна из более тонких форм контроля, перед которой мы все склоняемся. Мы все следуем моде на большем или меньшем расстоянии. Некоторые из нас отстают от моды, но никто никогда не опережает ее. Никто никогда не может опередить моду, потому что мы никогда не знаем, что она такое, пока она не придет.

Мода, в широком смысле, подпадает под рубрику того, что Герберт Спенсер называл церемониальным правительством. Церемония, сказал он, является самой примитивной и самой эффективной из всех форм правления. Нет восстания против моды; нет восстания против социального ритуала. По крайней мере, эти восстания никогда не делают мучеников или героев. Доктор Мэри Уокер, которая носила мужскую одежду, была героиней, без сомнения, но никогда не достигла мученичества.

Поскольку церемониальное правительство находит выражение в кодексе, это этикет, социальный ритуал, форма. Мы не осознаем, насколько мощным влиянием является социальная форма. Есть нарушения этикета, за которые любой обычный человек предпочел бы умереть, чем быть виновным.

Мы часто говорим о социальных обычаях и диктатах моды, как если бы они были навязаны общественным мнением. Это неверно, если мы собираемся использовать общественное мнение в более узком смысле. Социальные обычаи — это не вопросы мнения; это вопросы обычая. Они закреплены в привычках. Они не являются вопросами размышления, а вопросами импульса. Они — части нас самих.

Существует интимная связь между общественным мнением и социальными обычаями или нравами, как называет их Самнер. Но есть разница: общественное мнение колеблется. Оно шатается. Социальные обычаи, нравы, меняются медленно. Сухой закон долго шел; но обычай пить не исчез. Нравы меняются медленно; но они меняются в одном направлении и они меняются неуклонно. Нравы меняются так же, как мода; как язык; по своему собственному закону.

Мода должна меняться. В ее природе делать это. Поскольку существующая вещь теряет свою новизну, она больше не стимулирует; больше не интересна. Это больше не мода.

То, что требует мода, — это не что-то новое; а что-то другое. Она требует старого в новой и стимулирующей форме. Каждая женщина, которая следит за модой, хочет быть в моде; но она желает быть чем-то отличным от всех остальных, особенно от своей лучшей подруги.

Язык меняется в ответ на те же мотивы и согласно тому же закону. Мы постоянно ищем новые метафоры для старых идей; постоянно используем старые метафоры для выражения новых идей. Подумайте о том, как растет сленг!

Существует мода или тренд в общественном мнении. А. В. Дайси в своем томе «Закон и мнение в Англии» указывает, что в течение ста лет в английском законодательстве наблюдалась постоянная тенденция от индивидуализма к коллективизму. Это не означает, что общественное мнение постоянно менялось в одном направлении. Были, как он говорит, «перекрестные течения». Общественное мнение отклонялось, но изменения в нравах были неуклонно в одном направлении.

Произошло изменение в фундаментальных отношениях. Это изменение произошло в ответ на изменившиеся условия. Изменение в нравах — это нечто вроде изменения в привычках гнездования определенных птиц, ласточек, например. Это изменение, как и изменение в привычках птиц, происходит без дискуссии — без ясного сознания — в ответ на изменившиеся условия. Более того, изменения в нравах, как и изменения в моде, лишь слегка поддаются нашему контролю. Они не являются результатом агитации; скорее они ответственны за агитацию.

Сегодня в нашей социальной организации происходят глубокие изменения. Промышленная демократия, или что-то соответствующее ей, приближается. Она приближается не полностью из-за социальной агитации. Она приближается, возможно, вопреки агитации. Это социальное изменение, но оно является частью всего космического процесса.

Существует интимная связь между нравами и мнением. Нравы представляют отношения, в которых мы согласны. Мнение представляет эти отношения постольку, поскольку мы не согласны. У нас нет мнений, кроме как по вопросам, которые находятся в споре.

Поскольку мы контролируемся привычкой и обычаем, нравами, у нас нет мнений. Я узнаю, каково мое мнение, только после того, как обнаруживаю, что не согласен со своим ближним. То, что я называю своими мнениями, по большей части изобретено, чтобы оправдать мои согласия или несогласия с преобладающим общественным мнением. Нравы не нуждаются в оправдании. Как только я ищу оправдание для них, они становятся вопросами мнения.

Общественное мнение — это просто мнение индивидов плюс их различия. Нет общественного мнения там, где нет существенного согласия. Но нет общественного мнения там, где нет несогласия. Общественное мнение предполагает общественную дискуссию. Когда вопрос достиг стадии общественной дискуссии, он становится вопросом общественного мнения.

Перед тем как война была объявлена во Франции, была тревога, спекуляция. После того как началась мобилизация, дискуссия прекратилась. Национальный идеал был возвеличен. Индивид перестал существовать. Люди перестали даже думать. Они просто подчинялись. Это то, что произошло во всех воюющих странах, кроме Америки. Здесь этого не совсем произошло. При таких обстоятельствах общественное мнение перестает существовать. Это в равной степени верно как в демократии, так и в автократии.

Разница между автократией и демократией не в том, что в одной воля народа находит выражение, а в другой нет. Она просто в том, что в демократии большее число граждан участвует в дискуссиях, которые порождают общественное мнение. По крайней мере, они должны это делать. В демократии каждый принадлежит, или должен принадлежать, к одной великой публике. В автократии есть, возможно, много маленьких публик.

Какую роль играют школы и колледжи в формировании общественного мнения? Школы передают традицию. Они стандартизируют наши национальные предрассудки и передают их. Они делают это неизбежно.

Либеральное или университетское образование имеет тенденцию модифицировать и квалифицировать все наши унаследованные политические, религиозные и социальные предрассудки. Оно делает это, вводя в поле дискуссии вопросы, которые иначе не попали бы в общественное сознание. Таким образом, университетское образование ставит нас на путь контроля наших предрассудков вместо того, чтобы быть контролируемыми ими. Это цель либерального образования.

Эмансипация, которую дают нам история, литература и более широкий опыт жизни, позволяет нам сочувственно входить в жизни и интересы других; она расширяет ту область, над которой общественное мнение, а не сила, осуществляет контроль.

Это делает возможным расширение области политического контроля. Это означает расширение демократического участия в общей жизни. Университеты, своими специальными исследованиями в области социальных наук, стремятся накопить и привести в поле зрения общественного мнения больший объем подтвержденных фактов, на которых общественность может основывать свое мнение.

Вероятно, не дело университетов агитировать за реформы или пытаться непосредственно влиять на общественное мнение относительно текущих вопросов. Делать это — значит ослабить свою критическую позицию, уменьшить свой авторитет в вопросах факта и поставить под угрозу свою с трудом завоеванную академическую свободу. Когда университет берет на себя функцию политической партии или церкви, он перестает выполнять свою функцию как университет.

6. Новости и социальный контроль

Повсюду сегодня люди осознают, что каким-то образом они должны иметь дело с вопросами более сложными, чем любые, к пониманию которых их подготовили церковь или школа. Все больше они знают, что не могут понять их, если факты не будут быстро и постоянно доступны. Все больше они сбиты с толку, потому что факты недоступны; и они задаются вопросом, может ли правительство по согласию выжить во время, когда производство согласия является нерегулируемым частным предприятием. Ибо в точном смысле нынешний кризис западной демократии — это кризис в журналистике.

Я не согласен с теми, кто думает, что единственная причина — это коррупция. Коррупции, конечно, предостаточно: денежный контроль, давление каст, финансовое и социальное взяточничество, ленты, званые обеды, клубы, мелкая политика. Спекулянты на русских рублях, которые лгали на Парижской бирже о взятии Петрограда, — не единственный пример своего вида. И все же коррупция не объясняет состояние современной журналистики.

Мистер Франклин П. Адамс недавно написал:

Сейчас много мелочности — и почти невероятной глупости и невежества — в так называемой свободной прессе; но это мелочность и т.д., общая для так называемого человеческого рода — мелочность, найденная у музыкантов, слесарей, домовладельцев, поэтов и официантов. И когда мисс Лоуэлл [которая сделала обычную аристократическую жалобу] говорит о неизлечимом желании во всех американских газетах высмеивать все к месту и не к месту, мы спорим снова. Есть неизлечимое желание в американских газетах принимать вещи гораздо серьезнее, чем они того заслуживают. Читает ли мисс Лоуэлл тяжеловесные новости из Вашингтона? Читает ли она светские новости? Читает ли она, мы задаемся вопросом, газеты?


Мистер Адамс читает их, и когда он пишет, что газеты принимают вещи гораздо серьезнее, чем они того заслуживают, он, как заметила жена мэра королеве, сказал весомо. После войны, особенно, редакторы пришли к убеждению, что их высший долг — не сообщать, а наставлять, не печатать новости, а спасать цивилизацию, не публиковать то, что Бенджамин Харрис называет «обстоятельствами общественных дел, как за рубежом, так и дома», а держать нацию на прямом и узком пути. Подобно королям Англии, они избрали себя Защитниками Веры. «В течение пяти лет», — говорит мистер Кобб из New York World, — «в мире не было свободной игры общественного мнения. Столкнувшись с неумолимыми необходимостями войны, правительства призвали общественное мнение. Они заставили его маршировать гусиным шагом. Они научили его стоять по стойке смирно и отдавать честь. Иногда кажется, что после подписания перемирия миллионы американцев дали клятву, что они никогда больше не будут думать самостоятельно. Они были готовы умереть за свою страну, но не готовы думать за нее». То меньшинство, которое гордо готово думать за нее, и не только готово, но и самоуверенно, что оно одно знает, как думать за нее, приняло теорию, что публика должна знать, что для нее хорошо.

Работа репортеров, таким образом, стала путаться с работой проповедников, евангелистов, пророков и агитаторов. Текущая теория американской газетной индустрии заключается в том, что абстракция вроде истины и благодать вроде справедливости должны быть принесены в жертву всякий раз, когда кто-то думает, что необходимости цивилизации требуют этой жертвы. На диктум архиепископа Уэйтли, что имеет большое значение, ставите ли вы истину на первое место или на второе, откровенный толкователь современной журналистики ответил бы, что он ставит истину на второе место после того, что он считает национальным интересом. Судя просто по их продукту, люди вроде мистера Окса или виконта Нортклиффа верят, что их соответствующие нации погибнут и цивилизация придет в упадок, если их идея о том, что является патриотичным, не будет позволено смягчить любопытство их читателей.

Они верят, что назидание важнее правдивости. Они верят в это глубоко, яростно, неумолимо. Они гордятся этим. Патриотизму, как они определяют его изо дня в день, все другие соображения должны уступить. Это их гордость. И все же что это, как не еще один среди мириад примеров доктрины, что цель оправдывает средства? Более коварно вводящего в заблуждение правила поведения, я полагаю, никогда не было придумано среди людей. Это было правдоподобное правило до тех пор, пока люди верили, что всеведущее и благожелательное Провидение учило их, какую цель искать. Но теперь, когда люди критически осознают, насколько их цели специфичны для их возраста, их местности, их интересов и их ограниченного знания, это пылающее высокомерие — жертвовать с трудом завоеванными стандартами достоверности ради какой-то специальной цели. Это не что иное, как доктрина: «Я хочу того, что я хочу, когда я хочу это». Ее памятники — Инквизиция и вторжение в Бельгию. Это причина, приводимая для каждого акта неразумия, закон, к которому взывают всякий раз, когда беззаконие оправдывает себя. В основе это не что иное, как анархическая природа человека, властно прокладывающая себе путь.

Точно так же, как самая ядовитая форма беспорядка — это толпа, подстрекаемая с высоких мест, самый аморальный акт — аморальность правительства, так и самая разрушительная форма неправды — это софистика и пропаганда тех, чья профессия — сообщать новости. Новостные колонки — это общие носители. Когда те, кто контролирует их, присваивают себе право определять по своей собственной совести, что должно быть сообщено и для какой цели, демократия неработоспособна. Общественное мнение блокировано. Ибо когда народ больше не может уверенно обращаться «к лучшим источникам за своей информацией», тогда чья-то догадка и чей-то слух, надежда каждого человека и прихоть каждого человека становятся основой правительства. Все, что утверждали самые острые критики демократии, верно, если нет постоянного снабжения заслуживающими доверия и релевантными новостями. Некомпетентность и бесцельность, коррупция и нелояльность, паника и окончательная катастрофа должны прийти к любому народу, которому отказано в гарантированном доступе к фактам. Никто не может управлять чем-либо на каше. Также не может и народ.

Мало эпизодов в недавней истории более пронзительны, чем тот, когда британский премьер-министр, сидя за столом для завтрака с утренней газетой перед собой, протестует, что он не может сделать разумную вещь в отношении России, потому что могущественный газетный магнат одурманил публику. Этот инцидент — фотография высшей опасности, которая противостоит народному правлению. Все другие опасности зависят от нее, ибо новости — это главный источник мнения, которым правительство теперь руководствуется. Пока между обычным гражданином и фактами вклинивается новостная организация, определяющая по совершенно частным и непроверенным стандартам, как бы высоки они ни были, что он должен знать, и, следовательно, во что он должен верить, никто не сможет сказать, что содержание демократического правительства безопасно. Теория нашей конституции, говорит судья Холмс, заключается в том, что истина — это единственное основание, на котором желания людей могут быть безопасно осуществлены. Поскольку те, кто поставляет новости, делают из своих собственных убеждений закон выше истины, они атакуют основы нашей конституционной системы. Не может быть закона выше в журналистике, чем говорить правду и посрамить дьявола.

Через несколько поколений историкам покажется смешным, что народ, исповедующий правление волей народа, не предпринял никаких серьезных усилий, чтобы гарантировать новости, без которых правящее мнение не может существовать. «Возможно ли», — спросят они, — «что в начале двадцатого века нации, называющие себя демократиями, были довольны действовать на основе того, что случайно дрейфовало через их пороги; что, помимо нескольких спорадических разоблачений и криков, они не строили планов по приведению этих общих носителей под социальный контроль, что они не предоставляли никаких подлинных учебных заведений для людей, от чьей проницательности они зависели; прежде всего, что их политические ученые продолжали год за годом писать и читать лекции о правительстве, не создав ни одного значимого исследования процесса общественного мнения?» И тогда они вспомнят столетия, в которые церковь пользовалась иммунитетом от критики, и, возможно, они будут настаивать, что новостная структура светского общества не была серьезно изучена по аналогичным причинам.

7. Психология пропаганды

Бумажные пули, по словам мистера Крила, выиграли войну. Но они навсегда нарушили наше душевное спокойствие. Война давно закончилась, почти говоря так; но наше сознание имманентности пропаганды обещает быть постоянным. Индивидами, ассоциациями и правительствами было обнаружено, что определенный вид рекламы может быть использован для формирования общественного мнения и контроля над демократическими большинством. Пока общественное мнение управляет судьбами человеческих дел, не будет конца инструменту, который контролирует его.

Огромные силы пропаганды теперь являются общим достоянием. Они доступны для недобросовестных и разрушительных, так же как и для конструктивных и моральных. Это дает нам новый интерес к ее технике, а именно: узнать, есть ли где-нибудь возможность для регулирующего и защитного вмешательства в ее неразборчивую эксплуатацию.

До недавнего времени самое известное историческое использование термина «пропаганда» делало его синонимом иностранных миссий. Именно Папа Григорий XV почти ровно три столетия назад, после многих лет подготовки, наконец основал великую Коллегию пропаганды, чтобы заботиться об интересах церкви в некатолических странах. С ее столетиями опыта это, вероятно, самая эффективная организация для пропаганды в мире. Вероятно, большая часть апологетики — это пропаганда. Ни одна религия и ни одна эпоха не были полностью свободны от нее.

Один из классических психоаналитических случаев — история Брейера о стакане воды и щенке. Молодая пациентка была совершенно не в состоянии пить воду из стакана. Это вызывало глубокое смущение. Даже под воздействием сильной жажды в теплую погоду и при искреннем стремлении преодолеть нелепую фобию, она могла взять стакан и поднести его к губам, но не могла из него пить. Психоанализ выявил следующие факты. В основе этой конкретной фобии лежала сильная антипатия к собакам. Выяснилось, что соседка молодой леди давала собаке пить из общего стакана. Антипатия к собаке была просто перенесена на стакан.

Этот случай — обычное явление в анналах истерии. Но давайте проанализируем механизм. Предположим, я хотел оставить этот стакан для собственного пользования. В отсутствие других веских мотивов совершенно простым и эффективным средством было бы использовать эту антипатию, позволив ей увидеть, как собака пьет из стакана. Тогда этот случай стал бы идеальным примером пропаганды. Всякая пропаганда — это капитализированный предрассудок. Она опирается на некую эмоциональную предпосылку, которая является движущей силой процесса. Эмоциональный перенос осуществляется посредством какого-либо ассоциативного процесса, такого как сходство, использование или причинно-следственная связь. Производная симпатическая антипатия представляет собой цель.

Великие инстинкты самосохранения, социальные и расовые инстинкты всегда будут служить основным резервуаром движущих сил на службе пропаганды. Они будут иметь самый широкий и настойчивый отклик. Второстепенное значение имеют своеобразные расовые тенденции и исторические традиции, представляющие гений цивилизации. Сознание расового превосходства немцев действовало как бесконечный мотив для их пропаганды «Aushalten» (выдержки). У нас, американцев, есть примечательная культурная предпосылка — наше сочувствие к обездоленным. Мало что, кроме нашего семейного сознания, может пробудить нас так же верно и универсально, как эта модификация защитного инстинкта.

В дополнение к групповым тенденциям, возникающим из общности опыта, индивидуальная пропаганда может использовать любую фазу индивидуального опыта, индивидуальные склонности и предрассудки. Мне рассказывали, что первоклассные продавцы нередко ведут семейные истории своих клиентов, формируя благоприятное отношение к своему товару через показной личный интерес к детям. По-видимому, любая группа идей с эмоциональной валентностью может стать основой для пропаганды.

Существует три ограничения процессов пропаганды. Первое — эмоциональная отдача, второе — исчерпание доступной движущей силы, третье — развитие внутреннего сопротивления или негативизма.

Самое знакомое из трех — эмоциональная отдача. Мы слишком хорошо знаем, что произойдет, если мы скажем мальчику, что все, что ему нравится делать, — это «плохо», а все, что ему не нравится, — «хорошо». До определенного момента эмоциональная ценность «плохого» и «хорошего» будет переноситься на действия так, как мы намереваемся. Но каждый перенос имеет эмоциональную отдачу на понятия «хорошо» и «плохо». В конце концов может произойти нечто самое удивительное. Моральные ценности могут поменяться местами в сознании мальчика. «Плохое» может стать олицетворением суммы всего удовлетворительного и желательного, в то время как «хорошее» может представлять сумму всего неудовлетворительного и нежелательного. Для огорченного взрослого такое последствие совершенно необъяснимо только потому, что он не осознает, что все ментальные продукты — это развитие. В эмоциональном переносе всегда есть своего рода взаимность. Ценность модифицированного фактора возвращается к модифицирующему фактору.

Весь механизм переноса и отдачи лучше всего выразить в терминах условного рефлекса Павлова. Слюноотделение у собаки — естественное следствие вида и запаха пищи. Если одновременно с запахом пищи собаку ущипнуть, щипок перестает быть поводом для негодования. В результате процесса эмоционального переноса при щипке собака может проявлять живой восторг, который относится к виду и запаху пищи. Даже слюноотделение может начаться от преображенного щипка. Именно великий физиолог Шеррингтон воскликнул после визита к Павлову, что наконец понял психологию мучеников. Но можно так нагрузить запах пищи болью и ущербом, что ее положительная ценность разрушится. Пищевые ценности могут уступить ценностям боли, вместо того чтобы боль уступила пищевым ценностям. Это прототип понятия «плохо», когда оно перегружается эмоциональной ценностью внутренне желательного. Закон отдачи кажется ментальным аналогом физического закона, согласно которому действие и противодействие равны и направлены в противоположные стороны.

Второе ограничение пропаганды возникает, когда взаимные эффекты переноса исчерпывают доступные движущие силы разума. Пропаганда, безусловно, ослабляет силы, к которым обращаются слишком часто. Мы живем сейчас в мире ослабленных призывов. Многие великие человеческие мотивы были использованы до предела во время войны. Сейчас труднее собирать деньги, чем раньше, труднее найти мотивы для пожертвований, которые все еще эффективны. Один из моих бывших коллег однажды удивил и шокировал меня, ответив на вполне добротную пропаганду, в которой я пытался убедить его, что определенное действие является долгом, тем, что он устал слышать, что что-то является его долгом, и что он решил больше не делать ничего только потому, что это его долг. Похоже, есть свидетельства того, что, по крайней мере в некоторых кругах, патриотизм, филантропия и гражданский долг были эксплуатированы настолько, насколько позволяют нынешние системы. Можно исчерпать наш оборотный капитал социальных движущих сил. Когда это происходит, мы сталкиваемся с своего рода моральным банкротством.

Последняя стадия сопротивления достигается, когда пропаганда развивает негативистскую защитную реакцию. Развитие таких негативизмов — всегда цель контрпропаганды. Она называет противостоящую пропаганду предвзятой, полуправдой или, как делали немцы, «ложью, сплошной ложью». Есть свидетельства того, что моральный крах Германии под огнем наших бумажных пуль наступил с убеждением, что их систематически обманывали их собственные пропагандисты.

В пропаганде есть две большие социальные опасности. Большая власть в безответственных руках — это всегда социальная угроза. У нас есть некоторые правовые гарантии против неосторожного использования мощных физических взрывчатых веществ. Против большей опасности разрушительной пропаганды, по-видимому, мало защиты, не ставящей под угрозу священные принципы свободы слова.

Вторая социальная опасность — это тенденция перегружать и нивелировать каждый великий человеческий стимул в погоне за относительно тривиальными целями. Стать пресыщенным — неизбежная плата за эмоциональную эксплуатацию. Я полагаю, что могут быть серьезные последствия для безрассудной коммерциализированной эксплуатации человеческих эмоций в дешевом сентиментализме наших кинофильмов. Но еще более серьезные последствия ожидают поколение, которое позволяет себе стать морально пресыщенным. Одно из наших социальных пожеланий, как мне кажется, — это защита великих источников человеческих действий от разрушительной эксплуатации в эгоистичных, коммерческих или иных тривиальных целях.

Медленный конструктивный процесс создания моральных кредитов посредством систематического образования лишен живописности пропаганды. Он также лишен ее быстрых результатов. Но точно так же, как короткий путь гипнотизма оказался опасным заменителем морального воспитания, я полагаю, мы обнаружим, что моральное образование является не только необходимым предварительным условием для эффективной пропаганды, но и в конечном итоге более безопасным и несравненно более надежным социальным инструментом.

C. ИНСТИТУТЫ

1. Институты и нравы [273]

Институты и законы порождаются нравами. Институт состоит из концепции (идеи, понятия, доктрины, интереса) и структуры. Структура — это каркас, или аппарат, или, возможно, просто ряд функционеров, призванных сотрудничать предписанными способами в определенной ситуации. Структура удерживает концепцию и предоставляет инструменты для воплощения ее в мир фактов и действий таким образом, чтобы служить интересам людей в обществе. Институты бывают либо стихийно возникшими (crescive), либо установленными (enacted). Они являются стихийно возникшими, когда формируются в нравах, вырастая из инстинктивных усилий, которыми порождаются нравы. Затем усилия через долгое использование становятся определенными и специфическими.

Собственность, брак и религия — самые первичные институты. Они начались с народных обычаев (folkways). Они стали обычаями. Они развились в нравы путем добавления некоторой философии благосостояния, какой бы грубой она ни была. Затем они стали более определенными и специфическими в отношении правил, предписанных действий и аппарата, который должен использоваться. Это создало структуру, и институт был завершен. Установленные институты — продукты рационального изобретения и намерения. Они принадлежат высокой цивилизации. Банки — это институты кредита, основанные на обычаях, которые можно проследить до варварства. Настало время, когда, руководствуясь рациональным размышлением об опыте, люди систематизировали и регулировали обычаи, которые стали общепринятыми, и таким образом создали позитивные институты кредита, определенные законом и санкционированные силой государства. Чисто установленные институты, которые сильны и процветают, найти трудно. Слишком сложно изобрести и создать институт для какой-либо цели из ничего. Коллегия выборщиков в Конституции Соединенных Штатов — пример. В этом случае демократические нравы народа овладели устройством и сделали из него нечто совершенно иное, чем планировали изобретатели. Все институты вышли из нравов, хотя рациональный элемент в них иногда настолько велик, что их происхождение в нравах невозможно установить иначе как путем исторического исследования (законодательные органы, суды, присяжные, акционерные общества, фондовая биржа). Собственность, брак и религия все еще почти полностью находятся в нравах. Среди первобытных людей любой человек мог захватить и удерживать женщину в любое время, если мог. Он делал это превосходящей силой, которая была своим собственным высшим оправданием. Но его поступок втягивал его группу и ее группу в войну и причинял вред его товарищам. Они запрещали захват или устанавливали для него условия. За пределами ограничений индивид мог все еще использовать силу, но его товарищи больше не несли ответственности. Слава ему, если он преуспевал, могла быть еще больше. Его контроль над пленницей был абсолютным. В рамках предписанных условий «захват» становился техническим и институциональным, и из него вырастали права. Женщина имела статус, который определялся обычаем и сильно отличался от статуса настоящего пленника. Брак был институциональной связью в обществе и под его санкцией женщины с мужчиной, где женщина была получена предписанным способом. Она тогда была «женой». Каковы были ее права и обязанности, определялось нравами, как они определяются сегодня во всем цивилизованном обществе.

Акты законодательства выходят из нравов. В низкой цивилизации все общественные правила — это обычаи и табу, происхождение которых неизвестно. Позитивные законы невозможны, пока не достигнута стадия проверки, размышления и критики. До этого момента существует только обычное право или общее право. Обычное право может быть кодифицировано и систематизировано в отношении некоторых философских принципов, и все же оставаться обычным. Кодексы Ману и Юстиниана — примеры. Установление невозможно, пока почтение к предкам не ослабло настолько, что больше не считается неправильным вмешиваться в традиционные обычаи путем позитивного установления. Даже тогда существует нежелание делать установления, и есть переходная стадия, в течение которой традиционные обычаи расширяются путем толкования, чтобы охватить новые случаи и предотвратить зло. Законодательство, однако, должно искать опору в существующих нравах, и вскоре становится очевидным, что законодательство, чтобы быть сильным, должно соответствовать нравам. Вещи, которые были в нравах, ставятся под полицейское регулирование, а позже под позитивный закон. Иногда говорят, что «общественное мнение» должно ратифицировать и одобрять полицейские правила, но это утверждение основано на несовершенном анализе. Правила должны соответствовать нравам, чтобы общественность не считала их слишком мягкими или слишком строгими. Нравы нашего городского и сельского населения не одинаковы; следовательно, законодательство об одурманивающих веществах, которое создается одной из этих частей населения, не имеет успеха при применении к другой. Регулирование питейных заведений, игорных домов и притонов прошло вышеупомянутые стадии. Это всегда вопрос целесообразности: оставить предмет в ведении нравов, или создать для него полицейское регулирование, или внести его в уголовное право. Ставки, скачки, опасные виды спорта, электрические трамваи и транспортные средства — это случаи вещей, которые сейчас, кажется, переходят под позитивное установление и выходят из неформулированного контроля нравов. Когда делается установление, происходит жертва гибкости и автоматической самоадаптации обычая, но установление специфично и обеспечено санкциями. Установления входят в употребление, когда формируются сознательные цели и считается, что можно разработать специфические устройства, с помощью которых можно реализовать такие цели в обществе. Тогда также запреты занимают место табу, и наказания планируются как сдерживающие, а не как месть. Нравы разных обществ или разных эпох характеризуются большей или меньшей готовностью и уверенностью в отношении использования позитивных установлений для реализации общественных целей.

2. Общее право и статутное право [274]

Вероятно, это удивило бы раннего англичанина, если бы ему сказали, что он или кто-либо другой не знает закона — еще больше, что когда-либо была необходимость в каком-либо парламенте или собрании, чтобы сказать ему, что это такое. Они все знали закон, и они все знали, что знают закон, и закон был вещью, которую они знали так же естественно, как знали рыбалку и охоту. Они выросли в нем. Он никогда не приходил им в голову как нечто внешнее.

Так было обнаружено, что если вы берете детей, современных детей, по крайней мере мальчиков, сыновей образованных родителей, и помещаете их в большие массы самих по себе, они, без какого-либо чтения, быстро изобретут понятие закона; то есть они изобретут определенный набор обычаев, которые для них то же самое, что закон, и которые на самом деле являются тем же, что закон. В экспериментах в Университете Джонса Хопкинса среди детей пытались оставить их полностью одних, без какого-либо обучения, и довольно странно, как скоро вырастают обычаи, и также довольно странно, и вещь, которая всегда удивляет социалиста и коммуниста, что едва ли не самое раннее понятие, к которому они придут, — это понятие частной собственности! Они скоро получат понятие, что один ребенок владеет палкой, или игрушкой, или сиденьем, и другие должны уважать эту собственность. Это я просто использую как иллюстрацию, чтобы показать, насколько простым было понятие закона среди наших предков в Англии тысячу пятьсот лет назад, и как оно выросло с ними, конечно, за многие века, но примерно так же, как понятие обычая или закона вырастает среди детей.

«Закон» свободных англосаксонских людей рассматривался как вещь, существующая сама по себе, как солнечный свет, или, по крайней мере, как существующая подобно общепринятому обычаю, соблюдаемому всеми. Прошло пятьсот лет, прежде чем понятие, что они могут создать новый закон, прокралось в умы даже членов британских парламентов. То, что они предполагали, что делают, и то, что, как понимали люди, они делают, было просто объявлением закона, каким он был тогда и каким он был с незапамятных времен; понятие всегда было — и чем дальше назад вы идете и чем проще люди, тем больше у них это понятие — что их свободные законы и обычаи были чем-то, что пришло с начала мира, что они всегда держали, что они неизменны, не более подлежат изменению, чем силы природы; и что никакой парламент, при свободном англосаксонском правительстве или позже при нормандских королях, которые пытались сделать их несвободными, никакой король никогда не мог создать закон, а мог только объявить, что такое закон. Латинская фраза для этого различия — jus dare и jus dicere. В ранней Англии, во времена англосаксов, парламент никогда не делал ничего, кроме как говорил, что такое закон; и, как я сказал, не только что он был тогда, но что он был, как они полагали, тысячи лет до этого. Понятие законодательного органа для создания новых законов — это совершенно современная концепция парламента.

Понятие закона как статута, вещи, принятой законодательным органом, вещи установленной, созданной заново представительным собранием, совершенно современно, и все же оно так основательно овладело нашими умами, и особенно американским умом (благодаря сорока восьми законодательным органам, которые у нас работают, помимо национального Конгресса, каждый год, и тому факту, что они пытаются сделать очень много, чтобы заслужить свою плату путем принятия законов), что статуты заняли в наших умах основную часть концепции закона, как мы формулируем ее для себя.

Статуты у нас недавние, законодательные органы, создающие статуты, недавние везде; сами законодательные органы довольно недавние; то есть они датируются только концом Темных веков, по крайней мере в англосаксонских странах. Само представительное правительство считается большинством ученых единственным изобретением, которое свойственно англосаксонскому народу.

Я совершенно уверен, что все американские люди, когда они думают о законе в смысле, о котором я сейчас говорю, даже когда они не думают обязательно о статутном праве, имеют в виду, тем не менее, закон, который принудительно исполняется кем-то с властью, кем-то с большой дубинкой. Они имеют в виду закон, постановление, приказ или диктат, адресованный им сувереном или, по крайней мере, властью какого-то рода, и они имеют в виду постановление, которое, если они нарушат, они пострадают, либо лично, либо в имуществе. Другими словами, у них есть понятие закона как письменной команды, адресованной сувереном подданному, или, по крайней мере, одним из департаментов правительства гражданину. Теперь это, я должен предостеречь вас, во-первых, довольно современное понятие закона, совершенно современное в Англии; оно на самом деле римское и не было законом, как его понимали наши англосаксонские предки. Он не думал о законе как о вещи письменной, адресованной ему королем. Также он не обязательно думал о нем как о вещи, к которой приложено какое-либо определенное наказание или приложен какой-либо кодекс, какая-либо «санкция», как мы ее называем, или вещь, которая обеспечивает исполнение закона; штраф или пеня или тюремное заключение. Есть такие же хорошие «санкции» для закона вне санкций, о которых обычно думают наши люди, как и внутри них, и часто гораздо лучшие; например, санкция сильного обычая. Возьмите любой пример, какой хотите; есть много штатов, где брак между черными и белыми не сделан незаконным, но где практически он сделан чрезвычайно незаконным силой общественного мнения [нравов]. Возьмите случай так называемых долгов чести, долгов азартных игр; они выплачиваются гораздо более универсально, чем обычные коммерческие долги, даже теми же людьми; но нет закона, обеспечивающего их исполнение — нет санкции для взыскания игорных долгов. И возьмите любой обычай, который вырастает. Мы знаем, как сильны наши обычаи в колледже. Возьмите простой обычай клубного стола; никто не осмеливается или не решается вытеснить членов за этим столом. Такого рода санкция — такой же хороший закон, как закон, созданный статутом и налагающий пять или десять долларов штрафа или неделю тюремного заключения. И судьи или присяжные признают эти вещи законами, точно так же, как они делают статутные законы; когда отсутствуют все другие законы, наши суды будут спрашивать, каков «обычай торговли». Это законы, и они часто исполняются лучше, чем статутное право; правила Нью-Йоркской фондовой биржи исполняются лучше, чем законы законодательного собрания штата. Теперь все наше раннее англосаксонское право было правом такого рода. Ибо закон был лишь универсальным обычаем, и этот обычай не имел санкции; но за нарушение обычая любой мог совершить личное нападение или объединиться со своими друзьями, чтобы совершить нападение на лицо, совершившее нарушение, и затем, когда дело рассматривалось членами обоих племен и, наконец, витенагемотом как судебным органом, вопрос был в том, что такое закон. Это была работа старого англосаксонского права, и прошло много веков, прежде чем понятие закона изменилось в их умах. И это «неписаное право» сохраняется в умах многих людей сегодня.

3. Религия и социальный контроль [275]

Как социальный факт религия, действительно, не является чем-то отдельным от нравов или социальных стандартов; это они же, рассматриваемые как «священные». Строго говоря, не существует неэтичной религии. Мы судим некоторые религии как неэтичные, потому что нравы, которые они одобряют, — не наши нравы, то есть стандарты высшей цивилизации. Все религии этичны, однако, в том смысле, что без исключения они поддерживают обычную мораль, и они делают это обязательно, потому что ценности, которые религиозное отношение ума универсализирует и делает абсолютными, — это социальные ценности. Социальные обязательства таким образом рано становятся религиозными обязательствами. Таким образом религия становится главным средством сохранения обычаев и привычек, которые были найдены безопасными обществом или которые, как считается, способствуют социальному благополучию.

Как хранитель нравов, религия развивает запреты и «табу» на действия, которые группа или ее доминирующий класс не одобряет. Поэтому она может способствовать поддержанию данного социального порядка дольше, чем этот порядок необходим, или даже после того, как он стал камнем преткновения для социального прогресса. По той же причине она может эксплуатироваться доминирующим классом в своих собственных интересах. Именно таким образом религия часто становилась препятствием для прогресса и инструментом классового угнетения. Эта социально консервативная сторона религии настолько хорошо известна и так сильно подчеркивается некоторыми писателями, что ее едва ли нужно даже упоминать. Это главный источник злоупотреблений религией, и в современном мире, вероятно, главная причина глубокой вражды, которую религия вызвала к себе в определенном классе мыслителей, видящих только ее негативную и консервативную сторону.

Нет необходимости, однако, чтобы социальный контроль, который осуществляет религия, был непрогрессивного рода. Ценности, которые религия универсализирует и делает абсолютными, могут так же легко быть ценностями прогрессивными, как и статичными. В статичном обществе, которое подчеркивает запреты и сохранение простой привычки или обычая, религия также, конечно, будет подчеркивать те же вещи; но в прогрессивном обществе религия может так же легко прикрепить свои санкции к социальным идеалам и стандартам за пределами существующего порядка, как и к тем, которые фактически реализованы. Такая идеалистическая религия, однако, будет иметь недостатки, заключающиеся в обращении главным образом к прогрессивным и идеализирующим тенденциям человеческой природы, а не к ее консервативным и реакционным тенденциям. Обязательно также она будет обращаться сильнее к тем просвещенным классам в обществе, которые лидируют в социальном прогрессе, а не к тем, кто доволен вещами такими, какие они есть. Это, несомненно, главная причина, почему прогрессивные религии чрезвычайно редки в человеческой истории, если брать ее в целом, и появились только на поздних стадиях культурной эволюции.

Тем не менее, есть веские причины полагать, что неизбежная эволюция религии шла в гуманитарном направлении и что существует тесная связь между социальным идеализмом и высшими религиями. Есть две причины для этого обобщения. Социальная жизнь становится более сложной с каждой последующей стадией восходящего развития, и группы поэтому имеют больше нужды в командовании неизменной преданностью своих членов, если они хотят поддерживать свое единство и эффективность как групп. Все больше и больше, соответственно, религия в своей эволюции стала подчеркивать самоотверженную преданность индивида группе во времена кризиса. И по мере того, как сложность социальной жизни возрастает, возрастают кризисы, в которых группа должна просить неизменной службы и преданности своих членов. Таким образом, религия в своей восходящей эволюции становится все более социальной, пока наконец не начинает придавать высшее значение жизни служения и самопожертвования ради группы; и по мере того, как группа расширяется от клана и племени до человечества, религия неизбежно становится менее племенной и более гуманитарной, пока высший объект преданности, который она внушает, в конечном итоге должен стать всем человечеством.

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

1. Социальный контроль и человеческая природа

Общество, насколько его можно отличить от индивидов, которые его составляют, выполняет для этих индивидов функцию разума. Подобно разуму у отдельного человека, общество — это контролирующая организация. Свидетельство разума у животного — тот факт, что оно может приспосабливаться к новым условиям. Свидетельство того, что любая группа лиц составляет общество, — тот факт, что группа способна действовать с некоторой последовательностью и как единое целое. Из этого следует, что литература по социальному контролю в самом широком расширении этого термина охватывает большую часть того, что было написано, и все, что является фундаментальным по предмету общества. В главе II «Человеческая природа» и более поздних главах о «Взаимодействии» и его различных формах, «Конфликте», «Аккомодации» и «Ассимиляции» точки зрения и литература, которые могли бы быть должным образом включены в адекватное изучение социального контроля, уже обсуждались. Настоящая глава касается главным образом церемониала, общественного мнения и права, трех специфических форм, в которых социальный контроль универсально находил выражение.

Социология обязана Эдварду Олсворту Россу общим термином, достаточно широким, чтобы включить все специальные формы, в которых проявляется солидарность группы. Именно его блестящее эссе на эту тему, опубликованное в 1906 году, популяризировало термин «социальный контроль». Материалы для такого общего, резюмирующего заявления уже были собраны Самнером и опубликованы в 1906 году в его «Обычаях» (Folkways). Этот том, несмотря на его несистематический характер, все еще должен рассматриваться как самый тонкий анализ и наводящее на размышления заявление о человеческой природе и социальных отношениях, которое когда-либо было написано на английском языке.

Более систематический и тщательный обзор фактов и литературы, однако, — «Мораль в эволюции» Хобхауса. После Хобхауса следующий наиболее важный писатель — Вестермарк, чья работа «Происхождение и развитие моральных идей», опубликованная в 1906 году, была пионерской в этой области.

2. Элементарные формы социального контроля

Литература об элементарных формах социального контроля включает материалы о церемониях, табу, мифах, престиже и лидерстве. Они характеризуются как элементарные, потому что они возникли спонтанно везде из первоначальной природы. Конвенционализированная форма, в которой мы сейчас их находим, возникла в ходе их повторения и передачи от одного поколения к другому и от одной культурной группы к другой. Тот факт, что они передавались в течение длительных периодов времени и на обширных территориях, является указанием на то, что они являются естественным средством выражения фундаментальных человеческих импульсов.

Это в такой же степени верно для лидерства, как и для мифа и престижа, что оно проистекает непосредственно из эмоциональной обстановки. Естественные лидеры никогда не избираются, и лидерство в целом — это вопрос, который не может быть рационально контролируем.

Материалы о церемонии, социальном ритуале и моде обширны по сравнению с попытками систематического изучения явлений. Глава Герберта Спенсера о «Церемониальном правительстве», хотя она интерпретирует социальные формы с точки зрения индивида, а не группы, все еще является единственным адекватным обзором материалов в этой специальной области.

Этнология и фольклористика накопили огромное количество информации в отношении примитивного обычая, которая еще должна быть интерпретирована с точки зрения более недавних исследований человеческой природы и социальной жизни. Наиболее важные коллекции — «Золотая ветвь» Фрейзера и его «Тотемизм и экзогамия». «Мистическая роза» Кроули — не такой памятник учености и знаний, как «Золотая ветвь» Фрейзера, но она наводящая на размышления и интересная.

Престиж и табу представляют фундаментальные человеческие черты, важность которых отнюдь не ограничивается жизнью первобытного человека, где, почти исключительно до сих пор, они наблюдались и изучались.

Существующая литература о лидерстве, хотя и служит для подчеркивания важности лидера как фактора в социальной организации и социальном процессе, основана на слишком поверхностном анализе, чтобы иметь постоянную научную ценность. Адекватные методы для исследования лидерства не были сформулированы. В целом ясно, однако, что лидерство должно изучаться в связи с социальной группой, в которой оно возникает, и что каждый тип группы будет иметь разный тип лидера. Пророк, агитатор и политический босс — типы лидеров, в отношении которых уже есть материалы, доступные для изучения и интерпретации. Изучение лидерства должно включать, однако, в дополнение к более общим типам, таким как поэт, священник, племенной вождь и лидер банды, рассмотрение лидерства в более специфических областях социальной жизни: капитан участка, промоутер, банкир, столп церкви, футбольный тренер и светский лидер.

3. Общественное мнение и социальный контроль

Общественное мнение, «четвертая власть», как называл его Берк, было оценено, но не изучено. Старая римская пословица, Vox populi, vox dei, — признание общественного мнения как конечного места власти. Общественное мнение было в других местах отождествлено с «общей волей». Руссо полагал, что общая воля лучше всего выражается через плебисцит, на котором вопрос представлялся без возможностей разделяющих эффектов публичного обсуждения. Естественные импульсы человеческой природы способствовали бы более единообразным и полезным решениям, чем расчетный личный интерес, который последовал бы за обсуждением и обдумыванием. Английские либералы, такие как Джон Стюарт Милль, второй половины девятнадцатого века, рассматривали свободу обсуждения и свободу слова как дыхание жизни свободного общества, и эта традиция дошла до нас немного потрясенной недавним опытом, но существенно нетронутой.

Развитие рекламы и пропаганды, особенно во время и после мировой войны, вызвало, тем не менее, очень много сомнений в отношении традиционной свободы прессы. Вдумчивый небольшой том Уолтера Липпмана «Свобода и новости» изложил всю проблему в новой форме и направил внимание на совершенно новую область для наблюдения и изучения.

Де Токвиль в своем исследовании раннего фронтира «Демократия в Америке» и Джеймс Брайс в своем «Американском содружестве» внесли большой вклад в виде проницательных наблюдений в наше знание роли политического мнения в Соединенных Штатах. Важные попытки на английском языке определить общественное мнение как социальное явление и изучить его объективно — «Закон и мнение в Англии в девятнадцатом веке» А. В. Дайси и «Общественное мнение и народное правительство» А. Лоуренса Лоуэлла. Хотя исследование Дайси ограничено Англией и девятнадцатым веком, его анализ фактов проливает новый свет на природу общественного мнения в целом. Тесная связь между прессой и парламентским правительством в Англии раскрыта в интересной исторической монографии Майкла Макдонаха «Галерея репортеров».

4. Правовые институты и право

Публичное право возникло в попытке сообщества справиться с конфликтом. В достижении этого результата, однако, суды права неизменно стремились принимать свои решения во-первых в соответствии с прецедентом, а во-вторых в соответствии со здравым смыслом. Последнее обеспечивало, что закон будет применяться справедливо; первое — что толкования закона будут последовательными. Пост говорит:

Юридические чувства — это главным образом чувства негодования, как когда несправедливость испытывается индивидом, чувство страха, как когда индивид затронут склонностью совершить зло, чувство раскаяния, как когда индивид совершил зло. С чувством негодования соединяется желание мести, с чувством раскаяния — желание искупления, первое склоняется к акту мести, а второе — к акту искупления. Юридические суждения индивидов не являются полными суждениями; они основаны на неопределенном чувстве права и неправа. В сознании индивида не существует стандарта права и неправа, под который можно подвести каждое отдельное обстоятельство, дающее повод для формирования юридического суждения. Простой инстинкт побуждает индивида объявить действие правильным или неправильным. [276]


Если эти мотивы — материалы, с которыми должно иметь дело отправление правосудия, то правовой мотив, который неизменно контролировал суды, — нечто совершенно иное. Суды в отправлении права неизменно стремились, прежде всего, достичь последовательности. Это древняя максима английского права, что «лучше, чтобы закон был определенным, чем чтобы закон был справедливым». [277]

Концепция, имплицитная в праве, заключается в том, что правило, установленное в одном случае, должно применяться в каждом подобном случае. В попытке сохранить эту последовательность в постоянно возрастающем разнообразии случаев суды были вынуждены к формулировке принципов, все более общих и абстрактных, к умножению различий и тонкостей, и к действию с правовыми фикциями. Все это усилие сделать право рационально последовательной системой само по себе было несовместимо с концепцией, что право, подобно религии, имело естественную историю и было вовлечено, подобно языку, в процесс роста и распада. Только в последние годы сравнительная юриспруденция нашла свой путь в юридические школы. Хотя существует обширная литература по предмету истории права, «Древнее право» Мэна, опубликованное в 1861 году, все еще является классической работой в этой области на английском языке.

Совсем недавно возникла школа «правовой этнологии». Цель этих исследований — не проследить историческое развитие права, а искать в формах, используемых в изолированных и примитивных обществах, материалы, которые раскроют в их более элементарных выражениях мотивы и практики, общие для правовых институтов каждого народа. В предисловии к недавнему тому «Избранных чтений о происхождении и развитии правовых институтов» редакторы осмеливаются сделать заявление, в оправдание материалов из социологии, которые включают эти тома, что «вопреки, возможно, правовой традиции, само право — лишь социальное явление, и его нельзя понять в отрыве от человеческих способов использования, потребностей и сил, из которых оно возникает». Характеристика права судьей Холмсом как «великого антропологического документа» кажется поддерживающей эту позицию.

Право в своем происхождении связано с религией. Первым публичным правом было то, которое обеспечивало исполнение религиозных табу, а церемониальные очищения и искупления предназначались для защиты сообщества от божественного наказания за любое невольное неуважение или пренебрежение обрядами, причитающимися богам, которые были первыми преступлениями, наказываемыми сообществом в целом, и по той причине, что неспособность наказать или искупить их принесла бы бедствие сообществу в целом.

Мэн говорит, что самые ранние концепции права или правила жизни среди греков содержатся в гомеровских словах Themis и Themistes.

Когда король решал спор приговором, предполагалось, что суждение — результат прямого вдохновения. Божественный агент, предлагающий судебные награды королям или богам, величайшим из королей, был Themis. Своеобразие концепции выявляется использованием множественного числа. Themistes, Themises, множественное число Themis, — сами награды, божественно продиктованные судье. О королях говорят так, как будто у них был запас «Themistes», готовый под рукой для использования; но должно быть отчетливо понято, что они не законы, а суждения. «Зевс, или человеческий король на земле», — говорит г-н Грот в своей «Истории Греции», — «не законодатель, а судья». Он обеспечен Themistes, но, в соответствии с верой в их эманацию свыше, они не могут предполагаться связанными какой-либо нитью принципа; они — отдельные, изолированные суждения. [278]


Только в недавние времена, с постепенным разделением функции церкви и государства, правовые институты приобрели характер полностью светский. Внутри областей социальной жизни, которые представлены с одной стороны религией, а с другой — правом, включены все санкции и процессы, посредством которых общество поддерживает свою власть и навязывает свою волю своим индивидуальным членам. [279]



ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

I. СОЦИАЛЬНЫЙ КОНТРОЛЬ И ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ПРИРОДА

(1) Мэн, Генри С. Диссертации о раннем праве и обычае. Нью-Йорк, 1886.

(2) Кокорек, Альберт, и Вигмор, Джон Г., редакторы. Эволюция права. Избранные чтения о происхождении и развитии правовых институтов. Том I, «Источники древнего и примитивного права». Том II, «Примитивные и древние правовые институты». Том III, «Формирующие влияния правового развития». Бостон, 1915.

(3) Самнер, У. Г. Обычаи (Folkways). Изучение социологической важности способов использования, манер, обычаев, нравов и морали. Бостон, 1906.

(4) Летурно, Ш. Эволюция морали. Париж, 1887.

(5) Westermarck, Edward. The Origin and Development of the Moral
Ideas, 2 vols. London, 1906-8.

(6) Хобхаус, Л. Т. Мораль в эволюции. Новое изд. Изучение в сравнительной этике. Нью-Йорк, 1915.

(7) Дюркгейм, Эмиль. Элементарные формы религиозной жизни. Изучение в религиозной социологии. Переведено с французского Дж. У. Суэйном. Лондон, 1915.

(8) Новиков, Ж. Социальная совесть и воля. Париж, 1897.

(9) Росс, Эдвард А. Социальный контроль. Обзор основ порядка. Нью-Йорк, 1906.

(10) Бернард, Лютер Л. Переход к объективному стандарту социального контроля. Чикаго, 1911.

II. ЭЛЕМЕНТАРНЫЕ ФОРМЫ СОЦИАЛЬНОГО КОНТРОЛЯ

A. Лидерство

(1) Вудс, Фредерик А. Влияние монархов. Шаги в новой науке истории. Нью-Йорк, 1913.

(2) Смит, Дж. М. П. Пророк и его проблемы. Нью-Йорк, 1914.

(3) Вальтер, Ф. Пророки в их социальной профессии и экономическая жизнь их времени. Вклад в историю социальной этики. Фрайбург-в-Брайсгау, 1900.

(4) Фиркандт, А. «Ведущие индивиды у первобытных народов», Zeitschrift für Sozialwissenschaft, XI (1908), 542-53, 623-39.

(5) Диксон, Роланд Б. «Некоторые аспекты американского шамана», The Journal of American Folk-Lore, XXI (1908), 1-12.

(6) Колер, Йозеф. Философия права. (Перевод Альбрехта.) «Культурная важность вождизма». «Серия философии права», Том XII. [Перепечатано в Эволюции права, II, 96-103.]

(7) Фюстель де Куланж. Древний город, Книга III, гл. ix, «Правительство города. Король», стр. 231-39. Бостон, 1896.

(8) Леопольд, Льюис. Престиж. Психологическое изучение социальных оценок. Лондон, 1913.

(9) Клейтон, Джозеф. Лидеры народа. Изучение демократической истории. Лондон, 1910.

(10) Брент, Чарльз Г. Лидерство. Нью-Йорк, 1908.

(11) Ротшильд, Алонзо. Линкольн: Мастер людей. Изучение характера. Бостон, 1906.

(12) Мамфорд, Эбен. Происхождение лидерства. Чикаго, 1909.

(13) Эли, Ричард Т. Мировая война и лидерство в демократии. Нью-Йорк, 1918.

(14) Терман, Л. М. «Предварительное изучение психологии и педагогики лидерства», Pedagogical Seminary, XI (1904), 413-51.

(15) Миллер, Артур Г. Лидерство. Изучение и обсуждение качеств, наиболее желательных у офицера. Нью-Йорк, 1920.

(16) Говин, Енох Б. Исполнитель и его контроль над людьми. Изучение личной эффективности. Нью-Йорк, 1915.

(17) Кули, Чарльз Г. «Гений, слава и сравнение рас», Annals of the American Academy, IX (1897), 317-58.

(18) Один, Альфред. Генезис великих людей, современные французские литераторы. Париж, 1895. [См. Уорд, Лестер Ф., Прикладная социология, для заявления на английском языке об исследовании Одина.]

(19) Костылев, Н. Мозговой механизм мысли. Париж, 1914. [Это изучение механизма вдохновения поэтов и писателей романов.]

(20) Шабане, Поль. Мозговая физиология. Подсознательное у художников, ученых и писателей. Бордо, 1897-98.

B. Церемония, обряды и ритуал

(1) Спенсер, Герберт. Принципы социологии, Часть IV, «Церемониальные институты». Том II, стр. 3-225. Лондон, 1893.

(2) Тайлор, Эдвард Б. Первобытная культура. Исследования в развитии мифологии, философии, религии, языка, искусства и обычая. Гл. xviii, «Обряды и церемонии», стр. 362-442. Нью-Йорк, 1874.

(3) Фрейзер, Дж. Г. Тотемизм и экзогамия. Трактат о некоторых ранних формах суеверия и общества. 4 тома. Лондон, 1910.

(4) Фрейд, Зигмунд. Тотем и табу. Сходства между психической жизнью дикарей и невротиков. Авторизованный перевод с немецкого А. А. Брилла. Нью-Йорк, 1918.

(5) Джеймс, Э. О. Первобытный ритуал и вера. Антропологическое эссе. С введением Р. Р. Маретта. Лондон, 1917.

(6) Бринтон, Дэниел Г. Религиозное чувство: его источник и цель. Вклад в науку и философию религии. Гл. vi, «Культ, его символы и обряды», стр. 197-227. Нью-Йорк, 1876.

(7) Фрейзер, Дж. Г. Золотая ветвь. Изучение магии и религии. Часть VI, «Козел отпущения». 3-е изд. Лондон, 1913.

(8) Нассау, Р. Г. Фетишизм в Западной Африке. Сорок лет наблюдения местных обычаев и суеверий. Нью-Йорк, 1907.

(9) Юбер, А., и Мосс, М. «Эссе о природе и функции жертвоприношения», L'Année sociologique, II (1897-98), 29-138.

(10) Фарнелл, Л. Р. Высшие аспекты греческой религии. Нью-Йорк, 1912.

(11) ——. Культы греческих государств. 5 томов. Оксфорд, 1896-1909.

(12) ——. «Религиозные и социальные аспекты культа предков и героев», Hibbert Journal, VII (1909), 415-35.

(13) Харрисон, Джейн Э. Пролегомены к изучению греческой религии. Кембридж, 1903.

(14) Де-Марки, А. Частный культ Древнего Рима. Милан, 1896.

(15) Ольденберг, Г. Религия Вед. Часть III, «Культ», стр. 302-523. Берлин, 1894.

C. Табу

(1) Томас, Н. У. Статья «Табу» в Британской энциклопедии, XXVI, 337-41.

(2) Фрэзер, Дж. Дж. Золотая ветвь. Исследование магии и религии. Часть II, «Табу и опасности души». Лондон, 1911.

(3) Кёлер, Йозеф. Философия права. «Табу как примитивный заменитель права». Серия «Философия права», том XII. Бостон, 1914. [Перепечатано в «Эволюции права», II, 120-21.]

(4) Кроули, А. Э. «Сексуальное табу», Журнал Антропологического института, XXIV (Лондон, 1894), 116-25, 219-35, 430-45.

(5) Грей, У. «Некоторые заметки о таннезцах», Internationales Archiv für Ethnographie, VII (1894), 232-37.

(6) Вайц, Теодор, и Герланд, Георг. Антропология первобытных народов, VI, 343-63. 6 томов. Лейпциг, 1862-77.

(7) Тухман, Дж. «Очарование», Mélusine, II (1884-85), 169-175, 193-98, 241-50, 350-57, 368-76, 385-87, 409-17, 457-64, 517-24; III (1886-87), 49-56, 105-9, 319-25, 412-14, 506-8.

(8) Дюркгейм, Э. «Запрет инцеста и его истоки», L'Année sociologique, I (1896-97), 38-70.

(9) Кроули, А. Э. «Табу совместной трапезы», Folk-Lore, VI (1895), 130-44.

(10) Юбер, А., и Мосс, М. «Мана», L'Année sociologique, VII (1902-3), 108-22.

(11) Кодрингтон, Р. Х. Меланезийцы. Исследования по их антропологии и фольклору. «Мана», стр. 51-58, 90, 103, 115, 118-24, 191, 200, 307-8. Оксфорд, 1891.

D. Мифы

(1) Сорель, Жорж. Размышления о насилии. Гл. IV, «Пролетарская стачка», стр. 126-67. Перевод с французского Т. Э. Хьюма. Нью-Йорк, 1912.

(2) Смит, У. Робертсон. Лекции о религии семитов. «Ритуал, миф и догма», стр. 16-24. Новое изд. Лондон, 1907.

(3) Харрисон, Джейн Э. Фемида. Исследование социальных истоков греческой религии. Кембридж, 1912.

(4) Клодд, Эдвард. Рождение и рост мифа. Библиотека популярной научной литературы Гумбольдта. Нью-Йорк, 1888.

(5) Геннеп, А. ван. Формирование легенд. Париж, 1910.

(6) Лангенхове, Фернан ван. Рост легенды. Исследование, основанное на немецких сообщениях о франтирерах и «зверствах» в Бельгии. С предисловием Дж. Марка Болдуина. Нью-Йорк, 1916.

(7) Кейс, С. Дж. Надежда на тысячелетнее царство. Чикаго, 1918.

(8) Абрахам, Карл. Сны и мифы. Перевод с немецкого У. А. Уайта. Серия монографий по нервным и психическим заболеваниям, № 15. Вашингтон, 1913.

(9) Пфистер, Оскар. Психоаналитический метод. Перевод с немецкого К. Р. Пэйна. Стр. 410-15. Нью-Йорк, 1917.

(10) Юнг, К. Г. Психология бессознательного. Исследование трансформаций и символизма либидо. Вклад в историю эволюции мысли. Авторизованный перевод с немецкого Беатрис М. Хинкл. Нью-Йорк, 1916.

(11) Бринтон, Дэниел Г. Религиозное чувство: его источник и цель. Вклад в науку и философию религии. Гл. V, «Миф и мифические циклы», стр. 153-96. Нью-Йорк, 1876.

(12) Риверс, У. Х. Р. «Социологическое значение мифа», Folk-Lore, XXIII (1912), 306-31.

(13) Ранк, Отто. Миф о рождении героя. Психологическая интерпретация мифологии. Серия монографий по нервным и психическим заболеваниям, № 18. Перевод с немецкого д-ров Ф. Роббинса и Смита Э. Джеллиффа. Вашингтон, 1914.

(14) Фрейд, Зигмунд. «Поэт и фантазирование», Сборник малых работ по теории неврозов. 2-е изд. Вена, 1909.

III. ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ И СОЦИАЛЬНЫЙ КОНТРОЛЬ

A. Материалы для изучения общественного мнения

(1) Лоуэлл, А. Лоуренс. Общественное мнение и народное правительство. Нью-Йорк, 1913.

(2) Тард, Габриэль. Мнение и толпа. Париж, 1901.

(3) Лебон, Гюстав. Мнения и верования; генезис-эволюция. Париж, 1911. [Обсуждает формирование общественного мнения, тенденции и т. д.]

(4) Бауэр, Вильгельм. Общественное мнение и его исторические основы. Тюбинген, 1914.

(5) Дайси, А. В. Лекции о связи между правом и общественным мнением в Англии в XIX веке. 2-е изд. Лондон, 1914.

(6) Шепард, У. Дж. «Общественное мнение», Американский журнал социологии, XV (1909), 32-60.

(7) Токвиль, Алексис де. Республика Соединенных Штатов Америки. Книга IV. «Влияние демократического мнения на политическое общество», стр. 306-55. 2 тома в одном. Нью-Йорк, 1858.

(8) Брайс, Джеймс. Американская демократия, том II, часть IV, «Общественное мнение», стр. 239-64. Чикаго, 1891.

(9) ——. Современные демократии. 2 тома. Нью-Йорк, 1921.

(10) Леки, У. Э. Х. Демократия и свобода. Нью-Йорк, 1899.

(11) Годкин, Эдвин Л. Непредвиденные тенденции демократии. Бостон, 1898.

(12) Сажере, Ж. «Мнение», Revue philosophique, LXXXVI (1918), 19-38.

(13) Блюнчли, Иоганн К. Статья «Общественное мнение», Циклопедия политической науки, политической экономии и политической истории Соединенных Штатов Лалора. Том III, стр. 479-80.

(14) Льюис, Джордж К. Эссе о влиянии авторитета в вопросах мнения. Лондон, 1849.

(15) Джефсон, Генри. Платформа. Ее возникновение и развитие. 2 тома. Лондон, 1892.

(16) Юниус. (Псевд.) Письма Юниуса. Изд. Вудфолла, пересмотренное Джоном Уэйдом. 2 тома. Лондон, 1902.

(17) Вудбери, Маргарет. Общественное мнение в Филадельфии, 1789-1801. «Исследования по истории колледжа Смит». Том V. Нортгемптон, Массачусетс, 1920.

(18) Хитон, Джон Л. История одной страницы. Тридцать лет государственной службы и публичных дискуссий в редакционных колонках The New York World. Нью-Йорк, 1913.

(19) Редакционные статьи из газет Херста. Нью-Йорк, 1906.

(20) Харрисон, Шелби М. Общественные действия через обследования. Статья, описывающая основные черты социального обследования. Фонд Рассела Сейджа. Нью-Йорк, 1916.

(21) Мильо, Морис. «Распространение идей», Revue philosophique, LXIX (1910), 580-600; LXX (1910), 168-91.

(22) Скотт, Уолтер Д. Теория рекламы. Бостон, 1903.

B. Газета как орган общественного мнения

(1) Дана, Чарльз А. Искусство создания газет. Нью-Йорк, 1895.

(2) Ирвин, Уилл. «Американская газета», Colliers, XLVI и XLVII (1911). [Серия из пятнадцати статей, начинающаяся в выпуске от 21 января и заканчивающаяся в выпуске от 29 июля 1911 года.]

(3) Парк, Роберт Э. Иммигрантская пресса и контроль над ней. [В печати.] Нью-Йорк, 1921.

(4) Стед, У. Т. «Управление посредством журналистики», Contemporary Review, XLIX (1886), 653-74.

(5) Бловиц, Анри Г. С. А. О. де. Мемуары М. де Бловица. Нью-Йорк, 1903.

(6) Кук, Эдвард. Делейн из Таймс. Нью-Йорк, 1916.

(7) Трент, Уильям П. Дэниел Дефо: как его узнать. Индианаполис, 1916.

(8) Оберхольцер, Э. П. Отношения между государством и газетной прессой в Германской империи. Наряду с некоторыми очерками по науке журналистики. Берлин, 1895.

(9) Яррос, Виктор С. «Пресса и общественное мнение», Американский журнал социологии, V (1899-1900), 372-82.

(10) Макдона, Майкл. Галерея репортеров. Лондон, 1913.

(11) Липпман, Уолтер. Свобода и новости. Нью-Йорк, 1920.

(12) О'Брайен, Фрэнк М. История Sun, Нью-Йорк, 1833-1918. С введением Эдварда Пейджа Митчелла, редактора The Sun. Нью-Йорк, 1918.

(13) Хадсон, Фредерик. Журналистика в Соединенных Штатах с 1690 по 1872 год. Нью-Йорк, 1873.

(14) Борн, Г. Р. Фокс. Английские газеты. Лондон, 1887.

(15) Эндрюс, Александр. История британской журналистики. 2 тома. Лондон, 1859.

(16) Ли, Джеймс Мелвин. История американской журналистики. Бостон, 1917.

IV. ПРАВО И СОЦИАЛЬНЫЙ КОНТРОЛЬ

A. Социологическая концепция права

(1) Пост, Альберт Х. «Этнологическая юриспруденция». Перевод с немецкого Томаса Дж. Маккормака. Open Court, XI (1897), 641-53, 718-32. [Перепечатано в «Эволюции права», II, 10-36.]

(2) Ваккаро, М. А. Социологические основы. О праве и государстве. Перевод Дж. Гора. Париж, 1898.

(3) Дюги, Леон. Право в современном государстве. С введением Гарольда Ласки. Перевод с французского Фриды и Гарольда Ласки. Нью-Йорк, 1919. [Природа права заключается в социальных потребностях человека.]

(4) Пикар, Эдмон. Чистое право. Разделы 140-54. Париж, 1908. [Переведено Джоном Х. Уигмором под названием «Факторы правовой эволюции» в «Эволюции права», III, 163-81.]

(5) Ласки, Гарольд Дж. Исследования проблемы суверенитета. Нью-Хейвен, 1917.

(6) ——. Власть в современном государстве. Нью-Хейвен, 1919.
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(11) Серия континентальной правовой истории. Опубликовано под эгидой Ассоциации американских юридических школ. 11 томов. Бостон, 1912-.

(12) Избранные эссе по англо-американской правовой истории. Составлено и отредактировано комитетом Ассоциации американских юридических школ. 3 тома. Бостон, 1907-9.

ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. Социальное взаимодействие и социальный контроль

2. Социальный контроль как центральный факт и центральная проблема социологии

3. Социальный контроль, коллективное поведение и прогресс

4. Манипуляция и участие как формы социального контроля

5. Социальный контроль и самоконтроль

6. Аккомодация как контроль

7. Элементарные формы социального контроля: церемония, мода, престиж, табу и т. д.

8. Традиционные формы контроля, такие как народные обычаи, нравы, мифы, право, образование, религия и т. д.

9. Слухи, новости, факты и т. д. как формы контроля

10. Тематические исследования влияния мифов, легенд, «жизненно важных лжей» и т. д. на коллективное поведение

11. Газета как контролирующая и контролируемая общественным мнением

12. Сплетни как социальный контроль

13. Социальный контроль в первичной группе в сельской общине по сравнению с социальным контролем во вторичной группе в городе

14. Анализ общественного мнения в выбранном сообществе

15. Политик и общественное мнение

16. Социальное обследование как механизм социального контроля

17. Изучение общего права и статутного права с точки зрения нравов и общественного мнения

18. Конкретный пример социальных изменений, проанализированный с точки зрения нравов, тенденций и общественного мнения, таких как избирательное право женщин, сухой закон, отмена рабства, контроль рождаемости и т. д.

19. Жизненный путь института с точки зрения его происхождения и выживания в качестве органа контроля

20. Неписаный закон; тематическое исследование

21. Юридические фикции и их функция в юридической практике

22. Социология власти в социальной группе и в государстве

23. Концепция первобытного права Мэна

24. Греческая концепция фемист и их отношение к кодексу Солона

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. Что вы понимаете под социальным контролем?

2. Что вы подразумеваете под элементарным социальным контролем? Как бы вы отличили его от контроля, осуществляемого общественным мнением и правом?

3. Чем социальный контроль в человеческом обществе отличается от контроля в обществе животных?

4. Какова естественная история социального контроля в толпе и публике?

5. Каков фундаментальный механизм, с помощью которого устанавливается контроль в группе?

6. Как вы объясняете процесс, посредством которого в социальной группе развивается кризис? Как кризис связан с контролем?

7. При каких условиях диктатура является необходимой формой контроля? Почему?

8. Каким образом толпа контролирует своих членов?

9. Опишите и проанализируйте свое поведение в толпе. Осознавали ли вы контроль со стороны группы?

10. Каков механизм контроля в публике?

11. В каком смысле церемония является контролем?

12. Как музыка, ритм и искусство входят в социальный контроль?

13. Проанализируйте механизм следующих форм церемониального контроля: салют, визит, украшение, формы обращения, подарки, приветствия. Какие еще формы церемониального контроля приходят вам на ум?

14. Какова связь моды с церемониальным контролем?

15. Каково значение церемонии для индивида?

16. Каковы ценности и ограничения церемониального контроля?

17. Что вы понимаете под «престижем» при интерпретации контроля через лидерство?

18. В каком смысле престиж является аспектом личности?

19. Какая связь, если она есть, существует между престижем и предрассудками?

20. Как вы объясняете престиж белого человека в Юго-Восточной Африке? Всегда ли белый человек имеет престиж среди цветных рас?

21. Какова связь табу с контактом? (См. стр. 291-93.)

22. Почему табу относится как к «святым», так и к «нечистым» вещам?

23. Как табу функционирует для социального контроля?

24. Опишите и проанализируйте механизм контроля через табу в выбранной группе.

25. Какие примеры американских табу вы обнаруживаете?

26. Каков механизм контроля с помощью мифа?

27. «Мифы — это проекции наших надежд и наших страхов». Объясните со ссылкой на фрейдистское желание.

28. Как вы объясняете рост легенды? Проведите анализ происхождения и развития легенды.

29. При каких условиях пресса способствует росту мифов и легенд?

30. Существует ли контроль со стороны общественного мнения вне демократий?

31. Каково отношение большинства и меньшинства к общественному мнению?

32. Какое различие проводит Лоуэлл между (а) эффективным большинством и (б) численным большинством в отношении общественного мнения?

33. Каково отношение нравов к общественному мнению?

34. Как вы различаете общественное мнение, рекламу и пропаганду как средства и формы социального контроля?

35. Какова связь новостей с социальным контролем?

36. «Новостные колонки — это общие носители». Обсудите последствия этого утверждения.

37. Как вы объясняете психологию пропаганды?

38. Какова связь между институтами и нравами?

39. Какова природа социального контроля, осуществляемого институтом?

40. Какова связь нравов с общим правом и статутным правом?

41. «При свободном англосаксонском правительстве ни один король никогда не мог создать закон, а мог только объявить, что такое закон». Обсудите значение этого факта.

42. Какими различными способами религия контролирует поведение индивида и группы?

43. Является ли религия консервативным или прогрессивным фактором в обществе?
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ГЛАВА XIII

КОЛЛЕКТИВНОЕ ПОВЕДЕНИЕ

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Определение коллективного поведения

Совокупность индивидов не всегда, и в силу одного лишь факта своей совокупности, является обществом. С другой стороны, когда люди собираются где-либо, самым случайным образом, на углу улицы или на железнодорожной станции, независимо от того, насколько велики социальные дистанции между ними, сам факт того, что они осознают присутствие друг друга, порождает живой обмен влияниями, и поведение, которое за этим следует, является одновременно социальным и коллективным. Оно является социальным, по крайней мере, в том смысле, что ход мыслей и действий каждого индивида в большей или меньшей степени находится под влиянием действий каждого другого. Оно является коллективным в той мере, в какой каждый индивид действует под влиянием настроения или состояния ума, которое разделяет каждый, и в соответствии с условностями, которые все совершенно бессознательно принимают и которые присутствие каждого навязывает остальным.

Степень индивидуальной эксцентричности или отклонения от нормальных и принятых способов поведения, которую сообщество будет терпеть без комментариев и без протеста, будет, естественно, варьироваться в зависимости от характера сообщества. Космополитическое сообщество, такое как Нью-Йорк, может терпеть и терпит многое в плане индивидуальной эксцентричности, чего не потерпел бы меньший город, такой как Бостон. В любом случае, и это суть данных наблюдений, даже в самых случайных жизненных отношениях люди не ведут себя в присутствии других так, как если бы они жили в одиночестве, подобно Робинзону Крузо, каждый на своем индивидуальном острове. Сам факт осознания ими друг друга способствует поддержанию и соблюдению огромного свода условностей и обычаев, которые в противном случае пришли бы в упадок и были бы забыты. Таким образом, коллективное поведение — это поведение индивидов под влиянием импульса, который является общим и коллективным, импульса, иными словами, который является результатом социального взаимодействия.

2. Социальное беспокойство и коллективное поведение

Наиболее элементарной формой коллективного поведения представляется то, что обычно называют «социальным беспокойством». Беспокойство у индивида становится социальным, когда оно передается или кажется передающимся от одного индивида к другому, но, в частности, когда оно порождает нечто сродни процессу кружения в стаде, так что проявления недовольства у А, переданные Б и отраженные от Б обратно к А, порождают круговую реакцию, описанную в предыдущей главе.

Значение социального беспокойства заключается в том, что оно представляет собой одновременно разрушение установленной рутины и подготовку к новым коллективным действиям. Социальное беспокойство, конечно, не является новым явлением; однако, возможно, верно, что оно, как уже говорилось, является в высшей степени характерным для современной жизни. Контраст между условиями современной жизни и первобытного общества предполагает, почему это может быть правдой.

Концепция, которую мы должны сформировать о первобытном обществе, говорит Самнер, — это концепция небольших групп, разбросанных по территории. Размер группы будет определяться условиями борьбы за существование, а внутренняя организация каждой группы будет соответствовать (1) размеру группы и (2) характеру и интенсивности борьбы с соседями.

Таким образом, война и мир реагировали друг на друга и развивали друг друга: одна внутри группы, другая в межгрупповых отношениях. Чем ближе соседи и чем они сильнее, тем интенсивнее война, а значит, интенсивнее внутренняя организация и дисциплина каждой из них. Вырабатываются соответствующие чувства. Лояльность к группе, жертвенность ради нее, ненависть и презрение к чужакам, братство внутри, воинственность снаружи — все это растет вместе, будучи общими продуктами одной и той же ситуации. Эти отношения и чувства составляют социальную философию. Она освящена связью с религией. Люди «чужой группы» — это аутсайдеры, с предками которых предки «нашей группы» вели войну. Призраки последних будут с удовольствием наблюдать, как их потомки продолжают борьбу, и будут помогать им. Добродетель состоит в убийстве, грабеже и порабощении чужаков. [280]


Изоляция, территориальная и культурная, при которой только и возможно поддерживать организацию, соответствующую описанию Самнера, исчезла в сравнительно недавнее время со всех более пригодных для жизни частей земного шара. Вместо нее возникло, и с возрастающей скоростью возникает, общество, которое включает в свои пределы все население земного шара и настолько тесно связано, что спекуляция зернового торговца в Чикаго может повысить цену на хлеб в Бомбее, в то время как акт убийцы в провинциальном городе на Балканах оказался достаточным, чтобы ввергнуть мир в войну, которая изменила политическую карту трех континентов и стоила жизни, только в одной Европе, 8 500 000 комбатантов.

Первым эффектом современных условий жизни стало увеличение и значительное усложнение экономической взаимозависимости чужих и далеких народов, т. е. уничтожение расстояний и превращение мира, насколько это касается национальных отношений, в маленькое и тесное пространство.

Вторым эффектом стало разрушение семейных, местных и национальных связей и эмансипация отдельного человека.

Когда семья перестает, как это происходит в городе, быть экономической единицей, когда родители и дети имеют профессии, которые не только прерывают традиционные отношения семейной жизни, но и делают их практически невозможными, семья перестает функционировать как орган социального контроля. Когда различные национальности с их различными национальными культурами настолько глубоко проникли друг в друга, что каждая имеет постоянные колонии в пределах территориальных границ другой, неизбежно, что старые солидарности, общие лояльности и общие ненависти, которые ранее связывали людей в первобытном родстве и местных группах, должны быть подорваны.


Обзор мира сегодня показывает, что повсюду происходят огромные изменения. Не только в Европе, но и в Азии и Африке новые культурные контакты подорвали и разрушили старые культуры. Эффект заключался в ослаблении всех социальных связей и сведении общества к его индивидуальным атомам. Высвобожденная таким образом энергия породила всемирное брожение. Индивиды, освобожденные от старых ассоциаций, тем охотнее вступают в новые. Из этого хаоса возникают новые и странные политические и религиозные движения, которые представляют собой поиск людьми нового социального порядка.

3. Толпа и публика

Гюстав Лебон, который был первым писателем, обратившим внимание на значимость толпы как социального феномена, [281] сказал, что массовые движения знаменуют конец старого режима и начало нового.

«Когда структура цивилизации прогнила, именно массы всегда приводят ее к краху». [282] С другой стороны, «все основатели религиозных или политических вероучений создали их исключительно потому, что им удалось внушить толпе те фанатические чувства, результатом которых становится то, что люди находят свое счастье в поклонении и повиновении и готовы отдать жизнь за своего идола». [283]

Для Ле Бона толпа была не просто любой группой, собравшейся случайно из-за какого-то внезапного возбуждения, но прежде всего эмансипированными массами, чьи узы верности старому порядку были разорваны «разрушением тех религиозных, политических и социальных верований, в которых укоренены все элементы нашей цивилизации». Иными словами, толпа олицетворяла для Ле Бона существующий социальный порядок. Наш век — это век толп, говорил он, век, в котором люди, сбитые в кучу в огромных городах, лишенные подлинных убеждений или фундаментальной веры, скорее всего, будут в панике бросаться в любую сторону ради любой случайной цели под влиянием любого мимолетного возбуждения.

Ле Бон не пытался провести различие между толпой и публикой. Это различие было впервые сделано Тардом в статье под названием «Публика и толпа» (Le Public et la foule), впервые опубликованной в La Revue de Paris в 1898 году и включенной вместе с несколькими другими работами на ту же общую тему в сборник «Мнение и толпа» (L'Opinion et la foule), вышедший в 1901 году. Публика, согласно Тарду, была продуктом печатного станка. Границы толпы определяются тем, как далеко разносится голос или как далеко может видеть глаз. Но публика предполагает более высокую стадию социального развития, на которой внушения передаются в форме идей и существует «заражение без контакта». [284]


Однако фундаментальное различие между толпой и публикой следует измерять не количеством людей и не средствами коммуникации, а формой и эффектами взаимодействий. В публике взаимодействие принимает форму дискуссии. Индивиды склонны критически воздействовать друг на друга; возникают проблемы и формируются партии. Мнения сталкиваются и, таким образом, видоизменяют и смягчают друг друга.

Толпа не дискутирует и, следовательно, не размышляет. Она просто «бродит» (mills). Из этого процесса брожения формируется коллективный импульс, который доминирует над всеми членами толпы. Толпы, когда действуют, делают это импульсивно. Толпа, говорит Ле Бон, «является рабом своих импульсов».

«Различные импульсы, которым подчиняются толпы, могут быть, в зависимости от вызывающих их причин, великодушными или жестокими, героическими или трусливыми, но они всегда будут настолько властными, что интересы индивида, даже интерес самосохранения, не будут над ними доминировать». [285]

Когда толпа действует, она становится сборищем (mob). Что происходит, когда встречаются два сборища? В литературе у нас нет точных записей об этом. Ближе всего к этому случайные свидетельства, которые мы находим в рассказах путешественников о контактах и конфликтах армий первобытных народов. Эти недисциплинированные орды, по сравнению с армиями цивилизованных народов, немногим больше, чем вооруженные сборища. Капитан С. Л. Хайнд в своем рассказе о бельгийском завоевании Конго описывает несколько таких сражений. Из описаний битв, происходивших почти исключительно между дикими и недисциплинированными войсками, очевидно, что моральное состояние армии дикарей — вещь ненадежная. Значительная часть войны состоит из тревог и вылазок, перемежающихся словесными дуэлями, чтобы поддержать мужество на одной стороне и вызвать соответствующую подавленность на другой. [286]


Банды — это конфликтные группы. Их организация обычно довольно неформальна и определяется характером и неизбежностью конфликтов с другими группами. Когда одна толпа сталкивается с другой, она либо распадается, либо меняет свой характер и становится конфликтной группой. Когда между конфликтными группами происходят переговоры и совещания, как это в конечном итоге случается, эти две группы вместе с нейтральными лицами, которые косвенно участвовали в конфликте, образуют публику. Возможно, что две противоборствующие дикие орды, которые стремятся с помощью угроз, хвастовства и битья в барабаны воздействовать на страхи друг друга и тем самым разрушить моральное состояние противника, могут считаться весьма примитивным типом публики.

Дискуссия, как и следовало ожидать, принимает любопытные и интересные формы среди первобытных народов. В томе «Из деревни: 12 писем» А. Н. Энгельгардт описывает способ, которым славянские крестьяне приходят к своим решениям на сельском сходе.

При обсуждении некоторых вопросов миром [организацией соседей] нет речей, нет дебатов, нет голосований. Они кричат, бранят друг друга — кажется, что они вот-вот перейдут к драке; по-видимому, они бушуют самым бессмысленным образом. Кто-то хранит молчание, а затем внезапно вставляет слово, одно слово или восклицание, и этим словом, этим восклицанием он переворачивает все вверх дном. В конце концов, вглядываешься и обнаруживаешь, что было принято замечательное решение и, что самое важное, единогласное решение... (При разделе земли) крики, шум, гам не утихают, пока все не будут удовлетворены и не останется ни одного сомневающегося. [287]


4. Толпы и секты

Упоминались толпы, которые действуют, но толпы не всегда действуют. Иногда они просто танцуют или, по крайней мере, совершают выразительные движения, которые облегчают их чувства. «Чистейшее и наиболее типичное выражение простого чувства», как отмечает Хирн, «это то, которое состоит из простых случайных движений». [288] Когда эти движения принимают, как это легко происходит, характер фиксированной последовательности во времени, то есть когда они ритмичны, они могут быть и неизбежно становятся, как бы под воздействием внутренней силы, имитируемыми наблюдателями. «Как только выражение фиксируется в ритмической форме, его заразительная сила неизмеримо возрастает». [289]

Это сразу объясняет функцию и социальное значение танца среди первобытных народов. Это форма, в которой они готовятся к битве и празднуют свои победы. Он придает форму одновременно их религиозному ритуалу и их искусству. Под влиянием воспоминаний и эмоций, которые стимулируют эти танцы, первобытная группа достигает чувства корпоративного единства, что делает возможным корпоративное действие вне фиксированной и священной рутины повседневной жизни.

Если верно, как предполагалось, что искусство и религия зародились в хоровом танце, то также верно и то, что в современную эпоху религиозные секты и социальные движения зародились в возбуждении толпы и спонтанных массовых движениях. Сами названия, которые обычно применялись к ним — квакеры, шейкеры, конвульсионеры, «святые прыгуны» (Holy Rollers) — предполагают не только насмешку, с которой к ним когда-то относились, но также указывают на их происхождение в экстатических или экспрессивных толпах, толпах, которые не действуют.

Все великие массовые движения склонны проявлять в большей или меньшей степени характеристики, которые Ле Бон приписывает толпам. Говоря об убеждениях толп, Ле Бон отмечает:

Когда эти убеждения внимательно изучаются, будь то в эпохи, отмеченные пылкой религиозной верой, или во время великих политических потрясений, подобных тем, что происходили в прошлом столетии, становится очевидным, что они всегда принимают особую форму, которую я не могу определить лучше, чем дав ей название религиозного чувства. [290]


Определение религии и религиозного чувства, данное Ле Боном, вряд ли получит всеобщее признание, но оно, по крайней мере, указывает на его представление о том, в какой степени индивидуальные личности вовлечены в возбуждение, сопровождающее массовые движения.

Человек религиозен не только тогда, когда он поклоняется божеству, но и тогда, когда он ставит все ресурсы своего разума, полное подчинение своей воли и всецелый пыл фанатизма на службу делу или индивиду, который становится целью и путеводителем его мыслей и действий. [291]



Подобно тому, как банда может рассматриваться как увековечение и постоянная форма «толпы, которая действует», так и секта, религиозная или политическая, может рассматриваться как увековечение и постоянная форма оргиастической (экстатической) или экспрессивной толпы.

«Секта, — говорит Сигеле, — это толпа triée (избранная) и постоянная; толпа — это преходящая секта, которая не выбирает своих членов. Секта — это хроническая форма толпы; толпа — это острая форма секты». [292] Концепция Сигеле заключается в том, что толпа — это элементарный организм, из которого секта выходит, как цыпленок из яйца, и что все другие типы социальных групп «могут, таким же образом, быть выведены из этой примитивной социальной протоплазмы». Это упрощение, которое факты едва ли оправдывают. Верно, что в практиках и доктринах религиозной секты заложено зерно новой независимой культуры.

5. Секты и институты

Секта — это религиозная организация, которая находится в состоянии войны с существующими нравами. Она стремится культивировать состояние ума и установить кодекс морали, отличный от того, что существует в окружающем мире, и для этого она претендует на божественный авторитет. Чтобы достичь этой цели, она неизменно стремится противопоставить себя остальному миру. Самый простой и эффективный способ добиться этого — принять особую форму одежды и речи. Однако это неизменно делает ее членов объектами презрения и насмешек, а со временем и преследований. Вероятно, это происходило бы, даже если бы в принятии особой манеры поведения и одежды не было претензии на моральное превосходство над остальным миром.

Преследование имеет тенденцию придавать достоинство и святость всем внешним признакам секты, и их поддержание становится кардинальным принципом секты. Любое пренебрежение ими рассматривается как нелояльность и наказывается как ересь. Преследование может в конечном итоге, как это было в случае с пуританами, квакерами, мормонами, вынудить секту искать убежища в той части мира, где она может практиковать свой образ жизни в мире.

Как только секта достигает территориальной изоляции и территориальной солидарности, так что она становится доминирующей силой в регионе, который занимает, она получает возможность контролировать гражданскую организацию, создавать школы и прессу и, таким образом, накладывать отпечаток особой культуры на все гражданские и политические институты, которые она контролирует. В этом случае она стремится принять форму государства и стать национальностью. Нечто подобное было достигнуто мормонами в Юте. Самой яркой иллюстрацией эволюции национальности из секты является Ольстер, который сейчас занимает положение, не совсем соответствующее положению нации внутри Британской империи.

Этот очерк предполагает, что секта, как и большинство других социальных институтов, возникает в условиях, типичных для всех институтов того же вида; затем она развивается определенными и предсказуемыми путями, в соответствии с формой или энтелехией, которая предопределена характерными внутренними процессами и механизмами, и, короче говоря, имеет природу и естественную историю, которые могут быть описаны и объяснены в социологических терминах. Секты имеют свое происхождение в социальном беспокойстве, которому они придают направление и выражение в формах и практиках, в значительной степени определяемых историческими обстоятельствами; движения, которые поначалу были неясными импульсами и стремлениями, постепенно обретают форму; политика определяется, доктрины и догмы формулируются; и в конечном итоге развиваются административный аппарат и эффективность для реализации политики и целей. Армия спасения, история которой нам известна лучше, чем история большинства других религиозных движений, является примером.

Секту в ее окончательной форме можно, таким образом, описать как движение социального реформирования и возрождения, которое стало институционализированным. В конечном итоге, когда ей удается приспособиться к другим конкурирующим организациям, когда она становится терпимой и ее терпят, она стремится принять форму деноминации. Деноминации стремятся и, возможно, обречены объединяться в форме религиозных федераций — вещь, немыслимая для секты.

То, что верно для секты, мы можем предположить, и должны предположить, если социальные движения должны стать предметами социологического исследования, верно и для других социальных институтов. Существующие институты представляют собой социальные движения, которые пережили конфликт культур и борьбу за существование.

Секты — и это то, что характеризует и отличает их от светских институтов, по крайней мере, — берут свое начало в движениях, направленных на реформирование нравов — движениях, которые стремились обновить и обновить внутреннюю жизнь сообщества. Они воздействовали на общество изнутри наружу. Революционные и реформаторские движения, напротив, были направлены против внешнего устройства и формальной структуры общества. Революционные движения, в частности, исходили из того, что если существующая структура может быть разрушена, то тогда будет возможно воздвигнуть новый моральный порядок на руинах старых социальных структур.

Беглый обзор истории революций предполагает, что самые радикальные и самые успешные из них были религиозными. Христианство является наиболее ярким примером этого типа революции.

6. Классификация материалов

Материалы в этой главе были распределены по рубрикам: (а) социальное заражение, (б) толпа и (в) типы массовых движений. Порядок материалов следует, в общем смысле, порядку институциональной эволюции. Социальное беспокойство сначала передается, затем принимает форму в толпе и массовых движениях и, наконец, кристаллизуется в институты. История почти любого отдельного социального движения — женское избирательное право, запрет (алкоголя), протестантизм — демонстрирует в общем виде, если не в деталях, это прогрессивное изменение характера. Сначала возникает смутное общее недовольство и бедствие. Затем бурное, запутанное и беспорядочное, но полное энтузиазма и популярное движение, и, наконец, движение обретает форму; развивает лидерство, организацию; формулирует доктрины и догмы. В конечном итоге оно принимается, устанавливается, узаконивается. Движение умирает, но институт остается.

а) Социальное заражение. — Легкость и быстрота, с которой культурная черта, возникшая в одной культурной группе, находит путь к другим отдаленным группам, знакомы исследователям фольклора и этнологии. То, каким образом мода инициируется в каком-либо столичном сообществе, а оттуда проникает, с большей или меньшей быстротой, в провинции, является иллюстрацией того же явления в другом контексте.

Мода играет гораздо большую роль в социальной жизни, чем большинство из нас предполагает. Мода доминирует в наших манерах и одежде, но она влияет также на наши чувства и способы мышления. Все в литературе, искусстве или философии, что было характерно для середины девятнадцатого века, «викторианского периода», сейчас совершенно устарело, и никто из образованных людей в наши дни не практикует ханжество, не защищает доктрины и не разделяет энтузиазм того периода. Философия также меняется вместе с модой, и Самнер говорит, что даже математика и наука делают то же самое. Леки в своей истории рационализма в Европе подробно описывает, как вера в ведьм, столь характерная для Средневековья, постепенно исчезла с периодом просвещения и прогресса. [293] Но просвещение восемнадцатого века само по себе было модой и сейчас совершенно устарело. Тем временем растет новый популярный и научный интерес к неясным ментальным явлениям, на которые ни один человек с научной подготовкой не обратил бы внимания несколько лет назад, потому что он не верил в такие вещи. Это считалось дурным тоном.


Но изменения моды — это настолько всепроникающие, знакомые и, по сути, универсальные явления, что мы не рассматриваем изменения, которые они приносят, какими бы фантастическими они ни были, как нечто выходящее за рамки обычного и ожидаемого порядка. Габриэль Тард, однако, рассматривает «социальное заражение», представленное в моде (подражание), как фундаментальное социальное явление. [294]

Термин «социальная эпидемия», который, подобно моде, является формой социального заражения, имеет другое происхождение и другую коннотацию. И. Ф. К. Хекер, чье исследование «Танцевальной мании» Средневековья, опубликованное в 1832 году, было эпизодом его исследования «Черной смерти», был, возможно, первым, кто ввел этот термин в обращение. [295] И «Черная смерть», и «Танцевальная мания» приняли форму эпидемий, и последняя, «Танцевальная мания», была, по его оценке, следствием первой, «Черной смерти». Возможно, именно это сходство в способе их распространения — одна через физическую, а другая через психическую инфекцию — заставило его говорить о распространении популярного заблуждения в терминах физической науки. Более того, истерия была напрямую связана, как он полагал, с преобладающими условиями того времени, и это, казалось, помещало проявления в мир понятных и контролируемых явлений, где их можно было исследовать.

Именно это представление о том, что беспокойство, которое проявляется в социальных эпидемиях, является признаком патологических социальных условий, и дальнейшая, более общая концепция о том, что беспокойство не становится социальным и, следовательно, заразительным, если нет способствующих причин в окружающей среде — именно это придает особое значение термину и фактам. Беспокойство в социальном организме с социальными брожениями, которые оно вызывает, подобно лихорадке в индивидуальном организме, является весьма важным диагностическим симптомом.

б) Толпа. — Ни Ле Бону, ни кому-либо другому из авторов, писавших на тему массовой психологии, не удалось четко провести различие между организованной или «психологической» толпой, как называет ее Ле Бон, и другими подобными типами социальных групп. Эти различия, если они должны быть сделаны объективно, должны быть сделаны на основе тематических исследований. Цель материалов под общим заголовком «Животная толпа» состоит не столько в том, чтобы дать определение, сколько в том, чтобы указать на природу и источники материалов, из которых можно сформулировать определение. Очевидно, что различные группы животных ведут себя способами, которые являются отличительными и характерными, способами, которые предопределены в организме в степени, не свойственной человеческим существам.

Возможно, можно провести еще одно различие между так называемой «животной» и человеческой толпой. Организованная толпа контролируется общей целью и действует для достижения, как бы смутно она ни была определена, общего конца. Стадо, с другой стороны, по-видимому, не имеет общей цели. Каждая овца в отаре, по крайней мере, так, как обычно интерпретируется поведение отары, ведет себя так же, как и любая другая. Действие в панике, например, является коллективным, но оно не является согласованным. Очень трудно понять, как может существовать согласованное действие в стаде или отаре, если оно не основано на инстинктах. Толпа, однако, реагирует на коллективные представления. Толпа не подражает и не следует за своим лидером, как овцы за вожаком с колокольчиком. Напротив, толпа выполняет внушения лидера, и даже если нет разделения труда, каждый индивид действует более или менее по-своему для достижения общей цели.

В случае паники или бегства, однако, когда нет общей цели, толпа ведет себя как стадо овец. Но бегство или паника — это не толпа в смысле Ле Бона. Это не психологическое единство и не «единое существо», подчиненное «закону ментального единства толп». [296] Паника — это толпа в состоянии распада. Все эффективные методы разгона толп включают какой-то способ отвлечения внимания, разрушения напряжения и растворения сборища на отдельные единицы.

в) Типы массовых движений. — Самой элементарной формой массового движения является массовая миграция. Такое массовое движение демонстрирует, по сути, многие характеристики «животной» толпы. Это «человеческое» стадо. Миграцию народа, либо как индивидов, либо в организованных группах, можно сравнить с роением улья. Народы мигрируют в поисках лучших условий жизни или просто в поисках нового опыта. Обычно это молодое поколение, более беспокойное, активное и приспособляемое, которое уходит из безопасности старого дома, чтобы искать счастья в новом. Однако, однажды поселившись на новой земле, иммигранты неизбежно вспоминают и идеализируют дом, который они оставили. Их первая склонность — воспроизвести, насколько это возможно, в новом мире институты и социальный порядок старого. Подобно тому, как паук плетет свою паутину из собственного тела, иммигрант стремится сплести из своего опыта и традиций социальную организацию, которая воспроизводит, насколько позволяют обстоятельства, организацию и жизнь предкового сообщества. Таким образом, старая культура пересаживается и обновляется, при несколько измененных обстоятельствах, в новом доме. Это объясняет, по крайней мере отчасти, тот факт, что миграция имеет тенденцию следовать изотермам, поскольку все более фундаментальные культурные устройства и опыт, вероятно, являются приспособлениями к географическим и климатическим условиям.

В отличие от миграций существуют движения, которые иногда называют крестовыми походами, отчасти из-за религиозного рвения и фанатизма, с которыми они обычно проводятся, и отчасти потому, что они являются призывом к массам людей к прямому действию и зависят в своем успехе от способности апеллировать к какому-либо универсальному человеческому интересу или к общим опытам и интересам, которые остро воспринимаются простым человеком.

Женский христианский поход за трезвость, упомянутый в материалах, может рассматриваться, если нам позволено сравнивать великое с малым, как иллюстрация коллективного поведения, не похожего на крестовые походы одиннадцатого и двенадцатого веков.

Крестовые походы являются реформаторскими и религиозными. Это было верно, во всяком случае, для ранних крестовых походов, вдохновленных Петром Пустынником, какими бы ни были политические цели пап, которые поощряли их. Тот же мотив, который побуждал людей Средневековья совершать паломничества, побуждал их присоединяться к крестовым походам. В основе своей это было внутреннее беспокойство, которое искало мира в великих лишениях и вдохновляющем действии, что двигало массами.

Несколько такое же широко распространенное заразительное беспокойство является источником большинства наших революций. Однако не лишения и реальные бедствия вдохновляют революции, а надежды и мечты, мечты, которые находят выражение в тех мифах и «жизненно важных лжах», как называет их Вернон Ли, [297] которые, согласно Сорелю, являются единственным средством движения масс.

Различие между крестовыми походами, такими как Женский поход за трезвость, и революциями, такими как Французская революция, заключается в том, что одно — это радикальная попытка исправить признанное зло, а другое — радикальная попытка реформировать существующий социальный порядок.

II. МАТЕРИАЛЫ

А. СОЦИАЛЬНОЕ ЗАРАЖЕНИЕ

1. Инцидент на хлопчатобумажной фабрике в Ланкашире [298]

На хлопчатобумажной мануфактуре в Ходден-Бридж, в Ланкашире, 15 февраля 1787 года девушка положила мышь за пазуху другой девушке, которая испытывала сильный страх перед мышами. Девушка немедленно впала в припадок и продолжала находиться в нем с самыми бурными судорогами в течение двадцати четырех часов. На следующий день еще три девушки были охвачены тем же состоянием; а 17-го — еще шесть. К этому времени тревога была настолько велика, что вся работа, на которой было занято 200 или 300 человек, была полностью остановлена, и распространилось мнение, что особая болезнь была занесена тюком хлопка, открытым в доме. В воскресенье, 18-го, за доктором Сент-Клером послали в Престон; до его прибытия еще три человека были охвачены припадком, а в течение той ночи и утра 19-го — еще одиннадцать, всего двадцать четыре. Из них двадцать одна была молодой женщиной, две — девочками около десяти лет, и один мужчина, который сильно устал, удерживая девушек. Трое из них жили примерно в двух милях от места, где впервые вспыхнуло расстройство, а трое — на другой фабрике в Клитеро, примерно в пяти милях, причем последние и еще двое заразились исключительно по слухам, не видя других пациентов, но, подобно им и остальным жителям округи, были сильно впечатлены идеей о том, что чума передается через хлопок. Симптомами были тревога, удушье и очень сильные судороги; они были настолько бурными, что длились без всякого перерыва от четверти часа до двадцати четырех часов и требовали четырех или пяти человек, чтобы удержать пациентов от вырывания волос и ударов головой о пол или стены. Доктор Сент-Клер привез с собой портативную электрическую машину, и с помощью электрических разрядов пациенты были повсеместно излечены без исключения. Как только пациенты и жители были уверены, что недомогание было чисто нервным, легко излечимым и не занесенным хлопком, ни один новый человек не пострадал. Чтобы еще больше рассеять их опасения, наилучшие результаты были получены путем побуждения их выпить бодрящий напиток и присоединиться к танцам. Во вторник, 20-го, они танцевали, а на следующий день все были на работе, кроме двух или трех, которые были сильно ослаблены своими припадками.

2. Танцевальная мания Средневековья [299]

Еще в 1374 году в Ахене были замечены собрания мужчин и женщин, которые пришли из Германии и, объединенные одним общим заблуждением, демонстрировали публике как на улицах, так и в церквях следующее странное зрелище. Они образовывали круги, держась за руки, и, казалось, потеряв всякий контроль над своими чувствами, продолжали танцевать, не обращая внимания на прохожих, часами в диком бреду, пока, наконец, не падали на землю в состоянии истощения. Танцуя, они ничего не видели и не слышали, будучи нечувствительными к внешним впечатлениям через органы чувств, но были преследуемы видениями, их воображение вызывало духов, чьи имена они выкрикивали; и некоторые из них впоследствии утверждали, что чувствовали себя так, будто были погружены в поток крови, что заставляло их прыгать так высоко. Другие во время пароксизма видели, как небеса открываются и Спаситель восседает на троне с Девой Марией, в зависимости от того, как религиозные представления эпохи странно и разнообразно отражались в их воображении.

Там, где болезнь была полностью развита, приступ начинался с эпилептических судорог. Пораженные падали на землю без чувств, тяжело дыша и борясь за дыхание. У них шла пена изо рта, и, внезапно вскакивая, они начинали свой танец среди странных изгибов тела. Тем не менее, болезнь, несомненно, проявлялась очень по-разному и видоизменялась временными или местными обстоятельствами, существенные детали которых немедицинские современники отмечали лишь несовершенно, привыкшие смешивать свои наблюдения за естественными событиями со своими представлениями о мире духов.

Прошло всего несколько месяцев, прежде чем эта демоническая болезнь распространилась из Ахена, где она появилась в июле, на соседние Нидерланды. Везде, где появлялись танцоры, люди собирались толпами, чтобы удовлетворить свое любопытство этим пугающим зрелищем. Наконец, растущее число пораженных вызывало не меньшую тревогу, чем внимание, которое им уделялось. В городах и деревнях они захватывали религиозные дома, повсюду устраивались процессии по их поводу, читались мессы и пелись гимны, в то время как сама болезнь, в демоническом происхождении которой никто не сомневался, вызывала повсюду удивление и ужас. В Льеже священники прибегали к экзорцизму и пытались всеми силами унять зло, которое угрожало такой опасностью им самим; ибо одержимые, собираясь в огромные толпы, часто извергали проклятия против них и угрожали их уничтожением.

Через несколько месяцев после того, как эта танцевальная болезнь появилась в Ахене, она вспыхнула в Кельне, где число одержимых достигло более пятисот; и примерно в то же время в Меце, улицы которого, как говорят, были заполнены одиннадцатью сотнями танцоров. Крестьяне бросали плуги, ремесленники — мастерские, домохозяйки — свои домашние обязанности, чтобы присоединиться к диким гуляниям, и этот богатый торговый город стал сценой самого разрушительного беспорядка. Возбуждались тайные желания, которые слишком часто находили возможности для дикого наслаждения; и многочисленные нищие, стимулируемые пороком и нищетой, пользовались этим новым недугом, чтобы получить временный заработок. Девочки и мальчики покидали своих родителей, а слуги — своих хозяев, чтобы развлечься на танцах одержимых, и жадно впитывали яд ментальной инфекции. Более сотни незамужних женщин были замечены бродящими в освященных и неосвященных местах, и последствия вскоре стали заметны. Банды праздных бродяг, которые умели в точности имитировать жесты и судороги действительно пораженных, бродили с места на место в поисках пропитания и приключений, и таким образом, куда бы они ни направлялись, распространяли эту отвратительную спазматическую болезнь, подобно чуме; ибо при недугах такого рода восприимчивые люди заражаются так же легко видом, как и реальностью. Наконец, пришлось прогнать этих озорных гостей, которые были одинаково недоступны для экзорцизма священников и средств врачей. Однако только через четыре месяца рейнские города смогли подавить эти самозванства, которые так тревожно увеличили первоначальное зло. Тем временем, будучи однажды вызванной к жизни, чума ползла дальше и находила обильную пищу в тоне мышления, который преобладал в четырнадцатом и пятнадцатом веках, и даже, хотя и в меньшей степени, в шестнадцатом и семнадцатом, вызывая постоянное расстройство ума и демонстрируя в тех городах, для жителей которых это было в новинку, сцены, столь же странные, сколь и отвратительные.

Б. ТОЛПА

1. «Животная» толпа

а. Отара [300]

Поймите, что отара — это не то же самое, что количество овец. На суровых, диких мысах Белых гор известно, что до тридцати толсторогов бегают свободными, колеблющимися ордами; на огороженных пастбищах — от двухсот до трехсот; плотно сбитыми в стадо на пастбище — от двух до трех тысяч; но как бы искусственно ни увеличивалась отара, она всегда является сознательным приспособлением. Всегда есть лидеры, середняки и замыкающие, каждый из которых настаивает на своем месте в порядке движения. Если отару внезапно сгоняют в кучу в испуге, она кружится внутри себя, пока каждый не займет свое место.

Существует много споров между пастухами о преимуществе коз над овцами в качестве лидеров. В любом случае в отаре всегда есть несколько коз, и большинство американских владельцев предпочитают их; но французы выбирают вожаков с колокольчиками. Козы ведут естественно благодаря более быстрому инстинкту, кормятся более свободно и могут сами найти воду. Но валухи (кастрированные бараны), если их тренировать с осторожностью, учатся тому, что козы ненавидят: спокойно преодолевать пересеченную местность, проходить через воду, а не заставлять всю отару прыгать и карабкаться; но никогда не подавать голос при тревоге, как это делают козы, и не звать пастуха.

Похоже, что лидеры понимают свою должность, и козы особенно проявляют ревность к своим правам быть первыми на пошаговых камнях или ходить по шатким бревенчатым мостикам через шумные ручьи. Благодаря этой легкой передаче инициативы самому мудрому, пастух получает наибольшую пользу. Собаки учатся, кому из отары передавать приказы, у чьих пяток лай или укус быстрее всего приводит отару в движение. Но отарный разум одинаково одерживает верх над самыми обученными, вспыхивает так же мгновенно у самых ничтожных в отаре.

Совсем немного пастух может обратить отарный разум в свою пользу, но в основном он работает против него. Предположим, на открытом пастбище их охватывает импульс к движению вперед, приведенный в действие какими-то нетерпеливыми лидерами, которые помнят достаточно того, что лежит впереди, чтобы не замечать того, мимо чего они проходят. Они давят вперед. Отара тянется. Импульс движения растет. Колокольчики звенят мягко и поспешно; овцы забывают кормиться; они пренебрегают нежными пастбищами; они не останутся пить. Под руководством неразумного или ленивого пастуха овцы, идущие по непривычной тропе, переутомятся и недоедят, пока посреди хорошего пастбища они не умрут с голоду на ногах. Поэтому на Длинной тропе вы так часто видите пастуха, идущего со своими собаками впереди своих овец, чтобы сдерживать их для кормления. Но если это новая земля, он должен идти следом и умело подталкивать их, ибо отарный разум противится главным образом неизвестному.

При внезапных нападениях с нескольких сторон или необъяснимом противодействии их инстинктам со стороны человека, отарный разум учит их поворачиваться сплошным фронтом, вращаясь в самом малом пространстве с ягнятами в центре, сужаясь и втягиваясь, пока они не погибают от удушья. Так они поступили в запутанных дефиле Ред-Рока, где Карриер потерял 250 в 74-м, и у Пойзон-Спрингс, как рассказывал мне Нарцисс Дюплен, где ему пришлось выбирать между тем, чтобы оставить их у смертоносных вод, или, будучи не в силах добраться до источника, обезумев от жажды, кружиться, пока они не нагромоздились и не убили шестьдесят в своей середине. Никакой настойчивостью собак их нельзя было сдвинуть вперед или рассеять, пока не наступила ночь с прохладой и возвращением рассудка. И несовершенная стадность человека не всегда спасает нас от необдуманных порывов или удушающих внутренних поворотов социальной массы. Тем не менее, есть те, кто хотел бы, чтобы мы были стадными.

Сомнительно, что пастух — это нечто большее для отары, чем случайность на пастбище, за исключением того, что он дает соль, ибо единственный крик, который они издают ему, — это соляной крик. Когда естественная тяга достигает точки срочности, они кружат вокруг его лагеря или хижины, бросая кормление ради этого дела; и если ничего другого не предлагается, они будут продолжать это безрассудное кружение вокруг валуна или любого объекта, который кажется большим в их непосредственном окружении, отдаленно напоминающем принадлежности человека, как если бы они ничему не научились с тех пор, как были свободны находить лизунцы сами, кроме того, что соль приходит по дарению и в сочетании с смутно неопределенными кусками материи, которые ассоциируются с человеком. Как если бы за пятьдесят веков пастушества человека они сделали лишь один шаг из ужасной изоляции животного вида, изоляции, непроницаемой, кроме как страхом, для любого другого животного, но теперь признающей факт, без знания, Бога Соли. Привыкнув получать это чудо на открытых валунах, когда тяга сильна, они ищут такие, чтобы бегать вокруг, выкрикивая, как если бы они говорили: В таком месте наш Бог имел обыкновение благословлять нас, приди же, давайте усердно молить Его. Это одно дрожащее блеяние, безошибочно узнаваемое овцеводом даже на расстоянии, является единственной новой нотой в словаре овцы и единственной, которая переходит с намерением от нее к человеку. Что касается крика бедствия, который лидер, выращенный рукой, может издать своему хозяину, он не нов, не является общим для отарного использования и полностью подавляется одержимостью отарного разума.

б. Стадо [301]

Моя цель в этой статье — обсудить группу любопытных и бесполезных эмоциональных инстинктов социальных животных, которые еще не были должным образом объяснены. За исключением двух из них, помещенных первыми и последними в списке, они не связаны по своему происхождению; следовательно, они здесь сгруппированы произвольно, только по той причине, что мы очень хорошо знакомы с ними из-за их выживания у наших домашних животных, и потому что они, как я сказал, бесполезны; также потому, что они напоминают друг друга, среди страстей и действий низших животных, по своему воздействию на наш разум. Это во всех случаях неприятно, а иногда чрезвычайно болезненно, как когда виды, стоящие рядом с нами по своему развитому интеллекту и организованным обществам, такие как слоны, обезьяны, собаки и крупный рогатый скот, видны под властью импульсов, в некоторых случаях напоминающих безумие, а в других имитирующих самые темные страсти человека.

Эти инстинкты таковы:

(1) Возбуждение, вызванное запахом крови, заметное у лошадей и крупного рогатого скота среди наших домашних животных, и сильно варьирующееся по степени, от эмоции, настолько слабой, что она едва заметна, до величайших крайностей ярости или ужаса.

(2) Гневное возбуждение, возникающее у некоторых животных, когда им показывают алый или ярко-красный кусок ткани. Настолько хорошо известен этот, по-видимому, безумный инстинкт у нашего скота, что он породил пословицу и метафору, знакомую в различных формах каждому.

(3) Преследование больного или слабого животного его сородичами.

(4) Внезапная смертельная ярость, которая охватывает стадо или семью при виде сородича в крайнем бедствии. Травоядные млекопитающие в такие моменты будут топтать и бодать бедствующего до смерти. В случае волков и других диких плотоядных видов бедствующий сородич часто разрывается на куски и пожирается на месте.

Если взять первые два вместе. Когда мы учитываем, что кровь красная; что запах ее есть, или может быть, или был связан с этим ярким оттенком в сознании животного; что кровь, увиденная и учуянная, есть, или была, связана с видом ран и с криками боли и ярости или ужаса от раненого или захваченного животного, на первый взгляд кажется, что есть некоторая причина для связи этих двух инстинктивных страстей как имеющих одно и то же происхождение — а именно, ужас и ярость, вызванные видом члена стада, сбитого с ног и кровоточащего, или борющегося за жизнь в лапах врага. Я не хочу сказать, что такой образ действительно присутствует в сознании животного, но что унаследованная или инстинктивная страсть едина по своему роду и по своей работе со страстью животного, когда опыт и разум были его проводниками.

Но чем больше я рассматриваю этот вопрос, тем больше я склонен рассматривать эти два инстинкта как раздельные по своему происхождению, хотя я сохраняю убеждение, что крупный рогатый скот, лошади и несколько диких животных сильно возбуждаются запахом крови по только что приведенной причине — а именно, их унаследованная память связывает запах крови с присутствием среди них какого-то мощного врага, который угрожает их жизни.

Следующий инцидент покажет, как сильно эта кровавая страсть иногда влияет на крупный рогатый скот, когда им позволено существовать в полудиком состоянии, как на Пампасах. Однажды я был со своим ружьем в нескольких милях от дома, когда наткнулся на участок земли, где трава была примята или вытоптана и окрашена кровью. Я пришел к выводу, что какие-то вороватые гаучо забили там жирную корову прошлой ночью и, чтобы избежать обнаружения, каким-то образом умудрились увезти ее целиком на своих лошадях. Когда я пошел дальше, стадо скота, насчитывающее около трехсот голов, появилось, медленно двигаясь к небольшому ручью в миле отсюда; они шли тонкой длинной линией и должны были пройти мимо окровавленного места на расстоянии от семи до восьмисот ярдов, но ветер от него дул через их путь. Когда зараженный ветер ударил в лидеров стада, они мгновенно остановились, подняв головы, затем разразились громким, возбужденным мычанием; и, наконец, повернувшись, они пустились быстрым рысью, следуя за запахом по прямой линии, пока не прибыли на место, где один из их сородичей встретил свою смерть. Заражение распространилось, и вскоре весь скот собрался на роковом месте и начал двигаться по кругу плотной массой, постоянно мыча.

Здесь можно отметить, что животное имеет особый язык в подобных случаях; оно издает последовательность коротких мычащих криков, похожих на возбужденные восклицания, за которыми следует очень громкий крик, попеременно опускающийся до хриплого ропота и поднимающийся до своего рода визга, который резко режет слух. Обычную «коровью музыку» я очень ценю и получаю от нее такое же удовольствие, как от криков и мелодии птиц и звука ветра в деревьях; но это исполнение скота, возбужденного запахом крови, очень тяжело слушать.

Животные, которые пробились в центр массы к месту, где была кровь, рыли землю и разрывали ее рогами, и топтали друг друга в своем неистовом возбуждении. Было ужасно видеть и слышать их. Действие тех, кто был на краю живой массы, постоянно двигавшихся по кругу с горестным мычанием, было похоже на действие женщин в индейской деревне, когда умирает воин, и всю ночь они кричат и воют с имитацией горя, двигаясь по кругу вокруг хижины мертвого человека в бесконечной процессии.

в. Стая [302]

Волки — самые общительные из хищных зверей. Они не только собираются в группы, но и договариваются об оказании друг другу помощи, что является самым важным тестом общительности. Больше всего серых волков, которых я когда-либо видел в группе, было пять. Это было в северном Нью-Мексико в январе 1894 года. Больше всего, о чем я когда-либо слышал в группе, было тридцать два, которых видели в том же регионе. Эти группы, по-видимому, формируются только зимой. Стаи, вероятно, являются временными ассоциациями личных знакомых для какой-то временной цели или мимолетной причины, такой как вопрос о пище или инстинкт спаривания. Как только это улаживается, они разбредаются.

Пример в тему был рассказан мне мистером Гордоном Райтом из Карберри, Манитоба. Зимой 1865 года он занимался лесозаготовками на озере Стерджен, Онтарио. В одно воскресенье он и несколько товарищей прогуливались по льду озера, чтобы посмотреть на бревна там. Они услышали охотничий крик волков, затем олень (самка) выскочил из леса на открытый лед. Ее бока тяжело вздымались, язык был высунут, а ноги порезаны о тонкий наст снега. Очевидно, ее сильно преследовали. Она направлялась к ним, но один из мужчин издал крик, который заставил ее свернуть. Минуту спустя шесть лесных волков появились, скача по ее следу, головы низко, хвосты горизонтально, и непрерывно воя. Они издавали свой охотничий крик, но как только увидели ее, перешли на более громкую, другую ноту, оставили след и направились прямо к ней. Пять волков были в ряд, а один, который казался намного темнее, был позади. В пределах полумили они настигли ее и повалили, все, казалось, схватили ее одновременно. Несколько минут она блеяла, как овца в беде; после этого единственным звуком было рычание и хруст волков, когда они пировали. В течение пятнадцати минут от оленя не осталось ничего, кроме шерсти и некоторых крупных костей, и волки дрались между собой даже за них. Затем они разбрелись, каждый уходя на четверть мили или около того, ни двое в одном направлении, и те, кто оставался в поле зрения, свернулись там на открытом озере, чтобы поспать. Это произошло около десяти утра в пределах трехсот ярдов от нескольких свидетелей.

2. Психологическая толпа [303]

В своем обычном смысле слово «толпа» означает собрание индивидов любой национальности, профессии или пола, независимо от того, какие случайности привели их вместе. С психологической точки зрения выражение «толпа» принимает совершенно иное значение. При определенных заданных обстоятельствах, и только при этих обстоятельствах, скопление людей представляет новые характеристики, сильно отличающиеся от характеристик индивидов, составляющих его. Чувства и идеи всех лиц в собрании принимают одно и то же направление, и их сознательная личность исчезает. Формируется коллективный разум, несомненно, преходящий, но представляющий очень четко определенные характеристики. Собрание, таким образом, стало тем, что, за неимением лучшего выражения, я назову организованной толпой, или, если термин считается предпочтительным, психологической толпой. Она образует единое существо и подчиняется закону ментального единства толп.

Очевидно, что индивиды не приобретают характер организованной толпы просто в силу того факта, что они случайно оказались рядом друг с другом. С психологической точки зрения тысяча человек, случайно собравшихся в общественном месте без какой-либо определенной цели, никоим образом не образуют толпу. Чтобы приобрести особые характеристики такой толпы, необходимо влияние определенных предрасполагающих причин, природу которых нам предстоит определить.

Исчезновение сознательной личности и направление чувств и мыслей в определенное русло, являющиеся первичными характеристиками толпы, готовой стать организованной, не всегда предполагают одновременное присутствие множества индивидов в одном месте. Тысячи изолированных индивидов могут в определенные моменты и под влиянием определенных сильных эмоций — например, таких, как великое национальное событие — приобрести характеристики психологической толпы. В этом случае достаточно лишь случайности, чтобы собрать их вместе, и их действия сразу же приобретут характеристики, свойственные действиям толпы. В определенные моменты полдюжины человек могут образовать психологическую толпу, чего может не произойти в случае сотен людей, собравшихся случайно. С другой стороны, целая нация, даже при отсутствии видимого скопления, может стать толпой под воздействием определенных влияний.

Нелегко с точностью описать психологию толпы, поскольку ее организация варьируется не только в зависимости от расы и состава, но и в зависимости от природы и интенсивности возбуждающих причин, которым подвергается толпа. Однако та же трудность возникает и при психологическом изучении индивида. Только в романах можно встретить людей, которые на протяжении всей своей жизни сохраняют неизменный характер. Лишь единообразие среды создает кажущееся единообразие характеров. Я уже показывал в другом месте, что все психические конституции содержат возможности характера, которые могут проявиться вследствие внезапного изменения среды. Это объясняет, почему среди самых свирепых членов французского Конвента можно было найти безобидных граждан, которые при обычных обстоятельствах были бы мирными нотариусами или добродетельными магистратами. Когда буря утихла, они вернулись к своему обычному характеру тихих, законопослушных граждан. Наполеон нашел среди них своих самых покорных слуг.

Поскольку здесь невозможно изучить все последовательные степени организации толпы, мы будем заниматься преимущественно теми толпами, которые достигли фазы полной организации. Таким образом, мы увидим, чем толпы могут стать, а не чем они являются неизменно. Только на этой продвинутой фазе организации определенные новые и особые характеристики накладываются на неизменный и доминирующий характер расы; тогда происходит тот поворот, о котором уже упоминалось, всех чувств и мыслей коллектива в идентичном направлении. И только при таких обстоятельствах вступает в действие то, что я назвал выше психологическим законом ментального единства толпы.

Наиболее поразительная особенность, присущая психологической толпе, заключается в следующем: кем бы ни были индивиды, составляющие ее, насколько бы ни были схожи или различны их образ жизни, занятия, характер или интеллект, сам факт их превращения в толпу наделяет их своего рода коллективным разумом, который заставляет их чувствовать, думать и действовать совершенно иначе, чем каждый из них чувствовал, думал и действовал бы, находясь в состоянии изоляции. Существуют определенные идеи и чувства, которые не возникают или не превращаются в действия, кроме как в случае индивидов, образующих толпу. Психологическая толпа — это временное существо, состоящее из гетерогенных элементов, которые на мгновение объединяются, точно так же, как клетки, составляющие живое тело, образуют при своем соединении новое существо, которое проявляет характеристики, сильно отличающиеся от тех, которыми обладает каждая из клеток в отдельности.

Вопреки мнению, которое с удивлением встречаешь у столь проницательного философа, как Герберт Спенсер, в совокупности, составляющей толпу, нет никакого суммирования или выведения среднего арифметического между ее элементами. На самом деле происходит комбинация, за которой следует создание новых характеристик, точно так же, как в химии определенные элементы при контакте — например, основания и кислоты — соединяются, образуя новое тело, обладающее свойствами, совершенно отличными от тех, что были у тел, послуживших для его формирования.

Легко доказать, насколько индивид, входящий в состав толпы, отличается от изолированного индивида, но менее легко обнаружить причины этого различия. Чтобы, по крайней мере, получить представление о них, необходимо прежде всего вспомнить истину, установленную современной психологией: бессознательные явления играют совершенно преобладающую роль не только в органической жизни, но и в операциях интеллекта. Сознательная жизнь разума имеет небольшое значение по сравнению с его бессознательной жизнью. Самый тонкий аналитик, самый проницательный наблюдатель едва ли способен обнаружить более чем очень небольшое число бессознательных мотивов, определяющих его поведение.

Большая часть наших повседневных действий является результатом скрытых мотивов, которые ускользают от нашего наблюдения. Именно в отношении этих бессознательных элементов все индивиды, принадлежащие к толпе, похожи друг на друга, в то время как именно в отношении сознательных элементов их характера — плода воспитания, а еще более исключительных наследственных условий — они отличаются друг от друга. Люди, наиболее несхожие по своему интеллекту, обладают инстинктами, страстями и чувствами, которые очень похожи. Во всем, что относится к сфере чувств — религия, политика, мораль, привязанности и антипатии и т. д. — самые выдающиеся люди редко превосходят уровень самых обычных индивидов. С интеллектуальной точки зрения между великим математиком и его сапожником может существовать пропасть, но с точки зрения характера разница чаще всего невелика или отсутствует вовсе.

Именно эти общие качества характера, управляемые силами, о которых мы не подозреваем и которыми обладает большинство нормальных индивидов одной расы в почти одинаковой степени, именно эти качества в толпе становятся общим достоянием. В коллективном разуме интеллектуальные способности индивидов, а следовательно, и их индивидуальность, ослабляются. Гетерогенное поглощается гомогенным, и бессознательные качества берут верх.

Сам факт того, что толпы обладают общими заурядными качествами, объясняет, почему они никогда не могут совершить действия, требующие высокого уровня интеллекта. Решения, затрагивающие вопросы общего интереса, принятые собранием выдающихся людей, но специалистов в разных сферах жизни, не являются заметно более совершенными, чем решения, которые были бы приняты собранием имбецилов. Истина заключается в том, что они могут привнести в общую работу лишь те посредственные качества, которые являются врожденным достоянием каждого среднего индивида. В толпе накапливается глупость, а не здравый смысл. Не весь мир, как часто повторяют, умнее Вольтера, но, безусловно, Вольтер умнее всего мира, если под «всем миром» понимать толпу.

Если бы индивиды в толпе ограничились тем, что объединили бы обычные качества, которыми обладает каждый из них, результатом было бы лишь выведение среднего значения, а не, как мы сказали, создание новых характеристик. Каким образом создаются эти новые характеристики? Это то, что мы сейчас исследуем.

Различные причины определяют появление этих характеристик, присущих толпе и не свойственных изолированным индивидам. Первая заключается в том, что индивид, входящий в состав толпы, приобретает, исключительно из численных соображений, чувство непреодолимой силы, которое позволяет ему поддаться инстинктам, которые, будучи один, он был бы вынужден сдерживать. Он будет менее склонен сдерживать себя из-за того, что толпа анонимна и, следовательно, безответственна, поэтому чувство ответственности, которое всегда контролирует индивидов, полностью исчезает.

Вторая причина, которая является заражением, также вмешивается, чтобы определить проявление в толпе ее особых характеристик, а в то же время и направление, которое она примет. Заражение — это явление, присутствие которого легко установить, но которое нелегко объяснить. Его следует отнести к тем явлениям гипнотического порядка. В толпе каждое чувство и действие заразительно, и заразительно до такой степени, что индивид легко жертвует своим личным интересом ради коллективного интереса. Это способность, очень противоречащая его природе, и на которую человек едва ли способен, кроме как когда он является частью толпы.

Третья причина, и, безусловно, самая важная, определяет у индивидов в толпе особые характеристики, которые порой совершенно противоречат тем, что проявляет изолированный индивид. Я имею в виду ту внушаемость, эффектом которой, более того, является упомянутое выше заражение.

Самые тщательные наблюдения, по-видимому, доказывают, что индивид, погруженный на некоторое время в действующую толпу, вскоре оказывается — либо вследствие магнитного влияния, исходящего от толпы, либо по какой-то другой причине, о которой мы не знаем — в особом состоянии, которое очень напоминает состояние очарования, в котором находится загипнотизированный индивид в руках гипнотизера.

Таково же приблизительно состояние индивида, входящего в состав психологической толпы. Он больше не осознает своих действий. В его случае, как и в случае с загипнотизированным субъектом, в то время как некоторые способности разрушаются, другие могут быть доведены до высокой степени экзальтации. Под влиянием внушения он предпримет выполнение определенных действий с непреодолимой стремительностью. Эта стремительность тем более непреодолима в случае толпы, чем в случае загипнотизированного субъекта, из-за того, что внушение является одинаковым для всех индивидов толпы, оно усиливается за счет взаимности. Индивидуальностей в толпе, которые могли бы обладать личностью, достаточно сильной, чтобы противостоять внушению, слишком мало, чтобы бороться против течения. В крайнем случае, они могут попытаться совершить диверсию с помощью других внушений. Именно так, например, удачное выражение, своевременно вызванный образ иногда удерживали толпу от самых кровожадных действий.

Мы видим, таким образом, что исчезновение сознательной личности, преобладание бессознательной личности, направление чувств и идей с помощью внушения и заражения в идентичном направлении, тенденция немедленно превращать внушенные идеи в действия — все это, как мы видим, является основными характеристиками индивида, входящего в состав толпы. Он больше не является самим собой, а стал автоматом, который перестал руководствоваться своей волей.

Более того, одним лишь фактом того, что он является частью организованной толпы, человек спускается на несколько ступеней по лестнице цивилизации. Изолированный, он может быть культурным индивидом; в толпе он варвар — то есть существо, действующее по инстинкту. Он обладает спонтанностью, жестокостью, свирепостью, а также энтузиазмом и героизмом первобытных существ.

Индивид в толпе — это песчинка среди других песчинок, которую ветер раздувает по своему желанию. Именно по этим причинам можно видеть, как присяжные выносят вердикты, которые каждый отдельный присяжный не одобрил бы, как парламентские собрания принимают законы и меры, которые каждый из их членов не одобрил бы лично. Взятые по отдельности, люди Конвента были просвещенными гражданами с мирными привычками. Объединенные в толпу, они не колебались давать свое согласие на самые дикие предложения, гильотинировать совершенно невинных людей и, вопреки своим интересам, отрекаться от своей неприкосновенности и уничтожать самих себя.

Вывод, который следует сделать из вышесказанного, заключается в том, что толпа всегда интеллектуально ниже изолированного индивида, но что с точки зрения чувств и действий, которые эти чувства провоцируют, толпа может, в зависимости от обстоятельств, быть лучше или хуже индивида. Все зависит от природы внушения, которому подвергается толпа. Это тот момент, который был полностью не понят писателями, изучавшими толпу только с преступной точки зрения. Несомненно, толпа часто бывает преступной, но также она часто бывает героической. Именно толпы, а не изолированные индивиды, могут быть побуждены рискнуть смертью ради торжества веры или идеи, могут быть охвачены энтузиазмом ради славы и чести, могут быть увлечены — почти без хлеба и без оружия, как в эпоху Крестовых походов — освободить гроб Господень от неверных или, как в 93-м году, защищать отечество. Такой героизм, без сомнения, несколько бессознателен, но именно из такого героизма складывается история. Если бы народам приписывались только великие действия, совершенные с холодным рассудком, анналы мира зарегистрировали бы лишь немногие из них.

3. Определение толпы

Толпа в обычном смысле этого термина — это любое случайное собрание индивидов. Такой коллектив становится толпой в социологическом смысле только тогда, когда между индивидами, которые его составляют, установлено состояние раппорта.

Раппорт подразумевает существование взаимной отзывчивости, такой, что каждый член группы реагирует немедленно, спонтанно и сочувственно на чувства и установки каждого другого члена.

Тот факт, что А реагирует сочувственно на Б и С, подразумевает существование у А установки восприимчивости и внушаемости по отношению к чувствам и установкам Б и С. Там, где А, Б и С взаимно симпатизируют, торможения, которые при обычных обстоятельствах служат для сохранения изоляции и самосознания индивидов, ослабляются или полностью разрушаются. В этих обстоятельствах каждый индивид, поскольку можно сказать, что он отражает в своем собственном сознании и в своих эмоциональных реакциях чувства и эмоции всех остальных, стремится в то же время изменить чувства и установки этих других. Эффект заключается в создании повышенного, интенсифицированного и относительно безличного состояния сознания, которое, по-видимому, разделяют все, но которое в то же время относительно независимо от каждого.

Развитие этого так называемого «группового сознания» представляет собой определенную потерю самоконтроля со стороны индивида. Такой контроль, который индивид теряет над собой, таким образом автоматически переносится на группу в целом или на лидера.

То, что подразумевается под раппортом в группе, может быть проиллюстрировано несколько похожим явлением, которое происходит при гипнозе. В этом случае между экспериментатором и его субъектом устанавливается отношение, такое, что субъект автоматически реагирует на каждое внушение экспериментатора, но, по-видимому, не замечает внушений, исходящих от других лиц, существование которых он не воспринимает или игнорирует. Это состояние называется «изолированным раппортом».

В случае толпы эта взаимная и исключительная отзывчивость каждого члена толпы на внушения, исходящие от других членов, производит здесь также своего рода ментальную изоляцию, которая сопровождается торможением стимулов и внушений, контролирующих поведение индивидов в условиях обычной жизни. В этих условиях импульсы, давно подавленные в индивиде, могут найти выражение в толпе. Именно это, несомненно, объясняет те так называемые преступные и атавистические тенденции толпы, о которых говорят Ле Бон и Сигеле.

Организация толпы окончательно осуществляется только тогда, когда внимание индивидов, которые ее составляют, фокусируется на каком-то конкретном объекте или какой-то конкретной цели. Этот объект, таким образом зафиксированный в фокусе внимания группы, стремится принять характер коллективного представления. Он становится таковым, потому что является фокусом коллективно усиленной эмоции и чувства группы. Он становится представлением и символом того, что толпа чувствует и желает в тот момент, когда все члены охвачены общим коллективным возбуждением и доминируемы общей и коллективной идеей. Это возбуждение и эта идея со значениями, которые к ним прилагаются, называются коллективными, потому что они являются продуктом взаимодействий членов толпы. Они не индивидуальные, а корпоративные продукты.

Ле Бон описывает организацию, таким образом осуществленную в случайно встретившемся собрании индивидов, как «коллективный разум» и называет группу, какой бы преходящей и эфемерной она ни была, «единым существом».

Позитивными факторами в определении организации толпы являются тогда:

(1) Состояние раппорта между членами группы с определенным количеством заразительного возбуждения и повышенной внушаемости, присущей ему.


(2) Определенная степень ментальной изоляции группы, следующая как следствие раппорта и сочувственной отзывчивости членов группы.

(3) Фокус внимания; и, наконец, как следствие.

(4) Коллективное представление.

C. ТИПЫ МАССОВЫХ ДВИЖЕНИЙ

1. Возбуждение толпы и массовые движения: Клондайкская лихорадка

Была середина июля, когда пароход «Эксельсиор» прибыл в Сан-Франциско из Сент-Майкла, с западного побережья Аляски, с сорока шахтерами, у которых было семьсот пятьдесят тысяч долларов золотом, привезенным с Клондайка. Когда мешки, банки и кувшины, содержащие его, были опустошены, а золото сложено на прилавках заведения, в которое оно было доставлено, подобного зрелища не видели в Сан-Франциско со знаменитого 1849 года.

18 июля «Портленд» прибыл в Сиэтл, на Пьюджет-Саунд, имея на борту шестьдесят восемь шахтеров, которые доставили на берег золото на миллион долларов. На следующий день было заявлено, что у этих шахтеров, кроме того, было достаточно золота, спрятанного при себе и в багаже, чтобы удвоить первую оценку. Были ли все эти заявления верными или нет, не имеет значения, ибо именно такие отчеты распространялись по штатам. Только из этого последнего источника монетный двор в Сан-Франциско получил золота на полмиллиона долларов за одну неделю, и было несомненно, что люди, которые уехали бедными, вернулись с состояниями. Было заявлено, что бедный кузнец, который уехал из Сиэтла, вернулся со 115 000 долларов, а человек из Фресно, который потерпел неудачу как фермер, получил 135 000 долларов.

Золотая лихорадка началась с яростью и поразила все классы. Люди на хороших должностях, с достаточным количеством денег, чтобы потратить их на снаряжение, и люди, у которых было мало что, кроме стоимости проезда, сельские жители и городские жители, клерки и профессионалы без малейшего представления о значении «трудностей», стекались в невероятных количествах, чтобы обеспечить себе проезд. Не было средств, чтобы их перевезти. Даже в далеком Нью-Йорке офисы железнодорожных компаний и местные агентства были осаждены встревоженными искателями, жаждущими присоединиться к толпе. На Пьюджет-Саунд мельницы, фабрики и плавильные заводы были покинуты своими сотрудниками, и все шахтеры на верхнем Скине покинули свою работу в полном составе. 21 июля Североамериканская транспортная компания (одна из двух компаний, которые монополизировали торговлю на Юконе) была перерегистрирована в Чикаго с учетверенным капиталом, чтобы справиться с требованиями трафика. В различных тихоокеанских портах каждое доступное судно было привлечено к службе, и все же дикий наплыв не мог быть удовлетворен. До конца июля «Портленд» снова покинул Сиэтл для Сент-Майкла, а «Мексика» и «Топека» для Дайи; «Айлендер» и «Тис» отплыли в Дайю из Виктории, а «Дж. У. Элдер» из Портленда; в то время как из Сан-Франциско «Эксельсиор» компании «Аляска», который привез первое золото, снова ушел в Сент-Майкл 28 июля, будучи последним из флота компании, запланированным для соединения с речными лодками Юкона в этом сезоне. Трижды предлагалась первоначальная цена за проезд, и один пассажир принял предложение в 1500 долларов за билет, за который он заплатил только 150 долларов.

Это, однако, было только началом наплыва. Было объявлено, что еще три парохода отплывут в августе к устью Юкона, и по крайней мере дюжина других — к каналу Линн, среди которых были старые корыта, которые после того, как были привязаны годами, теперь были отремонтированы и переоборудованы для плавания на север. Одним из них был «Уилламетт», старый угольщик только со спальными местами для офицеров и экипажа, который, однако, был оборудован койками и покинул Сиэтл для Дайи и Скагуэя с 850 пассажирами, 1200 тоннами груза и 300 лошадьми, причем люди, домашний скот и груз были зажаты между палубами так, что атмосфера была как в темнице; и даже с такой перспективой впереди, только благодаря щедрым чаевым человек мог получить свои вещи на борт. Кроме всего этого, было множество барж, загруженных провизией и топливом, и барж, перевозящих лошадей для целей упаковки.

Ужасное состояние перегруженности последовало, когда каждый последующий пароход по прибытии в верховья канала Линн выливал свои толпы пассажиров и добавлял к огромным грузам багажа, уже накопленным. Дела стали настолько серьезными, что 10 августа министр внутренних дел Соединенных Штатов, получив информацию о том, что 3000 человек с 2000 тонн багажа и груза ждут перехода через горы на Юкон, и что многие другие готовятся присоединиться к ним, выпустил предупреждение для общественности (после предупреждения правительства Доминиона на предыдущей неделе), в котором он обратил внимание на воздействие, лишения, страдания и опасность, связанные с путешествием в этот поздний период сезона, и далее сослался на серьезность возможных последствий для людей, задержанных в горной пустыне в течение пяти или шести месяцев арктической зимы, где никакая помощь не могла достичь их.

Перейдем теперь к положению дел в верховьях канала Линн, где пароходы выгружали своих пассажиров, лошадей и грузы. Это делалось либо в Дайе, либо в Скагуэе, причем первая была местом высадки для перевала Чилкут, а вторая — для перевала Уайт, расстояние между двумя местами составляло около четырех миль по морю. В этих местах не было городов, ни каких-либо удобств для высадки, кроме небольшого причала в Скагуэе, который не был завершен, так как рабочие были поражены золотой лихорадкой. Каждый человек должен был привезти с собой, если хотел пройти и выжить, запасы на год: мешки муки, пласты бекона, бобы и так далее, свою кухонную утварь, свое снаряжение для добычи полезных ископаемых и строительные инструменты, свою палатку и всю тяжелую одежду и одеяла, подходящие для северной зимы, по крайней мере, тысячу фунтов веса. Представьте себе ужасную массу вещей, выгружаемых по мере прибытия каждого последующего судна, без адекватных средств для их доставки вглубь страны!

К концу сентября люди готовились зимовать на побережье, и Скагуэй превращался в солидный город. Там, где в начале августа было всего пара лачуг, в середине октября было 700 деревянных зданий и население около 1500 человек. Велись дела всех видов, процветали салуны и низкопробные игорные дома и притоны всех видов, но закона и порядка не было. Дайя также, которая одно время была почти пустынной, превращалась в важное место, но право собственности на каждый участок в обоих городах оспаривалось. Дождь все еще лил, и без высоких резиновых сапог ходить было невозможно. Действительно, никто, кроме самых выносливых, не мог выдержать существование в таких местах, и каждый пароход с юга вез свежие грузы людей обратно в свои дома.

Из 6000 человек, которые отправились этой осенью, 200 в лучшем случае добрались до маршрута Доусон через перевал Уайт, и, возможно, 700 через Чилкут. Вероятно, 1000 человек разбили лагерь на озере Беннетт, а все остальные, за исключением 1500, оставшихся на побережье, вернулись домой, чтобы ждать до середины зимы или весны, прежде чем снова рискнуть отправиться в путь. Вопрос о том, какая тропа была лучшей, все еще оставался нерешенным, и люди ежедневно яростно спорили об этом с помощью самого сильного языка, которым владели.

Что касается толп, которые отправились в Сент-Майкл, сомнительно, чтобы кто-либо из них добрался до Доусон-Сити, поскольку нижний Юкон непроходим к концу сентября, и, во всяком случае, ввиду перспектив нехватки продовольствия, было бы опрометчиво пытаться. Следствием было бы то, что им пришлось бы оставаться на этом пустынном острове в течение девяти месяцев почти арктической зимы, ибо река не открывается снова до конца июня. Здесь они были бы абсолютно без работы, если бы не решили складывать дрова для пароходных компаний, и их единственными развлечениями (кроме шуток) было бы питье плохого ржаного виски — ибо Аляска является «сухой» страной — и игра в покер. Для людей с душой выше таких удовольствий душераздирающая монотонность северной зимы была бы ужасающей, и это могут понять только те, кому самим приходилось переносить подобные переживания в западных прериях.

2. Массовые движения и нравы: Женский крестовый поход

Вечером 23 декабря 1873 года на улицах Хиллсборо, штат Огайо, можно было увидеть людей, поодиночке или группами направлявшихся в Музыкальный зал, где должна была быть прочитана лекция о трезвости доктором Дио Льюисом из Бостона, штат Массачусетс.

Хиллсборо — небольшое место, насчитывающее немногим более 3000 человек. Жители здесь несколько лучше образованы, чем это обычно бывает в маленьких городках, и его общество действительно известно в той части страны своим спокойствием, культурой и утонченностью.

Но Хиллсборо отнюдь не был свободен от распространенного бича пьянства. Первые поселенцы Хиллсборо были в основном из Вирджинии и принесли с собой старомодные идеи гостеприимства. В течение многих лет до крестового похода профессионалы, и особенно адвокаты, были почти все привычными пьяницами, и многие из них очень распущенными. Когда несколько искренних сторонников трезвости, среди которых был губернатор Аллен Тримбл, инициировали движение за полное воздержание примерно в 1830 году, кафедра взялась за оружие против них, и в одной из церквей была прочитана осуждающая проповедь.

Таким образом, хотя время от времени люди, хорошие и верные, объединялись в усилиях, чтобы разрушить это ужасное положение дел и реформировать общество, все попытки, казалось, не имели никакого постоянного эффекта.

План, предложенный доктором Льюисом, привлек внимание, по крайней мере, своей новизной. Он считал, что работа по реформе трезвости может быть успешно продолжена женщинами, если они возьмутся за нее правильным образом — придя к владельцу салуна в духе христианской любви и убеждая его ради человечества и его собственного вечного благополучия бросить ненавистный, разрушающий душу бизнес. Доктор говорил с энтузиазмом; и, видя его таким полным веры, сердца женщин ухватились за надежду — безнадежную, это правда, но все же надежду — и когда доктор Льюис спросил, готовы ли они взяться за эту задачу, десятки женщин поднялись со своих мест, и не было недостатка в хороших людях, которые обязались поощрять и поддерживать женщин в их работе.

На последующем собрании была создана организация, и миссис Элиза Дж. Томпсон, дочь бывшего губернатора Тримбла из Огайо, была избрана председателем. Миссис Томпсон дает следующий отчет о том, как был организован крестовый поход:

Мой мальчик пришел домой с лекции доктора Дио Льюиса и сказал: «Мама, они втянули тебя в дело»; и продолжал рассказывать, что Дио Льюис вскользь упомянул об успешном усилии своей матери, молитвой и убеждением закрыть салун в городе, где он жил, когда был мальчиком, и что он призвал женщин Хиллсборо сделать то же самое, и пятьдесят поднялись, чтобы выразить свою готовность, и что они рассчитывают на меня, чтобы помочь им выполнить свое обещание. Поскольку я разговариваю с вами здесь по-свойски, я продолжу и скажу, что мой муж, который уже лег спать и был в соседней комнате, приподнялся на локте и крикнул: «О! это все дурачество!» Я помню, что ответила ему примерно так: «Ну, муж, мужчины долгое время занимались дурачеством; возможно, Господь собирается призвать нас в партнерство с ними». Я больше ничего не сказала. На следующее утро мой зять, полковник ——, пришел и рассказал мне о собрании и сказал: «Теперь ты обязательно должна пойти на женское собрание в церкви сегодня утром; они ждут тебя там». Наши люди все обсудили, и мой муж сказал: «Ну, мы все знаем, куда твоя мать понесет это дело за советом», а затем он указал на Библию и вышел из комнаты.

Я пошла в угол своей комнаты, опустилась на колени и открыла свою Библию, чтобы увидеть, что Бог скажет мне. В этот момент раздался стук в дверь, и вошла моя дочь. Она была в слезах; она держала свою Библию в руке, открытую на 146-м псалме. Она сказала: «Мама, я только что открыла это, и я думаю, что это для тебя», а затем она ушла, и я села и прочитала

ЭТО ЧУДЕСНОЕ ПОСЛАНИЕ ОТ БОГА

«Не надейтесь на князей, ни на сына человеческого, в котором нет спасения. Блажен тот, кому помощник Бог Иаковлев, у кого надежда на Господа Бога его; который сотворил небо и землю, море и все, что в них, вечно хранящий верность; который творит суд обиженным, дает хлеб алчущим. Господь разрешает узников, Господь отверзает очи слепым, Господь выпрямляет согбенных, Господь любит праведных, Господь охраняет пришельцев, поддерживает сироту и вдову, а путь нечестивых извращает. Господь будет царствовать во веки, Бог твой, Сион, в род и род. Аллилуия!»

Я знала, что это для меня, и я встала, надела туфли и пошла. Я пошла в церковь, в этом городе, где я родилась. Я тихо села в задней части зрительного зала, у печки. Собралась сотня дам. Я услышала свое имя — услышала шепот, проходящий через компанию: «Вот она!» «Она пришла!» и прежде чем я успела дойти до кафедры, они поставили меня «в должность» — я была их лидером.

Многие из наших граждан были там, и наши священники тоже. Они постояли несколько минут, а затем встали и вышли, говоря: «Это ваша работа — мы оставляем ее женщинам и Господу». Когда они ушли, я просто открыла большую церковную Библию и прочитала тот 146-й псалом и рассказала им обстоятельства, при которых я выбрала его. Женщины рыдали так, что я едва могла продолжать. Когда я закончила, я почувствовала вдохновение призвать дорогую пресвитерианскую леди помолиться. Она сделала это без малейшего колебания, хотя это была первая внятная молитва в ее жизни. Я не могу рассказать вам ничего об этой молитве, только то, что слова были как огонь.

Когда она помолилась, я сказала — и все это пришло ко мне как раз в тот момент — «Теперь, дамы, давайте выходить по двое, самые маленькие первыми, и давайте петь, пока идем, «Отдай ветрам свои страхи».

Мы пошли сначала в салун Джона ——. Теперь, Джон был немцем, и его сестра жила в моей семье тринадцать лет, и она была очень мягкой и нежной, и я надеялась, что это может оказаться семейной чертой, но я обнаружила, что это не так. Он ужасно злился и говорил: «Это ужасно; это грех и позор — молиться в салуне!» Но мы продолжали молиться прямо там, несмотря ни на что.



На следующий день дамы провели еще одно собрание, но решили не делать никаких визитов, так как был день Рождества, и владельцы отелей были более чем обычно заняты и вряд ли стали бы слушать наше предложение очень внимательно.

Двадцать шестого числа были посещены отели и салуны; миссис Томпсон представила обращение. И именно в это утро, и в салуне Роберта Уорда, произошел разрыв в установленной рутине. «Боб» был общительным, веселым парнем, и его салун был излюбленным местом отдыха, и в то утро в компании было много женщин, чьи сердца болели из-за его неправомерных действий. Уорд был явно тронут. Он признался, что это «плохой бизнес», сказал, что если бы он только мог «позволить себе бросить его, он бы сделал это», и тогда слезы потекли из его глаз. Многие дамы плакали, и, наконец, как будто по вдохновению, миссис Томпсон опустилась на колени на пол салуна, все преклонили колени вместе с ней, даже владелец салуна, и молились, умоляя с неописуемым пафосом и искренностью об обращении и спасении этого и всех владельцев салунов. Когда «аминь» было скорее всхлипнуто, чем произнесено, миссис Вашингтон Доггетт начала своим сладким голосом: «Есть источник» и т. д., к чему присоединились все; эффект был самым торжественным, и когда гимн был закончен, дамы тихо ушли, и это было первое молитвенное собрание в салуне.

Был владелец салуна, привезенный из Гринфилда в Х——, чтобы его судили по закону Адэра. Бедная мать, которая подала иск, умоляла его не продавать ее сыну — «ее единственному сыну». Он грубо ответил, что будет продавать ему, «пока у него есть хоть десять центов». Другая мать, пожилая леди, сделала ту же просьбу, «чтобы», сказала она, «он когда-нибудь не наполнил могилу пьяницы». «Мадам», — ответил он, — «ваш сын имеет такое же право наполнить могилу пьяницы, как и сын любой другой матери». И в одном из салунов Хиллсборо леди увидела своего племянника. «О, мистер Б——», — сказала она, — «не продавайте виски этому мальчику: если он выпьет один раз, он захочет еще, и он может умереть пьяницей». «Мадам, я продам ему, даже если это отправит его душу в ад», — был ужасный ответ. Последний человек — это особенно жесткий, каменный человек; его губы выглядят так, будто высечены из кремня, человек, которого стоит бояться. Однажды утром, когда группа посетителей достигла его двери, они застали его в очень плохом настроении. Он запер свою дверь и сел на коновязь перед ней в совершенной ярости, сжал кулак, яростно выругался и приказал нам идти домой. Некоторые джентльмены на противоположной стороне улицы позже сказали, что они наблюдали за сценой, готовые броситься и защитить дам от нападения, и они были уверены, что оно произойдет; но одна из дам, женщина с милой душой, нежная и спокойная, опустилась на колени прямо у его ног и вознесла такую нежную, искреннюю молитву за него, что он полностью успокоился, и когда она встала и предложила ему свою руку в знак добрых чувств, он не смог отказаться принять ее.

Во время крестового похода владелец салуна (в Оушен-Гроув) согласился закрыть свой бизнес. Было много энтузиазма и интереса, и мы, женщины, решили компенсировать человеку его виски и устроить из него костер на улице. Большая толпа собралась вокруг салуна, и бочки с виски были выкачены на общественную площадь, где мы должны были устроить наш костер. Я и две другие маленькие женщины, которые были выбраны, чтобы выбить крышки, и пришли на место с топорами, спрятанными под нашими шалями, принялись за работу с волей.

Я не знала, что я такая сильная, но я подняла этот топор, как дровосек, и опустила его с такой силой, что первый удар пробил крышку бочки и разбрызгал виски во всех направлениях. Я была буквально крещена этой вредной жидкостью. Намерение состояло в том, чтобы поджечь его, и мы принесли спички для этой цели, но он не горел! Это было злодейское соединение какого-то рода, но мы решили устроить пожар и были полны решимости каким-то образом заставить его гореть, поэтому мы послали за керосином и вылили его, и вскоре у нас было пламя. Человек, который мог продавать такие спиртные напитки, вряд ли стал бы соблюдать обещание. Он снова продает спиртные напитки.


Крестовый поход начался в Вашингтон-Корт-Хаус всего на два дня позже, чем в Хиллсборо. И Вашингтон-Корт-Хаус был первым местом, где крестовый поход стал заметным и успешным.

В пятницу утром, 26 декабря 1873 года, после часа молитвы в Методистской епископальной церкви, сорок четыре женщины медленно и торжественно прошли по проходу и отправились на свою странную миссию со страхом и трепетом, в то время как мужская часть аудитории осталась в церкви, чтобы молиться за успех этого нового начинания; звон церковного колокола отсчитывал время торжественного марша женщин, когда они направлялись к первой аптеке в списке. (Количество мест в черте города, где продавались спиртные напитки, было четырнадцать — одиннадцать салунов и три аптеки.) Здесь, как и в каждом месте, они входили, напевая, каждая женщина подхватывала священный мотив, переступая порог. За этим следовало чтение обращения и молитва; затем искреннее мольба воздержаться от их разрушающей душу торговли и подписать обязательство дилера.

Таким образом, весь день они ходили из места в место, не останавливаясь даже на обед или ланч, до пяти часов, не встречая особого успеха; но неизменно им оказывали любезность; даже их повторное обещание «Мы зайдем снова», казалось, не оскорбляло.

Ни одной женщине, которая когда-либо входила в один из этих притонов порока с такой целью, не нужно рассказывать о тоске, которая почти одолевала их, когда они впервые видели за этими раскрашенными окнами или зелеными жалюзи, или входили в маленькую душную «заднюю комнату», или находили свой путь вниз по извилистым ступеням в сырые, темные подвалы, и осознавали, что именно в такие места попадали те, кого они любили больше всего, через соблазны ярко освещенной аптеки, увлекательного бильярдного стола или заманчивых пивных садов с их сиреновыми аттракционами. Переполненный дом ночью, чтобы услышать отчет о работе дня, выдавал быстро растущий интерес к этой миссии.

Двадцать седьмого числа борьба действительно началась, и в первом месте двери оказались запертыми. С сердцами, полными сострадания, женщины опустились на колени в снег на тротуаре, чтобы молить о божественном влиянии на сердце торговца спиртным, и там провели свое первое уличное молитвенное собрание.

Ночью уставшие, но усердные работники отчитались на массовом собрании о различных отказах и успехе в том, что два аптекаря подписали обязательство не продавать, кроме как по письменному рецепту врача.

Суббота была посвящена объединенному массовому собранию с прямым отношением к работе; и в понедельник число дам увеличилось почти до ста. Тот день, 29 декабря, — день, который надолго запомнится в Вашингтоне как день, когда произошла первая капитуляция, когда-либо сделанная торговцем спиртным, своего запаса спиртных напитков всех видов и сортов женщинам в ответ на их молитвы и мольбы, и ими вылитый на улицу. Почти тысяча мужчин, женщин и детей стали свидетелями смешивания пива, эля, вина и виски, когда они наполняли сточные канавы и впитывались землей, в то время как колокола звонили, мужчины и мальчики кричали, а женщины пели и молились Богу, который даровал победу. Но на четвертый день, «день продажи запасов», кампания достигла своего пика, город был заполнен посетителями со всех частей округа и соседних деревень. Еще одна публичная капитуляция, и еще одно выливание на улицу большего запаса спиртных напитков, чем в предыдущий день, и более сильное возбуждение и энтузиазм.

Массовые собрания проводились еженощно, с постоянно сообщаемыми новыми победами, пока в пятницу, 21 января, через неделю после начала работы, на публичном собрании, состоявшемся вечером, отчет секретаря не объявил о безоговорочной капитуляции каждого торговца спиртным, некоторые отправили свои спиртные напитки обратно оптовым дилерам, другие вылили их в сточные канавы, а аптекари все подписали обязательство. Таким образом, кампания молитвы и песни за восемь дней закрыла одиннадцать салунов и обязала три аптеки продавать только по рецепту. Сначала люди удивлялись, насмехались и смеялись, затем критиковали, уважали и уступали.

Утренние молитвенные и вечерние массовые собрания продолжались ежедневно, и личное обязательство распространялось до тех пор, пока не было получено более тысячи подписей. Врачей призывали подписать обязательство не прописывать крепкие спиртные напитки, когда можно найти любую другую замену, и ни в коем случае без личного осмотра пациента.

В начале третьей недели пришло обескураживающее известие, что новый человек получил лицензию на продажу спиртного в одном из заброшенных салунов и что его поддерживает виски-хаус в Цинциннати на сумму 5000 долларов, чтобы разрушить это движение. В среду, четырнадцатого, виски было выгружено в его помещении. Около сорока женщин были на месте и последовали за спиртным внутрь, и оставались, проводя непрерывное молитвенное собрание весь день и до одиннадцати часов ночи. Следующий день, очень холодный, был проведен в том же месте и таким же образом, без огня или стульев, два часа из этого времени женщины были заперты внутри, пока владелец был на суде. На следующий день, самый холодный зимой 1874 года, женщин не пустили, и они стояли на улице, проводя религиозные службы весь день.

На следующее утро на улице, прямо перед домом, была построена скиния, которая использовалась для двойной цели наблюдения и молитвы в течение дня; и до ночи шериф закрыл салун, и владелец сдался; так закончилась третья неделя.

Через короткое время, на смертном одре, этот четырехдневный торговец спиртным послал за некоторыми из этих женщин, говоря им, что их песни и молитвы никогда не переставали звучать в его ушах, и призывая их снова помолиться за него; так он скончался.

Таким образом, в течение большей части зимы 1874 года алкогольные напитки публично не продавались в качестве напитка в округе.

В течение двух промежуточных лет еженедельные собрания лиги трезвости поддерживались верными немногими, в то время как часто проводились объединенные массовые собрания, таким образом постоянно удерживая предмет перед людьми. Сегодня существует позорный и унизительный факт, что мест, где продаются спиртные напитки, больше, чем до крестового похода.

3. Массовые движения и революция

а. Французская революция

Внешняя жизнь людей в каждую эпоху формируется на основе внутренней жизни, состоящей из каркаса традиций, чувств и моральных влияний, которые направляют их поведение и поддерживают определенные фундаментальные понятия, которые они принимают без обсуждения.

Пусть сопротивление этого социального каркаса ослабнет, и идеи, которые не могли иметь силы раньше, прорастут и разовьются. Определенные теории, чей успех был огромным во время Революции, встретили бы неприступную стену двумя столетиями ранее.

Цель этих соображений — напомнить читателю о том факте, что внешние события революций всегда являются следствием невидимых трансформаций, которые медленно происходили в умах людей. Любое глубокое изучение революции требует изучения ментальной почвы, на которой должны прорасти идеи, направляющие ее ход.

Как правило, чрезвычайно медленная, эволюция идей часто невидима для целого поколения. Ее масштаб можно понять только путем сравнения ментального состояния одних и тех же социальных классов на двух концах кривой, по которой следовал разум.

Фактическое влияние философов на зарождение Революции было не таким, как им приписывали. Они не открыли ничего нового, но развили критический дух, перед которым не может устоять ни одна догма, как только путь к её падению оказывается подготовлен.



Под влиянием этого развивающегося критического духа вещи, которые перестали пользоваться большим уважением, стали цениться всё меньше и меньше. Когда традиция и престиж исчезли, социальное здание внезапно рухнуло. Это прогрессирующее разложение в конечном итоге дошло до народа, но началось не с него. Народ следует примерам, но никогда не создаёт их.

Философы, которые не могли оказать никакого влияния на народ, оказали огромное влияние на просвещённую часть нации. Безработное дворянство, давно отстранённое от своих прежних функций и вследствие этого склонное к критиканству, последовало за их лидерством. Неспособные к предвидению, дворяне первыми порвали с традициями, которые были их единственным raison d'être. Будучи такими же пропитанными гуманизмом и рационализмом, как и современная буржуазия, они своими критическими замечаниями постоянно подрывали собственные привилегии. Как и сегодня, самые ярые реформаторы находились среди любимцев судьбы. Аристократия поощряла диссертации об общественном договоре, правах человека и равенстве граждан. В театре она аплодировала пьесам, критикующим привилегии, произвол и некомпетентность людей, занимающих высокие посты, а также злоупотребления всех видов.

Как только люди теряют уверенность в основах ментальной структуры, направляющей их поведение, они сначала чувствуют беспокойство, а затем недовольство. Все классы ощущали, как постепенно исчезают их прежние мотивы к действию. То, что веками казалось священным, теперь перестало быть таковым.

Критический дух дворянства и писателей того времени не смог бы сдвинуть с места тяжелый груз традиции, если бы его действие не соединилось с влиянием других мощных сил. Мы уже отмечали, цитируя Боссюэ, что при ancien régime религиозное и гражданское правительства, в наши дни широко разделённые, были тесно связаны. Нанести вред одному означало неизбежно нанести вред другому. Теперь, ещё до того, как монархическая идея была поколеблена, сила религиозной традиции значительно уменьшилась среди образованных людей. Постоянный прогресс знаний направил всё большее число умов от теологии к науке, противопоставив истину наблюдаемую истине откровения.

Эта ментальная эволюция, хотя всё ещё очень расплывчатая, была достаточной, чтобы показать, что традиции, которые на протяжении стольких веков направляли людей, не имели той ценности, которую им приписывали, и что вскоре их необходимо будет заменить.

Но где обнаружить новые элементы, которые могли бы занять место традиции? Где искать волшебное кольцо, которое воздвигло бы новое социальное здание на обломках того, что больше не удовлетворяло людей?

Люди были единодушны в приписывании разуму той силы, которую, казалось, утратили традиция и боги. Как можно было сомневаться в его силе? Поскольку его открытия были бесчисленны, не было ли законным предположить, что, применив его к построению обществ, можно будет полностью их преобразовать? Его возможная функция очень быстро возрастала в мыслях наиболее просвещённых людей по мере того, как традиция всё больше вызывала недоверие.

Суверенную власть, приписываемую разуму, следует рассматривать как кульминационную идею, которая не только породила Революцию, но и управляла ею на всём её протяжении. В течение всей Революции люди предавались самым упорным усилиям, чтобы порвать с прошлым и воздвигнуть общество по новому плану, продиктованному логикой.

Медленно просачиваясь вниз, рационалистические теории философов означали для народа просто то, что все вещи, которые считались достойными уважения, теперь таковыми не являются. Поскольку люди были объявлены равными, старым хозяевам больше не нужно было подчиняться. Множество легко преуспело в том, чтобы перестать уважать то, что высшие классы сами больше не уважали. Когда барьер уважения пал, Революция свершилась.

Первым результатом этого нового менталитета стала всеобщая непокорность. Мадам Виже-Лебрен рассказывает, что на прогулке в Лоншане люди из народа запрыгивали на подножки карет, говоря: «В следующем году вы будете сзади, а мы будем внутри».

Население было не единственным, кто проявлял непокорность и недовольство. Эти настроения были всеобщими накануне Революции. «Младшее духовенство, — говорит Тэн, — враждебно настроено к прелатам; провинциальное дворянство — к придворному дворянству; вассалы — к сеньорам; крестьяне — к горожанам и т. д.»

Это состояние ума, которое передалось от дворян и духовенства к народу, также проникло в армию. В момент открытия Генеральных штатов Неккер сказал: «Мы не уверены в войсках». Офицеры становились гуманистами и философами. Солдаты, набранные из низших слоёв населения, не философствовали, но они больше не подчинялись. В их слабых умах идеи равенства означали просто устранение всех лидеров и хозяев, а следовательно, и всякого повиновения. В 1790 году более двадцати полков угрожали своим офицерам, а иногда, как в Нанси, бросали их в тюрьму.

Ментальная анархия, которая, распространившись по всем классам общества, в конечном итоге захватила армию, была главной причиной исчезновения ancien régime. «Именно дезертирство армии, затронутой идеями Третьего сословия, — писал Ривароль, — уничтожило королевскую власть».

Зарождение Французской революции, как и её продолжительность, было обусловлено элементами рациональной, аффективной, мистической и коллективной природы, каждая категория которых управлялась своей логикой. Рациональный элемент, обычно призываемый в качестве объяснения, в действительности оказал лишь очень слабое влияние. Он подготовил путь для Революции, но поддерживал её только в самом начале, пока она была исключительно делом среднего класса. Его действие проявилось во многих мерах того времени, таких как предложения по реформированию налогов, отмена привилегий бесполезного дворянства и т. д.

Как только Революция дошла до народа, влияние рациональных элементов быстро исчезло перед влиянием аффективных и коллективных элементов. Что касается мистических элементов, составляющих основу революционной веры, то они сделали армию фанатичной и распространили новую веру по всему миру.

Мы увидим эти различные элементы в том виде, в каком они проявились в событиях и в психологии индивидов. Пожалуй, самым важным был мистический элемент. Революцию нельзя ясно понять — мы не можем повторять это слишком часто, — если не рассматривать её как формирование религиозной веры. То, что я сказал в другом месте обо всех верованиях, в равной степени применимо и к Революции. Они навязывают себя людям помимо разума и обладают силой поляризовать мысли и чувства людей в одном направлении. Чистый разум никогда не обладал такой силой, ибо люди никогда не были охвачены страстью из-за разума.

Религиозные формы, быстро принятые Революцией, объясняют её силу экспансии и престиж, которым она обладала и который сохранила. Немногие историки поняли, что этот великий памятник следует рассматривать как фундамент новой религии. Проницательный ум Токвиля, я полагаю, первым осознал это. Он писал:

Французская революция была политической революцией, которая действовала подобно религиозной революции и приняла нечто от её облика. Посмотрите, какими регулярными и характерными чертами она в конечном итоге стала напоминать последнюю; она не только распространилась повсюду, как религиозная революция, но, подобно последней, она распространялась посредством проповеди и пропаганды. Политическая революция, которая вдохновляет прозелитов, которую проповедуют иностранцам так же страстно, как и осуществляют у себя дома: подумайте, каким новым зрелищем это было.


Хотя мистический элемент всегда является основой верований, к нему быстро добавляются определённые аффективные и рациональные элементы. Таким образом, вера служит для группировки чувств, страстей и интересов, которые принадлежат к аффективной сфере. Разум затем окутывает всё это, пытаясь оправдать события, в которых, однако, он не играл никакой роли.

В момент Революции каждый, в соответствии со своими стремлениями, облачал новую веру в разные рациональные одежды. Народы видели в ней лишь подавление религиозных и политических деспотизмов и иерархий, от которых они так часто страдали. Писатели, подобные Гёте, и мыслители, подобные Канту, воображали, что видят в ней торжество разума. Иностранцы, такие как Гумбольдт, приезжали во Францию, «чтобы вдохнуть воздух свободы и присутствовать на похоронах деспотизма». Эти интеллектуальные иллюзии длились недолго. Развитие драмы вскоре выявило истинные основы мечты.

б. Большевизм

Великие массовые движения, будь то религиозные или политические, поначалу всегда трудны для понимания. Они неизменно бросают вызов существующим моральным и интеллектуальным ценностям, переоценка которых для нормального ума является чрезвычайно трудной и болезненной задачей. Более того, определение их целей и политики в точные и всеобъемлющие программы обычно достигается медленно. В начале и на ранних стадиях их развития неизбежно должно быть много грубых и предварительных заявлений, а также много риторических преувеличений. Можно с уверенностью утверждать, как правило, что ни на одном этапе своей истории великое массовое движение не может быть полностью понято и справедливо истолковано только путём изучения его формальных заявлений и аутентичных изложений. Они должны быть дополнены тщательным изучением психологии мужчин и женщин, чьи идеалы и стремления эти заявления и изложения призваны представлять. Недостаточно знать и понимать кредо: важно, чтобы мы также знали и понимали духовные факторы, недовольство, надежды, страхи, невысказанные видения человеческих единиц в движении. Это имеет большее значение на начальных этапах, чем позже, когда артикуляция души движения становится более определённой и ясной.

Никто, кто посещал много большевистских собраний или знаком со многими людьми, к которым большевизм обращается с сильным призывом, не будет всерьёз оспаривать утверждение, что впечатляюще большое число тех, кто называет себя большевиками, представляет поразительное сходство с крайними религиозными фанатиками, не только в манере проявления своего энтузиазма, но и в своих методах изложения и аргументации. Точно так же, как в религиозной истерии один текст становится целым кредо, исключающим любой другой текст, и вместо того, чтобы самому подлежать рациональным проверкам, становится единственным критерием рациональности всего остального, так и в случае со средним большевиком этого типа одна фраза, воспринятая умом в спазме эмоций, никогда не проверенная обычными критериями разума, становится не только самой сущностью истины, но и стандартом, по которому должна определяться истинность или ложность всего остального. Большинство проповедников, которые становятся пробольшевиками, относятся к этому типу.

Люди, обладающие умами, затронутыми таким образом, как правило, способны на строжайшую логическую дедукцию и анализ и часто предаются им. Иногда они приобретают репутацию исключительно блестящих мыслителей благодаря этой силе. Но факт в том, что их исходные идеи, на которых всё вращается, получены эмоционально и не являются результатами преднамеренного взвешивания имеющихся доказательств. Первоначальное движение — это движение чувства, эмоционального импульса. Убеждение, созданное таким образом, настолько сильно и доминирующе, что на него не могут повлиять никакие чисто рациональные функциональные факторы.

Люди этого типа с ошеломляющей лёгкостью принимают решения и приходят к очень позитивным убеждениям по самым сложным вопросам. Для них сложности и тонкости, которые беспокоят нормальный ум, не существуют. Всё либо чёрное, либо белое: нет никаких запутанных промежуточных серых тонов. Правильное есть правильное, а неправильное есть неправильное; они не признают, что существуют сомнительные сумеречные зоны. Идеи, способные к самой сложной экспансии и самым тонким интерпретациям, воспринимаются незрело и проповедуются с наивной уверенностью. Заявления, выдаваемые за факты, независимо от их источника, если они, кажется, поддерживают убеждения, полученные таким образом эмоционально, принимаются без какого-либо изучения и используются в качестве окончательного доказательства, несмотря на то, что краткое расследование доказало бы их никчёмность в качестве доказательств.

Если мы возьмём группу американских интеллектуалов, которые в настоящее время являются ярыми поборниками большевизма, мы обнаружим, что, за исключением столь немногих, что ими почти можно пренебречь, они приняли почти каждый «изм» по мере его возникновения, видя в каждом из них волшебный растворитель человеческих бед. Люди старшего поколения, например, так относились к биметаллизму. Что ещё могло потребоваться, чтобы пустыня расцвела, как сад, и чтобы наступил земной Рай? Младшие, в свою очередь, увлеклись анархо-коммунизмом, марксистским социализмом, индустриальным юнионизмом, синдикализмом, контролем над рождаемостью, феминизмом и многими другими движениями и пропагандами, каждое из которых в свою очередь вызывало экстатические видения нового неба и новой земли. Те же самые люди стали лиричными в восхвалении каждого причудливого и эксцентричного арт-увлечения. В банальных и гротескных пародиях на искусство, созданных кубистами, футуристами и др., они видели трансцендентный гений. Они вечно ищут новых богов и хоронят старых.

Было бы преувеличением сказать, что все эти люди являются истериками в патологическом смысле, но совершенно точно можно сказать, что этот класс демонстрирует выраженные истерические характеристики и что он очень напоминает большой класс сверхоэмоциональных религиозных энтузиастов, которые поставляют так много истинных истериков. Вероятно, случайности среды объясняют тот факт, что их эмоциональность принимает социологические, а не религиозные формы. Если бы социологический импульс отсутствовал, большинство из них были бы религиозно мотивированы до состояния не менее ненормального.

Чтобы понять распространение большевистской агитации и симпатий среди очень значительной части рабочего класса в этой стране, мы должны принять во внимание тот факт, что её логическим и естественным ядром является I.W.W. Также необходимо освободить наши умы от навязчивой идеи, что затронуты только «невежественные иностранцы». Это неверная оценка ни I.W.W., ни большевистской пропаганды в целом. Действительно, в обоих есть много людей этого класса, но есть и много коренных американцев, крепких, самостоятельных, предприимчивых и мужественных людей. Своеобразная групповая психология, которую мы вынуждены изучать, является в меньшей степени результатом тех тонких и сложных факторов, которые охвачены расплывчатым термином «раса», чем политических и экономических условий, в которых находится данная группа.

Типичный коренной член I.W.W., «Уоббли», которого часто встречают в наших городах Среднего Запада и Запада, очень отличается от отвратительной и неприятной фигуры, созданной сенсационными карикатуристами. Он гораздо более вероятно окажется очень привлекательным человеком. Вот некоторые характеристики этого типа: фигура крепкая, прочная и мужественная; одежда грубая, но не грязная; речь прямая, обдуманная и смелая; черты лица умные, откровенные и свободные от признаков алкогольного опьянения; движения медленные и неторопливые, как у человека, не склонного к перенапряжению. Есть тысячи «уоббли», к которым применимы характеристики этого описания. Разговор с этими людьми показывает, что, как правило, они выше, а не ниже среднего уровня по трезвости. Они, как правило, свободны от семейных уз, будучи либо неженатыми, либо, как это часто бывает, дезертирами от жён. Они не высокообразованны, немногие посещали какую-либо школу после начальной ступени. Многие из них, однако, читали гораздо больше, чем средний человек, хотя их чтение было любопытно разнообразным по выбору и почти всегда плохо сбалансированным. Теология, философия, социология и экономика, по-видимому, привлекают наибольшее внимание. В дискуссии — а каждый «Уоббли», кажется, обладает страстью к спорам — люди этого типа проявляют удивительное знакомство с широкими очертаниями определённых теологических проблем, а также со священными текстами, относящимися к ним. Однако очень вероятно, что они читали лишь несколько популярных классиков того, что раньше называлось рационализмом — «Век разума» Пейна, лекции Ингерсолла в форме брошюр и «Загадка Вселенной» Геккеля являются типичными. Удивительно большое число может широко цитировать «Историю цивилизации» Бокля и труды Маркса. Они свободно цитируют статистику — статистику заработной платы, бедности, преступности, порока и так далее — обычно полученную из радикальной прессы и безоговорочно принимаемую на веру, потому что она опубликована с тем, что они принимают за адекватный авторитет.

Их самая заметная особенность — миграционный характер их жизни. Независимо от того, является ли это самоопределением, вопросом темперамента и привычки или обусловлено неконтролируемыми факторами, это в значительной степени ответственно за презрение, в котором их популярно держат. Это естественно навлекает на них упрёк и негодование, повсеместно посещающие «бродяг» и «скитальцев». Они редко остаются достаточно долго в одном месте, чтобы сформировать местные привязанности и связи или что-то вроде гражданской гордости. Они переезжают с работы на работу, из города в город, из штата в штат, иногда путешествуя пешком, прося милостыню по пути; иногда крадя поездки на железнодорожных поездах, в товарных вагонах — «пульманах с боковой дверью» — или на стержнях под вагонами. Часто арестовываемые за попрошайничество, незаконное проникновение или кражу поездок, они часто становятся жертвами несправедливости со стороны местных судей и мировых судей. Отсутствие друзей в сочетании с предрассудками против бродяг, которые существуют повсюду, подвергает их произвольной и деспотичной несправедливости, которую не должен терпеть ни один другой орган американских граждан. Более того, из-за условий их существования их легко подозревают в преступлениях, которых они не совершают; слишком легко для притесняемого полицейского или шерифа приписать преступление одинокому и беззащитному «Уоббли», который часто не может представить никаких свидетельств, чтобы доказать свою невиновность, просто потому, что у него нет друзей в округе и он старался скрыть свои передвижения. Таким образом, «Уоббли» становится истинным сыном Измаила, его рука против руки почти каждого человека в обычном обществе. В частности, он становится бунтарём по привычке, ненавидя полицию и суды как своих постоянных врагов.

Несомненно, подавляющее большинство этих людей темпераментно предрасположены к неприкаянному, авантюрному, миграционному существованию, которое они ведут. Мальчики, так устроенные, убегают в море, устраиваются на работу в передвижные цирки или записываются в солдаты. Тип знаком и не является необычным. Такие люди не могут довольствоваться прозаической, однообразной, монотонной жизнью регулярной занятости. Как правило, мы не рассматриваем эту черту у мальчика или мужчины как преступную.

Многие трудолюбивые, умные американцы, которые по выбору или по необходимости являются мигрирующими рабочими, следуя за своей работой, никогда не имеют возможности голосовать за законодателей штата, за губернатора, за конгрессмена или президента. Он так же эффективно исключён из фактического электората, как если бы он был китайским кули, не знающим наших обычаев и нашего языка.

Мы не можем удивляться тому, что такие условия оказываются плодовитыми разносчиками большевизма и подобных «измов». Было бы странно, если бы это было иначе. У нас нет права ожидать, что люди, которые так постоянно являются жертвами произвольного, несправедливого и даже жестокого обращения со стороны нашей полиции и наших судов, будут проявлять какое-либо почтение к закону и судебной системе. Уважение к правлению большинства в правительстве нельзя справедливо требовать от лишённой избирательных прав группы. Не стоит удивляться тому, что старый лозунг социализма «Ударь по избирательной урне!» — призыв поднять борьбу классов на парламентский уровень для мирного урегулирования — становится отчаянным, анархистским лозунгом I.W.W. «Ударь по избирательной урне топором!» Люди, которые не могут иметь семейной жизни, не могут справедливо ожидаться, что будут беспокоиться о школьном управлении. Люди, которые не могут иметь домашней жизни, а только унылый приют в переполненных рабочих лагерях или грязных ночлежках, не собираются беспокоить себя муниципальными жилищными реформами.

Короче говоря, мы должны проснуться к тому факту, что в самом сердце нашей проблемы у нас есть большевистское ядро в Америке, состоящее из энергичных, полнокровных американцев, вышедших из нашей почвы и истории, чьи условия жизни и труда таковы, что развивают в них психологию безрассудного, отчаявшегося, мстительного большевизма. Они действительно мало озабочены теориями государства и социального развития, которые нашим интеллектуалам кажутся сущностью большевизма. Они жизненно озабочены только действием. Синдикализм и большевизм предполагают быстрое и решительное действие — отсюда сила их призыва.

Наконец, если мы хотим понять, почему миллионы людей во всех странах отвернулись от старых идеалов, старой лояльности и старых верований к большевизму, с некоторой долей страсти и неистовства, характерных для великих мессианских движений, мы должны принять во внимание ту интенсивную духовную агонию и голод, которые Великая война принесла в жизни цивилизованных людей. Старые боги мертвы, и люди повсюду с ожиданием ждут появления новых богов. Последствия войны — это духовный катаклизм, подобного которому цивилизованное человечество никогда раньше не знало. Старые религии и морали разрушены, и люди ждут и стремятся к новым. Это время, напоминающее о рождении новых религий. Человек пока не может жить без веры, без какой-то религии. Сердце мира сегодня напряжено от тоски по новым и живым верам, чтобы заменить старые веры, которые мертвы. Если бы появился какой-нибудь убедительный фанатик, провозглашающий себя новым Мессией и проповедующий религию действия, создание нового общества, он нашёл бы жаждущий, алчущий души мир, уже предрасположенный верить.

4. Массовые движения и институты: Методизм

Развращение нравов, которое было всеобщим со времён Реставрации, пресекалось обществами «реформации нравов», которые в последние годы XVII века приобрели необычайные размеры. Они начались в определённых частных обществах, возникших в правление Якова II, главным образом под покровительством Бевериджа и епископа Хорнека. Эти общества были поначалу чисто молитвенными, и они, по-видимому, были почти идентичны по характеру с обществами ранних методистов. Они проводили молитвенные собрания, еженедельные причастия и чтения Библии; они поддерживали благотворительность и распространяли религиозные книги, и они культивировали более тёплый и аскетичный тип преданности, чем это было принято в Церкви. Общества такого описания возникли почти в каждом значительном городе Англии и даже в нескольких городах Ирландии. В последние годы XVII века мы находим не менее десяти из них в Дублине. Однако, не отбрасывая полностью свой первоначальный характер, около 1695 года они приняли новые и очень важные функции. Они разделились на несколько отдельных групп, взяв на себя обнаружение и подавление домов дурной славы, а также преследование сквернословов, пьяниц и нарушителей субботы. Они стали своего рода добровольной полицией, действуя в значительной степени как шпионы и обеспечивая соблюдение законов против религиозных правонарушений. Энергия, с которой осуществлялась эта схема, весьма примечательна. До семидесяти или восьмидесяти человек часто подвергались судебному преследованию в Лондоне и Вестминстере за проклятия и сквернословие в течение одной недели. Воскресные рынки, которые до этого были не редкостью, были эффективно подавлены. Сотни беспорядочных домов были закрыты. Сорок или пятьдесят ночных гуляк отправлялись каждую неделю в Брайдвелл, и многих убеждали эмигрировать в колонии. Большая часть штрафов, взимаемых за эти правонарушения, отдавалась бедным. В сороковом ежегодном отчёте «Обществ реформации нравов», который появился в 1735 году, было заявлено, что число судебных преследований за разврат и нечестивость только в Лондоне и Вестминстере с момента основания обществ составило 99 380.

Термин «методист» был университетским прозвищем, данным небольшому обществу студентов в Оксфорде, которые встречались вместе между 1729 и 1735 годами с целью взаимного совершенствования. Они привыкли причащаться каждую неделю, регулярно поститься по средам и пятницам, а также в большинство дней Великого поста; читать и обсуждать Библию сообща, воздерживаться от большинства форм развлечений и роскоши, а также посещать больных и заключённых в тюрьме. Джон Уэсли, будущий лидер религиозного возрождения XVIII века, был вдохновителем этого общества. Общество едва насчитывало более пятнадцати членов и было объектом насмешек в университете; но оно включало некоторых людей, которые впоследствии сыграли значительные роли в мире. Среди них был Чарльз, младший брат Джона Уэсли, чьи гимны стали любимой поэзией секты, и чей более мягкий, более покорный и более приятный характер, хотя и менее приспособленный, чем характер его брата, для великих конфликтов общественной жизни, был очень полезен в модерировании движения и в привлечении к нему новообращённых личным влиянием. Чарльз Уэсли, по-видимому, был основателем общества в Оксфорде; он привёл Уайтфилда в его круг, и, помимо того, что он был самым популярным поэтом, он был одним из самых убедительных проповедников движения.

В течение 1738 года основные элементы движения были уже сформированы. Уайтфилд вернулся из Джорджии, Чарльз Уэсли начал проповедовать доктрину с необычайным эффектом преступникам в Ньюгейте и с каждой кафедры, на которую его допускали. Методистские общества уже возникли под влиянием моравских братьев. Они были отчасти продолжением общества в Оксфорде, отчасти возрождением тех религиозных обществ, которые уже были замечены как столь распространённые после Революции. Замысел каждого из них состоял в том, чтобы быть церковью внутри церкви, рассадником более пламенного благочестия, центром более строгой дисциплины и более энергичного прозелитизма, чем это существовало в религиозных общинах в целом. В этих обществах был возрождён старый христианский обычай вечерей любви. Члены иногда проводили почти всю ночь в самых страстных молитвах и добровольно подчинялись духовному тиранству, которое вряд ли могло быть превзойдено в католическом монастыре. Они должны были встречаться каждую неделю, делать открытое и подробное признание каждой слабости, подчиняться перекрёстному допросу обо всех своих мыслях, словах и делах. Следующие вопросы, среди прочих, задавались на каждом собрании: «Какой известный грех вы совершили с момента нашей последней встречи? С какими искушениями вы столкнулись? Как вы были избавлены? Что вы думали, говорили или делали, о чём сомневаетесь, грех это или нет? Нет ли у вас ничего, что вы желаете сохранить в секрете?»

Такие правила могли быть приняты только под влиянием подавляющего религиозного энтузиазма, и было много правды в суждении, которое старший брат Джона Уэсли вынес им в 1739 году. «Их общества, — писал он их матери, — достаточны, чтобы распустить все другие общества, кроме своих собственных. Позволит ли какой-нибудь человек здравого смысла или духа какому-либо слуге состоять в группе, обязанной рассказывать пяти или десяти людям без всяких оговорок всё, что касается совести этого человека, как бы сильно это ни касалось семьи? Должны ли там находиться какие-либо женатые люди, если муж и жена не находятся там вместе?»

С этого времени лидеры движения стали самыми активными миссионерами. Не имея фиксированных приходов, они бродили с места на место, провозглашая свою новую доктрину с каждой кафедры, на которую их допускали, и они быстро пробудили страстный энтузиазм и горькую враждебность в Церкви.

Мы можем винить, но мы вряд ли, я думаю, можем удивляться враждебности, которую всё это вызвало среди духовенства. Действительно, несомненно, что Уэсли и Уайтфилд в то время делали больше, чем любые другие современные священнослужители, чтобы разжечь живое благочестие среди людей. Тем не менее, до конца 1738 года методистские лидеры были исключены из большинства кафедр Церкви и были, таким образом, вынуждены, если они не соглашались отказаться от того, что считали Божественной миссией, предпринять шаги в направлении отделения.

Две важные меры такого рода были приняты в 1739 году. Одной из них было создание методистских часовен, которые предназначались не для того, чтобы противостоять или заменить церкви, а чтобы быть дополнительными и вспомогательными к ним, и чтобы обеспечить, чтобы доктрина нового рождения верно преподавалась людям. Другим и ещё более важным событием было введение Уайтфилдом проповеди под открытым небом. Идея пришла ему в голову в Лондоне, где он обнаружил, что прихожан слишком много для церкви, в которой он проповедовал, но первый реальный шаг был сделан в окрестностях Бристоля. В то время, когда он сам был исключён из кафедр в Бристоле и был, таким образом, лишён главного нормального средства использования своих талантов, его внимание было привлечено к состоянию угольщиков в Кингсвуде. Он был полон ужаса и сострадания, обнаружив в сердце христианской страны и в непосредственной близости от большого города население многих тысяч, погружённое в самое грубое невежество и порок и полностью исключённое из религиозных обрядов. Движимый такими чувствами, он решил обратиться к угольщикам в их собственных местах обитания. Решение было смелым, ибо проповедь под открытым небом была тогда совершенно неизвестна в Англии, и требовалось немалое мужество, чтобы бросить вызов всему позору и насмешкам, которые это должно было вызвать, и начать эксперимент в центре полудикого населения. Уайтфилд, однако, имел справедливую уверенность в своём деле и в своих силах. Стоя сам на склоне холма, он взял за текст первые слова проповеди, которая была произнесена с Горы, и обратился со своим привычным огнём к изумлённой аудитории из двухсот человек. Слава его красноречия распространилась повсюду. В последующих случаях присутствовало пять, десять, пятнадцать, даже двадцать тысяч человек. Был февраль, но зимнее солнце светило ясно и ярко. Переулки были заполнены каретами более богатых горожан, которых любопытство привлекло из Бристоля. Деревья и живые изгороди были переполнены более скромными слушателями, а поля были затемнены плотной массой. Голос великого проповедника разносился с захватывающей силой до окраин той могучей толпы. Живописная новизна случая и сцены, заразительная эмоция столь великого множества, глубокое чувство состояния его слушателей и огромная важность шага, который он предпринимал, придавали дополнительную торжественность его красноречию. Его грубые слушатели были электризованы. Они стояли некоторое время в восторженном и неподвижном внимании. Вскоре можно было увидеть, как слёзы образуют белые желоба на щеках, почерневших от угольной шахты. Затем рыдания и стоны говорили о том, как твёрдые сердца таяли от его слов. Огонь был зажжён среди изгоев Кингсвуда, который горел долго и яростно и был предназначен через несколько лет распространиться по всей стране.

Если бы не одновременное появление великого оратора и великого государственного деятеля, методизм, вероятно, тлел бы и в конце концов погиб, как и очень похожие религиозные общества предыдущего века. Уайтфилд был совершенно лишён организаторских способностей, которые могли бы придать движению постоянство, и никакой талант не является более эфемерным, чем популярное ораторское искусство; в то время как Уэсли, хотя и был великим и впечатляющим проповедником, вряд ли смог бы разжечь всеобщий энтузиазм, если бы ему не помогал оратор, обладавший непревзойдённой силой воздействия на страсти невежественных. Учреждение проповеди под открытым небом Уайтфилдом в феврале 1739 года пронесло импульс через огромные массы бедняков, в то время как основание Уэсли в мае того же года первой методистской часовни стало началом организованного тела, способного обеспечить и увековечить достигнутые результаты.

С момента учреждения мирских проповедников методизм стал в значительной степени независимым от Государственной церкви. Его часовни множились в больших городах, а его странствующие миссионеры проникали в самые уединённые районы. Они привыкли проповедовать в полях и садах, на улицах и в лекционных залах, на рыночных площадях и церковных дворах. В одном случае мы находим Уайтфилда на ярмарке, взбирающегося на сцену, которая была воздвигнута для борцов, и там осуждающего удовольствия мира; в другом — проповедующего среди скоморохов в Мурфилдсе; в третьем — привлекающего вокруг своей кафедры десять тысяч зрителей на ипподроме; в четвёртом — стоящего рядом с виселицей во время казни, чтобы говорить о смерти и вечности. Уэсли, будучи исключённым из кафедры Эпворта, произнёс некоторые из своих самых впечатляющих проповедей на церковном дворе, стоя на могиле своего отца. Хауэлл Харрис, апостол Уэльса, встретив группу скоморохов, вскочил в их середину, воскликнув торжественным голосом: «Давайте помолимся», а затем продолжил громить суды Господни. Роуленд Хилл имел обыкновение посещать большие города в рыночный день, чтобы обращаться к людям на рыночной площади, и ходить с ярмарки на ярмарку, проповедуя среди гуляк по своему любимому тексту: «Выйдите из среды их». Таким образом, методистские проповедники вступали в контакт с самыми дикими элементами населения, и было мало форм насилия толпы, которые они не испытали. В 1741 году один из их проповедников по имени Сьюард, после неоднократного жестокого обращения в Уэльсе, был наконец ударен по голове во время проповеди в Монмуте и умер от удара. Во время беспорядков, когда Уитли проповедовал в Норидже, бедная беременная женщина погибла от пинков и ударов толпы. В Дублине Уайтфилд был почти забит камнями до смерти. В Эксетере его забросали камнями в самом присутствии епископа. В Плимуте он был жестоко атакован, и его жизни серьёзно угрожал морской офицер.

Сцены такого рода происходили постоянно, и они перемежались другими преследованиями менее опасного описания. Барабаны били, рога трубили, пушки стреляли, и кузнецы нанимались, чтобы заниматься своим шумным ремеслом, чтобы заглушить голоса проповедников. Однажды, в самый момент, когда Уайтфилд объявил свой текст, колокольня издала звон, достаточно громкий, чтобы сделать его неслышным. В других случаях стаи гончих приводились с той же целью, и однажды, чтобы привести собак в ярость, живая кошка в клетке была помещена в их середину. Пожарные насосы лили потоки зловонной воды на собрание. Камни падали так густо, что лица многих становились багровыми от крови. В Хокстоне толпа загнала вола в середину собрания. В Пенсфорде чернь, которая травила быка, завершила свой спорт, загнав растерзанное и уставшее животное прямо на стол, на котором проповедовал Уэсли. Иногда мы находим владельцев гостиниц, отказывающихся принимать методистских лидеров в своих гостиницах, фермеров, заключающих соглашение об увольнении каждого рабочего, который посещал методистского проповедника, домовладельцев, выселяющих всех методистов из своих коттеджей, хозяев, увольняющих своих слуг, потому что они присоединились к секте. Магистраты, которые по опыту знали, что присутствие методистского проповедника является обычным предвестником беспорядков и бунтов, смотрели на них с величайшим неодобрением и часто скандально попустительствовали преследованиям, которым они подвергались.

Уэсли часто отмечал, что его проповедь редко затрагивала богатых и образованных. Именно на невежественных и доверчивых она оказывала свою самую ужасающую силу, и трудно переоценить душевную муку, которую она иногда должна была вызывать. Робкие и унылые натуры, неспособные убедить себя в том, что они претерпели сверхъестественное изменение, нежные и любящие натуры, которые верили, что те, кто был им дороже всего, спускаются в вечный огонь, должны были часто испытывать муки, по сравнению с которыми мучения мученика были незначительны. Уверенные утверждения методистского проповедника и ужасные образы, которые он постоянно вызывал, отравляли их воображение, преследовали их в каждый час слабости или депрессии, обесцвечивали все их суждения о мире и добавляли десятикратный ужас к тьме могилы. Страдания такого описания, хотя и являются одними из самых реальных и самых ужасных, которые может причинить суеверие, настолько скрыты по своей природе, что оставляют мало следов в истории; но невозможно читать дневники Уэсли, не чувствуя, что они были наиболее широко распространены. Многие были брошены в пароксизмы крайней, хотя обычно преходящей, агонии; многие, несомненно, лелеяли тайную печаль, которая разъедала всё счастье их жизни, в то время как немало стали буквально безумными. В одном случае Уэсли был вызван к постели молодой женщины в Кингсвуде. Он говорит нам:

Ей было девятнадцать или двадцать лет, но, кажется, она не умела ни писать, ни читать. Я нашёл её на кровати, два или три человека держали её. Это было ужасное зрелище. Мука, ужас и отчаяние выше всякого описания появились на её бледном лице. Тысяча искажений всего её тела показывали, как адские псы грызли её сердце. Смешанные с этим крики было трудно вынести. Но её каменные глаза не могли плакать. Она закричала, как только слова смогли найти путь: «Я проклята, проклята, потеряна навсегда: шесть дней назад вы могли бы помочь мне. Но это прошло. Я теперь дьявола... Я пойду с ним в ад. Я не могу быть спасена». Они спели гимн, и на время она погрузилась в покой, но вскоре снова разразилась бессвязными восклицаниями: «Разбейтесь, разбейтесь, бедные каменные сердца! Разве вы не разобьётесь? Что ещё можно сделать для каменных сердец? Я проклята, чтобы вы могли быть спасены!»... Затем она зафиксировала свои глаза в углу потолка и сказала: «Вот он, ай, вот он! Иди, добрый дьявол, иди! Забери меня». Мы прервали её, снова взывая к Богу, на что она опустилась, как и прежде, и другая молодая женщина начала реветь так же громко, как она.


Более двух часов Уэсли и его брат продолжали молиться над ней. Наконец пароксизмы утихли, и пациентка присоединилась к гимну хвалы.

В интенсивном религиозном энтузиазме, который был порождён, многие узы жизни были разорваны надвое. Дети относились с презрением к приказам своих родителей, студенты — к правилам своих колледжей, священнослужители — к дисциплине своей Церкви. Вся структура общества и почти все развлечения жизни казались преступными. Ярмарки, скоморохи, народные гулянья — всё это было сатанинским. Для женщины было грешно носить какое-либо золотое украшение или какое-либо яркое платье. Было даже грешно для человека проявлять обычную осторожность, откладывая определённую часть своего дохода. Когда Уайтфилд предложил даме выйти за него замуж, он счёл необходимым сказать: «Благословляю Бога, если я что-то знаю о своём собственном сердце, я свободен от той глупой страсти, которую мир называет любовью». «Я верю, что люблю вас только ради Бога и желаю быть соединённым с вами только по Его повелениям и ради Него». Пожалуй, не очень удивительно, что брак Уайтфилда, как и брак Уэсли, оказался очень несчастливым. Театры и чтение пьес были абсолютно осуждены, и методисты использовали всё своё влияние на власти, чтобы предотвратить возведение первых. По-видимому, считалось божественным судом, что однажды, когда «Макбет» ставился в Друри-Лейн, настоящий гром смешался с имитационным громом в сцене ведьм. Танцы были, если возможно, ещё хуже, чем театр. «Танцоры, — говорил Уайтфилд, — радуют дьявола на каждом шагу»; и говорили, что его визит в город обычно «полагал конец танцевальной школе, собраниям и всему приятному». Он сделал своей миссией «свидетельствовать против отвратительных развлечений этого поколения»; и он заявил, что никакие «развлечения, рассматриваемые как таковые, не могут быть невинными».

Сопровождая этот аскетизм, мы находим необычайное возрождение самых грубых суеверий. Естественным следствием по существу эмоционального характера методизма было то, что его последователи воображали, что каждое сильное чувство или импульс внутри них было прямым вдохновением Бога или Сатаны. Язык Уайтфилда — язык в значительной степени всех членов секты — был языком людей, которые были одновременно постоянно вдохновляемы и постоянными объектами чудесного вмешательства. В каждом затруднении они воображали, что, бросая жребий или открывая свои Библии наугад, они могли получить сверхъестественный ответ на свои запросы.

Во всех вопросах, касающихся сатанинского вмешательства, Уэсли был особенно доверчив. «Я не могу уступить всем деистам в Великобритании существование колдовства, пока не уступлю авторитет всей истории, священной и светской». Он не сомневался, что физические искажения, в которые впадали так много его слушателей, были обусловлены прямым воздействием Сатаны, который терзал новообращённых, когда они шли ко Христу. Он сам видел мужчин и женщин, которые были буквально одержимы дьяволами; он был свидетелем форм безумия, которые не были естественными, а дьявольскими, и он испытал на себе истерические аффекты, которые были результатом сверхъестественного воздействия.

Если сатанинские воздействия постоянно сотрясали тех, кто приходил к вере, божественные суды так же часто поражали тех, кто противостоял ей. Каждая болезнь, каждое несчастье, постигшее противника, считались сверхъестественными. Мольтер, моравский священник, вскоре после того, как методисты отделились от моравских братьев, был охвачен мимолётной болезнью. «Я верю, — писал Уэсли, — что это была рука Божья, которая была на нём». Были приведены многочисленные случаи внезапных и страшных судов, которые пали на противников дела. Священник в Бристоле, встав проповедовать против методистов, «был внезапно охвачен хрипом в горле, сопровождаемым отвратительным стоном», и в следующее воскресенье он умер. В Тодмордене священник был поражён сильным приступом паралича сразу после проповеди против методистов. В Эннискорти священник, проповедовавший некоторое время против методизма, отложил завершение дискурса на следующее воскресенье. На следующее утро он был в яростном безумии, воображал, что дьяволы вокруг него, «и вскоре после этого, не показав ни малейшего признака надежды, он отправился на свой отчёт». В Кингсвуде человек начал яростную инвективу против Уэсли и методизма. «В середине он был поражён безумием». Женщина, увидев толпу, ожидающую Уэсли у церковной двери, воскликнула: «Они ждут своего Бога». Она тут же упала без чувств на землю и на следующий день скончалась. «Группа молодых людей поехала в Ричмонд, чтобы помешать проповедям Роуленда Хилла. Лодка затонула, и все они утонули». В Шеффилде капитан банды, которая долго беспокоила проповедников под открытым небом, купался со своими товарищами. «Ещё одно погружение, — сказал он, — а потом немного спорта с методистами». Он нырнул, ударился головой о камень и больше не появился. Такими анекдотами и такими верованиями поддерживалась лихорадка энтузиазма.

Но со всеми своими разделениями и недостатками движение, несомненно, совершало великую моральную революцию в Англии. Это было по существу популярное движение, оказывающее своё глубочайшее влияние на низшие и средние классы. Некоторые из его лидеров были людьми настоящего гения, но в целом методистский учитель имел мало симпатии к более образованным из своих соотечественников. Для обычного культурного ума было что-то чрезвычайно отталкивающее в его слезах и стонах и любовных восклицаниях, в грубом и антропоморфном фамильярстве и непоколебимом догматизме, с которыми он имел дело с самыми священными предметами, в узости его теории жизни и его полной нечувствительности ко многим влияниям, которые расширяют и украшают её, в смешанной доверчивости и самоуверенности, с которыми он воображал, что весь ход природы был изменён для его удобства. Но те самые качества, которые ослабляли его влияние в одной сфере, усиливали его в другой. Его страстные молитвы и увещевания волновали сердца множеств, которых более благопристойное учение оставило абсолютно чёрствыми. Сверхъестественная атмосфера чудес, судов и вдохновений, в которой он двигался, наделяла самую прозаическую жизнь ореолом романтики. Доктрины, которым он учил, теория жизни, которую он навязывал, доказали свою способность пробуждать в огромных массах людей энтузиазм благочестия, который едва ли был превзойдён в первые дни христианства, искоренять закоренелый порок, фиксировать и направлять импульсивные и бурные натуры, которые быстро спешили к бездне. Из распутного работорговца Джона Ньютона методизм сформировал одного из самых чистых и самых бескорыстных святых. Он учил преступников в Ньюгейте всходить на виселицу в экстазе восторженной преданности. Он посадил пылкое и прочное религиозное чувство посреди самых грубых и самых запущенных частей населения, и какими бы ни были его пороки или его недостатки, он, несомненно, освободил огромное число людей от страха смерти и придал более тёплый тон преданности и большую энергию филантропии каждой деноминации как в Англии, так и в колониях.

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

1. Социальные волнения

Термин «коллективное поведение», который использовался в другом месте для включения всех фактов групповой жизни, был ограничен для целей этой главы теми явлениями, которые демонстрируют наиболее очевидным и элементарным образом процессы, посредством которых общества распадаются на свои составные элементы, и процессы, посредством которых эти элементы сводятся вместе в новые отношения для формирования новых организаций и новых обществ.

Несколько лет назад Джон Грэм Брукс написал популярный трактат о положении дел в сфере труда в Соединенных Штатах. Он назвал этот том «Социальное беспокойство». Этот термин был знаком даже в то время. С тех пор слово «беспокойство» как в существительной, так и в прилагательной форме получило широкое распространение. Мы говорим о печально известной склонности коренных американцев переезжать из одной части страны в другую, об их «беспокойной крови», как будто беспокойство — это врожденная американская черта, передающаяся с кровью. Мы чаще говорим о «беспокойном веке», как будто мобильность и стремление к новизне и новым впечатлениям являются специфической характеристикой двадцатого столетия. Мы используем это слово для описания условий в различных сферах общественной жизни в таких выражениях, как «политическое», «религиозное» и «трудовое» беспокойство, и в каждом случае слово используется в значении, указывающем на перемены, но перемены, угрожающие существующему порядку. Наконец, мы говорим о «беспокойной женщине» как об особом современном типе, характерном для изменившегося статуса женщин в современном мире в целом. Во всех этих различных употреблениях мы можем наблюдать постепенное раскрытие концепции, которая, по-видимому, была заложена в этом слове с момента его первого использования. Это концепция деятельности в ответ на некий неотложный органический импульс, который, однако, эта деятельность не удовлетворяет. Это диагностический симптом, симптом того, что Грэм Уоллес называет «заблокированной склонностью». Это признак того, что в сложившейся ситуации одно или несколько из четырех желаний — безопасности, новых впечатлений, признания и отклика — не были и не являются адекватно реализованными. Тот факт, что этот симптом является социальным, что он заразителен, указывает на то, что ситуации, провоцирующие его, являются социальными, то есть общими для сообщества или группы, в которой проявляется беспокойство. Материалы, в которых термин «беспокойство» используется в указанном смысле, содержатся в популярных дискуссиях по социальным вопросам. Термин не определяется, но часто используется в связи с описанием условий, которые, очевидно, являются причиной этого беспокойства. Забастовки рабочих являются свидетельствами социального беспокойства, и литература, уже упомянутая в главе о «Конфликте», показывает условия, при которых беспокойство возникает, провоцируется и эксплуатируется в трудовых отношениях. Связь беспокойства с рутиной и утомлением была предметом большого количества дискуссий и некоторых исследований. Популярная концепция заключается в том, что трудовое беспокойство вызвано утомительной рутиной машинного производства. Этот вопрос требует дальнейшего изучения. Фактический ментальный опыт представителей разных полов, возрастов, темпераментальных и ментальных типов под влиянием рутины добавил бы столь необходимый объем фактов к нашей нынешней психологии работника.

2. Психические эпидемии

Если социальное беспокойство является симптомом дезорганизации, то психические эпидемии, при которых все явления социального беспокойства и заражения усиливаются, являются положительным доказательством того, что дезорганизация существует. Социальную дезорганизацию необходимо рассматривать в связи с реорганизацией. Любые изменения влекут за собой определенную степень дезорганизации. Для того чтобы индивид мог приспособиться к новым условиям и выработать новые привычки, неизбежно разрушение старых привычек, и для того чтобы общество могло реформировать существующий социальный порядок, определенная степень дезорганизации неизбежна. Таким образом, социальное беспокойство может быть симптомом здоровья. Только когда процесс дезорганизации идет настолько быстро и в такой степени, что вся существующая социальная структура оказывается нарушенной, и общество по этой причине не способно к саморегулированию, беспокойство следует рассматривать как патологический симптом.

Есть основания полагать, вопреки популярному мнению, что иммигрант в Америке, особенно в городской среде, приспосабливается к американской жизни слишком быстро, а не слишком медленно. Статистика показывает, особенно во втором поколении, заметный рост правонарушений среди несовершеннолетних, и это, по-видимому, связано с тем, что в Америке отношения между родителями и детьми меняются на противоположные. Благодаря лучшему знанию английского языка детьми и их более быстрой аккомодации к условиям американской жизни, родители становятся зависимыми от своих детей, а не дети от своих родителей.

Социальные эпидемии, однако, являются свидетельством социальной дезинтеграции, вызванной более фундаментальными и широко распространенными расстройствами. Литература зафиксировала эти факты, но авторы обычно интерпретировали эти явления скорее в медицинских, чем в социологических терминах. Штолль в своем весьма интересном, но довольно разнородном собрании материалов о первобытной жизни отделывается от этих явлений, давая им другое название. Его том озаглавлен «Внушение и гипноз в народной психологии». Фридман в своей монографии «О бредовых идеях в жизни народов» склонен как психиатр рассматривать все это как форму «социального» безумия.

3. Массовые движения

Несмотря на обилие материалов по теме массовых движений, до сих пор не было предпринято попыток собрать и классифицировать их. Существует ряд интересных книг в области коллективной психологии, так называемой в основном французскими и итальянскими авторами — Сигеле, Росси, Тардом и Лебоном, — но они не основаны на систематическом изучении случаев. Общее предположение заключалось в том, что факты настолько очевидны, что любая попытка систематического изучения вовлеченных механизмов свелась бы к немногим более чем академической разработке того, что уже очевидно, к пересказу в более абстрактных терминах того, что уже знакомо.

С другой стороны, пастухи и ковбои, исходя из своего опыта обращения со скотом, узнали, что стадо и отара обладают весьма специфическими и характерными способами коллективного поведения, которые необходимо знать, если хочешь успешно ими управлять. В то же время практические политики, сделавшие своей профессией «пастьбу» избирателей, выводя их на избирательные участки в нужное время и определяя для них с помощью привычных предвыборных приемов лиц и вопросы, за которые они должны отдать свои голоса, разработали очень четкие методы работы с массами людей, так что они способны предсказать результат с большой точностью задолго до выборов и сделать соответствующие распоряжения.

Политическая манипуляция движениями и тенденциями общественного мнения достигла теперь такой степени совершенства, что ее можно и нужно изучать систематически. Во время мировой войны она изучалась, и все знания, которыми обладали рекламодатели, газетчики и психологи, были использованы для победы в войне.



Пропаганда теперь признана частью великой стратегии войны. С помощью этого коварного оружия во время мировой войны были выиграны не только политические и дипломатические победы, но и сражения. Великая победа австрийских и германских армий при Капоретто, которая за несколько дней уничтожила все с таким трудом завоеванные успехи итальянских армий, была подготовлена психической атакой на моральное состояние войск на фронте и пораженческой кампанией среди итальянского населения в тылу.

В битве при Капоретто моральное состояние войск на фронте подрывалось путем отправки почтовых открыток и писем отдельным солдатам с утверждением, что их жены состоят в незаконных отношениях с офицерами и солдатами союзников. Копии римских и миланских газет подделывались, и абсолютные факсимиле знакомых журналов тайно распространялись или сбрасывались с австрийских аэропланов над итальянскими линиями. Эти газеты содержали сенсационные статьи, сообщавшие итальянцам, что в Австрии восстание, что император Карл убит. Сопровождали их другие статьи, описывающие хлебные бунты по всей Италии и утверждающие, что итальянское правительство, не в силах подавить их собственными силами, направило в города британские и французские подкрепления и даже зулусов, и что эти войска безжалостно расстреливают женщин, детей и священников.

Эта атака на моральное состояние войск сопровождалась непредвиденным штурмом спокойного сектора, которому удалось прорвать линию во многих местах. В последовавшем замешательстве вся структура обороны рухнула, и результат был катастрофическим.


Когда будет написана окончательная история мировой войны, одной из самых интересных ее глав будет описание методов и приемов, которые использовались армиями обеих сторон для уничтожения воли к войне у войск и среди народов в тылу. Если применение современной науки к войне умножило орудия разрушения, то рост коммуникаций и взаимопроникновение народов придали войне между цивилизованными народами характер внутренней и междоусобной борьбы. При этих обстоятельствах пропаганда, в смысле коварной эксплуатации источников разногласий и беспокойства, может так же полностью изменить характер войн народов, как они были когда-то изменены изобретением пороха.

В этой области есть место для исследований и изучения, ибо почти все попытки, предпринятые до сих пор для перевода рекламы на научную основу, были сделаны исследователями индивидуальной, а не социальной психологии.

4. Возрождения, религиозные и лингвистические

На протяжении более чем ста лет Европа переживает серию лингвистических и литературных возрождений, то есть возрождений народных языков и народных культур. Народные языки — это речь народов, которые были завоеваны, но еще не поглощены культурно доминирующей языковой группой. Это в основном изолированные сельские популяции, которые в значительной степени остались вне космополитических культур городов. Эти люди, хотя и не являются полностью неграмотными, никогда не получали достаточного образования на языке доминирующих народов городов, чтобы использовать эту чужую речь в качестве средства образования. Следствием этого является то, что, за исключением относительно небольшой группы интеллектуалов, они были отрезаны от основного потока европейской жизни и культуры. Эти лингвистические возрождения не ограничивались какой-либо одной нацией, поскольку каждая нация в Европе при анализе оказывается мозаикой малых национальностей и небольших культурных анклавов, в которых сохранились языки малых и забытых народов. Лингвистические возрождения, по сути, были почти повсеместными. Они имели место во Франции, Испании, Норвегии, Дании, в большинстве балканских государств, включая Албанию, самую изолированную из них всех, и во всех малых национальностях вдоль славяно-германской границы — Финляндии, Эстонии, Латвии, Литве, Польше, Богемии, Словакии, Румынии и Украине. Наконец, среди евреев Восточной Европы произошло движение Хаскала, как евреи Восточной Европы называют свой период просвещения, движение, которое совершенно непреднамеренно сделало иудео-немецкий диалект (идиш) литературным языком.

На первый взгляд кажется странным, что возрождение народной речи произошло в то время, когда локомотив и телеграф расширяли торговлю и коммуникации до самых отдаленных пределов земли, когда все барьеры рушились, а неуклонное расширение космополитической жизни и организация «Великого общества», как назвал его Грэм Уоллес, казалось, были предназначены для того, чтобы изгнать все малые языки, диалекты и устаревшие формы речи, последние опоры международного провинциализма, в Лимб забытых вещей. Конкуренция мировых языков была уже острой; все малые и забытые народы Европы — финны, латыши, украинцы, русские карпатороссы, словаки, словенцы, хорваты, каталонцы восточной Испании, чей язык, кстати, восходит к периоду до римского завоевания, чехи и поляки — начали создавать типографии и основывать школы, чтобы возродить и увековечить свои отдельные расовые языки.

Для тех, кто в то время с нетерпением ожидал мировой организации и всеобщего мира посредством универсального языка, вся эта агитация выглядела как анахронизм, если не сказать ересь. Это казалось преднамеренной попыткой воздвигнуть барьеры там, где прогресс требовал их сноса. Успех такого движения, казалось, должен был привести к более полной изоляции народов, заточить их, так сказать, в их собственных языках и тем самым отрезать от общей культуры Европы.


Фактический эффект оказался иным, чем ожидалось. Трудно, а для масс людей невозможно, учиться посредством языка, на котором они не говорят. Результатом усилий по культивированию шведского и русского языков в Финляндии, польского и русского в Литве, мадьярского в Словакии и в то же время запрета на публикацию книг и газет на родном языке страны стало, во-первых, создание искусственной неграмотности, а во-вторых, формирование в сознании коренных народов чувства социальной и интеллектуальной неполноценности по отношению к чужой и доминирующей расе.

Эффект литературного возрождения разговорного языка, однако, заключался в создании, вопреки усилиям по его подавлению, народной прессы, которая открыла ворота западной культуры для огромных масс людей, для которых она ранее не существовала. Результатом стало великое культурное пробуждение, подлинный ренессанс, который имел глубокие отголоски в политической и социальной жизни Европы.

Литературное возрождение народной речи в Европе неизменно было прелюдией к возрождению национального духа у подвластных народов. Чувство национальности имеет свои корни в воспоминаниях, которые привязаны к общему достоянию народа: земле, религии и языку, но особенно к языку.

У богемских патриотов есть поговорка: «Пока жив язык, нация не мертва». В своем выступлении в 1904 году Йорген Левланд, который впоследствии стал премьер-министром Норвегии, в призыве к «свободе с самоуправлением, домом, землей и нашим собственным языком» сделал такое заявление: «Политическая свобода — не самая глубокая и великая. Величе для нации сохранить свое интеллектуальное наследие на родном языке».

Возрождение национального сознания у подвластных народов неизменно было связано с борьбой за сохранение прессы на родном языке. Причина в том, что именно через посредство национальной прессы происходили литературные и лингвистические возрождения. И наоборот, усилия по подавлению растущего национального сознания принимали форму попыток цензуры или подавления национальной прессы. Нигде не было попыток подавить разговорный язык как таковой. С другой стороны, только когда разговорный язык преуспел в том, чтобы стать средством литературного выражения, стало возможным сохранить его в современных условиях и поддерживать таким образом национальную солидарность. Когда литовцы, например, были обречены получать образование и культуру через посредство языка, не являющегося их собственным, эффект заключался в денационализации грамотного класса и превращении его членов в чужаков для своего собственного народа. Если не было национальной прессы, не могло быть национальных школ и, действительно, никакой национальной церкви. Именно по этой причине борьба за сохранение национального языка и национальной культуры всегда была борьбой за сохранение национальной прессы.

Европейские националисты, стремясь возродить среди своих народов национальное сознание, неизменно стремились восстановить национальную речь, очистить ее от иностранных идиом и подчеркнуть каждую черту, которая служит для отличия ее от языков, с которыми она имела тенденцию сливаться.


Исследование этих лингвистических возрождений и националистического движения, которое выросло из них, указывает на то, что существует очень тесная связь между националистическими и религиозными движениями. Оба они являются фундаментально культурными движениями с побочными политическими последствиями. Движение, которое привело к реорганизации сельской жизни в Дании, движение, которое нашло выражение в таком уникальном институте, как сельские высшие школы Дании, было начато епископом Грундтвигом, названным Лютером Дании, и было одновременно религиозным и националистическим движением. Сельские высшие школы по этой причине не похожи ни на что в области образования, с чем знакомы люди за пределами Дании. Это не технические школы, а культурные институты в самом узком или самом широком смысле этого термина. Преподавание является «научным», но в то же время «вдохновляющим». Они — то, чем могла бы быть воскресная школа, если бы она не проводилась в воскресенье и была организована так, как организовал бы ее г-н Г. Уэллс, и с такой библией, которую он хотел бы, чтобы кто-то написал для нас.

Популярные отчеты, которые у нас есть о религиозных возрождениях, на первый взгляд не предполагают каких-либо очень определенных отношений, ни психологических, ни социологических, между ними и литературными возрождениями, к которым только что была сделана ссылка. Религиозные возрождения, особенно в описании беспристрастных наблюдателей, имеют вид чего-то причудливого, фантастического и дикого, какими они, действительно, часто и являются.

Что, однако, должно поразить вдумчивого наблюдателя, так это заметное сходство этих коллективных религиозных возбуждений, будь то среди цивилизованных или диких народов, в местах и периодах, отдаленных во времени и пространстве. Фредерик Морган Дэвенпорт, который собрал и сравнил материалы в этой области из современных источников, обращает внимание в названии своего тома «Первобытные черты в религиозных возрождениях» на это фундаментальное сходство явлений. Что бы еще ни означало слово «первобытный» в этой связи, оно означает, что явления религиозных возрождений фундаментально человеческие.

От неистовых и растрепанных танцев вакханок, следующих за винной повозкой через древнегреческую деревню, до криков и стонов на скамье кающихся на старомодном методистском лагерном собрании, религиозное возбуждение всегда волновало человеческую природу глубже, чем любая другая эмоция, за исключением страстной любви.

В томе Жана Пелисье «Главные творцы национального литовского возрождения» (Les Principaux artisans de la renaissance nationale lituanienne) есть абзац, описывающий обращение некоего доктора Кудирки, литовского патриота, к делу литовской национальности. Он читается как глава из книги Уильяма Джеймса «Многообразие религиозного опыта».

Именно такие материалы указывают на то, насколько тесными и интимными являются отношения между культурными движениями, будь то религиозные или литературные и национальные, по крайней мере в их формальном выражении. Вопрос, который остается без ответа, заключается в следующем: в чем они различаются?



5. Мода, реформа и революция

В последнее время много было написано о моде. Она изучалась, например, как экономический феномен. Зомбарт написал на эту тему наводящую на размышления небольшую монографию. В интересах машинного производства, чтобы мода была стандартизирована на широкой территории, и функция рекламы — достичь этого результата. Также в интересах торговли, чтобы мода менялась, и это также в значительной степени, но не полностью, является вопросом рекламы. Тард различает обычай и моду как две формы, в которых передаются все культурные черты. «В периоды, когда обычай находится на подъеме, люди больше увлечены своей страной, чем своим временем; ибо именно прошлое превозносится в первую очередь. В эпохи, когда правит мода, люди, напротив, больше гордятся своим временем, чем своей страной».

Самый острый анализ моды содержится в наблюдении Самнера в «Обычаях». Самнер указал, что мода, хотя и отличается от нравов, тесно с ними связана. Мода фиксирует внимание сообщества в данное время и в данном месте и тем самым определяет то, что иногда называют Духом времени, Zeitgeist. Внедряя новую моду, лидеры общества получают то отличие в сообществе, благодаря которому они способны поддерживать свой престиж и тем самым сохранять свое положение лидеров. Но, делая это, они сами подвергаются влиянию моды, которую вводят. В конечном итоге изменения в моде влияют на нравы.

Мода связана с реформой и революцией, потому что это один из фундаментальных способов, которыми происходят социальные изменения, и потому что, подобно реформе и революции, она также связана с нравами.

Мода отличается от реформы тем, что изменения, которые она вводит, совершенно иррациональны, если не сказать совершенно непредсказуемы. Реформа, с другой стороны, есть не что иное, как рациональность. Она достигает своих целей путем агитации и дискуссий. Были предприняты попытки внедрить моду путем агитации, но они не увенчались успехом. С другой стороны, реформа сама по себе является модой и в последние годы в значительной степени поглотила интерес, который ранее уделялся партийной политике.

Много было написано о реформах, но почти ничего о реформе. Это определенный тип коллективного поведения, который возник и приобрел популярность в условиях современной жизни. Реформатор и агитатор, likewise, являются определенными темпераментальными и социальными типами. Реформа в современных условиях имеет тенденцию становиться призванием и профессией, подобно профессии политика. Профессия реформатора, однако, является социальной, в отличие от партийной политики.

Реформа — это не революция. Она не стремится изменить нравы, а скорее изменить условия в соответствии с нравами. Были революционные реформаторы. Иосиф II в Австрии и Петр Великий в России были реформаторами такого типа. Но революционные реформы обычно терпели неудачу. Они плачевно провалились в случае с Иосифом II и привели к очень сомнительным результатам при Петре.

Революция — это массовое движение, которое стремится изменить нравы путем разрушения существующего социального порядка. Великие и молчаливые революционные изменения часто происходили в современную эпоху, но поскольку эти изменения не были признаны в то время и не были прямо востребованы какой-либо партией, их обычно не называют революциями. Их можно было бы правильно назвать «историческими революциями», поскольку они не признаются революциями, пока не становятся историей.

Вероятно, существует определенный революционный процесс, но он не был определен. Книга Лебона «Психология революции», которая является продолжением его исследования «Толпы», безусловно, является попыткой, но лучшее, что можно о ней сказать, — это то, что она наводит на размышления. Было предпринято много попыток описать процессы революции как часть всего исторического процесса. Эта литература будет рассмотрена в главе о «Прогрессе».
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ГЛАВА XIV

ПРОГРЕСС

I. ВВЕДЕНИЕ

1. Популярные представления о прогрессе

Кажется невероятным, что было время, когда человечество не имело представления о прогрессе. С тех пор как люди впервые сознательно объединили свои общие усилия для улучшения и сохранения своей совместной жизни, по-видимому, должно было возникнуть осознание того, что жизнь не всегда была такой, какой они ее застали, и что в будущем она не сможет оставаться прежней. Тем не менее, говорили, что понятие прогресса было неизвестно в восточном мире, что противоположная концепция упадка пронизывала всю древнюю азиатскую мысль. В Индии преобладало представление о грандиозных циклах времени, «через которые вселенная и ее обитатели должны пройти от совершенства к разрушению, от силы и невинности к слабости и порочности, пока не начнется новая маха-юга» [322].

Греки представляли ход истории по-разному: как прогресс и как упадок, но в целом они мыслили его как цикл. Первое ясное описание истории человечества как движения по различным стадиям, от состояния первобытной дикости к цивилизации, содержится в великой поэме Лукреция «О природе вещей». Но Лукреций не предполагает, что этот прогресс будет продолжаться. Напротив, он признает, что мир состарился и уже демонстрирует признаки дряхлости, предвещающие его окончательное разрушение.

Лишь в сравнительно недавнее время мир попытался определить прогресс философски, как часть космического процесса, и стал мыслить его абстрактно как нечто желаемое ради него самого. Сегодня слово «прогресс» у всех на устах; тем не менее, нет общего согласия относительно того, что такое прогресс, и, особенно в последние годы, при наличии всех общепринятых свидетельств прогресса вокруг, появились скептики, которые, подобно фермеру, впервые увидевшему двугорбого верблюда, настаивали: «такого зверя не бывает».

Причина, по которой нет общего понимания смысла прогресса в том виде, в каком его определили философы, заключается не в отсутствии прогресса в деталях, а в том, что концепция прогресса в целом предполагает сопоставление благ и бед жизни. Она ставит вопрос о том, являются ли достижения, которые общество делает в целом, компенсацией за индивидуальные поражения и потери, которые неизбежно влечет за собой прогресс. Одна из причин, почему мы верим в прогресс, возможно, заключается в том, что историю неизменно пишут выжившие.

В определенных аспектах и для людей определенного темперамента то, что мы обычно называем прогрессом, учитывая его цену, всегда будет казаться весьма сомнительным делом. Уильям Ральф Индж, декан собора Святого Павла в Лондоне, кажется наиболее выдающимся современным примером такого скептика.

Человеческая природа не изменилась под влиянием цивилизации. Она не была ни возвышена, ни низведена до средней посредственности. Под унылым единообразием международной моды в одежде человек остается тем, чем он всегда был — великолепным боевым животным, самоотверженным героем и кровожадным дикарем. Человеческая природа одновременно возвышенна и ужасна, свята и сатанинска. Если не считать накопления знаний и опыта, которые являются внешними и ненадежными приобретениями, нет доказательств того, что мы сильно изменились со времен первого каменного века [323].


В этой связи следует помнить, что прогресс, поскольку он делает мир более комфортным, делает его более сложным. Каждое новое механическое устройство, каждый шаг вперед в организации бизнеса или в науке, который делает мир более терпимым для большинства из нас, делает его невозможным для других. Не весь мир способен идти в ногу с общим прогрессом. Большинство первобытных рас были истреблены наступлением цивилизации, и до сих пор неясно, где и на каких условиях цивилизованный человек позволит жить остаткам первобытных народов.

Подсчитано, что в сложной жизни современных городов по крайней мере одна десятая часть населения не способна поддерживать независимое экономическое существование, а требует все возрастающего объема заботы и помощи со стороны остальных девяти десятых [324]. Для неполноценных, некомпетентных и несчастных, неспособных идти в ногу с прогрессом, более быстрое развитие мира означает болезнь, отчаяние и смерть. Только в медицине и хирургии прогресс кажется полностью благотворным, но евгеники уже сейчас предупреждают нас, что наши неизбирательные усилия по защите слабых и сохранению некомпетентных увеличивают бремя для высших и компетентных, которые одни только и приспособлены к жизни.

С другой стороны, каждое новое изобретение — это ответ на какую-то конкретную потребность. Каждая новая форма социального контроля призвана исправить какое-то существующее зло. Поскольку они успешны, они представляют собой прогресс. Прогресс в конкретном смысле относится к признанным социальным ценностям. Ценности, как отмечает Кули, не имеют смысла иначе, как по отношению к организму.

«Организм необходим, чтобы придать смысл идее [ценности]; должна быть ценность для чего-то. Это не обязательно должен быть человек; группа, институт, доктрина, любая организованная форма жизни подойдет; и то, что она осознает ценности, которые ее мотивируют, вовсе не обязательно» [325].

Любое изменение или адаптацию к существующей среде, которые облегчают жизнь человеку, группе, институту или другой «организованной форме жизни», можно назвать прогрессом. Будь то изобретение нового плуга или новой шестидюймовой пушки, мы принимаем его как свидетельство прогресса, если оно выполняет работу, для которой предназначено, более эффективно, чем любое предыдущее устройство. Ни в одной области человеческой жизни мы не достигли большего прогресса, чем в производстве оружия разрушения.

Не каждый готов признать, что прогресс в боевом оружии представляет собой «настоящий» прогресс. Это потому, что некоторые люди не признают необходимости войны. Как только вы признаете эту необходимость, тогда каждое улучшение становится свидетельством прогресса, по крайней мере в этой конкретной области. Легче распознать прогресс в тех вопросах, где нет конфликта относительно социальных ценностей. Следующий отрывок из предисловия Чарльза Зублина к его книге об американском прогрессе является конкретным указанием на то, что исследователи общества обычно признают прогрессом.


Уже в этом столетии появились первые муниципализированные уличные железные дороги и телефоны в американских городах; национальная эпидемия мощения и очистки улиц; четырехкратное увеличение службы электрического освещения и национальное ассигнование средств на декоративное освещение; успешный крестовый поход против грязи всех видов — дыма, мух, микробов — и распространение конструктивных мер для здоровья, таких как бани, прачечные, общественные туалеты, молочные станции, школьные медсестры и школы на открытом воздухе; предотвращение пожаров; гуманизация полиции и появление женщин-полицейских; преобразование некоторых муниципальных судов в учреждения по предотвращению преступности и лечению правонарушителей; разработка школьной программы, чтобы дать каждому ребенку полное образование от детского сада до профессионального курса в школе, университете или мастерской; муниципальные справочные библиотеки; завершение создания парковых систем в большинстве крупных городов и принятие принципа, что самый маленький город без парка и детской площадки не вполне цивилизован; современное движение за детские площадки, обеспечивающее организованные и направленные игры для молодых и старых; социальный центр; демократический художественный музей; муниципальные театры; комиссионная форма правления; сити-менеджер; самоуправление для городов; прямое законодательство — больший прогресс, чем охватил весь девятнадцатый век [326].


2. Проблема прогресса

Социология унаследовала свою концепцию прогресса от философии истории. Эта проблема, по-видимому, берет свое начало в парадоксе, что прогресс в розницу не гарантирует прогресса оптом. Прогресс сообщества как индивидов или в конкретных направлениях может, например, привести к условиям, которые означают окончательное разрушение сообщества в целом. Это то, что мы имеем в виду, говоря, что цивилизации рождаются, растут и распадаются. Мы можем увидеть это явление в его простейшей форме в растительном сообществе, где сам рост сообщества создает почву, в которой сообщество уже не способно существовать. Но распад и смерть одного сообщества создает почву, в которой будет жить и расти другое сообщество. Это дает нам интересное явление того, что экологи называют «сукцессией». Так индивиды строят свои дома, формируются сообщества, и в конечном итоге возникает великий город. Но само существование великого города создает проблемы здоровья, семейной жизни и социального контроля, которых не существовало, когда люди жили на открытом воздухе или в деревнях. Подобно тому, как человеческое тело вырабатывает яды, которые в конечном итоге разрушают его, так и общинная жизнь в самом процессе роста и в результате своих усилий справиться с изменениями, которые влечет за собой ее рост, создает болезни и пороки, которые стремятся разрушить сообщество. Это ставит проблему в другой форме. Сообщества могут стареть и умирать, и они это делают, но новые сообщества, извлекая выгоду из опыта своих предшественников, получают возможность создавать социальные организации, более адекватные и лучше способные противостоять социальным болезням и разлагающим порокам. Но чтобы сделать это, последующие сообщества должны были накопить больше опыта, проявлять больше предусмотрительности, использовать больше специальных знаний и большее разделение труда. Тем временем жизнь становится постоянно более сложной. Вместо простых спонтанных способов поведения, которые позволяют низшим животным жить без образования и без тревоги, люди вынуждены дополнять первоначальную природу специальной подготовкой и все более сложными механизмами, пока жизнь, теряя свою спонтанность, не кажется находящейся под угрозой потери всей своей радости.

Знания накапливаются быстрыми темпами, и их применение угрожает самому существованию цивилизованного человека. Создание летательного аппарата представляло собой значительный шаг вперед в механических знаниях; но я не знаю ни одного аспекта, в котором благосостояние человечества увеличилось бы благодаря его существованию; в то время как он не только чрезвычайно усилил ужасы войны и, предоставив преступным и другим нежелательным элементам удобное средство быстрого и тайного передвижения, заметно уменьшил социальную безопасность, но и угрожает, своим неизбежным прогрессом в конструкции, сделать любой будущий конфликт практически равносильным истреблению цивилизованного человека. И вредоносное изменение условий человеческой жизни, которое произвел летательный аппарат с воздуха, подводная лодка дублирует из глубин моря; действительно, осознание этой истины привело к весьма сомнительному с точки зрения практической осуществимости предложению сделать строительство подводных лодок незаконным...

Более того, если сама жизнь стала более безопасной, то в настоящий момент наблюдается явная тенденция к уменьшению личной свободы. Усиливающийся контроль со стороны государства над поведением и деятельностью индивида; управление его детьми, деталями его диеты и ведением его обычных дел — все это стремится все больше и больше ограничивать его личную свободу. Но ограничение его свободы равносильно сокращению доступной ему жизни, точно так же, как полная потеря свободы мало чем отличается от полной потери жизни [327].




Именно это состояние, несмотря на прогресс в деталях, породило в умах людей вопрос о том, существует ли прогресс в целом, и если существует, то стало ли человечество в массе своей лучше или хуже из-за него.

3. История концепции прогресса

Великой задачей человечества было создание организации, которая позволила бы людям реализовать свои желания. Эту организацию мы называем цивилизацией. Достигая этого результата, человек очень медленно сначала, но более быстро в последнее время, установил свой контроль над внешней природой и над самим собой. Он сделал это для того, чтобы переделать мир, который он застал, больше по своему сердцу.

Но мир, который человек таким образом переделал, в свою очередь, воздействовал на человека и тем самым сделал его человеком. Люди строят дома, чтобы защитить себя от непогоды и как места убежища. В конце концов эти дома стали домами, а человек стал домашним животным, наделенным чувствами, добродетелями и прочными привязанностями, которые дом неизбежно культивирует и поддерживает.

Люди создали для себя одежду для украшения и комфорта, и мужская, а особенно женская одежда стала настолько частью их личности, что без нее они перестают быть личностями и не имеют статуса в человеческом обществе. За исключением самых исключительных обстоятельств, человек, появившийся без одежды, был бы воспринят как сумасшедший и преследовался бы как дикое животное.

Люди строили города для безопасности и торговли, а города сделали необходимым и возможным разделение труда и экономическую организацию. Эта экономическая организация, с другой стороны, стала основой общества и социального порядка, который навязывает стандарты поведения и обеспечивает детальное регулирование индивидуальной жизни. Из условий этой общей жизни вырос свод общих и руководящих идей: свобода, равенство, демократия, судьба, провидение, личное бессмертие и прогресс.

Дж. Б. Бьюри, написавший историю идеи прогресса, говорит, что прогресс — это «одушевляющая и контролирующая идея западной цивилизации». Но, определяя прогресс, он проводит различие между идеями вроде прогресса, провидения и судьбы и идеями вроде свободы, терпимости и социализма. Последние одобряются или осуждаются, потому что они хороши или плохи. Первые не одобряются и не осуждаются. Они являются фактами, они истинны или ложны. Он говорит:

Когда мы говорим, что идеи правят миром или оказывают решающее влияние на историю, мы обычно думаем о тех идеях, которые выражают человеческие цели и зависят в своей реализации от человеческой воли, таких как свобода, терпимость, равенство возможностей, социализм. Некоторые из них были частично реализованы, и нет причин, по которым любая из них не могла бы быть полностью реализована в обществе или в мире, если бы это было единой целью общества или мира. Они одобряются или осуждаются, потому что считаются хорошими или плохими, а не потому, что они истинны или ложны. Но существует другой порядок идей, которые играют большую роль в определении и направлении хода человеческого поведения, но не зависят от его воли — идеи, которые касаются тайны жизни, такие как Судьба, Провидение или личное бессмертие. Такие идеи могут действовать важными способами на формы социального действия, но они включают вопрос факта, и они принимаются или отвергаются не потому, что считаются полезными или вредными, а потому, что считаются истинными или ложными.

Идея прогресса человечества — это идея такого рода, и важно быть совершенно ясным в этом пункте [328].


Все упомянутые идеи носят настолько общий характер, воплощают столько надежд, стремлений и чувств современного мира, что они имеют, или имели до самого недавнего времени, нечто от святости и авторитета религиозных догм. Все они являются выражением желаний, но есть такая разница: идеи, такие как свобода, терпимость и т. д., отражают волю людей, которые их принимают; идеи, такие как провидение и прогресс, напротив, представляют их надежды. Вопрос о прогрессе человечества, как и вопрос о личном бессмертии, является, как отмечает Бьюри, вопросом факта. «Он истинен или ложен, но нельзя доказать, истинен он или ложен. Вера в него — это акт веры». Когда мы гипостазируем наши надежды и желания и относимся к ним как к фактам, даже если их нельзя доказать ни как истинные, ни как ложные, они принимают форму, которую Сорель описывает как миф. Прогресс человечества, как его понимали Герберт Спенсер и другие викторианцы, является таким мифом. Декан Индж называет его «суеверием» и добавляет: «Чтобы стать популярной религией, суеверию достаточно поработить философию. Суеверие прогресса имело исключительную удачу поработить по крайней мере три философии — Гегеля, Конта и Дарвина» [329].


Концепция прогресса, если это суеверие, имеет недавнее происхождение. Только в восемнадцатом веке она получила всеобщее признание и стала частью того, что Индж описывает как популярную религию. Концепция, которую она заменила, была концепцией провидения. Но греки и римляне ничего не знали о провидении. Они находились под влиянием другой идеи иного характера, а именно идеи возмездия и судьбы. А до них были более примитивные народы, у которых вообще не было представления о судьбе человека. В еще не опубликованной статье Эллсворт Фарис набросал естественную историю идеи прогресса и ее предшественников, а также новой концепции — контроля, которая, возможно, суждено занять ее место.

Идея прогресса, которая была столь влиятельной в современную эпоху, — это не очень старая концепция. В своей характерной форме она возникла в рационалистический период, сопровождавший Возрождение. Прогресс в этом смысле означает теорию о том, как развивается весь космический процесс. Это вера в то, что мир в целом становится лучше через определенные стадии и движется «к одному далекому божественному событию».

Стадии, предшествующие этой идее, можно рассматривать под несколькими заголовками. Первую можно назвать «космической анархией», в которой мы находим «первобытных людей», живущих сейчас. Это мир хаоса, без смысла и без цели. Нет направления, в котором человеческая жизнь мыслилась бы как развивающаяся. Смерть и несчастья по большей части связаны с колдовством и злыми замыслами врагов; удача и неудача — это силы, которые делают рациональное существование безнадежным.

Другая стадия мышления — это та, которая была обнаружена у греков, концепция космического процесса, протекающего циклами. Золотой век греков лежал в прошлом, вселенная считалась следующей по установленному курсу, и весь круг человеческого опыта управлялся и контролировался неумолимой судьбой, которая была совершенно безразлична к человеческим желаниям. Формула, которая в конечном итоге возникла для решения этой ситуации, была «соответствие природе», подчинение железным законам мира, которые было тщетно пытаться изменить.

Эта идея была сменена в средневековой Европе идеей провидения, в которой мир мыслился как театр, на котором разыгрывалась драма человеческого искупления. Бог создал человека свободным, но человек был испорчен грехопадением, получил возможность быть искупленным Евангелием, и мир вскоре должен был узнать окончательный триумф и счастье спасенных. Большинство ранних отцов церкви ожидали конца света очень скоро, многие из них — при своей жизни. Это существенно отличается от двух предыдущих идей. Вся жизнь имела для них смысл, ибо зло в мире было лишь Божьим способом достижения его благих целей. Долгом человека было подчиниться, но подчинение должно было принять форму веры во всеведущую, благодетельную и совершенную силу, которая управляла миром и которая сделает все к лучшему.

Идея прогресса возникла на руинах этой концепции провидения. В четырнадцатом веке прогресс означал не просто удовлетворение всех человеческих желаний, индивидуальных или коллективных. Идея означала гораздо больше. Это было убеждение, что мир в целом бесконечно движется к все большему и большему совершенству. Атмосфера прогресса была благоприятна для построения утопий и схем совершенства, которые, как считалось, находятся в гармонии с самой природой мира. Атмосфера прогресса породила также оптимистов, которые были совершенно уверены, что все в конечном итоге будет к лучшему и что любое временное зло обязательно будет преодолено окончательным благом.

Трудность в доказательстве факта прогресса стала очень реальной, когда проблема была представлена современным умам. Можно доказать, что мир стал более сложным. Вряд ли можно доказать, что он стал лучше, и совершенно невозможно доказать, что он будет продолжать становиться таковым. С точки зрения турок-мусульман, последние двести лет мировой истории не были годами заметного прогресса; с точки зрения их врагов, обратное утверждение очевидно верно.

Концепция, которая, по-видимому, вытесняет идею прогресса в наши дни, — это концепция контроля. Каждая проблема, будь то личная или социальная, мыслится как отдельное предприятие. Бедность, болезни, преступность, пороки, невоздержанность или война — это конкретные ситуации, которые бросают вызов человеческим усилиям и человеческой изобретательности. Многие проблемы не решены; зафиксировано много неудач. Будущее — это вызов творческому интеллекту и коллективному героизму. Будущее мыслится как то, что еще предстоит создать. И нет никакой гарантии, что прогресс произойдет. Напротив, есть все основания полагать, что прогресс не произойдет, если люди не смогут своим мастерством и преданностью найти решения для своих нынешних проблем и для новых, которые возникнут.

Современный человек находит эту идею столь же стимулирующей для себя, как идея прогресса была для его предка эпохи Возрождения или идея провидения для его средневековых предков. Ибо, хотя он не верит слепо и не чувствует оптимистической уверенности, что все уладится, он все же готов расправить плечи, думать, придумывать и прикладывать все усилия в своем стремлении преодолеть предстоящие трудности и контролировать силы природы и человека. Идея провидения была не просто обобщением жизни, это была сила, внушающая надежду. Идея прогресса также была не просто концепцией, это было также энергичное влияние во время большой интеллектуальной активности. Идея о том, что силы природы могут быть контролируемы на службе человеку, отличается от других, но также является динамической потенцией, которая, кажется, одинаково хорошо подходит для двадцатого века.


Концепция, что судьба человека каким-то образом находится в его собственных руках, если она получит всеобщее признание, все равно будет, поскольку она вдохновляет людей работать и стремиться, стать статьей веры, а образ, в котором он представляет будущее человечества, к которому он направляет свои усилия, все равно будет иметь характер мифа. Такова функция мифов. Именно это придает интерес тем идеальным государствам, в которых люди в разное время стремились визуализировать мир своих надежд и мечтаний.

4. Классификация материалов

Цель материалов в этой главе — показать разнообразие и многообразие человеческой мысли по отношению к концепции прогресса. Что они показывают, так это то, что до сих пор нет общего согласия относительно значения этого термина. Во всех специальных областях социальных реформ существуют относительно определенные концепции того, что желательно, а что нежелательно. В вопросе о прогрессе в целом такого определения нет. За исключением философских спекуляций, не существует такой вещи, как «прогресс в целом». На практике прогресс оказывается рядом специальных задач.

«Прогресс цивилизации» — это, безусловно, концепция, имеющая хорошую репутацию в истории. Однако это концепция оценки, а не описания. Если историю приходится переписывать для каждого нового поколения людей, то это происходит не только из-за открытия новых исторических материалов, но просто из-за того, что есть новое поколение. У каждого поколения есть свое представление о ценностях жизни, и каждое поколение должно иметь свою интерпретацию фактов жизни.

Невероятно, что «Жизнь королевы Виктории» Стрейчи могла быть написана сорок лет назад. Невероятно, что масса людей могла видеть Викторианскую эпоху, как она здесь представлена, пока они жили в ней.

Материалы в этой главе делятся на три части: (а) концепция прогресса, (b) прогресс и наука, (c) прогресс и человеческая природа.

а) Концепция прогресса. — Первая трудность в изучении прогресса — это определение. Каковы признаки и симптомы, критерии прогресса? Пока мы не сформулировали какое-то определение, мы не можем знать. Герберт Спенсер отождествлял прогресс с эволюцией. Закон органического прогресса — это закон всякого прогресса. Интеллект, если мы понимаем под этим просто накопление знаний, не представляет собой прогресса. Скорее он состоит в «тех внутренних модификациях, выражением которых является это большее знание». В этой мере концепция Спенсера — это концепция евгеников. Настоящий прогресс — в породе, в зародышевой плазме. Для таких людей, как Гальтон, Карл Пирсон и Мэдисон Грант [330], то, что мы называем цивилизацией, — это лишь расцвет расы. Цивилизации могут уйти, но если расовый запас сохранен, цивилизация воспроизведет себя. В последние годы в Европе и Соединенных Штатах возникла школа политической философии, которая стремится определить нашу социальную политику по отношению к «внутренним врагам» — иждивенцам, дефективным и правонарушителям, а также внешнюю политику по отношению к иммигрантским расам и иностранным народам, исходя из общей концепции, что главная цель общества и государства — сохранить зародышевую плазму нордической расы [331]. Для Спенсера, однако, концепция, что все ценности находятся в организме, была модифицирована убеждением, что вся жизнь вовлечена в необратимый процесс, называемый эволюцией, который в конечном итоге очистит расу и общество от слабых, злых и неприспособленных.

В отличие от взглядов Спенсера и евгеников, Хобхаус, выражая убеждение, впервые высказанное Хаксли [332], считает, что человек обязан вмешиваться в благотворный закон естественного отбора. Он настаивает, по сути, на том, что социальное развитие — это нечто совершенно отличное и относительно независимое от органических изменений в индивиде. Другими словами, это социологический, а не биологический продукт. Это эффект взаимодействия индивидов, и лучше всего он представлен организованным обществом и социальной традицией, в которой эта организация передается от более ранних к более поздним поколениям.


b) Прогресс и наука. — В отличие от других концепций прогресса, существует концепция Дьюи, который подчеркивает науку и социальный контроль, или, как он выражается, «проблему обнаружения потребностей и способностей коллективной человеческой природы, какой мы находим ее агрегированной в расовых или национальных группах на поверхности земного шара». Различие между Хобхаусом и Дьюи меньше по существу, чем по точке зрения. Хобхаус, оглядываясь назад, интересуется самим прогрессом, а не его методами и процессами. Дьюи, с другой стороны, глядя вперед, интересуется текущей программой и применением научного метода к проблемам социального благосостояния и мировой организации.

Артур Джеймс Бальфур, самый интеллектуальный из старейших государственных деятелей Англии, глядя на прогресс через опыт политика, говорит менее пророческим и авторитетным тоном, но с мудростью, рожденной долгим опытом общения с людьми. Для него, как и для многих других вдумчивых умов, будущее расы «окутано тьмой», и мудр тот, кто довольствуется тем, что действует в «трезвом и осторожном духе», стремясь решать проблемы по мере их возникновения.

c) Прогресс и человеческая природа. — Прогресс, который во многом является вопросом интерпретации, также во многом является вопросом темперамента. Цель материала о человеческой природе и прогрессе — обратить внимание на этот факт. Прогресс для большинства людей — это статья веры, а вера людей, по крайней мере по своему содержанию, — это вопрос темперамента. Консерватор, который, возможно, проявляет слабый интерес к прогрессу, обычно является «трезвым и осторожным» человеком, вполне довольным настоящим и не очень уверенным в будущем. Радикал, с другой стороны, обычно является естественно надеющимся и восторженным индивидом, глубоко пессимистичным по поводу настоящего, но с безграничной уверенностью в даже самом невозможном будущем.

Философия, как и литература, в конечном счете является выражением темперамента, более или менее модифицированного опытом. Выдержки из Шопенгауэра и Бергсона можно рассматривать, следовательно, как характерные реакции двух поразительно разных темпераментов на концепцию прогресса и на жизнь. Описания, которые они дают космическому процессу, если рассматривать их формально, не так уж непохожи. Их интерпретации и практическое значение этих интерпретаций глубоко различны.

Студентам социологии не обязательно обсуждать достоинства этих различных доктрин. Мы можем принять их как человеческие документы. Они проливают свет, во всяком случае, на идею прогресса и на все другие фундаментальные идеи, в которых люди стремились сформулировать свои общие надежды и направлять свою общую жизнь.

II. МАТЕРИАЛЫ

A. КОНЦЕПЦИЯ ПРОГРЕССА

1. Самая ранняя концепция прогресса [333]

Слово «прогресс», как и слово «человечество», является одним из самых значимых. Это латинское слово, не использовавшееся в своем нынешнем абстрактном смысле до римского включения средиземноморского мира. Первым писателем, который излагает это понятие с достаточной широтой взглядов и достаточно точным и конкретным наблюдением, чтобы обеспечить предварительный набросок, был великий римский поэт Лукреций.

Он начинает с описания борьбы за существование, в которой менее приспособленные существа вымирали, те, кому не хватало либо силы защитить себя, либо средств приспособиться к целям человека. На этой стадии, однако, человек был более выносливым существом, чем стал впоследствии. Он жил как звери в поле и не знал ни земледелия, ни огня, ни одежды, ни домов. У него не было законов, правительства или брака, и, хотя он не боялся темноты, он боялся реальной опасности со стороны более свирепых зверей. Люди часто умирали жалкой смертью, но не в огромных количествах за один день, как они делают сейчас в битве или кораблекрушении.

Следующая стадия видит хижины, шкуры и огонь, которые смягчили их тела, а также брак и семейные узы, которые смягчили их нравы. И племена начали заключать договоры о союзе с другими племенами. Речь возникла из потребности, которую все существа чувствуют упражнять свои естественные силы, точно так же, как теленок будет бодаться, прежде чем прорастут его рога. Люди начали применять разные звуки для обозначения разных вещей, точно так же, как это делают грубые звери, чтобы выразить разные страсти, что каждый должен был заметить в случаях с собаками, лошадьми и птицами. Ни один человек не задался целью изобрести речь.

Огонь был впервые изучен от молнии и трения деревьев, а приготовление пищи — от размягчения и созревания вещей под солнцем. Затем люди гения изобрели улучшенные методы жизни, строительство городов и частную собственность на земли и скот. Но золото дало власть богатым и разрушило чувство удовлетворения в простом счастье. Так должно быть всегда, когда люди позволяют себе стать рабами вещей, которые должны быть их иждивенцами и инструментами.

Они начали верить в богов и поклоняться им, потому что видели во снах фигуры сверхчеловеческой силы и красоты и считали их бессмертными; и когда они замечали смену времен года и все чудеса небес, они помещали туда своих богов и боялись их, когда те говорили в громе.

Металлы были обнаружены благодаря сжиганию лесов, что заставило руды течь. Медь и латунь появились первыми и ценились выше золота и серебра. А затем металлы заняли место рук, ногтей, зубов и дубин, которые были самыми ранними оружием и инструментами людей. Ткачество последовало за открытием использования железа. Посеву, посадке и прививке учились у самой природы, и постепенно возделывание почвы переносилось все выше и выше на холмы.

Люди учились петь у птиц, а дуть в дудки — от свиста зефира через тростник; и те простые мелодии давали столько же деревенского веселья, сколько наши более сложные мелодии сейчас.

Затем, в итоговом отрывке в конце, Лукреций перечисляет все главные открытия, которые люди сделали в вековом процессе — корабли, сельское хозяйство, обнесенные стенами города, законы, дороги, одежда, песни, картины, статуи и все удовольствия жизни — и добавляет: «Этим вещам практика и опыт неустанного ума учили человечество постепенно, по мере того как они прогрессировали от точки к точке».

Это первое определение и использование слова в литературе.

2. Прогресс и организация [334]

Текущая концепция прогресса изменчива и неопределенна. Иногда она охватывает не более чем простой рост — как нации в количестве ее членов и размере территории, по которой она распространяется. Иногда она относится к количеству материальных продуктов — как когда темой является прогресс сельского хозяйства и мануфактур. Иногда рассматривается превосходное качество этих продуктов; а иногда новые или улучшенные приспособления, с помощью которых они производятся. Когда, опять же, мы говорим о моральном или интеллектуальном прогрессе, мы имеем в виду состояния индивида или народа, демонстрирующего его; в то время как, когда комментируется прогресс науки или искусства, мы имеем в виду некоторые абстрактные результаты человеческой мысли и действия.

Однако текущая концепция прогресса не только более или менее расплывчата, но и в значительной степени ошибочна. Она берет не столько реальность прогресса, сколько его сопровождения — не столько сущность, сколько тень. Тот прогресс в интеллекте, который виден во время роста ребенка в мужчину или дикаря в философа, обычно рассматривается как состоящий в большем количестве известных фактов и понятых законов; тогда как фактический прогресс состоит в тех внутренних модификациях, выражением которых является это большее знание. Социальный прогресс, как предполагается, состоит в производстве большего количества и разнообразия предметов, необходимых для удовлетворения потребностей людей; в повышении безопасности личности и собственности; в расширении свободы действий; тогда как, если понимать правильно, социальный прогресс состоит в тех изменениях структуры социального организма, которые повлекли за собой эти последствия. Текущая концепция является идеологической. Явления рассматриваются исключительно как влияющие на человеческое счастье. Только те изменения считаются составляющими прогресс, которые прямо или косвенно стремятся повысить человеческое счастье; и они считаются составляющими прогресс просто потому, что они стремятся повысить человеческое счастье. Но чтобы правильно понять прогресс, мы должны узнать природу этих изменений, рассматриваемых отдельно от наших интересов. Перестав, например, рассматривать последовательные геологические модификации, которые произошли на земле, как модификации, которые постепенно приспособили ее для обитания человека и, следовательно, составляющие геологический прогресс, мы должны установить характер, общий для этих модификаций — закон, которому они все подчиняются. И точно так же в любом другом случае. Оставляя без внимания сопутствующие явления и благотворные последствия, давайте спросим, что такое прогресс сам по себе.

В отношении того прогресса, который демонстрируют индивидуальные организмы в ходе своей эволюции, на этот вопрос ответили немцы. Исследования Вольфа, Гёте и фон Бэра установили истину, что ряд изменений, происходящих во время развития семени в дерево или яйцеклетки в животное, представляет собой продвижение от однородности структуры к неоднородности структуры. На своей первичной стадии каждый зародыш состоит из вещества, которое является однородным повсюду, как по текстуре, так и по химическому составу. Первый шаг — это появление различия между двумя частями этого вещества; или, как это явление называется на физиологическом языке, дифференциация. Каждое из этих дифференцированных подразделений вскоре само начинает демонстрировать некоторый контраст частей; и постепенно эти вторичные дифференциации становятся такими же определенными, как и исходная. Этот процесс постоянно повторяется — он одновременно происходит во всех частях растущего эмбриона; и бесконечными дифференциациями такого рода в конечном итоге создается та сложная комбинация тканей и органов, которая составляет взрослое животное или растение. Это история всех организмов без исключения. Установлено вне всякого спора, что органический прогресс состоит в изменении от однородного к неоднородному.

Теперь мы намерены показать, что этот закон органического прогресса является законом всякого прогресса. Будь то развитие Земли, развитие жизни на ее поверхности, развитие общества, государственного управления, промышленности, торговли, языка, литературы, науки, искусства — эта эволюция простого в сложное посредством последовательных дифференциаций сохраняется повсюду. От самых ранних прослеживаемых космических изменений до последних результатов цивилизации мы обнаружим, что прогресс по существу состоит в превращении однородного в разнородное.

3. Стадии прогресса [335]

Если мы рассмотрим ход человеческого развития с высшей научной точки зрения, то увидим, что он заключается во все большем выявлении характерных способностей человечества по сравнению со способностями животного мира, и особенно с теми, которые человек разделяет со всем органическим царством. Именно в этом философском смысле величайшую цивилизацию следует признать полностью соответствующей природе, поскольку она, по сути, является лишь более выраженным проявлением главных свойств нашего вида — свойств, которые, будучи поначалу скрытыми, могут проявиться только в том развитом состоянии общественной жизни, для которого они исключительно предназначены. Вся система биологической философии указывает на естественную прогрессию. Мы видели, как в царстве животных превосходство каждой расы определяется степенью преобладания животной жизни над органической. Точно так же мы видим, что наша социальная эволюция — это лишь конечный член прогрессии, которая продолжалась от простейших растений и самых незначительных животных, через высших рептилий к птицам и млекопитающим, и далее к плотоядным животным и обезьянам, причем органические характеристики отступали, а животные все более преобладали, пока интеллектуальные и моральные не устремились к господству, которое никогда не может быть полностью достигнуто, даже в высшем состоянии человеческого совершенства, которое мы можем себе представить. Эта сравнительная оценка дает нам научный взгляд на человеческий прогресс, связанный, как мы видим, со всем ходом развития животного мира, высшей степенью которого он сам является. Анализ нашего социального прогресса действительно доказывает, что, хотя коренные склонности нашей природы неизбежно неизменны, высшие из них находятся в состоянии непрерывного относительного развития, благодаря чему они становятся преобладающими силами человеческого существования, хотя инверсия примитивной экономики никогда не может быть абсолютно полной. Мы видели, что это существенный характер социального организма в статическом представлении; но он становится гораздо более заметным, когда мы изучаем его вариации в их постепенной последовательности.

4. Прогресс и исторический процесс [336]

Вывод, к которому подталкивают эти размышления, заключается в том, что некритическое применение биологических принципов к социальному прогрессу приводит к непреодолимому противоречию. Факторы, определяющие выживание физического организма, если применять их как правила для содействия социальному прогрессу, по-видимому, вступают в конфликт со всем, что означает социальный прогресс. Ощущение этого конфликта, несомненно, является причиной дальнейшей реконструкции, которую биологический взгляд претерпел в последние годы. Биологи теперь начинают серьезно задаваться вопросом, нельзя ли заменить «естественный» отбор рациональным отбором, при котором «приспособленность к выживанию» наконец обрела бы свой законный смысл, а развитие расы могло бы направляться обоснованными концепциями социальной ценности. Это фундаментальное изменение отношения, и новая доктрина евгеники, к которой оно привело, требует тщательного изучения. Прежде чем приступить к этому изучению, однако, было бы полезно исследовать причины контраста, на котором мы настаивали, между биологической эволюцией и социальным прогрессом. Столкнувшись с этим противоречием, мы спрашиваем себя, не может ли социальное развитие быть чем-то совершенно отличным от органических изменений, известных биологии, и не может ли жизнь общества зависеть от сил, которые никогда не проявляются в индивиде, когда он рассматривается лишь как индивид или лишь как член расы.

Возьмем сначала последний пункт. В аргументах биологов легко заметить, что они понимают социальный прогресс как состоящий по существу в улучшении состава, к которому принадлежат индивиды. Это вполне понятный взгляд на вещи. Общество состоит из стольких тысяч или миллионов индивидов, и если бы, сравнивая любое данное поколение с его предками, мы могли установить среднее улучшение физических, умственных или моральных способностей, у нас, безусловно, был бы повод для радости. В этом смысле прогресс есть. Но есть и другой взгляд, который мы можем принять. Общество состоит из отдельных лиц и только из отдельных лиц, точно так же, как тело состоит из клеток и продуктов жизнедеятельности клеток. Но хотя тело может состоять исключительно из клеток, мы никогда не поймем его жизнь, изучая жизнь каждой из его клеток как отдельной единицы. Мы должны в равной степени учитывать ту органическую взаимосвязь, благодаря которой жизненные процессы каждой отдельной клетки взаимодействуют друг с другом для поддержания здоровья организма, содержащего их всех. Так, опять же, чтобы понять социальный порядок, мы должны учитывать не только индивидов с их способностями и достижениями, но и социальную организацию, в силу которой эти индивиды воздействуют друг на друга и совместно производят то, что мы называем социальными результатами; и что бы ни было верно в отношении физического организма, мы видим, что в обществе возможно, чтобы индивиды с одними и теми же потенциальными возможностями при хорошей организации давали хорошие результаты, а при плохой организации — результаты, которые значительно хуже.

Социальное явление, короче говоря, — это не то, что происходит в одном индивиде или даже в нескольких индивидах, взятых по отдельности. Это по существу взаимодействие индивидов, и поскольку способности любого данного индивида необычайно разнообразны и вызываются к жизни только соответствующими обстоятельствами, легко увидеть, что природа взаимодействия сама по себе может порождать новые и, возможно, неожиданные способности и извлекать из индивидов, участвующих в нем, силы, которые, если бы не эта конкретная возможность, могли бы навсегда остаться в спящем состоянии. Если это так, то социология как наука — это не то же самое, что биология или психология. Она имеет дело ни с физическими способностями индивидов как таковых, ни с их психологическими способностями как таковыми. Она имеет дело скорее с результатами, производимыми игрой этих сил друг на друга, взаимодействием индивидов в условиях, навязанных их физической средой. Природа этих сил и суть этих различий могут быть прояснены на очень простом примере.

Взаимодействие человеческих мотивов и взаимодействие людей — это фундаментальный факт социальной жизни, а постоянные результаты, которые достигает это взаимодействие, и влияние, которое оно оказывает на индивидов, принимающих в нем участие, составляют фундаментальный факт социальной эволюции. Эти результаты воплощены в том, что можно назвать, в общем смысле, традицией. Понимаемая таким образом традиция — ее рост и утверждение, ее реакция на самих индивидов, которые способствуют ее созданию, и ее модификации в результате последующих взаимодействий — составляет основной предмет социологического исследования.

Традиция в развитии общества — это то же, что наследственность в физическом росте состава. Это связь между прошлым и будущим, это то, в чем консолидируются эффекты прошлого и на основе чего строятся последующие модификации. Мы могли бы продвинуть аналогию немного дальше, ибо идеи и обычаи, которые она поддерживает и предоставляет каждому новому поколению в качестве руководства для их поведения в жизни, аналогичны детерминированным методам реакции, унаследованным импульсам, рефлексам и инстинктам, которыми наследственность наделяет индивида. Традиция предков — это, так сказать, инстинкт общества. Она предоставляет предписанное правило для обращения с обычными жизненными ситуациями, которое по большей части принимается без вопросов и применяется без размышлений. Она предоставляет соответствующий институт для обеспечения каждого класса социальных потребностей, для встречи с общими опасностями, для удовлетворения социальных нужд, для регулирования социальных отношений. Она составляет, короче говоря, каркас жизни общества, который для каждого нового поколения является частью его наследственного оснащения.

Но, конечно, говоря о традиции как о своего рода наследстве, мы представляем ее себе как распространяемую совсем не биологическими методами. В некотором смысле ее распространение психологично, она передается от ума к уму, и даже если социальные институты могут в некотором смысле быть фактически воплощены в материальных вещах, в зданиях, в книгах, в коронационных мантиях или в флагах, все же не нужно говорить, что эти вещи — ничто без непрерывности мысли, которая поддерживает и развивает их значение. Тем не менее силы, действующие в традиции, не являются чисто психологическими; по крайней мере, их нельзя понять только в терминах индивидуальной психологии. Передается не просто набор идей, а вся социальная среда; не просто определенные способы мышления или действия, а условия, которые предписывают индивидам необходимость мыслить или действовать определенными конкретными способами, если они хотят достичь своих собственных желаний. На этом пункте стоит остановиться, потому что некоторые авторы пытались упростить действие традиции, сводя ее к какому-то внешне простому психологическому явлению, подобному подражанию. В этом содержится более чем один элемент заблуждения.

Теперь рост традиции в некотором смысле серьезно изменит отдельных членов общества, которое ее поддерживает. Для любого данного набора институтов будет наиболее подходящим определенный набор качеств, умственных и физических, и они могут различаться так же сильно, как качества, необходимые для войны, отличаются от качеств мирной индустрии. Любая традиция, очевидно, вызовет у людей качества, соответствующие ей, и она в некотором смысле отберет индивидов, у которых эти качества развиты лучше всего, и будет стремиться вывести их на вершину социальной структуры, но это не значит, что она произведет ту же модификацию состава, которая была бы достигнута действием наследственности. Наследственные качества расы могут оставаться прежними, хотя традиции изменились и хотя благодаря им один набор качеств постоянно удерживается в бездействии, в то время как другой постоянно доводится упражнениями до высшей точки эффективности.

Мы не должны делать вывод, что физическая наследственность не имеет значения для социального порядка; должно быть очевидно, что чем лучше качества индивидов, составляющих расу, тем легче они приспособятся к хорошим социальным традициям, тем охотнее они будут продвигать эти традиции к еще более высокой точке совершенства и тем упорнее они будут сопротивляться деградации. Качества, к которым взывает социальная структура, должны присутствовать, и чем легче они проявляются, тем легче будет работать социальная машина. Следовательно, социальный прогресс неизбежно предполагает определенный уровень расового развития, и его продвижение всегда может быть сдержано ограничениями расового типа. Тем не менее, если мы посмотрим на человеческую историю в целом, нас поражает стабильность великих фундаментальных характеристик человеческой природы и относительно масштабный характер и часто быстрое развитие социальных изменений.

Ввиду этого контраста мы должны воздержаться от того, чтобы приписывать какую-либо существенную долю в человеческом развитии биологическим факторам, и наше колебание усиливается, когда мы рассматриваем факторы, от которых зависят социальные изменения. Именно в области знаний и промышленности прогресс наиболее быстр и верен, и причина этого совершенно ясна. Она заключается в том, что в этом отношении каждое поколение может строить на работе своих предшественников. Человек с весьма умеренными математическими способностями сегодня может решать задачи, которые озадачивали Ньютона, потому что в его распоряжении есть работа Ньютона и многих других со времен Ньютона. В области этики дело обстоит иначе. Характер каждого человека должен формироваться заново, и хотя обучение значит многое, это не все. Индивид в конечном итоге сам кует свое спасение. Где есть истинный этический прогресс, так это в продвижении этических концепций и принципов, которые могут быть переданы; законов и институтов, которые могут быть построены, поддержаны и улучшены. То есть прогресс существует именно там, где вступает в игру фактор социальной традиции и именно в той мере, в какой распространяется его влияние. Если традиция прервана, раса начинает снова с того места, где она находилась до формирования традиции. Мы можем сделать вывод, что, пока раса была относительно застойной, общество быстро развивалось, и мы должны заключить, что, к добру или к худу, социальные изменения в основном определяются не изменениями расового типа, а модификациями традиции, обусловленными взаимодействиями социальных причин. Прогресс не расовый, а социальный.

B. ПРОГРЕСС И НАУКА

1. Прогресс и счастье [337]

Человеческий прогресс может быть правильно определен как то, что обеспечивает увеличение человеческого счастья. Если он не делает этого, то, какой бы великой ни была цивилизация, она не является прогрессивной. Если нация поднимается и распространяет свое влияние на огромную территорию, поражая мир своей мощью, культурой и богатством, это само по себе не составляет прогресса. Сначала должно быть показано, что ее народ счастливее, чем он был бы в противном случае. Если народ охвачен страстью к искусству и, повинуясь своим импульсам или национальным декретам, богатство этого народа тратится на развитие изящных искусств, наем мастеров-художников, украшение храмов, общественных и частных зданий, а также благоустройство улиц и территорий, то, до какой бы степени совершенства ни доводилась эта цель, это не является прогрессом, если не извлекается большее удовлетворение, чем то, которое было принесено в жертву в результате лишений, которые такой курс неизбежно вызывает. Чтобы быть прогрессивным в истинном смысле, он должен приводить к увеличению суммы человеческого наслаждения. Когда мы изучаем историю цивилизации, мы должны иметь в виду эту истину и не позволять себе быть ослепленными блеском пышности, славой геральдики или красотой искусства, литературы, философии или религии, но должны отводить каждому его истинное место, измеренное по этому стандарту.

Нельзя отрицать, что цивилизация, благодаря многим ложным практикам, которые она ввела, благодаря возможностям, которые сама ее сложность предоставляет для сокрытия преступлений, и благодаря чудовищным системам коррупции, которые мода, каста и условности способны укрывать, является прямым средством сделать многих индивидов крайне несчастными; но это необходимые издержки ее борьбы за продвижение под властью одних лишь естественных сил.

Было бы большим заблуждением вывести из этого заключение, что цивилизация порождает страдания или уменьшает счастье человечества. Против этой грубой, но популярной ошибки можно привести принцип, введенный ранее, который единодушно принимается биологами: организм совершенен в той мере, в какой его органы многочисленны и разнообразны. Это потому, что чем больше органов, тем больше способность к наслаждению. Ибо это наслаждение является количественным, а также качественным, и чем больше число способностей, тем больше возможное наслаждение, извлекаемое из их нормального упражнения. Сказать, что первобытный человек счастливее просвещенного человека, равносильно тому, чтобы сказать, что устрица или полип наслаждаются больше, чем орел или антилопа. Это могло бы быть правдой только на том основании, что последние, вследствие своих чувствительных организмов, страдают больше, чем наслаждаются; но если быть счастливым — значит избежать всякого чувства, тогда лучше было бы быть камнями или комьями земли, лишенными сознательной чувствительности. Если это то счастье, к которому должны стремиться люди, тогда буддист в высшей степени последователен, когда молится о обещанной Нирване, или аннигиляции. Но это не счастье — это лишь его отсутствие. Ибо счастье может быть увеличено только путем увеличения способности к чувству, или эмоции, и, когда она увеличивается, способность к страданию также неизбежно увеличивается, и страдание должно быть перенесено, если только достаточная проницательность не сопровождает его, чтобы предотвратить это последствие. И это истиннейший прогресс, который, бесконечно умножая и увеличивая возможности для наслаждения, предоставляет в то же время наиболее эффективные средства предотвращения дискомфорта, и, поскольку почти все страдания вызваны нарушением естественных законов из-за невежества или ошибки в отношении этих законов, поэтому истиннейший прогресс — это тот, который преуспевает в преодолении невежества и ошибки.

Поэтому мы можем сформулировать принцип, что прогресс пропорционален возможностям или средствам для упражнения способностей и удовлетворения желаний.

2. Прогресс и предвидение [338]

Мы спутали быстроту изменений с прогрессом. Мы спутали разрушение барьеров, благодаря которым становится возможным продвижение, с самим продвижением.

Нам говорили, что развитие промышленности и торговли привело к такой взаимозависимости народов, что война отныне исключена — по крайней мере, в огромных масштабах. Но теперь ясно, что торговля также создает ревность, соперничество и подозрения, которые сильны для войны. Нам говорили, что нации не могут долго финансировать войну в современных условиях; экономисты доказали это к удовлетворению самих себя и других. Мы видим теперь, что они недооценили как производство богатства, так и степень, в которой оно может быть мобилизовано для разрушительных целей. Нам говорили, что прогресс науки сделал войну практически невозможной. Мы теперь знаем, что наука не только сделала машину войны более смертоносной, но и увеличила силы сопротивления и выносливости, когда война приходит. Если все это не доказывает, что силы, которые привели к сложным и обширным изменениям в структуре общества, сами по себе не порождают прогресс, я не знаю, что было бы доказательством. Неужели человек покорил физическую природу только для того, чтобы высвободить силы, не поддающиеся его контролю?

Доктрина эволюции была популярно использована для придания своего рода космической санкции понятию автоматического и всеобщего прогресса в человеческих делах. Наша роль, человеческая роль, заключалась просто в том, чтобы пользоваться плодами. Эволюция унаследовала все блага божественного Провидения и имела преимущество быть в моде. Даже великая и разрушительная война — не слишком большая цена за пробуждение от такого инфантильного и эгоистичного сна. Прогресс не автоматичен; он зависит от человеческого намерения и цели и от принятия ответственности за его производство. Это не оптовое дело, а розничная работа, которую нужно заключать по контракту и выполнять по частям.

Несмотря на догму, которая измеряет прогресс увеличением альтруизма, доброты, мирных чувств, нет причин, которые мне известны, полагать, что базовый фонд этих эмоций заметно увеличился за тысячи и тысячи лет. Человек наделен этими чувствами при рождении, так же как и эмоциями страха, гнева, соперничества и негодования. То, что кажется увеличением в одном наборе и уменьшением в другом, в действительности является изменением их социальных поводов и социальных каналов. Цивилизованный человек не имеет лучшего дара слуха и зрения, чем дикарь; но его социальное окружение дает ему более важные вещи, чтобы видеть и слышать, чем те, что есть у дикаря, и у него хватает ума изобретать инструменты, чтобы усилить свой глаз и ухо — телеграф и телефон, микроскоп и телескоп. Но нет причин думать, что у него меньше естественной агрессивности или больше естественного альтруизма — или когда-либо будет — чем у варвара. Но он может жить в социальных условиях, которые создают относительно большую потребность в проявлении доброты и которые направляют его агрессивные инстинкты в менее разрушительные каналы.

В любое время у человека имеется достаточное количество добрых импульсов, чтобы позволить ему жить в дружелюбном мире со всеми своими ближними; и в любое время имеется достаточное оснащение воинственных импульсов, чтобы держать его в беде со своими ближними. Усиление проявления одного может сопровождаться усилением проявления другого, с той лишь разницей, что социальные устройства заставляют добрые чувства проявляться по отношению к одному набору ближних, а враждебные импульсы — по отношению к другому. Таким образом, как все знают, ненависть к иностранцу, характеризующая народы, находящиеся сейчас в состоянии войны, сопровождается необычным проявлением взаимной привязанности и любви внутри каждой воюющей группы. Настолько характерен этот факт, что тот человек был хорошим психологом, который сказал, что хотел бы, чтобы эта планета вступила в войну с другой планетой, так как это был единственный эффективный способ, который он видел для развития всемирного сообщества интересов населения этого земного шара.

Необходимое предварительное условие прогресса было обеспечено превращением научных открытий в изобретения, которые используют физическую энергию, энергию солнца, угля и железа. Ни открытия, ни изобретения не были продуктом бессознательной физической природы. Они были продуктом человеческой преданности и прилежания, человеческого желания, терпения, изобретательности и здравого смысла. Проблема, которая теперь стоит перед нами, проблема прогресса, та же самая по роду, отличающаяся по предмету. Это проблема обнаружения потребностей и способностей коллективной человеческой природы, какой мы находим ее агрегированной в расовых или национальных группах на поверхности земного шара, и изобретения социальной машины, которая приведет доступные силы в действие для удовлетворения этих потребностей.

Мы все еще живем под властью философии невмешательства. Я не имею в виду под этим индивидуалистическую, в противовес социалистической, философию. Я имею в виду философию, которая доверяет руководство человеческими делами природе, или Провидению, или эволюции, или явному предназначению — то есть случаю — а не изобретательному и конструктивному интеллекту. Полагать нашу веру в коллективное государство вместо индивидуальной активности — это такой же процесс невмешательства, как и полагать ее в результаты добровольного частного предпринимательства. Единственная подлинная противоположность философии «пусть идет как идет» — это философия, которая изучает конкретные социальные потребности и беды с целью построения специальной социальной машины, которой они требуют.

3. Прогресс и пределы научного предвидения [339]

Движение, будь то прогресс или регресс, обычно может быть вызвано только тогда, когда противостоящие ему настроения были намеренно ослаблены или претерпели естественный распад. В этом разрушительном процессе, и в любом конструктивном процессе, за которым он может последовать, рассуждение, часто очень плохое рассуждение, играет, по крайней мере в западных сообществах, большую роль как причина, еще большую роль как симптом; так что шум спорящей аргументации часто является самым поразительным сопровождением интересных социальных изменений. Его положение, следовательно, и его функции в социальном организме часто понимаются неправильно. Люди инстинктивно впадают в привычку предполагать, что, поскольку оно играет заметную роль в улучшении или ухудшении человеческих институтов, оно, следовательно, поставляет саму основу, на которой они могут быть построены, саму форму, которой они должны соответствовать; и они естественно заключают, что нам нужно только больше рассуждать и рассуждать лучше, чтобы быстро усовершенствовать всю машину, с помощью которой должно быть обеспечено человеческое счастье.

Конечно, это великое заблуждение. Сообщество, основанное на аргументах, вскоре перестало бы быть сообществом. Оно растворилось бы в своих составных элементах. Подумайте о тысяче связей, тончайшим образом сотканных из общих настроений, общих вкусов, общих верований, более того, общих предрассудков, которыми с самого раннего детства мы все связаны бессознательно, но неразрывно в единое целое. Представьте, что они внезапно ослаблены, а их места заняты каким-то разумным рассуждением о балансе преимуществ, который, после учета всех надлежащих вычетов, все еще остается в активе социальной жизни. Эти вещи мы действительно можем вообразить, если хотим. К счастью, мы никогда их не увидим. Общество основано — и по природе человеческих существ, которые его составляют, должно, в основном, всегда быть основано — не на критике, а на чувствах и верованиях, и на обычаях и кодексах, с помощью которых чувства и верования, так сказать, фиксируются и становятся стабильными. И даже там, где они гармонируют, насколько мы можем судить, со здравым смыслом, они во многих случаях не основаны сознательно на рассуждении; и их судьба не обязательно связана с судьбой крайне безразличных аргументов, которыми, время от времени, философы, политики и, я добавлю, богословы считали нужным их поддерживать.

Мы привычно говорим так, как если бы самоуправляющееся или свободное сообщество было тем, которое управляет своими собственными делами. В строгом смысле, ни одно сообщество не управляет своими собственными делами, или по какой-либо возможности не могло бы ими управлять. Оно управляет лишь узкой каймой своих дел, и то в основном через заместителей. Только самый тонкий поверхностный слой закона и обычая, веры и настроения может быть успешно подвергнут разрушительной обработке или стать ядром любого нового роста — факт, который объясняет кажущийся парадокс, что многие из наших самых известных достижений в политической мудрости — не что иное, как формальное признание нашего политического бессилия.

Поскольку наши ожидания безграничного прогресса для расы не могут зависеть от слепого действия законов наследственности, так они не могут зависеть и от преднамеренных действий национальных правительств. Такое исследование, которое мы можем провести в отношении изменений, произошедших в течение относительно ничтожной доли истории, относительно которой у нас есть довольно полная информация, показывает, что они были вызваны множеством вариаций, часто чрезвычайно малых, сделанных в их окружении индивидами, чьи цели, хотя и не обязательно эгоистичные, часто не имели преднамеренной связи с продвижением сообщества в целом. Но у нас нет научных оснований подозревать, что стимул к этим индивидуальным усилиям должен обязательно продолжаться; мы не знаем никакого закона, по которому, если они продолжаются, они должны обязательно координироваться для общей цели или быть поставлены на службу общему благу. Мы не можем оценить их более отдаленные последствия; мы также не можем сказать, как они будут действовать и реагировать друг на друга, ни как они в конечном счете повлияют на мораль, религию и другие фундаментальные элементы человеческого общества. Будущее расы, таким образом, окутано тьмой; никакая способность к расчету, которой мы обладаем, никакой инструмент, который мы, вероятно, изобретем, не позволит нам наметить ее курс или проникнуть в тайну ее судьбы. Легко, без сомнения, найти в облаках, которые заслоняют наши пути, какие угодно формы: увидеть в них обещание какого-то тысячелетнего рая или угрозу бесконечного и бессмысленного путешествия через пустынные и опасные места. Но в такие видения мудрый человек будет вкладывать мало доверия, довольствуясь, в трезвом и осторожном духе, полным осознанием своих слабых способностей к предвидению и узких пределов своей деятельности, чтобы иметь дело по мере их возникновения с проблемами своего собственного поколения.

4. Евгеника как наука о прогрессе [340]

Евгеника — это наука, которая имеет дело со всеми влияниями, которые улучшают врожденные качества расы; а также с теми, которые развивают их с наибольшей выгодой.



Что подразумевается под улучшением? Существует значительная разница между добротой в отдельных качествах и в характере в целом. Характер во многом зависит от пропорции между качествами, баланс которых может быть сильно изменен воспитанием. Поэтому мы должны оставить мораль, насколько это возможно, вне обсуждения, не запутываясь в почти безнадежных трудностях, которые они вызывают относительно того, является ли характер в целом хорошим или плохим. Более того, доброта или плохость характера не абсолютны, а относительны к текущей форме цивилизации. Басня лучше всего объяснит, что имеется в виду. Пусть местом действия будут Зоологические сады в тихие часы ночи, и предположим, что, как в старых баснях, животные способны разговаривать, и что какое-то очень мудрое существо, имевшее легкий доступ ко всем клеткам, скажем, философский воробей или крыса, было занято сбором мнений всех видов животных с целью разработки системы абсолютной морали. Нет необходимости распространяться о противоречивости идеалов между зверями, которые охотятся, и теми, на кого они охотятся, между теми из животных, которым приходится много работать ради своей пищи, и оседлыми паразитами, которые цепляются за их тела и сосут их кровь, и так далее. Было бы получено большое количество голосов в пользу материнской любви, но большинство видов рыб отвергли бы ее, в то время как среди голосов птиц был бы слышен музыкальный протест кукушки. Хотя согласия относительно абсолютной морали достичь не удалось бы, основы Евгеники могут быть легко определены. Все существа согласились бы, что лучше быть здоровым, чем больным, энергичным, чем слабым, хорошо приспособленным, чем плохо приспособленным для своей роли в жизни. Короче говоря, что лучше быть хорошими, а не плохими экземплярами своего вида, каким бы этот вид ни был. Так и с людьми. Существует огромное количество конфликтующих идеалов альтернативных характеров, несовместимых цивилизаций; но все они нужны, чтобы придать полноту и интерес жизни. Общество было бы очень скучным, если бы каждый человек напоминал высокочтимого Марка Аврелия или Адама Бида. Цель Евгеники — представить каждый класс или секту их лучшими экземплярами; сделав это, оставить их работать над своей общей цивилизацией по-своему.

Цель Евгеники — привлечь как можно больше влияний, которые можно разумно использовать, чтобы заставить полезные классы в сообществе внести больше, чем их доля, в следующее поколение.

Порядок действий, который входит в функции ученого и активного Общества, каким может стать Социологическое, был бы примерно следующим:

1. Распространение знаний о законах наследственности, насколько они достоверно известны, и содействие их дальнейшему изучению. Мало кто, кажется, осознает, насколько сильно продвинулось знание того, что можно назвать актуарной стороной наследственности в последние годы. Средняя степень родства в каждой степени теперь допускает точное определение и математическую обработку, подобно коэффициентам рождаемости и смертности, и другим темам, с которыми имеют дело актуарии.

2. Историческое исследование темпов, с которыми различные классы общества (классифицированные по гражданской полезности) вносили вклад в население в разное время, в древних и современных нациях. Есть веские основания полагать, что национальный подъем и упадок тесно связаны с этим влиянием. Похоже, что тенденция высокой цивилизации заключается в сдерживании фертильности в высших классах через многочисленные причины, некоторые из которых хорошо известны, другие выводятся, а третьи опять же совершенно неясны. Последний класс, по-видимому, аналогичен тем, которые препятствуют фертильности большинства видов диких животных в зоологических садах. Из сотен и тысяч видов, которые были приручены, очень немногие действительно фертильны, когда их свобода ограничена и их борьба за существование отменена; те, которые таковы и в остальном полезны человеку, становятся одомашненными. Возможно, существует некоторая связь между этим неясным действием и исчезновением большинства диких рас при вступлении в контакт с высокой цивилизацией, хотя есть и другие хорошо известные сопутствующие причины. Но в то время как большинство варварских рас исчезают, некоторые, как негры, — нет. Поэтому можно ожидать, что будут найдены типы нашей расы, которые могут быть высокоцивилизованными, не теряя фертильности; более того, они могут стать более фертильными в искусственных условиях, как это имеет место со многими домашними животными.

3. Систематический сбор фактов, показывающих обстоятельства, при которых чаще всего возникали большие и процветающие семьи; другими словами, условия Евгеники. Имена процветающих семей в Англии еще предстоит узнать, и условия, при которых они возникли. Мы не можем надеяться на большой прогресс в науке Евгеники без тщательного изучения фактов, которые сейчас доступны с трудом, если вообще доступны. Определение процветающей семьи, такое, которое пройдет проверку хотя бы на данный момент, — это та, в которой дети заняли отчетливо превосходящие позиции по сравнению с теми, кто был их одноклассниками в ранней жизни. Семьи могут считаться «большими», которые содержат не менее трех взрослых детей мужского пола. Пункт, который необходимо установить, — это статус двух родителей во время их брака, откуда его более или менее евгенический характер мог быть предсказан, если бы большие знания, которые мы теперь надеемся получить, существовали тогда. Некоторый отчет, конечно, потребовался бы об их расе, профессии и месте жительства; также об их собственных соответствующих родителях, и об их братьях и сестрах. Наконец, потребовались бы причины, почему дети заслуживали того, чтобы называться «процветающей» семьей, чтобы отличить достойный успех от недостойного. Эта рукописная коллекция могла бы в будущем развиться в «золотую книгу» процветающих семей. Китайцы, чьи обычаи часто имеют много здравого смысла, делают свои почести ретроспективными. Мы могли бы научиться у них проявлять то уважение к родителям примечательных детей, которое вкладчики таких ценных активов в национальное богатство богато заслуживают.

4. Влияния, затрагивающие брак. Страсть любви кажется настолько подавляющей, что может показаться глупостью пытаться направлять ее курс. Но простые факты не подтверждают этот взгляд. Социальные влияния всех видов имеют огромную силу в конечном итоге, и они очень разнообразны. Если бы неподходящие браки с евгенической точки зрения были запрещены социально или даже рассматривались с необоснованной неприязнью, которую некоторые придают бракам между кузенами, очень немногие были бы заключены. Множество брачных ограничений, которые оказались запретительными среди нецивилизованных людей, потребовали бы тома для описания.

5. Настойчивость в изложении национального значения Евгеники. Есть три стадии, которые нужно пройти. Во-первых, она должна стать знакомой как академический вопрос, пока ее точное значение не будет понято и принято как факт; во-вторых, она должна быть признана как предмет, практическое развитие которого заслуживает серьезного рассмотрения; и в-третьих, она должна быть введена в национальную совесть, как новая религия. Она, действительно, имеет сильные претензии стать ортодоксальным религиозным догматом будущего, ибо Евгеника сотрудничает с действиями Природы, обеспечивая, чтобы человечество было представлено наиболее приспособленными расами. То, что Природа делает слепо, медленно и безжалостно, человек может делать предусмотрительно, быстро и по-доброму. Я не вижу невозможности в том, чтобы Евгеника стала религиозным догматом среди человечества, но ее детали должны быть сначала тщательно проработаны в кабинете. Первый и главный пункт — обеспечить общее интеллектуальное принятие Евгеники как многообещающего и важнейшего исследования. Затем пусть ее принципы проникнут в сердце нации, которая постепенно придаст им практический эффект способами, которые мы не можем полностью предвидеть.

C. ПРОГРЕСС И ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ПРИРОДА

1. Природа человека [341]

Человек, безусловно, животное, которое, когда оно вообще живет, живет ради идеалов. Нужно найти что-то, чтобы занять его воображение, чтобы поднять удовольствие и боль до любви и ненависти, и изменить прозаическую альтернативу между комфортом и дискомфортом на трагическую между счастьем и печалью. Теперь, когда оттенок повседневного приключения так тускл, когда религия по большей части так расплывчата и приспосабливаема, когда даже война — это огромное безличное дело, национальность, кажется, ускользнула на почетное место. Она стала единственной красноречивой, публичной, бесстрашной иллюзией — иллюзией, я имею в виду, когда она принимается за высшее благо или мистическую сущность, ибо, конечно, национальность — это факт. Естественно для человека любить жить дома, и жить долго в другом месте без чувства изгнания нехорошо для его моральной целостности. Правильно чувствовать большее родство и привязанность к тому, что лежит ближе всего к самому себе. Но этот необходимый факт и даже долг национальности случаен; подобно возрасту или полу, это физическая фатальность, которая может быть сделана основой специфических и благопристойных добродетелей; но это не цель, к которой нужно стремиться, или флаг, которым нужно размахивать, или привилегия, не сбалансированная тысячей неспособностей. И все же из этого различия наши современники склонны делать идола, возможно, потому, что это единственное различие, которое, как они чувствуют, у них осталось.

Везде в девятнадцатом веке мы находим двойную озабоченность прошлым и будущим, стремление узнать, каким мог быть весь опыт до сих пор, и, с другой стороны, поспешить к какому-то совершенно иному опыту, который должен быть немедленно придуман с бьющимся сердцем и с развевающимися знаменами. Воображение эпохи было сосредоточено на истории; ее совесть была сосредоточена на реформах.

2. Прогресс и нравы [342]

Каковы теперь некоторые из ведущих черт в нравах цивилизованного общества в настоящее время? Несомненно, это моногамия, отмена рабства и демократия. Все люди сейчас более нервные, чем кто-либо был раньше. Социальные амбиции велики и распространены во всех классах. Идея класса непопулярна и не понята. Существует суеверная тяга к равенству. Существует решительное предпочтение городской жизни и поток населения из сельской местности в большие города. Это факты нравов времени. Наши общества почти единодушны в своем ответе, если поднимается какой-либо вопрос по этим делам.

Средневековые люди представляли общество в формах статуса так же широко, как мы думаем о нем в формах индивидуальной свободы. Нравы Востока и Запада отличаются друг от друга сейчас, как они, по-видимому, всегда отличались. Восток — это регион, где правят время, вера, традиция и терпение. Запад формирует идеалы и планы, и тратит энергию и предприимчивость, чтобы делать новые вещи с мыслями о прогрессе. Все детали жизни следуют ведущим путям мышления каждой группы. Мы можем сравнивать и судить наши и их, но независимое суждение о наших собственных, без сравнения с другими временами или другими местами, возможно только в узких пределах.

Давайте сначала возьмем нервное желание и усилие, которые отмечают людей нашего времени в западных цивилизованных обществах. Существует широкое народное убеждение в том, что называется прогрессом. Массы во всех цивилизованных государствах стремятся к успеху в какой-то принятой линии. Борьба и стремление — это страстные тенденции, которые время от времени овладевают группами. Газеты, популярная литература и популярные ораторы показывают эту текущую и популярную тенденцию. Это то, что создает нравы.

3. Война и прогресс [343]

Давайте посмотрим, что означает прогресс. Это термин, который охватывает несколько совершенно разных вещей.

Существует материальный прогресс, под которым я понимаю увеличение богатства, то есть товаров, полезных человеку, которые дают ему здоровье, силу и более долгую жизнь, и делают его жизнь легче, обеспечивая больше комфорта и больше досуга, и тем самым позволяя ему быть более физически эффективным, и избежать того давления нужды, которое препятствует развитию всей его природы.



Существует интеллектуальный прогресс — увеличение знаний, большее изобилие идей, обучение мыслить и мыслить правильно, рост способности справляться с практическими проблемами, развитие способности наслаждаться упражнением мысли и удовольствиями литературы и искусства.

Существует моральный прогресс — вещь, которую труднее определить, но которая включает развитие тех эмоций и привычек, которые способствуют счастью — удовлетворенности и спокойствию ума; отсутствие более чисто животных и, следовательно, деградирующих пороков (таких как невоздержанность и чувственность во всех ее других формах); контроль над бурными страстями; добрая воля и доброта по отношению к другим — все вещи, которые подпадают под философскую концепцию жизни, направляемой правильным разумом. У людей разные идеи о том, что составляет счастье и добродетель, но эти вещи, во всяком случае, включены в каждую такую концепцию.

Возникает дальнейший предварительный вопрос. Должен ли человеческий прогресс оцениваться в отношении точки, до которой он поднимает немногих, обладающих высокими умственными дарованиями и возможностью получения образования, подходящего для интеллектуального наслаждения и интеллектуальных призваний, или он должен измеряться количеством его распространения и диффузии через каждую нацию, имея в виду нацию в целом — среднего человека, а также высшие духи? Вы можете пожертвовать либо многими ради немногих — как это делалось рабством — либо немногими ради многих, либо продвижение может быть общим и пропорциональным во всех классах.

Опять же, когда мы думаем о прогрессе, должны ли мы думать о мире в целом или только о более сильных и способных расах и государствах? Если более сильные поднимаются на простертых телах более слабых, является ли это чистым выигрышем для мира, потому что более сильные в конечном итоге сделают больше для мира, или потери и страдания более слабых должны быть приняты в расчет? Я не пытаюсь обсуждать эти вопросы; достаточно отметить их как достойные того, чтобы их помнить; ибо, возможно, все три вида прогресса должны быть оценены по-разному, если рассматривать только несколько ведущих наций, или если мы должны думать обо всем человечестве.

Неоспоримо, что война часто сопровождалась продвижением в цивилизации. Если бы мы искали прогресс только во время мира, было бы мало прогресса, чтобы обнаружить, ибо человечество жило в состоянии практически постоянной войны. Египетские и ассирийские монархи всегда воевали. Автор Книги Царей говорит о весне как о времени, когда цари выходят на войну, почти так же, как мы говорили бы об осени как о времени, когда люди выходят стрелять оленей. «Война — это естественное отношение государств друг к другу», — сказал Платон. Этот факт был едва ли менее верен со времен его дня, хотя в последнее время люди привыкли думать о мире как о нормальном, а о войне как об анормальном или исключительным отношении государств друг к другу. В древнем мире, вплоть до дней римского завоевания, состояние мира было редким исключением среди цивилизованных государств, а также варварских племен. Но Карфаген, подобно своему финикийскому материнскому городу, продолжал строить могучую торговлю, пока Рим не сокрушил его, а эллинский народ, в своих многих воюющих городах, продолжал создавать благородные поэмы и глубокие философские размышления, и возводить величественные храмы и украшать их несравненными произведениями скульптуры, в интервалах своих сражений с соседями той же или других рас. Случай греков доказывает, что война и прогресс совместимы.

Главный пример ассоциации войны с ростом и величием государства находится в Пруссии. Можно сказать, что ее история — источник всего тезиса и основа всего аргумента. Это случай того, что в дни, когда я изучал логику в Оксфордском университете, мы называли индукцией из единственного примера. Пруссия, тогда маленькое государство, начала свой путь вверх под воинственным и успешным принцем, которого ее народ называет Великим Курфюрстом. Ее следующий длинный шаг к величию был сделан Фридрихом II, снова благодаря успешной войне, хотя, несомненно, также посредством высокоорганизованной и для тех дней очень эффективной администрации. Вольтер сказал о Пруссии Фридриха, что ее торговлей была война. Еще одна война добавила к ее территории в 1814-15 годах. Три успешные войны — 1864, 1866 и 1870-71 годов — сделали ее ядром объединенной немецкой нации и ведущей военной державой Старого Света.

С тех пор как те победы, ее промышленное производство, ее торговля и ее богатство быстро увеличивались, в то время как в то же время научные исследования проводились с величайшей энергией и в масштабах, беспрецедентно больших. Эти вещи, несомненно, были достигнуты во время мира в сорок три года. Но это был то, что можно назвать воинственным миром, полным мыслей о войне и приготовлений к войне. Нет отрицания того, что национальный дух был доведен до высокой точки гордости, энергии и уверенности в себе, которые стимулировали усилия во всех направлениях и обеспечили чрезвычайную эффективность в гражданской, а также в военной администрации. Здесь, тогда, есть пример, в котором государство выросло войной, а народ был заряжен энергией войной.

Далее, давайте возьмем случаи, которые показывают, что во многих странах были долгие периоды непрекращающейся войны без соответствующего прогресса в вещах, которые делают цивилизацию. Я не буду говорить о полуварварских племенах, среди более продвинутых из которых могут быть помещены албанцы, патаны и туркмены, в то время как среди более отсталых были североамериканские индейцы и зулусы. Но можно привести случай цивилизованных регионов Азии при преемниках Александра, когда цивилизованные народы, отвлеченные непрекращающейся борьбой, мало сделали для прогресса искусств или литературы или правительства, со смерти великого завоевателя, пока они не были объединены под властью Рима и получили от нее время сравнительного спокойствия.

Тридцатилетняя война — это пример долго продолжающейся борьбы, которая, далеко не принося прогресса в своем поезде, нанесла травмы Германии, от которых она не оправилась почти два столетия. В недавнее время было больше борьбы в Южной и Центральной Америке, со времен войн за независимость, чем в любых других цивилизованных странах. Но может ли кто-нибудь сказать, что что-то было получено бесконечными гражданскими войнами и революциями, или теми едва ли менее частыми войнами между несколькими республиками, как та ужасная тридцать лет назад, в которой Перу было побеждено Чили? Или посмотрите на Мексику. За исключением лет, когда суровая диктатура Порфирио Диаса поддерживала порядок и оснащала страну дорогами и железными дорогами, ее народ не сделал заметного продвижения и стоит едва ли выше сегодня, чем когда они были оставлены работать над своим собственным спасением сто лет назад. Социальные и экономические условия, несомненно, были против нее. Все, что нужно помнить, — это то, что война не улучшила эти условия и не улучшила национальный характер.

Если этот поспешный исторический обзор, как я откровенно признаю, дал нам мало положительных и определенных результатов, причина ясна. Человеческий прогресс затрагивается столь многими условиями, помимо присутствия или отсутствия борьбы, что невозможно в любом данном случае объявить, что он был главным образом обязан либо войне, либо миру. Два вывода, однако, мы можем претендовать на то, чтобы достичь, хотя они скорее отрицательные, чем положительные. Один заключается в том, что война не обязательно арестовывает прогресс. Народы могут продвигаться в мысли, литературе и искусстве, пока они воюют. Другой заключается в том, что война не может быть показана как причина прогресса в чем-либо, кроме богатства или власти государства, которое расширяет свои владения завоеванием или берет дань с побежденных.

Каковы же причины, обусловливающие прогресс человечества? Несомненно, они отчасти кроются, если не в борьбе, то в конкуренции. Но главным образом — в мышлении, которому война чаще мешает, чем помогает. Миром руководят те расы, которые умеют мыслить, а не те, гораздо более многочисленные расы, которые преуспевают в сражениях, а не в размышлениях. Мышление в форме изобретательства и исследования дало нам те улучшения в искусстве жизни и в познании природы, благодаря которым были достигнуты материальный прогресс и комфорт. Мышление породило литературу, философию, искусство и (когда оно усиливается эмоциями) религию — все то, что делает жизнь достойной того, чтобы ее прожить. Мышление любого народа наиболее активно тогда, когда оно вступает в контакт с мышлением другого народа, поскольку каждое из них склонно терять свое разнообразие и свободу проявления, когда оно слишком долго работало в привычных рамках и слишком долго текло по углубленным им самим руслам. Следовательно, изоляция замедляет прогресс, а общение его ускоряет.

Великие творческие эпохи были теми, в которые один народ, обладающий природной энергией, получал интеллектуальный импульс от идей другого, как это произошло, когда греческая культура начала проникать в Италию, а тринадцать веков спустя — когда литература древних начала воздействовать на народы средневекового мира.

Такой контакт, вместе с процессом обучения, который из него вытекает, может происходить в ходе войны или посредством нее, но гораздо чаще он случается в мирное время; и именно в мирное время у людей есть время и вкус, чтобы в полной мере извлечь из него пользу. Изучение истории покажет, что мы можем с легкой совестью отбросить теорию Трейчке о том, что война — это целительный тоник, который, как следует ожидать, Провидение будет постоянно предлагать человеческому роду для его же блага.

Будущий прогресс человечества следует искать не в распрях и ненависти между народами, а скорее в их дружественном сотрудничестве в созидательных и просветительских делах мира, а также в развитии духа дружбы и взаимного доверия, которые могут устранить причины войн.

4. Прогресс и космический порыв

a. «Élan Vitale» (Жизненный порыв)

Вся жизнь, животная и растительная, кажется в своей сущности попыткой накопить энергию, а затем позволить ей течь по гибким, изменчивым по форме каналам, в конце которых она совершит бесконечно разнообразные виды работы. Это то, что жизненный порыв, проходя через материю, хотел бы сделать сразу. Он, несомненно, преуспел бы, если бы его сила была безгранична или если бы извне могло прийти какое-то подкрепление. Но порыв конечен, и он был дан раз и навсегда. Он не может преодолеть все препятствия. Движение, которое он начинает, иногда отклоняется, иногда разделяется, всегда встречает сопротивление; и эволюция организованного мира — это развертывание этого конфликта. Первым великим разделением, которое должно было произойти, стало разделение на два царства, растительное и животное, которые таким образом оказались взаимно дополняющими друг друга, без какого-либо соглашения между ними. За этим разделением последовали многие другие. Отсюда и расходящиеся линии эволюции, по крайней мере, то, что в них существенно. Но мы должны учитывать регрессы, остановки, случайности всякого рода. И мы должны помнить, прежде всего, что каждый вид ведет себя так, как будто общее движение жизни остановилось на нем, а не проходит через него. Он думает только о себе, он живет только для себя. Отсюда бесчисленные борьбы, которые мы наблюдаем в природе. Отсюда разлад, поразительный и ужасный, но за который нельзя возлагать ответственность на первоначальный принцип жизни.

Поэтому вполне мыслимо, что жизнь могла бы принять совершенно иной внешний вид и создать формы, сильно отличающиеся от тех, что мы знаем. При другом химическом субстрате, в других физических условиях, импульс остался бы тем же, но он разделился бы совсем иначе в ходе прогресса; и целое прошло бы другой путь — короче или длиннее, кто может сказать? В любом случае, во всей серии живых существ ни один член не был бы тем, чем он является сейчас.



Существует множество случаев, когда природа, кажется, колеблется между двумя формами и спрашивает себя, создать ли ей общество или индивида. Тогда достаточно малейшего толчка, чтобы весы склонились в ту или иную сторону. Если мы возьмем достаточно крупного инфузория, такого как Stentor, и разрежем его на две половины, каждая из которых содержит часть ядра, каждая из двух половин породит независимого Stentor'а; но если мы разделим его не полностью, так что между двумя половинами останется протоплазматическая связь, мы увидим, как они совершают, каждая со своей стороны, соответствующие движения; так что в этом случае достаточно сохранить или перерезать нить, чтобы жизнь приняла социальную или индивидуальную форму. Таким образом, в рудиментарных организмах, состоящих из одной клетки, мы уже обнаруживаем, что кажущаяся индивидуальность целого является композицией неопределенного числа потенциальных индивидуальностей, потенциально связанных между собой. Но от верха до низа ряда живых существ проявляется один и тот же закон. И именно это мы выражаем, когда говорим, что единство и множественность — это категории инертной материи, что жизненный порыв не является ни чистым единством, ни чистой множественностью, и что если материя, которой он себя передает, заставляет его выбрать одно из двух, его выбор никогда не будет окончательным: он будет бесконечно перескакивать с одного на другое. Эволюция жизни в двойном направлении индивидуальности и ассоциации, следовательно, не имеет в себе ничего случайного: она обусловлена самой природой жизни.

Существенным также является прогресс к рефлексии. Если наш анализ верен, то именно сознание, или, скорее, сверхсознание, находится у истоков жизни. Сознание, или сверхсознание, — это название для ракеты, чьи погасшие фрагменты падают обратно в виде материи; сознание, опять же, — это название для того, что остается от самой ракеты, проходя через фрагменты и освещая их, превращая в организмы. Но это сознание, которое является потребностью в творчестве, проявляется само по себе только там, где возможно творчество. Оно дремлет, когда жизнь обречена на автоматизм; оно пробуждается, как только восстанавливается возможность выбора. Вот почему в организмах, лишенных нервной системы, оно варьируется в зависимости от способности к передвижению и деформации, которыми располагает организм. А у животных с нервной системой оно пропорционально сложности коммутатора, на котором пересекаются пути, называемые сенсорными, и пути, называемые моторными, — то есть мозга.

Сознание точно соответствует способности живого существа к выбору; оно совпадает с бахромой возможных действий, окружающих реальное действие: сознание синонимично изобретательности и свободе. Однако у животного изобретательность — это никогда не что иное, как вариация на тему рутины. Запертое в привычках вида, оно, несомненно, преуспевает в их расширении благодаря своей индивидуальной инициативе; но оно избегает автоматизма лишь на мгновение, ровно на то время, чтобы создать новый автоматизм. Врата его тюрьмы закрываются, как только открываются; дергая за свою цепь, оно лишь растягивает ее. С человеком сознание разрывает цепь. В человеке, и только в человеке, оно становится свободным. Вся история жизни до человека была историей усилий сознания поднять материю и более или менее полного подавления сознания материей, которая упала обратно на него. Предприятие было парадоксальным, если, конечно, мы можем говорить здесь иначе, чем метафорически, о предприятии и усилиях. Нужно было создать из материи, которая есть сама необходимость, инструмент свободы, сделать машину, которая должна была бы восторжествовать над механизмом, и использовать детерминизм природы, чтобы пройти сквозь ячеи сети, которую этот самый детерминизм раскинул. Но везде, кроме человека, сознание позволяло поймать себя в сеть, сквозь ячеи которой оно пыталось пройти: оно оставалось пленником механизмов, которые само же и создало. Автоматизм, который оно пытается направить в сторону свободы, обвивается вокруг него и тянет его вниз. У него нет сил вырваться, потому что энергия, которую оно предоставило для действий, почти полностью расходуется на поддержание бесконечно тонкого и по существу нестабильного равновесия, в которое оно привело материю. Но человек не только поддерживает свою машину, он преуспевает в использовании ее по своему усмотрению. Несомненно, он обязан этим превосходству своего мозга, который позволяет ему строить неограниченное количество моторных механизмов, непрерывно противопоставлять новые привычки старым и, разделяя автоматизм против самого себя, управлять им. Он обязан этим своему языку, который предоставляет сознанию нематериальное тело, в котором оно может воплотиться, и тем самым освобождает его от пребывания исключительно в материальных телах, чей поток вскоре увлек бы его и в конце концов поглотил. Он обязан этим социальной жизни, которая накапливает и сохраняет усилия, как язык накапливает мысли, фиксируя тем самым средний уровень, до которого индивиды должны подняться с самого начала, и этим первоначальным стимулом предотвращает засыпание среднего человека и побуждает высшего человека подниматься еще выше. Но наш мозг, наше общество и наш язык — это лишь внешние и разнообразные признаки одного и того же внутреннего превосходства. Они свидетельствуют, каждый на свой лад, об уникальном, исключительном успехе, которого жизнь добилась в данный момент своей эволюции. Они выражают разницу в роде, а не только в степени, которая отделяет человека от остального животного мира. Они позволяют нам догадаться, что, в то время как в конце огромного трамплина, с которого жизнь совершила свой прыжок, все остальные сошли вниз, обнаружив, что канат натянут слишком высоко, один лишь человек преодолел препятствие.

Именно в этом совершенно особом смысле человек является «пределом» и «целью» эволюции. Жизнь, как мы сказали, выходит за рамки целеполагания, как она выходит за рамки других категорий. Это, по сути, ток, посланный через материю, извлекающий из нее то, что может. Поэтому, строго говоря, не было никакого проекта или плана. С другой стороны, совершенно очевидно, что остальная природа существует не ради человека: мы боремся, как и другие виды, мы боролись против других видов. Более того, если бы эволюция жизни встретила на своем пути другие случайности, если бы, тем самым, поток жизни был разделен иначе, мы были бы физически и морально совсем другими, чем мы есть. По этим различным причинам было бы ошибкой рассматривать человечество, каким мы его видим перед глазами, как предопределенное в эволюционном движении. Нельзя даже сказать, что оно является результатом всей эволюции, ибо эволюция совершалась по нескольким расходящимся линиям, и в то время как человеческий вид находится в конце одной из них, другие линии были пройдены другими видами, находящимися в их конце. Именно в совершенно ином смысле мы считаем человечество основой эволюции.

С нашей точки зрения, жизнь в своей совокупности представляется как огромная волна, которая, начинаясь из центра, распространяется наружу и которая почти по всей своей окружности останавливается и превращается в колебание: в одной единственной точке препятствие было преодолено, импульс прошел свободно. Именно эту свободу регистрирует человеческая форма. Везде, кроме человека, сознание должно было остановиться; в одном лишь человеке оно продолжило свой путь. Человек, таким образом, продолжает жизненное движение бесконечно, хотя он и не увлекает за собой все, что жизнь несет в себе. На других линиях эволюции путешествовали другие тенденции, которые подразумевала жизнь и из которых, поскольку все проникает друг в друга, человек, несомненно, сохранил что-то, но из которых он сохранил лишь очень мало. Это как если бы некое расплывчатое и бесформенное существо, которое мы можем называть, как хотим, человеком или сверхчеловеком, стремилось реализовать себя и преуспело лишь ценой отказа от части самого себя по пути. Потери представлены остальным животным миром и даже растительным миром, по крайней мере, в том, что в них есть позитивного и что стоит выше случайностей эволюции.

С этой точки зрения разлады, зрелище которых предлагает нам природа, удивительно ослабевают. Организованный мир в целом становится почвой, на которой должен был вырасти либо сам человек, либо существо, которое морально должно напоминать его. Животные, как бы далеки они ни были от нашего вида, как бы враждебны к нему ни были, тем не менее были полезными попутчиками, на которых сознание выгрузило все обременения, которые оно волочило за собой, и которые позволили ему подняться в человеке к высотам, с которых оно видит безграничный горизонт, снова открывающийся перед ним.

Сознание отлично от организма, который оно оживляет, хотя оно и должно претерпевать его превращения. Поскольку возможные действия, на которые указывает состояние сознания, в каждое мгновение начинают осуществляться в нервных центрах, мозг в каждое мгновение лежит в основе моторных указаний состояния сознания; но взаимозависимость сознания и мозга ограничена этим; судьба сознания не связана в силу этого с судьбой мозговой материи. Наконец, сознание по сути своей свободно; оно и есть сама свобода; но оно не может пройти через материю, не оседая на ней, не приспосабливаясь к ней: эта адаптация — то, что мы называем интеллектуальностью; и интеллект, обращаясь назад к активному, то есть свободному, сознанию, естественно заставляет его войти в концептуальные формы, в которые он привык видеть вписывающейся материю. Поэтому он всегда будет воспринимать свободу в форме необходимости; он всегда будет пренебрегать частью новизны или творчества, присущей свободному акту; он всегда будет подменять само действие имитацией — искусственной, аппроксимативной, полученной путем соединения старого со старым и того же с тем же. Таким образом, в глазах философии, которая пытается реабсорбировать интеллект в интуицию, многие трудности исчезают или становятся легкими. Но такое учение не только облегчает спекуляцию; оно дает нам также больше силы действовать и жить. Ибо с ним мы чувствуем себя уже не изолированными в человечестве, человечество больше не кажется изолированным в природе, в которой оно доминирует. Как самая маленькая пылинка связана с нашей всей солнечной системой, увлеченная вместе с ней в том нераздельном движении нисхождения, которое и есть сама материальность, так и все организованные существа, от самых скромных до самых высоких, от первых истоков жизни до времени, в котором мы находимся, и во всех местах, как и во все времена, свидетельствуют лишь об одном импульсе, обратном движению материи и в самом себе неделимом. Все живое держится вместе, и все поддается одному и тому же колоссальному толчку. Животное опирается на растение, человек оседлал анимальность, и все человечество, в пространстве и во времени, — это одна огромная армия, скачущая рядом, впереди и позади каждого из нас в сокрушительной атаке, способной сокрушить любое сопротивление и преодолеть самые грозные препятствия, возможно, даже смерть.

b. «Dunkler Drang» (Темный порыв)

Каждый взгляд на мир, объяснить который — задача философа, подтверждает и доказывает, что воля к жизни, будучи отнюдь не произвольной ипостасью или пустым словом, является единственным истинным выражением его сокровенной природы. Все стремится и рвется к существованию, если возможно, к организованному существованию, т.е. к жизни, а после этого — к наивысшей возможной ее ступени. В животной природе становится очевидным, что воля к жизни — это лейтмотив ее бытия, ее единственное неизменное и безусловное качество. Пусть кто-нибудь рассмотрит это всеобщее желание жизни, пусть увидит бесконечную готовность, легкость и избыточность, с которыми воля к жизни стремительно прорывалась в существование в миллионах форм везде и в каждый момент, посредством оплодотворения и зародышей, более того, когда их не хватает, посредством generatio aequivoca, используя любую возможность, жадно хватаясь за любой материал, способный к жизни: а затем пусть снова бросит взгляд на ее страшную тревогу и дикий бунт, когда в каком-либо конкретном явлении она должна уйти из существования; особенно когда это происходит при отчетливом сознании. Тогда это в точности то же самое, как если бы в этом единственном явлении весь мир был уничтожен навсегда, и все бытие этого находящегося под угрозой живого существа мгновенно превращается в самую отчаянную борьбу против смерти и сопротивление ей. Посмотрите, например, на невероятную тревогу человека, находящегося в опасности для жизни, на быстрое и серьезное участие в этом каждого свидетеля, и на безграничное ликование по поводу его избавления. Посмотрите на оцепенелый ужас, с которым выслушивается смертный приговор, на глубокий трепет, с которым мы смотрим на приготовления к его исполнению, и на душераздирающее сострадание, которое охватывает нас при самой казни. Мы бы тогда предположили, что речь идет о чем-то совсем ином, чем о нескольких годах пустой, печальной жизни, отравленной бедами всякого рода и всегда неопределенной: мы бы скорее удивились тому, что имеет какое-то значение, достиг ли кто-то на несколько лет раньше того места, где после эфемерного существования ему предстоит быть миллиарды лет. В таких явлениях, таким образом, становится видно, что я прав, объявляя, что воля к жизни — это то, что не подлежит дальнейшему объяснению, но лежит в основе всех объяснений, и что это, будучи отнюдь не пустым словом, как абсолют, бесконечное, идея и подобные выражения, является самой реальной вещью, которую мы знаем, более того, ядром самой реальности.

Но если теперь, абстрагируясь на время от этой интерпретации, почерпнутой из нашего внутреннего бытия, мы поставим себя как чужаки по отношению к природе, чтобы постичь ее объективно, мы обнаружим, что начиная со ступени организованной жизни у нее есть только одно намерение — поддержание вида. К этой цели она работает через огромный избыток зародышей, через настоятельную яростность полового инстинкта, через свою готовность приспосабливаться ко всем обстоятельствам и возможностям, вплоть до производства бастардов, и через инстинктивную материнскую привязанность, сила которой настолько велика, что у многих видов животных она даже перевешивает себялюбие, так что мать жертвует своей жизнью, чтобы сохранить жизнь детеныша. Индивид, напротив, имеет для природы лишь косвенную ценность, лишь постольку, поскольку он является средством поддержания вида. Помимо этого, его существование для природы — дело безразличное; более того, природа даже ведет его к уничтожению, как только он перестает быть полезным для этой цели. Почему существует индивид, было бы, таким образом, ясно; но почему существует сам вид? Это вопрос, на который природа, если рассматривать ее чисто объективно, ответить не может. Ибо напрасно мы ищем, созерцая ее, цель этого беспокойного стремления, этого непрестанного давления в существование, этой тревожной заботы о поддержании вида. Сила и время индивидов поглощаются усилием добыть пропитание для себя и своих детенышей, и их едва хватает, иногда даже не хватает, для этого. Все это, если рассматривать так чисто объективно и, более того, как нечто чуждое нам, выглядит так, будто природа заботилась лишь о том, чтобы из всех ее (платоновских) Идей, т.е. постоянных форм, ни одна не была потеряна. Ибо индивиды мимолетны, как вода в ручье; а Идеи, напротив, постоянны, как его водовороты: но истощение воды покончило бы и с водоворотами. Мы должны были бы остановиться на этом непостижимом взгляде, если бы природа была известна нам только извне, таким образом, была дана нам лишь объективно, и мы принимали бы ее такой, какой она постигается знанием, и также как возникшую из знания, т.е. в сфере идеи, и были бы поэтому вынуждены ограничиться этой областью в ее решении. Но дело обстоит иначе, и нам предоставляется, по крайней мере, взгляд во внутреннюю часть природы; поскольку это не что иное, как наше собственное внутреннее бытие, которое является именно тем, где природа, достигнув наивысшей ступени, до которой могло доработаться ее стремление, теперь в свете знания обнаруживается непосредственно в самосознании. Таким образом, субъективное здесь дает ключ к объяснению объективного. Чтобы признать как нечто первоначальное и безусловное ту чрезвычайно сильную тенденцию всех животных и людей сохранять жизнь и продолжать ее как можно дольше — тенденцию, которая была изложена выше как характерная для субъективного, или воли, — необходимо уяснить себе, что это отнюдь не результат какого-либо объективного знания о ценности жизни, но независимо от всякого знания; или, другими словами, что эти существа проявляют себя не как влекомые спереди, а как подталкиваемые сзади.

Если с этим намерением мы прежде всего пересмотрим бесконечный ряд животных, рассмотрим бесконечное разнообразие их форм, как они проявляют себя всегда по-разному модифицированными в зависимости от их стихии и образа жизни, а также поразмыслим о неподражаемой изобретательности их структуры и механизма, которая осуществляется с равным совершенством в каждом индивиде; и, наконец, если мы примем во внимание невероятную трату сил, ловкости, благоразумия и активности, которую каждое животное должно непрестанно совершать на протяжении всей своей жизни; если, подходя к делу ближе, мы созерцаем неутомимое усердие жалких маленьких муравьев, чудесную и изобретательную промышленность пчел или наблюдаем, как один жук-могильщик (Necrophorus vespillo) хоронит крота в сорок раз больше своего собственного размера за два дня, чтобы отложить в него свои яйца и обеспечить питание для будущего потомства (Gleditsch, Physik. Bot. Oekon. Abhandl., III, 220), одновременно вспоминая, как жизнь большинства насекомых — это не что иное, как непрестанный труд по подготовке пищи и жилища для будущего потомства, которое возникнет из их яиц, и которое затем, после того как они съедят пищу и пройдут стадию куколки, вступает в жизнь лишь для того, чтобы снова начать с самого начала ту же работу; затем также, как, подобно этому, жизнь птиц по большей части занята их далекими и трудоемкими миграциями, затем строительством гнезд и сбором пищи для своего потомства, которое само должно играть ту же роль в следующем году; и так все работают постоянно на будущее, которое впоследствии объявляет банкротство, — тогда мы не можем избежать поиска награды за все это мастерство и хлопоты, цели, которую эти животные имеют перед своими глазами, которые стремятся так непрестанно, — короче говоря, мы вынуждены спросить: Каков результат? Что достигается животным существованием, которое требует такой бесконечной подготовки? И нет ничего, на что можно было бы указать, кроме удовлетворения голода и полового инстинкта, или, во всяком случае, небольшого минутного комфорта, как это выпадает на долю каждого животного индивида, время от времени в промежутках между его бесконечной нуждой и борьбой. Возьмите, например, крота, этого неутомимого работника. Копать изо всех сил своими огромными лопатообразными когтями — занятие всей его жизни; постоянная ночь окружает его; его эмбриональные глаза лишь заставляют его избегать света. Он один — истинный animal nocturnum; не кошки, совы и летучие мыши, которые видят ночью. Но чего же теперь он достигает этой жизнью, полной хлопот и лишенной удовольствий? Пищу и порождение своего рода; таким образом, лишь средства продолжать и начинать заново тот же скорбный путь в новых индивидах. В таких примерах становится ясно, что нет никакой пропорции между заботами и хлопотами жизни и результатами или выгодой от нее. Сознание мира восприятия придает некоторую видимость объективной ценности существования жизни тех животных, которые могут видеть, хотя в их случае это сознание полностью субъективно и ограничено влиянием мотивов на них. Но слепой крот, с его совершенной организацией и непрестанной активностью, ограниченной чередованием личинок насекомых и голода, делает диспропорцию средств к цели очевидной.

Добавим теперь рассмотрение человеческого рода. Дело действительно становится более сложным и приобретает некоторую серьезность аспекта; но фундаментальный характер остается неизменным. Здесь также жизнь представляется отнюдь не как дар для наслаждения, а как задача, тяжелая работа, которую нужно выполнить; и в соответствии с этим мы видим, в большом и малом, всеобщую нужду, непрестанные заботы, постоянное давление, бесконечную борьбу, принудительную деятельность, с крайним напряжением всех сил тела и ума. Многие миллионы, объединенные в нации, стремятся к общему благу, каждый индивид — из-за своего собственного; но многие тысячи падают как жертва ради него. То бессмысленные заблуждения, то интригующая политика подстрекают их к войнам друг с другом; тогда пот и кровь великого множества должны течь, чтобы осуществить идеи индивидов или искупить их ошибки. В мирное время промышленность и торговля активны, изобретения творят чудеса, моря бороздятся, деликатесы собираются со всех концов света, волны поглощают тысячи. Все стремятся, одни планируя, другие действуя; шум невообразим. Но конечная цель всего этого, что это? Поддерживать эфемерных и измученных индивидов в течение короткого промежутка времени в наиболее удачном покое с терпимой нуждой и сравнительной свободой от боли, которая, однако, сразу же сопровождается ennui (скукой); затем воспроизводство этого рода и его стремление. В этой очевидной диспропорции между хлопотами и наградой воля к жизни представляется нам с этой точки зрения, если брать объективно, как дурак, или субъективно, как заблуждение, охваченное которым все живое работает с предельным напряжением своих сил ради чего-то, что не имеет никакой ценности. Но когда мы рассмотрим это ближе, мы обнаружим здесь также, что это скорее слепое давление, тенденция, совершенно лишенная основания или мотива.

Закон мотивации распространяется только на конкретные действия, а не на воление в целом и в общем. Это зависит от того, что если мы мыслим человеческий род и его действие в целом и универсально, он не представляется нам, как когда мы созерцаем конкретные действия, как игра марионеток, которых тянут обычным образом за нити вне их; но с этой точки зрения, как марионеток, которые приводятся в движение внутренним часовым механизмом. Ибо если, как мы сделали выше, сравнить непрестанное, серьезное и трудоемкое стремление людей с тем, что они получают от него, более того, даже с тем, что они вообще могут получить, диспропорция, на которую мы указали, становится очевидной, ибо признается, что то, что должно быть получено, взятое как движущая сила, совершенно недостаточно для объяснения того движения и того непрестанного стремления. Что же тогда такое короткая отсрочка смерти, небольшое облегчение нищеты или откладывание боли, минутное утоление желания, по сравнению с такой обильной и верной победой над ними всеми, как смерть? Что могли бы совершить такие преимущества, взятые как актуальные движущие причины человеческого рода, бесчисленного, потому что постоянно обновляемого, который непрестанно движется, стремится, борется, скорбит, корчится и исполняет всю трагикомедию истории мира, более того, что говорит больше всего, упорствует в таком псевдосуществовании так долго, как каждый может? Ясно, что все это необъяснимо, если мы ищем движущие причины вне фигур и мыслим человеческий род как стремящийся, вследствие рационального размышления или чего-то аналогичного этому (как движущие нити), к тем благам, которые ему предлагаются, достижение которых было бы достаточной наградой за его непрестанные заботы и хлопоты. Дело обстоит так, каждый скорее давно сказал бы: «Le jeu ne vaut pas la chandelle» (Игра не стоит свеч), и ушел бы. Но, напротив, каждый охраняет и защищает свою жизнь, как драгоценный залог, доверенный ему под тяжелой ответственностью, под бесконечными заботами и обильной нищетой, даже при которой жизнь терпима. Где и почему, награду за это, он, конечно, не видит; но он принял ценность этого залога, не видя ее, на доверии и вере, и не знает, в чем она состоит. Поэтому я сказал, что эти марионетки не тянутся извне, но каждая несет в себе часовой механизм, из которого проистекают ее движения. Это воля к жизни, проявляющаяся как неутомимая машина, иррациональная тенденция, которая не имеет своего достаточного основания во внешнем мире. Она крепко держит индивидов на сцене и является primum mobile (перводвигателем) их движений; в то время как внешние объекты, мотивы, лишь определяют их направление в конкретном случае; иначе причина была бы совсем не подходящей для эффекта. Ибо, как каждое проявление силы природы имеет причину, но сама сила природы — никакой, так каждый конкретный акт воли имеет мотив, но воля в целом — никакого: более того, в основе своей эти два — одно и то же. Воля, как то, что метафизично, везде является пограничным камнем всякого исследования, за который оно не может выйти. Мы часто видим жалкую фигуру, деформированную и ссохшуюся от старости, нужды и болезни, умоляющую о нашей помощи от всего сердца для продления существования, конец которого обязательно казался бы совершенно желательным, если бы здесь определяло объективное суждение. Таким образом, вместо этого это слепая воля, проявляющаяся как тенденция к жизни, любовь к жизни и чувство жизни; это то же самое, что заставляет растения расти. Это чувство жизни можно сравнить с канатом, который натянут над кукольным представлением мира людей и на котором марионетки висят на невидимых нитях, в то время как они, по-видимому, поддерживаются только землей под ними (объективная ценность жизни). Но если канат становится слабым, марионетка опускается; если он рвется, марионетка должна упасть, ибо земля под ней лишь казалась поддерживающей ее: т.е. ослабление этой любви к жизни проявляется как ипохондрия, сплин, меланхолия: ее полное истощение — как склонность к самоубийству. И как с упорством в жизни, так же обстоит дело и с ее действием и движением. Это не что-то свободно выбранное; но в то время как каждый действительно охотно отдохнул бы, нужда и ennui (скука) — это кнуты, которые заставляют волчок вращаться. Поэтому все находится в постоянном напряжении и вынужденном движении, и ход мира продолжается, если использовать выражение Аристотеля (De coelo ii. 13), «ου φυσει, αλλα βια» (motu, non naturali sed molento — движением, не естественным, а насильственным). Люди лишь по видимости влекомы спереди; на самом деле они подталкиваются сзади; не жизнь манит их вперед, а нужда гонит их вперед. Закон мотивации, как и всякая причинность, — лишь форма явления.

Во всех этих соображениях, таким образом, нам становится ясно, что воля к жизни не является следствием знания о жизни, ни в коем случае не является conclusio ex praemissis (выводом из посылок) и в целом не является чем-то вторичным. Скорее, это то, что является первым и безусловным, посылкой всех посылок, и именно поэтому то, с чего философия должна начинать, ибо воля к жизни не появляется вследствие мира, но мир — вследствие воли к жизни.

III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ

1. Прогресс и социальные исследования

Проблема прогресса сводится в конечном итоге к проблеме высшего блага. Если мир становится лучше, измеряемый по этому высшему стандарту, значит, есть прогресс. Если он становится хуже, значит, есть регресс. Но в отношении высшего блага нет согласия. То, что является временным выигрышем, может быть окончательной потерей. То, что для одного человека зло, может быть, и часто кажется, благом для другого. В конечном анализе то, что кажется злом, может оказаться благом, а то, что кажется благом, может быть в конечном итоге злом. Но это проблема философии, которую социология не обязана решать, прежде чем она возьмется за описание общества. Ей даже не нужно ее обсуждать. Социология, как и любая другая естественная наука, принимает текущие ценности сообщества. Врач, как и социальный работник, исходит из того, что здоровье — это социальная ценность. С этим как с данностью его исследования направлены на открытие природы и причин болезней, а также на изобретение устройств для их лечения. У социолога столько же, и не больше, оснований формулировать доктрину социального прогресса, сколько у врача. Оба озабочены конкретными проблемами, для которых они ищут конкретные средства.

Если существуют социальные процессы и предсказуемые формы изменений в обществе, то существуют методы человеческого вмешательства в процессы общества, методы контроля над этими процессами в интересах целей человеческой жизни, иными словами, методы прогресса. Если нет понятных или описываемых социальных процессов, то прогресс может быть, но не будет ни социологии, ни методов прогресса. Мы можем только надеяться и молиться.

Не невозможно сформулировать определение прогресса, которое не предполагает совершенствуемости человечества, которое не рассматривает прогресс как необходимость и которое не берется окончательно сказать, что произошло или вероятно произойдет с человечеством в целом.

Прогресс можно рассматривать как дополнение к сумме накопленного опыта, традиций и технических устройств, организованных для социальной эффективности. Это одновременно определение прогресса и цивилизации, в котором цивилизация — это сумма социальных эффективностей, а прогресс состоит из единиц (дополнений), из которых она состоит. Определенный в этих терминах, прогресс оказывается относительным, локальным, временным и светским явлением. Возможно, теоретически по крайней мере, сравнить одно сообщество с другим в отношении их относительной эффективности и их относительного прогресса в эффективности, так же как мы можем сравнить одно учреждение с другим в отношении его эффективности и прогресса. Возможно даже измерить прогресс человечества в той мере, в какой можно сказать, что человечество организовано для социального действия.

Это, по сути, та точка зрения, которую социологи приняли, как только прогресс перестал быть для социологии вопросом определения и стал вопросом наблюдения и исследования. Карточки оценки для районов и сельских общин уже были разработаны.

2. Индексы прогресса

Несколько лет назад Уолтер Ф. Уиллкокс в статье «Идея прогресса у статистика» попытался определить определенные индексы социального прогресса, которые позволили бы измерить прогресс статистически. «Если прогресс — это лишь субъективный термин, — признал он, — статистика не может пролить на него свет, потому что все такие цели, как счастье, или самореализация, или социальное служение, не поддаются статистическому измерению». Статистика работает с индексами, характеристиками, которые доступны для измерения, но «коррелируют с какой-то более глубокой неизмеримой характеристикой». Г-н Уиллкокс взял в качестве своих индексов прогресса:


1. Increase in population.


2. Length of life.


3. Uniformity in population.


4. Racial homogeneity.


5. Literacy.


6. Decrease of the divorce rate.





Конечно, эти индексы, как и единообразие, являются лишь временными мерами прогресса, поскольку разнообразие в населении не является само по себе злом. Оно становится таковым только тогда, когда различия в сообществе настолько велики, что угрожают его солидарности. Применяя свои индексы к Соединенным Штатам, г-н Уиллкокс суммирует результат следующим образом:

Чистый результат указывает для Соединенных Штатов на быстрый рост населения и вероятное увеличение продолжительности жизни, увеличение расового единообразия и, возможно, единообразия других видов, связанных с иммиграцией, и в то же время на уменьшение единообразия в стабильности и социальной полезности семейной жизни. Некоторые из этих показателей указывают на прогресс, другие — на регресс. Поскольку их нельзя свести к какому-либо общему знаменателю, статистический метод не в состоянии ответить на вопрос, с которого мы начали.


Получение индексов, которые удовлетворительно измеряли бы даже такие социальные ценности, которые общеприняты, затруднительно. Проблема придания каждому индексу в ряду значения или веса пропорционально ценности всех остальных еще более сложна. Это утверждение, во всяком случае, иллюстрирует процедуру и метод.

Вся тема числовых индексов для измерения цивилизации и прогресса недавно обсуждалась в небольшом томе Альфредо Ничефоро, профессора Школы уголовного права в Риме. Он предлагает в качестве индексов прогресса:

1. Увеличение богатства и потребления товаров, а также уменьшение уровня смертности. Это свидетельства материального прогресса.

2. Распространение культуры и, «когда станет возможным измерить его», продуктивность гениальных людей. Это мера интеллектуального превосходства.

3. Моральный прогресс он измерял бы в терминах преступности.

4. Остается социальная и политическая организация, которую он измерял бы в терминах увеличения и уменьшения индивидуальной свободы.

Во всех этих попытках измерить прогресс сообщества индексы неизменно показывали прогресс в одном направлении и регресс в других.

С точки зрения социальных исследований проблема прогресса заключается главным образом в получении устройств, которые измеряли бы все различные факторы прогресса, и в оценке относительной ценности различных факторов в прогрессе сообщества.
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(21) Ничефоро, Альфредо. Числовые показатели цивилизации и прогресса. Париж, 1921.
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ТЕМЫ ДЛЯ ПИСЬМЕННЫХ РАБОТ

1. История концепции прогресса

2. Популярные представления о прогрессе

3. Естественная история прогресса: эволюция физических и психических черт, экономический прогресс, моральное развитие, интеллектуальное развитие, социальная эволюция

4. Стадии прогресса: определяются типом контроля над природой, типом социальной организации, типом коммуникации и т. д.

5. Оценочные карты и шкалы для оценки сообществ и районов

6. Прогресс как исполнение желаний: анализ утопий

7. Критерии или показатели прогресса: физические, психические, интеллектуальные, экономические, моральные, социальные и т. д.

8. Прогресс как случайное явление космического процесса

9. Провидение против прогресса

10. Счастье как цель прогресса

11. Прогресс как социальное изменение

12. Прогресс как социальная эволюция

13. Прогресс как социальный контроль

14. Прогресс и наука евгеника

15. Прогресс и социализация

16. Контроль посредством евгеники, образования и законодательства

ВОПРОСЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ

1. Что вы понимаете под прогрессом?

2. Как вы объясняете тот факт, что возникло понятие прогресса?

3. Каково отношение изменения к прогрессу?

4. Что такое закон эволюции Спенсера? Является ли он адекватным обобщением? Какова его ценность?

5. Почему мы говорим о «стадиях прогресса»?

6. В какой степени прогресс был результатом (а) евгеники, (б) традиции?

7. Что вы понимаете под прогрессом как (а) историческим процессом и (б) увеличением содержания цивилизации?

8. Каково отношение прогресса к счастью?

9. «Мы перепутали быстроту изменений с прогрессом». Объясните.

10. «Прогресс не автоматичен». Разверните свою позицию в отношении этого утверждения.

11. Каково отношение предвидения к прогрессу?

12. Верите ли вы, что человечество может контролировать и определять прогресс?

13. «Наши ожидания безграничного прогресса не могут зависеть от преднамеренных действий национальных правительств». Сопоставьте это утверждение Бальфура с утверждением Дьюи.

14. «Сообщество, основанное на аргументах, растворилось бы в своих составных элементах». Обсудите это утверждение.

15. Какова концепция прогресса у Гальтона?

16. Что бы вы сказали о возможности или невозможности предложения евгеники стать религиозной догмой, как предлагал Гальтон?

17. Каково отношение, как его понимают евгеники, между зародышевой плазмой и культурой?

18. Зависит ли прогресс от изменения человеческой природы?

19. Как некоторые устойчивые черты человеческой природы связаны с прогрессом?

20. Что имеется в виду под утверждением, что прогресс заключается в нравах?

21. Каковы различные типы прогресса, проанализированные Брайсом? Был ли прогресс в каждом из них равномерным за последние тысячу лет?

22. Способствует ли война прогрессу или препятствует ему?

23. Каково отношение свободы к прогрессу?

24. Какое место занимает миф в прогрессе?

25. В какой степени прогресс как процесс реализации ценностей является вопросом темперамента, оптимизма и пессимизма?
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Акклиматизация: библиография, 725-26; как форма аккомодации, 666, 671-74, 719. Аккомодация: гл. X, 663-733; библиография, 725-32; и адаптация, 663-65; и ассимиляция, 735-36; и конкуренция, 664-65; и компромисс, 706-8; и конфликт, 631-37, 669-70, 703-8; создает социальную организацию, 511; определение, 663-64; отличие от ассимиляции, 511; облегчается вторичными контактами, 736-37; в форме господства и подчинения, 440-41; в форме рабства, 674-77, 677-81; формы, 666-67, 671-88, 718-20; и исторические формы организации общества, 667; исследования и проблемы, 718-25; естественный исход конфликта, 665; и происхождение каст в Индии, 681-84, 684-88; и мир, 703-63; в отношении к конкуренции, 510-11; в отношении к конфликту, 511; как субординация и суперординация, 667-69. См. Субординация и суперординация. Аккомодационные группы, классификация, 50, 721-23. Аккультурация: библиография, 776-77; определение, 135; проблемы, 771-72; и традиция, 172; передача культурных элементов, 737. Адаптация и аккомодация, 663-65. Реклама. См. Публичность. Агрегаты, социальные: состоят из пространственно разделённых единиц, 26; и органические агрегаты, 25. Амальгамация: библиография, 776; и ассимиляция, 740-41, 769-71; слияние рас путём межрасовых браков, 737-38; результат контактов рас, 770. См. Метисация. Американизация: библиография, 781-83; как ассимиляция, 762-63; и иммиграция, 772-75; как участие, 762-63; как проблема ассимиляции, 739-40, 762-69; изучение методов, 736, 773-74; обзоры и исследования, 772-75. См. Иммиграция. Анархизм: библиография, 565-66; экономическая доктрина, 558. Анархия политических мнений и партий, 2. Животная толпа. См. Толпа, животная. Животное общество: сообщество пчёл и муравьёв, 742; престиж в, 809-10. Антропология, 10. Оценка: в отношении к имитации, 344, 401-7; и чувственные впечатления, 356-57. Археология как новая социальная наука, 5. Арго, библиография, 427-29. Искусство: как экспрессивное поведение, 787-88; происхождение в хоровом танце, 871. Ассимиляция: гл. XI, 734-84; библиография, 775-83; и аккомодация, 735-36; и амальгамация, 740-41, 769-71; американизация как, 762-63; основана на различиях, 724; биологические аспекты, 737-38, 740-45; концепция «плавильного котла», 734; определение, 756, 761; и демократия, 734; отличие от аккомодации, 511; облегчается первичными контактами, 736-37, 739, 761-62; конечный продукт социального контакта, 736-37; в формировании национальностей, 756-58; слияние культур, 737; немцев на карпатских землях, 770; инстинктивная основа, 742-45; исследования и проблемы, 769-75; как единомыслие, 735, 741; и медиация индивидуальных различий, 766-69; естественная история, 774; в личностном развитии, 511; популярные концепции, 724-35; проблема вторичных групп, 761; процесс длительного контакта, 741; рас, 756-62; и расовые различия, 769-70; социология, 735-37. См. Амальгамация, Американизация, Культуры, конфликт и слияние, Денационализация. Внимание в отношении к имитации, 344, 391-94. Установки: библиография, 501; как модели поведения, 439-42; комплексы, 57; полярная концепция, 441-42; как социальный элемент, 438-39; как социальные силы, 467-78; в субординации и суперординации, 692-95; и желания, 442-43; желания как компоненты, 439. Заторможенная склонность, результат вторичных контактов, 287. Поведение: определение, 185-86; экспрессивное и позитивное, 787-88. Поведение, коллективное. См. Коллективное поведение. Модели поведения и культура, 72. Покраснение, коммуникация через, 365-70. Большевизм, 909-15. Бюро муниципальных исследований Нью-Йорка, 46, 315. Отчёт Карнеги о медицинском образовании, 315. Каста: библиография, 728; как аккомодация конфликта, 584; определение, 203-4; форма аккомодационной группы, 50; интерпретация через суперординацию и субординацию, 684-88; происхождение в Индии, 681-84; и ограничение свободной конкуренции, 620-22; изучение, 722-23. Категорические контакты. См. Симпатические контакты. Церемония: библиография, 855-56; как экспрессивное поведение, 787-88; фундаментальная форма социального контроля, 787. Характер: определение, 81; наследственный или приобретённый, 127-28; и инстинкт, 190-93; как организация желаний личности, 490; связан с обычаем, 192-93. Круг, порочный. См. Порочный круг. Циркулярная реакция. См. Реакция, циркулярная. Город: область вторичных контактов, 285-87; отчуждённость как защита личности в, 584-85; и эволюция индивидуальных типов, 712-14; рост, 534-35; физический человеческий тип, 535-38; планирование, исследования, 328-29; исследования, 331. Цивилизация: и историческая преемственность, 298-301; жизнь, 956-57; и мобильность, 303-5; часть природы, 3; организация для реализации желаний, 958; и постоянное поселение, 529-30. Классовое сознание, 40. Классы, социальные: библиография, 728-29; определение, 204-5; как форма аккомодационных групп, 50; модели жизни, 46; разделены изоляцией, 230; изучение, 722. Умный Ганс, случай, 412-15. Коллективное поведение: гл. XIII, 865-952; библиография, 934-51; определение, 865; исследования и проблемы, 924-34; и происхождение согласованной деятельности, 32; и социальный контроль, 785-86; и социальное беспокойство, 866-67. См. Толпа, Стадо, Массовые движения, Публика. Коллективное сознание: определение, 195; общества, 28. Коллективное чувство и коллективное мышление, 17. Коллективный разум и социальный контроль, 36-43. Коллективные представления: применение концепции Дюркгейма, 18; противопоставление ощущению, 193; в толпе, 894-95; определение, 164-65, 195-96; и интеллектуальная жизнь, 193-96; и общественное мнение, 38. Коллективизм и разделение труда, 718. Колонизация: библиография, 725-26; форма аккомодации, 719; и мобильность, 302. Общая цель как идеал, желание и обязательство, 33. Коммунизм, экономическая доктрина, 558. Организация сообщества: библиография, 731-32; изучение, 724-25. Коммуникация: библиография, 275-76, 426-29; и искусство, 37; основа участия в жизни сообщества, 763-66; основа общества, 183-85; основа мирового общества, 343; через покраснение, 365-70; концепт как средство, 379-81; расширение посредством человеческих изобретений, 343, 385-89; форма социального взаимодействия, 36; и интерстимуляция, 37; через смех, 370-75; у низших животных, 375-79; как средство социального взаимодействия, 341-43; естественные формы, 356-75; газета как средство, 316-17; роль книги, 343; изучение, 421-23; через выражение эмоций, 342, 361-75; через язык и идеи, 375-89; через чувства, 342, 356-61; письмо как форма, 381-84. См. Язык, Газета, Публичность. Сообщества: библиография, 59, 219; животные, 26; определение, 161; местные и территориальные, 50; растительные, библиография, 217-18; растительные, организация, 26, 173-80, 526-28; растительные, единство, 198-99; сельские и городские, 56; шкала для оценки, 1002 прим.; исследования, 211-12, 327-29. Сообщество как созвездие социальных сил, 436, 493. Конкуренция: гл. VIII, 505-65; библиография, 552-70; и аккомодация, 510-11, 664-65; биологическая, 553-54; меняющиеся формы, 545-50; сознательная как конфликт, 574, 576, 579-94; и контроль, 509-10; культурных языков, 754-56, 771; и дефективные, зависимые и правонарушители, 559-62; разрушает изоляцию, 232; экономическая, 544-54, 554-58; и экономическое равновесие, 505-6, 511; элементарный процесс взаимодействия, 507-11; устранение и каста, 620-22; и свобода, 506-7, 509, 513, 551-52; история теорий, 556-58; и человеческая экология, 558; и «внутренние враги», 559-62; исследования и проблемы, 553-62; и laissez faire, 554-58; «жизнь торговли», 505; способствует прогрессу, 988; способствует специализации и организации, 519-22; и человек как адаптивный механизм, 522-26; и мобильность, 513; наиболее острая между членами одного вида, 517; и естественный отбор, 515-19; противопоставлена чувству, 509; личная как конфликт, 574, 575-76; личная и эволюция индивидуальных типов, 712-14; личная и социальный отбор, 708-12; и миграция растений, 526-28; популярная концепция, 504-7; и расовое самоубийство, 539-44; ограничена обычаем, традицией и законом, 513; и сегрегация, 526-44; и социальный контакт, 280-81; и социальный контроль, 561-62; и социальная солидарность, 670-71, 708-18; и уровень жизни, 543-44; и статус, 541-43, 670-71, 708-18; и борьба за существование, 505, 512, 513-15, 515-19, 522-26, 545-50; нечестная, 506. См. Конкурентное сотрудничество. Конкурентное сотрудничество: концепция «невидимой руки» Адама Смита, 504, 551; в сообществе муравьёв, 512-13; и конкуренция, 508; комплементарная ассоциация, 179-80; и человеческая экология, 558; и участие, 767-78; в растительном сообществе, 163. Понимание и чувственные впечатления, 357-61. Компромисс, форма аккомодации, 706-8. Концепты: как коллективные представления, 193-96; как средство коммуникации, 379-81. Поведение как самосознательное действие, 188-89. Конфликт: гл. IX, 574-662; библиография, 645-60; аккомодация, 511, 631-37, 665, 669-70, 703-8; верований и происхождение сект, 611-12; концепция, 574-76; как сознательная конкуренция, 281, 574, 576, 579-94; культурный и организация сект, 610-16; культурный и половые различия, 615-16; культурный и социальная организация, 577-78; определяет статус личности в обществе, 574-75, 576; эмоциональный, 475-76; и слияние культур, 738-39, 746-62, 740-45; и слияние культур и социальное единство, 200; безличных идеалов, 592-94; инстинктивный интерес, 579-82; исследования и проблемы, 639-45; естественная история, 579-82; и происхождение права, 850-52; как личная конкуренция, 575-76; и политический порядок, 551; психология и социология, 638-39; расовый и социальный контакт, 615-23; и расовое сознание, 623-31; расовый, 616-37; и возникновение национальностей, 628-31; и репрессия, 601-2; и социальный контроль, 607-8; как борьба за статус, 574, 578-79; как тип социального взаимодействия, 582-86; типы, 239-41, 586-94; и объединение личности, 583-84. См. Вражда, Судебный процесс, Ментальный конфликт, Расовые конфликты, Соперничество, Война. Конфликтные группы, классификация, 50. Совесть: как внутреннее чувство, 103; проявление коллективного разума, 33; особое достояние стадных животных, 31. Сознательное, 41. Сознание: национальное и расовое, 40-41; и прогресс, 990-94. Сознание, социальное: библиография, 425-26; сообщества, 48; существование, 28; как разум группы, 41; в личности, 29; и социальный организм, 39. Консенсус: определение, 164; социальный и солидарность, 24; социальный, более тесный, чем витальный, 25; как общество, 161; против сотрудничества, 184. Контакт, морской и географический, 260-64. Контакты, первичные: библиография, 333-34; и абсолютные стандарты, 285-86; определение, 284, 311; отличие от вторичных контактов, 284-87, 305-27; облегчают ассимиляцию, 736-37, 739; близости и знакомства, 284-85; связаны с конкретным опытом, 286; и сентиментальные установки, 319-20; исследования, 329-31; в деревенской жизни Америки, 305-11. Контакты, вторичные: библиография, 334-36; и абстрактные отношения, 325; аккомодация, облегчаемая ими, 736-37; и капитализм, 317-22; причина заторможенной склонности, 287.
























































































































































































































































































































































































































































характерные черты городской жизни, 285, 287, 311, 315; условные, формальные и безличные, 56; определение, 284; отличие от первичных контактов, 284-87, 305-27; принцип невмешательства (laissez faire) в них, 758; современное общество, основанное на них, 286-87; гласность как форма, 315-17; и проблемы социальной работы, 287; и рациональное отношение, 317-22; социологическое значение чужака, 286, 322-27; исследования, 331. Контакты, социальные: гл. V, 280-338; библиография, 332-36; при ассимиляции, 736-37; избегание, 292-93, 330; определение, 329; стремление к ним, 291-92; отличие от физических контактов, 282; экономическая концепция, 280-81; расширение посредством средств коммуникации, 280-81; как первая стадия социального взаимодействия, 280, 282; границы, 288-89; интенсивность, 282-83; исследования и проблемы, 327-31; земля как основа, 282, 289-91; предварительные понятия, 280-81; и прогресс, 988-89; и расовый конфликт, 615-23; и расовое смешение, 770; и социальные силы, 36; социологическое понятие, 281-82; пространственная концепция, 282; симпатические против категорических, 294-98; при передаче культурных объектов, 746. См. Коммуникация; Контакты, первичные; Контакты, вторичные; Преемственность; Взаимодействие, социальное; Мобильность; Осязание; Группа «мы» и другие группы. Заражение, социальное: библиография, 936-38; и коллективное поведение, 874-86, 878-81; в моде, 874-75; и психические эпидемии, 926-27. Преемственность: через кровное родство, 351-52; через сохранение местности, 350; через групповую честь, 355-56; через наследственный принцип, 353-54; историческая, 283-84, 298-301; через лидерство, 353-54; через материальные символы, 354-55; через членство в группе, 352-53; через специализированные органы, 356. Контроль: цель социологии, 339; определение, 182; фундаментальный социальный факт, 34; утрата контроля и беспорядки, 766-67. См. Контроль, социальный. Контроль, социальный: гл. XII, 785-864; библиография, 854-61; абсолютный в первичных группах, 285-86, 305-11; через рекламу, 830; в животной «толпе», 788-90; как артефакт, 29; центральная проблема общества, 42; и коллективное поведение, 785-86; и коллективный разум, 36-43; и конкуренция, 509-10, 561-62; и конфликт, 607-8; и корпоративное действие, 27; в толпе, 790-91; в толпе и публике, 800-805; определение, 785-87; и определения ситуации, 764-65; элементарные формы, 788-91, 800-816, 849-50; и человеческая природа, 785-87, 848-49; и индивид, 52; исследования и проблемы, 848-53; через смех, 373-75; механизмы, 29; через новости, 834-37; через мнение, 191-92; организация, 29; через престиж, 807-11, 811-12; через пропаганду, 837-41; в публике, 791-96, 800-805; через общественное мнение в городах, 316-17; основанный на согласии, 29; у дикарей, 90; и научные школы, 27-35; и социальные проблемы, 785; как укрощение, 163. См. Церемониал, Право, Лидерство, Институты, Нравы, Миф, Табу. Обращение: библиография, 726-27; как мутация установок и желаний, 669; религиозное, и социальная группа, 48. Кооперация: машинного типа, 184. См. Коллективное поведение, Корпоративное действие. Корпоративное действие: проблема, 30; и социальное сознание, 41-42; и социальный контроль, 27; как общество, 163. См. Коллективное поведение. Преступность, с точки зрения первичной группы, 48, 49. См. Дефективные, иждивенцы и правонарушители. Кризисы, экономические: библиография, 947. Кризис, и общественное мнение, 793, 794. Толпа: библиография, 939-40; животная, 788-89, 876, 881-87; характеристики, 890-93; классификация, 200-201; контроль в ней, 790-91, 800-805; определение, 868, 893-95; возбуждение толпы в массовых движениях, 895-98; гомогенная и гетерогенная, 200-201; «существующая», 33; кружение в толпе, 869; организованная, 33, 34; «психологическая», 34, 876-77, 887-93; психология толпы, 5; и публика, 867-70; и нерефлексивное действие, 798-99. Культурные различия, вызванные изоляцией, 229. Культурный процесс: функция, 52-54; и изоляция, 233. Культурные сходства, интерпретация, 19. Культурные черты: созданные независимо, 20; передача, 21. Культура: и модели поведения, 72; материалы, причины диффузии, 20; римская, распространение в Галлии, 751-54. Культуры, конфликт и слияние: библиография, 776-80; анализ смешанных культур, 746-50; сравнительное изучение, 18; конфликт и слияние, 738-39, 746-62, 771-72; слияния культур, природа процесса, 20. Обычай: как общая воля, 102; и право, 799. См. Нравы. Танец: библиография, 938-39; и корпоративное действие, 870-71. Танцевальная мания Средневековья, 875, 879-81. Дефективные, иждивенцы и правонарушители: библиография, 147-48, 566-70; и конкуренция, 559-62; изолированные группы, 232-33, 254-57, 271; и прогресс, 954-55; решение проблем, 562. Определение ситуации, 764-65. Денационализация: библиография, 777-78; подразумевает принуждение, 740-41; как негативная ассимиляция, 724; при римском завоевании Галлии, 751-54. Деноминации: как группы аккомодации, 50; отличие от сект, 873. Желания: в отношении к интересам, 456; как социальные силы, 437-38, 453-54, 455, 497. Диалекты: библиография, 275, 427-29; вызванные изоляцией, 271; изолированных групп, 423; лингва франка, 752-54. Дискурс, вселенные. См. Вселенные дискурса. Дискуссия, библиография, 646-47. Дезорганизация, социальная: библиография, 934-35; и изменения, 55; дезинтегрирующее влияние городской жизни, 312-13; и эмансипация индивида, 867. Разделение труда: и коллективизм, 718; и кооперация, 42; и индивидуализм, 718; и моральный кодекс, 717-18; физиологическое, 26; в рабстве, 677; и социальная солидарность, 714-18; и социальные типы, 713-14. Догма, основанная на ритуале и мифе, 822-26. Книга Страшного суда (Domesday Survey), 436. Одомашнивание: определение, 163; животных, 171-73. Господство. См. Подчинение и господство. Дуэль: библиография, 655. Эцезис (экологическое вселение), определение, 526. Экономическая конкуренция. См. Конкуренция. Экономические группы конфликта: библиография, 657-58. Экономические кризисы. См. Кризисы, экономические. Экономический человек, как абстракция для объяснения поведения, 495-96. Экономический процесс, и личные ценности, 53-54. Экономика: концепция общества, 280-81; и экономический процесс, 53-54; использование социальных сил, 494-96. См. Конкуренция. Образование: средство социального контроля, 339; цель, 833. Эмоции, выражения: библиография, 426-27; изучение, 421-22. Эпидемии, психические или социальные. См. Заражение, социальное. Равновесие, форма аккомодации, 667-719. Корпоративный дух (esprit de corps): как аффективная мораль, 209; определение, 164; в отношении к изоляции, 229-30. Этнология: и история, 18; как социальная наука, 5. Евгеника: библиография, 1007; и биологическая наследственность, 133; как одомашнивание человека, 163; и прогресс, 969-73, 979-83; исследования, 143. Эволюция, социальная: и прогресс, библиография, 1006-7. Семья: библиография, 220-23, 947-48; управление, 46; план социологического изучения, 216; первичная группа, 56; как социальная группа, 50; изучение, 213-16. Мода: форма подражания, 390; как социальное заражение, 874-75; и социальный контроль, 831-32; изучение, 933-34. Слабоумие. См. Дефективные, иждивенцы и правонарушители. Одичавшие люди: библиография, 277; результат изоляции, 71-72, 239-43. Брожение, социальное, 34. Вражда: библиография, 654-55; как форма конфликта, 588-90; как личное урегулирование споров, 581. Стадо, 881-83. Народная психология: цель, 21; происхождение, 20; и социология, 5. Фольклор, как социальная наука, 5. Народные обычаи (folkways): не являются созданиями человеческого замысла, 98. См. Обычаи, Нравы. Силы, социальные: гл. VII, 435-504; библиография, 498-501; в американской истории, 443-44; установки как силы, 437-42, 457-78; желания как силы, 437-38, 453-54, 497; сплетни как сила, 452; в истории, 436-37, 493-94; история концепции, 436-37; идеи-силы, 461-64; и взаимодействие, 451-54; интересы как силы, 454-58, 458-62, 494-96; исследования и проблемы, 491-97; организованные в общественном мнении, 35; популярные представления, 491-93; в общественном мнении Англии, 445-51; социальное давление как сила, 458-61; и социальное обследование, 436; в социальной работе, 435-37, 491-93; источники понятия, 435-36; тенденции как силы, 444-45; тренды как силы, 436-37. См. Установки, Желания, Интересы, Сентименты и Стремления. Свобода: библиография, 563; и конкуренция, 506-7, 509, 551-52; и невмешательство (laissez faire), 560-61; как свобода передвижения, 323; мысли и слова, 640-41. Французская революция, 905-9. Лаборатория Гальтона по евгенике, 143, 560. Игры и азартные игры: библиография, 655; изучение, 640. Банды: библиография, 656; как форма конфликтных групп, 50, 870; постоянная форма действующей толпы, 872. Совет по общему образованию, 315. Гений, среди цивилизованных народов, 92. География: и история, 8; как наука, 7. Правительство: техническая наука, 1. См. Политика. Стадность, рассматриваемая как инстинкт, 30, 742-45. Группа, первичная, определение, 50, 56. Групповое самосознание, 51. Группы, вторичные: в отношении к конфликту и аккомодации, 50. См. Контакты, вторичные. Группы, социальные: библиография, 218-23, 274, 333-36; тип аккомодации, 721-23; центры новых идей, 21; и характер, 57; классификация, 50, 200-205; концепция, 47; кооперация, 22; определение, 45, 196-98; определяет типы личности, 606-7; исследования, 210-16, 270-71; естественные, 30; организация и структура, 51; устойчивость, 349-56; реальное корпоративное существование, 33; соперничество, 605-10; и социальные проблемы, 50; изучение, 643-45; подчинение группе, 609-702; типы, 47-51; единица классификации, 161-62; единица исследования, 212-13; единство, 198-200. См. Группы первичные, Группы вторичные, Контакты первичные, Контакты вторичные, а также названия конкретных групп. Рост, социальный, 26. Привычка, как индивидуальная воля, 100-102. Стадо: поведение, 30; заражение, 885-86; гомогенность, 31; инстинкт, 32, 724-45, 884-86; кружение, 788-90; простейший тип социальной группы, 30. Наследственность и евгеника: библиография, 147-48. Наследие, социальное: комплекс стимулов, 72; иммигранта, 765; исследование, 51; передача, 72. Исторический факт, 7. Исторический процесс, и прогресс, 969-73. Исторические расы: как продукты изоляции, 257-60. История: каталог фактов, 14; определение Карла Пирсона, 14; и география, 15; как групповая память, 51-52; материнская наука всех социальных наук, 42, 43; как естественная наука, 23; и естественные науки, 6; научная, 4, 14; и социология, 5, 1-12, 16-24. Гомогенность: и общая цель, 32; и единомыслие, 32. Жилищные условия, и исследования зонирования, 328-29. Человеческие существа, как искусственные продукты, 95. Человеческая экология, и конкуренция, 558. Человеческая природа: гл. II, 64-158; библиография, 147-54; адаптивность, 95-97; концепция Аристотеля, 140; определение, 65-67;

























































































































































































































































































































































































































































































описана в литературе, 141-43; описание и объяснение, 79; основана на инстинктах, 77-78; и четыре желания, 442-43; концепция Гоббса, 140; человеческий интерес к ней, 64-65; исследования и проблемы, 139-46; и право, 12-16; концепция Макиавелли, 140; и нравы, 97-100; политические концепции, 140-41; проблемы, 47; продукт групповой жизни, 67; продукт социального общения, 47; продукт общества, 159; и прогресс, 954, 957-58, 964-65, 983-1000; религиозные концепции, 139; и социальный контроль, 785-87, 848-49; и социальная жизнь, 69; концепция Спенсера, 141; и война, 594-98. Человеческая природа и индустрия: библиография, 149. Человеческое общество: противопоставление животным обществам, 199-200; и социальная жизнь, 182-85. Гипнотизм: форма диссоциации памяти, 472; постгипнотическое внушение, 477. См. Внушение. Идеи-силы, 461-64. См. Сентимент, Желания. Подражание: библиография, 429-30; активная сторона симпатии, 394-95; и присвоение знаний, 403-4; и искусство, 401-8; круговая реакция, 390-91; коммуникация через него, 72; определение, 344, 390-91, 391-94; в эмоциональной коммуникации, 404-7; и мода, 390; и подражательный процесс, 292-93; внутреннее, 404-5; и единомыслие, 33; как процесс обучения, 344, 393-94; и раппорт, 344; в отношении к вниманию и интересу, 344, 391-94; в отношении к методу проб и ошибок, 344-45; и социальное наследие, 390-91; как социальный процесс, 21; изучение, 423-24; и внушение, дифференциация, 346; и внушение, внутренняя связь, 688-89; и передача традиции, 391-92. Иммиграция: библиография, 780-81; и американизация, 772-75; включает аккомодацию, 719. См. Миграция. Отчет Комиссии по иммиграции, 772-73. Врожденные способности, определение, 73-74. Индивид: библиография, 149-50, 152-53; абстракция, 24; изолированный, 55; и личность, 55; подчинение индивида, 698-99. Индивидуальные различия: библиография, 152-54, 276; ассимиляция и медиация различий, 766-69; причина изоляции, 228-29; описание, 92-94; развиты городской жизнью, 313-15; измерение, 145-46; у примитивного и цивилизованного человека, 90; и половые различия, 87. Индивидуальное представление, 37, 193. Индивидуализм, и разделение труда, 718. Промышленная организация: библиография, 564-65; безличность, 287. Наследственность, биологическая: библиография, 147. Наследственность, социальная: через подражание, 390-91. См. Наследие, социальное. «Внутренние враги». См. Дефективные, иждивенцы и правонарушители. Вдохновение, и общественные настроения, 34, 35. Инстинкты: библиография, 147-48, 152-54; и характер, 190-93; в конфликте, 576-77, 579-82; определение, 73-74; стадный, 742-45; у человеческого младенца, 82-84; инстинктивные движения как расовые движения, 82; физиологические основы ассимиляции, 742-45. См. Человеческая природа, Исходная природа. Институты: определение, 796-97, 841; исследования, 51; и право, 797-99; и массовые движения, 915-24; и нравы, 841-43; естественная история, 16; и секты, 872-74; и социальный контроль, 796-99, 841-48, 851-53. Взаимодействие, социальное: гл. VI, 339-434; библиография, 425-31; в коммуникации, 341-43, 344-46, 356-89, 408-42; концепция, 339-41; в конфликте, 582-86; определяет группу во времени и пространстве, 341, 348-56; история концепции, 420-21; подражание как механистическая форма, 344, 390-407; исследования и проблемы, 420-24; язык, наука, религия, общественное мнение и право как продукты взаимодействия, 37; и мобильность, 341; анализ Ормонда, 340; как принцип, фундаментальный для всех естественных наук, 341-42, 346-48; во вторичных контактах в большом городе, 360-61; и социальные силы, 451-54; и социальный процесс, 36, 421; визуальное, 356-61. См. Коммуникация, Подражание, Процесс социальный, Внушение и Симпатия. Интерес: в отношении к подражанию, 344, 391-94. Интересы: библиография, 499-500; классификация, 456-57; определение, 456; и желания, 456; инстинкты и сентименты, 30; естественная гармония интересов, 550-51; как социальные силы, 454-58, 458-62. Интимность: библиография, 332; и стремление к отклику, 329-30; форма первичного контакта, 294-85. Инверсия, импульсов и сентиментов, 283, 292, 329. Исследование, и научный поиск, 45. Изоляция: гл. IV, 226-79; библиография, 273-77; в антропогеографии, 226, 269-70; в биологии, 227-28, 270; барьер для вторжения в растительные сообщества, 527-28; причина культурных различий, 229; причина диалектов, 271; причина умственной отсталости, 231, 239-52; причина национальной индивидуальности, 233, 257-69; причина оригинальности, 237-39; причина личной индивидуальности, 233-39, 271-73; причина расовых предрассудков, 250-52; причина сельского менталитета, 247-49; круг изоляции, 232; разрушается конкуренцией, 232; исчезновение, 866-67; влияние на социальные группы, 270-71; одичавшие люди, 239-43; географическая, и морской контакт, 260-64; исследования и проблемы, 269-73; изолированные группы, 270-71; ментальные эффекты, 245-47; и молитва, 235-37; и процессы конкуренции, отбора и сегрегации, 232-33; продукт физических и ментальных различий, 228-29; результат сегрегации, 254-57; и секретность, 230; и сегрегация, 228-30; и солидарность, 625-26; одиночество и общество, 243-45; более тонкие эффекты, 249-52. Еврей: продукт изоляции, 271; расовый темперамент, 136-37; как социологический чужак, 318-19, 323. Клондайкская золотая лихорадка, 895-98. Профсоюзы: как конфликтные группы, 50. Рабочий класс, психология, 40. Невмешательство (laissez faire): библиография, 563; и конкуренция, 554-58; и индивидуальная свобода, 560-61; во вторичных контактах, 758. Язык: библиография, 427-29; как условие американизации, 765-66; жестов, 362-64; и участие, 763-66. См. Коммуникация, Речевое сообщество. Языковые группы и национальности, 50-51. Возрождение языков и национализм: библиография, 945-46; изучение, 930-32. Языки: сравнительное изучение, и социология, 5, 22; культурные, конкуренция, 754-56, 771. Смех: коммуникация через него, 370-75; эссе о смехе, 422; в социальном контроле, 373-75; и симпатия, 370-73, 401. Право: библиография, 860-62; основано на обычае и нравах, 799, 843-46; общее и статутное, 842-46; сравнительное изучение, 5; и совесть, 102-8; и создание правотворческого мнения, 451; формирование, 16; и общая воля, 102-8; и человеческая природа, 12-16; под влиянием общественного мнения, 446-51; и институты, 797-99; и правовые институты, 851-53; моральное, 13; муниципальное, 13; естественное, определение, 11; естественное, отличие от других форм, 12; и общественное мнение, 446-51; и религия, 853; результат единомыслия, 717; социальное, как гипотеза, 12; «неписаное», 640. Законы природы, 13. Законы прогресса, 15. Законы социальной эволюции, 18. Лидерство: библиография, 854-55; в стаде, 881-83; и групповая преемственность, 353-54; интерпретируется через подчинение и господство, 695-97, 697-98; в методизме, 916-17; изучение, 721, 849-50. См. Коллективное поведение, Социальный контроль, Внушение, Подчинение и господство. Легенда: как форма социального контроля, 819-22; рост, 819-22; в росте методизма, 922-23. См. Миф. Законодательство. См. Право. Единомыслие: и корпоративное действие, 42; как объяснение социального поведения, 32-33; формальное, при ассимиляции, 757-60; в панике, 33-34. Лингва франка, 752-54. Литература, и наука о человеческой природе, 141-43. Судебный процесс, как форма конфликта, 590-92. Линчевание: библиография, 653-54. Человек: адаптивный механизм, 522-26; экономический, 495-96; сражающееся животное, 600-603; естественный, 82-85; как личность, 10; политическое животное, 10, 32; примитивный и цивилизованный, сенсорная дискриминация, 90. См. Человеческая природа, Индивид, Личность. Рынки: библиография, 564; и происхождение конкуренции, 555-56. Массовые движения: библиография, 941-43; возбуждение толпы и массовые движения, 895-98; и институты, 915-24; и нравы, 898-905; и прогресс, 54; и революция, 905-15; изучение, 927-32; типы, 895-924. Память: ассоциативная, определение Лёба, 467; роль памяти в контроле исходной природы, 468-71. Ментальный конфликт: библиография, 645-46; и дезорганизация личности, 638; функция в индивидуальном и групповом действии, 578; и сублимация, 669. Ментальные различия. См. Индивидуальные различия. Методизм, 915-24. Миграция: классифицируется на внутреннюю и внешнюю, 531-33; и мобильность, 301-5; в растительном сообществе, 526-28; и сегрегация, 529-33. См. Иммиграция, Мобильность. Кружение, в стаде, 788-90. Разум, коллективный, 887, 889-90. Смешение рас: и нравы, 53. См. Амальгамация. Миссии: библиография, 778-80; и конфликт и слияние культур, 771; и социальная передача, 200. Мобильность: библиография, 333; и коммуникация, 284; и конкуренция, 513; противопоставление преемственности, 286; определение, 283-84; облегчается городской жизнью, 313-14; и нестабильность естественных рас, 300-301; мигрирующего рабочего, 912-13; и движение народов, 301-5; и новости, 284; и социальное взаимодействие, 341; и чужак, 323-24. См. Коммуникация, Контакты социальные, Миграция. Мобилизация, отдельного человека, 313. Моральное состояние (мораль): определение, 164; и изоляция, 229-30; социальных групп, 205-9. См. Корпоративный дух, Коллективное представление, Сознание социальное. Нравы: библиография, 148-49; как основа социального контроля, 786-87; и поведение, 189; и человеческая природа, 97-100; влияние, 30; и институты, 841-43; и массовые движения, 898-905; и смешение рас, 53; не являются предметом дискуссии, 52-53; и прогресс, 983-84; и общественное мнение, дифференциация, 832. Движения. См. Массовые движения. Музыка: библиография, 938-39. Мифология, сравнительное изучение, 5. Мифы: библиография, 857-58; как форма социального контроля, 816-19; прогресс как миф, 958-62; отношение к ритуалу и догме, 822-26; революционные, 817-19, 909, 911; и социализм, 818-19. См. Легенда. Национальное развитие, как результат естественного или соседского расположения, 268-69. Национальные различия, объясняются изоляцией, 264-68. Национальности: библиография, 275, 659-60; ассимиляция в формировании, 756-58; конфликтные группы, 50, 628-31; определение, 645; и нации, 723; и модели жизни, 46; и расовый темперамент, 135-39. См. Денационализация, Национализация, Возрождение языков. Национализация: библиография, 777-78. Естественная история: и естественная наука, 16; социального института, 16. Естественная наука: определение, 12; и история, 8. Натурализация, социальная: как форма аккомодации, 666-67, 719. Природа: определение, 11; законы, 13; и воспитание, 126-28. Природа, человеческая. См. Человеческая природа. Негр: аккомодация, в рабстве и свободе, 631-37; ассимиляция, 960-62; расовое сознание, 623-31; расовый темперамент, 136-37, 762. Соседство: ухудшение, 252-54; как местное сообщество, 50; как естественная область первичных контактов, 285; как первичная группа, 56; шкала для оценки, 1002 прим. Неомальтузианское движение, 559-60. Новости: и социальный контроль, 834-37. См. Газета, Гласность. Газета: библиография, 427, 859-60; историческое развитие, 385-89; как средство коммуникации, 316-17. См. Общественное мнение, Гласность.





























































































































































































































































































































































































































































































Номинализм и социальная психология, 41. Номиналисты и реалисты в социологии, 36. Мнение. См. Общественное мнение. Испытание боем: библиография, 655. Организм, социальный: и биологический, 28; концепция О. Конта, 24-25, 39; человечество или Левиафан?, 24-27; и отдельные органы, 27; определение Г. Спенсера, 25; эссе Г. Спенсера, 28. Организация, социальная: библиография, 729-30; групп, 51; и прогресс, 966-68; и соперничество, 604-16; изучение, 723-25. Организации, социологические и биологические, 26. Изначальная природа: абстракция, 68; контроль над ней, 81; контролируется посредством памяти, 468-71; определение, 56, 73-74; и среда, 73; наследование, 128-33; человека, 68-69; исследования, 143. См. Индивид, Индивидуальные различия, Инстинкты. Изначальные тенденции: опись, 75-76; диапазон, 74. Оригинальность: накопленные банальности, 21; в отношении к изоляции, 237-39. Стая, 886-87. Участие: американизация как, 762-63; и конкурентное сотрудничество, 767-68; язык как средство и продукт, 763-66. См. Американизация, Ассимиляция, Коллективное поведение, Социальный контроль. Партии: библиография, 658-59; как конфликтные группы, 50. Модели жизни: в национальностях, 46; в социальных классах, 46. Мир: как тип аккомодации, 703-6. Периодические издания, социологические: библиография, 59-60. Личность: библиография, 150-52, 273-74; влияние города на, 329; и ее желания, 388-90; как индивид со статусом, 55. См. Личность (Personality), Статус. Личность (Personality): библиография, 149-52; изменения, 113-17; классификация, 146; как комплекс, 69, 110-13; сознательная, 490; определение, 70, 112-13; определение через установки, 490; дезорганизация и психический конфликт, 628; диссоциация, 472-75; влияние изоляции, 233-39, 271-73; и четыре желания, 442-43; и членство в группе, 609; гармонизация конфликта, 583-84; индивидов и народов, 123-25; исследование, 143-45; как организм, 108-10; замкнутый тип, 272; и социальная группа, 48; изучение, 271-73; и внушение, 419-20; типы, определяемые группой, 606-7. См. Индивид, Личность (Person), Я, Статус. Личности: определение, 55; как «части» общества, 36; продукт общества, 159. Философия и естествознание, 4. Питтсбургское исследование, 315, 724. Растительные сообщества. См. Сообщества. Игра: как экспрессивное поведение, 787-88. Политика: библиография, 940; сравнительная, лекции Фримена, 23; как экспрессивное поведение, 787-88; среди естественных наук, 3; как позитивная наука, 3; обман в, 826-82. Бедность. См. Дефективные, зависимые и правонарушители. Престиж: у животных, 809-10; определение, 807; и предрассудки, 808-9; в примитивном обществе, 810-11, 811-12; в социальном контроле, 807-11, 811-12; и статус в Юго-Восточной Африке, 811-12. См. Лидерство, Статус. Первичные контакты. См. Контакты, первичные. Печатный станок, библиография, 427. Уединение: определение, 231; ценности, 231. Проблемы, административные: практические и технические, 46. Проблемы, исторические: становятся психологическими и социологическими, 19. Проблемы политики: политические и законодательные, 46. Проблемы, социальные: классификация, 45, 46; группы, 47. Процесс, исторический, 51; политический, в отличие от культурного, 52-54. Процесс, социальный: определение, 51; и взаимодействие, 36, 346; естественный, 346-48, 420-21; и социальный прогресс, 51-55. Прогресс: гл. xiv, 952-1011; библиография, 57-58, 1004-10; как дополнение к сумме накопленного опыта, 1001-2; концепция, 962-63, 965-73; и сознание, 990-94; и космический порыв, 989-1000; критерии, 985-86; и дефективные, зависимые и правонарушители, 954-55; и dunkler drang, 954-1000; ранняя концепция, 965-66; и élan vitale, 989-94; и евгеника, 969-73; и счастье, 967, 973-75; и исторический процесс, 969-73; история концепции, 958-62; как надежда или миф, 958-62; и человеческая природа, 954, 957-58, 964-65, 983-1000; показатели, 1002-3; исследования и проблемы, 1000-3; законы, 15; и пределы научного предвидения, 978-79; и массовые движения, 54; современная концепция, 960-62; и нравы, 983-84; и природа человека, 983; и организация, 966-68; популярные концепции, 953-56; и предвидение, 975-77; проблема, 956-58; и провидение, в контрасте, 960-62; и религия, 846-48; результат конкуренции, 988; результат контакта, 988-89; и наука, 973-83; и социальный контроль, 786; и социальный процесс, 51-58; и социальные исследования, 1000-12; и социальные ценности, 955; стадии, 968-69; типы, 985-96; и война, 984-89. Пропаганда: в современных нациях, 772; психология, 837-41. Провидение: в контрасте с прогрессом, 960-62. Психология, коллективная, библиография, 940-41. Публика: и толпа, 867-70; контроль в, 800-805; дискуссионная группа, 798-99, 870. Общественное мнение: библиография, 858-60; изменения в интенсивности и направлении, 792-93; и коллективные представления, 38; объединенные и сублимированные суждения индивидов, 795-96; преемственность в развитии, 450-51; и кризисы, 793-94; перекрестные течения, 450-51, 791-93; определение, 38; и законодательство в Англии, 445-51; и нравы, 829-33; природа, 826-29; мнение индивидов плюс их различия, 832-33; организация, 51; организация социальных сил, 35; и школы мысли, 446-49; и социальный контроль, 786, 816-41, 850-51; как социальная погода, 791-93; как источник социального контроля в городах, 316-17; поддерживается чувствами, 478. Публичность: как форма социального контакта, 315-17; как форма социального контроля, 830; историческая эволюция газеты, 385-89; и публикация, 38. Расовый конфликт: библиография, 650-52; и расовые предрассудки, 578-79; изучение, 642-43. Расовое сознание: и конфликт, 623-31; в отношении к литературе и искусству, 626-29. Расовые предрассудки: и конкуренция народов с разными уровнями жизни, 620-23; как защитная реакция, 620; форма изоляции, 250-52; и межрасовая конкуренция, 539-44; феномен социальной дистанции, 440; и престиж, 808-9; и первичные контакты, 330; и расовые конфликты, 578-79. Расы: ассимиляция, 756-62; определение, 631-33. Расовые различия: библиография, 154; и ассимиляция, 769-70; основа расовых предрассудков и конфликтов, 631-33; у примитивного и цивилизованного человека, 89-92. Раппорт: в толпе, 893-94; в гипнозе, 345; в имитации, 344; во внушении, 345. Реакция, круговая: в коллективном поведении и социальном контроле, 788-92; в имитации, 390-91; в социальных волнениях, 866. Реалисты и номиналисты в социологии, 43. Реализм и коллективная психология, 41. Рефлекс: определение, 73; как ответ на объект, 479-82; определение Уотсона, 81. Реформа: библиография, 948-50; метод осуществления, 47; изучение, 934. Исследование, социальное: и прогресс, 1000-1002; и социология, 43-57. Исследование, социологическое, определение, 44. Религия: как агент социального контроля, 846-48; сравнительное изучение, 5; как экспрессивное поведение, 787-88; как хранитель нравов, 847; и закон, 853; методизм, 915-24; происхождение в хоровом танце, 871; и революционные и реформаторские движения, 873-74, 908-9. Религиозные возрождения и происхождение сект: библиография, 933-45; изучение, 932-33. Ответ, множественный, и множественная причинность, 75. Возрождения. См. Языковые возрождения, Религиозные возрождения. Революция: библиография, 950-51; большевизм, 909-15; французская, 905-9; и массовые движения, 905-15; моральная, и методизм, 923-24; и религия, 873-74, 908-9; изучение, 934. Обряды. См. Ритуал. Ритуал: библиография, 855-56, 938-39; как основа мифа и догмы, 822-26. Соперничество: библиография, 646; животных, 604-5; и национальное благосостояние, 609-10; социальных групп, 605-10; и социальная организация, 577-78, 604-16; сублимированная форма конфликта, 577-78. Фонд Рокфеллера, 670. Сельские сообщества: как локальные группы, 50. См. Сообщества. Сельский ум: как продукт изоляции, 247-49. Фонд Рассела Сейджа, социальные исследования, 46, 315, 724. Армия спасения, 873. Наука: и конкретный опыт, 15; и описание, 13; и прогресс, 973-83. Науки, абстрактные, инструментальный характер, 15. Научное объяснение и здравый смысл, 80. Вторичные контакты. См. Контакты, вторичные. Тайные общества, библиография, 730-32. Секты: библиография, 656-57; как конфликтные группы, 50; определение, 202-3; отличие от деноминации, 873; и институты, 872-74; происхождение в конфликте верований, 611-12; происхождение в толпе, 870-72; постоянная форма экспрессивной толпы, 872. См. Религиозные возрождения. Сегрегация: и конкуренция, 526-44; и изоляция, 228-30, 254-57; и миграция, 529-33; в растительном сообществе, 526-28; как процесс, 252-54; и социальный отбор, 534-38. Отбор, социальный: и демографическая сегрегация, 534-38; личная конкуренция и статус, 708-12. Я: конвенциональное, в противовес естественной личности, 117-19; разделенное, и моральное сознание, 119-23; как концепция индивидом своей роли, 113-17; «зеркальное», 70-71. См. Индивид, Личность (Person), Личность (Personality). Чувства, социология, библиография, 332. Сенсориум, социальный, 27, 28. Сентименты: библиография, 501; касты, 684-88; и конкуренция, 508; классификация, 466-67; и идеи-силы, 463-64; лояльности, как основа социальной солидарности, 759; определение Макдугалла, 441, 465; мутация, 441-42; связаны с мнением, 478; как социальные силы, 464-67. Половые различия: библиография, 153-54; и культурные конфликты, 615-16; описание, 85-89. Sittlichkeit: определение, 102-4. Ситуация: определение, 764-65; и ответ, 73. Сленг, библиография, 427-29. Рабство: библиография, 727-28; определение, 674-77; и разделение труда, 677; интерпретируется через подчинение и господство, 676, 677-81. Социальная реклама. См. Публичность. Социальные агрегаты. См. Агрегаты, социальные. Социальные изменения и дезорганизация, 55. Социальные классы. См. Классы, социальные. Социальное сознание. См. Сознание, социальное. Социальный контакт. См. Контакт, социальный. Социальный контроль. См. Контроль, социальный. Социальная дезорганизация. См. Дезорганизация, социальная. Социальная дистанция: графическое представление, 282; поддерживается изоляцией, 230; как психическое разделение, 162; и расовые предрассудки, 440. Социальный факт: классификация, 51; имитативный, 21. Социальные силы. См. Силы, социальные. Социальные группы. См. Группы, социальные. Социальное наследие. См. Наследие, социальное. Социальное взаимодействие. См. Взаимодействие, социальное. Социальная жизнь: определение, 183-85; и человеческая природа, 182-85. Социальные движения. См. Массовые движения. Социальный организм. См. Организм, социальный. Социальная организация. См. Организация, социальная. Социальные явления: причины, 17; как поддающиеся предвидению, 1. Социальное давление как социальные силы, 458-61. Социальные проблемы. См. Проблемы, социальные. Социальный процесс. См. Процесс, социальный. Социальная реформа. См. Проблема, социальная, Реформа. Социальный сенсориум. См. Сенсориум, социальный. Социальная солидарность. См. Солидарность, социальная. Социальные исследования. См. Исследования, социальные. Социальные типы. См. Типы, социальные. План социальной единицы, 724. Социальное единство как продукт изоляции, 229-30. Социальные волнения. См. Волнения, социальные. Социализм: библиография, 565-66; экономические доктрины, 558; функция мифа, 818-19. Социализация: цель социальных усилий, 496; как единство общества, 348-49. Общество:



































































































































































































































































































































































































































































































































библиография, 217-23; животных, библиография, 217-18; в колонии животных, 24; муравьев, 180-82; артефакт, 30; основано на коммуникации, 183-84; совокупность лиц, 158; коллективное сознание, 28; «коллективный организм», 24; как консенсус, 161; определение, 159-62, 165-66, 348-49; дифференцировано от сообщества и социальной группы, 161-62; как отличное от индивидов, 27; существует в коммуникации, 36; расширение индивидуального организма, 159-60; и группа, гл. iii, 159-225; библиография, 217-23; с индивидуалистической и коллективистской точек зрения, 41, 42; исследования и проблемы, 210-16; механистическая интерпретация, 346-48; метафизическая наука, 2; как часть природы, 29; продукт природы и замысла, 30; научное изучение, 210-11; и социальная дистанция, 162; как социальное взаимодействие, 341, 348; и социальный процесс, 211; и одиночество, 233-34, 234-45; как сумма всех институтов, 159; и симбиоз, 165-73. Социология: нацелена на предсказание и контроль, 339-40; в классификации наук, 6; как коллективная психология, 342; программа О. Конта, 1; описание и объяснение культурного процесса, 35; экспериментальная наука, 6; фундаментальная наука, 6; и история, 1-12, 16-24; как независимая наука, 1; происхождение в истории, 23; происхождение, 5, 6; и философия истории, 44; позитивная наука об обществе, 3; репрезентативные работы, библиография, 57-59; сельская и городская, 40; школы, 28; наука о коллективном поведении, 24; наука о человечестве, 5; и социальные исследования, 43-57; и социальные науки, гл. i, 1-63. Социологическое исследование: методы, библиография, 58-59. Социологический метод, 23. Социологическая точка зрения, 16. Солидарность, социальная: и разделение труда, 714-18; и лояльность, 759; и статус и конкуренция, 670-71, 708-18. Одиночество. См. Изоляция. Языковое сообщество, изменения, 22. См. Язык. Государство, социологическое определение, 50. Статистика как метод исследования, 51. Статус: и конкуренция, 541-43, 670-71, 708-18; определяется конфликтом, 574-75, 576; определяется членами группы, 36; личности в городе, 313; и личная конкуренция и социальный отбор, 708-12; и престиж в Юго-Восточной Африке, 811-12; и социальная солидарность, 670-71, 708-18. См. Престиж. Незнакомец, социология, 317-22, 322-27. Забастовки, библиография, 652-53. Структура, социальная, постоянство, 746-50. Борьба за существование: и конкуренция, 505, 512, 513-15, 522-26; и естественный отбор, 515-19. См. Конкуренция. Борьба: ради борьбы, 585-86. Сублимация: аккомодация психического конфликта, 669. Подчинение. См. Подчинение и господство. Подчинение и господство, библиография, 726; в аккомодации, 667-68; в соперничестве животных, 604-5; в касте, 684-88; в лидерстве, 695-97; литература, 721; психология, 688-92; взаимный характер, 695-97; в рабстве, 676, 677-81; социальные установки, 692-95; три типа, 697-703. Внушение: библиография, 430-31; основа социальных изменений, 22; случай Умного Ганса, 412-15; и контрвнушение, 419; в толпе, 415-16; определение, 408; отличие от имитации, 345-46; в гипнозе, 345, 412, 424, 471-72; и идеи-силы, 461-64; и имитация, внутренняя связь, 688-89; и лидерство, 419-20; и массовое или корпоративное действие, 415-20; как механистическая форма взаимодействия, 344-46, 408-20; и восприятие, активное и пассивное, 345, 408-12; личное и общее сознание, 409-12; и личность, 419-20; как психическая инфекция, 410-12; в социальной жизни, 345-46, 408-20, 424; изучение, 424; более тонкие формы, 413-15. См. Гипноз. Господство. См. Подчинение и господство. Исследование, социальное: как тип изучения сообщества, 436; типы, 46. Симбиоз: в сообществе муравьев, 167-70; в растительном сообществе, 175-80. Симпатические контакты, в противовес категорическим контактам, 294-98. Симпатия: и воображение, 397-98; имитация — ее самая рудиментарная форма, 394-95; интеллектуальная или рациональная, 396-97, 397-401; «закон смеха», 370-73, 401; психологический унисон, 395; три уровня симпатии Рибо, 394-97. Табу: библиография, 856-58; и религия, 847; и правила святости и нечистоты, 813-16; как социальный контроль, 813-16; и прикосновение, 291-93. См. Прикосновение. Приручение животных, 170-73. Темперамент: библиография, 152-53; расхождения, 91; негров, 762; расовый и национальный, 135-39. Прикосновение: как самый интимный вид контакта, 280; и социальный контакт, 282-83, 291-93; изучение, 329-30; и табу, 291-93. Традиция: и наследование приобретенной природы, 134-35; и темперамент, 135-39; в противовес аккультурации, 72. См. Наследие, социальное. Передача: через имитацию и внушение, 72, 135; и общество, 183; теория Тарда, 21. Типы, социальные: библиография, 731; в городе, 313-15; и разделение труда, 713-14; результат личной конкуренции, 712-14. Универсумы дискурса: библиография, 427-29; и ассимиляция, 735, 764; «каждая группа имеет свой язык», 423. См. Коммуникация, Язык, Публичность. Волнения, моральные, 57. Волнения, социальные: библиография, 935-36; и круговая реакция, 866; и коллективное поведение, 866-67; рост богемности, 57; в I.W.W., 911-15; подобно движению стада, 788; проявляются в недовольстве и ментальной анархии, 907-8; продукт искусственных условий городской жизни, 287, 329; результат мобильности, 320-21; признак отсутствия участия, 766-67; и социальное заражение, 875-76; исследования, 924-26; и нереализованные желания, 442-43. Городские сообщества: как локальные группы, 50. См. Сообщества. Утопии, библиография, 1008-9. Ценности: библиография, 500; объект желания, 442; личные и безличные, 54; положительные и отрицательные, 488; и прогресс, 955. Порочный круг, 788-89. Профессиональные группы как тип групп аккомодации, 50. Потребности и ценности, библиография, 499-500. Война: библиография, 648-50; как захватывающая игра, 580; как форма конфликта, 575-76, 576-77, 586-88, 703-6; и «Великое общество», 600-601; и человеческая природа, 594-98; литература, 641-42; и человек как воюющее животное, 600-603; и возможность сублимации, 598; предварительный процесс омоложения, 596-97; и прогресс, 984-89; в отношении к инстинктам и идеалам, 576-77, 594-603; как отдых, 598-603; и социальная утопия, 599. Мы-группа: и коллективный эгоизм, 606; и они-группа, определение, 283, 293-94; этноцентризм, 294. Воля: общая, 106; всеобщая, 107-8; всеобщая, в отношении к закону и совести, 102-8; индивидуальная, 101; социальная, 102. Желание, фрейдистское, 438, 442, 478-80, 482-88, 497. Желания: библиография, 501; и установки, 442-43; цивилизация организована для их реализации, 958; как компоненты установок, 439; и рост человеческой природы и личности, 442-43; как либидо, 442; организованы в характер, 90; личности, 388-90; как психологическая единица, 479; и психический цензор, 484-88; и рефлекс, 479-82; подавленные, 482-83; как социальные атомы, 478-82; классификация Томаса, 438, 442, 488-90, 497; и ценности, 442, 488. Крестовый поход женщин за трезвость, 898-905. Письменность: как форма коммуникации, 381-84; пиктографические формы, 381; символами, 382-83.
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