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ОЧЕРК ЕГО ЖИЗНИ

Джон Стюарт Милль родился 20 мая 1806 года. «Я рад, — писал ему Джордж Грот в 1865 году по поводу готовящейся статьи о его «Экзамене философии сэра Уильяма Гамильтона», — получить возможность высказать то, что я думаю о вашей «Системе логики» и «Очерке о свободе», но я еще больше рад получить (или, возможно, создать) возможность сказать что-то о вашем отце. Меня всегда мучила мысль, что столь великий и мощный ум, как его, оставил столь незначительный след в оценках потомков». Это сожаление было естественным. Однако великий и мощный ум Джеймса Милля оставил весьма заметный след в философской литературе своей страны, а также в воспитании сына, которому предстояло продолжить его дело и стать самым влиятельным учителем новой школы мысли и действия, которая, вероятно, произведет в обществе гораздо большие революционные изменения, чем любая другая сила со времен Эразма и Мартина Лютера. Джеймс Милль был чем-то большим, чем просто ученик Бентама и Рикардо. Он был глубоким и оригинальным философом, чья глубина и широта познаний были тем более примечательны, что его мысли развивались, а знания приобретались главным образом благодаря его собственным усилиям. Он был выведен из скромной жизни, в которой родился, сэром Джоном Стюартом, который помог ему посещать лекции Дугалда Стюарта и других в Эдинбурге с целью стать священником Церкви Шотландии. Вскоре обнаружив, что это призвание ему не по душе, он примерно в 1800 году обосновался в Лондоне в качестве журналиста, решив эфемерной работой зарабатывать достаточно денег, чтобы содержать себя и свою семью скромным образом, пока он тратил свои лучшие силы на более серьезные занятия, которым был предан. Его таланты вскоре принесли ему друзей, и величайшим из них был Джереми Бентам.

Поскольку в отношении отношений между Бентамом и Джеймсом Миллем бытовали ошибочные мнения, которые в последнее время повторялись не в одной газете, здесь, возможно, стоит обратить внимание на их опровержение, опубликованное сыном последнего в «Эдинбургском обозрении» за 1844 год. «Мистер Милль и его семья, — читаем мы там, — жили у мистера Бентама в течение половины из четырех лет в Форд-Эбби», — то есть между 1814 и 1817 годами, — «и они проводили небольшие части предыдущих лет с ним в Барроу-Грин. Его последний визит в Барроу-Грин длился не более месяца, а предыдущие в общей сложности не превышали шести, самое большее семи месяцев. Денежная выгода, которую мистер Милль извлек из своей близости с Бентамом, заключалась в том, что он и его семья жили у него в качестве гостей, пока он был в деревне, в течение периодов, составляющих в общей сложности около двух с половиной лет. У меня нет оснований полагать, что его гостеприимство было оказано или принято как денежная помощь, и я добавлю, что обязательства были не только с одной стороны. Бентам тогда не был, как впоследствии, окружен людьми, которые искали его общества и всегда были готовы предложить свои услуги, и для человека с его уединенными привычками было немалым преимуществом иметь рядом такого человека, как мистер Милль, к чьим советам и помощи он обычно прибегал во всех деловых сделках с внешним миром, носивших хлопотный или обременительный характер. Какова бы ни была эта связь, она возникла не по инициативе мистера Милля». Из того же несомненного источника мы узнаем, что «мистер Милль никогда в жизни не был в долгах, и его доход, каким бы он ни был, всегда покрывал его расходы». Ясно, что с начала нынешнего столетия Джеймс Милль и Бентам много лет жили в условиях большой близости, в которых более бедный человек был полностью независим, хотя другому было удобно воздать должное за оказанные ему услуги. Сохранилось весьма характерное письмо, датированное 1814 годом, в котором Джеймс Милль предлагает, чтобы отношения между ним и его «дорогим другом и учителем» были в некоторой степени изменены, но только для того, чтобы их общие цели могли быть более полно достигнуты. «Размышляя, — говорит он, — о долге, который мы должны нашим принципам, — той системе важных истин, автором которых вы имеете бессмертную честь быть, но чьим самым верным и ярым учеником я являюсь, и до сих пор, как я полагал, любимым учеником моего учителя, — я пришел к выводу, что никто не может быть вашим настоящим преемником, кроме меня. В отношении талантов легко найти многих превосходящих. Но, во-первых, я вряд ли знаю кого-то, кто так полностью усвоил принципы и так глубоко разделяет ваш образ мыслей. Во-вторых, очень немногие обладают такой необходимой предварительной дисциплиной, так как мои предыдущие годы были полностью посвящены ее приобретению. И, наконец, я почти уверен, что вы не сможете подумать о другом человеке, чья вся жизнь будет посвящена распространению этой системы». «В последние несколько лет жизни Бентама, — говорил сын Джеймса Милля, — общение было менее частым и сердечным, чем в прежние годы, главным образом потому, что Бентам приобрел новые и более приятные для него знакомства, но чувства мистера Милля к нему никогда не менялись, и он никогда не упускал случая, публично или частно, воздать должное имени Бентама и признать интеллектуальный долг, который он перед ним имел».

Эти выдержки сделаны не только из справедливости к памяти Джеймса Милля, но и как помощь в понимании влияний, которыми был окружен его сын с самых ранних лет. Джеймс Милль жил в доме в Пентонвилле, когда родился этот сын, и отчасти из-за особых способностей, которые мальчик проявлял с самого начала, отчасти потому, что он не мог позволить себе обеспечить ему в другом месте такое обучение, которое был способен дать сам, он взял его образование полностью в свои руки. С каким интересом — даже ревнивым интересом, по-видимому — Бентам наблюдал за этим образованием, видно из приятного маленького письма, адресованного ему старшим Миллем в 1812 году. «Я не собираюсь умирать, — писал он, — несмотря на ваше рвение получить наследство. Однако, если бы я умер до того, как этот бедный мальчик станет мужчиной, одной из вещей, которая мучила бы меня больше всего, была бы необходимость оставить его ум не доведенным до той степени совершенства, до которой я надеюсь его довести. Но другое дело, что единственная перспектива, которая уменьшила бы эту боль, — это оставить его в ваших руках. Поэтому я принимаю ваше предложение вполне серьезно и лишь ставлю условие, чтобы это произошло как можно скорее; и тогда мы, возможно, оставим ему преемника, достойного нас обоих». Это была смелая надежда, но ей суждено было полностью осуществиться. В момент ее высказывания «бедному мальчику» было едва больше шести лет. Интеллектуальные способности, которые он проявил так рано, тщательно, но, по-видимому, не чрезмерно, культивировались. Миссис Грот в своей недавно опубликованной «Личной жизни Джорджа Грота» описала его таким, каким он предстал в 1817 году, в год, когда ее муж познакомился с его отцом. «Джон Стюарт Милль, тогда мальчик лет двенадцати», — на самом деле ему было всего одиннадцать, — «учился под руководством отца как единственного наставника под родительским кровом. Несомненно развитый для своих лет и уже обладавший компетентными знаниями греческого и латыни, а также некоторыми второстепенными, но солидными достижениями, Джон в детстве был несколько подавлен старшим Миллем и редко принимал участие в разговорах, которые велись обществом, посещавшим дом». Пожалуй, нет ничего странного в том, что одиннадцатилетний мальчик, во всяком случае мальчик, которому предстояло стать столь скромным человеком, не принимал большого участия в общих разговорах; и сам мистер Милль, ссылаясь на отца, никогда не давал слушателям повода предположить, что в детстве он был каким-либо образом чрезмерно подавлен им. Нежная привязанность, с которой он всегда хранил память об отце, никоим образом не подтверждает убеждение, что он когда-либо подвергался неразумной дисциплине. Для него отец был лишь почитаем как лучший и добрейший из учителей.

В 1820 году в домашнем обучении произошел перерыв. Джеймс Милль, мужественно перенеся свои ранние трудности, приобрел такую известность своей знаменитой «Историей Индии», что, несмотря на ее критику Ост-Индской компании, директора компании в 1817 году почетно предоставили ему должность в Ост-Индской компании, где он неуклонно и быстро поднялся до положения, которое позволило ему провести последние годы жизни в большем комфорте, чем это было доступно ему до сих пор. Новая работа, однако, мешала его другому занятию — наставника своего сына; и по этой причине, а также, вероятно, по другим, способствовавшим его продвижению, юноша летом 1820 года был отправлен во Францию на полтора года. Несколько месяцев он жил в Париже, в доме Жана Батиста Сэя, политического экономиста. Остальное время он провел в компании сэра Сэмюэля Бентама, брата Джереми Бентама. В начале 1822 года, еще не достигнув восемнадцати лет, он вернулся в Лондон, чтобы вскоре поступить в Ост-Индскую компанию клерком в отдел, который возглавлял его отец. В этом ведомстве он оставался тридцать пять лет, проявив себя с большими способностями и постепенно поднявшись до самой ответственной должности, которую там мог занимать подчиненный.

Но хотя он так рано начал жизнь в качестве городского клерка, его самообразование и обучение у отца отнюдь не были заброшены. Древние и современные языки, а также различные отрасли философии и философской мысли, в которых он впоследствии достиг такой известности, изучались им рано утром под руководством отца, прежде чем он отправлялся проводить свои дни в Ост-Индской компании. В летние вечера и в те праздничные дни, которые он мог получить, он начал те пешие прогулки, которыми впоследствии прославился и в которых его главное удовольствие, по-видимому, заключалось в сборе растений и цветов в помощь ботаническим исследованиям, которые были его любимым времяпрепровождением, и чем-то большим, чем времяпрепровождение, на протяжении всей его жизни. Говорят, что его первые печатные работы были посвящены ботанике в виде нескольких статей, написанных для научного журнала, когда он был еще подростком, и вполне вероятно, что, если бы их можно было обнаружить сейчас, мы нашли бы в других периодических изданиях следы его работы в других областях исследований в столь же ранний, если не более ранний период. Что он работал рано и с удивительными способностями по крайней мере в одной очень глубокой области, видно из того факта, что, когда он был еще подростком, Джереми Бентам доверил ему подготовку к печати и дополнительные аннотации к своему «Обоснованию судебных доказательств». Эта работа, за которую он был высоко оценен автором, опубликованная в 1827 году, содержит первую публично признанную литературную работу Джона Стюарта Милля.

В то время как он создавал этот результат кропотливого изучения специального и сложного предмета, его образование во всех других отношениях продолжалось. В доказательство разносторонности его занятий ветеран-автор короткого и нещедрого мемуара, опубликованного в «Таймс» 10 мая, вносит одну интересную заметку. «Нам лично известно, — говорит он, — что он был необычайным юношей, когда в 1824 году возглавил Лондонский дискуссионный клуб в одном из самых замечательных собраний «духов века», когда-либо собиравшихся для интеллектуальных гладиаторских боев, будучи на два или три года моложе членов этой клики. Соперничество было скорее в знаниях и рассуждениях, чем в красноречии; простая декламация не поощрялась, а предметы первостепенной важности добросовестно обдумывались». В доказательство его более общих исследований мы можем здесь повторить несколько предложений из отчета близкого друга обоих этих великих людей о жизни мистера Грота, который был опубликован в наших колонках два года назад. «Примерно в это время было сформировано небольшое общество для чтения по философским предметам. Встречи проходили в доме мистера Грота на Треднидл-стрит в определенные дни с половины девятого до десяти утра, в который час члены (все на государственной службе) должны были отправляться к своим занятиям. Членами были Грот, Джон Милль, Робак, Уильям Эллис, Уильям Генри Прескотт, два брата Уитмор и Джордж Джон Грэм. Наставником их занятий был старший мистер Милль. Встречи продолжались два или три года. Чтения включали небольшое руководство по логике дю Трие, рекомендованное мистером Миллем и переизданное для этой цели, «Логику» Уэйтли, «Логику» Гоббса и «Человека» Гартли в издании Пристли. Способ ведения был тщательным. Каждый абзац после прочтения комментировался каждым по очереди, обсуждался и переобсуждался до полного изнеможения. В 1828 году встречи прекратились, но они были возобновлены в 1830 году по «Анализу ума» Милля, который был пройден таким же образом». Эти философские исследования были не только чрезвычайно полезны для укрепления и развития достоинств мистера Милля и его друзей, почти все из которых были значительно старше его, они также служили для объединения друзей в тесной и прочной близости самого утонченного и возвышающего рода. Мистер Грот, старше его на двенадцать лет, был, пожалуй, самым близким, как он, безусловно, был самым способным из всех друзей, которых мистер Милль таким образом приобрел.

Многие из этих друзей были авторами оригинального «Вестминстерского обозрения», которое было основано Бентамом в 1824 году. Сам Бентам и старший Милль были его главными авторами вначале, и в 1828 году, если не раньше, младший Милль присоединился к их числу. В том же году он написал рецензию на «Логику» Уэйтли, и вполне вероятно, что в следующем году он внес вклад в виде многочисленных других статей. Его первым литературным достижением, однако, которое он счел нужным воспроизвести в своих «Диссертациях и дискуссиях», была статья, появившаяся в «Юристе» в 1833 году под названием «Корпоративная и церковная собственность». Это эссе в некоторых отношениях любопытно предвосхитило законодательство об Ирландской церкви почти сорок лет спустя. В том же году он опубликовал в «Ежемесячном репозитории» удивительно способное и совершенно иное произведение — «Поэзия и ее разновидности», показывающее, что в области изящной словесности он мог писать почти с такой же энергией и оригинальностью, как в философских и политических отделах мысли, которым, по-видимому, он был особенно предан. Вскоре после этого он предпринял более смелое литературное начинание. Поскольку возникли разногласия по поводу «Вестминстерского обозрения», сэр Уильям Молсуорт начал новый ежеквартальный журнал — «Лондонское обозрение» — с мистером Миллем в качестве редактора в 1835 году. «Лондонское» в следующем году было объединено с «Вестминстерским», и тогда номинальное, если не фактическое, редактирование перешло в руки мистера Джона Робертсона. Мистер Милль, однако, продолжал оставаться одним из его самых постоянных и способных авторов, пока «Обозрение» не перешло в другие руки в 1840 году. Он много помог создать и поддерживать его репутацию как ведущего органа смелой мысли по религиозным и социальным, а также политическим вопросам. Помимо таких замечательных эссе, как те, что о цивилизации, об Армане Карреле, об Альфреде де Виньи, о Бентаме и о Кольридже, которые вместе с другими были переизданы в его сборнике мелких сочинений, он внес вклад во многие другие, имеющие большое значение. Одно о мистере Теннисоне, которое было опубликовано в 1835 году, особенно примечательно. Другие относились более конкретно к политике дня. Из одной, появившейся в 1837 году, в которой рецензировалась книга Олбани Фонбланка «Англия при семи администрациях» и в целом высоко отзывалось о политике «Экзаменатора», мы можем извлечь несколько предложений, которые очень четко определяют политическую почву, занятую мистером Миллем, мистером Фонбланком и теми, кого тогда стали называть философскими радикалами. «Существуют различные школы радикалов, — сказал мистер Милль. — Есть исторические радикалы, которые требуют народных институтов как наследия англичан, переданного нам от саксов или баронов Раннимида. Есть метафизические радикалы, которые придерживаются принципов демократии не как средств к хорошему правлению, а как следствий из какой-то нереальной абстракции — из «естественной свободы» или «естественных прав». Есть радикалы случая и обстоятельств, которые являются радикалами, потому что они не одобряют меры правительства в данное время. Есть, наконец, радикалы положения, которые являются радикалами, как кто-то сказал, потому что они не лорды. Те, кого в отличие от всех этих мы называем философскими радикалами, — это те, кто в политике придерживается общего образа действий философов; то есть те, кто, обсуждая средства, начинают с рассмотрения цели, а когда желают произвести эффекты, думают о причинах. Эти люди стали радикалами, потому что они видели огромные практические зло в правительстве и социальном состоянии этой страны, и потому что то же самое исследование, которое показало им зло, показало также, что причиной этого зла был аристократический принцип в нашем правительстве — подчинение многих контролю сравнительно немногих, у которых был интерес, или они воображали, что у них есть интерес, в увековечении этого зла. Эти исследователи смотрели еще дальше и видели, что в нынешнем несовершенном состоянии человеческой природы ничего лучшего, чем это предпочтение себя, нельзя было ожидать от доминирующего меньшинства; что интересы многих наверняка будут в их глазах второстепенным соображением по сравнению с их собственным комфортом или выгодой. Понимая, следовательно, что мы плохо управляемы, и понимая, что до тех пор, пока аристократический принцип продолжал преобладать в нашем правительстве, мы не могли ожидать иного, эти люди стали радикалами; и девизом их радикализма была «Вражда к аристократическому принципу».

Период самой тесной связи мистера Милля с «Лондонским и Вестминстерским обозрением» образует блестящий эпизод в истории журналистики; и его отношения тогда и впоследствии с другими литераторами и политическими писателями — некоторые из них столь же знамениты, как мистер Карлейль и Кольридж, Чарльз Буллер и сэр Генри Тейлор, сэр Уильям Молсуорт, сэр Джон Боуринг и мистер Робак — дают заманчивые материалы даже для самой поверхностной биографии; но мы должны обойти их стороной в настоящее время. И здесь мы ограничимся перечислением в порядке их публикации тех более длинных сочинений, которыми он главным образом занимал свой досуг в течение следующей четверти века; хотя эта работа часто разнообразилась важными вкладами в «Эдинбургское» и «Вестминстерское обозрение», «Журнал Фрейзера» и другие периодические издания. Его первой великой работой была «Система логики», результат многих лет предыдущего изучения, которая появилась в 1843 году. Завершив ее, он, по-видимому, сразу же уделил главное внимание политико-экономическим вопросам. В 1844 году появились «Очерки о некоторых нерешенных вопросах политической экономии», за которыми в 1848 году последовали «Основы политической экономии». После этого была пауза в десять лет, хотя работы, которые были выпущены в течение следующих шести лет, показывают, что он не бездельничал в этот промежуток времени. В 1857 году были опубликованы два тома «Диссертаций и дискуссий», состоящие исключительно из печатных статей, знаменитое эссе «О свободе» и «Мысли о парламентской реформе». «Размышления о представительном правлении» появились в 1861 году, «Утилитаризм» — в 1863 году, «Огюст Конт и позитивизм» и «Экзамен философии сэра Уильяма Гамильтона» — в 1865 году. После этого, помимо очень приветствуемой «Инаугурационной речи» в Сент-Эндрюсе в 1867 году, его единственной важной работой было «Подчинение женщины», опубликованное в 1869 году. Подходящее завершение его более серьезных литературных трудов появилось также в 1869 году в его аннотированном издании «Анализа явлений человеческого ума» его отца.

Когда мы вспоминаем, сколько и каких разнообразных знаний содержится в этих ученых книгах, почти трудно поверить, что в течение большинства лет, когда он готовил их, мистер Милль также был усердным работником в Ост-Индской компании, быстро переходя, и только в качестве награды за свое усердие и талант, от черной работы младшего клерка к должности, включающей всю ответственность, если не совсем все достоинство, государственного секретаря. Один из его самых близких друзей, и тот, кто знал о нем в этом отношении гораздо больше, чем кто-либо другой, в другой колонке написал несколько воспоминаний о его официальной жизни; но если бы все государственные бумаги, которые он написал, и вся переписка, которую он вел с индийскими чиновниками и местными властителями Востока, могли быть исследованы, пришлось бы написать не один том в дополнение к великой «Истории Британской Индии» его отца.

Уйдя из Ост-Индской компании в 1858 году, мистер Милль отправился провести зиму в Авиньон в надежде поправить подорванное здоровье жены, к которой он был нежно привязан. Он был женат не много лет, но миссис Милль, которая была вдовой мистера Джона Тейлора, лондонского купца, была его другом с 1835 года или даже раньше. В течение более двадцати лет он пользовался помощью ее талантов и был ободрен ее симпатией во всей работе, которую он предпринимал, и ее редким достоинствам он впоследствии отдал не одну дань уважения в выражениях, которые не имеют равных по интенсивности их языка и глубине привязанности, содержащейся в них. Слабое состояние здоровья миссис Милль, по-видимому, едва ли подавляло ее интеллектуальные способности. Ею было написано знаменитое эссе об «Эмансипации женщин», внесенное в «Вестминстерское обозрение» и впоследствии перепечатанное в «Диссертациях и дискуссиях» с предисловием, признающим, что мистер Милль был в значительной степени поддержан ею во всем, что он написал за некоторое время до этого. Но помощь должна была закончиться сейчас. Миссис Милль умерла в Авиньоне 3 ноября 1858 года, и над ее могилой была помещена одна из самых патетических и красноречивых эпитафий, которые когда-либо были написаны. «Ее великое и любящее сердце, ее благородная душа, ее ясный, мощный, оригинальный и всеобъемлющий интеллект, — было написано там, — сделали ее проводником и опорой, наставником в мудрости и примером в доброте, как она была единственной земной радостью тех, кто имел счастье принадлежать ей. Столь же искренняя во всем общественном благе, как она была щедра и предана всем, кто окружал ее, ее влияние ощущалось во многих величайших улучшениях века и будет ощущаться в тех, что еще впереди. Если бы было даже несколько сердец и интеллектов, подобных ее, эта земля уже стала бы надеемым раем». Отныне, в течение четырнадцати с половиной лет, которые должны были пройти, прежде чем он будет положен в ту же могилу, Авиньон был избранным пристанищем мистера Милля.

Проводя много времени в скромном доме, который он купил, чтобы быть в поле зрения могилы своей жены, мистер Милль также часто бывал в Лондоне, куда он приезжал особенно для того, чтобы облегчить новый курс философских и политических сочинений, на который он вступил. Он находил облегчение также в экскурсиях, одна из которых совершалась почти каждый год в компании с его падчерицей, мисс Хелен Тейлор, в различные части Европы. Италия, Швейцария и многие другие районы были исследованы, отчасти пешком, с острым взглядом как на природные особенности местностей, особенно в содействии тем ботаническим исследованиям, к которым мистер Милль теперь вернулся с пылом своей юности, так и на их социальные и политические институты. Пожалуй, самая длинная и самая знаменательная из этих экскурсий была совершена в 1862 году в Грецию. По этому случаю было предложено, чтобы его старый друг, мистер Грот, сопровождал его. «Пройти через эти сцены, и особенно пройти через них в вашей компании, — писал мистер Грот в январе, — было бы для меня в высшей степени восхитительно; но, увы! мое физическое состояние совершенно запрещает это. Я не мог бы оставаться вдали от Лондона без величайшего дискомфорта в течение такого долгого периода, как два месяца. Еще меньше я мог бы вынести усталость от верховой и пешей езды, которую неизбежно повлечет за собой экскурсия в Грецию». Путешествие заняло более двух месяцев; но осенью мистер Милль был в Авиньоне; и, вернувшись в Лондон в декабре, он провел рождественскую неделю с мистером Гротом в его резиденции, Барроу-Грин, — старом доме Бентама, и том, в котором мистер Милль играл, когда был ребенком. «Он в добром здравии и духе, — писал мистер Грот сэру Дж. К. Льюису после того визита; — яростно против Юга в этой американской борьбе; сердечно принимая крайние аболиционистские взгляды и думая почти только об этом в отношении общего вопроса».

Можно было только ожидать, что мистер Милль будет проявлять большой интерес к американской гражданской войне и сильно симпатизировать аболиционистской партии. Его интерес к политике был острым, и его суждение о ней было удивительно здравым на протяжении всей жизни, как помогали свидетельствовать его ранние статьи в «Морнинг кроникл» и «Лондонском и Вестминстерском обозрении», а также его более поздние вклады в различные периодические издания; но к концу его жизни интерес был, возможно, острее, так как суждение было, безусловно, более зрелым. Поэтому неудивительно, что его поклонники среди рабочего класса и передовые радикалы всех степеней должны были убеждать его, и что после некоторых колебаний он должен был согласиться стать кандидатом от Вестминстера на всеобщих выборах 1865 года. Эта кандидатура будет долго помниться как примечательный пример того достойного способа, которым честный человек, и тот, кто был в такой же степени философом на практике, как и в теории, может сделать все, что необходимо, и избежать всего, что недостойно, в возбужденном предвыборном состязании, и подчиниться без вреда оскорблениям политических оппонентов и политических приспособленцев, выдающих себя за людей его собственного образа мыслей. Результат выборов был гораздо большей честью для избирателей, которые выбрали его, чем для представителя, которого они выбрали; хотя эта честь была сильно запятнана отказом мистера Милля, когда он предложил себя для переизбрания три года спустя.

Это вряд ли то место, где можно подробно рассматривать парламентскую карьеру мистера Милля, хотя можно кратко упомянуть ее в доказательство великой и почти неожиданной способности, с которой он приспособился к требованиям философского политика в отличие от политического философа. Его первая речь в Палате общин, произнесенная очень скоро после ее созыва, была по случаю второго чтения Закона о болезнях скота 14 февраля 1866 года, когда он поддержал мистера Брайта в его оппозиции предложениям мистера Лоу о компенсации их владельцам за убой таких животных, которые были больны или могли распространить инфекцию. Его жалоба на законопроект была кратко изложена в двух предложениях, которые справедливо иллюстрировали метод и основу всех его аргументов по текущей политике. «Он компенсирует, — сказал он, — класс за результаты бедствия, которое несет все сообщество. По справедливости, фермеры, которые не пострадали, должны компенсировать тех, кто пострадал; но законопроект делает то, что он не должен был делать, и оставляет невыполненным то, что он должен был сделать, не уравнивая бремя на этот класс, поскольку из-за действия принятого местного принципа та часть сельскохозяйственного сообщества, которая вообще не пострадала, вообще не должна будет платить, а те, кто пострадал мало, должны будут платить мало; в то время как те, кто пострадал больше всего, должны будут платить очень много». «Аристократия, — добавил он словами, которые так же верно указывают на то, как он подвергал все вопросы деталей проверке общих принципов истины и целесообразности, — аристократия должна иметь чувства аристократии; и, поскольку они пользуются высшими почестями и преимуществами, они должны быть готовы нести первый удар неудобств и зол, которые падают на страну в целом. Это идеальный характер аристократии: это характер, с которым все привилегированные классы привыкли приписывать себе; хотя я не знаю ни одной аристократии в истории, которая выполнила бы эти требования».

Это и более поздние речи, которые мистер Милль произнес по Закону о болезнях скота, сразу же объявили Палате общин и общественности, если им нужно было какое-либо такое объявление, темперамент и дух, в котором он был полон решимости выполнять свои законодательные функции. Тот же дух и темперамент проявились в речи о Законе о приостановлении действия Habeas Corpus (Ирландия), которую он произнес 17 февраля; но его полная сила как дебатера впервые проявилась во время обсуждения Закона о реформе мистера Гладстона 1866 года, который был вынесен на второе чтение 12 апреля. Его знаменитая речь по этому случаю, содержащая самые мощные аргументы, предложенные любым оратором в пользу этой меры, и его более короткая речь во время ее обсуждения 31 мая не нуждаются здесь в повторении. Они были лишь замечательными разработками в практических дебатах тех принципов политической науки, которые он уже подкрепил в своих опубликованных работах. Другими ведущими темами, затронутыми мистером Миллем во время сессии 1866 года, были целесообразность сокращения государственного долга, на чем он настаивал по случаю предложения мистера Нита 17 апреля; Закон о землевладении и улучшении земель (Ирландия), о котором он говорил подробно и с силой 17 мая, практически инициировав движение в пользу земельной реформы, которую он частично помог подкрепить в отношении Ирландии, и для более полного принятия которой в Англии он трудился до последнего; восстание на Ямайке и поведение губернатора Эйра, о чем он говорил 31 июля; и избирательные ограничения женщин, которые он впервые ввел в сферу практической политики, предложив 20 июля вернуть число домовладельцев и других, которые, «выполняя условия собственности или аренды, предписанные законом в качестве квалификации для избирательного права, исключаются из франшизы по причине их пола».

На сессии 1867 года мистер Милль принял видное участие в дискуссиях по Закону о бедных в метрополии; и он говорил по различным другим темам — его внесение Закона об устранении избирательных ограничений женщин было в некоторых отношениях самым примечательным: но его главное действие было в отношении Закона о реформе мистера Дизраэли, несколько положений которого он критиковал и помогал изменить в комитете. Хотя он был так же ревностен, как всегда, в своем внимании к общественным делам, он произнес меньше великих речей, довольствуясь тем, что подавал мудрый пример другим и менее способным людям, говоря только тогда, когда чувствовал, что это абсолютно необходимо, и в целом выполняя лишь функции «молчаливого члена».

В 1868 году он был, если не более активен, несколько более заметен. 6 марта, по случаю предложения мистера Шоу-Лефевра относительно «претензий Алабамы», он решительно выразил свое мнение относительно вреда, нанесенного Англией Соединенным Штатам во время гражданской войны, и необходимости внесения адекватной репарации; и 12-го числа того же месяца он говорил с равной смелостью по предложению мистера Магуайра о комитете по расследованию состояния Ирландии, повторяя заново и подкрепляя взгляды, которые он недавно выдвинул в своей брошюре об Ирландии, и значительно помогая предвосхищением принятию двух великих мер ирландской реформы мистера Гладстона. Он принял важное участие в обсуждении Закона о петициях о выборах и коррупционных практиках; и среди большого числа других мер, о которых он говорил, был Закон о собственности замужних женщин мистера Шоу-Лефевра.

Вскоре после этого Палата общин была распущена, и слишком короткая парламентская карьера мистера Милля подошла к концу. Эпизод, однако, в некоторой степени помог оживить его всегда острый интерес к политическим делам. Это было доказано, среди прочего, публикацией его брошюры «Англия и Ирландия» в 1868 году и его трактата «О подчинении женщины» в 1869 году, а также особым интересом, который он продолжал проявлять к двум из самых важных политических движений дня — тем более важным, что они еще почти в младенчестве, — одно за политическую эмансипацию женщин, другое за тщательную реформу нашей системы землевладения. Последнее доказательство его рвения по второму из этих важных пунктов появилось в обращении, которое он произнес в Эксетер-холле 18 марта прошлого года, и в двух статьях, которые он внес в «Экзаменатор» в начале нынешнего года. Нам может быть позволено добавить, что он намеревался использовать часть большей тишины, которой он ожидал насладиться во время своего пребывания в Авиньоне, для написания частых статей по политическим делам для публикации в этих колонках. Он умер, когда его интеллектуальные способности были такими же свежими, как всегда, и когда его политическая мудрость была лишь созрела опытом.

В этой статье мы намеренно ограничиваемся кратким повествованием о ведущих событиях жизни мистера Милля и воздерживаемся, насколько это возможно, от любой оценки ценности или степени его работы в философии, экономике, политике или в любом другом из отделов мысли и изучения, которым он с такой глубиной и широтой ума посвятил себя; но для нас невозможно отложить перо без некоторого легкого упоминания, как бы неадекватно оно ни было, о благородстве его характера и той особой грации, с которой он проявлял его во всех своих делах с друзьями и со всем сообществом, среди которого он жил и для которого он работал с самопожертвенным рвением апостола. Если трудиться бесстрашно и непрестанно на благо общества и с полнейшим самоотречением, которое совместимо со здоровой индивидуальностью, является истинной формой религии, мистер Милль проявлял такую подлинную и глубокую религию — так пронизывающую всю его жизнь и так поглощающую каждое его действие, — какой вряд ли можно ожидать от любого другого человека этого поколения. Велики, как были его интеллектуальные качества, они были затмены его моральными достоинствами. Он не стремился, это правда, к какому-либо причудливому идеалу или не принимал никаких фантастических шибболетов. Он был только утилитаристом. Он не верил ни в какое вдохновение, кроме опыта. У него не было другого кредо, догмы или евангелия, кроме аксиомы Бентама — «Наибольшее счастье наибольшего числа». Но многие подумают, что в этом была главная из всех его претензий на честь всех людей и лучшее доказательство его ценности. Во всяком случае, он подал примечательный пример того, как человек, делая лучшее использование в своей власти только своего собственного разума и накопленного разума тех, кто ушел до него, мудро упражняя способности, которыми он находит себя обладающим, и не ища руководства или поддержки от невидимых маяков и неосязаемых опор, может вести безупречную жизнь и быть одним из величайших благодетелей своей расы. Никто, кто имел какое-либо личное знание о нем, не мог не разглядеть исключительную чистоту его характера; и тем, кто знал его лучше всего, эта чистота была наиболее очевидна. Он мог ошибаться и спотыкаться в своем поиске истины; но это было частью его веры, что спотыкание и ошибки являются необходимыми средствами к нахождению истины и что честность цели является единственным необходимым требованием для ближайшего приближения к истине, на которое способен каждый индивид. Эта вера делала его таким же милосердным к другим, каким он был скромным относительно своих собственных достижений. Он никогда не хвастался; и он не презирал никого. Единственные вещи, действительно ненавистные ему, были высокомерие и несправедливость, и для них он был, по крайней мере, так же готов и стремился найти оправдание, как мог быть самый набожный произноситель молитвы: «Отче, прости им, ибо они не знают, что делают». Мы отметили много случаев, попадающих в наше собственное очень ограниченное наблюдение, его замечательного, почти беспрецедентного великодушия и щедрости; но такие детали здесь были бы почти неуместны, и те, кто нуждается в таких, несомненно, вскоре получат гораздо более убедительное доказательство его морального совершенства.

Мы не будем здесь распространяться о тех второстепенных качествах ума и сердца, которые делали общество мистера Милля таким очаровательным для всех, кому посчастливилось иметь какую-либо долю в нем; и их, особенно в последние годы, было много. Когда первое бремя его горя от потери жены прошло — возможно, отчасти как облегчение от одиночества, за исключением одного преданного спутника, которое в противном случае было бы теперь навязано ему, — он смешивался более свободно, чем он делал раньше, в обществе всех, чья компания могла принести ему какое-либо удовлетворение или кем его дружба действительно ценилась. Его приветливое и грациозное поведение по отношению ко всем, кто приближался к нему, должно быть в знании очень многих, кто будет читать эту колонку; и они будут помнить, помимо его прозрачного благородства характера и приветливых способов, в которых оно проявлялось, определенные интеллектуальные качества, которыми он был замечателен. Мы здесь ссылаемся не на его высшие способности как мыслителя, а на такие силы ума, которые проявлялись в разговоре. Без какой-либо педантичности — без какого-либо рода намеренного уведомления тем, с кем он беседовал, что он был величайшим логиком, метафизиком, моралистом и экономистом дня — его речь была всегда, даже на самые тривиальные темы, такой ясной и резкой, что она сразу выдавала интеллектуальную энергию говорящего. Не менее замечательными также, чем его равномерная утонченность мысли и ловкость, с которой он во все времена выражал ее, были хватка и острота его наблюдения и сила памяти, с которой он хранил все, что он когда-либо видел, слышал или читал. Ничто не ускользало от его внимания во время его возникновения: ничто не было забыто им впоследствии. Его друзья часто обнаруживали к своему изумлению, что он знал гораздо больше о любых отрывках в их жизнях, о которых он был осведомлен, чем они могли сами помнить; и, всякий раз, когда это раскрытие было сделано им, они должны были радоваться мысли, что эта его память, вместо того чтобы быть, как она вполне могла быть, опасным хранилищем суровых суждений и справедливо обоснованных предрассудков, была волшебным зеркалом, в котором их глупости и слабости почти совсем не отражались, и только добрые воспоминания и щедрые симпатии находили полное выражение.

Но он мертв сейчас. Хотя великие плоды его жизни — жизни, в которой ум и сердце, в которой чувства и эмоции были удивительно хорошо сбалансированы — это плоды, которые не могут умереть, все нежные узы дружбы, все строго личные качества, которые так много помогали его работе как учителя мира, как передового лидера его поколения в поиске истины и праведности, теперь разорваны навсегда. Только четыре недели назад он покинул Лондон для трехмесячного пребывания в Авиньоне. Две недели назад он был в своем обычном здоровье. 5 мая он был атакован вирулентной формой рожи. 8-го он умер. 10-го он был похоронен в могиле, на которую он, в течение четырнадцати лет, смотрел вперед как на приятное место отдыха, потому что в течение четырнадцати лет в ней было вакантное место рядом с останками жены, которую он так нежно любил.

Г. Р. ФОКС БОРН.

II.



ЕГО КАРЬЕРА В ОСТ-ИНДСКОЙ КОМПАНИИ

Я взял на себя подготовку очерка официальной карьеры мистера Милля, но нахожу, при наведении справок, едва ли что-либо добавить к немногим подробностям по этому предмету, которые уже нашли свой путь в печать. Из его ранних официальных соратников все, почти без исключения, уже ушли; и нет никого в пределах досягаемости, к кому я могу обратиться за помощью в проверке или исправлении моих собственных впечатлений. Они в сущности следующие.

В последние несколько десятилетий своего существования учреждение Ост-Индской компании на Лиденхолл-стрит состояло из трех отделов — секретариата, военного секретариата и офисов экзаменаторов, в последнем из которых составлялось большинство депеш и писем, которые впоследствии подписывались директорами или секретарем. В этот отдел в 1821 году директора, осознав, что вливание новой крови крайне необходимо, ввели в качестве помощников экзаменаторов четырех аутсайдеров — мистера Стрейчи (отца нынешнего сэра Джона и генерал-майора Ричарда Стрейчи), Томаса Лава Пикока (автора «Headlong Hall»), мистера Харкорта и мистера Джеймса Милля; выбор последнего был тем более похвальным для них, потому что в своей «Истории Британской Индии» он с большой суровостью критиковал некоторые части администрации компании. Два года спустя, в 1823 году, сын историка, прославленный субъект этих кратких мемуаров, тогда юноша семнадцати лет, получил должность клерка под началом своего отца. Согласно обычному ходу вещей в те дни, у вновь назначенного младшего клерка не было бы ничего, кроме небольшого абстрагирования, индексирования и поиска, или притворства поиска, в записях; но молодой Милль был почти немедленно поставлен писать депеши правительствам трех индийских президентств по тому, что в фразеологии Ост-Индской компании различалось как «политические» предметы, — предметы, то есть, по большей части вырастающие из отношений указанных правительств с «местными» государствами или иностранными властителями. Это продолжало быть его делом почти до последнего. В 1828 году он был повышен до помощника экзаменатора, а в 1856 году он наследовал пост главного экзаменатора; после чего его обязанность заключалась скорее в надзоре за тем, что написали его помощники, чем в написании самому: но в течение двадцати трех лет до этого он имел непосредственное руководство политическим отделом и написал почти каждую «политическую» депешу любого значения, которая передавала инструкции торговых принцев Лиденхолл-стрит их проконсулам в Азии. О качестве этих документов достаточно сказать, что они были Джоном Миллем; но в отношении их количества стоит упомянуть, что описательный каталог их полностью заполняет небольшой том кварто между тремястами и четырьмястами страницами, в почерке их автора, который теперь лежит передо мной; также что доля Суда директоров в переписке между ними самими и индийскими правительствами обычно составляла в среднем ежегодно около десяти огромных томов в веленевых переплетах, размера фолио, и пять или шесть дюймов толщиной, и что из этих томов два в год, в течение более двадцати лет подряд, были исключительно сочинениями Милля; это, тоже, в то время, когда он был занят такой добровольной работой в дополнение, как его «Логика» и «Политическая экономия».

В 1857 году разразилась война сипаев, и в следующем году Ост-Индская компания была уничтожена во всем, кроме названия, ее правительственные функции были переданы Короне. Эта самая прославленная из корпораций умирала тяжело; и с какой привязанной лояльностью Милль боролся, чтобы предотвратить ее судьбу, свидетельствует знаменитая Петиция Парламенту, которую он составил для своих старых хозяев и которая открывается следующим эффективным антитезисом: «Ваши просители, за свой счет и через агентство своих собственных гражданских и военных служащих, первоначально приобрели для этой страны ее великолепную империю на Востоке. Основы этой империи были заложены вашими просителями, в то время не поддерживаемыми и не контролируемыми Парламентом, в тот же период, когда череда администраций под контролем Парламента теряла, из-за своей неспособности и опрометчивости, другую великую империю на противоположной стороне Атлантики».

Мне посчастливилось стать обладателем подлинника рукописи этого замечательного государственного документа, о чем я упоминаю потому, что однажды услышал, как его реальное авторство оспаривалось именно в том кругу, где, казалось бы, меньше всего можно было ожидать подобных сомнений. На одном из последних собраний акционеров Ост-Индской компании я едва поверил своим ушам, когда один из директоров, упоминая эту петицию, сказал, что она была написана неким другим чиновником, сидевшим рядом с ним, добавив после минутной паузы: «с помощью, насколько я понимаю, мистера Милля», который также присутствовал. Как только заседание суда закрылось, я ворвался в кабинет Милля, кипя от негодования, и воскликнул: «Какой позор!» — и, несомненно, добавил еще многое, что естественно следовало за таким вступлением. «В чем дело?» — ответил Милль, как только смог вставить слово. — «М. [директор] был совершенно прав. Петиция была совместной работой —— и моей». — «Как вы можете быть таким упрямым?» — возразил я. — «Вы же знаете, что я знаю, что вы написали каждое слово в ней». — «Нет, — ответил Милль, — вы ошибаетесь: целая строка на второй странице была вставлена ——».

В августе 1858 года парламент вынес приговор Ост-Индской компании. Ост-Индская компания была полностью реорганизована, само ее название было изменено на Министерство по делам Индии, а вместо Совета директоров появился Государственный секретарь в Совете. Но едва ли не менее важным изменением для многих из тех, кого это непосредственно касалось, стал уход Милля на пенсию. Через несколько месяцев после того, как он покинул нас, была предпринята попытка вернуть его. В то время только половина членов Совета назначалась Короной, а другая половина избиралась, причем закон предписывал, что любая вакансия среди последних должна заполняться путем выборов оставшимися избранными членами. При первом же подобном случае Милль был немедленно выдвинут; и я имел честь получить поручение прозондировать его по поводу этого предложения и попытаться преодолеть возражения против его принятия, которые, как опасались, могли у него возникнуть. Я отправился к нему домой в Блэкхит, но едва я завел разговор, как понял, что моя миссия безнадежна. Боль от недавней утраты была еще слишком свежа. Он страстно искал хоть какого-то облегчения от отчаяния в тяжелом литературном труде; но встретиться с внешним миром в тот момент было для него невозможно.

На этом мои скудные записи должны закончиться, если только мне не будет позволено дополнить их краткость одним или двумя личными — если не сказать эгоистичными — воспоминаниями. Смерть старшего мистера Милля в 1836 году привела к появлению вакансии в канцелярии экзаменаторов, на которую я был назначен благодаря любезности сэра Джеймса Карнака, тогдашнего председателя Компании, в чьем ведении она находилась. Однако через несколько месяцев я был переведен в недавно созданный отдел секретариата; по этой причине, а возможно, и из-за небольшой (или немалой) взаимной застенчивости, я в течение нескольких лет так редко общался с мистером Миллем, что, хотя он, конечно, знал меня в лицо, мы почти никогда не разговаривали и обычно проходили мимо друг друга, не выказывая признаков узнавания, когда встречались в помещении или на улице. Однако в начале 1846 года я послал ему экземпляр книги, которую только что выпустил, — «О перенаселении». Через день или два он зашел ко мне в кабинет, чтобы поблагодарить меня за нее; и во время последовавшего за этим получасового разговора зародилась, полностью сформировавшись при рождении, близкая дружба, о которой я, как мне кажется, не буду излишне хвастаться, если назову ее одинаково искренней и пылкой с обеих сторон. С того времени и в течение следующих десяти или двенадцати лет редко проходил день, чтобы, если я не заходил в его кабинет, он не приходил в мой, часто говоря мне при входе, что у него нет ничего особенного, что сказать, но так как у него есть несколько свободных минут, он подумал, что мы могли бы немного поговорить. И какие разговоры мы вели в таких случаях, и на какие разнообразные темы! И нередко, когда мы были в кабинете Милля, к нам присоединялся историк Грот, предварительно возвещая о своем приходе своеобразным и всегда желанным стуком тростью в дверь. Я не должен дольше останавливаться на этих воспоминаниях; но есть два особых долга перед Миллем, которые я не могу позволить себе обойти молчанием. Когда в 1856 году он стал экзаменатором, он, как меня впоследствии заверил тогдашний председатель Ост-Индской компании, поставил условием своего принятия этой должности то, чтобы я, чье имя председатель, весьма вероятно, никогда раньше не слышал, был связан с ним в качестве одного из его помощников-экзаменаторов; и вследствие этого я был поставлен во главе Департамента общественных работ. Вскоре после этого, впав в состояние нервной слабости, которая почти на год полностью лишила меня способности к умственному труду, я, если бы не Милль, был бы вынужден уйти со службы. Однако он спас меня от этого, тихо взяв на себя и в течение двенадцати месяцев выполняя все мои служебные обязанности в дополнение к своим собственным. Удивительно ли, что такого человека, которого те, кто его не знал, считали холодным, суровым и сухим, с энтузиазмом любили те, кто его знал?

Мало сказать, что моя собственная дружба с ним от начала до конца ни разу не была омрачена разногласиями или недопониманием любого рода. Разногласия во мнениях у нас были в изобилии; но мое открытое признание их всегда воспринималось им как одно из самых сильных доказательств уважения и служило укреплению, а не ослаблению нашей привязанности. [1] Самым близким к чему-либо неприятному за все время нашего общения был период его ухода из Ост-Индской компании. Обсуждая это однажды с двумя-тремя коллегами, я сказал, что нельзя позволить Миллю уйти, не получив какого-то постоянно видимого знака нашего уважения. Предложение было немедленно принято всеобщим одобрением. Каждый сотрудник канцелярии экзаменаторов — ибо мы ревностно настаивали на том, чтобы ограничить это дело только нами — пришел, предлагая свой взнос, едва дожидаясь приглашения; за полчаса было собрано около пятидесяти или шестидесяти фунтов — я забыл точную сумму, — которые в должное время были вложены в превосходную серебряную чернильницу, спроектированную нашим другом Дигби Уайтом и изготовленную фирмой Элкингтон. Однако до того, как она была готова, возникла неожиданная проблема. Каким-то образом Милль прознал о нашей затее и, придя ко мне, начал чуть ли не упрекать меня как ее инициатора. Я никогда раньше не видел его таким сердитым. Он ненавидел все подобные демонстрации, сказал он, и был твердо намерен не становиться их объектом. Он был уверен, что они никогда не бывают полностью искренними или спонтанными; всегда находятся люди, которые участвуют в них только потому, что не хотят отказывать; и, короче говоря, что бы мы ни делали, он этого не примет. Напрасно я объяснял, как охотно все без исключения откликнулись; что мы зашли слишком далеко, чтобы отступать; что если он не возьмет чернильницу, мы будем в полном недоумении, что с ней делать; и что я сам окажусь в особенно неловком положении. Милля было не переубедить. Это был вопрос принципа, и по принципу он не мог уступить. Поэтому не оставалось ничего другого, кроме как прибегнуть к своего рода силе. Я договорился с фирмой Элкингтон, что наш небольшой подарок будет доставлен в дом мистера Милля в Блэкхит одним из их сотрудников, который, оставив его у слуги, должен был поспешно уйти, не дожидаясь ответа. Этот план удался; но я всегда подозревал, хотя она никогда мне об этом не говорила, что его успех был в основном обязан добрым услугам мисс Хелен Тейлор. Если бы не она, чернильницу почти наверняка вернули бы, вместо того чтобы, как это в конечном итоге произошло, отвести ей почетное место в гостиной ее и ее отца.

Сейчас я вряд ли нахожусь в том настроении, в котором был бы естественно склонен рассказывать подобные анекдоты; но при выполнении своей нынешней задачи я чувствовал себя обязанным прежде всего учитывать то, что могло бы заинтересовать читателя.

У. Т. ТОРНТОН.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Мне, возможно, будет позволено здесь, без ведома мистера Торнтона, вспомнить замечание, сделанное мистером Миллем всего несколько недель назад. Мы говорили о недавно опубликованной книге мистера Торнтона «Старомодная этика и здравая метафизика», когда я отметил значительное расхождение мистера Милля с большинством взглядов, содержащихся в ней. «Да, — ответил он, — приятно найти что-то, в чем можно не согласиться с Торнтоном». Быстрое признание мистером Миллем важности опровержения мистером Торнтоном теории фонда заработной платы — лишь один из бесчисленных примеров его особого великодушия. — Б.

III.






ЕГО МОРАЛЬНЫЙ ОБЛИК.

Распространяться о достижениях мистера Милля и настаивать на широте его влияния на мысль своего времени и, следовательно, на действия своего времени, кажется мне едва ли нужным. Факты достаточно очевидны и признаны всеми, кто хоть что-то знает о развитии мнений за последние полвека. Моя собственная оценка его, с интеллектуальной точки зрения, была решительно, хотя и кратко, дана по случаю спора между нами, когда я выразил свое сожаление по поводу того, что «приходится выступать против доктрины того, чье согласие я ценил бы больше, чем согласие любого другого мыслителя».

Однако, хотя почти излишне утверждать о нем то интеллектуальное величие, которое так общепризнанно, есть больше оснований обратить внимание на моральную высоту, которая признается меньше — отчасти потому, что его деятельность во многих направлениях не давала повода для ее проявления, а отчасти потому, что некоторые из ее наиболее примечательных проявлений в поведении известны только тем, чьи личные отношения с ним вызвали их к жизни. Я чувствую себя особенно побуждаемым сказать что-то по этому поводу, потому что там, где можно было ожидать лучшего, наблюдалось не только скупое признание интеллектуального ранга, но и заметная слепота к тем тонким чертам характера, которые при оценке людей должны значить больше, чем превосходство интеллекта.

Действительно, можно было бы предположить, что даже те, кто никогда не имел удовольствия лично познакомиться с мистером Миллем, были бы впечатлены благородством его натуры, как это видно из его мнений и поступков. Насколько полностью его общественная карьера определялась чистым и сильным сочувствием к своим ближним, насколько полностью это сочувствие подчиняло себе все желания личной выгоды, как мало даже страх пострадать в репутации или положении удерживал его от того, чтобы следовать курсом, который он считал справедливым или великодушным, — должно быть очевидно для каждого антагониста, каким бы ожесточенным он ни был. Великодушие, которое почти можно было бы назвать романтическим, было, очевидно, чувством, побуждавшим к некоторым из тех курсов действий, которые комментировались как ошибки. И невозможно сформировать ничего похожего на истинное представление о нем, если наряду с несогласием с ними не будет признания того факта, что они проистекали из рвения благородной натуры, нетерпеливой в стремлении исправить несправедливость и способствовать человеческому благополучию.

Может быть, мое собственное восприятие этой всепроникающей теплоты чувств было обострено тем, что я видел ее воплощенной не только в форме выраженных мнений, но и в форме частных действий, ибо мистер Милль не был одним из тех, кто к сочувствию к своим ближним в абстрактном смысле присоединяет безразличие к ним в конкретном. От него исходили великодушные поступки, которые соответствовали его великодушным чувствам. Я говорю это не понаслышке, а имея в виду примечательный пример, известный только мне и нескольким друзьям. Я колебался, приводить ли этот пример, учитывая, что он имеет личные последствия. Но он дает столь ясное представление о характере мистера Милля и показывает гораздо ярче, чем любое описание, насколько прекрасными были мотивы, определявшие его поведение, что я считаю случай оправдывающим его раскрытие.

Лет семь назад, вынеся столько, сколько было возможно, постоянные убытки, которые я нес из-за публикации «Системы философии», я уведомил подписчиков, что буду вынужден прекратить ее по завершении тома, который тогда находился в работе. Вскоре после этого объявления я получил от мистера Милля письмо, в котором после выражений сожаления и упоминания плана, который он хотел осуществить для возмещения моих расходов, он продолжал: «Во-вторых... я предлагаю, чтобы вы написали следующий из ваших трактатов, а я гарантирую издателю возмещение убытков; т.е. обязуюсь по истечении такого срока, который может быть согласован, возместить любой дефицит, который может возникнуть, не превышающий определенной суммы, — эта сумма должна быть такой, какую издатель может счесть достаточной, чтобы обезопасить себя». Теперь, хотя эти договоренности были такими, на которые я не мог заставить себя пойти, они тем не менее глубоко впечатлили меня благородством чувств мистера Милля и его беспокойством о содействии тому, что он считал полезной целью. Такие предложения были бы примечательны, даже если бы существовало полное согласие во мнениях, но они были тем более примечательны, что были сделаны им при осознании того, что между нами существовали определенные фундаментальные различия, открыто признанные. Я как прямо, так и косвенно боролся с той формой эмпирической теории человеческого познания, которая характеризует философию мистера Милля: отстаивая реализм, я решительно противостоял тем метафизическим системам, к которым был тесно привязан его собственный идеализм; и мы долгое время вели спор относительно критерия истины, в котором я аналогичным образом нападал на позиции мистера Милля в откровенной манере. То, что при таких обстоятельствах он предложил свою помощь и настаивал на ней, как он это делал, на том основании, что это не будет подразумевать никаких личных обязательств, доказывало в нем очень исключительное великодушие.

Совсем недавно я вновь увидел иллюстрацию этой прекрасной черты — этой способности переносить с невозмутимым спокойствием и без какого-либо уменьшения добрых чувств публично выраженный антагонизм друга. Последний вечер, который я провел в его доме, был в компании другого приглашенного гостя, который, изначально полностью соглашаясь с ним по определенным спорным вопросам, за две недели до этого продемонстрировал свою смену взглядов — более того, публично критиковал некоторые позиции мистера Милля в очень недвусмысленной манере. Очевидно, наряду с его собственной непоколебимой преданностью истине, в мистере Милле была необычайная способность ценить в других такую же добросовестность и, таким образом, подавлять любое чувство раздражения, вызванное разногласиями, — подавлять его не только внешне, но и в действительности, причем в самых трудных обстоятельствах.

Я бы даже сказал, что общей характеристикой мистера Милля, эмоционально рассматриваемой, было необычное преобладание высших чувств — преобладание, которое, возможно, как в теории, так и на практике, имело тенденцию чрезмерно подчинять низшую природу. Тот быстрый упадок сил, который был заметен в течение последних нескольких лет и который, несомненно, подготовил почву для его несколько преждевременной смерти, может, я думаю, рассматриваться как результат теории жизни, которая делала обучение и работу занятиями, рассматриваемыми слишком исключительно. Но когда мы спрашиваем, ради каких целей он воплощал эту теорию и при этом слишком мало заботился о своем телесном благополучии, мы видим, что даже здесь излишество, если мы назовем его таковым, было благородным. Крайнее желание способствовать человеческому благополучию было тем, чему он принес себя в жертву.

ГЕРБЕРТ СПЕНСЕР.

IV.



ЕГО БОТАНИЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ.

Если мы хотим иметь верное представление о характере любого человека, мы должны рассматривать его с как можно большего количества точек зрения и под как можно большим количеством аспектов. Боковые огни, отбрасываемые меньшими занятиями жизни, часто бывают очень сильными и выводят ее менее очевидные части на поразительную высоту. Многое, особенно, можно узнать о характере, принимая во внимание использование времени досуга или отдыха; занятие такими часами почти исключительно обусловлено естественной склонностью индивида, без мешающего действия необходимости или целесообразности. У большинства людей, особенно, возможно, у выдающихся людей, есть «хобби» — какой-то поглощающий объект, преследование которого составляет наиболее естественное призвание их ума и к которому они обращаются с уверенностью по крайней мере удовлетворения, если не изысканного удовольствия. Человек, который следует любой отрасли естествознания таким образом, почти всегда особенно счастлив в ее осуществлении; и его умственные способности освежаются и укрепляются для более серьезного и поглощающего, если и менее приятного, занятия его жизни. Хобби мистера Милля была практическая полевая ботаника; безусловно, во всех отношениях очень подходящая ему.

Из десятков тысяч тех, кто знаком с философскими трудами мистера Милля, вероятно, немногие, кроме круга его личных друзей, знают, что он был также автором в скромном смысле по ботаническим предметам и увлеченным искателем диких растений. Его короткие сообщения по ботанике были главным образом, если не исключительно, опубликованы в ежемесячном журнале под названием «Фитолог», редактируемом с момента его основания в 1841 году покойным Джорджем Лаксфордом до его смерти в 1854 году, а впоследствии ведомом мистером А. Ирвайном из Челси, близким другом мистера Милля, до его прекращения в 1863 году. В ранних номерах этого периодического издания, особенно, можно найти частые заметки и короткие статьи о фактах распространения растений, выявленных мистером Миллем во время его ботанических прогулок. Его экскурсии были главным образом в графстве Суррей, и особенно в окрестностях Гилфорда и красивой долины Ситтингборн, где он имел удовлетворение быть первым, кто заметил несколько интересных растений, таких как Polygonum dumetorum, Isatis tinctoria и Impatiens fulva, американский вид бальзамина, представляющий очень примечательный пример полной натурализации в реке Уэй и других потоках, связанных с нижним течением Темзы. Мистер Милль говорит, что впервые наблюдал этого пришельца в 1822 году в Олбери, дата, которая, вероятно, отмечает примерно начало его ботанических исследований, если не дату первого упоминания растения в этой стране. Обширные рукописные списки наблюдений мистера Милля в Суррее были впоследствии переданы покойному мистеру Сэлмону из Годалминга и с тех пор были опубликованы вместе с большой коллекцией фактов, сделанной этим ботаником в «Флоре Суррея», напечатанной под эгидой Клуба естественной истории Холмсдейла (Рейгейт). Мистер Милль также внес вклад в тот же научный журнал некоторыми короткими заметками по ботанике Гэмпшира и, как полагают, помог в составлении «Каталога растений Грейт-Марлоу, Бакс» мистера Г. Г. Милля.

Простая запись изолированных фактов такого рода, конечно, не дает простора для какого-либо стиля в композиции. Может быть, однако, стоит воспроизвести здесь заключительный абзац короткой статьи о «Весенних цветах на юге Европы» как образец популярной манеры мистера Милля, а также ради него самого как прекрасного описания несравненной сцены. Он описывает небольшую горную цепь Альбано, любимую художниками, и, сравнив ее весеннюю флору с флорой Англии, продолжает:—

«Если мы хотим подняться на самую высокую часть горной группы, Монте-Каво, мы должны совершить обход северного склона гор Марино, на краю озера Альбано, и Рокка-ди-Тасса, живописной деревни в ложбине горного склона, откуда мы поднимаемся через леса, изобилующие Galanthus nivalis и Corydalis cava, к той вершине, которая была арксом Юпитера Лациалиса и к которой тридцать латинских городов поднимались в торжественной процессии, чтобы принести свою ежегодную жертву. Место сейчас занято монастырем, под стеной которого я собрал Orinthogalum nutans; и из его окрестностей я наслаждался панорамным видом, безусловно, самым славным, в его сочетании природной красоты и величия исторических воспоминаний, который можно найти где-либо на земле. Глаз охватывал Террачину с одной стороны до Вей с другой, и за Вей до холмов Сутриума и Непете, когда-то покрытых Киммианскими лесами, тогда считавшимися непроходимым барьером между внутренними районами Этрурии и Римом. Под моими ногами Албанская гора со всеми ее покрытыми лесом складками, и в одной из них темно-синее озеро Неми; озеро Альбано, я думаю, было невидимо. На севере, в туманной дали, Вечный город, на западе вечное море, восточной границей — длинная линия Сабинских гор от Соракте мимо Тибура и прочь к Пренесте. Цепь затем проходила за Албанской группой, но вновь появлялась на юго-востоке как горный полумесяц Коры и Помеции, заключая между своими рогами Понтийские болота, которые лежали внизу до самой морской линии, простираясь на восток и запад от Террачины в заливе Фонди, вольского Анксура, до угла побережья, где внезапно поднимается, между болотами и морем, горный мыс Цирцеи, прославленный как в истории, так и в басне. В пределах пространства, видимого из этой одной точки, решались судьбы человеческого рода. Римлянам потребовалось почти пятьсот лет, чтобы победить и включить в свой состав воинственные племена, населявшие тот узкий тракт, но, как только это было достигнуто, еще двухсот лет им хватило, чтобы завершить завоевание мира».

Во время частого и в последнее время продолжительного пребывания в Авиньоне мистер Милль, продолжая свои ботанические склонности, стал очень хорошо знаком с растительностью района и ко времени своей смерти собрал массу заметок и наблюдений по этому предмету. Считается, что он намеревался напечатать их как основу флоры Авиньона.


В небольших вкладах в литературу по ботанике, сделанных мистером Миллем, нет ничего, что давало бы хоть какое-то представление о великих интеллектуальных способностях их автора. Хотя они всегда ясны и точны, это просто такие заметки, которые любой работающий ботанический коллекционер может предоставить в изобилии. В основном довольствуясь этим занятием как времяпрепровождением на открытом воздухе, с таким количеством домашней работы, которое было необходимо для определения названий и родства видов, мистер Милль никогда не проникал глубоко в философию ботаники, чтобы занять место среди тех, кто, подобно Герберту Спенсеру, продвинул эту науку оригинальной работой, будь то эксперимент или обобщение, или вступил на поле битвы, где ведутся великие биологические вопросы дня. Автор этого уведомления хорошо помнит встречу несколько лет назад с (в то время) парламентским логиком, с брюками, закатанными от грязи, и вооруженным оловянными знаками своего ремесла, занятым поиском болотной редкости в типичном губчатом лесу на глине к северу от Лондона.

Но как бы ни велось исследование природы, оно не может не повлиять на ум в направлении более справедливой оценки необходимости системы в расположении и принципов, которые должны регулировать все попытки выразить понятия системы в классификации. Следы этого нетрудно найти в трудах мистера Милля. Можно с уверенностью сказать, что главы о классификации в «Логике» не приняли бы той формы, которую они имеют, если бы автор не был натуралистом, а также логиком. Взгляды, выраженные так ясно в этих главах, в основном основаны на реальных потребностях, испытываемых систематическим ботаником; и аргумент в значительной степени поддерживается ссылками на ботанические системы и расположения. Большинство ботаников согласны с мистером Миллем в его возражениях против взглядов доктора Уэвелла на естественную классификацию по сходству с «типами», вместо того чтобы в соответствии с хорошо подобранными признаками; и действительно, все эти главы заслуживают внимательного изучения натуралистами, несмотря на то, что удивительно быстрое прогрессирование в последние годы новых идей, лежащих в самом корне всех естественных наук, может показаться некоторым придающим всему аргументу, несмотря на его логическое превосходство, несколько устаревший оттенок. Насколько полно мистер Милль признавал великую важность изучения биологических классификаций и влияние, которое такое изучение должно было оказать на него самого, можно судить по следующей цитате:—

«Хотя научные расположения органической природы дают пока единственный полный пример истинных принципов рациональной классификации, будь то в отношении формирования групп или серий, эти принципы применимы ко всем случаям, в которых человечество призвано привести различные части любого обширного предмета в ментальную координацию. Они так же уместны, когда объекты должны быть классифицированы для целей искусства или бизнеса, как и для целей науки. Правильное расположение, например, кодекса законов зависит от тех же научных условий, что и классификации в естественной истории; не могло бы быть лучшей подготовительной дисциплины для этой важной функции, чем изучение принципов естественного расположения, не только в абстрактном виде, но и в их фактическом применении к классу явлений, для которых они были впервые разработаны и которые до сих пор являются лучшей школой для изучения их использования. Об этом великий авторитет по кодификации, Бентам, был прекрасно осведомлен; и его ранний «Фрагмент о правительстве», замечательное введение к серии трудов, не имеющих равных в своем отделе, содержит ясные и справедливые взгляды (насколько они идут) на значение естественного расположения, такие, которые вряд ли могли прийти в голову кому-либо, кто жил до эпохи Линнея и Бернара де Жюссье» (Система логики, изд. 6, ii., стр. 288).

ГЕНРИ ТРИМЕН.


ЕГО МЕСТО КАК КРИТИКА



V

Достижения мистера Милля как экономиста, логика, психолога и политика известны более или менее смутно всем образованным людям; но его способности и его фактическая работа как критика сравнительно мало рассматриваются. В трех томах его собранных разнообразных трудов очень немногие статьи являются общими обзорами книг или людей; и даже эти тома черпают свой характер из эссе, которые они содержат по более строгим предметам, с которыми имя мистера Милля было более специфически связано. Никто не покупает его «Диссертации и дискуссии» ради его теории поэзии или его эссе об Армане Карреле и Альфреде де Виньи, благородных, хотя они и во многих отношениях. Его эссе о Кольридже очень знаменито; но оно имеет дело не с местом Кольриджа как поэта, а с его местом как мыслителя — с Кольриджем как антагонистической силой Бентаму в формировании мнений поколения, которое сейчас уходит. Тем не менее, в такое время, как это, интересно сделать некоторую попытку оценить ценность того, что мистер Милль сделал в области критики. По крайней мере, стоит изучить, был ли тот, кто показал себя способным эффективно бороться с самыми сухими и абстрактными проблемами, которые беспокоят человеческий интеллект, достаточно разносторонним, чтобы изучать поэзию с понимающим сердцем и быть живым к отличительным силам отдельных поэтов.

Именно в его ранней жизни, когда его энтузиазм к знанию был свеж, и его активный ум, «весь такой же голодный, как море», тянулся жадно и напряженно ко всем видам пищи для мысли — литературной, философской и политической, — мистер Милль поставил перед собой, среди прочего, изучать и теоретизировать о поэзии и искусствах в целом. Он вряд ли мог не знать о самом недавнем расцвете английской поэзии, живя, как он жил, в кругах, где разнообразные достоинства новых поэтов широко и остро обсуждались. Он также жил некоторое время во Франции и был широко начитан во французской поэзии. Он никогда не проходил обычный курс греческого и латинского языков в школе и колледже, но его отец научил его читать на этих языках, и он привык с самого начала рассматривать их литературу как литературу и читать их поэзию как поэзию. Это были, вероятно, основные элементы его знания поэзии. Но это не было его способом мечтать или иным образом наслаждаться своими любимыми поэтами ради чистого удовольствия. Мистер Милль не был культиватором искусства ради искусства. Его душа была слишком пылкой и воинственной, чтобы потеряться в безмятежной любви и культуре спокойно прекрасного. Он читал поэзию по большей части с серьезным, критическим глазом, стремясь объяснить ее, связать ее с тенденциями века, или он читал, чтобы найти сочувствие своим собственным стремлениям к героической энергии. Он читал де Виньи и других французских поэтов своего поколения с глазом на их отношения к взбудораженному и борющемуся состоянию Франции, и потому что они были вынуждены своим окружением принимать жизнь au sérieux, и преследовать, со всеми ресурсами своего искусства, что-то отличное от красоты в абстрактном. Роскошное пассивное наслаждение или оцепенелое полунаслаждение должно было быть сравнительно редким состоянием его тонко настроенной, возбудимой и пылкой системы. Я верю, что его моральная серьезность была слишком властной, чтобы позволить много этого. Он был способен, действительно, на самое страстное восхищение красотой, но даже это чувство, кажется, было пронизано своего рода воинственным апостольским рвением; его любовь была как любовь религиозного солдата к святой покровительнице, которая распространяет свою помощь и одобрение на него в его войнах. Я не имею в виду сказать, что его ум был в постоянном свечении: я имею в виду только то, что эта сдача страстным порывам была более характерна для человека, чем безмятежная открытость к притоку наслаждения. Его «Мысли о поэзии и ее разновидностях», хотя ясные и напряженные, как и большинство его мыслей, не являются научно точными, и они не содержат никакой примечательной новой идеи, не выраженной ранее Кольриджем, кроме, возможно, идеи, что эмоции являются главными связями ассоциации в поэтическом уме: все же его разработка определения поэзии, его различие между романами и поэмами, и между поэзией и красноречием, интересно, как проливающее свет на его собственные поэтические восприимчивости. Он считает, что поэзия — это изображение более глубоких и тайных действий человеческой эмоции. Любопытно найти того, кто иногда подвергается нападкам как защитник пресмыкающейся философии, жалующимся, что рыцарский дух почти исчез из книг образования, что молодежь обоих полов образованных классов растет неромантичной. «Катехизисы», говорит он, «окажутся плохой заменой старым романам, будь то рыцарства или феи, которые, если они не давали верной картины действительной жизни, не давали ложной, поскольку они не претендовали давать никакой, но (что было гораздо лучше) наполняли юношеское воображение картинами героических мужчин, и того, что по крайней мере так же необходимо, — героических женщин».

Если мистер Милль не любил поэзию чисто бескорыстной любовью, а с глазом на ее моральные причины и следствия, то он также не изучал характер из простого восторга наблюдением разновидностей человечества. Арман Каррель, республиканский журналист, Альфред де Виньи, роялистский поэт, Кольридж, консерватор, и Бентам, реформатор, взяты и истолкованы не как поразительные индивиды, а как типы влияний и тенденций. Эта привычка держать в поле зрения ум в абстрактном, или людей в совокупности, могла быть в значительной мере результатом его воспитания отцом; но я склонен думать, что он был слишком пылкого и озабоченного характера, возможно, слишком склонен принимать благоприятные взгляды на индивидов, чтобы быть очень чувствительным к различиям характера. Не следует, однако, забывать, что в одном памятном случае он показал замечательную проницательность. Вскоре после того, как мистер Теннисон опубликовал свой второй выпуск стихов, мистер Милль рецензировал их в «Вестминстерском обозрении» за июль 1835 года и, с его обычной серьезностью и великодушием, применил все свои силы к тому, чтобы сделать справедливую оценку нового претендента. Перепечатать это среди его разнообразных трудов могло показаться довольно хвастливым, как претензия на заслугу за первое полное признание великого поэта: все же это очень примечательная рецензия; и можно надеяться, что она не будет опущена, если будет какое-либо дальнейшее собрание его случайных произведений. Я процитирую два отрывка, которые кажутся достаточно очевидными сейчас, но которые требовали истинной проницательности, а также мужественного великодушия, чтобы написать их в 1835 году—

«Из всех способностей поэта та, которая, кажется, возникла раньше всего у мистера Теннисона, и в которой он больше всего преуспевает, — это пейзажная живопись в высшем смысле термина; не просто сила производства того довольно пресного вида композиции, обычно называемого описательной поэзией, — ибо нет в этих томах ни одного отрывка чистого описания, — а сила создания пейзажа в соответствии с некоторым состоянием человеческого чувства, так приспособленного к нему, чтобы быть воплощенным символом его, и вызывать само состояние чувства с силой, не превзойденной ничем, кроме реальности».

«Поэмы, которые мы процитировали из мистера Теннисона, доказывают неоспоримо, что он обладает в выдающейся степени естественным дарованием поэта — поэтическим темпераментом. И представляется ясным, не только из сравнения двух томов, но и разных поэм в одном и том же томе, что у него другой элемент поэтического превосходства, интеллектуальная культура, продвигается как устойчиво, так и быстро; что он не предназначен, как многие другие, быть запомненным за то, что он мог бы сделать, а не за то, что он сделал; что он не останется поэтом простого темперамента, а созревает в истинного художника.... Мы предсказываем, что, по мере того как мистер Теннисон продвигается в общей духовной культуре, эти высшие цели станут все более и более преобладающими в его трудах; что он будет стремиться все более и более усердно, и, даже без стремления, будет все более и более побуждаем естественными тенденциями расширяющегося характера, к тому, что было описано как высшая цель поэзии — «воплотить вечный разум человека в формах, видимых его чувству, и подходящих к нему».



Это последнее предложение можно было бы легко истолковать как предсказание «In Memoriam» и «Идиллий короля».


Если спрашивают, почему мистер Милль, со всей его широтой знания и сочувствия, достиг так мало репутации как разнообразный писатель, часть причины, несомненно, в том, что он сурово подавлял свои разрозненные тенденции и посвящал свои силы специальным отраслям знания, достигая в них отличия, которое затмевало его другие труды. Другая причина в том, что, хотя его стиль чрезвычайно ясен, он был для популярных целей опасно знаком с терминами, принадлежащими более или менее школам. Он использовал их в литературных обобщениях, не помня, что они не были одинаково знакомы его читателям; и таким образом общие читатели, как Том Мур, или автор недавнего уведомления в «Таймс», которые читали больше для развлечения, чем для инструкции, были склонны считать стиль мистера Милля «весьма нечитабельным».

У. МИНТО.

VI.



ЕГО РАБОТА В ФИЛОСОФИИ

Дикарю, созерцающему движущийся железнодорожный поезд, паровоз представился бы хозяином ситуации — определяющей причиной движения и направления поезда. Он зримо берет на себя лидерство, он выглядит большим и важным, и он производит большой шум. Даже люди, стоящие далеко на шкале цивилизации, имеют привычку принимать эти атрибуты, возможно, не как существенные атрибуты лидерства, но во всяком случае как те, по которым лидер может быть узнан. Все же та шумная машина, которая пыхтит и фыркает и тащит за собой огромное множество, движется по пути, определенному человеком, скрытым от публичного взора. Линия рельсов лежит отдельно от соседней, стрелочник двигает ручку, и пенящийся гигант, который мог бы, возможно, устремиться к своему разрушению и разрушению пассивной команды, которая следует за ним, переключается на другую линию, идущую в другом направлении и к более желаемой цели.

Великий интеллектуальный стрелочник нашего века — человек, который сделал больше, чем любой другой из этого поколения, чтобы дать направление мысли своих современников, — ушел; и мы остались измерять потерю для человечества результатом его трудов. Достижения мистера Милля в обеих отраслях философии таковы, что дают ему первое место в любой из них. Рассматриваем ли мы его как толкователя философии ума или философии общества, он facile princeps. Все же именно его работа в ментальной науке будет, по нашему мнению, в будущем рассматриваться как его великий вклад в прогресс мысли. Его работа по политической экономии не только привела в полный порядок структуру, воздвигнутую Адамом Смитом, Мальтусом и Рикардо, но подняла ее по крайней мере на один этаж выше. Его бесценная «Система логики» была революцией. Едва ли нужно, конечно, говорить, что он был многим обязан своим предшественникам — что он заимствовал у Уэвелла многое из своей классификации, у Брауна главные линии своей теории причинности, у сэра Джона Гершеля главные принципы индуктивных методов. Те, кто считает это преуменьшением его работы, должны иметь очень мало представления о массе оригинальной мысли, которая все еще остается на счету мистера Милля, великой критической силе, которая могла собирать ценные истины из столь многих диссонирующих источников, и удивительной синтетической способности, необходимой для того, чтобы сварить эти и его собственные вклады в одно органическое целое.

Когда мистер Милль начал свои труды, единственной логикой, признанной, была силлогистическая. Рассуждение состояло исключительно, согласно тогда доминирующей школе, в дедукции из общих предложений других предложений, менее общих. Даже утверждалось уверенно, что ничего большего не следует ожидать — что индуктивная логика невозможна. Эта концепция логической науки требовала некоторых общих предложений для начала; и эти общие предложения, будучи ex hypothesi неспособными быть доказанными из других предложений, следовало, что, если они были известны нам вообще, они должны быть оригинальными данными сознания. Здесь был совершенный рай предвосхищения основания. Ультимативная большая посылка в каждом аргументе, будучи принятой, могла, конечно, быть сформирована согласно конкретному заключению, которое она была призвана доказать. Таким образом, «искусственное невежество», как называет его Локк, было произведено, что имело эффект освящения предрассудка путем признания так называемых необходимостей мысли как единственных баз рассуждения. Истина, что вне логики школ великие успехи были сделаны в правилах научного исследования; но эти правила были не только несовершенны сами по себе, но их связь с законом причинности была лишь несовершенно осознана, и их истинное отношение к силлогизму едва ли приснилось.

Мистер Милль изменил все это. Он продемонстрировал, что общий тип рассуждения — это ни от общего к частному, ни от частного к общему, а от частного к частному. «Если из нашего опыта Джона, Томаса и т.д., которые когда-то жили, но сейчас мертвы, мы имеем право заключить, что все человеческие существа смертны, мы могли бы, конечно, без какой-либо логической непоследовательности, заключить сразу из тех примеров, что герцог Веллингтон смертен. Смертность Джона, Томаса и других — это, в конце концов, все доказательство, которое мы имеем для смертности герцога Веллингтона. Ни одна йота не добавлена к доказательству путем интерполяции общего предложения». Мы не только можем, согласно мистеру Миллю, рассуждать от некоторых частных примеров к другим, но мы часто делаем это. Поскольку, однако, примеры, которые достаточны, чтобы доказать один свежий пример, должны быть достаточны, чтобы доказать общее предложение, наиболее удобно сразу вывести это общее предложение, которое затем становится формулой, согласно которой (но не из которой) любое число частных выводов может быть сделано. Работа дедукции — это интерпретация этих формул, и поэтому, строго говоря, не является выводной вообще. Реальный вывод был достигнут, когда универсальное предложение было достигнуто.

Легко будет увидеть, что это объяснение дедуктивного процесса полностью меняет столы для трансцендентальной школы. Все рассуждение показано быть в основе индуктивным. Индукции и их интерпретация составляют всю логику; и индукции соответственно мистер Милль посвятил свое главное внимание. Впервые индукция была обработана как opus magnum логики, и фундаментальные принципы науки прослежены до их индуктивного происхождения. Именно это, взятое с его теорией силлогизма, сработало великое изменение. Как его «Система логики», так и его «Исследование философии сэра Уильяма Гамильтона» по большей части посвящены укреплению этой позиции и разрушению верований, несовместимых с ней. Как систематический психолог мистер Милль не сделал так много, как либо профессор Бэйн, либо мистер Герберт Спенсер. Совершенство его метода, его применение и выкорчевывание предрассудков, которые стояли на его пути, — это была задача, к которой мистер Милль применил себя с способностью и успехом, редко равными и никогда не превзойденными.

Самым большим львом на пути была доктрина так называемой «необходимой истины». Эта доктрина была особенно неприятна ему, так как она устанавливала чисто субъективный стандарт истины, и стандарт — как он был легко способен показать — варьирующийся согласно психологической истории индивида. Такие мыслители, как доктор Уэвелл и мистер Герберт Спенсер, должны были быть встречены в интеллектуальном бою. Доктор Уэвелл держал, не что непостижимость противоречащего предложения — это доказательство его истины, равное опыту, но что его ценность превосходит опыт. Опыт может сказать нам, что есть; но именно по невозможности постичь это иначе мы знаем, что оно должно быть. Мистер Герберт Спенсер, тоже, держит, что предложения, чье отрицание непостижимо, имеют «более высокий ордер, чем любой другой вообще». Именно через эту дверь онтологическое верование должно было войти. «Вещи в себе» должны были быть веримы, потому что мы не могли помочь этому. Современные ноуменалисты соглашаются, что мы не можем знать ничего больше о «вещах в себе», чем их существование, но это они продолжают утверждать с яростью, равной только ее отсутствию смысла.

В своем «Исследовании философии сэра Уильяма Гамильтона» мистер Милль дает бой этому способу мысли. После обзора, в открывающей главе, различных взглядов, которые были удержаны относительно относительности человеческого знания, и изложения своей собственной доктрины, он приступает к суждению по этому стандарту философии абсолютного и отношения сэра Уильяма Гамильтона к ней. Аргумент действительно о вопросе, имеем ли мы или не имеем интуицию Бога, хотя, как говорит мистер Милль, «имя Бога завуалировано под двумя чрезвычайно абстрактными фразами — «Бесконечное» и «Абсолютное»». Столь глубокий и дружелюбный мыслитель, как покойный мистер Грот, держал это поднятие завесы нецелесообразным, но он доказал, по ошибке, в которую он впал, необходимость смотреть на дело в конкретном. Он признал силу аргумента мистера Милля, что «Бесконечное» должно включать «фарраго противоречий»; но так же, сказал он, делает и Конечное. Теперь, несомненно, конечные вещи, взятые дистрибутивно, имеют противоречивые атрибуты, но не как класс. Еще меньше есть какой-либо один индивидуальный объект, «Конечное», в котором эти противоречивые атрибуты присущи. Но именно против соответствующего существа, «Бесконечного», мистер Милль аргументировал. Это то, что он называет «фасцикулом противоречий», и рассматривал как reductio ad absurdissimum трансцендентальной философии.

Религиозные тенденции мистера Милля могут быть очень хорошо собраны из отрывка в его обзоре Огюста Конта, философа, с которым он соглашался по всем пунктам, кроме тех, которые являются специально М. Конта. «Кандидатные лица всех вероисповеданий могут быть готовы признать, что если у человека есть идеальный объект, его привязанность и чувство долга к которому способны контролировать и дисциплинировать все его другие чувства и склонности, и предписывать ему правило жизни, у этого человека есть религия; и хотя каждый естественно предпочитает свою религию любой другой, все должны признать, что если объект его привязанности и этого чувства долга — совокупность наших ближних, эта религия неверующего не может в честности и совести быть названа внутренне плохой. Многие, действительно, могут быть неспособны поверить, что этот объект способен собрать вокруг себя чувства достаточно сильные; но это именно тот пункт, по которому сомнение вряд ли может остаться у интеллектуального читателя М. Конта: и мы присоединяемся к нему в презрении, как одинаково иррациональной и подлой, концепции человеческой природы как неспособной отдать свою любовь и посвятить свое существование любому объекту, который не может предложить в обмен вечность личного наслаждения». Никогда клевета на человечество, вовлеченная в текущую теологию, не была более принудительно указана, с ее постоянным призывом к низким мотивам личной выгоды, или еще более низким мотивам личного страха. Никогда религиозное чувство, которое должно занять место нынешнего трепета перед неизвестным, не было более ясно указано. Именно это благородное чувство сияет с каждой страницы трудов мистера Милля и всех его отношений к своим ближним: сами птицы вокруг его жилища, казалось, признавали его. Именно это благородное чувство вливает душу жизни в его учения, и провозглашение и воплощение которых составляют его не только великим философом, но также великим пророком нашего времени.

Дж. Г. ЛЕВИ.

ЕГО ИССЛЕДОВАНИЯ В ОБЛАСТИ МОРАЛИ И ЮРИСПРУДЕНЦИИ
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Две главные характеристики ума г-на Милля отчетливо проявляются в области морали и юриспруденции. Он в необычайной степени сочетал в себе глубокую любовь к мышлению ради самого мышления со страстным желанием сделать свои интеллектуальные изыскания вкладом в улучшение участи человечества, особенно его беднейшей и страдающей части. И все же он никогда не позволял этим высоким целям вступать в противоречие друг с другом: он не унижал свой интеллект до софистической задачи поиска оправданий для политики, проистекающей из одних лишь эмоций, и не позволял ему растрачиваться в бесплодных спекуляциях, которые могли бы вызвать восхищение, но никогда не принесли бы никакой пользы. Именно поэтому столь многие оказались не в состоянии понять его как пророка утилитаризма. Человек с такими тонкими чувствами, с такой чистой совестью, с такой самоотверженной жизнью, безусловно, должен быть сторонником того, что называют абсолютной моралью. Утилитаризм — это подходящее кредо для черствых, лишенных эмоций натур, которые не откликаются на более тонкие моральные влияния. Таков взгляд, естественный для тех, кто не может отделить слово «утилитаризм» от узкого значения полезности, противопоставляемой удовольствиям искусства. Несовершенство человеческого языка оправдывает подобные ошибки; ибо язык, на котором ведутся споры, настолько окрашен чувствами, что вполне может случиться так, что двое согласятся в сути дела, но будут насмерть сражаться из-за слова. Нам нужна поддержка подобных размышлений, когда мы вспоминаем историю такого слова, как «удовольствие». Преследовать удовольствие, говорят антиутилитаристы, — это скотская доктрина. «Да, — отвечал г-н Милль, — если бы люди были свиньями и были способны только на удовольствия, подобающие этому виду животных». Те, кто не мог ответить на этот аргумент и в то же время не мог избавиться от ассоциации удовольствия с чем-то низменным, прибегали к обвинению в непоследовательности и, обнаружив, что в трудах г-на Милля не меньше, а больше благородства, чем в их собственной теории, обвиняли его в отступлении от традиций его школы. Магомет не пошел к горе, и они утешали себя мыслью, что гора пошла к Магомету. Подобное обвинение, по сути, равносильно признанию того, что народная антипатия легче возбуждалась словом, чем самой доктриной. Тем не менее г-н Милль оказал неоценимую услугу, показав не только всей своей жизнью, но и своими трудами, что утилитаризм учитывает все, что есть доброго в человеческой природе, и включает в себя как высшие эмоции, так и более обыденные. Он снял определенный упрек в узости, которого никогда не было в самой доктрине и который громко, хотя, возможно, и без достаточных оснований, выдвигался против некоторых из ее наиболее видных сторонников. Важное дополнение к теории морали содержится также в книге «Утилитаризм». Его анализ «справедливости» — одно из самых удачных достижений индуктивного определения, которое можно найти в любой книге по этике. С какой бы точки зрения мы ни смотрели, его следует рассматривать как ценное дополнение к литературе по этической философии.

Довольно технический предмет юриспруденции не оказался слишком сложным для огромной способности г-на Милля к усвоению материала. Одной из его первых работ было редактирование «Обоснования судебных доказательств» Бентама. Следовательно, он должен был еще в ранний период овладеть самой оригинальной и просвещенной теорией судебных доказательств, которую когда-либо видел мир. Он дожил до того времени, когда почти все важные нововведения, предложенные Бентамом, стали неотъемлемой частью закона страны; один из последних пережитков фанатизма — исключение честных атеистов (и только их) из числа свидетелей — был устранен два или три года назад. Г-н Милль в последующие годы посещал знаменитые лекции Остина по юриспруденции, делая обширные заметки; благодаря чему он смог восполнить материал, недостающий для завершения двух важных лекций, в том виде, в каком они были напечатаны в первом издании трудов Остина. Среди «Диссертаций и обсуждений» есть критика работы Остина, которая показывает, что он был гораздо большим, чем просто ученым, — он был в высшей степени компетентным судьей своего учителя. Он указал на реальный недостаток в определении «права» у Остина. Одним из пунктов, который Остин проработал наиболее детально, была классификация, которая могла бы послужить основой для научного свода законов. Г-н Милль полностью признал достоинства этой схемы, но безошибочно указал на ее слабую сторону. Его замечания показывают, что если бы он продолжил заниматься этим предметом, обладая адекватным знанием какой-либо хорошей правовой системы, он мог бы соперничать со своими достижениями в других областях знания или превзойти их.

У. А. ХАНТЕР.

VIII.



ЕГО РАБОТА В ОБЛАСТИ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЭКОНОМИИ.

Задача справедливой оценки достижений г-на Милля в политической экономии — и, по правде говоря, то же самое замечание относится к тому, что он сделал в каждой области философии — становится особенно трудной из-за обстоятельства, которое составляет их главное достоинство. Характер его интеллектуальной, как и его моральной природы, побуждал его стремиться связать свои мысли, какой бы отрасли знания он ни посвящал себя, с уже существующим корпусом спекуляций, вписать их в ту же структуру и представить как части одной и той же системы; так что о нем можно было бы справедливо сказать, что он больше заботился о том, чтобы скрыть оригинальность и самостоятельную ценность своего вклада в запас знаний, чем большинство авторов — о том, чтобы выставить эти качества напоказ в своих сочинениях. Как следствие этого, поспешные читатели его работ, признавая широту его ума, иногда отрицали его оригинальность; и в политической экономии, в частности, его часто представляли не более чем толкователем и популяризатором Рикардо. Нельзя отрицать, что в этом представлении есть доля истины; примерно такая же, как если бы мы утверждали, что Лаплас и Гершель были толкователями и популяризаторами Ньютона, или что Фарадей выполнял подобную роль для сэра Гемфри Дэви. По правде говоря, это неизбежное следствие всякой прогрессивной науки. Можно сказать, что исследователи в каждую эпоху являются интерпретаторами и популяризаторами тех, кто им предшествовал; и именно в этом смысле, и только в этом смысле, эту роль можно приписать Миллю. В этом отношении его следует решительно противопоставить подавляющему большинству авторов по политической экономии, которые, возможно, на основании словесной поправки или незначительной оговорки к принятой доктрине, если не на основании чистой ошибки, хотели бы убедить нас, что они совершили революцию в экономической доктрине и что вся наука должна быть перестроена с самого основания в соответствии с их схемой. Подобные вещи принесли бесконечный вред прогрессу экономической науки; и одно из великих достоинств Милля заключается в том, что как примером, так и наставлением он неизменно порицал это. Его стремление связать свои собственные спекуляции с трудами предшественников является заметной чертой всех его философских работ и одновременно иллюстрирует скромность и широту его ума.

Совершенно верно, что Милль как экономист был в значительной степени обязан Рикардо; и он настолько полно и часто признавал этот долг, что существует некоторая опасность переоценить его. Как он сам выражался, Рикардо обеспечил костяк науки; но не менее верно и то, что конечности, суставы, мышечное развитие — все, что делает политическую экономию целостным и организованным корпусом знаний, — было делом рук Милля. В великом труде Рикардо фундаментальные доктрины производства, распределения и обмена были изложены, но по большей части лишь в общих чертах; настолько, что поверхностные студенты в целом совершенно не способны связать его изложение принципов с фактами промышленной жизни, какими мы их находим. Отсюда бесчисленные «опровержения Рикардо» — почти всегда опровержения собственных заблуждений авторов. В изложении Милля связь между принципами и фактами становится ясной и понятной. Показаны условия и способы действия, посредством которых человеческие потребности и желания — движущие силы промышленности — приводят к реальным феноменам богатства, и политическая экономия становится системой доктрин, способных к прямому применению в человеческих делах. В качестве примера я могу сослаться на развитие Миллем доктрины Рикардо о внешней торговле. На страницах Рикардо фундаментальные принципы этой области обмена действительно изложены мастерской рукой; но для большинства читателей они имеют мало отношения к реальной торговле мира. Обратитесь к Миллю, и все станет ясно. Принципы самого абстрактного рода переводятся на конкретный язык и привлекаются для объяснения знакомых фактов; и этот результат достигается не просто или не главным образом благодаря ясности изложения, а через открытие и демонстрацию модифицирующих условий и звеньев в цепи причин, упущенных из виду Рикардо. Именно в его «Очерках о нерешенных вопросах политической экономии» его взгляды на этот предмет были впервые представлены миру — работа, о которой г-н Шербюлье из Женевы отзывается как о «самом важном и оригинальном труде, которым экономическая наука обогатилась за последние двадцать лет».

Однако по некоторым пунктам, и пунктам первостепенной важности, вклад Милля в экономическую науку — это нечто гораздо большее, чем развитие (даже если понимать этот термин в самом широком смысле) идей любого предыдущего автора. Никто не мог изучать политическую экономию по трудам ее ранних исследователей, не поразившись безрадостности перспектив, которые она в основном открывает для человеческого рода. По-видимому, Рикардо был твердо убежден, что существенное улучшение положения массы человечества невозможно. Он считал нормальным состоянием вещей, что заработная плата должна находиться на минимуме, необходимом для поддержания физического здоровья и сил рабочего и для того, чтобы позволить ему содержать семью, достаточно большую для удовлетворения потребностей рынка труда. Он видел, что временное улучшение действительно может иметь место как следствие расширения торговли и роста капитала; но он полагал, что сила принципа народонаселения всегда достаточно велика, чтобы увеличить предложение труда настолько, чтобы заработная плата снова опускалась до минимального уровня. Это убеждение настолько прочно укоренилось в уме Рикардо, что он уверенно делал из него вывод, что ни в коем случае налоги не могут ложиться на рабочего, поскольку, живя в нормальном состоянии на самом низком жалованье, достаточном для содержания себя и своей семьи, он неизбежно, как он утверждал, переложит бремя на своего работодателя; и налог, номинально взимаемый с заработной платы, в конечном итоге неизменно станет налогом на прибыль. По этому пункту доктрина Милля ведет к выводам, прямо противоположным выводам Рикардо и большинства предшествующих экономистов. И это проиллюстрирует его позицию как мыслителя по отношению к ним, если мы отметим, как был получен этот результат. Милль не отрицал посылок и не оспаривал логику аргумента Рикардо: он принял и то, и другое; и, в частности, он полностью признавал силу принципа народонаселения; но он принял во внимание дополнительную посылку, которую Рикардо упустил из виду и которая при должном взвешивании привела к пересмотру вывода Рикардо. Минимум заработной платы, даже такой, какой он существует в случае наименее оплачиваемого рабочего, — это не самая малая сумма, на которую может существовать человеческая природа: это нечто большее; в случае всех, кто стоит выше наименее оплачиваемого класса, это определенно больше. Минимум, по правде говоря, — это не физический, а моральный минимум, и как таковой он способен изменяться вместе с изменениями в моральном облике тех, на кого он влияет. Одним словом, каждый класс имеет определенный стандарт комфорта, ниже которого он не согласится жить или, по крайней мере, размножаться, — стандарт, однако, не фиксированный, а подверженный модификации в зависимости от меняющихся обстоятельств общества, и который в случае прогрессивного сообщества, по сути, постоянно растет, по мере того как моральные и интеллектуальные влияния все более эффективно воздействуют на массы людей. Это была новая посылка, внесенная Миллем в прояснение вопроса о заработной плате; и ее оказалось достаточно, чтобы изменить весь облик человеческой жизни, рассматриваемой с точки зрения политической экономии. Практические выводы, сделанные из нее, были изложены в знаменитой главе «Будущее рабочих классов» — главе, о которой без преувеличения можно сказать, что она пролегает пропастью между Миллем и всеми его предшественниками и открывает совершенно новую перспективу для экономической мысли.

Доктрина науки, с которой имя Милля наиболее тесно ассоциировалось в последние несколько лет, — это та, которая относится к экономической природе земли и последствиям, к которым это должно привести в практическом законодательстве. Очень распространено мнение, что по этому пункту Милль сошел с проторенной дороги экономической мысли и выдвинул взгляды, полностью расходящиеся с теми, что обычно разделяются ортодоксальными экономистами. Никому из экономистов не нужно говорить, что это полная ошибка. По правде говоря, нет такой части экономического поля, в которой оригинальность Милля была бы менее заметна, чем в той, что касается земли. Его утверждение об особой природе земельной собственности и, опять же, его доктрина о «незаработанном приросте» стоимости, возникающем от земли по мере роста общества, являются просто прямыми выводами из теории ренты Рикардо и не могут быть последовательно отрицаемы никем, кто принимает эту теорию. Все, что сделал Милль здесь, — это указал на применение принципов, почти повсеместно принятых, к практическим делам жизни. Сейчас не место рассматривать, насколько план, предложенный им для этой цели, поддается практической реализации; но можно, по крайней мере, уверенно утверждать, что научная основа, на которой покоится его предложение, — это не странная новизна, изобретенная им, а просто принцип, столь же фундаментальный и широко признанный, как и любой другой в рамках науки, частью которой он является.

Я только что заметил, что оригинальность Милля менее заметна в отношении экономической теории земли, чем в других проблемах политической экономии, но читатель не должен понимать меня так, будто я говорю, что он не внес очень значительного вклада в прояснение этой темы. Он действительно сделал это, хотя и не так, как принято считать, путем отбрасывания принципов, установленных его предшественниками, а, как это было в его манере, принимая эти принципы, путем введения новой посылки в аргументацию. Новой посылкой, введенной в данном случае, было влияние обычая как модифицирующего фактора действия конкуренции. Существование активной конкуренции, с одной стороны, между фермерами, ищущими фермы, с другой — между сельским хозяйством и другими видами промышленности как предлагающими стимулы для инвестирования капитала, является постоянным допущением в рассуждениях, с помощью которых Рикардо пришел к своей теории ренты. Принимая это допущение, следовало, что фермеры, как правило, не будут платить ни более высоких, ни более низких рент, чем те, которые оставили бы их с обладанием средней прибылью на их капитал, принятой в стране. Милль полностью признал силу этого рассуждения и принял вывод как истинный везде, где реализованы предполагаемые условия; но он перешел к тому, чтобы указать, что, по сути, условия не реализованы на большей части мира, и, как следствие, что рента, фактически выплачиваемая культиваторами владельцам почвы, отнюдь не соответствует, как общее правило, той части продукта, которую Рикардо считал собственно «рентой». Реальным регулятором фактической ренты на большей части обитаемого земного шара, показал он, была не конкуренция, а обычай; и он далее указал, что есть страны, в которых фактическая рента, выплачиваемая культиваторами, регулируется не причинами, изложенными Рикардо, и не обычаем, а третьей причиной, отличной от обеих, — абсолютной волей владельцев почвы, контролируемой только физическими потребностями культиватора или страхом его мести, если его потревожат в его владении. Признание этого положения вещей пролило совершенно новый свет на всю проблему землевладения и ясно предоставило основания для законодательного вмешательства в контракты между лендлордами и арендаторами. Его применение к Ирландии было очевидным; и сам Милль, как известно миру, не колебался настаивать на этом применении со всей энергией и энтузиазмом, которые он неизменно вкладывал в каждое дело, которое он поддерживал.

В приведенных выше замечаниях я попытался кратко указать некоторые из наиболее ярких черт вклада Милля в науку политической экономии. Есть еще одна, которую не следует упускать даже в самом скудном резюме. Милль был не первым, кто рассматривал политическую экономию как науку; но он был первым, если не первым, кто осознал, то, по крайней мере, кто утвердил урок, что именно потому, что это наука, ее выводы не несут в себе никакой обязательной силы по отношению к человеческому поведению. Как наука, она говорит нам, что определенные способы действия ведут к определенным результатам; но каждому человеку остается судить о ценности результатов, таким образом достигнутых, и решать, стоит ли принимать средства, необходимые для их достижения. В трудах экономистов, предшествовавших Миллю, очень часто предполагается, что доказательство того, что определенный курс поведения ведет к наиболее быстрому увеличению богатства, достаточно, чтобы наложить на всех, кто принимает этот аргумент, обязательство принять курс, ведущий к этому результату. Милль абсолютно отверг этот вывод и, принимая теоретический вывод, считал себя совершенно свободным принять на практике любой курс, который он предпочитал. Не политической экономии или какой-либо науке было решать, какие цели наиболее достойны преследования человеческими существами; задача науки завершена, когда она показывает нам средства, с помощью которых цели могут быть достигнуты; но каждому отдельному человеку решать, насколько цель желательна ценой, которую влечет за собой ее достижение. Одним словом, науки должны быть нашими слугами, а не нашими господами. Это был урок, который Милль первым утвердил, и, утвердив его, можно сказать, что он освободил экономистов от рабства их собственного учения. В немалой степени благодаря постоянному признанию этой истины он смог избавить от отталкивающего характера даже самые абстрактные спекуляции и придать оттенок человеческого интереса всему, к чему он прикасался.

Дж. Э. КЕРНС.

IX.



ЕГО ВЛИЯНИЕ В УНИВЕРСИТЕТАХ.

Некоторое время назад, когда не было причин предполагать, что нам так скоро придется оплакивать потерю великого мыслителя и доброго друга, который только что ушел из жизни, у меня был повод заметить влияние, которое г-н Милль оказал в университетах. Я процитирую свои слова так, как они стоят, потому что трудно писать беспристрастно о том, чью недавнюю смерть мы оплакиваем; и г-н Милль, я уверен, первым сказал бы, что это, безусловно, не является чествованием памяти умершего — расточать ему похвалы, которые не были бы возданы ему, если бы он был жив. Поэтому я повторю свои слова в точности так, как они были написаны два года назад: «Любой, кто прожил последние двадцать лет в любом из наших университетов, должен был заметить, что г-н Милль — это автор, который оказал наиболее мощное влияние почти на всех молодых людей, подающих наибольшие надежды». Упоминая таким образом о мощном влиянии, оказанном трудами г-на Милля, я не хочу, чтобы предполагалось, что это влияние следует измерять степенью, в которой его книги являются частью университетской программы. Его «Логика», несомненно, стала стандартной экзаменационной книгой в Оксфорде. В Кембридже математические и классические трипосы все еще сохраняют свой прежний престиж. Трипос по моральным наукам, хотя и растет в своем значении, все еще привлекает сравнительно небольшое число студентов, и, вероятно, нет другого экзамена, для которого необходимо читать «Логику» и «Политическую экономию» г-на Милля. Этот факт дает наиболее удовлетворительное доказательство того, что влияние, которое он оказал, является спонтанным и поэтому, вероятно, будет длительным по своим эффектам. Если бы студентов заставляли читать его книги по необходимости, которую налагают экзамены, вполне возможно, что после экзамена на книги могли бы больше никогда не взглянуть. Однако житель университета едва ли может не поразиться тому факту, что многие, кто прекрасно знает, что их никогда ни на каком экзамене не попросят ответить на вопрос по логике или политической экономии, являются одними из самых прилежных студентов книг г-на Милля. Когда я был студентом, я хорошо помню, что большинство моих друзей, которые могли получить высокие математические отличия, уже были настолько глубоко знакомы с трудами г-на Милля и были настолько проникнуты их духом, что их можно было считать его учениками. Многие смотрели на него как на своего учителя; многие с тех пор чувствовали, что он тогда привил им принципы, которые в значительной степени направляли их поведение в дальнейшей жизни. Любой, кто близко знаком с трудами г-на Милля, легко поймет, почему они обладают такой особой привлекательностью для того класса читателей, к которому я сейчас обращаюсь. Нет ничего более характерного в его трудах, чем великодушие и мужество. Он всегда излагает дело своего оппонента с самой судебной беспристрастностью. Он никогда не уклоняется от выражения мнения, потому что считает его непопулярным; и нет ничего более отвратительного для него, чем тот фанатизм, который мешает человеку оценить то, что справедливо и истинно во взглядах тех, кто с ним не согласен. Эта терпимость, которая является столь преобладающей чертой его трудов, вероятно, является одним из самых редких качеств у полемиста. Те, кто не обладает ею, всегда производят впечатление, что они несправедливы; и это впечатление, однажды произведенное, оказывает отталкивающее влияние на молодых. Другая причина привлекательности трудов г-на Милля — точность, с которой выражены его взгляды, и систематическая форма, которая придана его мнениям. К нему как к проводнику питают доверие, потому что обнаруживают, что есть некоторая определенная цель, к которой он ведет своих читателей: он не ведет их неизвестно куда, как путешественник, потерявший дорогу в тумане, или навигатор, который ведет свой корабль без компаса. Влияние, оказанное г-ном Миллем, не зависит главным образом от оригинальности его трудов. Он не сделал никакого великого открытия, которое составило бы эпоху в истории человеческой мысли; он не создал новую науку и не стал основателем новой системы философии. Возможно, в его «Политической экономии» не так много оригинальности, как в трудах Рикардо; но есть тысячи тех, кто никогда не думал читать Рикардо, но кто был настолько привлечен книгой г-на Милля, что ее влияние можно было проследить на протяжении всей их дальнейшей жизни. Несомненно, одна из причин его привлекательности как писателя, в дополнение к другим обстоятельствам, о которых уже упоминалось, — это необычайная сила, которой он обладал в применении философских принципов к фактам обычной жизни. Тем, кто верит, что влияние, которое г-н Милль оказал в университетах, было в высшей степени благотворным, — тем, кто думает, что его книги не только дают самое восхитительное интеллектуальное обучение, но и рассчитаны на то, чтобы произвести самое здоровое моральное влияние, — может быть некоторым утешением, теперь, когда мы оплакиваем его смерть, знать, что, хотя он ушел, он может продолжать быть учителем и проводником. Я полагаю, он никогда не посещал английские университеты: следовательно, его знали исключительно по его книгам. Никто из тех, кто был его величайшими поклонниками в Кембридже, когда я был студентом, никогда не видел его до тех пор, пока не прошло много лет после того, как они покинули университет. Я помню, мы часто говорили, что нет ничего, что мы ценили бы как такую великую привилегию, как провести час в обществе г-на Милля. Вероятно, нет более сильной связи привязанности, чем та, которая объединяет ученика с тем, кто привлек его к новым интеллектуальным занятиям и пробудил в нем новые интересы в жизни. Через четыре или пять лет после получения степени я впервые встретил г-на Милля; и с того часа началась близкая дружба, которую я всегда буду считать особо высокой привилегией, которой мне довелось наслаждаться. Близость с г-ном Миллем убедила меня, что если бы ему довелось жить в одном из университетов, его личное влияние было бы не менее поразительным, чем его интеллектуальное влияние. Ничто, возможно, не было столь замечательным в его характере, как его нежность к чувствам других и уважение, с которым он слушал тех, кто во всех отношениях был ниже его самого. Никогда не было человека, который был бы более полностью свободен от того интеллектуального самомнения, которое порождает презрение. Ничто так не обескураживает и не разбивает сердце молодым людям, как насмешка интеллектуального циника. Сарказм по поводу акта юношеского умственного энтузиазма не только часто бросает фатальный холод на характер, но и воспринимается как обида, которую никогда не простят. Самый скромный юноша нашел бы в г-не Милле самое теплое и самое доброе сочувствие.

Можно сказать, если г-н Милль не стал основателем новой философской школы в университетах, где мы должны искать результат его влияния? Я не могу дать ничего похожего на полный ответ на этот вопрос сейчас; но любой, кто наблюдал заметное изменение, которое произошло в образе мысли в университетах за последние несколько лет, сможет составить некоторое представление о том виде влияния, которое было оказано г-ном Миллем. Говоря в общем, он добился очень широкого принятия утилитарных доктрин: они были представлены Бентамом в форме настолько резкой и непривлекательной, что производили почти отталкивающий эффект. Г-н Милль, напротив, показал, что утилитарная философия может вдохновлять на самую активную благожелательность и самый щедрый энтузиазм. Это принятие утилитаризма произвело очень поразительный эффект в модификации политических мнений, преобладающих в университетах. В течение многих лет то, что было известно как либерализм молодого Оксфорда и Кембриджа, во многих отношениях фундаментально отличается от того, что известно как либерализм вне университетов. Либерализм университетов, так же как и либерализм Манчестерской школы, оба популярно описываются как передовые, но между ними во многих существенных аспектах существует широчайшее возможное расхождение. То, что известно как Философский радикализм, долго будет нести на себе отпечаток учения г-на Милля.

Следует особо помнить, что, провозглашая себя либералом, он никогда не забывал, что суть истинного либерализма — быть терпимым к мнениям, с которыми не согласен, и ценить преимущества отраслей знания, которым не уделял особого внимания. Довольно редко можно встретить тех, кто называет себя несомненными либералами, готовыми принять последовательное применение своих принципов. Почти наверняка найдется какая-то область исследования, которую они считают настолько опасной, что сожалеют, что кто-то должен в нее входить. Иногда говорят, что свобода мысли, хотя и восхитительна в политике, вредна в теологии: некоторые, продвигаясь, как они полагают, на один шаг дальше, выражают общее одобрение свободы мысли, но клеймят свободомыслящих. Опять же, можно нередко заметить, что преданность какому-то конкретному изучению делает людей нелиберальными к другим отраслям знания. Метафизики и физиологи, которые никогда не брали на себя труд овладеть математическими принципами, догматически осуждают влияние математики. Выдающиеся классики и математики слишком часто насмехались над занятиями друг друга. Никто никогда не был более свободен от этого рода фанатизма, чем г-н Милль, и это, вероятно, составляет одну из главных причин его влияния. Несколько лет назад мне довелось беседовать в Кембридже с тремя людьми, которые были соответственно великими авторитетами в математике, классике и физиологии. Мы обсуждали инаугурационную речь, которую г-н Милль только что произнес как ректор Университета Сент-Эндрюс. Математик сказал, что он никогда не видел, чтобы преимущества, которые можно извлечь из изучения математики, были описаны так справедливо и так убедительно; то же самое замечание сделал классик о классике, а физиолог — о естествознании. Никакая более подобающая дань уважения, вероятно, не может быть предложена памяти того, к кому многие из нас связаны самыми сильными узами благодарности и привязанности, чем если, пользуясь его примером, мы постараемся помнить, что превыше всего он был справедлив к своим оппонентам, что он ценил мнения, с которыми не соглашался, и что одной из его самых высоких претензий на наше восхищение была его общая симпатия ко всем отраслям знания.

ГЕНРИ ФОСЕТТ.

X.



ЕГО ВЛИЯНИЕ КАК ПРАКТИЧЕСКОГО ПОЛИТИКА.

Каждый должен быть знаком с часто высказываемым мнением, что как практический политик карьера г-на Милля была по существу неудачей. Тысячу раз говорилось, что главным результатом его краткого представительства Вестминстера было предоставление дополнительного доказательства, если бы таковое требовалось, что философ совершенно неспособен оказывать какое-либо полезное влияние в направлении практической политики. Предлагается кратко рассмотреть это мнение, хотя, действительно, можно с правдой настаивать, что настоящее время не рассчитано на то, чтобы сделать это рассмотрение беспристрастным. Исследование включает почти постоянную ссылку, либо выраженную, либо подразумеваемую, на личный характер и влияние г-на Милля, и едва ли возможно для тех, кто оплакивает его как друга, говорить об этом бесстрастно. Возможно, едва ли необходимо в такое время, как это, просить снисхождения читателя, если эта недостойная дань памяти великого человека окрашена личным почтением и благодарностью.

Когда говорят, что г-н Милль потерпел неудачу как практический политик, нужно задать два вопроса: «Кто говорит, что он потерпел неудачу?» И «В чем, как говорят, он потерпел неудачу?» Теперь кажется, что люди, которые громче всех утверждают о его неудаче, — это именно те, кому реформы, отстаиваемые г-ном Миллем в его трудах, неприятны. Это те, кто объявляет все схемы избирательной реформы, воплощающие принцип пропорционального представительства, результатом заговора дураков и мошенников; это те, кто насмехается над «причудливыми правами женщин»; это те, кто думает, что наше нынешнее землевладение в высшей степени рассчитано на то, чтобы сделать богатых довольными, а бедных держать на их надлежащих местах; это те, кто верит, что республиканцев и атеистов следует лечить как паразитов и истреблять соответственно; это те, кто думает, что все должно быть хорошо с Англией, если ее импорт и экспорт растут, и что мы оправданы в отказе от наших иностранных обязательств, если их поддержание окажет вредное влияние на торговлю. Утверждение о неудаче, исходящее от таких лиц, не означает, что г-н Милль не смог способствовать практическому успеху тех объектов, пропаганда которых составляет главную черту его политических трудов. Это скорее мера его успеха в продвижении этих объектов и отвращения, с которым его успех рассматривается теми, кто противостоит его политическим идеям. Было известно, или должно было быть известно, каждому, кто поддерживал кандидатуру г-на Милля в 1865 году, что он был мощным сторонником пропорционального представительства и что он приписывал самое большое значение политической, промышленной и социальной эмансипации женщин; он отстаивал годы назад, в своей «Политической экономии», схему реформы землевладения, с которой его имя теперь практически ассоциируется; его эссе «О свободе» не оставляло сомнений в его мнениях о ценности поддержания свободы мысли и слова, его статья под названием «Несколько слов о невмешательстве» могла бы предупредить партизан Манчестерской школы, что он не испытывал симпатии к их взглядам на внешнюю политику. Мало сомнений в том, что большинство сторонников г-на Милля в 1865 году не знали, каковы были его политические мнения, и что они голосовали за него просто из-за его репутации великого мыслителя. Большое число, однако, вероятно, поддерживало его, зная в общем виде взгляды, отстаиваемые в его трудах, но думая, что он, вероятно, будет похож на многих других политиков и не позволит своей практике быть хоть в малейшей степени под влиянием его теорий. Точно так же, как радикальные наследники престола, как говорят, откладывают все неудобные революционные мнения, когда они приходят к власти, верилось, что г-н Милль в Парламенте будет совершенно другим человеком, чем г-н Милль в своем кабинете. Одно дело было написать эссе в пользу пропорционального представительства, другое дело было помочь во включении принципа пропорционального представительства в Билль о реформе и сформировать школу практических политиков, которые позаботились о том, чтобы обеспечить принятие этого принципа на выборах в школьные советы. Одно дело было отстаивать теоретически требования женщин к представительству, другое — внести предмет в Палату общин, способствовать активной политической организации в его пользу и, таким образом, превратить его из философской мечты в вопрос насущной и практической важности. Одно дело было отстаивать свободу мысли и дискуссии во всех политических и религиозных вопросах, другое — говорить с уважением о г-не Оджере и послать г-ну Брэдлоу вклад на расходы его кандидатуры в Нортгемптоне. Открытие, что главные объекты г-на Милля в Парламенте были теми же, что и его главные объекты вне Парламента, заклеймило его сразу как непрактичного человека: и его успех в продвижении этих объектов составил его «неудачу» как политика. Его бесстрашное пренебрежение непопулярностью, как проявилось в его преследовании, в сочетании с г-ном П.А. Тейлором, экс-губернатора Эйра, было еще одним доказательством того, что он был совершенно не похож на людей, которые называют себя «практическими политиками». Его настойчивость в проведении этого преследования была одной из главных причин его поражения на выборах 1868 года.

Если быть непопулярным из-за того, что он способствовал практическому успеху мнений, пропаганде которых была посвящена его жизнь, значит потерпеть неудачу, тогда г-н Милль потерпел неудачу. Если, однако, успех политика должен измеряться степенью, в которой он способен лично влиять на ход политики и привязывать к себе школу политической мысли, тогда г-н Милль, в лучшем значении этих слов, преуспел. Если бы г-н Милль умер десять лет назад, вероятно ли, что его взгляды на представительную реформу получили бы такое практическое признание, какое они получили за последние пять лет? Если бы он никогда не входил в Палату общин, был бы вопрос о женском избирательном праве там, где он сейчас? До того, как он внес этот предмет в Палату общин в 1867 году, можно сказать, что он не имел политического существования в этой стране. Весь вопрос держался в таком презрении «практическими политиками», что Палата, вероятно, отказалась бы слушать любого члена, кроме г-на Милля, который отстаивал устранение политических ограничений женщин. Г-н Милль был тем одним членом Парламента, чья высокая интеллектуальная позиция позволила ему поднять вопрос, не будучи осмеянным как дурак. К изумлению каждого, семьдесят четыре члена последовали за г-ном Миллем в лобби: самая оптимистичная оценка, до разделения, числа его сторонников была тридцать. С того времени движение в пользу женского избирательного права сделало быстрый и устойчивый прогресс. Как и все подлинные политические движения, оно принесло плоды во многих мерах, которые предназначены для устранения обид, на которые жалуются те, кто отстаивает движение: среди этих побочных результатов агитации за женское избирательное право можно перечислить Закон о собственности замужних женщин, Билль об опеке над младенцами и допуск женщин к муниципальным и образовательным франшизам и к местам в школьных советах. Большая часть нынешней тревоги по улучшению образования девочек и женщин также обусловлена убеждением, что политические ограничения женщин не будут поддерживаться. В этом вопросе общего улучшения положения женщин влияние г-на Милля едва ли может быть переоценено. Всю свою жизнь он рассматривал его как вопрос первостепенной важности; и степень, в которой он смог практически продвинуть его, достаточна сама по себе, чтобы сделать его карьеру как политика успехом. Сильное доказательство жизненности движения, главным инициатором которого он был, заключается в том, что его смерть не может вредно повлиять на его активность или его перспективы окончательного успеха. То, что он сделал для женщин, окончательно: он отдал их службе лучшие силы своего ума и лучшие годы своей жизни. Его смерть освящает дар: она никогда не может уменьшить его ценность.

То, что верно в отношении влияния г-на Милля на вопрос о женском избирательном праве, верно также и для других политических движений, в которых он принимал активное участие. Он был способен во всех них мощно влиять на политическую историю своего дня в направлении, в котором он желал влиять на нее. Если это неудача, неудача стоит гораздо больше, чем успех.

О влиянии личного характера г-на Милля на тех, кто был его политическими соратниками, трудно говорить слишком тепло. Никто не мог быть с ним или работать с ним, не осознавая дыхания более чистой моральной атмосферы: он делал низкие личные амбиции и соперничества кажущимися презренными и смешными, не столько чем-то, что он говорил прямо на эту тему, сколько контрастом со своей собственной благородной, сильной и щедрой натурой. Почти невозможно представить, что кто-то мог быть настолько нечувствительным к высокой морали характера г-на Милля, чтобы предложить ему какой-либо курс поведения, который не был бы полностью честным и последовательным. Год или два назад, однако, была рассказана история о джентльмене, который попросил г-на Милля баллотироваться от ирландского избирательного округа и заявил, что единственное мнение, которое ему необходимо было бы изменить, было то, которое он так часто высказывал против конфессионального образования. Улыбка по поводу глупости человека и замечание: «Я хотел бы видеть лицо Милля, когда он услышал это предложение», — почти неизменный комментарий к этой истории. Это очень показательный индикатор впечатления, которое моральное влияние г-на Милля произвело на тех, кто знал его.

Извинение причитается читателям этих страниц, что задача говорить о г-не Милле как о практическом политике не попала в более компетентные руки. Никто не может быть более глубоко чувствительным к моей неспособности адекватно справиться с предметом, чем я сама. Этот очерк должен был быть написан тем, кто во всех отношениях более квалифицирован говорить о политической карьере г-на Милля, чем я. Неизбежные обстоятельства, однако, предотвратили его взятие за работу; и так как время было слишком коротким, чтобы позволить потратить какое-либо на поиск, который мог оказаться бесплодным, честь написания этих строк перешла ко мне.

МИЛЛИСЕНТ ГАРРЕТТ ФОСЕТТ.

XI.



ЕГО ОТНОШЕНИЕ К ПОЗИТИВИЗМУ. [2]

Настоящий курс лекций по специальному предмету не претендовал на представление религиозного аспекта Позитивизма, и я не осмелюсь вторгаться в одну из его самых серьезных функций — должное поминовение умерших. Но ничто из того, что сказано здесь, не должно иметь чисто научную форму, и я не могу быть удовлетворен, пока не попытаюсь дать выражение чувству, которое должно быть первостепенным в умах всех присутствующих. Невозможно забыть, что именно благодаря г-ну Миллю Конт был впервые узнан в этой стране, и что именно им впервые в этой стране великие доктрины позитивной мысли, верховное господство закона в моральном и социальном мире, не менее чем в интеллектуальном мире, были сведены к системе и жизни. Эта концепция в целом постепенно формировалась в умах всех современных мыслителей; но ее полный охват и сила были представлены англичанам впервые г-ном Миллем. Рост моего собственного ума и ума всех тех, с кем я был связан, был просто признанием этой истины во всех ее проявлениях и силе; и именно в умах, пропитанных этим принципом благодаря учению г-на Милля, великие фазы английской мысли проросли в наши дни. В этом месте невозможно забыть, что, представляя английскому миру принципы Конта, г-н Милль так ясно и пылко исповедовал позитивную философию, в то время ограниченную только ее ранней фазой. В этом месте невозможно также забыть щедрую помощь, которую он оказал Конту, благодаря чему тот смог продолжить свои труды в философии, невозможно также забыть активное общение умов между ними и большое пространство, которое их взаимодействие занимало в мыслях и трудах обоих. Не могу и я, и многие присутствующие здесь, забыть многие случаи, когда мы были направляемы его советом и поддерживаемы его помощью во многих практических работах, в которых мы зависели от его примера и опыта. Излишне повторять, ибо это должно быть в умах всех, как много и глубоки различия, которые отделяют его от более поздних доктрин Конта, и как полностью он отверг связь с религиозной реконструкцией Позитивизма. Мы здесь, во всяком случае, будем претендовать на г-на Милля для Позитивизма не в ином смысле, чем тот, в котором он претендовал на него для себя в своих собственных последних трудах. Эти различия мы не будем ни преувеличивать, ни скрывать. Они стоят все написанные наиболее ясно для всех людей, чтобы взвесить и использовать. Но естественно, мы укажем, как один из нас уже публично указал, на кардинальные черты согласия и огромное значение черт, для которых мы можем претендовать на весь вес его авторитета. И все же я не стал бы притворяться, что только на этой стороне его связи с основателем и принципами Позитивизма мы останавливаемся на памяти г-на Милля с восхищением и симпатией. Мы чтим ту непоколебимую бесстрашность духа, ту теплоту щедрой эмоции, ту простодушную искренность натуры, которые сделали его жизнь героической. Ни оскорбление, ни неудача, ни отказ не могли поколебать его чувство долга или коснуться его нежной и безмятежной стойкости. Для нас его высокий пример, его благородное философское спокойствие продолжают жить и учить. Он, будучи мертвым, все еще говорит. И если его великое сердце и мозг больше не среди нас как видимые и сознательные агентства, его дух живет еще во всем, что он дал поколению сегодняшнего дня: работа его духа не закончена, ни задача его жизни не выполнена; но мы чувствуем, что его натура вступает в новую и большую жизнь среди нас — ту, которая является полностью духовной, интеллектуальной и моральной.

ФРЕДЕРИК ХАРРИСОН.

СНОСКИ:

[2] Часть лекции о «Политических институтах», прочитанной в Позитивистской школе, 11 мая.

XII.






ЕГО ПОЗИЦИЯ КАК ФИЛОСОФА.

Всегда рискованно прогнозировать оценку, в которой любой человек будет удерживаться потомством. В одном смысле, действительно, у нас нет права предвосхищать суждение будущего, достаточно для нас формировать мнения, удовлетворительные в пределах нашего собственного поколения. Иногда, по злой случайности, великое имя покрывается незаслуженным упреком; и это зарезервировано для далекого будущего, чтобы воздать ему справедливость. Но такая работа, как г-н Карлейль сделал для Кромвеля, мы можем уверенно предвидеть, никогда не потребуется для имени Джона Стюарта Милля. Он уже зачислен среди первых современных мыслителей, и из этого списка его имя никогда не будет стерто. Природа работы г-на Милля такова, что делает легким предсказать характер его будущей репутации. Его — это тот вид философии, который суждено стать общим местом будущего. Мы можем предвидеть, что многие из его самых замечательных взглядов станут устаревшими в лучшем смысле: они станут проработанными в практику и воплощенными в институтах. Действительно, место, которое он будет занимать, вероятно, будет близко напоминать место великого отца английской философии — Джона Локка. Существует, действительно, среди различающихся различий, замечательное сходство между двумя людьми и характером их влияния на мир. Чем Локк был для либеральных движений семнадцатого века, г-н Милль более чем был для либерального движения девятнадцатого века. Интеллектуальные силы двух людей имели много общего, и они были упражняемы на точно подобных предметах. «Эссе о человеческом понимании» покрывало, несомненно, поле более чисто психологическое, чем «Логика»; но мы должны помнить, что «Анализ ума» старшего Милля недавно довел индуктивное изучение ума до продвинутой точки. Если, однако, мы рассматриваем меньше темы, на которые писали эти два прославленных человека, чем специальную услугу, оказанную каждым из них интеллектуальному прогрессу, мы можем не неуместно сравнить работу Локка — спуск от метафизики к психологии — с благородной целью искупления логики от суеверия аристотеликов и возвышения ее до чего-то более высокого, чем просто словесное упражнение для школьников. Атака, которую Локк открыл с таким огромным эффектом на априорную школу философии, никогда не была более умело поддержана, чем «Логикой» и полемическими трудами г-на Милля.

Замечательный факт в отношении обоих этих великих мыслителей — этих завоевателей в царствах абстрактной спекуляции — это их отношение к политике. Локк был политическим философом Революции 1688 года; г-н Милль был политическим философом демократии девятнадцатого века. Огромное пространство, которое лежит между их трактатами, представляет разницу не в людях, а во временах. Локк нашел противостоящую общему благу отвратительную теорию произвольной и абсолютной власти. Интересно помнить, какие гиганты были необходимы, чтобы быть убитыми в те дни. Заголовки его первых глав о «Правительстве» значительно свидетельствуют о рудиментарном состоянии политической философии в день Локка. Адам, как правило, считался имевшим божественную власть управления, которая была передана избранным немногим из его потомков. Соответственно, Локк распоряжается правом Адама на суверенитет, к какому бы происхождению оно ни было приписано — к «творению», «дарению», «подчинению Евы» или «отцовству». Есть что-то почти смехотворное в обсуждении фундаментальных вопросов правительства со ссылкой на такие библейские темы; и это поразительное свидетельство изменения, которое прошло над Англией со времен Революции, что, тогда как аргумент Локка выглядит как комментарий к Библии, даже епископы теперь не цитируют в Парламенте Библию по вопросу брака с сестрой умершей жены. Тем не менее Локк ясно провозгласил великий принцип, который, несмотря на многие ошибки и много эгоизма, был плодотворным наследием партии вигов. «Политическая власть, тогда, я принимаю за право создания законов с наказаниями смерти, и следовательно, всеми меньшими наказаниями, для регулирования и сохранения собственности, и использования силы сообщества в исполнении таких законов, и в защите содружества от иностранного вреда, и все это только для общественного блага». Локк также провозгласил максиму, что состояние природы — это состояние равенства. Специальные взгляды г-на Милля на земельный вопрос не без параллели у Локка; ибо этот острый мыслитель отчетливо установил, что «труд» был истинным основанием даже собственности на землю. Все же должно быть признано, что политическая философия Локка гораздо грубее, чем у г-на Милля. Его «Эссе о правительстве» — как грубая работа мальчика-гения, «Представительное правительство» — законченная работа искусства опытного мастера. И эта разница соответствует темпу политического прогресса. Английская конституция, как мы теперь понимаем ее, была неизвестна при Революции: она должна была быть медленно создана. Теперь великая задача будущего — поднять массу людей до более высокого стандарта политического интеллекта и материального комфорта. К этой великой цели никто не внес столько, сколько г-н Милль.

Возможно, одно сочинение, за которое превыше всех других ученики г-на Милля будут любить его память, — это его эссе «О свободе». В этом предприятии г-н Милль следовал благородному прецеденту Локка, с большей широтой взгляда и совершенством работы. Четыре письма Локка «О веротерпимости» составляют великолепный манифест либералов семнадцатого века. Принцип, что цели политического общества — жизнь, здоровье, свобода и иммунитет от вреда, а не спасение душ, занял почти два столетия, чтобы укорениться в английском законе, но давно признан всеми, кроме самых поверхностных фанатиков. И все же Локк говорил об «атеизме как преступлении, которое, за его безумие, так же как и вину, должно закрыть человеку путь во все трезвое и гражданское общество». Здесь опять, какой шаг делает «Свобода»? Это, еще раз, разница времен, а не людей. Та же благородная и прозорливая интуиция в пружины национального величия и социального прогресса характеризует работу обоих людей, но в каких разных мерах? Опять, мы должны сказать, ученик больше мастера. Близко относящееся к этой теме — отношение двух людей к христианству. Локк не только писал, чтобы показать «Разумность христианства», но перефразировал несколько книг Нового Завета. Г-н Милль никогда не написал ни одного предложения, чтобы дать малейшее поощрение христианству. Но, хотя контраст кажется существующим, его на самом деле нет. Локк был тем, что можно назвать библейским христианином. Он отверг все теологические системы и сконструировал свою религиозную веру истинно протестантским способом — с Библией и своим внутренним сознанием. Его кредо было Библией, как соответствующей разуму; но он никогда не сомневался, что, в случае конфликта, должно уступить. Ему разрушительная критика библейских ученых и открытия геологии не дали беспокойства; и он умер со счастливым убеждением, что, не отказываясь от своего религиозного учения, он мог оставаться верным разуму. Г-н Милль унаследовал огромную полемику, и он должен был сделать выбор — как Локк, он оставался верным только разуму.

Возможно, могло бы быть настояно, это сравнение оставляет без учета самую великую работу г-на Милля — его «Политическую экономию». Локк жил слишком рано, чтобы быть Адамом Смитом; но, любопытно, параллель не нарушена даже в этом пункте. В 1691 и опять в 1695 он писал, «Некоторые соображения о последствиях снижения интереса и повышения стоимости денег», в которых он провозгласил среди других взглядов, что, «налоги, как бы ни были придуманы, и из чьих рук бы ни были немедленно взяты, в стране, где великий фонд находится в земле, по большей части заканчиваются на земле». Нет, конечно, сравнения между двумя людьми в этом отношении: тем не менее интересно отметить в прототипе зародыши великой работы г-на Милля. Это показывает замечательное и отнюдь не случайное сходство между людьми.

Параллель уже слишком затянута, иначе стоило бы заметить характеры и жизни этих двух людей. Достаточно, однако, было сказано, чтобы показать, что мы можем не неразумно предвидеть для г-на Милля будущее, такое, какое выпало Локку. Его мудрость будет общим местом других времен: его теории будут реализованы в политических институтах; и мы можем надеяться и верить, что рабочий класс поднимется до такого стандарта богатства, культуры и политической власти, чтобы реализовать щедрые стремления одного из величайших сыновей Англии.

У. А. ХАНТЕР.
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