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ДЖОШ БИЛЛИНГС.







I.

ДЖОШ БИЛЛИНГС О МУЛЕ.

Мул — это наполовину лошадь, наполовину осел, а потом он останавливается как вкопанный, так как природа обнаружила свою ошибку. Они весят больше, соразмерно своей тяжести, чем любое другое существо, кроме лома. Они не слышат ни быстрее, ни дальше, чем лошадь, хотя их уши достаточно велики, чтобы служить снегоступами. Вы можете доверить их любому, чья жизнь стоит не больше, чем жизнь мула. Единственный способ удержать их на пастбище — это перегнать их на соседний луг и позволить им выпрыгнуть обратно. Они готовы к использованию, как только их можно будет мучить. У них нет друзей, и они будут питаться кустарником черники, изредка перепадая на канадский чертополох. Это современное изобретение, я не думаю, что Библия вообще на них намекает. Они продаются за большие деньги, чем любое другое домашнее животное. Вы не можете определить их возраст, заглянув им в рот, не больше, чем у мексиканских пушек. У них никогда не бывает болезней, которые не вылечила бы хорошая дубинка. Если они когда-нибудь умирают, то должны сразу же воскреснуть, ибо я никогда не слышал, чтобы кто-то сказал «дохлый мул». Они похожи на некоторых людей, очень порочны в душе; я знал мулов, которые были хорошими в течение 6 месяцев, только чтобы получить удобный случай лягнуть кого-нибудь. У меня никогда не было ни одного, и я не собираюсь заводить, если только не будет принят закон Соединенных Штатов, требующий этого. Единственная причина, по которой они терпеливы, заключается в том, что им стыдно за самих себя. Я видел дрессированных мулов в цирке. Они могли лягаться и кусаться, ужасно. Я бы не стал говорить то, что вынужден говорить против мула, если бы его рождение не было возмутительным, а человек не был бы в этом виноват. Любой человек, который готов погонять мула, должен быть по закону освобожден от выдвижения в законодательное собрание. Они самые сильные существа на земле и самые тяжелые, в соответствии со своим размером; я слышал об одном, который упал с бечевника на канале Эри и пошел ко дну, как только коснулся дна, но он продолжал тянуть лодку к следующей станции, дыша через уши, которые торчали из воды примерно на 2 фута 6 дюймов; я не видел, как это было сделано, но аукционист рассказал мне об этом, а я никогда не знал аукциониста, который бы лгал, если только это не было абсолютно удобно.





II.

ДЖОШ БИЛЛИНГС СТРАХУЕТ СВОЮ ЖИЗНЬ.

Недавно я пришел к выводу, что жизнь настолько ненадежна, что единственный способ для меня иметь равные шансы с другими людьми — это застраховать свою жизнь, и поэтому я обратился к агенту «Страховой компании жизни Садового Ангела» и ответил на следующие вопросы, которые были заданы мне поверх пары золотых очков маленьким, гладким, толстым старичком с маленькой круглой седой головой и таким миленьким маленьким животиком, какой когда-либо был у любого человека:—

ВОПРОСЫ.

1-й — Вы мужчина или женщина? Если да, пожалуйста, укажите, как долго вы являетесь таковым.

2-й — Подвержены ли вы припадкам, и если да, то бывает ли у вас больше одного за раз?

3-й — Каков ваш точный боевой вес?

4-й — Были ли у вас когда-нибудь предки, и если да, то сколько?



5-й — Каково ваше юридическое мнение о конституционности 10 заповедей!

6-й — Бывают ли у вас ночные кошмары?

7-й — Вы женаты и одиноки, или вы холостяк?

8-й — Верите ли вы в загробную жизнь? Если верите, опишите ее.

9-й — Каковы ваши личные чувства по поводу прилива крыс к голове; можно ли это сделать успешно?

10-й — Совершали ли вы когда-нибудь самоубийство, и если да, то как это на вас повлияло?

После того как я ответил на вышеуказанные вопросы, как человек, утвердительно, гладкий маленький толстый старик в золотых очках сказал, что я застрахован на всю жизнь и, вероятно, останусь таковым в течение ряда лет. Я поблагодарил его и улыбнулся одной из своих самых задумчивых улыбок.





III.

ЗАМЕЧАНИЯ.

Мне говорят, что те, у кого болезнь сердца, подвержены смерти в любое время, но я знал тысячи людей, которые доживали с ней до глубокой старости.

Говорят, что первое впечатление — это все. Я не вкладываю всю свою веру в это изречение; я думаю, что устрицы и моллюски, например, заслуживают того, чтобы к ним присмотреться.

Это хуже всего испытывает философию человека, когда он смеется, будучи побежденным.

Любовь — это не одна из добродетелей, потому что ее нельзя контролировать.

Женщины подобны цветам, небольшая пыльца от сжатия делает их более ароматными.



Благотворительность не всегда можно осуществлять деликатно. Если вы хотите вытащить краба из дилеммы, вы должны схватить его правильно.

Люди доживают до зрелой старости, оставаясь зелеными.

Не имейте больше секретов, чем вы можете сохранить сами.

«Истина могущественна и восторжествует»; сидр тоже могущественен, но вы должны открыть бочку, прежде чем он восторжествует.





IV.

ОТВЕТЫ КОРРЕСПОНДЕНТАМ.

«Амелия». — Ваш вопрос о самом лучшем времени для замужества делает вам большую честь, это тема, над которой я немало потел, и я очень рад, что вы заговорили об этом, мое пространство не позволит мне углубиться в это дело до самой ступицы, как мне хотелось бы, но в нескольких словах я скажу, что всегда считал прохладную погоду самым лучшим временем.

«Фред». — Вы не обязаны спрашивать мать девушки, если хотите проводить ее домой с вечеринки, получите одобрение девушки и вперед; вполне уместно попросить ее взять вас под руку, но вы не имеете права обнимать ее за талию, если только не встретите медведя на дороге, и тогда вы обязаны убрать руку, как только медведь благополучно пройдет мимо.



«Кнут». — Вы правы. Мулы живут долго, я сам знал таких, которые жили 100 лет и даже наполовину не старались. Вы также правы насчет их устойчивости, я знал, как они лягали человека дважды в секунду, отбрасывая на 10 футов.

«Гертруда». — Ваш вопрос ставит меня в тупик, самый что ни на есть. Чем больше я думаю об этом, тем меньше могу сказать. Насколько я могу припомнить сейчас, я думаю, что не знаю. Многое можно сказать в обе стороны, и ни один путь не будет правильным. В целом, я скорее полагаю, что сделал бы, или не сделал бы, просто как посчитал бы нужным, или иначе.

«Плутарх». — Вы ошибаетесь, шейкеры не женятся. Если молодые шейкеры влюбляются, их заставляют полоть лук, и это излечивает их немедленно. Я не могу сказать вам сейчас, сколько стоит вступить в ряды шейкеров, но я полагаю, что расходы раньше составляли, включая стрижку волос и обучение танцам, около 65 долларов. Я не припомню, какова их религия, но если память мне не изменяет, это изготовление чертовски хороших метел и продажа дьявольски плохих черенков винограда по 75 центов за фут.

«Спортсмен». — Ваш вопрос не совсем по моей части, но я спешу ответить следующим образом, а именно: правильная длина, на которую нужно отрезать хвост собаки, еще не была полностью открыта, но, несомненно, где-то за ее ушами, при условии, что вы получите согласие собаки. N. B. — Не обязательно, чтобы согласие собаки было в письменном виде.

«Кейт». — Я думаю, что лорд Байрон был автором строк, о которых вы говорите; это был либо он, либо капитан Кидд, один или другой. Байрон был ужасно гибок в написании поэзии, так же как и Кидд, но Байрон был гибче.





V.

ТАБЛО В 4 АКТАХ

Акт первый. — Входит болонка, несущая в лапах воспитанницу пансиона, ростом около 16 ладоней — это заставляет собаку пыхтеть — собака кладет воспитанницу пансиона и заказывает мятные джулепы на двоих, с обычным причмокиванием. Собака начинает высовывать язык, воспитанница пансиона говорит ему «заткнись» (по-французски), а собака говорит, что «будь он проклят, если сделает это» (по-собачьи). [Большая сенсация среди публики, с криками «выгнать его!»] Наконец, достигается компромисс, воспитанница пансиона целует собаку со слезами на глазах. Заключение — болонка обнаруживает злую блоху, работающую на его хвосте — преследует ее — они бегают кругами — собака немного впереди — кто-то кричит: «бешеная собака!» — воспитанница пансиона падает в обморок стоя — занавес опускается.

Акт номер 2. — Занавес поднимается — несколько слепых людей вдалеке смотрят в замочную скважину — один из них говорит: «он этого не видит!» Выходит шанхайский петух с эполетами и кукарекает «Янки-дудл» — музыка оркестра. Шанхай откладывает яйцо на сцену размером с осиное гнездо, а затем уходит, прихрамывая, очень уставший и уменьшившийся. Занавес снова падает.

Акт номер 3. — Занавес медленно поднимается — большая болонская колбаса на столе — болонская колбаса поднимает голову и начинает лаять — оркестр играет «Старый пес Трей». Входит кошка — хвост кошки начинает сильно раздуваться — болонская колбаса и кошка дерутся — они дерутся 14 раундов — сцена покрыта кошками и собаками. Заключение — они все берутся за руки и идут к рампе — старый бультерьер читает призыв президента «еще 300 000» — оркестр играет «Вперед, лимоны!» — звенит звонок, и занавес опускается.

Акт номер 4. — Сцена на канале Эри — бушует ужасный шторм — канал ведет себя плохо — несколько линейных лодок идут ко дну носом вперед, со всеми пассажирами на борту — не могут создать подветренный берег — они волочат свои якоря — некоторые капитаны пытаются молиться, но большинству из них больше везет в ругани — вода усеяна горшками и чайниками — несколько кухарок плывут к берегу, держа кухонные плиты в зубах — им приходится спустить воду из канала, чтобы остановить шторм. Заключение — люди видны вдоль берегов канала, пронзающие дохлых лошадей и угрей — оркестр играет «Жизнь на океанской волне». Под бурные аплодисменты занавес падает, и публика расходится по одному.
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VI.

ЖЕНСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ.

Сейчас так много говорят о важности женского образования, что близорукий человек мог бы предположить, что женщины тратятся впустую. Чем больше возвышаются женщины, тем больше возвышаются и мужчины, так говорят, и те, кто делает это заявление, недалеко от истины, ибо мужчины следовали за женщинами с тех пор, как были созданы человеческие существа. Дорогой читатель, дорогой, не дай себя одурачить, поверив хотя бы на полсекунды, что Джош Биллингс (точнее, Джошуа Биллингс, эсквайр) не любит, не уважает, не обожает и не поклоняется этому полу и не готов сразиться, даже с болью в животе, с двумя сотнями фунтов любого мужчины от имени любой добродетельной и достойной, или даже красивой женщины.

Я верю в женское образование, до самого конца, при условии, что женщина стремится к нему, но если она не стремится к нему, я не понимаю, почему ее нужно возводить в положение, где мужчины должны перестать любить ее, просто пропорционально тому, как их просят восхищаться ею. Нам говорят, что нет такой должности, которую мог бы занимать мужчина, но которую не могли бы занимать женщины; но является ли это причиной, почему лучше всего доказывать это. Я не сомневаюсь, что вы могли бы образовать женщин настолько, что они не знали бы больше о приготовлении обеда, чем некоторые служители евангелия знают о проповеди, и хотя они могли бы перевести одну из эклог Вергилия на месте, они не смогли бы перевести ребенка из колыбели, не позволив ему развалиться.

Я придерживаюсь мнения, что у природы есть свои законы и программа, от кипения вулкана до виляния хвоста ягненка. — Предположим, вы возьмете 100 молодых индейцев и обучите их до высшей точки, а затем выпустите их на волю! 95 из них накинут одеяло на плечи, попрощаются с цивилизацией и нырнут в дикую природу; остальные 5 будут бродить среди бледнолицых, так же далеко от дома, как буйвол был бы среди стада короткохвостых дюрхемов. Я верю в женское образование, но я бы предпочел, чтобы женщина могла победить меня в уходе за ребенком, чем чувствовать, что она может победить меня или любого другого мужчину в предвыборной речи или лекции по ветеринарной практике.

Если Биллингс понимает человеческую природу, а он думает, что понимает, нет ничего, что истинная женщина любит больше, чем все сердце мужчины; и чтобы получить это, она должна знать меньше, чем он, или заставить его так думать. Я благодарю Господа, что в мире не так много женщин, которые хотят знать все. Я полагаю, что 9 из каждых 10 женщин, которые любят своих мужей и гордятся своими детьми, скажут, что они предпочли бы, чтобы на них смотрели с любовной нежностью, чем чтобы на них смотрели с безмолвным благоговением.

Если Джош Биллингс сказал хоть слово в том, что он сейчас написал, которое рассчитано на то, чтобы охладить пыл одной единственной стремящейся женщины, он готов пролить слезы, но я всегда думал, что очень высокообразованные женщины лучше всего работают в одиночной упряжке. В заключение я скажу: возвышайте женщин, но если их головы и сердца вступают в противоречие в этой операции, я буду продолжать думать, что любовь, обмененная на мудрость, является сомнительным приобретением для женщин и положительной потерей для нас, бедных мужчин. Мои христианские друзья, прощайте!





VII.

ПОКАЗАНИЯ.

Джош Биллингс, будучи должным образом приведенным к присяге, показывает следующее.


Что Джон Браун остановился на несколько дней для подкрепления.

Что большинство людей предпочли бы сказать умную вещь, чем сделать добрую.

Что отступничество — это большое дело, особенно на льду.

Что живой предатель пахнет хуже, чем мертвый.

Что есть 2 вещи в этой жизни, к которым мы никогда не бываем полностью готовы, и это близнецы.

Что вы не можете судить о человеке по его религии не больше, чем вы можете судить о его рубашке по размеру воротника и манжет.

Что дьявол всегда готов принять компанию.

Что это обращение с человеком как с собакой — оборвать его на полуслове в его рассказе.

Что «невежество — блаженство», невежество в распиливании дров, например.

Что многие не смогут быть спасены просто потому, что им нечего спасать.

Что добродетели женщины — все ее собственные, но ее слабости были ей привиты.

Что сухие пастбища — лучшие для стад; я имею в виду стада овец.

Что люди гениальные подобны орлам, они живут тем, что убивают, в то время как люди талантливые подобны воронам, они живут тем, что было убито для них.



Что некоторые люди любят хвастаться своими предками и своим великим происхождением, когда на самом деле их великое происхождение — это как раз то, что с ними не так.

Что женщина не может хранить секрет и не позволить никому другому хранить его.

Что «небольшое знание — опасная вещь»; это так же верно, как и распространено.

Что сидровый бренди, принятый внутрь в больших количествах, хорош — для крысиной норы.

Что очень многие люди были образованы до такой степени, что оторвались от земли.







VIII.

ВОЙНА И АРМЕЙСКИЕ ФРАЗЫ.


«Успешный рейд» — перерезание шоссе в тылу врага и приведение слепого мула и 2 негров на прокорм.

«Резервный корпус» — это, я полагаю, означает наших офицеров, которые умирают в тавернах, их набивают чучелами и отправляют домой хоронить.

«База снабжения» — бумажник дяди Сэма.

«Пикеты» — это излишки парней, которых посылают одолжить табаку и посмотреть, есть ли у проклятых повстанцев пропуск.

«Перемирие» — предоставление врагу двух шансов быть побитым вместо одного.



«Военная стратегия» — попытка осушить болото, подхватив в нем желчную лихорадку.

«Легкая кавалерия» — отборные люди, которые ездят на лошадях на водопой, когда те худеют.

«Вербовочные офицеры» — лица, которых посылают в сельские районы в отпуск, чтобы вербовать — самих себя.

«Армейские рационы» — задолженность по жалованью и консервированная говядина!

«Квартирование у врага» — эта фраза вышла из употребления, потому что она противоречит Хойлу.

«Военные крики» — как раз то, что нужно для жаркого дня, индейцы раньше их использовали.

«Военно-полевой суд» — где они выявляют проступки офицера, чтобы он подошел для повышения.

«Фуражная партия» — те, кто отправляется на поиски стога сена, теряются в лесу и с тех пор о них ничего не слышно.



«На Ричмонд» — это если проклятые повстанцы позволят.

«Параллельные линии» — это те линии, которые никогда не сходятся.

«Военная необходимость» — десять офицеров и галлон виски на каждых трех рядовых.

«Спустить собак войны»; но наденьте намордники на этих тварей; если не сделаете этого, кто-нибудь пострадает.

«Война на истребление» — эта фраза целиком принадлежит комиссариату.

«Авангард» — это охрана, которая должна быть в нашей армии, чтобы не давать нашим парням бросаться на врага спереди.

«Арьергард» — это охрана, которая должна не давать нашим парням, когда они окружены, бросаться на врага сзади.

«Все спокойно на Потомаке» — это показывает, в каком полном подчинении находятся наши парни.







IX

ТЕРПЕНИЕ ИОВА.

Все имеют привычку хвастаться Иовом, и у Иова действительно было значительное терпение к болячкам, это факт, но держал ли он когда-нибудь сельскую школу за 8 долларов в месяц и столовался по домам? Приходилось ли ему жать полегшие овсы под гору в жаркий день и чтобы все пуговицы на его подтяжках лопнули сразу? Была ли у него когда-нибудь прыгающая зубная боль, и приходилось ли ему нянчить ребенка, пока его жена была у Перкинсов на чаепитии? Приходилось ли ему вставать утром ужасно сухим и бежать 3 мили до завтрака, чтобы выпить, и обнаружить, что человек держит дом трезвости? Приходилось ли ему пытаться доить лягающуюся телку с пушистым хвостом, в мушиное время, в загоне? Садился ли он когда-нибудь на помет котят в старом кресле-качалке в своих летних панталонах, не сказав «проклятье!»? Если он мог делать все это и хвалить Господа в то же время, все, что я могу сказать, это: «Молодец, Иов!»





X.

ДРУЖЕСКОЕ ПИСЬМО.

Друг Элиас: — Вы задаете мне много вопросов о призыве, которые беспокоят меня. Любопытно, как он действует, но так было и во времена Писания: «Две женщины мололи в жерновах (кукурузу, я полагаю), одна была взята, а другая не взята». Нет никаких сомнений, что призыв на 3 года, или около того, но я думаю, что человек имел бы право продать свой шанс в любое время в течение этих 3 лет, или около того, за премию, при условии, что он мог бы доказать правительству, что он по совести против сухарей и желчной лихорадки.

Далее: Иностранцы не подлежат призыву, особенно если они приехали из города Ирландии и имели привычку в течение последних 5 лет голосовать за демократический билет.

Далее: Вдовы и их единственный сын освобождаются, при условии, что муж вдовы уже отслужил 2 года на войне и готов идти снова, я полагаю, верховный суд решил это навсегда.

Еще раз: Если призванный человек должен убежать со своим призывом, ему, вероятно, никогда не позволят стоять на призыве снова, это выглядит сурово на первый взгляд, но чем больше вы смотрите на это, тем больше вы можете увидеть мудрость в этом.

Еще раз: Освобожденные — это те, кто был призван в государственную тюрьму за попытку заработать честным трудом, поддерживая 2 жен сразу; также все те люди, которые сумасшедшие и не в своем уме; также все газетные корреспонденты и дураки в целом.

Еще раз: Никакой заместитель не будет принят, кто ниже 3 или выше 10 футов ростом, он должен уметь жевать табак и пить виски, и не должен бояться чесотки или повстанцев. Моральный характер не требуется, правительство предоставляет это, и рационы.

В заключение: Ни один человек не может быть призван более двух раз в 2 разных местах без его согласия, но все люди имеют право быть призванными по крайней мере один раз; я не думаю, что даже судебный приказ о хабеас корпус мог лишить человека этой последней, благословенной привилегии.





XI.

АФОРИЗМЫ.


Истина — единственная вещь, которую я знаю, которую нельзя улучшить.

Если вы хотите получить верный урожай и большой выход семян, сейте дикий овес.

Оскорбление одного человека — это оскорбление всех людей.

Хитрость — это удовлетворенное любопытство, а удовлетворенное любопытство — это мудрость.

Мудрые люди не ожидают покончить с превратностями жизни, они только ожидают притупить их остроту.

Вы можете насытить алчность, но амбиции не знают иного насыщения, кроме могилы.

Саркастический ум — это своего рода человеческий скунс.



Если есть что-то на этой земле, чего ангелы не могут имитировать, так это добродетельный молодой человек, попирающий искушение под своими ногами.

Я предпочел бы быть получателем краденого, чем хранителем чужих секретов.

Слава почти так же полезна мертвому человеку, как были бы 5.20-е, проценты по которым выплачиваются золотом.

Некоторые люди имеют способность сказать многое в нескольких словах, в то время как другие имеют способность сказать немного в очень многих словах.

Клевета исполняется на жестяном рожке, в то время как истина крадется, как умирающая песня лютни.

Вы можете судить о характере некоторых людей только по тому, что они едят и пьют.

«Истина страннее вымысла» — это для некоторых людей.

Я нашел очень много вещей в этом мире, которые были бесплатными — бесплатными, как колодец, в который можно попасть, но, как крысоловка, не совсем бесплатными, чтобы выбраться из него.



«Встреть меня при лунном свете в одиночестве» — это все хорошо при некоторых обстоятельствах; но «лунный свет для меня только ради мяса» — это не так хорошо, при любых обстоятельствах.

Я не знаю ничего на земле, что может улучшить хорошую жену, кроме красоты.

После того как вы решили, что собираетесь делать, тогда самое время это сделать.

Мы часто слышим о людях, которые были в дюйме от смерти, и я не сомневаюсь, что есть такие, о которых все хотели бы услышать, что они были в дюйме от рождения.

«Течение веков» — приятная вещь, чтобы размышлять о ней, но в конце концов, очень многое зависит от возраста колен.

Нетрудно найти буравы, которые не сверлят, но вы редко встретите зануду, который не буравит.

«Вера, основанная на искреннем и правдивом убеждении, прекрасна для созерцания; но вера, основанная просто на мужестве, — это не что иное, как хорошая выдержка».
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XII.

ДЖОШ БИЛЛИНГС О КОШКАХ.

Я изучал кошек внимательно годами и обнаружил, что они склонны к дикому состоянию. У них нет привязанности, ни добродетелей любого рода, они будут царапать своих лучших друзей и не будут ловить мышей, если не голодны. Говорили, что они хороши для изготовления колбас; но это большая ошибка, мне сказал колбасник, что они не идут ни в какое сравнение с собаками. Одно можно сказать наверняка, они очень хотят жить, вы можете вывернуть одну наизнанку и повесить ее за хвост, и как только вы окажетесь вне поля зрения, она умудрится сделать сальто назад и прийти в норму через несколько дней. Очень трудно потерять кошку. Если одну уносят в мешке по ошибке далеко в деревню, они не будут оставаться потерянными долго, а вскоре появятся, чтобы сделать семью счастливой своим присутствием. Старые девы очень любят кошек, по той причине, я полагаю, что кошки никогда не выходят замуж, даже если у них есть очень хороший шанс. Есть одна вещь в кошках, которая мне не нравится, если вы наступите им на хвост случайно, они сразу же злятся и поднимают большой шум по этому поводу. Есть еще одна вещь в них, которая делает их хорошим вложением для бедных людей. Пара кошек будет приносить каждый год, без каких-либо затрат, что-то около восьмисот на кошку. Это очень странный факт, что кошки не любят мельничный пруд, я никогда не знал ни одной, которая утонула бы случайно. Они любят сливки, но кажется, что против их религии прикасаться к мылу. Кошки и собаки никогда не могли договориться по главному вопросу, они оба, кажется, хотят быть на утвердительной стороне сразу. Я думаю, если бы я мог поступить по-своему, больше не рождалось бы кошек, если только они не могли бы показать сертификат хорошего морального характера. Есть еще одна вещь в кошках, которая кажется мне сплошным притворством, и это создание такого дьявольского шума под окном парня по ночам, а потом называть это музыкой. Если бы мне пришлось выбирать между кошкой и полосатой змеей, я бы выбрал змею, потому что я мог бы избавиться от змеи, позволив ей уйти. Нет верного способа убить кошку, если вы переработаете одну в колбасу, и вы думаете, что вы в полном порядке, как раз так же вероятно, что они придут в себя и унесут с собой целую кучу хорошей колбасы. — Это мои взгляды на кошек, довольно поспешно собранные вместе, и если я не сказал достаточно против них, это только потому, что мне не хватает информации.





XIII.

ЗАМЕЧАНИЯ.


Наглость — это следствие слишком малого знания, а скромность — так же часто следствие слишком большого.

Мы не ставим под сомнение право человека быть дураком, но если он претендует на мудрость, мы сравниваем ее с нашей собственной.

Ни один человек из тысячи не известен при жизни, однако все ожидают, что их будут хорошо помнить, когда они умрут.

Людям очень часто стыдно говорить правду, потому что они не знают как.

Большая часть советов, которые мы получаем от других, — это не столько свидетельство их привязанности к нам, сколько свидетельство их привязанности к самим себе.



Все мы жалуемся на краткость жизни, однако все мы тратим больше времени, чем используем.

Примерно такой же хороший способ быть счастливым, как и любой другой, — это жалеть тех, кто ниже нас, и забыть, что есть кто-то выше нас.

Остроумие — это приятный сюрприз Истины.

Ни один человек не имеет права гордиться, пока не станет полностью добродетельным, а тогда он не захочет гордиться.

Сила ораторского искусства заключается больше в манере, чем в содержании; вы не можете свести это к письму, не больше, чем вы можете сыграть полосу молнии на шарманке.

Некоторые люди, когда дерутся, бросают первый кирпич, который могут достать, так же некоторые люди поступают, когда спорят.

Эпитафия — здесь лежит Джон Фергюсон, эсквайр, умер, имея полмиллиона — за вычетом царства небесного.

Алчность съедает все хорошее в человеке, а затем питается его пороками.







XIV.

ДЖОШ БИЛЛИНГС ОБРАЩАЕТСЯ К «ЖЕНСКОМУ ШВЕЙНОМУ ОБЩЕСТВУ БИЛЛИНГСВИЛЛА».

Сестры-соратницы: — Когда я бросаю взгляд на круг прекрасных женщин, занятых своими иглами, мое сердце, кажется, растягивается через всю мою грудь. И когда я размышляю на минуту, что они должны работать бесплатно, и сами себя обеспечивать, и что молодой язычник стоит готовый, визжа за углом, ради той самой рубашки, над которой они работают, мне кажется, что я мог бы кричать «осанна» в течение 3 недель подряд. Сестры-соратницы, вы можете рассчитывать на Джоша Биллингса как на друга; он любит благотворительность, как щенок жаждет свежего молока; его самая природа смотрит на горизонт бедных людей, так же как свет жестяного фонаря светит через болотистый луг. И он видит маленьких голых спиной молодых, дрожащих от корки хлеба и голодных до рубашки; затем он смотрит на Сестер, разговаривающих и шьющих, и шьющих и разговаривающих, и он считает целую пачку маленьких рубашек на столе, и затем он думает о вдовьем кувшине и хлебе, брошенном на воды, упомянутом в доброй Книге, и он чувствует себя так, как будто он хотел бы владеть всеми женскими швейными обществами в мире самому и вложить все свое состояние в бизнес по производству маленьких готовых хлопковых рубашек. О Благотворительность! О Благотворительность! Когда Джош Биллингс общается с вами, он чувствует себя так, как будто его только что испытали и отставили в сторону остывать. Сестры-соратницы, не бойтесь, пусть богатые и высокомерные задирают носы, и пусть образованные смеются. Джош не хотел бы лучшего развлечения, чем просто поспорить на свои 9 долларов, что любая Сестра, в полном общении с этим швейным обществом, которая вкладывает полное время и кроит хлопок с выгодой, получит свою окончательную награду. В заключение, Сестры-соратницы, включайтесь; помните жену г-на Лота, ту, что была засолена за то, что оглянулась назад. Собирайтесь вместе рано и часто, покупайте свой хлопок по частям; будьте осторожны, как вы раздаете свои рубашки, ибо время от времени встречается фальшивый язычник. Стойте за свою конституцию и законы, делайте все это, и «Женское швейное общество Биллингсвилла» войдет в будущее процветание, как бодрое факельное шествие. Я нежно прощаюсь с вами.





XV.

ШТУЧКИ.

Янки-штучки.

Вглядываясь в различные виды штучек, которые преобладают сейчас, мы поражены жизненной силой и беспорядочностью янки-штучек. Это своего рода штучки, которые обитают в Новой Англии, но путешествуют по всему миру. Они на данный момент известны как свинцовый буравчик, липовая спермацетовая свеча и варган из подошвенной кожи, время от времени разбавляемые гикориевым леденцом, угольным карандашом и штучкой из медвежьего сала, и иногда проложенные, чтобы поддерживать аппетит, бумажными ремнями для бритв, ножницами для стрижки овец из гипса и штучкой из кислого молока, которая гарантированно излечивает приступ 50-центовой бумажки за 4 секунды; к чему недавно были добавлены оловянные складные ножи с ручками из свиной кожи и мазь от чесотки, сделанная из крепкого масла и сажи. Янки-штучки — это следствие слишком большого гения.



Лошадиные штучки.

Действительно любопытно, как люди различаются в своих штучках насчет лошадей, некоторые хотят лошадь с купированным хвостом, а некоторые нет, некоторые хотят гнедую, а некоторые хотят желтую, и некоторые хотят любой масти так сильно, что их приходится отправлять в государственную тюрьму, чтобы вылечить от их страсти к благородному животному, лошади. Я знал одного старика, который был очень со странностями, он не хотел лошадь, только определенного роста, он никогда не держал ее в конюшне и позволял ей самой добывать себе корм, он держал ее 47 лет, и лошадь пережила его, в последний раз, когда я видел лошадь, она была жива, но худа, как щепка; старик называл лошадь «козлы» и говорил, что она была зачата плотником от белого ясеневого бруса. Лошадиные штучки — это хорошо, но они никогда не должны позволять вмешиваться в окончательное спасение человека.

Ромовые штучки.


[image: Josh Billings on trotting horses]
Josh Billings on trotting horses.—See page 63.



Возможно, нет темы, по которой большинство людей так хорошо соглашаются по галлону, но когда дело доходит до выпивки, они так полны штучек насчет своего рома. Я видел много старомодных людей, которые никогда не думали о том, чтобы пить пижму, если не добавляли в нее ром, и не стали бы пить джин-коктейль без мускатного ореха сверху, не больше, чем они стали бы снимать сливки с молока. Затем снова есть те, кто должен иметь Ямайку, или бронхит, одно или другое; и те, у кого должна быть боль в животе 3 или 4 раза в день, или они не могут наслаждаться бренди с сахаром. Но был один безбородый мальчик, над чьей головой едва ли пролетело 14 лет, который превзошел их всех, он на самом деле выбросил первоклассный мятный джулеп и попросил другой, просто потому, что он не хотел сосаться достаточно быстро через соломинку; я называю это позволением здравому смыслу человека взять верх над его суждением. Ромовые штучки похожи на удар молнии, теория достаточно хороша, но практика — плохая, чтобы в нее втягиваться.

Штучки религиозного вероисповедания.

Идея о том, что есть только один путь попасть на Небеса, совершенно неверна, но идея о том, что есть только одни Небеса, куда можно попасть, совершенно верна. Как правило, нации идут на войну из-за самых обычных вещей, так люди будут сражаться самым худшим образом из-за религиозной штучки, от которой они не получили ни малейшего запаха. Мне, со своей стороны, все равно, является ли человек епископалом или баптистом, и я не думаю, что Господь тоже. Штучки религиозного вероисповедания для человека подобны запаху, который лисы оставляют для гончих, чем меньше его, тем осторожнее собака охотится и тем менее вероятно, что она возьмет другой след.





XVI.

ЕГО ИЗРЕЧЕНИЯ.


Если у тебя есть по-настоящему хорошая жена, сиди тихо и благодари Бога каждые двадцать минут за это.

Человек с одной идеей всегда напоминает мне старого гуся, который пытается высидеть булыжник.

«Честность — лучшая политика», но не верь мне на слово, попробуй сам.

Написано немало книг, которые оказались некрологом их автору.

Нам говорят, что «деньги — корень всех зол», а потом твердят: «ройте землю или сдохнете».

Человек, баллотирующийся на должность, напоминает мне потерявшуюся собаку — он обнюхивает всех встречных и виляет хвостом во все стороны.



Берегитесь, девицы! Червонный валет — всегда мошенник.

Серьезность часто принимают за мудрость, но между ними такая же разница, как между дорожным указателем и тем, кто его смастерил.

У каждого человека есть гусь, несущий золотые яйца, если бы он только знал об этом.







XVII.

ОТВЕТЫ АВТОРАМ.


«Строки спящему младенцу», от Элис — получены. Они нежные, ужасно нежные, почти слишком нежные для такой жары; у вас талант высшей пробы, но вам нужно проставлять точки над «i» (в оригинале: перечеркивать «t»), иначе в поэзии успеха не видать; прощай, Элис!

«Грезы холостяка», анонимно — получено, содержание принято к сведению. У этого произведения есть только одна беда, которую исправит время, а именно: «оно совершенно не подходит для наших колонок», с уважением отклонено (от лица редакторов, Дж. Б.) из-за его длины и тяжеловесности.

«Море, ревущее море» — возвышенные строфы, стоящие по меньшей мере 7 долларов, несомненно, предназначались для «Атлантик Мансли» и присланы нам по ошибке; мы бы хотели их принять, но боимся, вдруг люди скажут, что мы их украли.

«Поцелуй меня, дорогой», от Мэри Энн — принято. Мы идем на всякого рода риск. Поэзия не первосортная, но мы рассчитываем, что поцелуи не имеют себе равных; до тех пор, прощай, прекрасная дева!

«Геологический синопсис небесных сфер», от Пола Вернона — появится в нашем следующем выпуске. Этот автор взялся за предмет великой сложности с огромной энергией и преуспел; его тезис восхитителен, аргументация убедительна, а стиль — просто огонь. Мы говорим: «Маунт-Вернон! На крыльях орла, за облака, и начертай свое имя прямо над дверью, ведущей к славе, Маунт-Вернон, мой мальчик!» Мы предрекаем этому автору большую популярность, если его не прибьет заморозком.

«Прерия в огне», от Диогена — отвергнуто сразу. Слишком жарко для этого сезона — сейчас лучше идут прохладные статьи. У меня пот выступил, пока читал рукопись. «Не отчаивайся, Диоген», если обнаружишь, что литература — не твой стиль, попробуй пилить дрова; я знал сотни людей, которые делали пыль, пиля дрова, но ни на что не годились, чтобы писать для газет.

«Подожди еще немного», от Юджина — эту поэзию нужно смазать. Нет ничего проще, чем писать стихи, если знаешь как. Наш совет этому автору — принять пилюли, и если они не избавят его от поэзии, он может сделать вывод, что подхватил поэтическую болезнь естественным путем и она может проявиться в любой момент.

В заключение: во-первых, мы бы сказали большинству писателей: «пишите часто, а публикуйтесь редко». Во-вторых, некоторым писателям: «пишите редко, а публикуйтесь еще реже».







XVIII.

ДЬЯВОЛЬСКАЯ ШПАКЛЕВКА И ЛАК.

Когда человек приходит к выводу, что хотел бы убить кого-нибудь с тридцати шагов, он воображает, что его обидели, и посылает своему лучшему другу вызов на дуэль; они встречаются, и совершается изысканное убийство; трещины в этой сделке зашпаклевываются, а затем покрываются лаком, называясь «делом чести». Когда человек грабит сберегательный банк или отправляется в Европу на последнем пароходе с украденной выручкой санитарного комитета в кармане, собирается следственный комитет, чтобы изучить положение дел, и единогласно сообщает о «несоответствии в его счетах». Двое молодых людей нанимают лошадь и экипаж на конюшне и отправляются в деревню в воскресенье. Они останавливаются в первом же трактире, который им попадается, и вкладывают деньги в крепкие спиртные напитки. Вскоре они останавливаются снова и вливают в себя еще немного крепких спиртных напитков. Чем больше они вливают, тем быстрее едут, пока, наконец, дьявольский мост не опрокидывает их в дьявольскую канаву, которую кто-то оставил у обочины дороги, и все они погибают, включая лошадь и экипаж. Это называется «несчастным случаем со смертельным исходом». Муж и жена живут в радости и утешении, они окружены со всех сторон молодой и интересной семьей, их хлеб нарезан тонко и намазан маслом с обеих сторон и по краям, но в семью входит разрушитель: жена хочет новое шелковое платье, муж говорит, что «будь он проклят, если она его получит», а она — «будь она проклята, если не получит». Одно слово цепляется за другое, пока они не начинают драться, оба теряют все волосы на головах и по два полных набора вставных челюстей, дело заканчивается развозом, муж сбегает в Австралию сухопутным маршрутом, женщина выходит замуж за циркового наездника за 40 долларов в месяц, детей усыновляет какая-то воскресная школа, и их воспитывают на гомеопатии. Это занимает полторы колонки в газете под заголовком «Нарушение супружеских отношений». Юноша 21 лета начинает жизнь с 36 тысячами долларов. У него есть несколько резвых лошадей, есть несколько резвых женщин, которым он принадлежит, все владельцы трактиров — его покровители, банки для игры в фараон построены для его развлечения, консолидированные лотереи зафрахтованы специально, чтобы сделать его счастливым; ничего не упущено, чтобы он чувствовал себя хорошо. Он просыпается около 25-го мая следующего года без доллара в кармане и с оравой теплых друзей на руках, не имея никаких видимых средств их содержать. Он проводит инвентаризацию, покупает пинту рома и 4 ярда бечевки: первое делает его гибким, а второе — жестким. Шпаклевка и лак в этом случае — «доведен до отчаяния из-за финансовых трудностей». Поезд стоит, фыркая перед депо, звенит последний звонок, вагоны полны душ, принадлежащих разным людям, кондуктор полон бурбона, который принадлежит дьяволу, инженер страдает от приступа ямайского рома от бронхита, стрелочнику нравится немного хорошей старой ржаной водки, вагоны мчатся со скоростью 45 миль в час, два поезда пытаются проехать друг мимо друга по одному пути; это невозможно сделать успешно; изувеченных и мертвых считают десятками, проводится тщательное расследование, общество удовлетворено, потому что это была «неизбежная катастрофа». Дьявол предоставляет шпаклевку и лак бесплатно, чтобы скрыть мошенничество и вину людей. Все это с уважением передано Джошем Биллингсом.


Джош Биллингс.







XIX.

МАНИФЕСТ-ДЕСТИНИ (ПРЕДНАЧЕРТАНИЕ).

Манифест-дестини — это наука о том, как отправиться к дьяволу или в любое другое место, прежде чем ты туда доберешься. Возможно, я неправ в этом суждении, но именно так мне кажется, а я устроен так, что когда что-то меня задевает, я немедленно задеваю в ответ. Манифест-дестини можно, пожалуй, определить как состояние, в котором человек и вещи оказываются с кольцом в носу, и кто-то держит это кольцо. Возможно, я снова неправ, но если так, все, что я могу сказать, — я этого не знаю, а чего человек не знает, то никому другому не вредит. Истинный способ, которым лучше всего описать манифест-дестини, — это точное расстояние, на которое лягушка может прыгнуть под гору, когда за ней гонится полосатая змея; не знаю, может, я опять неправ, но если лягушку не поймают, то судьба — это как раз то, что она ищет.



Когда человек падает на дно колодца и решает там остаться, это не манифест-дестини, как и короткая стрижка; но если он почти выбирается, а потом снова падает на 16 футов глубже, ломает себе шею дважды в одном и том же месте, умирает и оказывается похоронен там во время отлива — вот это манифест-дестини в чистом виде. Стоять позади быка в сезон мух и получить два пинка одновременно — это должно быть очень похоже на манифест-дестини. Опоздать на 10 секунд на экспресс, а потом гнаться за поездом с женой и зонтиком в руках в жаркий день, не приближаясь к поезду ни на шаг, — это немного похоже на манифест-дестини на железнодорожных путях. Зайти в дом трезвости и попросить немного старого бурбона со льдом, и услышать в мягкой форме, что «бурбон только что закончился, но у нас есть джин, который стоил 72 цента за галлон в Париже», — звучит для меня как манифест-дестини большинства домов трезвости.

Мой дорогой читатель, не верь в манифест-дестини, пока не увидишь его. Есть такая вещь, как манифест-дестини, но когда она случается, она похожа на количество колец на хвосте енота — не имеет большого значения, разве что для украшения. Человек не был создан как машина, если и был, то как локомотив, и манифест-дестини должен сойти с путей, когда звенит звонок, или быть сбит выше цены золота. Манифест-дестини — это болезнь, но ее легко вылечить; я видел ее в худших стадиях, излеченную распиливанием полена сухой гикори. Мне казалось, что она у меня была однажды, она прорвалась в форме поэзии; я отправил образец болезни в журнал, человек из журнала написал мне на следующий день следующее,

«Дорогой сэр, вы, может, и чертов дурак, но вы не поэт. Ваш, в спешке».





XX.

ОТВЕТЫ АВТОРАМ.

Перкинс — Я прочитал твое произведение о «Женских правах» от корки до корки и должен сказать, что оно мне нравится. По моему мнению, у женщин есть право делать все хорошо, кроме распиливания дров; распиливание дров — не их стиль; особенно если козлы высокие, это должно унижать их самым худшим образом.

Харролд — Твой гений еще не полностью родился, когда он родится весь, я думаю, ты станешь поэтом. У тебя достаточно воображения, чтобы содержать конюшню. Твой язык немного слишком цветист; ты когда-нибудь путешествовал по Флориде? Попробуй еще раз — я заметил, в одной из твоих строк 10 футов, а в следующей — только 9 футов 6 дюймов. Некоторые поэты рождаются, а некоторые производятся; произведенные — самые устойчивые, они не так склонны тосковать по мятным джулепам. Тебе следует подняться на чердак, когда упражняешься, почти вся хорошая поэзия была написана на чердаке.

Хард Роуд — В твоем эссе есть несколько хороших попаданий, но оно не совсем подходит для религиозной газеты, подобной нашей; отправь его в «Уилкс Спирит», газету, которая знает, как говорить о лошадях. Я лишь предложу, что родословная не важна для быстрой рысистой лошади; если она может быстро бежать рысью, не обращай внимания на родословную. Есть очень много быстрых людей, у которых даже нет родословной. В управлении рысистой лошадью нет большого искусства, просто держи их покрепче и кричи им вперед посильнее, вот и все. Лошадь будет бежать рысью быстрее всего под гору, особенно если тормозит шлея. Цвет — не критерий. Я видел ужасно плохих лошадей всех цветов, кроме зеленого, я никогда не видел плохой лошади этого цвета. Лошади доживают до почтенной старости, и я часто видел их, казалось, полностью готовыми к смерти. Язычники всегда добры к лошадям; только среди христианских народов лошадь должна бежать 3-мильные заезды в жаркий день за 25 000 долларов фальшивыми деньгами.





XXI.

О СОБАКАХ.



When fickle frends and fickler fortin fales,


Dogs, unfickle still, for you will wag their tales.






Собаки бывают разные, и, спасибо всеблагому Провидению, их много. Это единственные животные из разряда грубых, которые добровольно покинули дикое состояние природы и встали под флаг человека. Они не бродяги по выбору и любят принадлежать кому-то. Этот факт делает их близкими нам, и я всегда считал собаку чем-то вроде седьмого кузена человеческого рода. Они не умеют говорить, но могут лизнуть твою руку, это показывает, что их сердца находятся там, где у других людей языки. Собаки в целом полезны, но не всегда выгодны в целом. Ньюфаундленд полезен, чтобы спасать детей от утопления, но у тебя должен быть пруд или вода и дети, бегающие без присмотра, иначе собака невыгодна. Ничего не заработаешь, содержа ньюфаундленда. Крысоловы полезны, чтобы ловить крыс, но крысы невыгодны после того, как ты их поймал. Пастушья собака полезна, чтобы гнать овец, но если тебе нужно пойти и купить стадо овец и заплатить больше, чем они стоят, просто чтобы занять собаку, собака невыгодна, совсем невыгодна. Комнатные собачки очень полезны, но если ты не держишь их на коленях все время, они совсем невыгодны. Бульдоги чрезвычайно полезны, но тебе нужно держать и быка, иначе ты ничего не заработаешь на собаке. Каретная собака — одна из самых полезных собак, о которых я знаю, но у тебя должна быть карета (а это не всегда приятно), иначе ты не получишь выгоды от собаки. Таким образом, мы видим, что, хотя собаки в целом полезны, бывают времена, когда они невыгодны. Я не очень люблю желтых собак или бешеных собак, но за этими двумя досадными исключениями, мне ужасно трудно сказать плохое слово против собаки; виляние их хвостов — вот что меня берет. Любой человек, который будет обижать собаку, пусть не просит меня любить его или молиться за него. Любой человек, который будет обижать собаку, будет обижать женщину, а любой человек, который будет обижать женщину, на тридцать пять или сорок миль подлее, чем... бледная желтая собака. Таковы мои чувства, и я не изменю их, пока не получу известие, что верблюд сгладил горб на своей спине, а змей перестал извиваться, когда он ползет.





XXII.

ИЗРЕЧЕНИЯ ДЖОША БИЛЛИНГСА.


Я думаю, что дураки приносят в этом мире больше вреда, чем негодяи.

Главная разница между роскошью и необходимостью — это цена.

Все люди обладают хитростью, и некоторые люди обладают мудростью.

Если я не ошибаюсь, лучший способ обрести религию — это сначала обрести честность, правду и щепотку морали, и посмотреть, как они с нами уживаются.

Что человек тратит в этой жизни, то он сберегает: чего он не получает, то не предназначалось для него, а что он сберегает, то теряет.

Слава похожа на урожай канадского чертополоха: очень легко посеять, но трудно пожинать.



«Фамильярность порождает презрение». Это так — как только мы знакомимся с касторовым маслом, например, мы начинаем его презирать.

Жизнь коротка, но она достаточно длинна, чтобы погубить любого человека, который хочет быть погубленным.

Когда душа в горе, она пускает корни, а когда в улыбках — она расправляет крылья.

Великое искусство писать хорошо — это знать, когда остановиться.

Каждый раз, когда ты прощаешь человека, ты ослабляешь его и укрепляешь себя.

Мое частное мнение таково, что я предпочел бы рыбу без костей индейке без костей.

«Отдавай дьяволу должное», но будь очень осторожен, чтобы ему не было много причитающегося.

Было замечено, «что у корпораций нет душ». Есть исключения из этого правила, ибо я знаю несколько, у которых есть самые подлые души.



После того как человек проехал быстро однажды, он никогда не хочет ехать медленно снова.

«Искры летят вверх». Старые девы, пожалуйста, примите это к сведению.

«Что пользы человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» Я отвечаю: ничего; но бывают случаи, когда не было бы никакой потери, о которой стоило бы говорить.

«Подумай дважды, прежде чем сказать однажды», но не думай: «черт возьми».

Есть только одна вещь, в которой я виню Адама, и это то, что, когда у него была единственная женщина на земле, он не взял на нее гарантию.







XXIII.

МОДА.

Мода — это сложная смесь большого вкуса и некоторого тщеславия. Вкус, который в ней есть, спасает ее от насмешек. Мода так же необходима для управления мужчинами и женщинами, как гражданский закон; на самом деле многие люди предпочли бы нарушить статут, чем носить слишком короткий фрак или слишком нелепый чепец.

Эксцентричность — это одно, а мода — другое. У нас нет больше права смеяться над модой, чем над едой. То, что ест мужчина или женщина, если оно хорошо приготовлено, — это все правильно, и то, что они носят, если оно хорошо приготовлено, — то же самое. После того как моды отжили свой день, тогда самое время их презирать; так же и с едой; холодная еда, например.

Никто не виноват в старых модах. Если бы наша прабабушка встретила нашу нынешнюю мать, обе одетые по моде своих соответствующих дней, они начали бы называть друг друга старыми дурами, а мы бы стояли рядом и предлагали поспорить на это. Если бы у каждого была мода своя, это доставило бы столько же хлопот, сколько бумажная валюта. Те, кто задает моду, должны быть добродетельными и широко мыслящими, потому что мораль народа зависит от моды почти так же, как от религии. В те дни, когда у них не было особой моды, у них не было особо ничего другого. Большим доказательством тщеславия является отвержение моды, чем ее принятие.

Каждый, в большей или меньшей степени, стремится к моде. Мода делает бедных амбициозными, а богатых — обходительными; она делает добродетельных веселыми, а скромных — своего рода красивыми, и нет причин, почему она должна делать скромных смелыми, не больше, чем элегантность должна делать красивых порочными. Всегда были волки в овечьей шкуре, и мода иногда будет использоваться для той же цели, но это не причина, почему баранина не хороша или почему мода должна быть лицемерием. То, что некоторые люди являются рабами моды, только доказывает ее силу, и вы обнаружите, что те, кто является ее рабами, обычно свободны от большинства больших грехов, которым подвержена человеческая природа. Широко мыслящие и благородные принимают моду так же, как они следуют любому другому надлежащему обычаю, просто потому, что это мода.

Правда, что некоторые моды абсурдны, и правда, что некоторые добродетели тоже абсурдны. Если моду нельзя заставить соответствовать правилам здравого смысла или хорошего вкуса, это не мода, это самомнение. Очень многие люди говорили, что кринолины были неудачей, но они держались и росли мило; они действительно все в жаркий день. Я хотел бы посидеть в одном весь июль и август; парень был бы прохладным, как нос собаки в проволочном наморднике.

Эссе закончено.


[image: The occasional effect of Santa Cruz Rum]
Случайный эффект рома Санта-Крус на джентльмена веселого нрава. — См. стр. 80.








XXIV.

ЗАМЕЧАНИЯ.


Жениться на женщине ради ее денег — это очень похоже на то, как ставить крысоловку и наживлять ее собственным пальцем.

«Из двух зол выбирай меньшее». Бренди и джин, например, что выберешь?

Возможно, какой-нибудь философский ум может сказать мне, почему евреи никогда не едят то, что на левой стороне печеного гуся.

Если бы у людей было гораздо больше веры, чем здравого смысла, большинство из них ожидали бы жить, как Илия в старину.

Когда сердце человека поднимается в голову, его благотворительность будет слишком сильно пахнуть мудростью; а когда его голова опускается в сердце, его мудрость пахнет слишком сильно благотворительностью.

Я бы скорее взял десятидолларовую фальшивую купюру Банка трески Ньюфаундленда, чем женился на женщине с фальшивыми волосами, фальшивыми зубами или фальшивым бюстом.

Мужчины не отвечают на настоящий сарказм.

Подлинные пословицы похожи на хорошие камбриковые иглы — короткие, острые и блестящие.

Первый человек, который родился в мире, убил второго, и я не уверен, но было бы неплохо, если бы люди с тех пор убивали друг друга по очереди.

Искусство улучшает алмаз, но не может его создать.

«Седые волосы почетны», но я знаю очень много седых голов, которые дьявол будет держать под стеклянным колпаком, чтобы показать любопытным в этих делах.







XXV.

ПОСЛОВИЧНЫЙ ПОРОСЕНОК.

Как белая роза пробуждается в красоту, так и белый поросенок приходит, чтобы радовать нас. Его уши подобны листу сирени, на котором играют молодые зефиры в вечернее время, его шелковистость — это основа красоты, а его фигура — контур прелести. Его пища — белый нектар, взятый из полного фонтана привязанности. Он становится толще и лоснящееся с каждым днем и висит на груди своей матери, как образ из алебастра. Он смеется над формами и сворачивает свой хвост еще плотнее, пока идет его пир, затем он встает с радостью и бродит со своими сородичами у тихих вод. Его братья и сестры так же похожи на него, как снежинки, и весь день напролет, среди красного клевера и под белым терном, он радуется и ведет аркадскую жизнь. Его слова — тихая музыка, а его язык — неискушенная свежесть природы. Его времяпрепровождение — история невинности, а его досуг — элегантность. Он ходит там, где ведет трава, и играет в неге росистого аромата. Он собирает солому в рот и спешит прочь по делам радости. Он слушает упрек своего родителя; его действия — законы вежливости, а его логика — сила инстинкта. Его дневное время — мир, а его вечер — нежное забвение. С годами он любит прохладные места, роется в жидкостях, взрыхляет землю до жирности и красит себя в темные цвета — убежище от мух и жизненных мучений. Он забывает своего родителя, становится сам себе хозяином, узнает тайну еды и растет огромным. Люди смотрят на его поросячесть, считают его ценность в фунтах, подстерегают его, приносят в жертву и солят его мясо для сохранности. Это жизнь поросенка.





XXVI.

ПОСЛОВИЦЫ.


Проповедовать Евангелие бесплатно — легко, но проповедовать его за 5 тысяч в год, чтобы это подходило, — это совсем другое дело.

Мертвый предатель — сладкий труп.

Браки, может, и заключаются на небесах, но обычно продаются здесь, внизу.

Ты можешь сделать свисток из поросячьего хвоста, но если сделаешь, то обнаружишь, что испортил очень достойный хвост и получил чертовски плохой свисток.

Я полагаю, что разница между застенчивостью и скромностью в том, что первая быстро проходит, а вторая — никогда.



Добродетельная, экономная, знающая и красивая женщина — это... это все, что можно сказать по этому предмету.

Художественная литература — это своего рода полпути между храмами Истины и Лжи, где добро и зло встречаются, чтобы немного солгать.

Молитва и благотворительность должны совершаться втайне.

Самая интенсивно красивая сцена, которую я когда-либо созерцал, — это чистый, толстый, полураздетый младенец на полу, брыкающий своими маленькими пятками и колотящий зеркало и золотые часы вместе.

Деньги похожи на обещания: их легче дать, чем выполнить.

Дураки в этом мире доставляют почти столько же хлопот, сколько и негодяи.

Несчастья и близнецы почти никогда не приходят поодиночке.







XXVII.

ОТВЕТЫ КОРРЕСПОНДЕНТАМ.

Боливар — Ты прав насчет этого, ухаживать за молодой вдовой — не детская игра. Ты должен прилипнуть и держаться. Корми их хорошо, води в цирк и выходи на авеню с парой кровных калькуляторов молний, вот это путь! Не трать время в ожидании полной луны. Вдовы больше всего любят устриц и газовый свет. Не льсти им много, но налегай и ускоряй дела. Многие вдовы были потеряны из-за дурачества, готовясь к ухаживанию. Девицы любят сентиментальность, а вдовы любят мускулы.

Фанни — Свинина с бобами — это хорошо, это факт, но ты должна спуститься в подвал и есть их, не позволяй никому видеть, как ты это делаешь. Колбасный жир склонен подниматься в желудке, и если ты ешь сырой лук и не глотаешь его целиком, он склонен делать твое дыхание оборонительным, так говорят. Если хочешь поймать своего парня, беги прямо в другую сторону и вскрикни небольшим криком, и не оглядывайся, пока не поймаешь его. Если твой парень хочет жениться на тебе, и ты хоть сколько-нибудь готова, это хорошее общее правило — позволить ему это сделать.

Дэвид — Лучший вид собаки для всех целей — деревянная. Они не стоят многого и не склонны ломаться. Их легко содержать, и ты всегда знаешь, где их найти. Они не злятся на детей, когда ты наступаешь им на хвост. Во что бы то ни стало, заведи маленькую. Я никогда не знал, чтобы собака этой породы следовала за кем-то.

Гражданин — Я думаю, ты пришел к верному выводу из предпосылок. Ты говоришь: «любой человек, который будет жевать плаг-табак, будет пить ром Санта-Крус; любой человек, который будет пить ром Санта-Крус, отправится к дьяволу; и любой человек, который отправится к дьяволу, достаточно подл, чтобы сделать что угодно». Клянусь громом, я думаю, ты прав более чем на 3/4. Я обдумаю это дело внимательно, и если обнаружу, что ты прав, я пришлю тебе телеграмму.



Ричард — В этой свободной американской стране свободы нет такой вещи, как денежный аристократ. Если человек знает больше, чем другой, он имеет право откинуть голову назад и похвастаться этим немного. Но если у человека есть только деньги, у него нет больше права хвастаться ими, чем у него было бы права хвастаться большой кучей навоза, которую нужно разбросать.

Цыган — Я не могу дать тебе никакого особого правила для написания в газеты. Правильное правописание — это самые кишки успеха. Это искусство необычайно трудно получить; но немногие когда-либо достигают его и остаются в живых. Если хочешь, чтобы твое имя дошло до потомства незапятнанным, не пиши для газет, а пойди и напиши свое имя красными буквами на доске и отложи ее на чердак.





XXVIII.

ПОСЛОВИЦЫ СЕМЬИ БИЛЛИНГСОВ.


Человеческая природа одинакова во всем мире, кроме Новой Англии, а там она зависит от обстоятельств.

Аристократ из трески всегда напоминает мне пьяного человека, пытающегося идти по трещине.

Ром хорош на своем месте, и ад — это место для него.

Согласно Писанию, на небесах будет примерно столько же верблюдов, сколько богатых людей.

Когда ты ухаживаешь за вдовой, ты должен делать это со шпорами.

Смеяться над своей собственной историей, пока ты ее рассказываешь, — это во многом похоже на выстрел из ружья через запальное отверстие.



Ручной ягненок всегда делает злого барана.

Живое сердце иногда попадает в мертвое тело, так же жемчуг попадает в джерсийских моллюсков.

«Славы достаточно на один день», посещение негритянского лагерного собрания.

Тот, кто презирает быть под влиянием моды вообще, — мудрый дурак.

Я готов сказать семи богатым людям из десяти: делайте как можно больше денег, ибо они делают из вас как можно больше.

Если бы у меня был мальчик, который не лгал бы достаточно хорошо, чтобы мне подойти, я бы поставил его присматривать за розничным магазином мануфактуры.

Человек был создан немного ниже ангелов и с тех пор становится все ниже.

Самое беспокойное существо, которое я когда-либо созерцал, — это бык с обрезанным хвостом в сезон мух.

Когда парень начинает катиться под гору, кажется, будто все было смазано для этого случая.



Я знал людей, чей калибр был очень мал, но чье отверстие было очень большим.

Самый подлый человек, которого я когда-либо знал, был тот, кто украл сахарный свисток у негритянского ребенка, чтобы подсластить чашку ржаного кофе.

Смелость — это приятная смесь гордости, тщеславия и добродетели.

Грабители похожи на дождь, они падают на праведных и неправедных.

Мы ненавидим тех, кто не принимает наш совет, и презираем тех, кто принимает.







XXIX.

НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ.


Моральное убеждение состоит в том, чтобы просить человека сделать то, что он должен сделать без просьбы, а затем просить у него прощения, если он отказывается это сделать.

Я наконец пришел к выводу, что хороший надежный набор кишок стоит для человека больше, чем любое количество мозгов.

Музыка обладает чарами, чтобы успокоить дикаря; это может быть так, но я бы предпочел сначала попробовать на нем револьвер.

Мне всегда казалось, что левша-скрипач должен играть мелодию задом наперед.

Мне часто говорили, что лучший путь — это взять «быка за рога», но я думаю, во многих случаях я предпочел бы «хвост».



Первый закон природы — красть; второй закон — прятать, а третий — красть снова.

Бедность действует на мозги человека так же, как упражнения на его тело, — дает аппетит.

Я никогда не мог увидеть никакой пользы в создании деревянных богов мужского и женского пола.

Если сердце правильное, голова не может быть очень неправильной.

Мне говорят, что женщин так мало на дальнем западе, что очень многие замужние женщины уже помолвлены со своими вторыми и третьими мужьями.



N. B. Вышеуказанные замечания не предназначены быть личными.





XXX.

ЛЕКЦИЯ ТОЛЬКО ДЛЯ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ МУЖСКОГО ПОЛА.

Вы собираетесь начать жизнь, молодые люди, в первый раз, и я полагаю, не было бы никакой непристойности в том, чтобы я сказал, и в последний раз тоже. Крайне важно, или около того, чтобы вы сели в каком-нибудь прохладном месте и провели честную инвентаризацию, или, другими словами, менее поэтичными, но одинаково верными, вы исследовали разветвления природы и посмотрели, для чего природа вас разветвила. Теперь Писание скажет вам, что люди не собирают свиней с чертополоха, ни муж, ни его жена, ни кто-либо из его родственников не сажают кукурузу, когда они охотятся за тыквами, ни сеют гречиху, когда он ищет старую рожь. Причина и следствие — еще одна ужасно хорошая вещь для изучения; вы найдете это в словаре Дэна Уэбстера. Последовав вышеуказанному совету и взвесив вышеуказанные рассуждения, вы придете к выводу, лучше ли вам изучать право или изучать сапожное дело, оба они — достойные занятия и одинаково способствуют здоровью. Вы также сможете с быстротой поспорить, есть ли у вас призвание проповедовать Евангелие или продавать янки-штучки на аукционе, оба они достойны, если честно выполняются, и оба они подвержены тому, чтобы быть сбитыми с пути и закончиться, наконец, бронхитом. Изучение медицины представится и захлопает крыльями и закукарекает, но оно не сможет вас обмануть, потому что вы сели, как рекомендовано выше, и учли свои обязательства, и знаете до точки, сконструированы ли вы правильно для ветеринарного хирурга среди лошадей или имеете правильную природу для раздачи каломели и ялапа среди мужчин, женщин и детей. Вы также будете иметь в своей власти точно угадать между тем, чтобы быть кольпортером или содержать бильярдный стол; если вы обнаружите, что ваш гусь морально здоров, вы будете странствовать сразу, но если вы обнаружите утечку в своей базе, вы возьмете свой кий, естественно и соответственно. Продажа мануфактуры и кузнечное дело потребуют вашего особого внимания и будут ужасно беспокоить вас для вердикта; но если вы обнаружите, что у вас ситец в мозгах и вы не боитесь растянуть ткань и правду немного, когда вы измеряете ее, вы будете сидеть верхом на прилавке, как резиновая прищепка, и улыбаться своим клиентам, как спящий младенец, страдающий от газов. Вас, без сомнения, попросят сказать, будете ли вы политиком или шулером, оба одинаково достойны. Если у вас есть какие-либо разумные сомнения по поводу обмана ваших самых близких друзей и вы не хотите, чтобы вас видели в дешевых кабаках в дни выборов, покупая голоса дешевым виски и фальшивыми деньгами, и не ожидаете купить свои выборы, а затем продать свои принципы, чтобы квитаться; если вы не можете пойти на это и посещать все церкви рядом с вами по очереди, и слышать, как люди говорят: «Какое украшение общества он есть!» — я говорю, если вы не можете пойти на все это, не краснея, вы, конечно, примете шулера и будете зарабатывать честный хлеб, обманывая по-честному.

Молодые люди, вы все обнаружите в этой лекции дружеское чувство к вам со стороны автора, и если вы будете следовать указаниям, изложенным выше, вы обнаружите извивы своего гения, вовремя, возможно, чтобы спасти себя от того, чтобы стать губернатором какого-нибудь штата, когда природа любезно разветвила вас для плотника и столяра.





XXXI.

УМНЫЕ ПАРНИ.

Совершенно поразительно, как полон мир умных парней. Вы можете найти их почти везде, на углу улиц, готовых сказать: «мой дорогой парень, как ты?» и немедленно отправиться в отель и выпить с вами. Вы можете найти их в церквях, готовых хлопнуть вас по спине и снять с вас мерку для передней скамьи, рядом с достопочтенным Ганнибалом Херрингом Хэлибатом, эсквайром, по светлой фигуре в 450 долларов в год, и с либеральным шансом у тарелки для пожертвований, дважды каждое воскресенье. Вы можете найти их в счастливом обладании парой кровных гнедых меринов, рожденных от Кассиуса М. Клея, и только что отказанных вдове покойного мыловара за 2700 долларов, но вам! конфиденциально! вам!! они будут предложены за 2000. Вы можете найти их в номинации в конгресс, мягких, любящих и своеобразных, преклоняющихся, чтобы принять ваш голос, таких же гибких, как любовник, рода молочая, у балморелла 30 000-долларовой девицы. Вы можете найти их готовыми индоссировать вашу бумагу, вчера, на все деньги в учреждении. Господи Боже! Господи Боже! как же их много. Я всегда отношусь к этим парням любезно, как будто я любил их, но я всегда стою перед ними, как я делаю, когда восхищаюсь мулом. Я не думаю, что у них столько злобы, сколько наглости, и некоторые из них настолько невинны, что я действительно верю, что они думают, что они честны. Я не думаю, что мир мог бы обойтись без этих умных парней, они как раз то, что держит правду выше номинала и снабжает романтику жизни постоянной свежестью. Я говорю, да здравствуют эти умные парни! и когда они умрут, если они смогут умудриться пробраться в лучшую страну, я последний человек, который пожелает наступить им на хвосты.





XXXII

ИЗРЕЧЕНИЯ.


Боже, храни дураков! И пусть они не переводятся, ибо если бы не они, мудрецам не на что было бы жить.

У некоторых людей мозги находятся в голове.

Нам говорят, что «ничего не создано напрасно», но мне всегда казалось, что всё время, потраченное на производство полосатых змей и комаров, было потрачено впустую.

Если бы в этом мире не было ничего, кроме правды, у дурака были бы точно такие же шансы, как и у мудреца.

Истинная вежливость состоит в заботе о благополучии других; ложная вежливость состоит в чрезмерной заботе о пустяках.



Грабители подобны дождю: они проливаются и на праведных, и на неправедных.

Если человек мудр, как змей, он может позволить себе быть безобидным, как голубь.

Мы склонны ненавидеть тех, кто не принимает наших советов, и презирать тех, кто их принимает.

Ужасно легко быть дураком — человек может им быть и даже не знать об этом.

Настоящее счастье заключается не столько в том, чего у человека нет, сколько в том, чего он не хочет.

Страх — это первый урок, который мы усваиваем, и последний, который забываем.

Никто, кроме дурака, не дает укусить себя дважды одной и той же собаке.







XXXIII.

ОТВЕТЫ АВТОРАМ.

Джош Биллингс почтительно просит понять, что, хотя его долг цензора добродетельной прессы время от времени заставляет его набрасываться на некоторых авторов с большой скоростью, он делает это не из злобы к пишущим, а из великой любви и сострадания к тем, кто читает:

АВТОРАМ.

«Я слышу шепот ангела», Клеманта. — В этих строках больше поэзии и меньше правды. Дело в том, что ангелы не шепчутся; если им есть что сказать, они говорят это прямо и громко. Попробуй еще раз, Клеманта; напиши о довольстве, или счастье, или о чем-то подобном, о чем еще никогда не писали.

«Рабство, установленное Богом», А. Д. П. — Это произведение мы принять не можем. Наш страховой полис обязывает нас не держать у себя «никаких предметов повышенной опасности из-за пожара», а мы не хотим, чтобы нас поразила молния или отправили в чистилище, да еще и лишили страховки в придачу. Кроме того, авторы должны указывать свои полные имена; А. Д. П. может означать «Абсолютно Дурацкий Придурок», а мы с такими дел не имеем, если нам достоверно известно, кто они.

«На благородных высотах Писги я стоял, беседуя с нашими предками», Кларенс. — Белый стих, помилуйте! Если память мне не изменяет, это то самое место, где раньше стоял Ной с Ковчегом. Мы не сильны в белых стихах, но чуем неладное. Мы отправили произведение в «Комитет по иностранным делам», и если они скажут, что произведение честное, оно будет опубликовано в сопровождении полноценной трехдолларовой хвалебной статьи.

«Эпитафия другу», Эмелин Парсонс. — Эпитафии у нас вышли из моды. Мы продолжаем их публиковать по 25 центов за штуку, как делаем это со смертями и свадьбами, и не несем ответственности за правдивость или ущерб. Однако мы любим поощрять гениев и советуем Эмелин Парсонс сесть на диету и не терять сноровки, пописывая для «Нью-Йорк Леджер».



«Эссе об ураганах», Темпест-младший. — Появится, как только ураган немного утихнет. Этот автор управляется с ураганом лучше всех, кого мы видели. Его описание напоминает тихую цепную молнию. Он заставляет великие дубы извиваться, как бешеных змей, скалы — кипеть и трескаться, а всю землю — гудеть, словно у нее колики. Этот автор мог бы создать призрака, который стоил бы того, чтобы его иметь. Темпест-младший, пожалуйста, пришлите нам свою фотографию, мы хотим личного интервью.


[image: John Billings drives out to the Races]
John Billings drives out to the Races.—See page 100.







XXXIV.

КОРОТКОЕ И ВЕСЬМА ВОЛНУЮЩЕЕ ЭССЕ О ЧЕЛОВЕКЕ.

Человек — это еще не решенная задача, сделанная из грязи, и от него пахнет материалом. Он был создан чуть ниже ангелов и с тех пор становится все ниже. Ему дали прекрасный дом, близ границ небес, для него были посажены плоды и цветы, и сладкие воды текли вдоль его тропы, птицы пели только для него, а женщина была создана, чтобы сделать его радость полной. Ягненок клал голову на грудь льва, и гадюка не знала своего жала. Ветры были смягчены нежным ароматом, и во всем была только душа невинности. Не было лукавства, не было страха, даже надежды не было, ибо нечего было желать. Это было прекрасно созерцать, но это не доказывало ничего, кроме доброты Божьей. Могла ли земля быть заселена? Могли ли быть пересечены океаны? Могли ли быть вырублены леса? Могли ли быть построены города? Мог ли кто-нибудь быть заставлен работать, когда не на что было надеяться и нечего было желать? Человек был создан, чтобы управлять миром суровости, и он не мог сделать это, будучи безобидным, как голубь; в нем должен быть налет порядочного размера змеи, иначе он жил бы, он и его жена, становясь прекрасными и бесполезными, вечно, в Эдемском саду. Человек никогда не был создан для Эдемского сада; он был помещен туда только для того, чтобы увидеть его красоту, но не наслаждаться ею, пока не заработал ее; не жить там, пока не будет пройден утомительный путь. Эдем был его колыбелью, Эдем был игровой площадкой его юного Адамового возраста, и под его виноградной лозой и смоковницами должна была быть собрана его старость. Сколько из бесчисленных миллионов, вышедших из жемчужных ворот сада, когда-либо входили снова? Немногие, возможно, вернулись, усталые и изношенные, немногие вернулись в пределах видимости его славы и спят там, но легионы лежат там, где они пали, так далеко от своего дома, как могли унести их блуждающие ноги; и человек спустя 5000 лет после рождения ко всей славе небес и земли остается такой же проблемой, как и всегда. Если он управляет землей — если молнии повинуются ему — если искусство есть монарх природы, и если даже ангелы временами искушаются восхищаться им, борющимся со змеем, не является ли он, в этот день, самым великолепным провалом? Может ли он, который управлял так многим, что даже ангелы содрогнулись бы атаковать, может ли он управлять собой? Это и есть проблема. Всего один шаг от самой дальней могилы до Эдемского сада, но как немногие сделают его. Мы все знаем путь назад к колыбели Эдема. Мы все жаждем быть там, спящими, но если Бог не возьмет нас на свои руки, как берут упрямых детей, как мало будет тех, кто когда-нибудь вернется домой. Человек — это проблема, Бог — это решение.





XXXV.

СКАЧКИ.


«Великие скачки! в парке для рысистых бегов Салфер-Флэтс, в четверг, 9 апреля, за приз в 13 долларов и часы с бычьим глазом, открыто для всех лошадей, кобыл, меринов, мулов и ослов!»



Увидев вышеуказанное объявление, приклеенное на указателе на «перекрестке Ямайка-ром», и никогда не видев, как лошади рысят на хорошо организованном ипподроме ради улучшения породы лошадей, я согласился, что пойду, просто чтобы поощрить разведение хороших лошадей. Я обнаружил, что деревня Салфер-Флэтс расположена на участке и хорошо орошается мукомольной мельницей и двумя кожевенными заводами. Основные здания, по-видимому, состоят из трактира, 3 бакалейных лавок, страхового офиса и еще одного трактира, все они ведутся на строгих принципах виски. Я обнаружил, что жители довольно утомлены в своих религиозных взглядах, и я подумал, что проем вместил бы 3 или 4 миссионеров в ряд.



Самым главным занятием людей была очистка коры зимой и подбрасывание центов, как только наступала теплая погода. Я спросил присутствующего джентльмена, который сказал, что он репортер «Христианского путеводителя для молодых людей», знает ли он, какова численность населения этого места, и он сказал, что точно не знает, но если бы я поставил ведро виски с ковшом в нем на вершине пня болиголова, который рос перед трактиром, не прошло бы и 60 минут, как я смог бы пересчитать их всех, и тогда мы оба улыбнулись, как бы, сразу. Задав еще несколько вопросов смешанного характера, я побрел туда, где был ипподром.

ТРЕК.

Я обнаружил, что трек был около мили в окружности и песчаного характера, огорожен клюквенным болотом с одной стороны и забором из кустарника с другой, и в состоянии готовности примерно за 3 минуты. Судейская трибуна представляла собой телегу для волов, окруженную по бокам сеном, и репортеров пригласили залезть в телегу.



ЛОШАДИ

Была серая кобыла, обычного роста, не очень толстая, страдающая от «пружинистой походки», которую, как они сказали, она подхватила от другой лошади около 10 дней назад. Они сказали, что она прорысила до лагерного собрания прошлой осенью за очень короткое время и что ее позвоночник — сплошная игра. Я спросил молодого человека с длинными желтыми волосами и в панталонах из тика, который вычесывал кобылу, какова ее родословная, и он, подмигнув другому парню, стоявшему рядом, сказал: «Она была получена от Трактирщика и Методистского священника», и тогда они оба рассмеялись. Я выяснил, расспросив, что ее зовут «Сковородка». Другая лошадь была рыжей, довольно поспешно сконструированной, с запасным хвостом, который, по их словам, появился из-за того, что он так быстро рысил в ветреный день; я думаю, он был около 5 с половиной футов в высоту и лягающегося характера. Они сказали, что он чужак в этих краях и что его настоящее имя — «Джус Харп».

ПЕРВЫЙ ЗАЕЗД.

Лошади подошли к стартовой черте в непосредственной близости друг от друга и получили команду «идти» с первого раза. Серой кобылой управлял «Дэйв Ларкин», а лошадью — «Лай Тернер». Они рысили возвышенно, так же близко, как сиамские близнецы; кобыла с высоко поднятой головой и носом, полным ветра; лошадь была вытянута туго, как меловая линия; они прошли полумильный столб одновременно, время — 2 минуты. Теперь состязание стало захватывающим, «Дэйв» кричал, а «Лай» вопил — вот они приближаются, кобыла стала выше, а лошадь длиннее — они делают последний поворот сразу — они выглядят как двойная упряжка — волнение растет все интенсивнее — толпа качается туда-сюда — телега волов дрожит — они идут! они идут! такого крика, такого вопля, такой ругани, такого жевания табака никогда раньше не слышали; кобыла впереди! — нет, лошадь впереди! это ничья, это мертвый заезд, они проходят мимо телеги волов — лошадь выигрывает на 3 четверти дюйма, время 4 минуты без 2 секунд.

ЗАМЕЧАНИЯ.

Лошади окружены толпой мужчин, женщин и детей. Каждая сторона уверена в успехе. Ставки — 2 кварты виски против чего угодно на рыжую лошадь. В этот момент джентльмен, репортер «Христианского путеводителя для молодых людей», предложил поставить 75 центов на то, что кобыла выиграет следующий заезд; я принял предложение немедленно, и ставки, по взаимному согласию, были положены в мою шляпу и поставлены под телегу, и здесь позвольте мне заявить, прежде чем я забуду, что я не видел ни ставок, ни шляпы с тех пор.

ВТОРОЙ ЗАЕЗД.

Лошади обе проявляют признаки истощения. Уши серой кобылы свисают по бокам головы, как две мокрые тряпки, а лошадь опирает хвост на землю. Они медленно идут назад к дистанционному столбу и снова подходят к стартовой черте, как будто они были запряжены вместе. Вперед они идут; лошадь немного впереди. Лошадь ведет к полумильному столбу за 2:30. На обратном пути «Дэйв» пошел на кобылу со своим длинным «побудителем»; она рысит как молния, она обгоняет лошадь! нет! она ломается! она ломается! и прежде чем «Дэйв» смог выровнять ее для работы, она сошла с трека и прорысила прямо до бедер в клюквенное болото. Лошадь пришла совсем одна, рыся быстро, и так низко, что 2 фута его хвоста волочились по земле. Время этого заезда — недалеко от 5 минут. «Джус Харп» выигрывает на четверть мили. Так закончились великие скачки в «Салфер-Флэтс». Я немедленно отправился пешком к «перекрестку Ямайка-ром», с непокрытой головой, но полностью впечатленный тем, что, хотя люди и даже виски могут портиться, порода лошадей должна начать улучшаться в этой части страны через несколько дней.





XXXVI.

«ВОЗДАЙ ДЬЯВОЛУ ДОЛЖНОЕ».

Это хороший совет. Я не знаю, кто был его автором, если бы знал, я бы вознаградил его либо набором посеребренной посуды, либо призом в художественном союзе. Никто не мог дать лучшего совета или утешения; он заслуживает двухэтажного памятника, когда умрет, с эпитафией на нем, основанной на фактах; он заслуживает того, чтобы в его честь называли по крайней мере пятнадцать сотен маленьких детей каждый год; он должен быть лелеем в памяти людей, как приятный сон, который впоследствии оказался правдой. Он заслуживает того, чтобы его фотографию делали в каждом новом световом окне в стране, он должен быть положен на музыку и спет в связи с доксологией; он должен быть стереотипирован, чтобы новые издания могли постоянно выпускаться для удовлетворения растущего спроса.

«Воздай дьяволу должное». Молодой человек, этот совет был придуман для тебя. Если ты должен дьяволу что-нибудь, расплатись с ним сразу, а затем уволь его и не нанимай его снова ни за какую цену. Вот что имел в виду автор. Будь честным, плати даже дьяволу, если ты должен ему, но не будь ему должен снова. Если владелец этой достойнейшей пословицы, «Воздай дьяволу должное», все еще жив, хотя у меня не было удовольствия быть представленным ему, если ему когда-нибудь что-то понадобится, даже хороший совет, он может получить его во всей родной чистоте и невинности, написав строчку своему вечному доброжелателю.


Джош Биллингс.






XXXVII.

СТОРОЖЕВЫЕ ПСЫ.

Мой дорогой христианский друг, ты когда-нибудь навещал кого-нибудь? Ты когда-нибудь навещал кого-нибудь, кто жил в пригороде? Ты когда-нибудь навещал кого-нибудь, кто жил в пригороде и держал большую, тощую, слезящуюся желтую собаку с очень длинной шерстью на спине? Ты когда-нибудь видел, как эта большая, тощая, желто-дьявольская собака сбегает вниз к передним воротам, чтобы поприветствовать тебя гиеновым воем, и с длинной шерстью на спине, встающей дыбом, как будто она хочет вырваться с корнем, и хвостом, раздувшимся, как у наседки? Можешь ли ты вспомнить ужасный страх, который охватил тебя и приковал к земле, пока монстр пенился от ярости вокруг тебя? Ты смотришь в агонии на дом — кажется, целую вечность. Наконец передняя дверь осторожно открывается — твоя подруга узнает тебя: «Благослови меня! Миссис Бинглер, как я рада видеть тебя! Заходи скорее. Как побледнела ты от прогулки! Тайгер! Тайгер! тише! Он просто рад видеть тебя. Заходи скорее, миссис Бинглер». Миссис Бинглер, позволь мне задать тебе вопрос, конфиденциально: «Ты искренне думаешь, что любовь, которую ты питаешь к своей подруге, миссис Бэрмор, живущей в пригороде, является хоть каким-то искуплением за ненависть и ужас, которые ты всегда будешь испытывать к большой, тощей, слезящейся желтой собаке Тайгеру, которой она встречает своих гостей? Если думаешь, пожалуйста, напиши, с оплаченной почтой, Джош Биллингс, а/я 467, город Покипси».





XXXVIII.

ОТВЕТ АВТОРАМ.

Америкус. — Твой вклад у нас в руках. Нам нравится его плавность. Это как масло на склоне холма. Природа сделала для тебя хорошее дело, и ты должен быть готов сделать хорошее дело для природы. Эта строка в твоем произведении кажется нам очень красивой и оригинальной: «И познай роскошь совершения добра». Сам Голдсмит мог бы гордиться такой строкой. И снова: «О, если бы какая-то сила дала нам дар видеть себя так, как видят нас другие»; твоя идея внедрить шотландский акцент в свой стиль очень удачна. Если ты никогда не читал Роберта Бернса, ты удивишься, узнав, что его стиль очень напоминает твой. Еще раз ты говоришь: «Если невежество — блаженство, то глупо быть мудрым». Этот настрой так же верен, как и распространен. Поуп, я думаю, имеет что-то похожее; но все великие умы иногда выражают себя одинаково. Твой вклад появится в нашем следующем выпуске с гравюрой на дереве, изображающей козлы для пилки дров в верхней части.

Бета — Я думаю так же, как и ты, «этот мир — весь мимолетный цирк, данный для иллюзии человека», но это не повод не ввязываться и не быть одураченным время от времени. Я бы не дал ни цента за человека, который не был одурачен и который не ожидает быть таким еще несколько раз.

Мэтью. — Я вижу по твоему письму, что ты решил изучать служение. Ты говоришь, что у тебя есть сомнения насчет того, достаточно ли у тебя талантов, чтобы стать священником; я не думаю, что это должно тебя останавливать, ибо я видел много людей с весьма средними талантами, которые стали первоклассными священниками.

Филандер. — Ты спрашиваешь меня, что лучше всего, женатое или одинокое состояние? — Почти каждый человек, в какое-то время своей жизни, пробовал одинокое состояние; также почти каждый человек жаждал двойного состояния, или женатого состояния. Я пробовал оба состояния и готов поклясться, что если человек может найти женщину, которая может жарить блины с обеих сторон, не сжигая их, и не жаждет быть женским комитетом, женатое состояние — это рай и земля, все сразу. Но в конце концов, женатое состояние во многом похоже на падение с вишневого дерева: если человек нечаянно не поранился, это хороший повод не пробовать это снова.





XXXIX.

ЗАМЕЧАНИЯ.


Очень важно, когда человек решает стать негодяем, чтобы он внимательно изучил себя и посмотрел, не лучше ли он сконструирован для дурака.

Я рассуждаю так: если человек прав, он не может быть слишком радикальным, если он неправ, он не может быть слишком консервативным.

«Говори правду и посрами дьявола»; я знаю много людей, которые могут посрамить дьявола легко, но другая вещь их беспокоит.

Если ты не веришь в «полную порочность», купи кварту джина и изучи ее.

Есть одно преимущество в многоженстве; они сражаются друг с другом, вместо своих мужей.



Это очень деликатная работа — простить человека, не унижая его в его собственной оценке, и в твоей тоже.

Как правило, когда женщина носит брюки, она имеет на них полное право.

Я беден, и я рад, что я такой, ибо я нахожу, что богатство делает больше людей подлыми, чем щедрыми.

Влияние женщины мощно — особенно когда она чего-то хочет.

Никто не любит проигрывать, но лучше проиграть, чем быть неправым.

Все виды зануд — это неприятность, но лучше быть занудой с 2-дюймовым буром, чем с шилом.

«Убедись, что ты прав, затем иди вперед»; но в случае сомнения иди вперед в любом случае.

Секты и вероисповедания религии подобны карманным компасам, достаточно хороши, чтобы указать направление, но чем ближе к полюсу ты подходишь, тем хуже они работают.

Дорога к Руине всегда содержится в хорошем состоянии, и путешественники оплачивают ее расходы.

Если человек начинает жизнь, будучи первым лейтенантом в своей семье, ему никогда не нужно ждать повышения.

У меня столько же денег, сколько у некоторых людей, но у меня столько же дерзости, сколько у любого из них, а это следующая вещь после денег.

Нечасто бывает, что репутация человека переживает его деньги.

Не принимай высокомерие за мудрость; многие люди думали, что они мудры, когда они были только ветреными.

Человек, который не может продвинуться, не оттягивая других назад, — ограниченный сукин сын.

Женщина иногда признается в своих грехах, но я никогда не знал ни одной, чтобы призналась в своих ошибках.



Есть только одно преимущество, которое я могу видеть в том, чтобы идти к Дьяволу, и это то, что дорога легкая, и ты обязательно доберешься туда.

Наконец — я яростно против крепких спиртных напитков как напитка, но для производственных целей я думаю, что немного его на вкус хорошо.







XL.

ЭССЕ О МУЗЫКЕ.



"Musick hath charms to sooth a savage.


To rend a rok or split a kabbage."






Так они говорят мне, но я предпочел бы попробовать револьвер на дикаре, взрыв пороха на скале и хороший острый уксус на капусте. Я не искал в истории, чтобы обнаружить, кто дал первый концерт музыки. Нам говорят, что в те дни «звезды пели вместе», но в эти дни ты не можешь заставить звезды петь вместе. Мы часто слышим, как говорят, «что такой-то человек имеет хороший слух к музыке». Я не разделяю это замечание; все, что нужно человеку, чтобы понимать музыку, — это хорошая душа; «хороший слух» не имеет к этому больше отношения, чем хороший набор мозгов к благотворительности. Музыкальные сверчки настаивают, что если гамма не верна, музыка не верна; это все чепуха; гамма не имеет к голодному до музыки человеку больше отношения, чем нож и вилка к его обеду, если он по-настоящему голоден, он может есть пальцами. Музыка не была создана, чтобы сделать нас мудрыми, но более добродушными. Как много оперной музыки, как вы думаете, понадобилось бы, чтобы заставить человека плакать? Люди будут говорить вам, что такая «увертюра Фриа Дабуло» (или какая-то другая иностранная вещь с большим именем) «была исполнена божественно», они могли бы так же хорошо сказать мне, что тыквенный пирог был исполнен божественно. Что мне до исполнения, если я не получаю кусок пирога? Пусть какая-нибудь Прима Донна, или Меццо Сопрано, или Барри-таун Бас, или какой-нибудь такой латинский индивид придет в эту деревню, и поднимет свой флаг, и будет иметь программу пения такой длины, как ордер на обыск, и такой трудной для разбора, как китайская прокламация, написанная вверх ногами, и возьмет семьдесят пять центов за зарезервированное место, и почти все пойдут слушать это, потому что почти все остальные делают это, и будут говорить, время от времени, (громко) «как очаровательно! как восхитительно! как экстатично!» и девятнадцать из каждых двадцати одного из них не узнали бы, если бы представление было бурлеском на их бабушку. Разве не было бы забавно увидеть, как один из этих оперных певцов берется убаюкать ребенка? Я думаю, там было бы две партии в той песне в то время. Предположим, ты пришел домой ночью, усталый мальчик, и положил голову на колени матери, и она начала бы оперу, Господи! не подумал бы ты, что твоя мать была лунатиком, или должна быть таковой сразу, чтобы спасти ее характер. «Правильный вкус» — это еще одно большое слово; я слышал, как люди используют его, чьи ногти нуждались в чистке. Музыка, в конце концов, — это что-то вроде еды, чем больше готовки и приправ мы используем, тем больше мы должны иметь, пока через некоторое время мы не можем наслаждаться ничем из еды, кроме перца. — Опера не имеет на меня большего расслабляющего эффекта, чем касторовое масло на изваяние. Я сижу и смотрю, и слушаю, и вижу всю аудиторию в иероглифах, и все, что я могу сделать, это разозлиться, что такие вещи называются музыкой. Но все рассуждения в мире не убедят многих людей, что они не имеют права впадать в экстаз от оперы, от которой они не понимают ни слова; это мода — умирать и растворять свои души в латыни по цене семьдесят пять центов, и это должно быть сделано, «тонуть или плыть, выжить или погибнуть». Если кто-то хочет пойти и услышать, как мужчина или женщина извергает музыку, в которой больше колик, чем мелодии, я полагаю (по конституции), они имеют точно такое же право распинать себя любым другим способом, за чьи-то еще грехи, природы которых они не знают.





XLI.

«ЧЕЛОВЕК БЫЛ СОЗДАН, ЧТОБЫ СКОРБЕТЬ».

Это было частное мнение одного Бернса, шотландца, который был очень образован в поэзии с самого детства. Я и он расходимся, что не является редкостью среди великих умов. Обычные умы в этом мире склонны совпадать, что является причиной, почему суеверия преобладают так сильно. Расходиться во мнениях с другим — это справедливое предположение, что вы имеете привычку нюхать вещи, прежде чем проглотить их. Человек не был создан, чтобы скорбеть, человек был создан, чтобы смеяться. Он — единственное существо или вещь, которую Бог создал, чтобы смеяться вслух. Это правда, он знает, как скорбеть, так же знают, как животные, птицы могут рассказать свои печали, и цветы могут повесить свои хорошенькие головы. Человек был создан, чтобы улыбаться, чтобы смеяться, чтобы ха-ха! чтобы подбросить свою шляпу и петь аллилуйя. Человек был создан, чтобы славить Бога, и он не может сделать это, скорбя. Вся скорбь, которая есть в этом мире, была введена человеком; человек не был создан, чтобы скорбеть больше, чем он был создан, чтобы ползать. Поэтому я говорю всем мужчинам и женщинам, перестаньте плакать и идите смеяться, вы продержитесь дольше, и станете толще, и будете иметь точно такой же шанс попасть на небеса с улыбкой на лице, как вы будете с вашим лицом, протекающим через каждую пору. Я говорю, человек не был создан, чтобы скорбеть, если бы он был, он не был бы помещен в Рай, где все остальное было создано по образу улыбок.

P.S. — Я не хочу, чтобы кто-нибудь думал, что я против Бернса, ибо я действительно считаю его самым Поэтом, который когда-либо жил. Я бы предпочел быть автором одного стихотворения, которое я знаю, которое он написал, чем быть королем и королевой Англии, и иметь лошадь и карету; но «человек не был создан, чтобы скорбеть», Роберт Бернс, он — причина своей собственной печали. За любой дальнейшей информацией, касающейся этого предмета, обращайтесь, с оплатой почтовых расходов, с вложенной маркой.


Джош Биллингс.



[image: Josh Billings wants to know why]
Josh Billings wants to know why it is that so many women
who are so thin in the face, stick out so everywhere else.—See page
122.
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ПОСЛОВИЦЫ.


Какой сарказм это для памяти умершего человека — спрашивать «сколько денег он оставил?»

Я не люблю всегда задавать вопросы, но я бы действительно хотел знать, почему это так много женщин, которые такие худые в лице, выпирают так везде в другом месте!

Они рассказывают об ужасно остром парне на западе, который сбежал из богадельни и заработал тысячу шестьсот тридцать два доллара и 75 центов в бизнесе с заменителями, прежде чем они смогли поймать его.

Библия спрашивает нас: «что будет пользы человеку, если он приобретет весь мир, а свою душу потеряет?» я полагаю, это зависит в некоторой степени от размера души, я думаю, есть случаи, когда сделка подошла бы.



Термин «скунсованный», который мы часто слышим применительно к тем, кто проигрывает, был открыт таким образом: Радикал и Консерватор отправились охотиться на скунсов. Радикал обнаружил одного на некотором расстоянии и, не пытаясь подойти ближе, вытащил свой мушкет и застрелил его насмерть. Консерватор предпринял попытку поймать своего скунса живым, и последствием было то, что он оказался — скунсованным.

Старая пословица гласит: «Воздай дьяволу должное!» если это будет доведено до конца, что станет с тобой, мой друг? и остальными — соседями?
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ПОЦЕЛУИ РАССМОТРЕНЫ.

«Человек был создан, чтобы скорбеть», так пел Бернс, «и женщина была создана, чтобы целоваться», так поет Биллингс. Одно из этих чувств уже было увековечено, а другое, я намерен, будет таковым, как только соберется Законодательное собрание. Я еще не решил, как я представлю этот вопрос этому достопочтенному органу; но я действительно знаю, как достопочтенный орган чувствует себя по этому предмету, и как они будут действовать, если когда-нибудь у них будет хороший шанс. Дать плодотворное и золотое мнение о поцелуях в целом и поцелуях в деталях требует человека правды и некоторого опыта в дегустации.

В ЦЕЛОМ.

Поцелуи — это одна из тех немногих вещей, которые легче сделать, чем описать; на самом деле, единственный способ описать это хорошо — это сделать это хорошо. Это, без сомнения, очень древнее предприятие; и судя по тому, что мы знаем о человеческой природе в этой широте, это должно было поразить Адама как хорошее вложение, когда он впервые обнаружил свою жену. Если Адам не поцеловал Еву при встрече, он не тот человек, за которого я его принимаю; и если Ева не наслаждалась этим, это должно было быть потому, что это было сделано нехорошо. Есть одна вещь о поцелуях в целом, отличная от остальных изящных искусств, и это то, что это не требует никакого образования, чтобы сделать это; я даже думал, что чем более необразованно это было сделано (при условии, что это не промахнулось мимо цели), тем более трогательно это было созерцать. Но поцелуи во многом похожи на еду; нет большого веселья (когда человек голоден) в том, чтобы стоять рядом и видеть, как это делает другой парень, если это сделано даже очень хорошо. Это одна из самых дешевых и здоровых роскошей сезона, и не показывает никакой склонности выйти из моды, и будет оставаться сладкой в любом климате. В целом, если вы изучите поцелуи в целом, внимательно, вы будете приведены к восклицанию: Во-первых, что это так же легко иметь это сделанным, как это удобно сделать это. Во-вторых, что это как чай Каупера, это лечит человека, не отравляя его; и, в-третьих, это бережливая, высококонцентрированная и почтенная роскошь.



В ДЕТАЛЯХ.

Когда мы приходим к тому, чтобы отбросить блестящие обобщения и подойти к нашему предмету в одиночном порядке, именно тогда божественность искусства кажется замеченной; и открывает нам все оттенки помпы и обстоятельств, от возвышенного и нежного, прямо вниз к смешному и жесткому. Поцелуй матери и поцелуй маленького ребенка так же чисты, как высказывание ангелов; так же и безыскусный поцелуй сестры Мэри и — кузины Фанни; но есть один холодный, синий, худой поцелуй, который всегда заставляет меня дрожать, когда я вижу его. Два человека (женского пола), которые были свидетелями большого количества более молодых и более сочных дней, встречаются в каком-то общественном месте, и не видя друг друга в течение 24 часов, они целуются немедленно; затем они говорят о погоде и молодом человеке, который проповедовал вчера, а затем они целуются немедленно, а затем они краснеют и смеются над тем, что они говорят друг другу, и целуются снова немедленно. Я бы не возражал против всего этого, если бы это не была такая трата сладости на пустынный воздух. Я готов поклясться, что этот вид поцелуев всегда напоминает мне два старых кремня, пытающихся высечь огонь. Как отличается это от супружеского поцелуя, свидетелем которого я был прошлой ночью. Я знал, что он был мужем, только что вернувшимся из деловой поездки, по его спешке. Он прошел мимо меня на углу внизу и совершенно неожиданно столкнулся со своей женой, и так же естественно, как пчела к цветку, они слетелись вместе. В этом поцелуе не было ничего сентиментального; в нем не было ничего преступного. Он прозвенел в воздухе так же ясно, как вызов полицейского — он заполнил целый квартал. В нем не было и много предварительного, ибо он разбил 50-долларовый капор и смешал баррикаду из кружев и оборок. Это был не первый, он был слишком хорошо сделан для этого. Это не было потягивание двух дрожащих любовников, боящихся эха; это не было обдумано или украдено, но это было полно честной зрелости и целомудренной борьбы, которая заставила меня жаждать — за, один из того же произведения. Еще одно замечание, и я закончил. Есть один вид поцелуев, который всегда считался особо опасным (из-за пожара), и это целовать жену соседа. Получение согласия жены, кажется, не делает дело менее рискованным.

Мораль. — Не ешьте лук во время сезона поцелуев, если только вы не жуете его хорошо.
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НА НЕСКОЛЬКО МИНУТ СРЕДИ ДУХОВ.

По приглашению я имел счастье посетить круг духов в старом добром городе Биллингсвилл на прошлой неделе. Длинноволосый парень по имени профессор Макгуайр, с лицом, которое выглядело как выжатый лимон, был акушером этого случая. Казалось, что некий мистер Бладгуд хотел получить депешу от мисс Джеруши Перкинс, которая, как он утверждал, была в стране духов. После того, как свеча была приглушена и воцарилась строгая тишина, некоторые из самых адских ударов произошли по столу; мои волосы начали вставать дыбом, и я пожелал, чтобы я был вне этого дела; но после того, как я подвел итог, я пришел к выводу, что я мог бы выбить пятна из всей этой кучи, если бы дошло до реального дела, я согласился сидеть тихо и смотреть весь спорт.

Через некоторое время Макгуайр начал получать новости от Джеруши, которые, как он сказал, были официальными и были в форме письма, и он перевел бы это следующим образом:

20 мая, Страна духов, 1846.

«Дорогой Август Сидни Бладгуд: Имея немного свободного времени, чтобы посвятить земным делам, я беру перо в руку, чтобы написать тебе несколько строк. Я здорова и надеюсь, что эти несколько строк найдут тебя наслаждающимся тем же благословением. Я только что вернулась из Эдемского сада, где я была с Дэйвом Стерджиссом, который был убит в битве при Геттисберге, подавившись куском сухаря. Погода прекрасная, и есть всякая перспектива урожая; я никогда не видела, чтобы картофель выглядел лучше. Мануфактурные товары здесь дешевы, ты можешь купить хорошую фабричную хлопчатобумажную ткань, шириной в ярд, за одиннадцать центов за ярд, и получить нитки в придачу. Я видела вдову Боствик вчера, она выглядит такой же накрахмаленной, как всегда.

«Поверил бы ты, дорогой Август, что уродливая мисс Снабдин здесь, как ты ненавидел ее! ты знаешь, ты говорил, что она попадет в ту другую страну духов. Дай мне знать о себе почаще через дорогого Макгуайра. Я и другой дух по имени Джулия сидим на одном небесном дереве, и мы часто обсуждаем парней, которых мы знали, и ты можешь держать пари, дорогой Август, что ты — тот, кем я хвастаюсь. Не позволяй никому из этих земных смертных одурачить тебя своей любовью, ибо сущность Джеруши не имеет близости ни к кому, кроме ее телесного сокровища, Августа Сидни Бладгуда».

В этот момент раздалось 6 ударов по столу, так же быстро и громко, как будто играли в карты, и кто-то был обыгран; затем все стихло, и свечи были зажжены, и все сидели в благоговении и изумлении. Круг распался немедленно, и я вышел со своим другом, который спросил меня, что я думаю о проявлениях духов сейчас. Я сказал ему, что я думаю, что если все честно, то у Бладгуда было мертвое верное дело с Джерушей.
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ИЗРЕЧЕНИЯ.


Острота — это что-то, что достаточно остро, чтобы быть замеченным, и не достаточно грубо, чтобы быть воспринятым в штыки.

«Соломон был мудрым человеком», но когда он сказал, что нет ничего нового под солнцем, он не слышал о расписаниях реки Гудзон.

«Большие тела движутся медленно», эта пословица не относится ко лжи, ибо чем они больше, тем быстрее они движутся.

Единственный способ угодить всем — это заставить всех думать, что ты больший дурак, чем они.

Невежество, как говорят, — блаженство, это может быть так, я никогда не пробовал.

Для юристов так же естественно лгать, как для носа белобрысого ребенка — течь.



Человек, который может носить рубашку целую неделю и держать ее в чистоте, не годится ни для чего другого.

Чем больше мы имеем, тем больше мы хотим, и чем больше мы хотим, тем меньше мы имеем.

«Закон наций»; бронированные канонерские лодки.

У каждой печали есть своя радость-близнец; удовольствие от чесания почти окупает наличие зуда.
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ДЖОШ ЕДЕТ В ЛОНГ-БРАНЧ.

«Снова дома! Снова дома! С чужого берега!» — или, говоря другими словами, менее сочными, но столь же правдивыми: я вернулся из Лонг-Бранча, куда ездил, чтобы поправить свое здоровье и красоту. Я пробыл там две недели, потерял 50 фунтов деньгами и набрал 10 фунтов веса. Чувствую себя как меховая горжетка. Поеду туда следующим летом, если, конечно, буду жив. Я завел множество новых знакомств, которые будет трудно забыть, среди них — новый вид спиртного, которое они называют яблочным тодди; этот напиток был бы бесценным документом для обращения язычников в нашу веру; две рюмки этого зелья свели бы их с ума — в пользу цивилизации. Почва или земля там пропитана песком, который при ветре поднимает пыль, а также, (как я вижу по статистике переписи населения штата), способен производить больше блох на акр без помощи удобрений, чем нужно для внутреннего потребления. Две главные достопримечательности там — это воздух и вода, которые можно получить в любом количестве с небольшой наценкой к себестоимости. Мужчины и женщины купаются вместе, что на первый взгляд кажется немного рискованным, но, как только они привыкают, они говорят мне, что совсем не боятся друг друга. В Лонг-Бранче 15 таверн, и есть место, чтобы построить еще, и, насколько я знаю, никому не нужно уезжать, не потратив все свои деньги, если у него есть хоть капля амбиций. Там было выставлено напоказ несколько очень модных дам, и хотя на них было мало одежды, то, что было, стоило своих денег. Я также видел там несколько бриллиантов, которые, как они говорили, были найдены в Литтл-Фолс, в этом же штате, и стоили, соответственно, от 2 до 5 долларов. Одной очень приятной чертой были резвые рысистые лошади, принадлежавшие местным жителям из окрестностей, которых каждый день выводили перед тавернами, чтобы они рысили на потеху и для просвещения гостей. Мне показалось, что лошади рысили не так быстро, как их возницы, но я не думаю, что кто-либо когда-либо видел, чтобы поднималось больше пыли, и все же, если громкие крики — это признак того, что лошади рысили быстро, то Флори Темпл нечего было делать в Лонг-Бранче, разве что ради здоровья. Рысистые бега — это в лучшем случае жестокое предприятие, но когда за него берутся с медленными лошадьми и неумелыми возницами, это почти так же отвратительно, как вскрывать моллюсков Рокавея сапожным молотком. В Лонг-Бранче вы найдете все стили доктрин и политики. Один парень спросил меня: «Не кажется ли вам, что Южная конфедерация будет признана в скором времени?», и я ответил, что Южная конфедерация уже более 3 лет признана всеми здравомыслящими и честными людьми как самая проклятая из всех проклятых вещей. А другой парень спросил меня, что я думаю о доктрине многоженства. Я ответил ему в нескольких словах, что это слишком много доктрины для одного человека, чтобы обладать ею и воздать должное предмету. Лучший способ добраться до Лонг-Бранча — это пароход «Джесси Хойт» и железная дорога Делавэр-Бэй. Вагоны на этой железной дороге напомнят любому человеку одну из клеток, в которых животных Ван Амбурга возят по стране, а что касается скорости, то на земле есть только одна вещь медленнее, и это хлебная пилюля. В заключение, Лонг-Бранч — это почти единственная вещь в штате Нью-Джерси, которая не принадлежит железной дороге Кэмптаун и Амбой, и ее следует посетить как природную диковинку хотя бы по этой причине, если не по какой другой. Основные развлечения в этом месте — это игра в монетки и прогулка на полторы мили вглубь страны, чтобы посмотреть на столб свободы. Там есть один обычай, который можно было бы изменить, если нельзя улучшить, а именно: все негры, кажется, рождены с единственной целью — стоять вокруг, когда гость уезжает, с таким выражением лица, будто они — 25-центовая бумажка в беде, и даже хозяин смотрит и ведет себя так, будто вы собираетесь уехать, не заплатив им все деньги, которые у вас были. Посещение Лонг-Бранча в этом отношении похоже на спуск в болото в сезон комаров: все обитатели вонзают в вас жало. В этом способе обдирания человека нет никакой изобретательности, это как свежевать кошку — понемногу каждый день, чтобы было не так больно.

Ваш покорный слуга, Джош Биллингс.
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МОИМ ЛЕДИ-КОРРЕСПОНДЕНТКАМ.

Кора. — Ну, ты просишь у меня слишком многого. Я не могу дать никакого верного рецепта, как заставить парня сделать предложение. Некоторые мужчины ужасно медлительны в ухаживаниях, они как старые гончие: все, что им нужно, — это быть уверенными, что они на верном пути, и, кажется, не заботятся о том, чтобы когда-нибудь догнать дичь. Если бы я был девушкой, и один из таких псов погнался бы за мной, я бы сразу остановился, и если бы он не начал выкапывать меня на месте, я бы понял, что он охотится только ради забавы.

Ребекка. — Мне ужасно жаль слышать, что ты вдовушка. Я знаю, как тебя пожалеть, я сам никогда не был вдовой, но я привык жалеть вдовушек уже долгое время. И ты говоришь мне, что ты еще и молодая вдовушка — хуже некуда. Если обнаружишь, что в твоем районе нет никого, кто понимает, как жалеть молодых вдовушек, дай мне знать сразу, и я посмотрю, что можно для тебя сделать.



Флора. — Мне нравится твой дух, у тебя есть душа. Тут без скидок. Стой на своем, не уступай ни дюйма, старик со временем придет к своему молоку. Идея о том, что ты не можешь иметь капор такой же хороший, как у Сэл Паркер, — это чертовски вероятно. Если бы я был девушкой, и мой старик не раскошелился бы на 50 долларов на простой капор, будь я проклят, если бы я не слег в чахотку, не начал бы харкать кровью, или не получил бы боль в спине, или не увидел бы призрака, и не сидел бы и не дрожал, пока старик не выложил бы деньги на капор.

Лиззи. — Ты говоришь, что тебе шестнадцать лет, а ты еще не замужем. Это выглядит немного пыльно, но не отчаивайся, пока есть жизнь, есть надежда. Если я услышу, что кто-то ищет жену, я дам тебе знать незамедлительно. Пришли мне сорок или пятьдесят своих фотографий, это хорошие вещи, чтобы разбрасывать их без разбора. Как я сказал в своем последнем письме, я не могу установить никаких правил, чтобы поймать мужа, мужчины сами не могут сказать в половине случаев, что их поймало, все, что они знают, это то, что они попадаются в ловушку чертовски часто.

Матильда. — Комнатные собачки сейчас большая редкость, главным образом из-за их нехватки. Я видел вчера одну, которая была просто божественна. Владелец просил за него 50 долларов, у него были больные глаза и чесотка, но мне говорят, что все комнатные собачки имеют эти пустяковые недомогания. Я видел другую, за которую владелец просил всего тридцать пять долларов, у нее были припадки небольшого размера, но было гарантировано, что у нее будет не более трех припадков в день. Я думаю, эта собака — как раз то, что ты ищешь; я предложил тридцать семь долларов за нее, если владелец добавит пузырек лекарства от припадков. Он должен дать мне ответ завтра.

P. S. — Я купил собаку и отправлю ее экспрессом. Его зовут Август Цезарь.





XLVIII.

О ВДОВУШКАХ.

Вдовушки — интересный предмет для изучения. Их можно разделить (для наших целей) на 3 класса: Одинокая, Соломенная и Вдовушка со Звездно-полосатым флагом. Одинокая вдовушка обычно славится своим благочестием, она перешагнула через середину жизни, она знает, что у нее есть седые волосы на голове, она назовет свой возраст и нежно говорит о своем покойном муже. Ее горе трезво, ее траурные одежды строги, если она богата, она благотворительна, если бедна — смиренна. Она редко выходит замуж во второй раз. Ее жизнерадостность никогда не переходит в веселье, а ее печаль никогда не становится плачем. Если у нее есть дети, она относится к ним как к партнерам по своей утрате, если детей нет, она склоняется к тем, кого встречает, как склонилась бы к раннему цветку на своем пути. Вся ее жизнь — слава ее полу и честь каждый день тому, чью добрую память среди людей она увековечивает.



Соломенная вдовушка замужем, но без мужа. Она живет в отеле и называет слуг по именам. Она говорит, что ее муж — полковник в армии. Ее тезис — несовместимость темпераментов, она может процитировать «Дон Жуана» и прячет «Декамерон» Боккаччо под подушкой. Если она хочет выехать, она заказывает карету и джентльмена; если она богата, она высокомерна, если бедна — нагла. Она называет добродетель ханжеством и говорит, что не променяла бы целомудрие на Диану. Если ее полковнику посчастливится быть застреленным в бою, вы можете встретить ее и его лейтенанта в Ньюпорте следующим летом, женатыми — на сезон.

Вдовушка со Звездно-полосатым флагом — молодая, декоративная и — дура. Она вышла замуж за своего мужа, потому что его звали Альфонсо, и она оплакивает его, облачившись по меньшей мере в 50 футов крепа. Ее пальцы украшены драгоценностями, как эфес испанского кинжала. Она получила образование в первоклассном пансионе с 9-месячными каникулами каждый год и бойко говорит на всех языках, кроме английского. Она смотрит на вас из-под своих гибких ресниц, задумчивая, как сытый котенок. Вы можете подумать, что она хочет выйти замуж, но она думает, что ей нужен только друг. Если она поймает какого-нибудь старика с полным кошельком, она станет для него хорошей палочкой для размешивания тодди. У нее больше целомудрия, чем ума, и больше добродетели, чем привязанности.

Размышляя, я склонен сказать, что нет такого положения, которое женщина призвана занимать, столь деликатного и столь трудного, как положение вдовы; положение, в котором прелесть их натуры может заставить нас уважать и восхищаться, а также положение, в котором их слабости могут вызвать наше отвращение, а их немощь — наше презрение — Аминь!





XLIX.

ВЕЩИ, КОТОРЫЕ Я НЕ ЖЕЛАЮ ВИДЕТЬ.


Мужчина с протертыми локтями, а его жена — на съезде за права женщин.

Юная леди, чей обхват больше диаметра недвижимости ее отца.

Мальчик до 15 лет с более чем 15 вредными привычками.

Длинный счет у портного, который принадлежит короткому Биллу в отеле «Сент-Николас».

Человек, у которого под носом волос больше, чем ума под волосами.

Девственница старше 40, боящаяся радуги.

Политик, ведущий молитву.



Человек, чей дом требует покраски в цвет, отличный от цвета его носа.

Благотворительность, о которой знают все.

Дом, настолько разделенный сам в себе, что не знает, в какую сторону рухнуть.

«Буравы, которые не сверлят», если только у них нет привилегии раскалывать.




[image: Josh Billings goes in bathing]
Josh Billings goes in bathing at Long Branch.—See page
133.







L.

ОБ УХАЖИВАНИЯХ.

Ухаживание — это роскошь, это салат, это ледяная вода, это напиток, это время игры для души. Человек, который никогда не ухаживал, жил напрасно; он был слепым среди пейзажей и водных видов; он был глухим в стране шарманщиков и рядом с журчащими каналами. Ухаживание похоже на два маленьких родника мягкой воды, которые вытекают из-под скалы у подножия горы и бегут вниз по склону холма бок о бок, напевая, танцуя и брызгая друг на друга, кружась, пенясь и низвергаясь каскадами, то прячась под берегом, то полные солнца, то полные тени, пока наконец они не соединяются и тогда текут медленно. Я сторонник долгого ухаживания; это дает сторонам шанс узнать козырные карты друг друга, это хорошее упражнение, и оно так же невинно, как два мериносовых ягненка. Ухаживание похоже на клубнику со сливками, его нужно делать медленно, тогда вы почувствуете вкус. Я видел, как люди знакомились, влюблялись, женились, оседали и принимались за работу через 3 недели после знакомства. Именно так некоторые люди учатся ремеслу, и это объясняет огромное количество чертовски плохих механиков, которые у нас есть, и плохую работу, которую они выдают.

Возможно, лучше всего мне дать несколько добрых советов молодым людям, которые собираются ухаживать с конечной целью вступить в брак, так сказать. Во-первых, молодой человек, тебе нужно привести свою систему в порядок, а затем найти молодую женщину, которая готова, чтобы за ней ухаживали по-честному. Следующее — узнать, сколько ей лет, что ты можешь сделать, спросив ее, и она скажет, что ей 19 лет, и это, как ты обнаружишь, будет недалеко от истины. Следующее лучшее дело — начать умеренно; скажем, раз в неделю в течение первых шести месяцев, увеличивая дозу по мере того, как пациент, кажется, требует этого. Это первоклассный способ немного поухаживать за матерью девушки в самом начале, ибо есть одна вещь, которую женщина никогда не презирает, и это — немного хорошего ухаживания, если оно делается строго по-честному. После первого года ты начнешь быть хорошо знаком и начнешь любить это дело. Есть одна вещь, которую я всегда советую, и это — не меняться фотографиями чаще, чем раз в 10 дней, если только ты не забудешь, как выглядит девушка.



Иногда тебе нужно выглядеть опечаленным и втягивать живот, как будто у тебя боль, это заставит девушку донимать тебя, чтобы выяснить, что с тобой не так. Вечерние собрания — хорошая вещь для посещения, это поддержит твою религию в тонусе; а потом, если девушка случайно окажется там, она может попросить тебя проводить ее домой.

В общем, я бы не стал много хвастаться другими девушками, когда ухаживал, это могло бы выглядеть так, будто ты слишком много знаешь. Если ты будешь ухаживать 3 года таким образом, все время по-честному, и если ты не скажешь, что это было самое приятное время в твоей жизни, ты можешь заказать себе шляпу за мой счет и оплатить ее. Не ухаживай ради денег, ни ради красоты, ни ради связей, эти вещи примерно так же ненадежны, как бизнес по переработке керосина, склонны выйти из строя и лопнуть в любую минуту.

Ухаживай за девушкой ради забавы, ради любви, которую ты к ней питаешь, ради добродетели и дела, которое в ней есть; ухаживай за ней как за женой и матерью, ухаживай за ней, как ты ухаживал бы за фермой — ради силы почвы и совершенства титула; ухаживай за ней, как будто она не дура, а ты — не другой; ухаживай за ней на кухне, в гостиной, над корытом для стирки и за пианино; ухаживай так, молодой человек, и если ты не получишь хорошую жену, а она не получит хорошего мужа, вина будет не в ухаживании.

Молодой человек, ты можешь положиться на Джоша Биллингса, и если ты не сможешь заставить эти правила работать, просто пошли за ним, и он покажет тебе, как это делается, и это не будет стоить тебе ни цента.





LI.

ЗАМЕЧАНИЯ.


Благочестие — хороший вид болезни для человека, но когда у него его так много, что ему приходится прятаться за дверь в воскресенье, чтобы выпить виски, стоит присмотреться к нему в остальное время недели.

Многие думают, что любят своих мужей почти до смерти, когда на самом деле они просто ревнуют их.

Те семьи, которые действительно первоклассные, никогда не боятся, что их обманом лишат респектабельности, в то время как семьи выскочек всегда нервничают, как бы это не случилось.

Единственный верный рецепт управления человечеством — это розга; вы можете украсить ее цветами и обшить бархатом, если хотите, но именно розга, в конце концов, делает свое дело.



Я не могу представить более жалкого объекта, чем гордый и высокомерный человек; он напоминает мне старого индюка, пытающегося разозлиться на красную фланелевую юбку на бельевой веревке.

Любить женский пол не только в высшей степени естественно, но и в высшей степени приятно.

Очень немногие люди наслаждаются деньгами, потому что не могут получить их достаточно.

Нам говорят, что довольный человек счастлив, и нам могли бы сказать в то же время, что черепаха могла бы летать, если бы у нее были крылья.

Не стоит беспокоить человека, когда он думает, не больше, чем стоит беспокоить кастрюлю молока, когда поднимаются сливки.

Есть одно время, когда все люди сравнительно чисты, и это когда они влюблены.

Гумбольдт был человеком очень высоких достижений.

Легко поднять дьявола, но его трудно пожинать.



Мне кажется, что плохая история во многом похожа на помол, чем чаще ее рассказывают, тем меньше от нее остается; но, возможно, я ошибаюсь.

Мне сказали, что «свиное лагерное» — это по-голландски значит корневое пиво.







LII.

КРИТИКАН.

Господи, избави нас от критикана, я имею в виду одного из ваших хронических ворчунов. Эти человеческие существа всегда полны самомнения; если бы они были смиренны и иногда проклинали бы самих себя, я бы попытался их пожалеть. Ваш критикующий старый холостяк, например, заказывает пару ботинок 8-го размера, а затем конфликтует со своим сапожником, а не со своими большими ногами; он идет пешком до депо, чтобы сэкономить на извозчике, и опаздывает на поезд, а затем конфликтует с расписанием; он ухаживает за девушкой, пока ей не приходится выйти замуж за кого-то другого, чтобы не испортиться, а потом он не верит, что на свете есть добродетельная женщина. Если он чем-то наслаждается, он делает это под протестом, а если кто-то другой наслаждается чем-то, он знает, что они лгут об этом. Он похож на второсортного бультерьера, всегда в драке и всегда получающий побои. Эти существа никогда не готовы умереть, потому что они никогда не начинали жить. Я никогда не знакомлюсь с ними больше, чем с чьей-то оспой, потому что я ищу светлые вещи и мне нечего терять. От этой болезни нет лекарства, кроме голода, и то не постоянного, если только он не приводит к смерти от истощения. Господи, избави нас от критикана! Если вы попытаетесь спорить с ними, вы только льстите им, а если вы присоединитесь к ним, вы только разозлите их на самих себя.

Я предпочел бы быть мишенью для всех неудач в этом мире, чем идти по жизни, стреляя отравленной стрелой во все удачи. Чем больше я думаю об этом, тем больше продолжаю думать, что критиканство очень похоже на ловлю угрей на сырой картофель; первоклассный способ разочароваться во всех видах рыбалки и первоклассный способ не поймать ни одного угря.





LIII.

ПОСЛОВИЦЫ.


Целомудрие похоже на сосульку: если оно однажды растает, это конец.

Делай доброе дело, когда можешь, даже если тебе придется для этого крутить чье-то точило.

Когда человек умирает, первое, о чем мы говорим, — это его богатство, следующее — его недостатки, и последнее — его добродетели.

Я полагаю, что «яблоко раздора» — это ключица.

Неблагодарный ребенок — это месть Небес.

В конце концов, великий секрет победы — это побеждать.

Изучение человеческой природы во многом похоже на изучение анатомии: вы находите много любопытных вещей, но в конце концов это грязная работа.

Когда собака бросает человека из-за его бедности, он не может опуститься ниже в этом мире, не по суше.

Секреты делают сердце темницей, а его владельца — тюремщиком.

Не будем забывать, что чем выше мы поднимаемся, тем меньше будут казаться нам вещи здесь, внизу.

У природы нет хитрости, она сажает свои цветы в саду и в дикой природе и наделяет их одинаково.

Правда, богатство не сделает человека добродетельным, но я замечаю, что нет никого, кто хотел бы быть бедным только ради того, чтобы быть хорошим.

Любовь похожа на корь, мы не всегда можем сказать, когда подхватили ее, и не склонны болеть ею тяжело более одного раза, и тогда она не считается чем-то важным, если только не поражает внутренности.

Чтобы быть успешным политиком, человек должен быть намазан маслом с обеих сторон, а затем держаться подальше от огня.







LIV.

СТОЛКНОВЕНИЕ.

Слово «столкновение», используемое железнодорожниками, имеет неопределенное значение для многих людей. Благодаря доброте близкого и дорогого друга я могу перевести это слово так, чтобы любой человек мог понять его сразу. Термин «столкновение» используется для объяснения обстоятельства, когда два поезда пытаются проехать друг мимо друга по одному пути. Говорят, что это еще ни разу не было сделано успешно, отсюда и «столкновение».


Джош Биллингс.






LV.

О ЗМЕЯХ И ЧЕРЕПАХАХ.

Я делю змей на один класс, а именно: дьявольские.

Они весьма древние, появившись примерно в то же время, что и Адам. Точная цель, для которой они были созданы, еще не исследована; но одно можно сказать наверняка: они довольно скользкие и их легко согнуть. Они передвигаются на брюхе и легче всего спускаются с холма; это связано с тем, что у них нет никакой хорошей оснастки, чтобы притормаживать.

У змей мало теплых друзей, хотя есть люди, которые им льстят; таких людей следовало бы обязать носить пару из них в качестве галстука. Есть только одна вещь, которая пугает меня больше, чем полосатая змея, и это большая черная, просто уползающая с того места, где я собирался сесть на траву.

Нам говорят, что Ева была соблазнена змеей, я не верю, что сейчас в этих краях живет женщина, с которой это можно было бы проделать, не испортив змею. Я в последние годы имел обыкновение сам соблазнять змей при каждой возможности; я обычно делаю это, заставляя их засунуть голову под камень, а затем жестоко бросаю их; такова жизнь.

Змеи амфибии, и те, что живут в воде, называются угрями. Они бывают всех цветов, и некоторые из них ядовиты на вид; среди них — медноголовые, но они никогда не кусают своих. У змей большой аппетит, в соответствии с их размером; я видел их не толще вашего пальца, с 4-дюймовым куском жабы внутри, они выпирали, как 2 кварты молока, которые случайно попали в молодого щенка.

Самая большая змея в мире содержится в Ньюпорте, она принадлежит домовладельцам, ее никогда не показывали более чем одному человеку за раз, и тогда она обычно достигает 110 футов в длину; тысячи едут туда летом, чтобы увидеть ее, и платят 3 доллара в день за пансион и 2 доллара в неделю слугам за что-нибудь поесть.

Я верю, что змея никогда не умирает, кроме как по ошибке, и никогда не рискует выходить зимой, когда дороги плохие, и откладывает яйца, как маленькая курица, но не высиживает их, потому что в их теле тепла не больше, чем в шомполе.



Почти у каждого человека есть естественный аппетит против змей, и я готов поспорить, если вы поместите полосатую змею на участок в 10 акров, где 27 женщин собирают клубнику, и закричите: «Полосатая змея! Полосатая змея!», каждая женщина закричит и начнет сразу же искать змею. Говорят, что змеиное масло, нанесенное на затылок мужчины, вылечит его от лжи. Это стоит попробовать, даже если не сработает, но мое личное предчувствие таково, что когда болезнь лжи становится привычной для человека, только смерть положит конец его страданиям. Но я не хочу, чтобы меня поняли так, будто я против змеиного масла, хотя бы по этой причине: чем больше змеиного масла на рынке, тем меньше змей.

ЧЕРЕПАХИ.

Черепахи живут в панцире, к которому они очень привязываются. Они не любят компанию и редко принимают посетителей в своих домах. Их пища состоит в основном из того, что они едят, что они находят, где бы ни могли достать. Их стиль — наполовину суша, наполовину вода, и они чувствуют себя как дома на берегах или на дне канала. У них есть яйца, которые они откладывают в теплый песок, и обычно высиживают их наполовину. Они принадлежат к классу, известному как «закрытые корпорации», и их трудно победить, потому что они всегда сражаются под прикрытием. Черепаха не умеет очень хорошо лазить, и поэтому ее редко находят на дереве. Они очень живучи и переживут ботинок из индийской резины, и, кажется, не стареют быстрее, чем булыжник. Их можно приручить без всяких хлопот; все, что вам нужно сделать, — это посадить их в бочку, и они вряд ли уйдут далеко. У черепах есть свои недостатки, но они не будут лгать, ни пить ром, ни жевать табак, и хотя они не могут рысить так быстро, как некоторые лошади, они обязательно доберутся туда, куда идут, и никогда не сломаются в дороге. Я проявляю глубокий интерес почти ко всем животным, и особенно к черепахам, и я очень надеюсь, что Законодательное собрание в своей мудрости не примет закон, «запрещающий больше черепах». Я с сожалением слышу, что в некоторых частях страны люди имеют обыкновение использовать черепах, чтобы играть в кольца, но я думаю, что для этого требуется аффидевит с налоговой маркой.

В этих моих замечаниях о змеях и черепахах я изо всех сил старался сказать правду, но если я потерпел неудачу, то это из-за большой нехватки правды в наши дни.





LVI.

ИСТИННЫЕ СЧЕТА.

Истинное достоинство — это следствие осознанного обладания способностями и добродетелью. Ложное достоинство — это следствие новой одежды, отсутствия мозгов и большого количества еды.

Истинное мужество — это знание того, что правильно, и решимость это сделать. Ложное мужество — это готовность делать то, что неправильно, потому что другие говорят, что это правильно.

Истинная религия — это бояться Бога, любить человека и ненавидеть дьявола. Ложная религия — это ненавидеть Бога, бояться человека и любить дьявола.

Истинная вера — это совершенное доверие в то, что мы считаем истиной. Ложная вера — это безумие верить просто потому, что мы не можем понять.



Истинная свобода — это обладание нашими собственными правами и должное уважение к правам других. Ложная свобода — это желание обладать чужими правами и отсутствие уважения к своим собственным.

Истинная мудрость — это обилие опыта, наблюдений и размышлений. Ложная мудрость — это обилие невежества, высокомерия и наглости.





LVII.

РАССКАЗ.

«Однажды, когда я путешествовал по округу Тиога, продавая знаменитые пилюли», ко мне обратился индивид, чей наряд указывал на то, что он занимается торговлей религиозными брошюрами. Мы встретились и остановились одновременно, как бы то ни было; мы посмотрели друг другу в лица, ища, как бы то ни было, бальзам, оазис, о котором мы знали или слышали, но торговец брошюрами и торговец пилюлями, очевидно, встретились впервые на земле. Задержка, которая таким образом возникла, дала мне возможность для пристального изучения черт лица и стиля одежды торговца брошюрами, и, верный природе, я воспользовался шансом — ему было около 59 лет, он был очень легок в каркасе, носил свою одежду очень похоже на методиста и имел одно из тех лиц, которыми славился Моисей. Я почувствовал с первого взгляда, что он подойдет для того, чтобы с ним потягаться. Он начал следующим образом: — «Странник, памятник сберегающей милости, чувствуешь ли ты, что у тебя есть какой-то интерес к самому себе, был ли ты когда-нибудь испытан огнем, который уносит духовную шелуху, и билась ли твоя душа, трепеща о ребра-прутья тюрьмы твоего тела, как певчая птица небес в клетке? Если нет, читай и изучай эту брошюру; масло, которое она содержит, просочится через углубления твоего сердца, как ртуть любви, и смажет рыхлые катящиеся камни, которые лежат на твоем иорданском пути». Когда он остановился, он одарил меня одним из тех медовых взглядов, которые томный кот бросает на мышь, когда она лежит, тяжело дыша перед ним, с кожей, полной сломанных костей, и, потянувшись вокруг, он вытащил из своих седельных сумок брошюру из четырех страниц и дал ее мне с (если мне будет позволено такое выражение) ангельской нежностью, и, делая это, он небрежно взглянул на мою лошадь, которая стояла тихо в упряжи, отдыхая на одной из своих задних ног. Я поблагодарил его и сказал, что изучу брошюру, и надеюсь найти масло и серебро, о которых он говорил. Не желая быть побежденным в щедрости, я открыл крышку своего фургона и выбрал коробку пилюль с полным счетом, и, поднявшись со своего места, я начал следующим образом: «Уважаемый торговец брошюрами, позвольте мне ответить взаимностью, предоставив в ваше распоряжение коробку с полным счетом знаменитых антидилювиальных пилюль, порожденных Джошем Биллингсом (позднее из этого округа Тиога), который сейчас стоит перед вами. Эти пилюли дружелюбны к внутренностям любого человека, сделаны целиком из кореньев, так же безопасны для приема, как фотография, и в то же время так же тщательны, как ордер на обыск, их 26 штук в коробке, и они продаются с факсимиле автора в натуральную величину на крышке коробки». Он взял антидилювиальные пилюли и подытожил следующим образом: «Доктор Биллингс, профессия, которую вы выбрали, является одной из самых древних, а также одной из самых гуманных, она говорит томами в вашу пользу, и пока я прокладываю свой путь по поручениям душевной милости на моей благородной лошади (чей единственный недостаток, или скорее несчастье, — это болезненная потертость от седла), сладкие порывы радостных мыслей будут подниматься из моего счастливого сердца, что, возможно, наша благоприятная встреча сегодня может стать средством пробуждения в вас искреннего крика: что мне делать, чтобы спастись». В конце этой речи я был бы готов поспорить коробкой антидилювиальных пилюль против 10-рядной бумаги булавок с твердыми головками, что торговец брошюрами был мастер в обмене лошадей, и я пришел к выводу, что просто прощупаю его стиль в этом направлении. Притворившись, что только что заметил его лошадь, я пришел в восторг от открытия и вскоре обнаружил, что напал на след, ибо Звездно-полосатый флаг никогда не имел в одно время столько сказанного в его похвалу, сколько торговец брошюрами высказал в пользу своей старой лошади. Не совсем желая проглотить без размешивания все, что он сказал, я подумал, что осмотрю животное, и, выпрыгнув из своего фургона с этой целью, вскоре обнаружил, что торговец брошюрами охотится за Ионой, а не за мной. После того как я получил полное представление об обстоятельствах дела, я пришел к одному из тех быстрых выводов, которым подвержено семейство Биллингсов, намекнув в октаве, «что торговец брошюрами — чертов лицемер, а его кляча со шпат — чертова старая кляча». Этот внезапный порыв чувств с моей стороны пробудил спящее благочестие торговца брошюрами, и он сразу же принялся отчитывать меня за ругань. После того как я сказал ему, что его молитва и моя ругань — одного поля ягоды, и никто из нас не имел в виду ничего из того, что сказал, мы расстались — торговец брошюрами спасать души и менять лошадей, а Джош Биллингс продавать по 25 центов за коробку антидилювиальные пилюли, такие же безопасные, как корневое пиво, и такие же верные, как укус мокасиновой змеи.





LVIII.

ФОТОГРАФИИ.

Приложенной вы будете рады найти мою фотографию, сделанную с натуры, на месте, где произошло обстоятельство. Я беру на себя смелость послать вам этот снимок по 7 различным следующим причинам: 1 — Фотографии становятся редкостью. 2 — Если вы когда-нибудь встретите меня по ошибке, вы сможете узнать меня сразу, спросив, похож ли я на снимок. 3 — Я женатый человек, и у меня есть семья, и поэтому опасность того, что какая-нибудь женщина влюбится в меня, вступив в контакт со снимком, будет болезненно уменьшена. 4 — Лучше, чтобы 99 скромных негодяев избежали, чем чтобы один прилично выглядящий человек страдал от того, что его не сфотографировали. 5 — Огромное количество людей сейчас, в это время, страдают от литературы на мозге. Этот снимок введет вас в тесное общение с человеком, который переболел этой болезнью, но который настолько выздоровел, что он способен сидеть и смеяться над другими, которые пытаются подхватить то же расстройство. 6 — Я похож на этот снимок, и это можно сказать о столь немногих вещах в этом мире, что я подумал, никто не разозлится и не назовет меня чертовски большим дураком за распространение снимка. 7 — Художник сказал, что меня трудно снять, и этот снимок был триумфом искусства; он также добавил, что некоторые настолько легко снимаются, что было опасно оставлять что-либо в пределах их досягаемости. Эти причины должны быть моим оправданием для отправки вам моего снимка; если он не выглядит так, как вы ожидали, просто дайте мне знать, и я сделаю такой, который выглядит. С глубоким уважением остаюсь ваш,


Джош Биллингс.



[image: Josh Billings having stopped to kiss the baby]
Josh Billings having stopped to kiss the baby once more,
arrives at the depot just too late to catch the Express train (?)—See
page 156.







LIX.

АФОРИЗМЫ.


Я полагаю, причина, по которой женщины такие быстрые говоруны, заключается в том, что им не нужно останавливаться, чтобы поплевать на руки.

После того как братья Иосифа выбили его из его одежды многих цветов, что они сделали дальше? Они пожалели его!

Нет ничего в этой жизни, что открыло бы поры человека так сильно, как влюбленность, она делает его беглым, как оловянный свисток, гибким, как цепочка от мальчишеских часов, и вежливым, как учитель танцев; его сердце полно солнечного света, как сенокосное поле, и в нем нет больше лукавства, чем в палочке леденца из патоки.

Кажется, нет конца амбициям людей, но есть одна вещь, которую некоторые из них обнаружат, если когда-нибудь попадут на небеса, и это то, что они не могут продвинуться дальше.

Тот, кто может удержать все, что получает, может, как правило, получить больше.

Совесть — это просто другое имя для истины.

Вы не всегда можете узнать джентльмена по его одежде, но вы можете по его ногтям.

Адам изобрел «Любовь с первого взгляда», одну из величайших машин для экономии труда, которую когда-либо видел мир.

Серьезный вопрос, имеем ли мы моральное право в сокращении излишеств в эти тяжелые времена отрезать собаке хвост, чтобы сэкономить на ее содержании.

Являются ли гринбеки законным платежным средством? Если вы не верите, попробуйте один на мне, особенно один из тяжелых.

Никогда не выставляйте напоказ свою удачу или свою неудачу перед людьми: первое заставит их думать о вас меньше, а второе заставит их думать больше о себе.

Существует огромное множество индивидов, которые похожи на слепых мулов, достаточно жаждущих лягнуть, но не знающих куда.

Я слышал много разговоров о «разбитых сердцах», и, возможно, их немного есть, но мой опыт показывает, что после желудка сердце — самый жесткий кусок мяса во всем существе.







LX.

ДЖОША УЖАСНО ПОКУСАЛИ.



I du consider musketers,


The moste pesky, ov all God's creeters.






Я наконец-то попался. Я был как ягненок, внезапно ведомый на убой, и у меня высасывали кровь, как будто это был всего лишь сладкий сидр и принадлежал кому-то другому. Я человек мира, но о, ужас! во мне теперь нет ни одного места, которое не было бы укушено, проколото и разорвано.



When muskeeters whisper in yure ear,


The devils angels are hovring near.






Я удалился вчера вечером на покой в обычное время; с северной стороны от меня, примерно в 2 футах, была стена дома, с южной стороны от меня, примерно в 2 футах, лежала моя жена. Я погрузился в сон, как снежинка на грудь серебристого озера (у меня есть смутная идея, что это последнее предложение по прелести нельзя превзойти, кстати). Мне приснился большой, горячий сон.



It felt like the breth ov a kanada Thissell,


A round mi hed, a triing tu Whissell.






Внезапно я проснулся.

Комната была полна воплей и криков. В ответ я дико метнулся через всю комнату, преследуемый собственной полой рубахи. Я зажег свет. Я прислушался — это был один из моих самых надежных прислушиваний. Все было тихо; тихо, как в вороньем гнезде в разгар зимы. Я уставился, словно пытался продеть нитку в ушко иголки с не того конца. Вдалеке, одиноко и уединенно, прямо под потолком, жуя свою жвачку, сидел маленький серый гад. Я окунул грубое полотенце в таз с водой, выжал его, подкрался к маленькому серому гаду, прицелился и выстрелил.



And hit the spot,


Whare the little grey cuss had sot.






Снова воцарилась тишина. Я погасил свечу и отправился на свое ложе.





LXI.

ТО, ЧТО МНЕ ПО ДУШЕ.


Мне нравятся любезные люди (не те, кто позволит вам плевать на себя), а те, кто сам не хочет плевать на других.

Мне нравятся деятельные люди (не те, кто сеет смуту), а те, у кого есть дело и кто его делает.

Мне нравятся красивые люди (не смазливые), а те, кто смотрит на вещи глубоко — те, кого не проведешь «кобыльим гнездом», если только он не увидит в нем саму старую кобылу.

Мне нравятся решительные люди (не грязные), а те, кто бросается в дело, как лягушка с бревна, неважно, насколько глубока вода.



Мне нравятся резвые лошади (те, что бегут быстро, потому что им это нравится); такое создание наполовину человек. Его никогда не следует запрягать в плуг, его нужно выводить из конюшни, как дикого голубя из клетки, и позволить ему — бежать.

Мне нравится крысиный терьер с шерстью, причесанной вперед, с горящими глазами, с хвостом, торчащим прямо и жестко, с каждым мускулом в напряжении, и весь пес всего в трех футах от крысиной норы.

Мне нравятся женщины (красивые, если это удобно), с мудростью, а не с ученостью, целомудренные, но не ледяные, мягкие, но не глупые, и нежные, но не суетливые. Такие женщины — редкость, и будут еще большей редкостью.

Мне нравится религия (такая, что работает шесть дней и отдыхает на седьмой), которая воздействует на душу человека, как конгрессная вода на его тело: хорошо прочищает, но не делает его слабее.

Мне нравится хороший порядок, хорошая мораль, хорошие друзья и чтобы все было сделано хорошо, кроме бифштекса — его я люблю с кровью.







LXII.

МОЙ ПЕРВЫЙ ГОНГ.

Я никогда не смогу вытравить из памяти звук первого гонга, который когда-либо слышал. Я сидел на крыльце таверны в городе Буффало, задумчиво покуривая. Солнце собиралось на покой, и небеса, ближние и дальние, краснели от этого зрелища. Канал Эри со своими золотыми водами направлялся в Олбани, а я разглядывал проплывающие мимо линейные суда и думал об Италии (где я когда-то жил), о ее гондольерах и распутных женщинах. Вся моя душа, можно сказать, была в поту, мне хотелось расти, я чувствовал себя великим, я буквально рос. В этой жизни есть вещи, слишком важные, чтобы с ними шутить; бывают моменты, когда человек вырывается из самого себя, когда он видит духов, когда он может почти коснуться луны и чувствует, будто может наполнить обе руки звездами небесными, и готов поклясться, что он президент банка. Вот что со мной приключилось. Но путь истинной любви никогда не был гладким (это мнение Шекспира тоже, я и он часто мыслим одним пером). Как раз когда я старался изо всех сил... бум, бум, шлеп, бах, рев, грохот, треск, удар, бум, бум, дзынь, разрыв, треск, гул, бум, бум, бум-бум... одним чудовищным прыжком я оказался посреди тротуара, другим перемахнул через канаву, а третьим стоял посреди улицы, фыркая, как паровой пони, при звуках музыки. Я с диким отчаянием уставился на таверну, мое сердце раздулось, как уличная печь, зубы стучали, как бусы из прерий. Я думал, что вся посуда в таверне рухнула, я думал о феноменах, я думал о Гаврииле и его трубе. Я был на грани того, чтобы подумать о чем-то еще, когда хозяин вышел на крыльцо таверны, держа на веревочке дно старого медного чайника. Он ласково поманил меня рукой. Я медленно и печально подошел к нему, он успокоил мои страхи, сказал, что это гонг. Я увидел эту проклятую штуку, он сказал, что ужин готов, спросил, буду ли я черный или зеленый чай, и я сказал, что буду.





LXIII.

ИЗРЕЧЕНИЯ.

Люди вертикальные — редкость, но горизонтальные встречаются еще реже.

Есть болезни, которые не лечатся даже смертью, ибо мы часто видим, как они прорываются на надгробии человека еще яростнее, чем когда-либо.

Бремя многих написанных песен — сама песня.

Нет лучшего комплимента добродетели, чем этот: «Порок всегда замышляет свои великие планы во имя добродетели».

Храм Славы расположен на чрезвычайно высокой горе, и вам придется либо лететь, либо ползти, чтобы добраться до него. (Примечание: это изречение уже было сказано раньше, и оно не мое, но оно так же верно, как если бы было моим).



Красота — это кратковременный успех, но пока она длится, она довольно мила.

«Цвет семьи» — это, увы! — довольно часто маленький негодник.

Если невинность — лишь результат невежества, то она не является добродетелью, как и красота; но если она — плод воспитания, то она королева добродетелей.

Добродетели нужны все ее враги, чтобы держать свои инструменты острыми и в порядке.

Я никогда особо не верил в спиртное, если только оно не прибыло прямиком с Ямайки, и то лишь в небольших дозах.

«Рассеянность»; около двух третей человеческого рода страдают от этой напасти.

Для сделки нужны двое; для ее расторжения тоже должны быть двое.

Вы можете спорить сколько угодно о фигуре молодой леди, но я скажу вам по секрету: если у нее есть 40 000 долларов, то фигура у нее почти такая, как надо.

«Славы достаточно на один день»; посещение лагерного собрания.

Голдсмит говорит: «Познайте роскошь делать добро»; но роскошь в наши дни заключается в том, чтобы узнать, как сделать хоть немного лучше.

Я часто слышу, как любящие мужья называют своих жен «Моя уточка», интересно, не является ли это хитрым способом отвлечь внимание от их огромных счетов?





LXIV.

ДИСЦИПЛИНА — ЭТО ВСЕ (В ДВУХ ЧАСТЯХ).

Часть первая. Не думаю, что есть какие-то сомнения в этом утверждении. Человек, у которого нет должной дисциплины, примерно так же полезен своим собратьям, как флюгер среди кучки дворовых кур. У индейцев нет никакой дисциплины, и, следовательно, чем больше индейцев нанял бы человек для управления хлопковой фабрикой, тем хуже ему было бы. Вращение точильного камня — это первоклассная дисциплина. Если человек заурядного ума не имеет дисциплины, он при первой же возможности становится бездельником. Возможно, в мир рождались несколько индивидуумов, которым не нужно было много дисциплины — Гомер, Вергилий, Шекспир и им подобные; если бы их заставили крутить точильный камень, это могло бы их испортить. Они были как орлы, созданные летать без всякой практики. Дисциплина — это все. Породистой лошади нужна мягкая уздечка дисциплины, мулу — дисциплина в виде кола от саней.



Часть вторая. Майор Спенсер получил отпуск из своего полка и был очень рад променять противный воздух южной конфедерации на бодрящее дыхание Новой Англии. Он проводил время, лазая по горам своей родной земли и заглядывая глубоко в лощины; он тревожил форель, когда она плавала вверх и вниз по ручьям, и собирал мяту для своей доброй старой матушки, чтобы та развесила ее на чердаке дровяного сарая и зимой заваривала травяной чай. У майора Спенсера был брат, служивший священником, и майор жил у него. Однажды в воскресенье вечером священник и майор сидели, беседуя. Луна взошла на востоке, большая, как старомодное колесо от телеги (я имею в виду воловью телегу), звезды высыпали на небе, и воздух был наполнен музыкой коров, жующих жвачку вдалеке. Вся природа пребывала в покое. «Брат, — сказал пастор, прерывая паузу, — как тебе сегодняшняя божественная служба?» «Очень хорошо, сэр, очень хорошо, сэр, — ответил майор, — если бы только этот проклятый дьякон не отказался молиться, когда ты его попросил. Дисциплина, сэр, дисциплина — это все».





LXV.

КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ.

Оливия — Я никогда не посещал мормонов, но мой друг Артемус Уорд посещал, и он говорит мне, что это здоровые люди, любящие женское общество. Он говорит, что у них больше религии, чем они знают, что с ней делать, в расчете на их численность. Они женятся молодыми и часто. Главная продукция страны — это мормоны. Они верят в загробную жизнь, но это, как правило, загробная жизнь женщин. Они любят развлечения, такие как подбрасывание монет и катание с горки.

Сципион — Если бы у меня была диспепсия, я бы купил себе лошадь с жесткой рысью (не с канала) и ездил бы на ней без седла по 40 миль в день в течение некоторого времени. Если бы это не помогло, я бы 12 месяцев отмокал в холодной воде. Если бы это не помогло, я бы объявил тендер на то, чтобы меня год кормили отрубным хлебом и чаем из скользкого вяза. Если бы это не помогло, я бы продал свой дом с участком, вложил бы вырученные деньги в патентное лекарство и принимал бы все подряд по очереди. Если бы это не помогло, я бы пришел к выводу, что у меня изжога или что-то еще, мне все равно что, и взялся бы за работу по обмолоту мокрой ржи за каждый десятый бушель, и — выздоровел бы.

Кларенс — Мы никогда не беремся возвращать отклоненные рукописи. Дело в том, что мы не читаем и половины того, что отклоняем. У нас такая привычка.

Мэтти — Очень естественно, что вы спрашиваете меня, как вам следует принять предложение от вашего возлюбленного. Это своего рода искусство — сделать это красиво. Вам не следует внезапно бросаться в хомут или внезапно пятиться назад, как строптивая лошадь, но вам следует принять его любезно, глядя вниз, с выражением лица, наполовину довольным и наполовину испуганным. После того как предложение сделано, если ваш возлюбленный захочет вас поцеловать, я не думаю, что стоит говорить «да» или «нет», пусть все идет своим чередом. Есть одна вещь, которой я всегда придерживался: дайте мне долгие ухаживания и помолвки.



Студент — Мы никогда не предоставляем автографы в количестве меньшем, чем упаковка. Это бизнес, в который ввязались великие люди, но нам он не кажется ни прибыльным, ни забавным. Мы предоставили близкому и очень дорогому другу наш автограф несколько лет назад на 90 дней, и он попал в руки одного из банков, и нам стоило 275 долларов вернуть его обратно. Мы вышли из этого бизнеса тогда и с тех пор не испытывали к нему тяги.





LXVI.

ДЖОШ БИЛЛИНГС В САРАТОГА-СПРИНГС.

Вероятно, вас наполнит искренняя забота о моей судьбе, так же как меня переполняют эмоции грандиозного величия, когда я нахожу себя в этом великом современном Силоаме, в этом величественном водовороте вина, женщин и лошадей; в этой сказочной сцене поэзии, грез и естественного слабительного. По прибытии я немедленно снял комнаты в таверне под названием «Союз — сейчас и навсегда» и сразу же начал создавать сенсацию — «Dignatum hok hanimum disisimo». Этот сентенция из языка чокто Рафаэля, и это одна из моих любимых цитат.

Город наполовину полон людьми, многие из них весьма знамениты. Я мог бы назвать их по именам, но это выглядело бы как кокетство с моей стороны, поскольку они уже прислали свои визитные карточки и умоляли о привилегии навестить меня в мое ближайшее свободное время. Мне будет невозможно, мои любезные друзья, дать вам что-то вроде хорошо переваренной орации о тех экстатических чудесах, что парят вокруг меня, среди которых мне позволено упомянуть задумчивую скромность незамужних, бьющий ключом восторг замужних, призрачную нежность вдовушек и универсальное слабительное, заполняющее паузы. Это темы, о которых было написано так много, что все хорошее уже сказано.

Для меня большая гордость видеть здесь так много людей из вашего города, и что наполняет меня благодарностью к высшему Провидению, так это факт, что их праздничные натуры расцветают здесь такой прелестью; вот, например, дьякон Л. и старейшина П., с которыми я выпиваю каждый раз, когда они меня просят. Думаю теперь, что останусь здесь на несколько лет. Я почти жалею, что не взял с собой свой сундук с драгоценностями; держу пари, я мог бы продавать брошек на тысячу долларов в день. Это первоклассное место, чтобы покупать лошадей дешево. Мне предлагали двух каретных лошадей всего за 25 сотен долларов; я должен был их взять, но не смог нанять никого, чтобы отвезти их домой для меня. Здесь очень много тех, кто говорит на иностранном языке. Я пробую. Моя жена смеется надо мной и называет меня «своим темнокожим!». У них здесь уже есть два или три бильярдных стола в успешной эксплуатации, и мне сказали, что если будет объявлен мир, в следующем сезоне они намерены открыть дорожку для кеглей.

Здесь находится источник Конгресс-Спринг; он на вкус очень похож на что-то, не могу сказать на что, и теперь общепризнано, что он обладает слабительным действием. Я особенно впечатлен моральным духом, который пронизывает здесь все. Мне сказали, что один человек хотел снять комнату, чтобы играть в домино, но власти немедленно сожгли его в чучеле. Бриллианты здесь козыри, и многие хорошие руки разыгрываются. Нет конца числу знаменитых красавиц здесь. Есть одна, которая выходит каждый день около трех часов, и она затмевает всех. Я намекаю сейчас в своего рода бурлескной манере на обеденный колокол. Но, в конце концов, Соломон завладевает моим временем, когда он разражается в такой манере: «Все суета и томление духа». Хорошо сказано, Соломон! Мои христианские друзья, прощайте.


Джош Биллингс.






LXVII.

НИКАКИХ ШАНХАЙСКИХ ДЛЯ МЕНЯ.

Шанхайский петух — язычник и говорит на иностранном языке. Он построен на сваях, как журавль с Сэнди-Хилл. Если бы он был построен на четырех ногах, он напоминал бы перуанскую ламу. Он не бойцовая птица, но довольно часто выходит вторым в драке; как и индейцы, они не выносят цивилизации и быстро исчезают. Они ночуют на земле, подобно болотной черепахе. Они часто засыпают стоя, а иногда заваливаются, и когда это происходит, они входят в землю, как кирка. Их пища состоит из кукурузы в початках. Они кукарекают, как осел, страдающий бронхитом. Они съедают за раз столько, сколько сельский школьный учитель, и обычно сразу садятся, чтобы не перевернуться. Их ужасно неудобно готовить, приходится варить один конец за раз, их невозможно запихнуть в котел целиком. Петушиха несет яйцо размером с кокос и неделю после этого болеет, а когда она высиживает выводок молодых шанхайцев, ей приходится греть их стоя, и при этом она не может накрыть больше трех — остальные стоят снаружи, как мальчишки вокруг циркового шатра, подглядывая под брезент, когда могут. Человек, который первым завез эту породу в эту страну, должен владеть ими всеми и быть обязан кормить их кузнечиками, пойманными вручную. У меня был только один, и он подавился до смерти, запутавшись в бельевой веревке, но не раньше, чем проглотил 18 футов ее. Никаких шанхайских для меня, если позволите; я бы предпочел кормить странствующего коммивояжера, а что касается того, чтобы съесть одного, дайте мне вареную сову с кровью или индюшачьего стервятника, зажаренного целиком и набитого парой резиновых сапог, но только не шанхайского, ни за что!





LXVIII.

ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ВЕЩЕЙ НА БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЕ ЦЕЛИ ПО «ЖРЕБИЮ» ГРЕХОМ?

РАССМОТРЕНО ДЖОШЕМ БИЛЛИНГСОМ.

Во-первых, я думаю, что это грех. Так что это грех — совершить грех, чтобы из него вышло добро, но добро, которое из него выходит, не является грехом, не так ли? Ха!

Во-вторых, я думаю, что это еще один грех. Так что я думаю, что производство сидрового бренди — это грех, но использование его для лечения ревматизма — не такой уж большой грех.

В-третьих, я думаю, что это еще один грех. Так что и эта война — грех, но мы все надеемся, что ее плодами будет праведность, а праведность — не грех.

В-четвертых, я продолжаю думать, что это грех. Так что и отрезание собачьего хвоста, чтобы на него не наступили, — грех, но это же не мешает собаке ловить крыс, правда?



В-пятых и в-последних, я знаю, что это грех. Потому что все те, кто поднимает из-за этого больше всего шума, — это именно те, кто, если бы их обманом заставили купить билет за один доллар и они не выиграли бы косилку, сразу почувствовали бы, что Господь не на их стороне.

Мораль: не участвуйте в «жребии», если вы не готовы к тому, что Господь заберет и билет, и косилку.


[image: Not enny Shanghi for me]
"Not enny Shanghi for me, not enny."—See page 189.







LXIX.

ОБЪЯВЛЕНИЕ.

Я могу продать за тысячу восемьсот тридцать девять долларов дворец, сладкое и задумчивое уединение, расположенное на девственных берегах Гудзона, площадью 85 акров. Земля роскошно разделена рукой природы и искусства на пастбища и пашню, на равнины и склоны, на суровую крутизну и негу покрытых мхом лугов; ручьи сверкающей радости (полные форели) танцуют через эту пустыню красоты под тихую музыку сверчков и кузнечиков. Вечнозеленые растения вздыхают, когда вечерний зефир проносится через их тенистую грудь, а осина дрожит, как охваченное любовью сердце девицы. Плоды тропиков в золотой красе тают на ветвях, и пчелы тяжело и сладко летят с полей в свои амбары-ульи. Особняк из паросского мрамора, крыльцо — один сплошной бриллиант, инкрустированный рубинами и перламутром; полы из розового дерева, а потолки прекраснее звездного свода небес. Горячая и холодная вода бурлит и брызжет в каждой комнате, и нет ничего, о чем мог бы молить поэт или что могло бы изобразить искусство. Конюшни достойны скакунов Нимрода или жеребцов Ахиллеса, а птичник был построен специально для райских птиц; в то время как вдали, подобно пещере отшельника, виднеется собачья конура. Сюда приходили поэты и распевали свои песни, здесь ваяли скульпторы, здесь художники крали у сцены сказочные пейзажи, и здесь философ открыл камень, который сделал его алхимиком природы. К северу от этого чуда красоты спит резиденция и владение герцога Джона Смита; в то время как к югу, ближе к дышащим пряностями тропикам, можно увидеть баронскую виллу графа Брауна и герцогини, вдовушки Бетси Стивенс. Стены из первобытного камня, уложенные на римский цемент, ограничивают поместье, в то время как вверх и вниз глаз ловит вдалеке величие и медленную грандиозность Гудзона. Когда юное утро висит, как серебряный серп, на синей груди неба, каждую ночь можно увидеть ангела, танцующего на золотых цыпочках по траве. (Примечание: этот ангел идет в комплекте с местом).



Диаграммы можно увидеть в офисе брокера. Условия лестные. Работаем только с принципалами. Титул чист, как дыхание белого младенца, и владение передается вместе с жаворонком. За более полным описанием читайте «Искусство любви» Овидия или заходите (в своей карете) к Джошу Биллингсу, агенту по недвижимости.





LXX.

НА ЗАПАДЕ!

Говорят, что на Западе так много луговых цыплят, что им приходится ставить столбы по всей стране, чтобы они могли на них ночевать.

Когда они там разоряются, они платят по долгам, вступая в церковь.

Поскольку ношение скрытого оружия запрещено законом, каждый носит его в руке.

Человеку, который не знает, как играть в юкер, не поверят под присягой.

В Цинциннати штраф 5 долларов за то, чтобы ударить свинью в гневе.

Там не бурят на нефть, там бурят на виски, и больше всего везет в окрестностях кладбищ.

В некоторых частях Запада почти невозможно достать воду; один человек в округе Пайк вырыл колодец глубиной 90 футов и наткнулся на слой опилок; он поставил двигатель и выкачивает по 1000 бушелей в день, которые продает правительству на корм лошадям.

Основная продукция страны — это виски в початках и железнодорожные акции в связках.





LXXI.

ИЗРЕЧЕНИЯ.

Единственная разница между бедными и богатыми заключается в том, что бедные страдают от нищеты, в то время как богатые вынуждены ею наслаждаться.

«Будьте мудры, как змии, и кротки, как голуби», и тогда, если какой-нибудь парень начнет крутиться вокруг вашей голубки, вы сможете натравить на него свою змею.

Вставайте рано, работайте много и допоздна, живите на то, что не можете продать, не отдавайте ничего даром, и если вы не умрете богатым и не отправитесь к дьяволу, можете подать на меня в суд за ущерб.

Жениться по любви может быть немного рискованно, но это так честно, что Бог не может не улыбнуться этому.

Есть одна вещь, которую я никогда не смогу забыть, да я и не пытался, — это первый раз, когда я поцеловал девчонку.



Если бы меня спросили: «Какова главная цель человека в наши дни?», я бы немедленно ответил: «10 процентов».

Вы можете отговорить бультерьера от кости, но вы не сможете отговорить женщину от ее воли.

Мой совет тем, кто собирается всерьез начать путешествие жизни, — взять сердце в одну руку, а дубину в другую.

Самый большой обжора, о котором я когда-либо слышал, был парень из Индианы, который съел пару ягнят-близнецов на завтрак, а потом три с половиной мили гнался за старой овцой.

У павлина один из самых красивых хвостов в мире, но я заметил, что он не волочит его по земле, когда выходит гулять.





LXXII.

СОБРАНИЕ ЖЕНСКОЙ ЛИГИ.

Не знаю, когда я был так наполнен до краев нежным чувством к прекрасному полу, как вчера вечером в моем родном местечке, добром старом боро Биллингсвилл, куда я приехал с визитом, чтобы подбить сапоги. Женщины созвали собрание прекрасного пола, чтобы рассмотреть вопрос о целесообразности отказа от ношения какой-либо одежды, то есть одежды иностранного производства. Собрание было приведено в порядок путем приглашения миссис Пелег Пьютер в кресло председателя. Первое, что она сделала, — это создала тишину, чего она добилась примерно через 30 минут, за исключением нескольких шепчущихся, которых она не могла унять.

Стиль собрания был задан крупным шрифтом миссис Пелег Пьютер, она сказала, что есть возможность высказаться, и не менее четырех женщин бросились к этой возможности одновременно; но президент решила, что миссис Синти Кун была на голову впереди, и поэтому имела право на первый заезд. Она была женщиной ростом около 14 ладоней и носила шерстяные чулки. Она сказала, что она за отечественного производителя и против всей роскоши, кроме новой шали, а ее она должна иметь. Она сказала, что готова отказаться от шелка, но должна иметь еще одну новую шаль, даже если это ее разорит.

Она сказала, что считает, что должна быть какая-то разница между тем, что людям не нужно, и тем, что нужно, и со своей стороны она готова идти до конца или до конца кого угодно другого против идеи, которая была у бедных людей, — тяги к импортным товарам.

Ее речь длилась около двух часов и слушалась с затаенным дыханием. Когда она села, женщины собрались вокруг нее; некоторые подносили ей камфору к носу, некоторые расстегивали ей платье, а одна из них, более заботливая, чем остальные, смешала джин-слинг, с которым она боролась минуту, а потом сказала, что это пошло ее душе на пользу. Комитет из трех самых тяжеловесных женщин был назначен председателем с полномочиями составить набор резолюций, который был представлен следующим образом:

Принимая во внимание, постановлено, что шелка, шали и тому подобное являются роскошью из импортных стран, и мы против них.



Постановлено, что мы против шелков и шалей.

Постановлено, что мы не будем использовать шелка и шали, кроме как в случае болезни.

Постановлено, что вышеуказанные резолюции должны публиковаться три раза в неделю в «Биллингсвилл Уикли», и что наши мужья должны оплачивать счета, или мы оплатим их — счета.

Постановлено, что мы обязуемся нашими состояниями и нашей родной землей поддерживать вышеуказанный набор резолюций.

Приняв щепотку нюхательного табака и перецеловавшись, собрание разошлось, чтобы встретиться «sine die» в следующий вторник... Конечно, ни один мужчина не допускался на собрание, но я получил копию резолюций на следующее утро с моими уважениями.





LXXIII.

ПРАВДИВАЯ РЫБАЦКАЯ ИСТОРИЯ, ОСНОВАННАЯ НА ФАКТАХ.

В маленьком городке далеко на западе, где я когда-то жил, проживали два старейшины. Один из них был баптист по фамилии Гаффит, а другой — методист по фамилии Стерджисс, и оба они были такими же хорошими парнями, как и те, что служили Господу. Как назло, у обоих в одно и то же время было религиозное пробуждение в их паствах. Гаффит был хитрым созданием, помимо того, что был кроток, как голубь. В городе был только один пруд, и он использовался для крещения по соглашению: по средам каждой недели — Гаффитом, а по субботам — Стерджиссом. Однажды в среду, когда Гаффит был занят маркировкой своих овец, или, другими словами, находился у пруда, совершая обряд крещения для изрядного числа тех, кого он сманил от козней дьявола, Стерджисс заглянул на счастливую сцену с глазами, полными любви. Среди многих, кто ждал крещения, Стерджисс обнаружил нескольких, кого он сам убедил и кого рассчитывал добавить в свою паству в грядущую субботу. На следующий день два старейшины встретились, Стерджисс обвинил Гаффита в благочестивом мошенничестве, которое он обнаружил у пруда. Глаза Гаффита сморщились от восторга, когда он слушал обвинение, затем, схватив методистского старейшину за руку с дополнительной морщинкой в глазу, прошептал: «Брат Стерджисс, отец учил меня, когда я был еще маленьким рыбаком, нанизывать рыбу на кукан, как только я ее поймал».





LXXIV.

В САРАТОГА-СПРИНГС.

Я прибыл сюда позавчера вечером, при свете ранней свечи. Моя жена и двое детей сопровождали меня. Первым делом я потребовал трактир; получил его немедленно и по собственному выбору занял комнату на седьмом этаже, все комнаты выше были заняты. Трактир, где я остановился, называется «Юнион», единый и неделимый. Бар укомплектован отборнейшими ликерами. Здесь должно быть три или четыре сотни чернокожих слуг, все они носят белые фартуки, а волосы у них коротко завиты. Трактирщик звонит в гонг дубинкой, когда съестное готово, и тогда постояльцы маршируют внутрь; это весьма впечатляющее зрелище! Я еще ничего не ел, кроме жареных цыплят. Полагаю, здесь все меня знают, так они на меня смотрят. Вчера после обеда я произвел сенсацию на крыльце трактира, подозвав цветного слугу, чтобы он почистил мне зубы. Я слышал, как одна из дам сказала: «Я была английским лордом, она видела меня в Ньюпорте в прошлом сезоне». Я останусь здесь до тех пор, пока смогу уговорить своих дам остаться. Это место, откуда берется конгресс-вода; ее черпают из дыры в земле, над которой есть крыша, можно выпить 4 или 5 стаканов за раз, не проглатывая; на вкус она во многом напоминает то, что я никогда раньше не пробовал, и действует на внутренности, как пилюли. Так забавно видеть 8 или 9 сотен мужчин и женщин, принимающих слабительное одновременно; это печальное зрелище! В городе около 6 тысяч жителей и примерно столько же приезжих; приезжие проводят время, бегая вверх и вниз по черным лестницам и принимая слабительное. Почва здесь песчаная, наполовину с соснами. Здесь есть ипподром, построенный по кругу, где заставляют лошадей бегать по кругу; это восхитительно созерцать! В трех милях к востоку от деревни они построили модный пруд; все ходят туда тратить свои деньги; они просят 8 центов за стакан виски! Общество здесь беспорядочное: шулера и дьяконы, священники и кулачные бойцы, судьи и жокеи, конгрессмены и блудницы, черти и квакеры, так разумно перемешаны, что это пища для философского ума. Множество молодых женщин привозят сюда ежегодно, чтобы выдать замуж; ухаживаниями занимаются матери, по сути, женщины здесь делают все, кроме оплаты счетов. Мужчина в Саратоге не имеет права голоса или дела больше, чем старый гусак, когда гусыня сидит на яйцах. У граждан этого места только одна религия или политика, и это конгресс-вода. Я больше не могу писать, мне пора идти вниз.

Адью, Джош Биллингс.





LXXV.

ДУХОВНЫЕ ВЕРОВАНИЯ БИЛЛИНГСОВ.

Мы верим в крепкие духи — такие как милосердие, настойчивость и патриотизм. Мы верим в животных духов — таких как быстрые лошади, энергичные коты и амбициозные крысоловы. Мы верим в духи 76-го года — такие как старая ямайка и Санта-Крус, самую малость от ревматизма. Мы верим в свидетельства ушедших духов, и немало — такие как дома трезвости, лимонадные пикники и водолечебные заведения. Мы верим в духи праведников, но верим, что они редки. Мы верим в дух мщения — если комар укусит вас без провокации, убейте всех комаров, ближайших родственников, в округе. Мы верим в дух прощения — если мы должны человеку и не хотим ему платить, пусть он простит долг.





LXXVI.

ДЖОШ БИЛЛИНГС ПЕРЕПИСЫВАЕТСЯ С «ПРОДАВЦОМ СРЕДСТВА ДЛЯ ВОЛОС И РАСТИТЕЛЬНЫХ ГОРЕЧЕЙ».

Дорогой доктор Гирсут: — Я получил жестяную кружку вашего «Убедителя волос», а также бутылку ваших «Спасительных горечей» экспрессом, за что выражаю свою благодарность. Гринбек, который вы вложили, был тем самым видом убедителя, который мы, пресса, полностью понимаем. Ваша смазка для волос получит регулярный гимнастический отзыв, как только я найду свободное время. Я попробовал немного на старой щетке для прилавка в своем офисе сегодня утром, и через 15 минут щетина выросла такой же длинной, как конский хвост, и я заметил сегодня днем, что волосы начинают пробиваться на обратной стороне щетки, это поистине чудесно! Это почти Эврика! Я натер каплю или две на головку своей трости, которая была лысой более 5 лет, и убей меня бог! если мне не приходится брить ручку трости каждый день, прежде чем я смогу выйти с ней. У меня есть очень любимая кошка, она из породы Хэмблтониан, и хотя она молода и еще не обучена, она показывает большие признаки скорости. Я подумал, что просто натру пробку от бутылки на полу в углу комнаты, где кошка обычно отдыхает. Последствия были таковы, что немного «убедителя» попало на волосы кошачьего хвоста. Когда кошка поднялась от своего сна, она увидела свой хвост, который вырос до огромных размеров; взглянув еще раз на хвост, она рванула, и клянусь добрым старым Моисеем! какой бег; через двор! через забор! вверх по одной стороне яблони! и вниз по другой! в поля, прочь! прочь! Последнее, что я видел от кошки, она была почти сплошным хвостом. Я бы не взял 10 долларов за кошку с ее старым хвостом. Через несколько дней я найду свободное время и тогда напишу для нашей газеты что-нибудь пиротехническое, от чего волосы вырастут на голове скумбрии номер 2, если она это прочтет.

Дорогой доктор, факт в том, что «некоторые люди рождаются великими, некоторые становятся великими после рождения, а на некоторых величие сваливается». Доктор, вы все три этих человека в одном. Вы своего рода растительная троица: сассафрас, корень поке и бузина. Это была счастливая мысль с вашей стороны назвать ваши «Спасительные горечи» «растительными тониками», хотя старая рожь не является одним из овощей, виски — один из тоников. Людям нужны тоники, и чем больше овощей вы сможете запихнуть в наибольшее количество виски, тем больше люди будут вас любить. Нет ничего, чего христианский мир жаждал бы так сильно прямо сейчас, как растительная горечь. Сассафрас хорош для одинокого желудка, корень поке — это альтератив, а бузина была известна древним, но что! о скажите мне что! вы, шепчущие ветры, что! все это без виски. Слава Господу, что наконец-то у нас есть горечь, которая взбодрит человека. Ничто со времен старых добрых дней ямайского рома и сидрового бренди не вызывало такого трепета радости по всему миру, как «Спасительные горечи Гирсута», продаваемые с уважением всеми аптекарями, далеко и близко.

Продолжайте, доктор, производить и продавать, пусть торговцы рыбьим жиром и патентованными бандажами воют от зависти, пусть пилюли разглагольствуют, а пластыри бредят, у вас есть то, что нужно миру и что он будет иметь, а именно — травяная горечь на широкой основе виски.

P. S. — Бизнес, доктор, есть бизнес. Высокая цена на материалы и труд подняла цены на отзывы у нас, но при получении еще 50 долларов вы можете рассчитывать на что-то в нашем еженедельнике, что отправит «Спасение и Убеждение» вихрем по всей стране.

P. S. — Позвольте дать вам совет как другу; если абсолютно необходимо немного сжульничать при производстве «Спасительных горечей», пусть это во что бы то ни стало будут корни, не снижайте основу.

Ваш покорный, Джош Биллингс.






LXXVII.

ПОСЛОВИЦЫ.

Тот, кто покупает неохотно, платит самую высокую цену и не получает ничего, что ему подходит.

Это почти такое же несчастье — хотеть бриллиантовое кольцо, как и хотеть рубашку.

Автор, который пишет ради хлеба, даст своим читателям вкус пустоты.

Я никогда не знал дурака, у которого не было бы хорошего голоса.

Воры охотятся парами, но у лжеца нет сообщника.

По мере того как люди стареют, их мнения, подобно их болезням, становятся хроническими.



Женщины любят своих мужей, но они поклоняются своим капорам.

Человек, который не может прожить неделю на надежде, а затем плотно пообедать результатом, не философ.

Я часто встречаю людей, довольно часто, которые думают, что никогда не совершали никаких грехов или неблагоразумий в этой жизни; таких людей я жалею, ибо они не узнают, когда попадут на небеса.

Как правило, если вы хотите докопаться до истины в политическом споре, выслушайте обе стороны и не верьте ни одной.

Есть множество людей, которые имеют в виду достаточно хорошее, но как же чертовски они действуют.

Возможности, как яйца, не приходят по одной за раз.

Я люблю смотреть на высокообразованную и интеллектуальную женщину, но не могу сказать, что хочу принадлежать к одной из этого класса.



Истинная честь — это острое восприятие того, что правильно; ложная честь — это острое притворство того, что неправильно.

«Воздай дьяволу должное» — звучит достаточно хорошо в пословице, но, мой друг, что станет с тобой и со мной, если эта договоренность будет выполнена?

Если вы счастливы, не провозглашайте это миру, мир не любит слышать о таких вещах.

Шутка — это то, чем восхищается дурак и над чем смеется мудрец.

Добродетель, которая не была искушена, и вино, которое не было попробовано, — это очень хорошая добродетель и очень хорошее вино, в бутылках.

Между дураком и курицей есть только эта разница: дурак кудахчет до, а курица — не раньше, чем яйцо снесено.





LXXVIII.

ДОМАШНИЕ РЕЦЕПТЫ В ПОЛНОМ ОБЪЕМЕ.

Как подавать огурцы — собирайте их, когда на них роса, аккуратно очистите, нарежьте тонкими ломтиками, добавьте соль и дайте постоять 60 минут, щедро поперчите, добавьте хороший острый уксус, а затем — осторожно поднимите окно и выбросьте их.

Как делать арбузы по старинке — крадите их при лунном свете и ешьте на соседнем участке.

Лобстеров нужно варить целиком, пока они не сдохнут, полить их мороженым, послать за доктором, съесть их перед сном и сказать своим друзьям на следующий день, что вам грозил приступ — мятежников.

Как удалить гусиную кожу — снимите кожу с гуся.



Как лечить окорока — искупайте их в горечах Хостеттера.

Как воспитать ребенка так, как он должен идти — пройдите этот путь сами.


[image: Women's Rights Convention]
Women's Rights Convention—Mrs. Peleg Pewter takes the
chair.—See page 200.







LXXIX.

ФАКТЫ.

Джош Биллингс просит разрешения заявить:

Что лук хорош от плохого дыхания.

Что моллюски Рокавея — хорошее начало для любого молодого человека.

Что корабли называют «она», потому что они всегда держат мужчину начеку.

That "turning water into wine" is a mirakle in theze days worth, at
least, 300 per cent.

Что мальчики, которые не встают до 10 часов утра, вряд ли станут достойными людьми.

Что, если человек собирается сделать делом своей жизни служение Господу, он любит видеть, как он делает это, когда взвешивает лук, так же, как когда кричит «слава аллилуйя!»

Что мудрость — это не что иное, как образованная хитрость.





LXXX.

О ЛЕКЦИЯХ.


Dec. 9, 1864


Я беру перо в руки, чтобы сообщить вам, что я в лекционном бизнесе. Я вступил в армию мучеников и провожу время с пользой. Я читал лекцию вчера вечером, при переполненном зале. У меня было оживление каждые несколько минут, вам было бы полезно услышать, как люди кричат. Судя по тому, как сейчас обстоят дела, я думаю, что смогу уйти от частной жизни через несколько месяцев и завести 3 или 4 собаки и пруд с рыбой. Вчера я получил письмо с требованием оплаты от своего модного портного за пальто, которое износилось более 2 лет назад. Я ответил ограниченному засранцу кратко, как следует: «Дорогой сэр — Вложил, пожалуйста, найдите 20 долларов — если сможете. Ваш, немного, Джош Биллингс».

Я думал, что сначала попробую трагическую лекцию, но трагедии сейчас становятся такими обычными, что их можно получить сделанными и с гарантией за 25 долларов. Моя лекция — нормальная комическая, с периодической попыткой быть остроумным.

Надеюсь, вы здоровы и у вас хороший аппетит. Передайте привет Рубу Фентону, когда увидите его. — Я также получил 2 письма с сегодняшней почтой, на которые позволю вам ответить за меня через ваши ценные колонки. — Одно из них от человека, который подписывается именем «Генри», а другое от человека по имени «Чудо».

Генри: — Лучшее время посадить курицу — когда курица готова. Я не могу сказать вам, какая порода лучшая, но шанхайская — самая подлая. Стоит столько же кормить одну, сколько и лошадь для дилижанса, и вы могли бы так же хорошо попытаться откормить веялку, пропуская через нее овес. Нет никакой прибыли в содержании курицы ради яиц, если она несет меньше одного в день. Куры очень долгоживущие, если они не подхватят горловую болезнь, — очень многие отправляются в суп каждый год из-за этой меланхоличной болезни. Я не могу точно сказать, как выбрать хорошую курицу, но, как правило, длинноухие считаются лучшими. Одноногие, я знаю, меньше всего склонны разгребать сад. Яйца, упакованные в равных частях соли и известковой воды, другим концом вниз, сохранятся 30 или 40 лет, если их не беспокоить. Свежий бифштекс хорош для кур; я полагаю, 4 или 5 фунтов в день было бы всем, что нужно курице поначалу. Я буду рад проконсультировать вас в любое время по куриному вопросу и — взять оплату яйцами.

Чудо: — Вы говорите: «вы не можете понять чудо кита, который проглотил Иону». Я не предполагаю, что Иона, как и кит, когда-либо полностью понимали это сами. Я думал, что киту было легче проглотить Иону, чем посторонним — проглотить чудо. Я не могу сказать вам, что делал Иона, находясь в обществе кита; но я знаю, что сделал бы янки: он бы приспособил руль к животному, привел бы его в порт и либо потребовал бы масло в качестве спасательного вознаграждения, либо продал бы свой шанс нефтяной компании.





LXXX.

ЯНКИ-ШТУЧКИ.

Мысль о том, что школьные здания дешевле, чем государственные тюрьмы.

Мысль о том, что люди — лучший урожай для выращивания, чем что-либо другое.

Мысль о том, что весь мир — это рынок для человеческого ума.

Мысль о том, что люди, у которых достаточно мозгов, не могут управляться никем, кроме самих себя.

Мысль о том, что если вы не можете заставить человека думать так, как вы, попробуйте заставить его делать так, как вы думаете.

Мысль о том, что Соединенные Штаты могут в любое время удвоиться, но не могут в любое время разделиться.



Мысль о том, что Дядя Сэм может выпороть своих собственных детей, когда они в этом нуждаются, и может выпороть весь мир в придачу.

Мысль о том, что янки — это предопределенная раса, и их нельзя удержать от распространения и внедрения, не больше, чем скипидар, когда он однажды вырвался на свободу.





LXXXII.

ВНИМАНИЕ! ОТРЯД!

Люди рассчитывают с идеальной точностью скорость, достигаемую земными телами и большинством материи, будь то подлунной или небесной природы. Они говорят нам, как долго луч света находится в пути от солнца — как быстро движется комета — лучшее время, которое может сделать молния — когда звезды посещают и как долго они этим заняты — дробный промежуток, содержащийся в прыжке блохи — полет ласточки — скорость звука и резвость урагана. Они могут сказать нам, сколько времени требуется старому Борею, после того как он покидает свою пещеру, чтобы достичь этой земли и застегнуть пальто дрожащих смертных. Но я обыскал их теории и перерыл их математику напрасно, чтобы обнаружить скорость Сплетни. Но мы не знаем ничего на земле или над ней, что равнялось бы ей по быстроте. Она путешествует так же хорошо в темноте, как и при свете — не знает закона гравитации, ни тепла, ни холода — не отслеживаема и не определима — не имеет происхождения и часто не имеет цели — не является материей или сущностью — может пролететь во взгляде глаза или быть почувствована в кончике пальца — является любимицей почти каждого — может иметь ухо, когда милосердие, любовь и нежные страсти умоляют напрасно — находится везде в одно мгновение — питается только сладкими вещами, имеет больше друзей, чем правда, является ложью, быстрее крыльев ветра и гонщиком-близнецом мысли — прокрадывается в священную кафедру — в полночь грабит целомудренную девушку румяной правды на ее щеках — вешает вретище на мужественную форму честности — приходит шепотом — таинственна, как эхо — предаст за цену — заставила королей дрожать — высушила теплый пульс надежды и прогнала скромность с криком — является скорпионом, невидимым, но полным безумия и множества жал. Кто может сказать о ее местонахождении? Кто может оценить ее скорость? Кто может проанализировать ее подлость? Кто не слушал ее драгоценную ложь? и кто не провозгласит ее вместе со мной ренегатом, общим врагом человечества? и кто, умея стрелять на лету, не поможет сбить эту низкую птицу? Внимание, отряд!


[image: Josh Billings delivers an extemporaneous political lecture]
Josh Billings delivers an extemporaneous political
lecture.—See page 219.







LXXXIII.

ПЕРВЫЙ РЕБЕНОК.

Первый ребенок стал одной из неподвижных звезд жизни; и с тех пор, как родился первый, на неправильной стороне сада Эдема, вплоть до маленького незнакомца вчерашнего дня, они никогда не переставали быть источником большой радости — событием большой радости. Проснуться в какое-нибудь веселое утро и увидеть пару мягких глаз, смотрящих в ваши — удивляться, как столько красоты могло быть доверено вам — искать отца или мать в милом маленьком лице, а затем потерять обзор в мгновении красоты, когда смеющийся Ангел лежит перед вами — играть с золотыми волосами и сеять нежные поцелуи на эту маленькую птичку в вашем гнезде — это то, что делает первого ребенка радостью всех радостей — пиршеством сердца. Снова найти бледную Мать рядом с вами, более прекрасную, чем когда за ней ухаживали — увидеть новую нежность в ее глазах и услышать приглушенную сладость ее смеха, когда она рассказывает что-то новое о «Вилли» — любить ее гораздо больше, чем когда-либо, и находить зачастую молитву на ваших губах — это то, что делает первого ребенка фонтаном сверкающего удовольствия. Наблюдать за бутоном на вашем розовом кусте, поймать первые ноты вашей певчей птицы, услышать теплые похвалы добрых друзей и отдать свои часы сокровищу — это то, что делает первого ребенка даром, который принесли вам Ангелы. Смотреть на путь, который берет жизнь — видеть солнце и дождь — умолять о лучшем и съеживаться от худшего — дрожать, когда подкрадывается болезнь, и быть укрощенным, когда приходит смерть — это — о! это то, что делает первого ребенка надеждой на земле и драгоценным камнем на небесах.





LXXXIV.

СМЕХ.

Смех — это строго развлечение, хотя некоторые люди делают из него бизнес. Он считается показателем характера, и есть такие, настолько близкие к рассуждению, что говорят, что могут сказать, что человек ел на обед, видя, как он смеется. Я никогда не видел двух одинаковых смехов. В то время как есть некоторые, кто не издает никакого шума, есть некоторые, кто не издает ничего, кроме шума; и некоторые снова, у кого есть музыка в их смехе, и другие, кто смеется так же, как крыса, которая попала в стальной капкан, своим хвостом. Нет ошибки в утверждении, что это утешение слышать некоторые смехи, которые вырываются из рта человека, как районная школа молодых девушек, отпущенных поиграть. Затем снова есть некоторые смехи, которые такие же холодные и бессмысленные, как вчерашний блин из гречневой муки, — которые выходят изо рта скрученными и зернистыми, как 2-дюймовое сверло, вытащенное из доски болиголова. Один из этих видов смеха не имеет больше утешения в нем, чем желудочная боль, и заставляет вас чувствовать, когда вы его слышите, как будто вас бреют тупой бритвой, без пользы мыла или духовенства. Люди, которые никогда не смеются, могут иметь добрые сердца, но они глубоко скрыты — как некоторые источники, они имеют свой вход и выход снизу и не показывают сверкающего пузыря на краю. Я не люблю хихиканье, этот вид смеха похож на одуванчик, слабый желтый, и ни капли хорошего запаха в нем. Это правда, что любой вид смеха лучше, чем никакой, — но дайте мне смех, который сначала выглядывает из глаз человека, чтобы увидеть, свободен ли берег, затем прокрадывается в ямочку его щеки и катается в водовороте там некоторое время, затем вальсирует немного в уголках его рта, как живое существо, затем разрывает свои узы красоты и наполняет воздух на мгновение душем серебряных искр — затем прокрадывается назад, с улыбкой, в свое логово, в сердце, чтобы снова следить за своей добычей — это тот вид смеха, который я люблю и не боюсь.





LXXXV.

ПИОНЕРЫ.

Боже, благослови пионеров — всех их — включая человека, который первым оседлал мула. Его имя было Стикфаст, его будут помнить до тех пор, пока помнят черный воск, его потомки все были хорошими прилипалами, некоторые из лучших прищепок, которые когда-либо видел мир, происходят из этой семьи.... Я помню старого Буффало. Он был пионером заката; он начал открывать «на западе» 40 лет назад, его имуществом была жена с болями в боку, 2 девчонки, только пробивающиеся сквозь свою одежду в женственность, 2 мальчика, которые могли убить скунса с 3 шагов и увернуться от запаха, однолошадная повозка, винтовка и медный котел, он обосновался на Рок-Ривер, в Иллинойсе, на 6 месяцев, а затем двинулся дальше на запад, последнее, что видели от него, был задний борт его повозки, как раз огибающий вершину скалистых гор.... И был Белтриггинг, который первым открыл вопрос трезвости, он был успешным пьяницей и продавцом рома в течение 36 лет и ушел на покой с кучей денег, он открыл холодную воду однажды, на задней стороне своей фермы, выкапывая лис; он читал лекцию на следующий день, в 7-дневной баптистской церкви, и рассказал свой опыт; он заработал 13 сотен долларов на лекциях и умер 9 лет спустя, в страшной агонии, выпив 4 капли французского бренди на кусочке коричневого сахара по ошибке. Он породил Спрингвотер, а Спрингвотер породил Рейнвотер, а Рейнвотер породил Дьюдроп, а Дьюдроп породил Морнинг-Мист, все они знаменитые лекторы по трезвости.... И был Соломон Соу-даст, автор отрубного хлеба и супа из гвоздей; он был чемпионом легкого веса; он боролся с диспепсией во всех ее формах; он жил 18 месяцев, за один присест, на запахе сельди и набрал 9 фунтов на ветру. У него было много поклонников и подражателей, самыми великими из которых были Вет Пэк и Вотер Кьюр.... И была Мехитабель Сафрон, девственная героиня прав женщин; я слышал ее первую орацию в ратуше; она говорила без заметок, на расстоянии вытянутой руки. Она сказала: «у женщины была судьба, которую мужчина не мог заполнить для нее, и что касается ее, она могла справиться сама, ей не нужно было никаких существ мужского пола вокруг нее, она была в паре коровьих кожаных ботинок на колышках и закончила, подняв высоко в воздухе пару вельветовых бриджей, которыми она клялась добрым старым Моисеем, было всем, чем мог похвастаться любой мужчина».... Она была первым пионером в бизнесе вельветовых бриджей, она умерла девственницей и имела много последователей среди своего пола, но никто не имел той прыти, что была у нее.... И потом был Старый Перпетуал; он сошел с ума в конце концов, но не раньше, чем изобрел соснового пса с липовым хвостом, который лаял и преследовал каждую повозку, которая проезжала мимо, прямо до моста через Бин-Крик. Он получил патент на рыжую лошадь и новую молочную корову, и жил до 90 лет, а затем умер от простуды, которую подхватил в подвале, пытаясь сделать мягкое мыло из бычьей печени. На его надгробном камне был этот трогательный параграф: «Права на штат и округ продаются, справляться у —— вдовушки».
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«Есть своего рода физиогномика в названиях книг, не меньше, чем в лицах людей, по которой искусный наблюдатель будет знать так же хорошо, чего ожидать от одного, как и от другого». — Батлер.






НОВЫЕ КНИГИ

И новые издания, недавно выпущенные КАРЛТОНОМ, издателем, Нью-Йорк,

Мэдисон-сквер, угол Пятой авеню и Бродвея.


P. S. — Издатели, при получении цены заранее, отправят любую из следующих книг по почте, БЕСПЛАТНО, в любую часть Соединенных Штатов. Этот удобный и очень безопасный способ может быть принят, когда у соседних книготорговцев нет в наличии желаемого произведения. Укажите имя и адрес полностью.



Произведения Мэрион Харленд.
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	12mo. cloth,
	$1.50



	HIDDEN PATH.—
	do.
	do.
	$1.50



	MOSS SIDE.—
	do.
	do.
	$1.50



	NEMESIS.—
	do.
	do.
	$1.50



	MIRIAM.—
	do.
	do.
	$1.50



	THE EMPTY HEART.—
	do.
	do.
	$1.50



	HELEN GARDNER'S WEDDING-DAY.—
	do.
	do.
	$1.50



	SUNNYBANK.—
	do.
	do.
	$1.50



	HUSBANDS AND HOMES.—
	do.
	do.
	$1.50



	RUBY'S HUSBAND.—
	do.
	do.
	$1.50



	PHEMIE'S TEMPTATION.—
	Just Published.
	do.
	$1.50




Мисс Мьюлок.









	JOHN HALIFAX.—
	A novel.
	With illustration.
	12mo.
	$1.75



	A LIFE FOR A LIFE.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75




ШАРЛОТТА БРОНТЕ (Каррер Белл).









	JANE EYRE.—
	A novel.
	With illustration.
	12mo.
	$1.75



	THE PROFESSOR.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	SHIRLEY.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	VILLETTE.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75




Руководства по обществу.


ПРИВЫЧКИ ХОРОШЕГО ОБЩЕСТВА; мысли, советы и анекдоты, касающиеся тонких моментов вкуса, хороших манер и искусства быть приятным. 12-й формат, ткань, $1.75

ИСКУССТВО РАЗГОВОРА. — Разумная и поучительная работа, которая должна быть в руках каждого, кто желает быть приятным собеседником или слушателем. 12-й формат, ткань, $1.50

ИСКУССТВО ПИСАТЬ, ЧИТАТЬ И ГОВОРИТЬ. — Отличная книга для самообразования и совершенствования. 12-й формат, ткань, $1.50

РУКОВОДСТВА ПО ОБЩЕСТВУ. — Вышеуказанные три избранных тома в переплете экстра-класса, с позолоченным декоративным корешком, единообразные по внешнему виду и в красивой коробке. $5.00



Произведения миссис Мэри Дж. Холмс.










	'LENA RIVERS.—
	A novel.
	12mo.
	cloth,
	$1.75



	DARKNESS AND DAYLIGHT.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	TEMPEST AND SUNSHINE.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	MARIAN GREY.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	MEADOW BROOK.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	ENGLISH ORPHANS.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	DORA DEANE.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	HOMESTEAD ON THE HILLSIDE.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	HUGH WORTHINGTON.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	THE CAMERON PRIDE.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	ROSE MATHER.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	ETHELYN'S MISTAKE.—
	Just Published.
	do.
	do.
	$1.75




Мисс Августа Дж. Эванс.









	BEULAH.—
	A novel of great power.
	12mo.
	cloth,
	$1.75



	MACARIA.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	ST. ELMO.—
	do.
	do.
	do.
	$2.00



	VASHTI.—
	Just Published.
	do.
	do.
	$2.00





Виктор Гюго.

ОТВЕРЖЕННЫЕ. — Знаменитый роман. Один большой том 8-го формата, бумажная обложка, $2.00; в тканевом переплете, $2.50. ОТВЕРЖЕННЫЕ. — Испанский. Два тома, бумага, $4.00; ткань, $5.00. ЖАРГАЛЬ. — Новый роман. Иллюстрированный. 12-й формат, ткань, $1.75. КЛОД ГЁЗ и Последний день приговоренного к смерти. 12-й формат, ткань, $1.50








Алджернон Чарльз Суинберн.

LAUS VENERIS И ДРУГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ. — 12-й формат, ткань, $1.75

Произведения капитана Майн Рида — Иллюстрированные.












	THE SCALP HUNTERS.—
	A romance.
	12mo.
	cloth,
	$1.50



	THE RIFLE RANGERS.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	THE TIGER HUNTER.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	OSCEOLA, THE SEMINOLE.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	THE WAR TRAIL.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	THE HUNTER'S FEAST.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	RANGERS AND REGULATORS.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	THE WHITE CHIEF.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	THE QUADROON.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	THE WILD HUNTRESS.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	THE WOOD RANGERS.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	WILD LIFE.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	THE MAROON.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	LOST LEONORE.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	THE HEADLESS HORSEMAN.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	THE WHITE GAUNTLET.—
	Just Published.
	do.
	do.
	$1.50




Произведения А. С. Ро.










	A LONG LOOK AHEAD.—
	A novel.
	12mo.
	cloth,
	$1.50



	TO LOVE AND TO BE LOVED.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	TIME AND TIDE.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	I'VE BEEN THINKING.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	THE STAR AND THE CLOUD.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	TRUE TO THE LAST.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	HOW COULD HE HELP IT?—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	LIKE AND UNLIKE.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	LOOKING AROUND.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	WOMAN OUR ANGEL.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50



	THE CLOUD ON THE HEART.—
	do.
	do.
	do.
	$1.50




Орфей К. Керр.










	THE ORPHEUS C. KERR PAPERS.—
	Three vols.
	12mo.
	cloth,
	$1.50



	SMOKED GLASS.—
	New comic book.
	Three vols.
	cloth,
	$1.50



	AVERY GLIBUN.—
	A powerful new novel.
	12mo.
	cloth,
	$1.50




Ричард Б. Кимбалл.










	WAS HE SUCCESSFUL?—
	A novel.
	12mo.
	cloth,
	$1.75



	UNDERCURRENTS.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	SAINT LEGER.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	ROMANCE OF STUDENT LIFE.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	IN THE TROPICS.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	HENRY POWERS, Banker.—
	do.
	do.
	do.
	$1.75



	TO-DAY.—
	Just published.
	do.
	do.
	$1.75




Комические книги — Иллюстрированные.









	ARTEMUS WARD, His Book.—Letters, etc.
	12mo.
	cl.
	$1.50



	ARTEMUS WARD, His Travels—Mormons, etc.
	do.
	do.
	$1.50



	ARTEMUS WARD, In London.—Punch Letters.
	do.
	do.
	$1.50



	ARTEMUS WARD, His Panorama and Lecture.
	do.
	do.
	$1.50



	JOSH BILLINGS ON ICE, and other things.—
	do.
	do.
	$1.50



	JOSH BILLINGS ON ICE, His Book of Proverbs, etc.
	do.
	do.
	$1.50



	WIDOW SPRIGGINS.—By author "Widow Bedott."
	do.
	do.
	$1.75



	FOLLY AS IT FLIES.—By Fanny Fern.
	do.
	do.
	$1.75



	CORRY O'LANUS.—His views and opinions.
	do.
	do.
	$1.75



	VERDANT GREEN.—A racy English college story.
	do.
	do.
	$1.75



	CONDENSED NOVELS, etc.—By F. Bret Harte.
	do.
	do.
	$1.75



	THE SQUIBOB PAPERS.—By John Phœnix.
	do.
	do.
	$1.75



	MILES O'REILLY.—His Book of Adventures.
	do.
	do.
	$1.75




«Брик» Померой.









	SENSE.—An illustrated vol. of fireside musings.
	12mo.
	cl.
	$1.50



	NONSENSE.—An illustrated vol. of fireside musings.
	12mo.
	cl.
	$1.50



	OUR SATURDAY NIGHTS.An illustrated vol. of comic sketches.
	12mo.
	cl.
	$1.50




Джозеф Родман Дрейк.









	THE CULPRIT FAY.—A faery poem.
	12mo.
	cloth.
	$1.25



	THE CULPRIT FAY.—An illustrated edition. 100 exquisite illustrations.
	4to.,
	beautifully printed and bound.
	$5.00




Детские книги — Иллюстрированные.









	THE ART OF AMUSING.—With 150 illustrations.
	12mo.
	cl.
	$1.50



	FRIENDLY COUNSEL FOR GIRLS.—A charming book.
	do.
	do.
	$1.50



	THE CHRISTMAS FONT.—By Mary J. Holmes.
	do.
	do.
	$1.00



	ROBINSON CRUSOE.—A Complete edition.
	do.
	do.
	$1.50



	LOUIE'S LAST TERM.—By author Rutledge.
	do.
	do.
	$1.75



	ROUNDHEARTS, and other stories.—
	do.
	do.
	$1.75



	PASTIMES WITH MY LITTLE FRIENDS.—
	do.
	do.
	$1.50



	WILL-O'-THE-WISP.—From the German.
	do.
	do.
	$1.50




Замечательные произведения М. Мишле.









	LOVE (L'AMOUR).—Translated from the French.
	12mo.
	cl.
	$1.50



	 WOMAN (LA FEMME).—
	do.
	do.
	$1.50




Эрнест Ренан.









	THE LIFE OF JESUS.—Translated from the French.
	12mo.
	cl.
	$1.75



	THE APOSTLES.—
	do.
	do.
	$1.75



	SAINT PAUL.—
	do.
	do.
	$1.75




Популярные итальянские романы.









	DOCTOR ANTONIO.—A love story. By Ruffini.
	12mo.
	cl.
	$1.75



	BEATRICE CENCI.—By Guerrazzi, with portrait.
	do.
	do.
	$1.75




Преподобный Джон Камминг, доктор богословия, из Лондона.









	THE GREAT TRIBULATION.—Two series.
	12mo.
	cl.
	$1.50



	THE GREAT PREPARATION.—
	do.
	do.
	$1.50



	THE GREAT CONSUMMATION.—
	do.
	do.
	$1.50



	THE LAST WARNING CRY.—
	do.
	do.
	$1.50




Миссис Ритчи (Анна Кора Моуэтт).









	FAIRY FINGERS.—A capital new novel.
	12mo.
	cloth.
	$1.75



	THE MUTE SINGER.—
	do.
	do.
	$1.75



	THE CLERGYMAN'S WIFE.—and other stories.
	do.
	do.
	$1.75




Новые произведения Т. С. Артура.









	LIGHT ON SHADOWED PATHS.—A novel.
	12mo.
	cloth.
	$1.50



	OUT IN THE WORLD.—
	do.
	do.
	$1.50



	NOTHING BUT MONEY.—
	do.
	do.
	$1.50



	OUR NEIGHBORS.—
	do.
	do.
	$1.50




Джордж У. Карлтон.









	OUR ARTIST IN CUBA.—With 50 comic illustrations.
	12mo.
	cloth.
	$1.50



	OUR ARTIST IN PERU.—
	do.
	do.
	$1.50



	OUR ARTIST IN AFRICA.—(In press)
	do.
	do.
	$1.50




Джон Эстен Кук.









	FAIRFAX.—A brilliant new novel.
	12mo.
	cloth.
	$1.75



	HILT TO HILT.—
	do.
	do.
	$1.50



	HAMMER AND RAPIER.—
	do.
	do.
	$1.50



	OUT OF THE FOAM.—
	do.
	do.
	$1.50




Как заработать деньги


И КАК ИХ СОХРАНИТЬ. — Практичная, читабельная книга, которая должна быть в руках каждого человека, желающего заработать деньги или сохранить то, что у него есть. Одна из лучших книг, когда-либо опубликованных. Томас А. Дэвис. 12-й формат, ткань, $1.50

Дж. Корди Джефферсон.

КНИГА О ЮРИСТАХ. — Сборник интересных анекдотов и случаев, связанных с самыми выдающимися представителями юридической профессии. 12-й формат, ткань, $2.00

Фред Сондерс.

ЖЕНЩИНА, ЛЮБОВЬ И БРАК. — Очаровательный том о трех самых захватывающих темах. 12-й формат, ткань, $1.50



Эдмунд Кирк.









	AMONG THE PINES.—Or Life in the South.
	12mo.
	cloth.
	$1.50



	MY SOUTHERN FRIENDS.—
	do.
	do.
	$1.50



	DOWN IN TENNESSEE.—
	do.
	do.
	$1.50



	ADRIFT IN DIXIE.—
	do.
	do.
	$1.50



	AMONG THE GUERILLAS.—
	do.
	do.
	$1.50




Чарльз Рид.


КЛОЙСТЕР И ОЧАГ. — Великолепный новый роман — лучший из всех, что когда-либо писал этот автор. 8-й формат, ткань, $2.00

Опера.

СКАЗКИ ИЗ ОПЕР. — Сборник умных историй, основанных на сюжетах всех знаменитых опер. 12-й формат, ткань, $1.50



Роберт Б. Рузвельт.









	THE GAME-FISH OF THE NORTH.—Illustrated.
	12mo.
	cloth.
	$2.00



	SUPERIOR FISHING.—
	do.
	do.
	$2.00



	THE GAME-BIRDS OF THE NORTH.—
	do.
	do.
	$2.00




От автора «Рутледж».









	RUTLEDGE.—A deeply interesting novel.
	12mo.
	cloth.
	$1.75



	THE SUTHERLANDS.—
	do.
	do.
	$1.75



	FRANK WARRINGTON.—
	do.
	do.
	$1.75



	ST. PHILIP'S.—
	do.
	do.
	$1.75



	LOUIE'S LAST TERM AT ST. MARY'S.—
	do.
	do.
	$1.75



	ROUNDHEARTS AND OTHER STORIES.—For children.
	do.
	do.
	$1.75



	A ROSARY FOR LENT.—Devotional Readings.
	do.
	do.
	$1.75





Любовь в письмах.

Сборник пикантных любовных писем. 12-й формат, ткань, $2.00

Д-р Дж. Дж. Крейвен.

ТЮРЕМНАЯ ЖИЗНЬ ДЖЕФФЕРСОНА ДЭВИСА. — 12-й формат, ткань, $2.00

Уолтер Барретт, клерк.

СТАРЫЕ КУПЦЫ НЬЮ-ЙОРКА. — Пять томов, ткань, $10.00

Х. Т. Сперри.

ДЕРЕВЕНСКАЯ ЛЮБОВЬ против ГОРОДСКОГО ФЛИРТА. — 12-й формат, ткань, $2.00



Разные произведения.







	THE HONEYMOON.—A humorous story, with illustrations.
	$1.50



	WOMEN AND THEATRES.—A new book, by Olive Logan.
	$1.50



	WARWICK.—A new novel by Mansfield Tracy Walworth.
	$1.75



	SIBYL HUNTINGTON.—A novel by Mrs. J. C. R. Dorr.
	$1.75



	LIVING WRITERS OF THE SOUTH.—By Prof. Davidson.
	$2.00



	STRANGE VISITORS.—A book from the Spirit World.
	$1.50



	MILITARY RECORD, of Appointments in the U.S. Army.
	$5.00



	HONOR BRIGHT.—A new American novel.
	$1.50



	MALBROOK.—A new American novel.
	$1.50



	GUILTY OR NOT GUILTY.—A new American novel.
	$1.75



	ROBERT GREATHOUSE.—A new novel by John F. Swift.
	$2.00



	THE GOLDEN CROSS, and poems by Irving Van Wart, jr.
	$1.50



	ATHALIAH.—A new novel by Joseph H. Greene, jr.
	$1.75



	REGINA, and other poems.—By Eliza Cruger.
	$1.50



	THE WICKEDEST WOMAN IN NEW YORK.—By C. H. Webb.
	50



	MONTALBAN.—A new American novel.
	$1.75



	MADEMOISELLE MERQUEM.—A novel by George Sand.
	$1.75



	THE IMPENDING CRISIS OF THE SOUTH.—By H. R. Helper.
	$2.00



	NOJOQUE—A Question for a Continent.—
	$2.00



	PARIS IN 1867.—By Henry Morford.
	$1.75



	THE BISHOP'S SON.—A novel by Alice Cary.
	$1.75



	CRUISE OF THE ALABAMA AND SUMTER.—By Capt. Semmes.
	$1.50



	HELEN COURTENAY.—A novel, author "Vernon Grove."
	$1.75



	SOUVENIRS OF TRAVEL.—By Madame Octavia W. LeVert.
	$2.00



	VANQUISHED.—A novel by Agnes Leonard.
	$1.75



	WILL-O'-THE-WISP.—A child's book, from the German.
	$1.50



	FOUR OAKS.—A novel by Kamba Thorpe.
	$1.75



	THE CHRISTMAS FONT.—A child's book, by M. J. Holmes.
	$1.00



	POEMS, BY SARAH T. BOLTON.
	$1.50



	MARY BRANDEGEE.—A novel by Cuyler Pine.
	$1.75



	RENSHAWE.—A novel by Cuyler Pine.
	$1.75



	MOUNT CALVARY.—By Matthew Hale Smith.
	$2.00



	PROMETHEUS IN ATLANTIS.—A prophecy.
	$2.00



	TITAN AGONISTES.—An American novel.
	$2.00



	THE MONTANAS.—A novel by Sallie J. Hancock.
	$1.75



	PASTIMES WITH LITTLE FRIENDS.—Martha Haines Butt.
	$1.50



	TREATISE ON DEAFNESS.—By Dr. E. B. Lighthill.
	$1.50



	CHINA AND THE CHINESE.—By W. L. G. Smith.
	$1.50



	THE RUSSIAN BALL.—An Illustrated Satirical Poem.
	50



	THE SNOBLACE BALL.—An Illustrated Satirical Poem.
	50



	AN ANSWER TO HUGH MILLER.—By Thomas A. Davies.
	$1.50



	COSMOGONY.—By Thomas A. Davies.
	$2.00



	RURAL ARCHITECTURE.—By M. Field. Illustrated.
	$2.00
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