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ПРИМЕЧАНИЕ

За последние двадцать пять лет, главным образом благодаря деятельности Гуманитарной лиги, придавшей последовательный характер тому, что ранее было лишь эпизодическими протестами, тема определенных жестоких развлечений, называемых «спортом», привлекла значительное внимание общественности. Позиция Лиги по всему вопросу о «спорте» — то есть о досуге и развлечениях народа — заключается в следующем: искренне одобряя такие честные и мужественные виды отдыха, как крикет, гребля, футбол, велоспорт, охота по искусственному следу и т. д., она относит к совершенно иной категории то, что можно назвать «кровавыми видами спорта», — то есть те развлечения, которые связаны с убийством или мучением живых существ.

Но поскольку признается, что гуманная реформа может быть осуществлена только поэтапно и что законодательство не может опережать зрелое общественное мнение, Лига призывала к законодательным мерам лишь в отношении самых худших и наиболее деморализующих форм «кровавых видов спорта», а именно тех, в которых используется прирученное или пойманное животное, а не по-настоящему дикое и свободное. По той же причине Лига настаивала — и успешно — на упразднении Королевской псовой охоты на оленей, не потому, что эта конкретная охота сама по себе была более жестокой, чем другие, а потому, что она являлась признанным и поддерживаемым государством образцом весьма деградировавшего развлечения. «Ваши усилия получили награду, — писал Джордж Мередит Лиге по случаю закрытия псовой охоты, — и это вдохновит вас продолжать их на всех поприщах, где благородное дело спорта, или любое благое дело, должно быть очищено от крови и жестокости. Так вы делаете шаги в нашей цивилизации».

Однако эти шаги в цивилизации давались нелегко. Не так широко известно, как следовало бы, что со времени запрета травли быков и медведей более полувека назад практически не было дальнейшего смягчения тех так называемых видов спорта, которые в этой стране поглощают значительную часть мыслей и энергии более состоятельных классов. Акты 1849 и 1854 годов, запрещавшие жестокое обращение с домашними животными, не давали никакой защиты диким животным (ferae naturae), за исключением запрета на их «травлю»; а Закон о жестоком обращении с дикими животными в неволе 1900 года применяется только к тем животным, которые фактически находятся в заключении или выпускаются в искалеченном состоянии для охоты или отстрела. Таким образом, в то время как гуманные чувства неуклонно прогрессировали, законодательные меры упрямо стояли на месте; и пока мы качаем головами при мысли о жестоких забавах наших прадедов, мы сами бессильны остановить нынешние зверства, которые столь же невыносимы для гуманно мыслящих людей сегодня, как тогда были травля быков и медведей.

В цивилизованном обществе, где услуги охотника больше не требуются, кровавые виды спорта — это просто анахронизм, пережиток дикости, который время постепенно устранит; и призыв против них обращен не к заинтересованным сторонам, чьи практики подвергаются критике, — не к запоздалым Нимродам, находящим удовольствие в убийстве, — а к той силе общественного мнения, которая положила конец травле медведей и которая таким же образом положит конец родственным видам спорта (ибо все эти варварства по сути своей схожи), защищаемым подобными софизмами.

В то время, когда широкое внимание привлекают земельные вопросы, особенно уместно, чтобы роль спортсмена не оставалась без внимания, и чтобы была прояснена не только жестокость, но и расточительность практики разведения и убийства животных ради простого развлечения.

Включив в этот том ряд недавних эссе, написанных несколькими авторами (каждый из которых несет ответственность только за высказанные им самим взгляды), удалось представить тему спорта с различных точек зрения и в более полном свете, чем когда-либо прежде. Фактически, эта книга — первая, в которой гуманитарные и экономические возражения против кровавых видов спорта изложены в достаточной мере.
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ПРЕДИСЛОВИЕ [1]

БЕРНАРДА ШОУ

Спорт — сложная тема для честного обсуждения. Гуманисту легко морализировать против него; и любой дурак на его стороне может разглагольствовать о его славных бодрящих удовольствиях и добродетелях, которые он взращивает. Но ни морализаторство, ни восторги не подкреплены фактами: напротив, они по большей части ими яростно опровергаются. Спортсмены не жестоки больше, чем другие люди. Гуманисты не гуманнее других людей. Удовольствия спорта — это усталость и лишения: никто не встает с постели до рассвета в моросящее зимнее утро и не уезжает в темноту, холод и дождь ни ради роскоши, ни из жажды крови лисенка. Гуманист и спортсмен часто являются одним и тем же лицом, проводящим совершенно необъяснимые границы между фазанами и голубями, между зайцами и лисами, между оленями, привезенными в фургоне, и дикими оленями с вересковых пустошей, между омарами или паштетом из гусиной печени и бифштексами: прежде всего, между человеком и низшими животными; ибо люди, которых тошнит от цифр облавной охоты, и глазом не моргнут по поводу детской смертности в Лиссон-Гроув или трущобах Данди.

Очевидно, что мир спорта — это хрустальный дворец, в который нам лучше не бросать камни, если мы не готовы к тому, что наши собственные лица будут порезаны падающим стеклом. Мои собственные занятия в качестве критика и бичевателя нравов посредством насмешки (иначе говоря, писателя комедий) настолько жестоки, что в плане причинения боли многим достойным людям я могу потягаться с большинством дантистов и заткнуть за пояс искусного спортсмена. Я знаю многих спортсменов; и никто из них не свиреп. Я знаю нескольких гуманистов; и все они свирепы. Ни одна книга о спорте не дышит таким гневным духом, как эта книга о гуманности. Ни один спортсмен не хочет убить лису или фазана так, как я хочу убить его, когда вижу, что он это делает. Черствость — это не жестокость. Глупость — это не жестокость. Любовь к упражнениям и проявлениям мастерства — это не жестокость. Они могут порождать и порождают больше разрушений и страданий, чем все неврозы всех Неронов. Но они характерны для вполне любезных и жизнерадостных людей, по большей части любителей домашних животных. С другой стороны, гуманная чувствительность нетерпелива, гневна, безжалостна и убийственна. Марат был сверхчувствительным гуманистом, по профессии врачом, успешно практиковавшим в светских кругах Англии. То, что Марат чувствовал по отношению к маркизам, большинство гуманистов чувствуют в той или иной степени по отношению к спортсменам. Поэтому пусть ни один спортсмен, читающий эти страницы, не обвиняет меня в лицемерии или в претензии на то, что я более любезный человек, чем он. И пусть он извинит меня, если будет так добр, за то, что я начал с попытки описать, что я чувствую по поводу спорта.



Начну с того, что спорт быстро утомляет меня, когда он не связан с убийством; а когда связан, он действует на меня примерно так же, как подействовало бы убийство человека, даже чуть сильнее; ибо точно так же, как убийство ребенка более шокирующе, чем убийство взрослого (потому что, полагаю, ребенок так беспомощен, и нарушение общественного доверия поэтому столь недобросовестно), убийство животного — это злоупотребление преимуществом человека над животными: доказательством чего служит то, что когда животное мощное и опасное, а человек безоружен, отвращение исчезает и заменяется поздравлениями. Но вполне гуманные и культурные люди, кажется, не могут понять, почему я должен беспокоиться о чувствах животных. Я видел самые ужасные картины, опубликованные добросовестно как привлекательные в иллюстрированных журналах. Одна из них, которую я хотел бы забыть, была фотографией, сделанной в полярной экспедиции, показывающей убитую медведицу, чья живая малышка пытается заставить ее исполнить свои материнские обязанности. Я видел фотографию преступника, разрезаемого на тысячу кусков китайским палачом, что по сравнению с этим было забавным. Я также видел, как на экране для развлечения большой аудитории проецировали фотографию арктического исследователя, забирающего ездовую собаку, чтобы застрелить ее на еду, причем собака радостно прыгала, не подозревая о намерениях своего человеческого друга. Если бы обреченной собакой был мужчина или женщина, я думаю, у меня было бы меньше чувства предательства. Я не говорю, что это разумно: я просто констатирую это как факт. Было совершенно очевидно, что лектор не подозревал о том эффекте, который картина производила на меня; и, насколько я мог видеть, его аудитория была столь же черствой; ибо если бы они все чувствовали то, что чувствовал я, то последовала бы по крайней мере очень заметная дрожь, если не членораздельный протест. Теперь это не был случай спорта. Было необходимо застрелить собаку: я бы сам застрелил ее при тех же обстоятельствах. Но я бы расценил эту необходимость как ужасную; и я бы представил ее аудитории как болезненный эпизод, подобно каннибализму среди экипажа потерпевших кораблекрушение, а не как шутку. Ибо я должен добавить, что многие присутствующие восприняли это как забаву. Я освобождаю лектора от этой крайности бесчувственности. Отстрел собаки был пустяком по сравнению с тем, что он перенес; и я не винил его за то, что он считал это по сравнению с тем тривиальным делом. Но нам, которые ничего не перенесли, это могло показаться немного жестоким по отношению к собаке и требующим некоторого извинения со стороны человека.

Я прихожу к выводу, что мое чувство родства с животными больше, чем то, что чувствует большинство людей. Меня забавляет разговаривать с животными на своего рода жаргоне, который я изобрел для них; и мне кажется, что их забавляет, когда с ними разговаривают, и что они реагируют на тон разговора, хотя его интеллектуальное содержание может в некоторой степени ускользать от них. Я совершенно уверен, проведя эксперимент несколько раз на собаках, оставленных на мое попечение как часть обстановки арендованных домов, что животное, с которым обращались как с грубой скотиной и которое, следовательно, не развито социально (как люди остаются социально неразвитыми при тех же обстоятельствах), при обращении к нему как к собрату станет дружелюбным и общительным в очень короткое время. Этот процесс был описан некоторыми упрекающими владельцами собак как порча собаки и искренне ими оплакивался, потому что я рад сказать, что это легче сделать, чем отменить, кроме как с помощью жестокостей, на которые способны немногие люди. Но я нахожу невозможным общаться с животными на каких-либо других условиях. Более того, мне доставляет необычайное удовлетворение находить дикую птицу, относящуюся ко мне с доверием, как иногда делают малиновки. Мне приятно примириться с животным, которое враждебно ко мне. Более того, животное, которое не желает примириться, оскорбляет меня. В зоопарке есть угрюмый гривастый лев, который разорвет вас на куски, если получит хоть малейший шанс. Есть также очень красивый безгривый лев, с которым можно играть безопаснее, чем с большинством сенбернаров, так как ему, кажется, нужно только много внимания и восхищения, чтобы привести его в лучшее расположение духа. Я не чувствую по отношению к этим двум львам того, что плотник чувствует к двум кускам дерева, одному твердому и сучковатому, а другому легкому в обработке; или как я отношусь к двум мотоциклам, одному проблемному и опасному, а другому в идеальном порядке. Я чувствую по отношению к двум львам так, как я чувствовал бы по отношению к двум людям, столь же разным. Мне нравится один и не нравится другой. Если бы они вырвались на свободу и были застрелены, я был бы огорчен в одном случае, в то время как в другом я бы сказал: «Так и надо этой скотине!» Это явно чувство сопричастности. И мне кажется, что призыв гуманиста — это призыв к расширению сферы чувства сопричастности.

Пределы чувства сопричастности озадачивают. Люди, которые испытывают его в высокой степени к животным, часто кажутся совершенно лишенными его по отношению к людям другого класса. Они будут буквально убивать своих собак добротой, в то же время ведя себя со своими слугами с такой полной невнимательностью, что им приходится менять домашний персонал раз в месяц или чаще. Или они ненавидят лошадей и любят змей. Можно было бы заполнить страницы такими противоречиями. Урок этих очевидных противоречий заключается в том, что чувство сопричастности — это вопрос неприязни так же, как и симпатий. Ни один человек не хочет уничтожить механизм, который захватывает его своими зубчатыми колесами и отрывает от него конечность. Но многие люди пытались убить другого человека из-за самого пустякового пренебрежения. Машина, не будучи нашим собратом, не может быть любима или ненавидима. Человек, будучи нашим собратом, может.

Давайте попробуем добраться до сути этого дела. Нет смысла говорить, что наших собратьев нельзя убивать. Это просто неправда; и обратное предложение, что их нужно убивать, просто верно. Мы видим буддиста, которому расчищают путь, чтобы он не наступил на насекомое и не убил его; но мы не видим, что этот буддист делает, когда ловит блоху, которая не давала ему спать час; и мы знаем, что он должен исключить определенных ядовитых змей из своего воздержания. Если мыши проберутся в ваш дом, а вы их не убьете, они в конечном итоге убьют вас. Если кролики размножатся на вашей ферме, а вы их не истребите, вы в конечном итоге останетесь без фермы. Если вы держите оленей в своем парке и не прореживаете их, ваши соседи или власти в конечном итоге избавят вас от хлопот. Если вы считаете жизнь комара священной, малярия и желтая лихорадка не ответят тем же. У меня была встреча с гадюкой, в ходе которой она неоднократно и яростно бросалась на мою палку; и я отпустил ее невредимой; но если бы я был матерью семейства маленьких детей и нашел кобру в саду, я бы проголосовал за «смерть без лишних слов», как многие гуманные и почетные лица голосовали в случае не со змеем, а с помазанником-королем.

Я не вижу логического или духовного выхода из теории, что эволюция (не, пожалуйста, заметьте, естественный отбор) включает в себя преднамеренное сознательное уничтожение низших форм жизни высшими. Это опасное и трудное дело; ибо в ходе естественного отбора низшие формы могли стать необходимыми для существования высших; и егерь, отстреливающий все, что может повредить его фазанам или их цыплятам, может вести себя так же глупо, как арабский безумец, стреляющий в лошадей и верблюдов. Но там, где приходит Человек, мегатерий должен уйти так же верно, как там, где приходит птицевод, лиса должна уйти, если только охота не оплатит убытки лисы. Ходатайствовать за тигра, волка и ядовитую змею так же бесполезно, как ходатайствовать за спирохету или столбнячную палочку: мы должны откровенно классифицировать их как ранние и катастрофические эксперименты в творении и принять как часть миссии более поздних и более успешных экспериментов признать их устаревшими и уничтожить их намеренно. Мы должны, несомненно, быть очень осторожны, перепрыгивая от неоспоримого общего закона, что высшие формы жизни должны истреблять или ограничивать низшие, к оправданию любого конкретного случая убийства нечеловеческих животных людьми или убийства низкого типа человека высоким типом человека. Тем не менее, когда сделаны все должные оговорки, остается факт, что война на истребление ведется ежедневно и неизбежно человеком против его соперников за обладание землей, и что хотя городской гуманист и вегетарианец, у которого никогда нет повода убить что-либо, кроме микроба, может содрогнуться от черствости, с которой фермер убивает крыс, кроликов, воробьев, кротов, гусениц, божьих коровок и многих других очаровательных существ, все же, если бы он был на месте фермера, он должен был бы делать точно то же самое, или погибнуть.

В таком случае почему бы не сделать удовольствие из необходимости, а добродетель из удовольствия, как это делают спортсмены? Я думаю, мы должны признать, что нет возражений с точки зрения животных. Напротив, довольно легко показать, что есть положительное преимущество для них в организации убийства как спорта. Охота на лис спасла существующих лис от истребления; и если бы не цивилизация, которая делает охоту на лис возможной, лису все равно охотились бы и убивали стаи волков. Я настолько осознаю это, что в другом месте предположил, что детей следует охотить или отстреливать в определенные месяцы года, так как тогда их кормили бы и сохраняли спортсмены графств так же щедро и тщательно, как сейчас фазанов; и выжившие составили бы гораздо лучшую нацию, чем наши нынешние продукты трущоб. И я иду дальше. Я утверждаю, что отмена публичных казней была очень плохой вещью для убийц. До того времени мы делали точно то, что наши спортсмены делают сейчас. Мы делали удовольствие из необходимости истреблять убийц, и добродетель из удовольствия. Повешение было популярным видом спорта, как скачки. Огромные толпы собирались посмотреть на это и платили большие цены за места. Были бы ставки на результат, если бы он был хоть сколько-нибудь неопределенным. Преступник имел то, что любят все преступники: большую аудиторию. У него была процессия к Тайберну: у него был напиток: ему разрешалось произнести речь, если он мог; а если не мог, речь произносилась за него, публиковалась и продавалась в больших количествах. Прежде всего, такая честная игра, какую допускает казнь, была гарантирована ему присутствием публики, тогда как сейчас он погибает в ужасной секретности, которая способствует всем злоупотреблениям секретности. Будь убитое существо человеком или тем, что мы очень предвзято называем скотиной, нет никаких доводов против спорта от его имени. Даже жестокость может оправдать себя, насколько это касается жертвы, на том основании, что она делает спорт привлекательным для жестоких людей, и что спорт полезен для дичи.

Истинное возражение против спорта — то, которое высказал тот мудрый и справедливо знаменитый пуританин, возражавший против травли медведей не потому, что это причиняло боль медведю, а потому, что это доставляло удовольствие зрителям. Он справедливо видел, что не важно, чтобы мы были людьми удовольствия, и что чрезвычайно важно, чтобы мы были людьми чести. Что сказал бы медведь, если бы у него было право голоса в этом вопросе, можно только предполагать. Его похитители могли бы возразить, что если бы они не могли заработать деньги, держа его в живых, пока везли в Англию для травли, они убили бы его на месте в Пиренеях; так что он был обязан несколькими месяцами жизни, с бесплатным питанием и проживанием, институту травли медведей. Медведь мог бы ответить, что если бы не медвежья яма в Англии, они никогда не приехали бы охотиться за ним в Пиренеях, где он мог бы закончить свои дни свободным и естественным образом. Давайте признаем ради спокойной жизни, что этот момент спорный. Что не является спорным для любого человека, который когда-либо видел спорт такого характера, так это то, что человек, который наслаждается им, деградирует от него. Мы не травим медведей сейчас (я не совсем знаю почему); но мы травим кроликов способом, описанным в одном из эссе в этой книге. Я жил некоторое время на южном склоне Хогс-Бэк; и каждое воскресное утро кроликов травили в пределах слышимости от меня. И я заметил, что было совершенно невозможно отличить крики возбужденных терьеров от криков спортсменов, хотя обычно голос человека не более похож на голос собаки, чем на голос соловья. Спорт свел их всех, людей и терьеров, к общему знаменателю скотства. Звук не сделал меня более гуманным: напротив, я почувствовал, что если бы я был безответственным деспотом с парком артиллерии в моем распоряжении, я бы (особенно после того, как увидел спортсменов по пути на их спорт и обратно) сказал: «Эти люди стали недочеловеками и будут лучше мертвыми. Будьте добры, скосите их для меня».

На самом деле всегда существует отвращение к этим дегуманизирующим видам спорта, в которых убийство может быть увидено, а сам видимый процесс погони разделен людьми: короче говоря, видам спорта, в которых люди возвращаются к возбуждению хищных зверей. Некоторые из них были запрещены законом: среди них травля медведей и петушиные бои: оба вида спорта, в которых зрители разделяли в непосредственной близости возбуждение участвующих животных. В видах спорта, прочно утвердившихся среди нас, гораздо меньше этой мерзости. В охоте на лис и стрельбе хищническое возбуждение не является необходимой частью спорта и, действительно, вызывает отвращение у многих, кто им занимается. Заядлые охотники на лис были огорчены и отвлечены от своей охоты на несколько дней, случайно увидев лису в последней отчаянной стадии ее бегства от гончих: зрелище, которого можно избежать, и часто избегают охотники, но на которое они могут случайно наткнуться в какой-то день, когда они не охотятся. Такие люди охотятся, потому что они наслаждаются встречами и скачками по пересеченной местности как социальными и здоровыми инцидентами сельской жизни. Они гордятся своей верховой ездой и своей хитростью в выборе линии. Они любят лошадей и собак, упражнения, ветер и погоду и не осознают того факта, что их дорогие и хорошо оборудованные охотничьи конюшни и псарни — это тюрьмы для лошадей и тюрьмы для собак. Бесполезно притворяться, что эти дамы и джентльмены — дьяволы в человеческом обличье: они явно таковы не являются. Избегая присутствия при смерти, они получают всю пользу от охоты, не неся худшего из зла, и поэтому выходят с балансом в свою пользу.

Стрельба тоньше: это вопрос мастерства с оружием. Эксперт в ней называется не хорошим мясником цыплят, а хорошим стрелком. Когда я хочу, как часто делаю, снять его, я делаю это не потому, что чувствую, что он жесток или деградировал, а потому, что он досаждает мне очень неприятным шумом своих взрывов, и потому, что есть невыносимая глупость в превращении интересного, забавного, красиво окрашенного живого чуда, как фазан, в неряшливый некрасивый труп. Но по крайней мере он не тявкает, как терьер, и не дрожит от отвратительного возбуждения, и не выкрикивает неистовые ставки букмекерам. Его выражение лица — это выражение человека, выполняющего искусную операцию с инструментом точности: в высшей степени человеческое выражение, совершенно несовместимое с приливом крови к глазам и обнажением клыков, что делает человека похожим на хищного зверя. И именно поэтому невозможно чувствовать, что искусная стрельба или охота на лис так же отвратительны, как травля кроликов, охота на зайцев с биглями или охота на выдр.

И все же стрельба зависит в своей терпимости от обычая так же, как от хладнокровия, с которым она должна выполняться. Может быть нелогично прощать человека за стрельбу в фазана и ненавидеть его за стрельбу в чайку; но как простой факт, чувствуешь, что человек, который стреляет в чаек, — это хам, и вскоре заставляешь его почувствовать это, если он пытается сделать это на борту общественного судна, тогда как стрелок по бекасам не вызывает такого отвращения. И «честная дичь» должна быть искусно подстрелена, если нужно наслаждаться максимумом терпимости. Даже тогда некоторым из нас нелегко забыть, что многие птицы должны были быть жалко искалечены, прежде чем стрелок довел свое мастерство до совершенства. Покойный король Эдуард VII, сразу после своего выздоровления от серьезной операции, которая вызвала у всей нации тревожное сочувствие к нему, застрелил оленя, который ушел, чтобы умереть от такого же внутреннего воспаления, от которого его королевский убийца счастливо спасся. Многие люди прочитали отчет без малейших эмоций. Другие считали естественным, что король должен стыдиться, как стрелок, своей неудачи в убийстве, но отвергали как сентиментальную чепуху мысль о том, что он должен чувствовать какое-либо раскаяние от имени оленя. Если бы он намеренно застрелил корову вместо этого, все были бы поражены и ужаснулись. Обычай примирит людей с любым злодейством; и мода заставит их приобрести любой обычай. Английская принцесса, которая сидит на троне Испании, ходит на корриду, потому что это испанская мода. Сначала она отворачивала лицо и, вероятно, вызывала недовольство этим. Теперь, без сомнения, она знаток этого спорта. И все же ни ее, ни покойного короля Эдуарда нельзя классифицировать как жестоких монстров. Напротив, они являются яркими примерами силы жестоких институтов принуждать к поддержке и, наконец, завоевывать терпимость и даже удовольствие лиц с полной нормальной доброжелательностью.

Но это не то, почему я называю стрельбу тонкой. Она очаровывает даже гуманных людей не только потому, что это игра мастерства в использовании самого изобретательного инструмента в общем пользовании, но потому, что убийство хитростью на расстоянии — это сила, которая делает человека скорее божественным, чем человеческим.



“Oft have I struck

Those that I never saw, and struck them dead”





сказал государственный деятель Джеку Кейду (который немедленно повесил его); и нечто от чувства силы в этом хвастовстве стимулирует каждого мальчика с рогаткой и каждого мужчину с ружьем. Вот почему существует интерес к оружию, который глубже, чем интерес к битам для крикета и клюшкам для гольфа. Это не вопрос мастерства или риска. Люди, которые едут в Африку с камерами и получают фотографии и даже кинематографические снимки самых опасных животных на близком расстоянии, проявляют гораздо больше мастерства и нервов, чем джентльмены, которые отвращают нас своими фотографиями, сидящими на теле огромных существ, которых они только что убили разрывными пулями. Охота на «крупную дичь», подобно службе солдатом в поле, прославляется условно как доказательство характера и мужества, хотя все знают, что людей можно найти сотнями тысяч, чтобы встретить такие испытания, включая нескольких, которые побоялись бы пройти по Бонд-стрит в немодной шляпе. Реальный смысл этого дела — не характер и не мужество, а способность убивать. И чем большими трусами и слабаками мы являемся, тем важнее для нас эта сила. Для нас вопрос жизни и смерти — быть способными убивать наших врагов, не вступая с ними в рукопашную; и следствие этого в том, что наша главная форма игры — притворяться, что что-то является нашим врагом, и убивать это. Даже притвориться, что убиваешь это, — некоторое удовлетворение: более того, зрелище других людей, притворяющихся, что делают это, — суррогат, за который стоит платить. Ничего более высшей степени нелепого как предмет разумного созерцания нельзя было бы вообразить, чем инсценированный бой в Эрлс-Корт между племенем североамериканских индейцев и отрядом ковбоев, оба импортированные Буффало Биллом как театральная спекуляция. Видеть этих взрослых мужчин, ведущих себя как дети, скачущих вокруг и стреляющих холостыми патронами друг в друга и притворяющихся, что падают замертво, было абсурдно и невероятно достаточно с любой рациональной точки зрения; но то, что тысячи респектабельных граждан среднего и пожилого возраста и их жен, все совершенно трезвые, должны платить за то, чтобы им позволили смотреть, кажется чистым безумием. И все же это не только происходило в Лондоне, но происходит сейчас ежедневно в кинотеатрах и ежегодно на военных турнирах. И какой честный человек осмелится притвориться, что он не получает удовольствия от этих зрелищ? Конечно, не я. Они возродили достаточно моего мальчишеского восторга от сценических драк и историй капитана Майн Рида, чтобы побудить меня досидеть до конца, осознавая их глупость.

Пожалуйста, не ругайте меня за то, что я рассказал вам, что я чувствовал, вместо того, что я должен был чувствовать. Что мешает вопросу о спорте и любому другому вопросу быть прямо поставленным перед нами, так это наша привычка говорить, что вещи, которые, как мы думаем, должны вызывать у нас отвращение и наполнять нас ужасом, на самом деле вызывают у нас отвращение и наполняют нас ужасом, и что люди, которые, вопреки всякому разуму и приличию, находят в них какое-то удовольствие, — это мерзкие негодяи, совершенно не похожие на нас, хотя, как каждый может видеть, мы и они похожи, как картофелины. Вы можете не соглашаться с мистером Редьярдом Киплингом по поводу войны или с полковником Рузвельтом по поводу спорта; но остерегайтесь притворяться, что война не интересует и не возбуждает вас больше, чем печатание, или что мысль о том, чтобы сбить прыгающего тигра метким выстрелом, не интересует вас больше, чем мысль о чистке зубов. Люди могут быть как полюса далеки в своих умозрительных взглядах. В своих фактических нервных и эмоциональных реакциях они «члены друг друга» в гораздо большей степени, чем они решаются признать. Причина, по которой у меня нет терпения к утомительной череде убийств носорогов полковником Рузвельтом в Южной Африке, не в том, что я не интересуюсь оружием, меткостью и убийством, а в том, что мой интерес к жизни и творению все еще больше, чем мой интерес к смерти и разрушению, и потому, что у меня достаточно чувства сопричастности к носорогу, чтобы считать ужасной вещью, что его должны убивать ради забавы.

Подумайте на мгновение, как раньше чувствовали, когда ирландский крестьянин стрелял в своего лендлорда, или когда великий князь был взорван на куски в России, или когда читали о том, как Шарлотта Корде убила Марата. С одной стороны, мы аплодировали мужеству, мастерству, решимости убийцы; мы ликовали по поводу урока, преподанного тиранам, и свержения сильного угнетателя слабым жертвой; но мы были в ужасе от нарушения закона, от убийства обвиняемого по указу безответственной Ложи Ленточных под надлежащим общественным контролем, от казни великого князя без суда и возможности защиты, от подозрения, что Шарлотта Корде была слишком похожа на Марата в своей жажде крови угнетателей, чтобы иметь право убить его. Такие случаи чрезвычайно сложны, за исключением тех простых жертв политических или классовых предрассудков, которые считают Шарлотту Корде святой, потому что она убила радикала, а ленточников — демонами, потому что они были обычными парнями, которые осмелились убить сельских джентльменов. Но как бы случаи ни захватывали нас, всегда есть тот особый интерес к индивидуальному убийству и, следовательно, к средствам и оружию, с помощью которых индивидуумы могут убивать своих врагов, что лежит в основе спорта стрельбы.

Все возвращается к чувству сопричастности и аппетиту к плодотворной деятельности и высокому качеству жизни: нет ничего другого, к чему можно было бы апеллировать. Никакая заповедь не может соответствовать случаю. Нет смысла говорить «Не убий» на одном дыхании, а на следующем «Не оставляй ведьму в живых». Людей нужно убивать, и животных нужно убивать: более того, целые виды животных и типы людей должны быть истреблены, прежде чем земля сможет стать сносным местом обитания для порядочных людей. Но среди людей, которые должны быть стерты, стоит спортсмен: человек без чувства сопричастности, человек настолько примитивный и некритичный в своих вкусах, что уничтожение жизни — это развлечение для него, человек, чей кругозор так же узок, как у его собаки. Он даже не жесток: спорт — это отчасти привычка, к которой он был приучен, и отчасти глупость, которую всегда можно измерить расточительностью и отсутствием чувства важности и славы жизни. Ужасный мрак и грязь гончарных городов вызваны безразличием к глупой трате солнечного света, природной красоты, чистоты и приятного воздуха в сочетании с животным аппетитом к деньгам. Облавная охота вызвана безразличием к красоте и интересу птичьей жизни и пения, и черствостью к остекленевшим глазам и окровавленным трупам в сочетании с мальчишеской любовью к стрельбе. Все люди, которые тратят красоту и жизнь таким образом, характеризуются дефицитом чувства сопричастности: у них не только нет чувства святого Франциска, что птицы — наши родичи, но они были бы крайне возмущены, если бы загонщик или егерь заявил о каком-либо праве принадлежать к их виду. Спорт — это признак либо ограниченности, либо робкой конвенциональности.

И это отбрасывает представление о том, что спорт — это подготовка завоевывающей расы. Даже если бы такие вещи, как завоевывающие расы, существовали или были бы терпимы, если бы они существовали, они не были бы расами спортсменов. Красные охотники за скальпами Северной Америки были самой спортивной расой, какую только можно вообразить; и они были завоеваны так же легко, как бизоны, на которых они охотились. Французы могут похвастаться большим количеством военной славы на квадратный дюйм истории, чем любая другая нация; но до недавнего времени они были постоянной мишенью английских юмористов за их недостатки как спортсменов. В средние века, когда они сражались как спортсмены и джентльмены, они были уничтожены небольшими отрядами голодающих англичан, которые тщательно избегали спортивных методов и делали трудоемкое дело (изученное на деревенской мишени) их убийства. Что касается привыкания к рискам, есть много способов сделать это, не убивая ничего, кроме иногда себя. Мотоциклист идет на более трудные риски, чем охотник на лис; и мотоциклизм кажется самой безопасностью по сравнению с авиацией. Прыжок с высокой трамплина обескуражит человека так же эффективно, как каменная стена на охотничьем поле. Представление о том, что если у вас нет спортсменов, у вас не будет солдат (как будто более чем крошечная часть армий мира когда-либо была спортсменами), так же абсурдно, как представление о том, что грабителей и душителей следует поощрять, потому что они могли бы сделать более выносливых и предприимчивых солдат, чем честные люди; но поскольку люди глупо выдвигают такие аргументы, их можно упомянуть мимоходом за то, чего они стоят.

Вопрос тогда сводится к этому: кто является высшим человеком? человек, чье развлечение — бойня, или человек, чье развлечение — творческое или созерцательное? У меня нет сомнений по этому поводу, будучи по натуре на творческой и созерцательной стороне. Бойня — необходимая работа, подобно уборке мусора; но человек, который не только делает это без необходимости из любви к этому, но фактически делает из этого как можно больше, разводя живые существа для бойни, кажется мне немногим более респектабельным, чем тот, кто пачкает улицы ради удовольствия подметать их. Я верю, что линия эволюции ведет к предотвращению рождения существ, чьи жизни не полезны и не приятны, и что придет время, когда джентльмен, обнаруженный за развлечением с ружьем, будет чувствовать себя так же скомпрометированным, как он чувствует себя сейчас, когда его обнаруживают за развлечением с хлыстом за счет ребенка или старой хромой лошади, покрытой язвами. Спорт, подобно убийству, — кровавое дело; и спортсмены не всегда смогут противостоять этому факту, как они делают в настоящее время.

Но есть кое-что еще. Убийство, если оно должно дать нам героические эмоции, не должно совершаться ради удовольствия. Интересным, хотя убийство одного человека другим может быть, оно отвратительно, когда оно совершается просто ради забавы (способ спортсмена) или чтобы удовлетворить завистливую злобу худшего человека к лучшему (способ Каина). Когда Шарлотта Корде заколола Марата, и когда Гамильтон из Босуэллхоу убил регента Мюррея, они были ужалены невыносимыми социальными несправедливостями, за которые закон не предлагал им возмещения. Когда Брут и его соучастники убили Цезаря, они убедили себя, что спасают Рим. Когда Самсон убил льва, у него были все основания чувствовать убеждение, что если он не сделает этого, лев убьет его. Представьте Шарлотту Корде, закалывающую Марата как упражнение ручного и анатомического мастерства, или Гамильтона, сбивающего регента как подвиг меткости! Их дела сразу становятся не менее, а более ужасающими, чем если бы они сделали их из любви к убийству. Джек Потрошитель был сумасшедшим самого ужасного сорта; но очарование убийства для него должно было быть составлено из страха, ужаса и ужасного извращения инстинкта, который в своем естественном состоянии является добрым. Он был жутким убийцей; но он был горячим. Совершенство черствости не достигается, пока жизнь не принесена в жертву, и часто жестоко принесена в жертву, исключительно как подвиг мастерства. Петр Великий, развлекавшийся тем, что пытал своего сына до смерти, был отвратительным монстром; но он не был так совершенно бесчеловечен в этом преступлении, как когда, будучи заинтересованным машиной для казни преступников, которую он увидел в музее в своих путешествиях, он предложил казнить одного из своей свиты, чтобы посмотреть, как работает машина, и с трудом мог быть приведен к пониманию того, что существовало сентиментальное возражение против этого действия со стороны его хозяев, которое делало эксперимент невозможным. Когда он пытал своего сына, он знал, что совершает мерзость. Когда он хотел попробовать эксперимент ценой жизни слуги, он не осознавал, что делает что-то, что не было делом обычным для любого дворянина. И в этом он был хуже, чем отвратителен: он был дефицитным, слабоумным, менее чем человеческим. Точно так же спортсмен, стреляющий вполне искусно и хладнокровно без малейшего чувства какого-либо убийственного возбуждения и без личного чувства против птиц, действительно дальше от спасения, чем человек, который достаточно гуманен, чтобы получить некоторое чувство порочности из своего спорта. Иметь свое чувство сопричастности испорченным и извращенным в жажду жестокости и убийства — это отвратительно; но не иметь чувства сопричастности вообще — это быть чем-то меньшим, чем даже убийца. Человек, который видит красное, более полон, чем человек, который слеп.

Тривиальность спорта по сравнению с риском и хлопотами его преследования и серьезностью его результатов делает его гораздо более глупым, чем преступление. Бездельник, который не может найти ничего лучше, чем убивать, вне нашего терпения. Если человек берет на себя тяжелую ответственность убийства, он не должен делать это ради времяпрепровождения. Времяпрепровождения очень необходимы; ибо хотя занятой человек всегда может найти что-то, что делать, наступает момент, в который его здоровье, его здравомыслие, само его существование могут зависеть от того, что он не делает ничего самого малого значения; и все же он не может сидеть неподвижно и крутить большие пальцы: кроме того, он требует телесных упражнений. Ему нужно праздное времяпрепровождение. Теперь «Сатана находит некоторое озорство все еще для праздных рук, чтобы делать», если бездельник позволяет своей совести заснуть. Но он не должен позволять ей заснуть. Есть много невинных праздных времяпрепровождений для него. Он может читать детективные истории. Он может играть в теннис. Он может водить автомобиль, если может позволить себе один. Он может летать. Сатана может предположить, что было бы немного интереснее убить что-то; но, конечно, только возмутительное безразличие к священности жизни и ужасам страдания и террора в сочетании с чудовищно эгоистичной жадностью к сенсации могло бы побудить человека принять сатанинское предложение, если бы спорт не был организован для него как социальный институт. Даже как это есть, сейчас так много других времяпрепровождений доступно, что выбор убийства становится все более и более позором для выбирающего. Беспричинность выбора вне оправдания. Убивать, как делает браконьер, чтобы продать или съесть жертву, — это по крайней мере действовать разумно. Убивать из ненависти или мести — это по крайней мере вести себя страстно. Убивать в удовлетворении жажды смерти — это по крайней мере вести себя злодейски. Разум, страсть и злодейство — все человеческие. Но убивать, будучи все время вполне хорошим сортом парня, просто чтобы скоротать время, когда есть дюжина безвредных способов делать это одинаково доступных, — это вести себя как идиот или глупая подражательная овца.

Конечно, широкий кругозор и углубленное сознание, которое допускает все живые существа в содружество чувства сопричастности, и аппетит к плодотворной деятельности и щедрой жизни, которые приходят с ним, лучше, чем это глупое делание нелюбезных дел людьми, которые ни в малейшей степени не нелюбезны.

Дж. Б. Ш.

Март, 1914.


СНОСКИ:


[1] Авторское право, Джордж Бернард Шоу, 1914, США.









УБИЙСТВО РАДИ СПОРТА



ЖЕСТОКОСТЬ СПОРТА

ДЖОРДЖА ГРИНВУДА

Любимый риторический прием вивисекторов — отвлекать аргументацию от главного вопроса на побочные темы, проводя сравнение между вивисекцией и различными формами полевых видов спорта, такими как, например, стрельба по фазанам. Едва ли необходимо, чтобы я указывал на тщетность таких спорных методов; ибо, как Гораций давно учил нас, нет пользы в иллюстрации, которая просто заменяет один спор другим. Вивисекция может быть неправильной, хотя стрельба по фазанам может быть правильной; в то время как если стрельба по фазанам неправильна, очевидно абсурдно апеллировать к ней в помощь делу вивисекции.

Но для тех, кто признает, что долг человека — воздерживаться от всех практик, которые включают жестокость к низшим животным, важно рассмотреть весь вопрос о спорте и стремиться прийти к справедливым и логическим выводам по этическим вопросам, которые поднимаются его преследованием.

Здесь, в самом начале, я думаю, необходимо, чтобы избежать путаницы, попытаться дать некоторое определение слова «жестокость». Поступая так, мы избежим абсурдов тех, кто говорит нам, что весь спорт жесток, и все же что его преследование может, тем не менее, быть оправдано другими соображениями. Покойный профессор Фримен давно указал, что те, кто говорит в этой небрежной манере, невежественны в самых элементах логического рассуждения. «Жестокость» — это слово, которое несет свое собственное осуждение с собой. Оно обозначает что-то, что морально неоправданно, точно так же, как слово «ложь» обозначает морально неоправданную неправду. Оправданные неправды не являются ложью, ни ложь никогда не может быть оправданной неправдой. Для целей этой статьи, поэтому, я довольствуюсь определением «жестокости» как «неоправданного причинения боли». Я думаю, что это лучше, чем определять ее как «ненужное причинение боли». Ибо, чтобы взять пример, стрельба по куропатке едва ли, в любом обычном случае, может рассматриваться как необходимое действие. Определить жестокость, поэтому, как «ненужное причинение боли» означало бы решить вопрос — или, скорее, предрешить его — в таком случае, посредством определения. Это правда, что определение, которое я предпочел, оставляет вопрос, что является или не является оправданным, в любом данном случае, открытым для обсуждения; но это, конечно, неизбежно, какое бы определение мы ни приняли.

Если, поэтому, мы вынуждены сказать о любом спорте, что он жесток, мы вынуждены также признать, что такой спорт морально неоправдан. Теперь, спорт, согласно общему принятию этого термина, бывает двух видов. Есть, во-первых, виды спорта, такие как крикет, футбол, гольф, гребля и многие другие, которые не включают лишение жизни животных; и, во-вторых, есть виды спорта охоты, травли и стрельбы, во всех их различных ветвях, которые часто обозначаются собирательным термином «кровавые виды спорта»; и именно с последним классом видов спорта только эта статья и связана.

Давайте, поэтому, рассмотрим эти кровавые виды спорта и спросим себя в каждом случае, жестоки ли они, и поэтому неоправданны, или же, несмотря на боль и страдание, которые они неизбежно включают, они являются, тем не менее, оправданными формами развлечения и отдыха, такими, в которых гуманный и мыслящий человек не должен стесняться предаваться.

Но прежде чем продолжать дальше с обсуждением, я должен признать, что я не мало потрясен дерзостью предпринятия такого дознания. Ибо разве не является хвастовством наших соотечественников, что Англия — дом и родина спорта? Какое название англичанин более страстно желает, чем название «спортсмен»? «Хороший спортсмен», «хороший всесторонний спортсмен», «прекрасный старый спортсмен» — какие имена более почетны, чем эти? Я часто слышал, как говорили о человеке, что «он всегда был готов к кусочку спорта», и было общепризнано, что очень высокая похвала подразумевалась таким описанием. Охота на лис, охота на зайцев, травля кроликов, охота с хорьками, охота на крыс, травля барсуков — все это было одно для него, пока он мог получить «кусочек спорта»! Какой высший характер мог британец возможно стремиться к? Неудивительно, что человек был так популярен среди своих соседей и так высоко ценим!

И поэтому, если мы начинаем ставить под сомнение гуманность или уместность любой из этих форм развлечения, сокрушительный ответ неизменно: «Но это спорт!» Конечно, этого вполне достаточно! Конечно, это окончательно! Что еще вы хотите? Спорт всегда превосходен. Спорт — это цель сама по себе. Спорт — это бог, которому поклоняются в тысячах храмов по всей длине и ширине Соединенного Королевства. Давайте жечь ладан на тех алтарях; давайте благоговейно преклоним колено у тех святынь. Велик Бог Спорт британцев!

Мало того, разве не зависит наша самая Империя от Спорта? Разве не Спорт связывает волокна и формирует сухожилия Имперской расы? Было бы почти так же хорошо, тогда, говорить неуважительно о самой религии, как говорить пренебрежительно о Спорте. И все же, как философы, как социальные студенты, как гуманисты, мы должны набраться мужества даже для этого опасного поиска. Мы не должны отступать. Мы не должны быть удержаны от продвижения нашего расследования даже в Святая Святых этого великого бога, которого народ Англии установил.

Давайте сразу взглянем в лицо нашим самым серьезным опасностям. Прежде всего, я хотел бы сказать несколько слов о самом почитаемом и самом прославленном из всех наших британских видов спорта, «благородной науке», как ее называют, — о славном спорте, лисьей охоте.



Лисья охота.

Сегодня лисья охота кажется большинству из нас едва ли не частью британской конституции. Она занимает место среди наиболее устоявшихся наших институтов, освященных временем. Что стало бы со славой Англии, если бы не лисья охота? И, говоря как человек, который в былые дни, насколько позволяли время, возможности и скромный кошелек, был поклонником этой погони, я могу честно сказать, что у этого спорта есть больше оправданий, чем способны осознать или понять те, кто никогда не попадал под власть его очарования. Давайте посмотрим, что можно сказать в его защиту.

Велики и неоспоримы удовольствия от встречи перед охотой; велики восторги сельской местности, когда гончих с радостным лаем выпускают в заросли. Какое живописное зрелище! Суетливая, азартная, неутомимая свора; статные скакуны, нетерпеливо ожидающие начала гонки, и алые камзолы, освещающие зимний лесной пейзаж! А затем волнение от «находки»; еще большее волнение от крика: «Ушел! Ушел!», гончие в полном лае и бодрые звуки охотничьего рога, собирающие отставших!

И если есть хоть что-то, что может хоть как-то оправдать высокопарное название «благородная наука», то мы можем искать это именно сейчас. Ибо человек, который может скакать прямо за гончими и держаться наравне с ними на пересеченной местности, должен обладать качествами, которые нельзя презирать. Он должен быть не только прекрасным наездником — а прекрасные наездники встречаются редко, — но и уметь сочетать мужество с рассудительностью, а быстроту принятия решений — с разумной осмотрительностью. Вот в чем для хорошего наездника, чье сердце на месте, заключаются истинные удовольствия погони.

Но давайте теперь взглянем на другую сторону медали. Это был великолепный забег, но конец близок. Лиса замечена совершенно изможденной, мучительно ползущей в живую изгородь, с грязной, взъерошенной шерстью, высунутым языком и волочащимся по земле хвостом. Какое зрелище может быть более жалким? Еще несколько минут, и безжалостные преследователи настигнут ее; и, говоря словами Уайта Мелвилла, поэта-лауреата охоты,



“’Twas a stout hill-fox when we found him, but now

’Tis a thousand tatters of brown!”





Это, значит, и есть конец, цель и смысл нашего спорта — «убийство»! Наша гордость — «быть при смерти» зверя. Признаюсь, мне часто было немало стыдно за своего брата-человека — человека, этого «венца творенья», «в действии — как ангел, в постижении — как бог!» — когда я слушал те дикие вопли и крики «У-уп!», которые возвещают — что? Что маленькое животное загнали до смерти. И именно от этой мысли мыслящий человек никогда не сможет уйти, и она для его наслаждения — как червь для бутона: мысль о том, что для его удовольствия необходимо, чтобы бедное маленькое животное в агонии ужаса и истощения бежало перед ним, спасая свою жизнь! А поскольку это неизбежное сопутствующее обстоятельство спорта — даже великого и славного спорта лисьей охоты, — мыслящий человек должен спросить себя: «Имею ли я право — моральное право — покупать свое удовольствие такой ценой?» Можем ли мы хоть на мгновение усомниться в том, каким должен быть ответ мыслящего человека? Я не говорю, что все лисьи охотники — жестокие люди; было бы абсурдом выдвигать такое обвинение. Многие добрые и гуманные люди — люди, которые содрогнулись бы и возненавидели все, что они признали бы жестоким, — тем не менее являются завзятыми последователями гончих. Они убедили себя — так легко убедить себя в соответствии со своей склонностью, особенно когда объект, к которому склоняешься, имеет всю санкцию обычая и долгого пользования, — они убедили себя, что спорт оправдан, несмотря на страдания, которые являются его неизбежным сопровождением и результатом. Или, возможно, особенно если это молодые люди, они вообще об этом не задумывались. Но я не могу избавиться от убеждения, что по мере развития мысли и истинной цивилизации будет признано, что искать удовольствие в охоте на любое животное до его смерти недостойно мыслящего и гуманного человека. Если гуманный человек может совершать такие поступки, то это должно быть потому, что он еще не стал мыслящим человеком. Если мыслящий человек может их совершать, то это должно быть потому, что он не гуманный человек.

И этот вывод, я думаю, укрепится, если мы очень кратко рассмотрим некоторые аргументы, с помощью которых пытаются оправдать спорт такого рода. Нам часто говорят, что лиса — вор и мародер, грабитель курятников, и что поэтому ее нужно уничтожать. Простой ответ на это заключается в том, что лис тщательно охраняют; что когда лис в охотничьей местности становится мало, их завозят из других мест; а того, кто застрелит лису, подвергают позору и презрению как виновного в гнусном преступлении «вульпицида».

Но едва мы ответили на этот слабый аргумент, как сталкиваемся с другим, совершенно иного характера. Нам говорят, что если бы лис не охраняли ради охоты, они были бы истреблены; и что лиса, если бы ей предоставили выбор, предпочла бы рискнуть избежать гончих, чем столкнуться с альтернативой истребления. Это, безусловно, причудливый образец логики спортсмена. Нас просят, во-первых, предположить невозможное — а именно, что лиса должна быть наделена разумом, чтобы иметь возможность обдумать и принять решение по предложенному вопросу; во-вторых, мы должны предположить, каким был бы ее ответ; в-третьих, что этот ответ был бы мудрым для лис; и, в-четвертых, что человек должен быть им связан. На этот детский аргумент достаточно ответить, что вопрос перед нами не в том, что лиса могла бы, в воображаемой и невозможной ситуации, предположительно счесть лучшим для себя, а в том, что правильно делать человеку. Если, следовательно, альтернатива состоит между истреблением лис методами, насколько возможно безболезненными, и их сохранением для охоты человеком, я не могу сомневаться в том, на чьей стороне лежат истинные интересы человечности.

К такому выводу, я думаю, наш разум должен неизбежно привести нас даже в отношении лучшего и самого популярного из кровавых видов спорта, практикуемых в этой стране. Я не колеблясь признаюсь, что пришел к нему с неохотой, прекрасно зная удовольствия скачки по пересеченной местности с гончими впереди и хорошей лошадью подо мной. Но, по правде говоря, дело кажется слишком ясным, чтобы спорить. На одной стороне — склонность, удовольствие, предписание и ложный блеск «спорта»; на другой стороне — «эта несравненная пара»: гуманность и разум.



Охота на дикого оленя.

Но если неумолимые законы разума и этики заставляют нас проголосовать против «благородной науки» лисьей охоты, что мы скажем о таком спорте, как охота на благородного оленя на западе Англии? Ее поклонники охотно набросили бы на нее флер поэзии. Они распространяются о славной местности — лесах Порлока, ярких пустошах Эксмура, бодрости и волнении от дикого галопа по дикой местности в погоне за этим великолепным диким существом — «рогатым монархом пустыни». Но нам достаточно обратиться к признанным учебникам по этому предмету (например, к книге Коллинза «Охота на дикого благородного оленя»), чтобы узнать об ужасных жестокостях, которые являются неизбежными сопутствующими обстоятельствами этого столь восхваляемого спорта, — узнать, как затравленное животное в своем ужасе и отчаянии бросается со скал в море или тщетно ищет в волнах убежища от своих безжалостных преследователей на суше. Я не буду тратить время и слова на это. Я считаю это жестокой формой удовольствия, которой каждый гуманный человек должен избегать и чураться. Мой родственник, который много лет был секретарем лисьей охоты на западе Англии и имел большую репутацию наездника, сказал мне, что однажды поехал посмотреть на этот спорт на Эксмуре и что ничто не заставит его повторить этот опыт, настолько ужасными и отвратительными были некоторые вещи, которые он там наблюдал. Увы! Что женщина должна быть участницей таких жестоких дел — да еще и гордиться своим соперничеством с жестоким мужчиной! Но мы знаем этот тип. Их глаза ослеплены, чтобы они не видели, а уши закрыты, чтобы они не слышали. Они не знают лучшего. Они никогда не учились думать!

Здесь снова нам говорят, что есть только одна альтернатива: либо этих оленей нужно охранять, чтобы на них охотиться, либо их нужно истребить. Но опять же, не может быть никаких сомнений в том, каким должен быть наш выбор. Мы должны были бы оплакивать потерю этих диких обитателей леса и пустошей; но было бы лучше, гораздо лучше, если бы их жизнь была прервана, насколько возможно безболезненно, с помощью винтовки, чем если бы их сохраняли для спорта, который является оскорблением человечности.

Стрельба.

Я коснулся охоты; давайте теперь рассмотрим родственный спорт — стрельбу, и давайте сначала рассмотрим его в наиболее благоприятном аспекте. Как хорошо я помню те яркие сентябрьские вечера, давным-давно, когда лучи заходящего солнца, падая косо на красноватые головки клевера, купали их в розовом свете лета, которое все еще задерживалось на «счастливых осенних полях»! Юность, здоровье и надежда были тогда нашими — юность, здоровье, надежда и друзья! Жизнь лежала перед нами; и, что было более важно для настоящего момента, перед нами были куропатки — выводок, разбросанный среди тех улыбающихся головок клевера. Мы идем вперед, чтобы вспугнуть их, со всей радостью и волнением того золотого времени, когда жизнь еще не была омрачена бледным налетом раздумий. Птицы поднимаются перед нами, поодиночке или парами. Раздаются последние выстрелы. Старый ретривер подбирает упавшую дичь. Затем мы поворачиваем домой, как раз когда славное солнце наконец опускается за высокие холмы Гэмпшира, и «полосатые облака окрашивают мягко угасающий день». Были ли мы тогда виновны в жестокости? Я отвечаю «нет», потому что моральные качества поступка существуют только в сознании действующего лица,



“For there is nothing either good or bad

But thinking makes it so;”





и нам никогда не приходило в голову подвергать сомнению мораль спорта, который дарил нам такие дни счастья, такие ночи безмятежного покоя.

И поистине, если мы допустим, по крайней мере ради аргументации и не делая никаких предположений против вегетарианца, что для человека законно использовать птиц и зверей в пищу, я не вижу многого, что можно справедливо сказать в осуждение такой стрельбы. Если птиц можно использовать в пищу, как лучше их убить, чем из ружья? И таким образом оказывается, что именно тот многократно оклеветанный и высмеиваемый индивид, «охотник ради пропитания», является наиболее оправданным из всей стрелковой братии!

Опять же, если кроликов нужно сдерживать ради сельского хозяйства (предложение, которое мало кто станет оспаривать), то, безусловно, гораздо лучше, чтобы их отстреливали, чем ловили этим отвратительным орудием пытки — стальным капканом или едва ли менее жестоким приспособлением, известным как «проволочная петля».

Но когда мы переходим к стрельбе по искусственно выращенным и тщательно охраняемым фазанам, и особенно к тому, что известно как «облавная охота», возникают совсем другие соображения. Давайте возьмем пример.

Короткий декабрьский день подошел к концу. В зарослях была жаркая работа. Тысяча голов дичи — фазаны, зайцы и кролики — были добыты. Фактически, у нас была не то чтобы грандиозная облавная охота, как это считается в наши дни, а просто «веселый день стрельбы в зарослях». Но теперь темнота — густая, мрачная зимняя темнота — опустилась, как саван, на леса. На земле лежит немного снега, и с ночью пришли более сильный мороз и горький, пронизывающий ветер. Но что нам до этого, когда мы собираемся в теплой столовой, где так ярко горят лампы, где так жарко пылают поленья и где плотные шторы защищают от сквозняков этого кусачего, жадного воздуха и приглушают звук порывов ветра, жалобно стонущего снаружи? Как восхитителен праздничный обед, подобный этому, после нашего дня лесного спорта! И все же, когда я поднес первый бокал шампанского к губам, ко мне иногда приходила мысль, которая была близка к тому, чтобы испортить мое удовольствие. Это мысль о том самом месте, где веселье было таким быстрым и яростным и которое буквально кишело дичью. Я представляю его таким, какое оно сейчас под покровом ночи. Там, в поле зрения ярких огней, вокруг которых мы так радостно собрались, там десятки — может быть, сотни — несчастных существ с изувеченными конечностями и кровоточащими ранами; некоторые со сломанными задними ногами, жалобно волочащие себя по морозной земле; некоторые корчащиеся в агонии, которую смерть приносит слишком медленно, чтобы облегчить ее. Ах, если бы этот раненый заяц мог говорить, глядя на полосу света, струящуюся из окон нашей столовой, какое проклятие мог бы он изречь против жестоких дикарей внутри! Какой контраст! Здесь — свет, тепло и удовольствие; там — темнота, холод и невыразимая боль! Разве это не те соображения, которые должны заставить нас остановиться?

И можно ли отрицать, что человек, который научился стоять в «теплом уголке», оставаясь невозмутимым, пока раненые звери и птицы борются или жалобно ползают в агонии вокруг него, который может слушать невозмутимо ужасный крик раненого зайца — крик, похожий на крик ребенка, испытывающего боль, — можно ли отрицать, что этот человек, который так притупил свою восприимчивость к страданиям своих скромных и беспомощных собратьев по животному миру, сам нанес тяжкий вред тому, что есть лучшего в человеческой природе, — тому священному инстинкту сострадания, в котором некоторые мыслители немалого порядка усматривали исток и саму основу морали?

И какое проклятие для нашей страны эта эгоистичная мания сохранения дичи — сохранения ради уничтожения! Ради этого сельских жителей отгоняют от тихих лесных тропинок; ради этого детям запрещают входить в рощи собирать полевые цветы; ради этого делаются ограждения, возводятся заборы из колючей проволоки, пешеходные дорожки и общинные земли отнимаются у публики, а безземельные еще больше отстраняются от земли; ради этого искушение должно постоянно стоять перед глазами рабочего; ради этого нарушитель законов об охоте должен быть вызван для вынесения приговора перед трибуналом охотников-хранителей; ради этого леса и сельская местность должны быть лишены своих самых восхитительных обитателей — сойки и сороки с их блестящим оперением и дикими криками; белки, воплощения жизни и грациозной активности, с ее любопытными привлекательными повадками; причудливого, безобидного и интересного маленького ежика; совы с ее протяжной меланхоличной нотой, когда она охотится в летнем лунном свете — ради этого лесные опушки должны быть обезображены наглыми досками с объявлениями, говорящими нам на высокомерном языке богатого филистера, что «все нарушители будут привлечены к ответственности, все собаки уничтожены»; ради этого миллионы невинных существ должны быть безжалостно приговорены к шокирующим увечьям и мучительным агониям, длящимся долго. Такова «Веселая Англия» под властью охотника-хранителя!



“Strange that where Nature loved to trace

As if for gods a dwelling-place,

There man, enamoured of distress,

Should mar it into wilderness.”





Я теперь кратко рассмотрел те кровавые виды спорта, о которых обычно говорят как о «законных» видах спорта, — а именно, охоту и стрельбу. «Но», — спросит меня кто-нибудь, — «а как насчет охоты на зайцев, и травли, и охоты на выдр — разве это не «законные» виды спорта тоже?»

Что ж, на них я не хочу задерживаться; нескольких слов будет достаточно для каждого.

Охота на зайцев и охота на выдр.

Хорошо было сказано, что



“Poor is the triumph o’er the timid hare.”





По моему мнению, это действительно жалкая форма удовольствия, когда люди отправляются охотиться до смерти на это, самое пугливое из животных. Даже во времена сурового короля Хэла, когда гуманистов было действительно мало, и едва ли признавалось, что у людей есть какие-либо обязанности по отношению к низшим животным, нашелся великий, добрый и просвещенный человек, чтобы возвысить свой голос в протесте против этого спорта. «Какое большее удовольствие можно почувствовать», — писал сэр Томас Мор в своей «Утопии», — «когда собака преследует зайца, чем когда собака преследует собаку? Ибо одно и то же делается в обоих случаях — то есть бег, если ты находишь в этом удовольствие. Но если надежда на бойню и ожидание растерзания зверя доставляют тебе удовольствие, ты должен был бы скорее проникнуться жалостью, видя, как глупого, невинного зайца убивает собака, слабого — более сильный, пугливого — свирепый, невинного — жестокий и немилосердный».

Разве мы не должны чувствовать некоторый стыд, если мы не продвинулись дальше этого старого учителя почти четырехсотлетней давности? Но кажется, что эпохе короля Георга V все еще есть чему поучиться у эпохи короля Генриха VIII.

И всего несколько лет спустя, в царствование еще более знаменитой дочери того знаменитого короля, в «просторные времена», когда о доброте к бедным животным мало думали, не слышим ли мы голос великого поэта, который не принадлежит одной эпохе, а принадлежит всем временам, в изысканном описании страданий затравленного зайца? —




“By this, poor Wat, far off upon a hill,

Stands on his hinder legs, with listening ear,

To hearken if his foes pursue him still.

Anon their loud alarums he doth hear;

And now his grief may be compared well

To one sore sick that hears the passing-bell.




“Then shalt thou see the dew-bedabbled wretch

Turn and return, indenting with the way;

Each envious briar his weary legs doth scratch;

Each shadow makes him stop, each murmur stay.

For misery is trodden on by many,

And, being low, never relieved by any.”







И здесь позвольте мне сказать, что если некоторые из нас громко протестовали против охоты на зайцев школьниками (и я имею в виду, в частности, случай с итонскими биглями), то это потому, что мы считаем первостепенно важным, чтобы этот долг доброты к животным прививался молодым; чтобы этот священный инстинкт сострадания воспитывался в молодых умах; и чтобы мальчиков удерживали от занятий, которые склонны притуплять это лучшее из всех человеческих чувств.



“’Tis education forms the common mind;

Just as the twig is bent, the tree’s inclined.”





И кто скажет, какой вред может быть нанесен характеру, если люди, ответственные за образование, позволяют тем, кто находится под их опекой, полагать, что страдания животных — это вещь, не имеющая значения?

Что касается охоты на выдр, или «выдрячьей травли», как ее лучше называть, то это вид спорта, которого я видел немало в былые дни, но который я всегда находил отвратительным. Позвольте мне привести один пример из моего собственного опыта. Это прекрасный день и прекрасная местность. Красивая река Плим течет чистой и прохладной в глубине своей нижней долины, между покрытыми лесом холмами. Я вижу перед собой старый карьерный пруд. Отвесные скалы возвышаются над ним. Только один маленький ручей, или штольня, соединяет его с рекой. В дальнем конце, вдали от входа в эту штольню, склон холма более пологий и покрыт разбитыми обломками скал и карьерного камня. Слева от меня пруд открыт лесу. Утром мы нашли выдру, и предполагалось, что существо нашло убежище в «россыпи камней» над прудом. Соответственно, люди, вооруженные копьями для охоты на выдр и поддерживаемые терьерами, пытаются выгнать ее. Внезапно другая выдра, гораздо крупнее той, на которую мы охотились, появляется из этого убежища и бросается в воду. Мгновенно пруд окружают возбужденные охотники. Человек с копьем стоит у входа в штольню, блокируя этот путь к отступлению. Вода кишит плавающими гончими, в то время как другие стоят, лая на берегах. Теперь, выдра может долго оставаться под водой, но она должна периодически подниматься за воздухом; поэтому, после паузы, мы слышим крик «Ху, вижу!», и я на одно мгновение замечаю маленькую темную мордочку и большие карие глаза над поверхностью пруда. Снова и снова, через все сокращающиеся интервалы, я вижу, как эта мордочка появляется и исчезает. Я никогда не смогу забыть это — эту дикую, испуганную мордочку и ужас в этих затравленных глазах! Нет никакой возможности спастись. Гончие и «спортсмены» — да, и «спортсменки» тоже — окружают пруд, и единственный выход тщательно и эффективно охраняется. Выдра, самое дикое и пугливое из животных, должна либо попытаться прорваться, либо быть буквально утопленной в пруду. Только одна мысль овладевает мной — мысль о тошнотворном сострадании к этому бедному, красивому, затравленному существу. Мужчины — и, боже мой! женщины тоже — кажутся обезумевшими от желания убивать. Никакая мысль о жалости, кажется, не проникает в их умы. И вот, наконец, среди вопящих мужчин и лающих гончих, несчастный «зверь погони» вынужден ради спасения жизни попытаться совершить отчаянный маневр — выбраться на сушу в тщетной надежде найти убежище в дружелюбных водах Плима, которые так близко и в то же время так далеко. Тщетная надежда, действительно! Едва двадцать ярдов бегства, и гончие валят ее с ног. С туши, таким образом варварски убитой, охотник срезает «лапы» в качестве трофеев, а мастер проводит церемонию «окропления кровью» своего маленького сына, который только что увидел свое первое «убийство». Щеки и лоб мальчика смазаны кровью с одной из капающих «лап», и «юный варвар» идет домой, раздуваясь от гордости за это дикое украшение. Какой урок для него! Так подрастающее поколение учат быть нежными и сострадательными и любить «все сущее, и великое, и малое»! О Спорт, какие ужасные вещи совершаются во имя твое! Как долго нация будет продолжать преклонять колени перед этим ложным богом — этим кровавым Молохом Спорта?

Ложные виды спорта.

Но из всех видов спорта, связанных с убийством, которые мы до сих пор рассматривали, можно сказать по крайней мере следующее: они связаны с охотой или стрельбой по диким животным на свободе, в их естественных местах обитания. Теперь мы должны рассмотреть некоторые другие кровавые виды спорта, отличительной чертой которых является то, что они связаны с охотой или стрельбой по животным, выпущенным из неволи для этой цели. Таковы травля кроликов, охота на оленя, привезенного в фургоне, и стрельба по голубям из ловушек, которые очень часто называют «ложными видами спорта» — название, которое они по праву заслуживают.

О стрельбе по голубям я не буду тратить много слов. Застрелить сильного «сизого голубя», выпущенного из одной из пяти ловушек, с расстояния от двадцати до тридцати ярдов — это, как думают некоторые люди, нелегкое дело. Напротив, это очень трудное дело, результатом которого является то, что даже когда соревнуются хорошие стрелки, многие птицы улетают ранеными, чтобы умереть мучительной смертью. Более того, если требуется только проверка мастерства, глиняный голубь отвечает этой цели так же хорошо, если не лучше, чем живая птица. Я мог бы остановиться и на травмах, которые иногда наносятся птицам, когда их плотно упаковывают в корзины для транспортировки. Но, я думаю, достаточно сказать, что в этой стране теперь общепризнано, что практика стрельбы по плененным птицам из ловушек не имеет в себе никаких элементов «спорта» в собственном смысле этого слова. Это просто средство для ставок и зарабатывания денег, или проигрывания денег, без каких-либо здоровых, бодрящих и атлетических сопутствующих обстоятельств, которые делают что-то, чтобы искупить подлинный «спорт» от упрека в жестокости; и если жестокость — это неоправданное причинение боли, то, я думаю, вряд ли можно сомневаться, что стрельба по голубям должна быть отнесена к жестоким видам спорта. Такого мнения была Палата общин тридцать один год назад; ибо в 1883 году законопроект прошел через эту Палату при втором чтении, чтобы запретить этот ложный спорт по закону. И чтобы показать, как низко он сейчас ценится даже в модных кругах, можно упомянуть, что Клуб Харлингем, где стрельба по голубям когда-то регулярно проводилась, несколько лет назад решил запретить эту недостойную практику на своих площадках.

Остается рассмотреть два ложных вида спорта: травлю кроликов и охоту на оленя, привезенного в фургоне. Давайте сначала возьмем последнее.

Какие животные используются для этой формы модного развлечения? Это олени, выращенные в парках, содержащиеся в загонах или конюшнях, тщательно кормленные и тренируемые. От имени «оленеводов» (так называемых) говорят, что причинить оленю какой-либо вред — это последнее, чего они желают; напротив, их желание — поймать животное живым и здоровым, чтобы он или она могли доставить спорт в другой день. Это, несомненно, достаточно верно; но, к сожалению, олень напуган погоней и истощается в ходе нее. К сожалению, также существуют такие вещи, как остроконечные железные перила и заборы из колючей проволоки, не говоря уже о стенах и других препятствиях, с которыми сталкивается затравленный олень в своем бегстве по пересеченной местности. Результат неизбежен, и такой, который все мыслящие люди знают как неизбежный, — а именно, что время от времени происходят ужасные «несчастные случаи», как их эвфемистически называют, некоторые из которых, но отнюдь не все, попадают в колонки наших газет. Так, для примера, дважды в течение восьми месяцев случалось, что несчастный затравленный олень насаживался на остроконечный железный забор в Рединге, который в своем ужасе он пытался перепрыгнуть, но который в своем истощении не смог преодолеть. Я мог бы привести случай за случаем, когда затравленный олень рвал себя в попытке перепрыгнуть забор из колючей проволоки; ломал ногу или, возможно (более милосердно), шею, пытаясь перепрыгнуть ворота или стену; резал и ранил себя, прыгая на теплицу или стеклянные рамы; падал от истощения перед гончими и был покусан и разорван ими; искал убежища в реке, канале или пруду и был утоплен преследующей сворой. Десять таких случаев, как известно, произошли за шесть месяцев с одной только сворой, охотящейся в графствах вокруг Лондона, и шесть ручных оленей были убиты той же сворой за этот период.

Эти случаи стали предметом вопросов, заданных мной покойному премьер-министру сэру Генри Кэмпбелл-Баннерману в Палате общин. Я хотел бы процитировать его ответ, данный на один из таких вопросов 14 марта 1907 года: «Если такие жестокости совершаются, и мы можем сделать что-то, чтобы остановить их, я буду очень рад. Я против жестокости любого рода, будь то под названием спорта или иначе. Мне это нравится еще меньше под маской спорта, чем иначе». Более того, эта жестокая и презренная пародия на спорт была однажды, в момент просветления, осуждена даже тем хорошо известным и признанным органом спорта, The Field, «газетой сельского джентльмена». Ибо в The Field от 3 сентября 1892 года мы читаем следующее:




«Если мы посмотрим на эту фикцию погони с непредвзятой точки зрения, мы должны признать, что только предписание и обычай позволяют нам сохранить ее в нашем спортивном расписании и терпеть как законную. Строго говоря, она стоит на той же основе, что и травля быков и медведей, обе из которых должны были уйти в прошлое под влиянием того, что называется маршем цивилизации».



Нужно ли мне говорить больше? Конечно, дело слишком ясно, чтобы спорить — за исключением, конечно, некоторых пэров в Позолоченной палате, чьи закоренелые предрассудки, кажется, невосприимчивы к разуму!

Столько об охоте на оленя, привезенного в фургоне, ложном спорте богатых. Что мы скажем о травле кроликов, которую описывали как спорт бедных, но который, я думаю, лучше было бы назвать «ложным спортом ложных бедняков»? Здесь тоже я могу говорить как очевидец, и я повторю описание того, что я видел, как оно появилось в лондонской газете:


«Желая увидеть своими глазами, что происходит на «спорте» травли кроликов, я сел на поезд в воскресенье утром до станции Вустер-Парк, откуда около мили пешком ведет к полю, где предоставляется развлечение. Здесь вскоре собралось собрание из около трехсот «спортсменов», в основном подростков и хулиганов. Было большое количество собак, в основном породы «уиппет», и многие из них были тщательно одеты на манер борзых. Слух был атакован шумом постоянного лая, а нос — запахами с соседней фермы по очистке сточных вод. После того как мы подождали некоторое время, на площадку был втянут фургон, тяжело груженный большими мелкими корзинами, набитыми живыми кроликами. Три или четыре из этих корзин были принесены к стартовой точке; дородный джентльмен, который нес револьвер и, казалось, «командовал шоу», отдал приказ «отойти за веревки», некоторые юные и многообещающие букмекеры взобрались на табуреты, и веселье началось.

«Двух собак ведут к стартовой точке среди криков «Ставлю три к одному», «Ставлю семь к четырем» и т. д., совсем в одобренном спортивном стиле. Человек открывает своего рода люк в крышке одной из корзин, хватает одного из съежившихся кроликов за кожу на спине, поочередно подносит его к каждой собаке, чтобы, полагаю, возбудить его до предела, бежит с ним, все еще удерживаемым одной рукой за кожу на спине, около тридцати пяти ярдов, а затем бросает его, после чего раздается выстрел из револьвера, собак выпускают, и они безумно бросаются за добычей. То, что следует, требует некоторого объяснения. Следует помнить, что это — или были — дикие кролики, одни из самых пугливых диких существ; что они, вероятно, подверглись ужасному опыту изгнания из своих нор хорьком несколько дней (и кто скажет, сколько дней?) назад; что их отправили по железной дороге в город; что их везут к месту действия плотно упакованными в корзины; что они долгое время до того, как их «травят», окружены кричащими людьми и лающими собаками, и что после всего этого, слабый, ошеломленный и полупарализованный от страха, жертва «выбрасывается» посреди чужого поля.

«Результат таков, какой можно было ожидать. Он едва может бежать и не знает, куда бежать. Некоторые бегут прямо в пасти собак, другие делают слабую попытку найти убежище в далекой живой изгороди. Но результат всегда один и тот же. Через несколько секунд собаки настигают его. Первая хватает его за спину или задние лапы; вторая, обгоняя первую и не желая быть обделенной своей долей добычи, хватает жертву за голову и плечи. Затем следует перетягивание каната, во время которого несчастный кролик часто бывает более чем наполовину выпотрошен, прежде чем его забирают, все еще живого или полуживого, из пастей собак. Ни один не убегает; ему не дают шанса. Тот, которого положили в нескольких ярдах перед двумя очень молодыми собаками, которые были явно новичками в этом деле, мог бы убежать, но когда это увидели, за беглецом немедленно послали большую собаку. Мне говорят, что на встречах в Северной стране, когда записывают щенка, кролика часто калечат, ломая ему ногу или выбивая глаз; но я ничего подобного не видел в Вустер-Парке.



«Должен упомянуть, что ко мне присоединился друг из Нью-Молдена, хорошо известный в округе своими гуманитарными усилиями, и что нас сразу «заметили» как чужаков-интервентов и, как следствие, смотрели косо. Возможно, результатом была большая осторожность в ведении разбирательства. Но мы видели достаточно. Пятнадцать несчастных существ были убиты за сорок пять минут, и «спорт» продолжается весь день и каждое воскресенье. Я подсчитал шаги, сделанные человеком, который бежал вперед с каждым кроликом, и никогда они не превышали тридцати пяти. По-настоящему дикий кролик в своих собственных знакомых местах обитания мог бы иметь какой-то шанс при этом. Но эти бедные съежившиеся существа, замученные ради праздника хулиганов! Сама монотонность этого была тошнотворной. И все же, когда в Парламент вносится законопроект, чтобы сделать такие мерзости незаконными, благородный лорд, один из столпов Жокей-клуба, выступает против него, потому что это «затронуло бы беднейшие классы гораздо больше, чем их самих», и потому что это «кусок классового законодательства» (Лорд Дарем в Палате лордов, The Times, 4 марта 1902 г.). Почему бы сразу не вернуться к петушиным боям и травле быков?»





Таковы виды спорта, которые делают Англию великой, которые укрепляют мышцы и жилы завоевывающей Имперской расы! Давайте же радоваться, что у нас есть Наследственная палата, где чудаки и фанатики неизвестны, чтобы бросить эгиду своей защиты над удовольствиями богатых и бедных в равной степени, и где высокодушные, высокородные отпрыски освященной временем аристократии великодушно защищают заветные институты наших предков от нападок как вопиющих демократов, так и болезненных сентименталистов!

Этика спорта.

Не так давно в Верхней палате благородным лордом было сказано, что «Физическое мужество и любовь к спорту были веками отличительными характеристиками британской расы». Есть ли какая-либо необходимая связь между этими двумя вещами? Я беру на себя смелость усомниться в этом — более того, я полностью отрицаю это — если под «спортом» подразумеваются эти «кровавые виды спорта». Но давайте поставим рядом с этим замечательным заявлением утверждение культурного и просвещенного англичанина, который много лет прожил в Бирме. В той очаровательной книге «Душа народа» г-н Х. Филдинг пишет следующее:


«Нам с детства внушали, что быть равнодушным к боли — это мужественно, причем не только к своей собственной боли, но и к боли всех других. Жалеть затравленного зайца, сострадать раненому оленю, чураться мучения животных — это считалось у нас сентиментальностью, не подходящей для мужчины, подходящей только для брезгливой женщины. Для бирманца это одна из самых высоких добродетелей. Он верит, что все прекрасное в жизни основано на сострадании, доброте и симпатии — что ничего ценного не может существовать без них».



Разве наше столь хваленое христианство не может чему-то научиться у этой презираемой религии Будды, впервые проповеданной Гаутамой на берегах Ганга примерно за шестьсот лет до Христа? Ибо чему учит нас буддизм? Он учит как первому принципу не причинять вреда ни одному живому существу; он учит милосердию без границ и состраданию без меры. О бирманских буддистах мы читаем: «Они учатся тому, как это благороднейший долг человека, который силен, быть добрым и любящим к своим более слабым братьям, животным».



Противопоставьте этому следующее, взятое наугад из моих газетных вырезок (это абзац из Morning Post):


14 июня 1904 г.

«Карлайлские гончие на выдр встретились вчера в Лонгтауне и провели лучшую охоту, которая имела место на Эске за пятьдесят лет. Великолепная выдра была поднята в Ред-Скар, и в течение четырех часов она держала людей, гончих и терьеров в страхе. Она несколько раз покидала реку ради лесов и скал и бегала по лесам так же хитро, как лиса. В конце концов, когда она карабкалась по крутой скале к норе, она упала обратно истощенная в воду, и гончие расправились с ней. Ее тело было преподнесено сэру Ричарду Грэму».



Здесь нет ни мысли о жалости к бедному дикому существу, затравленному, измученному и безжалостно преследуемому людьми и гончими в течение четырех смертных часов — в воде, через леса, по скалам, постоянно убегающему в агонии страха, пока последние остатки сил не истощены, и на самом пороге желанного убежища он падает, безнадежный и беспомощный, в поток, где «гончие расправились с ним». Такова «грандиозная охота на выдр», лучшая, которая имела место на Эске за пятьдесят лет! Поистине, мы можем улыбаться тем святым людям буддистов, которые носили колокольчики на своей обуви, чтобы предупреждать маленьких существ в высокой траве; но что касается меня, я признаю, что в целом я бы гораздо скорее был причислен к этим бедным сентименталистам, которые увидели в своих сердцах приход того «более мягкого дня», о котором так преданно мечтал великий поэт, воспевший «Хартлип Уэлл», чем к тому цвету мускулистого христианства, крепкому британцу, столь отличающемуся своей любовью к спорту и презрением к боли — за исключением, как правило, своей собственной!

Как же тогда обстоит этот вопрос о спорте, рассматриваемый как вопрос этики? Великий немецкий мыслитель, как мы все знаем, верил, что нашел саму основу морали в священном инстинкте сострадания. Я не буду спорить, был ли Шопенгауэр прав или неправ в этом утверждении, но это, по крайней мере, мы все должны признать — а именно, что без сострадания вся наша хваленая мораль была бы лишь медью звенящей и кимвалом звучащим. Более того, является ли это основой морали или нет, по крайней мере верно то, что без сострадания никакая мораль, стоящая того, чтобы ее иметь, не могла бы существовать вовсе.

Давайте послушаем на мгновение Руссо по этому вопросу:


«Мандевиль был прав, думая, что со всеми их системами морали люди никогда не были бы ничем иным, как монстрами, если бы Природа не дала им сострадания, чтобы поддерживать их разум; но он не смог увидеть, что из этого одного качества проистекают все социальные добродетели, в которых он не хотел признавать человечество. В действительности, что такое великодушие, милосердие, человечность, если не сострадание, примененное к слабым, к виновным или к человеческому роду в целом? Даже благожелательность и дружба, если мы смотрим на дело правильно, рассматриваются как результат постоянного сострадания, направленного на конкретный объект; ибо желать, чтобы кто-то не страдал, есть не что иное, как желать, чтобы он был счастлив... Чем ближе живой зритель отождествляет себя с живым страдальцем, тем более активной становится жалость».





И снова:


«Как это мы позволяем себе быть тронутыми жалостью, если не выходя из нашего собственного сознания и становясь отождествленными с живым страдальцем; покидая, так сказать, наше собственное бытие и входя в его? Мы не страдаем, кроме как мы предполагаем, что он страдает; это не в нас, это в нем, что мы страдаем... Предложите молодому человеку объекты, на которые может действовать экспансивная сила его сердца — объекты, такие как могут расширить его природу и склонить ее выйти к другим существам, в которых он может повсюду найти себя снова. Тщательно держите подальше те вещи, которые сужают его взгляд и делают его эгоцентричным, и затягивают струны человеческого эго».



Именно на эту тему Шопенгауэр становится столь красноречивым, и с более широким взглядом, даже чем у Руссо, как кажется, он включает низших животных под защиту своей моральной системы.


«Нет ничего, что возмущало бы наше моральное чувство так сильно, как жестокость. Любое другое преступление мы можем простить, но не жестокость. Причина найдена в том факте, что жестокость — это точная противоположность сострадания, а именно, прямое участие, независимое от всех дальнейших соображений, в страданиях другого, ведущее к сочувственной помощи в усилиях предотвратить или устранить их; на чем, в конечном счете, зависят всякое удовлетворение и всякое благополучие и счастье. Именно это сострадание одно является реальной основой всякой добровольной справедливости и всякой подлинной доброты... Есть еще одно доказательство того, что моральный стимул, раскрытый мной, является истинным. Я имею в виду тот факт, что животные также включены под его защитную эгиду. В других европейских системах этики для них не находится места, странным и непростительным, как это может показаться. Утверждается, что у зверей нет прав; лелеется иллюзия, что наше поведение, насколько они обеспокоены, не имеет морального значения; или, как это выражено на языке этих кодексов, что нет никаких обязанностей, которые должны быть выполнены по отношению к животным. Такой взгляд — это возмутительная грубость — варварство Запада... Сострадание к животным тесно связано с добротой характера, и можно уверенно утверждать, что тот, кто жесток к живым существам, не может быть хорошим человеком».



Так писал молодой немецкий философ около семидесяти лет назад; и все, что с тех пор произошло в мире мысли, лишь послужило укреплению его учения о нашем долге по отношению к низшим животным. Ибо с тех пор, как он писал, наука и мысль стали глубоко модифицированы одной из тех эпохальных индукций, которые, с очень редкими интервалами, вдохновляется сделать какой-то великий мыслитель. Мы видели установление и почти всеобщее принятие доктрины эволюции, включающей в качестве одного из своих следствий единство жизни и «всеобщее родство» человека с его более скромными братьями — или кузенами, если хотите — животного мира.

Я решаюсь, следовательно, предложить это учение для рассмотрения моих читателей. В его свете я хотел бы попросить их взглянуть на эти вопросы, и если они сочтут, что этот свет — это свет разума и истины, то следовать ему, куда бы он ни вел. Я не думаю, что он приведет их к тому, чтобы приносить свежие гекатомбы на залитый кровью алтарь Спорта.


СНОСКИ:


[2] Одно из самых сильных возражений против лисьей охоты состоит в том, что каждый сезон должен обязательно предваряться (так, по крайней мере, нам говорят) варварствами «охоты на лисят». Убийство этих бедных маленьких лисят — жестокая и жалкая работа. Иногда, также, лисица становится жертвой гончих, пока ее лисята все еще зависят от нее в плане пищи. Без сомнения, ранняя поездка в прекрасное сентябрьское или октябрьское утро — приятная вещь, и «спортсмену» не нужно много знать о том, что происходит в зарослях, или утруждать себя мыслями об этом! Но факт остается фактом: это жалкая и жестокая форма «спорта». И что мы скажем о практике «выкапывания» несчастной лисы, когда, возможно, после долгого бега она искала убежища, «уйдя в землю»? Можно ли придумать что-то более черствое или более трусливое? Тем не менее образованные и, предположительно, мыслящие мужчины, и женщины тоже — Боже, упаси! — стоят рядом и наслаждаются весельем! Таков разлагающий эффект «спорта» на человеческий разум и характер!




[3] В Westminster Gazette от 15 августа 1908 года женщина написала об «Очарованиях Нью-Фореста», и вот что она говорит: «Любой, у кого есть хоть капля любви к спорту, имея какую-то клячу, не проведет и дня в лесу, прежде чем обнаружит, что преследует какое-то животное, живое или мертвое». Это чувство, безусловно, еще более прискорбно, чем грамматика.




[4] Справедливости ради следует добавить, что статья, из которой взят вышеприведенный отрывок, была впоследствии отвергнута редактором как «полностью противоречащая линии, которую The Field всегда занимала». Похоже, что «по недосмотру статья была вставлена во время отсутствия ведомственного редактора». Я цитирую ее, тем не менее, как показывающую, что более двадцати лет назад истина по этому вопросу забрезжила в уме по крайней мере одного из ведущих авторов великой спортивной газеты.




[5] Более того, существует вид спорта, который, как отметил преподобный Дж. Страттон, вполне мог бы заменить травлю кроликов — а именно бега уиппетов. «Нельзя утверждать, — говорит он, — что, если бы мы прекратили травлю пойманных кроликов, мы бы неоправданно лишили рабочих отдыха, ибо уиппетов можно использовать в бегах точно так же, как и в погоне за кроликами. О первом из этих видов спорта я могу говорить как очевидец. В бегах уиппетов формируется дорожка, которая по обе стороны огораживается веревками, чтобы не мешали собаки. На одном конце стоят люди, держащие уиппетов, которые собираются соревноваться, и здесь же находится стартер с пистолетом. Затем на дорожку выходят «зазывалы», держащие в руках полотенце или шарф; они отходят вперед от собак, неистово размахивая предметами, свистя и подзывая животных, и начинают бежать к дальнему концу дорожки, где отмечена финишная черта и занял свой пост судья. Когда наступает нужный момент, звучит выстрел, уиппетов отпускают, и они устремляются по дорожке со скоростью ветра, причем «зазывалы» всегда успевают забежать далеко за финишную черту до того, как собаки их настигнут, чтобы те пересекли ее на предельной скорости. Это совершенно поразительное зрелище, и если бы я сам его не видел, то не поверил бы, что маленькие собаки могут участвовать в состязании с таким пылом».




[6] Мои цитаты взяты из перевода А. Б. Буллока «Основы морали», см. стр. 170, 208, 218.









СПОРТ И СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО

ЭДВАРД КАРПЕНТЕР

Часто отмечалось, что энтузиазм по поводу «спорта» является пережитком весьма примитивного инстинкта человека. В этом смысле он вполне естественен. В ранние времена острая необходимость преследовать и убивать животных ради пропитания или выслеживать и уничтожать хищных зверей должна была глубоко укорениться; и удовлетворение этой потребности стало инстинктивным удовольствием, настолько, что зачастую в наши дни удовольствие остается, хотя потребность давно исчезла.

В деревне, где я живу, есть крестьянин весьма примитивного типа, который почти сходит с ума от возбуждения, когда начинается охота. Несмотря на то что ему за сорок, он не раз бросал своих лошадей с плугом в поле и часами напролет дико скакал за гончими, не заботясь о том, что может случиться с его брошенной упряжкой. Вечером в кабаке он пронзительным голосом пересказывает каждую деталь «находки» или «убийства». «Говорите об ораториях и концертах, — кричит он, — нет музыки лучше, чем лай гончих!» Однажды, когда охота была сорвана тем, что лиса забилась в узкую расщелину в скалах, и с наступлением вечера гончих пришлось отозвать, этот человек оставался на месте, наблюдая, всю ночь; а когда охотники вернулись утром с терьером, он последовал за собакой так далеко, как только мог — головой и плечами — в нору, помог собаке схватить лису, и все трое — собака, лиса и человек — внезапно освободившись, покатились вместе вниз по крутому склону скалы в ручей! Такова сила старого инстинкта, и эта история помогает осознать странные условия острой необходимости, в которых жил первобытный человек, хотя в свете реальной жизни и сегодняшнего дня это выглядит довольно нелепо, если не отвратительно в своей свирепости.

Далеко не всегда существует необходимость избавлять сельскую местность от хищного зверя; вполне вероятно, что данная лиса была завезена из Германии — как, несомненно, завозят определенное их количество — просто для того, чтобы обеспечить праздник сельскому сквайру! Француженка, сама очень любящая верховую езду, недавно рассказала мне, что в ее родной Бургундии лисы все еще очень многочисленны, и их приходится истреблять из-за ущерба, который они наносят; но когда я сообщил ей, что наши лисы по большей части «сделаны в Германии» и привезены сюда, чтобы наносить искусственный ущерб и, таким образом, быть объектом искусственной охоты, она рассмеялась почти истерически — на что, безусловно, имела полное право.

Почти во всем нашем «спорте» присутствует эта тщетная искусственность. Одно дело — сидеть всю ночь на нижних ветвях раскидистого дерева где-нибудь недалеко от маленькой индийской деревушки, чтобы получить шанс застрелить опасного тигра-людоеда, когда он выходит из джунглей, и совсем другое — отстреливать ручных фазанов на углу леса или полуручных тетеревов, когда они пролетают над «батареей», в которой вы (и егерь) благополучно укрылись. Фазаны были выращены под курицей на скотном дворе и вскормлены с рук до такой степени, что стали ручными, как домашняя птица, а тетеревов можно заставить лететь под выстрелы только с помощью линии «загонщиков» длиной в четверть мили, которые с громкими криками и размахиванием флагами заставляют их подняться с вереска. Егерь получает свои чаевые в гинею, а вы взамен получаете славу за большой улов, добытый при его любезном содействии! Дальше в своем обмане зайти уже невозможно. Истина в том, что весь этот современный «спорт» — просто игра в охоту и стрельбу.

И если бы это была просто игра, пусть даже несколько смешная, не было бы нужды протестовать. Но, к сожалению, здесь замешаны два серьезных соображения, которые отнюдь не являются «игрой» для тех, кого они касаются. Одно (которое уже затрагивалось в другом месте) — это ненужная жестокость по отношению к животным; другое — серьезное разорение нашего сельского хозяйства и ущерб для сельского населения.

Ущерб, наносимый охотой на лис заборам и посевам, очевиден для всех. Но есть и другие осложнения. В охотничьем районе арендаторов повсеместно приглашают приютить щенков, которых выращивают для пополнения своры. Это неблагодарная задача. Щенок — это вредитель на ферме; он путается у всех под ногами, и его морда вечно в ведрах с молоком. За его содержание и кормление не платят, но — о, любезная компенсация! — фермерам, которые «выгуливают щенков», в конце сезона выращивания устраивают обед и дают шанс получить приз за лучшую выставленную особь. Отчасти из уважения к этим одолжениям, но больше потому, что они не хотят обидеть дворянство в целом или своих собственных лендлордов в частности, арендаторы мирятся с этими несносными дополнениями к своим домохозяйствам. Более того, поскольку лис ни в коем случае нельзя убивать частным лицам, даже если они постоянно совершают набеги на фермерские дворы, владельцы охоты предлагают компенсацию за убитых или раненых кур, как, разумеется, они делают это и за поврежденные заборы и посевы.

Но что это за ситуация для любого уважающего себя фермера! Видеть, как толпа «джентльменов и дам» несется по его земле, разоряя его свежепосеянную пшеницу, однажды утром обнаружить полдюжины кур с откушенными головами, видеть, как его жена во время работы спотыкается о назойливого щенка — а потом идти, сняв шапку, просить компенсацию за все это! Какое недостойное положение для него, и как горько думать, что его жизненный труд и само достоинство его профессии так мало ценятся, или что потерю их можно считать легко искупленной несколькими шиллингами.



Разведение тетеревов.

Что касается тетеревиных пустошей, то ущерб, наносимый сельскому хозяйству и общественным интересам в связи с ними — хотя это может показаться не очевидным на первый взгляд — весьма значителен. Сто лет назад пустоши в моем районе — как и во многих других частях страны — были общинными землями. Люди имели право выпасать на них свой скот и овец, они истребляли кроликов, используя последних в основном в пищу, и могли выращивать сельскохозяйственные культуры вплоть до самой кромки вереска. Сегодня эти же земли — огороженные под предлогом общественной пользы! — отданы под тетеревов. Кролики в значительной степени стали привилегией егерей, и очень ценной «прибавкой» к жалованью. Им позволяют размножаться, и в результате они не только уничтожают пастбища, которые там есть, но, проникая на фермы вдоль границ пустошей, наносят очень серьезный ущерб зерновым и другим культурам. Я знаю места, где, как меня достоверно информировали, сто лет назад обычно выращивали овес, но которые теперь совершенно непригодны для такой цели. И — такова власть этого института — на молодых фермеров, желающих отстреливать кроликов на своих арендованных землях, смотрят косо и отговаривают их от этого, опасаясь, что они могут случайно подстрелить пару тетеревов! Когда мы принимаем во внимание хорошо известные расходы, связанные с разведением и отстрелом этих священных птиц, и в то же время ущерб, только что описанный, для обычного сельского хозяйства, мы снова получаем печальную картину царящей тщетности. На некоторых фермах — особенно, я полагаю, в Девоншире, — где тетерева не при чем, но где охота на кроликов является излюбленным развлечением класса лендлордов, заросли и рощи настолько заражены кроликами, что общее фермерство в результате оказывается сильно парализованным.

Косвенно подобным же образом охота на фазанов ведет к сельскохозяйственному ущербу. В наше время — отчасти из страха перед Ллойд Джорджем и всеми его делами — лендлорды склонны продавать старые дубы и другую древесину в своих лесах, чтобы получить наличные, а засаживая участки елью и пихтой, превращать их в фазаньи угодья. Число егерей, отвечающих за охрану этих насаждений, множится, [7] и их представление о долге состоит в уничтожении любого крылатого и четвероногого существа, которое потенциально может быть вредным для фазанов или их яиц. Читателя, вероятно, удивил бы полный список таких существ — и я не берусь его предоставлять, — но он включает ястребов и сов различных видов, соек, сорок, горностаев, ласок и даже красивую и, вероятно, невинную белку. Все они становятся жертвами ружья или капкана, и, излишне говорить, равновесие Природы серьезно нарушается во многих направлениях. Для нашей цели здесь достаточно указать на последовавшее за этим разорительное нашествие мышей и воробьев. К этому результату привело, в частности, уничтожение ястребов и сов. Тучи воробьев, постоянно размножаясь, занимают живые изгороди и опускаются на хлебные поля, как только созревает зерно, нанося бесчисленный ущерб, к которому свою долю вносят мыши. Никто, кто не видел этого собственными глазами, не поверил бы в потери фермера только от этой причины. И снова мы поражаемся глупости, которая позволяет этому продолжаться только ради разведения ручных птиц для ружей очень ручных спортсменов.

Фазан — очень красивая птица, и если бы ему позволили размножаться в наших лесах в естественных условиях, он мог бы скромно существовать, и вместе с другими обитателями лесов — белками, сойками, совами и ястребами — сделал бы эти места поистине интересными и восхитительными уголками. Кажется печальным, что все эти возможности животного мира должны быть уничтожены ради того, что часто является немногим большим, чем человеческое хвастовство и добыча! В качестве примера неразумного способа, которым ведутся эти дела, можно упомянуть, что даже такая величественная птица, как цапля, является мишенью и обычно отстреливается егерем. И почему? Потому что, право слово, она нередко питается форелью. Форель — священная рыба, и поэтому славную цаплю нужно застрелить! Воюет ли егерь с зимородком по той же причине, я не знаю. Но кажется вполне возможным, что воюет, ибо красота и редкость — не защита.

Фазан или крестьянин?

Существует еще один аспект предмета, который нельзя обойти вниманием. Сегодня вопрос о мелких хозяйствах выходит на первый план. Блестящие результаты, полученные благодаря сочетанию мелких ферм и сельскохозяйственной кооперации, уже заметные в Дании и начинающие проявляться в Ирландии, настоятельно призывают нас в Англии двигаться в том же направлении. Массовое увеличение числа мелких собственников, с возможностями для их совместных действий и кооперации, сегодня является единственной многообещающей перспективой для британского сельского хозяйства. Тем не менее общеизвестно, что советы графств гораздо более склонны препятствовать, чем помогать этому движению. И почему? Причины могут быть разными; но, несомненно, одна из самых мощных — спорт. Очевидно, что население мелких собственников — особенно если они объединены и скооперированы — представляло бы собой очень серьезное препятствие для последнего. Сквайр, имеющий под собой три или четыре фермы по 500 акров каждая, может легко договориться со своими арендаторами и убедить или заставить их благоприятствовать охоте; но что бы он делал с пятьюдесятью мелкими собственниками? Это была бы совсем другая история, и ему пришлось бы ступать (как Агагу) весьма осторожно. Компенсации, препятствия и осложнения в целом положили бы конец старому порядку.

Таким образом, мы, я думаю, очень ясно подходим к определенной развилке в вопросе о нашем сельскохозяйственном будущем в этой стране. Все сводится к следующему: собираемся ли мы продолжать вечно играть в земельный вопрос — тот вопрос, жизненную силу и важность которого мы ежедневно все больше осознаем — или мы собираемся отнестись к нему серьезно? Мы не можем идти обоими путями. С одной стороны, у нас есть Шотландское нагорье, обезлюдевшее ради оленей; у нас есть английские фермы, более или менее разоренные, и фермеры, запуганные ради охоты на лис; у нас есть тетеревиные пустоши и фазаньи угодья с их сопутствующими бедами, сдаваемые в аренду богатым американцам и титулованным бакалейщикам; а с другой стороны, мы можем иметь настоящее живое сельское хозяйство и бодрое независимое сельское население. Мы не можем иметь и то, и другое. Если мы сохраним нынешнюю систему — способствующую, несомненно, здоровому типу сквайра-школьника, — это означает подавленное, одураченное, безынициативное крестьянство. Если мы серьезно обратимся к восстановлению сельского хозяйства и настоящего живого, мужественного населения на земле, это, несомненно, будет означать отказ от многого из того, что называется спортом. [8]

Время не ждет, ибо в ближайшем будущем перед этой страной действительно стоят тревожные проблемы, и выбор должен быть сделан — выбор, который может иметь немалое отношение к положению Англии в мире. Сельской местности пора перестать играть в сельскую жизнь и заняться ею всерьез. Да и в конце концов, отказ от спорта как главной цели существования сельского джентльмена не означал бы отказ от всей дикой природы или ее ущемление. Скорее наоборот. Мы все в эти чрезмерно цивилизованные времена ценим ценность и важность дикой природы; и насколько бы эффективным и широко распространенным мы ни сделали наше сельское хозяйство, мы, несомненно, также потребуем создания обширных природных заповедников для всех видов свободных растений и существ. Мы видели, что «спорт» на самом деле не благоприятствует жизни дикой природы, а только некоторым очень искусственным и ограниченным формам. С отказом от спорта в его нынешнем виде возможно, что землевладельцы будущего — будь то частные лица или общественные органы — обратят свое внимание на создание великолепных природных курортов в лесах, горах и на пустошах, где каждое существо может иметь свободный доступ и свободу действий, не причиняя вреда человеку, и быть открытым для его дружеского общения и сочувственного изучения.


СНОСКИ:


[7] Ниже приводится цитата из речи мистера Ллойд Джорджа в Бедфорде (октябрь 1913 г.):

«В 1851 году в этой стране было 9000 егерей; в 1911 году их стало 23 000. За этот период число рабочих на земле сократилось на 600 000. Число егерей выросло на 250 процентов, а число рабочих сократилось на 600 000. Возьмите экземпляр «Филд» и посмотрите на тамошние объявления, и вы поймете масштаб зла. Вот одно, рекламирующее права на отстрел в поместьях, где в прошлом году было застрелено 5000 фазанов. Вот спортсмен, который рекламирует 1000 акров с угодьями, где в его поместье обитает 7000 кроликов. Попробуйте устроить там мелкое хозяйство! Сельское хозяйство переживало тяжелые времена. Ему пришлось пройти через период великого кризиса. Что было бы сделано в любой другой отрасли, если бы она столкнулась с трудностями, которые выпали на долю сельского хозяйства? Крупный капиталист внедрил бы новую технику, нанял бы лучшую рабочую силу и вложил бы всю свою энергию, ум и предприимчивость в восстановление этой отрасли. Он, если нужно, годами обходился бы без прибыли, и в конце концов добился бы успеха. Это то, что произошло во многих отраслях в этой стране. Что произошло здесь? Что сделал крупный капиталист в сельском хозяйстве? Он утроил число своих егерей, он вывел землю из обработки, он невероятно увеличил количество фазанов, выпущенных на землю».




[8] См. «Отчет Комитета по расследованию земельных вопросов», том I, 1913 г., который в главе о «Дичи» содержит суровое осуждение практики чрезмерной охраны дичи. «Ущерб, наносимый дичью, слишком серьезен, чтобы его игнорировать. Даже когда фермер-арендатор получает полную компенсацию, ущерб составляет национальную потерю... Земля не просто недоиспользуется, но обширные территории полностью выведены из обработки из-за охраны дичи. Эта земля вместо того, чтобы обеспечивать людей пропитанием, обеспечивает спорт и деликатесы для немногих и является источником большого ущерба и раздражения для соседних фермеров».









СТОИМОСТЬ СПОРТА

МОРИС АДАМС



“Now Dives daily feasted and was gorgeously arrayed,

Not at all because he liked it, but because ’twas good for trade;

That the people might have calico, he clothed himself in silk,

And surfeited himself on cream, that they might get the milk;

He fed five hundred servants, that the poor might not lack bread,

And had his vessels made of gold that they might get more lead:

And e’en to show his sympathy with the deserving poor,

He did no useful work himself that they might do the more.”

Эрнест Билтон.





В брошюре под названием «Спорт — национальный благодетель», посвященной спортсменам нации, мистер Генри Р. Сарджент приводит подробную статистику, доказывающую, что на поддержание спорта выделяются огромные суммы денег, в то время как ежегодно на него тратится около 25 000 000 фунтов стерлингов. Из этой суммы, по его оценкам, заработная плата поглощает около 6 000 000 фунтов стерлингов. Арендная плата за охотничьи и рыболовные угодья и цена скаковых лошадей составляют 5 500 000 фунтов стерлингов, и эта сумма, хотя «идет в основном высшим классам, перераспределяется различными способами», в то время как, «за исключением нескольких фунтов, выплаченных за дохлых лошадей, мы имеем от охоты, стрельбы и скачек более 6 000 000 фунтов стерлингов в год, выплачиваемых за овес, муку, сено, солому, бобы и отруби; и пусть будет понятно, что все это британская продукция. Никакой дрянной иностранной дряни не дают нашим гончим или лошадям, хотя мы сами можем ее есть, тем самым поощряя свободную торговлю — это проклятие нашей страны».

После того как нам показали, «каким гигантским средством для обращения денег — позвоночником (sic) нашего общего благосостояния — является спорт», мы не удивляемся, что «к этим фактам и цифрам, которые никакая софистика не может оспорить и никакой метод изложения не может затемнить», мистер Сарджент должен «привлечь внимание как спортсменов, так и педантов, ханжей и публики», и должен «призвать к рассмотрению радикалов и социалистов» этого предмета. Ибо он серьезно продолжает: «Пусть эти политические сводные братья хорошо подумают, прежде чем стремиться навредить классам, которые поддерживают наши виды спорта. Пусть они признают тот факт, что как всеобщий благодетель, приносящий бедным деньги богача, замена спорту никогда не может быть найдена. Эти революционеры должны также убедиться в том факте, что они никогда не смогут разработать систему, которая будет осуществлять принципы коммунизма так же практически и повсеместно, как та, что всегда принималась нашими местными лендлордами. Будь то 5000, 20 000 или 100 000 фунтов стерлингов в год, которые могут быть сосредоточены в одном лице, он тратит все это среди общества. И все же это те люди, которые намечены на уничтожение радикалом, социалистом и анархистом; и не только лендлорды, но и все денежные люди, независимо от того, к какому классу они принадлежат».

Неудивительно, что сердце его скорбит, когда он думает об этих смелых плохих людях, агитаторах, ибо они, как он сообщает нам со слезами, «как правило, не любят высшие классы», в то время как те, кто является превосходно порочными людьми, земельные агитаторы, до единого «ненавидят их со свирепостью». Именно для того, чтобы удовлетворить эту ненависть, как уверяют нашего автора, «а не столько для того, чтобы принести пользу арендаторам земли или крофтерам, была поднята агитация в Ирландии и Шотландии».


«В Ирландии на охоту нападали, как было открыто заявлено, чтобы изгнать лендлордов из страны, но, к счастью, охота там сильна, как никогда, за исключением Уотерфорда; и хотя они живут не так хорошо, как раньше, у нас все еще есть лендлорды. В Шотландии ту же игру ведут агитаторы. Хотя они стремятся скрыть мотив под килтом крофтера, у них нет иного желания, кроме как навредить лендлордам посредством нападок на охоту. Охота также подвергалась нападкам со стороны других партий, утверждавших, что жестокость практикуется при охоте на оленя, привезенного в фургоне! Также поднимается крик за туристов, что в погоне за своим призванием им, право слово, должно быть позволено беспокоить горные леса и тем самым отпугивать диких благородных оленей — животных, которые, как хорошо знают агитаторы, не выносят вида человека, не говоря уже о малейшем шуме. Что агитаторам вообще до туристов? Затем следует этот набег на скачки. По правде говоря, поэтому самое время всем спортсменам, от пэра до кухонного мальчика, объединиться и защитить себя организованной фалангой против тех, кто с нетерпимостью и дерзостью безвозмездно нападает на нас».



Ибо просто подумайте о деньгах, потраченных на скачки, и количестве занятых людей. Около 8000 молодых людей, говорит мистер Сарджент, «заняты на скаковых конюшнях королевства — число, равное числу более чем десяти линейных полков».


«Когда мы приходим к рассмотрению того, что было потрачено на конюшни в Ньюмаркете и других местах... сумма становится абсолютно ошеломляющей! Сумму приходится считать тысячами — и она исчисляется миллионами — все из которых тратятся на труд и материалы. Как и другие отрасли спорта, с которыми я имел дело, скачки заставляют деньги течь из кармана богача в карман бедняка, но в то же время почти все классы получают денежную выгоду через эту особую отрасль спорта».



Кажется, приходилось слышать что-то об азартных играх на скачках, но наш автор говорит нам, что «это несчастье скачек, а не их вина, что ставки должны быть связаны с ними», но он считает, что «остановить азартные игры на ипподроме, которые существовали с незапамятных времен, невозможно: поэтому никому не нужно пытаться это делать». С истинно демократическим чувством, порожденным «принципом коммунизма», оживляющим спорт, он утверждает, что «никто не ненавидит азартные игры больше, чем я, и я бы, если бы мог, положил конец тому, чтобы приказчики и низшие классы предавались этому пороку, но я бы позволил другим делать то, что они хотят». Ибо автор уверен, что «вмешиваться в любое давно установленное учреждение, которое хорошо работает, — самая опасная вещь». «Бог знает, — восклицает он в отчаянии, — каков был бы результат, если бы эти святые последних дней, которые сейчас рыщут вокруг, преуспели в своей попытке вмешаться в скачки, даже если только в том, что касается ставок».

Предоставление работы.

Брошюра, из которой взяты вышеприведенные отрывки, не является, как можно было бы вообразить, огромной шуткой, и это не хитрая попытка высмеять спорт. Она была опубликована Спортивной лигой — в исполнительный комитет которой входят имена многих знатных лордов и выдающихся простолюдинов — по-видимому, с серьезным намерением продвигать пятую из похвальных целей Лиги — «В целом делать все, что время от времени может казаться целесообразным для противодействия пагубному влиянию «чудаков»». Кажется, мы вряд ли можем причислить чувство юмора к тем многим «неоценимым благам», которые спорт дарует своим приверженцам, сколько бы пищи для смеха публикации Лиги ни давали «чудакам» и публике.

Хотя эта брошюра была опубликована несколько лет назад, ее аргументы не ухудшились с возрастом, поскольку мы находим их по существу воспроизведенными в обращении, произнесенном в ноябре 1908 года в Институте землемеров президентом мистером Говардом Мартином и прокомментированном с одобрением в «Филд». Мистер Мартин, как и автор брошюры, серьезно настаивает на огромных выгодах, которые сельское хозяйство и бизнес получают от охоты на лис. Он подсчитал, что на содержание охотничьих лошадей тратится 3 500 000 фунтов стерлингов в год. Стрельба также требует больших затрат на кормление и разведение птиц и привлекает много наличных денег в карманы жителей сельской местности. И, кроме того, процветание, обусловленное спортом, распространяется во всех направлениях. Не только фермеры и сельскохозяйственные рабочие, но и местные трактирщики, деревенские извозчики и деревенские лавочники разделяют поток богатства, который спорт изливает на страну. Есть даже чаевые для трактирных слуг и носильщиков на железнодорожных станциях! Действительно, мистер Мартин заявил, что приложил большие усилия, чтобы получить достоверные факты и цифры, на которых можно обосновать свои аргументы, и его вывод заключался в том, что охота и охрана лис в целом не только приносят пользу сельскохозяйственным районам, но и что охота и осуществление прав на стрельбу косвенно приносят пользу стране в целом, «сдерживая депопуляцию сельских районов». «Филд» не забывает о богатых физических и моральных выгодах, которые егеря, загонщики и другие лица, обслуживающие спорт, получают от охоты. «Они все любят спорт; им нравится видеть, как птиц хорошо убивают, они наслаждаются сбором добычи, они наслаждаются (дело немаловажное) хорошим обедом загонщиков, они любят хороший стакан эля в конце дня и чувствуют себя лучше душой и карманом после нескольких часов, которые прерывают рутину их обычной жизни, как праздник».

Забавно отметить, насколько в значительной степени протесты против бюджета со стороны обеспокоенных герцогов и других состоятельных лиц основывались на вопиющем заблуждении, что «предоставление работы» способствует благополучию общества, без учета характера предоставляемой работы. Ничто, например, не могло быть более абсурдным, чем замечания, сделанные лордом Лондондерри 23 августа 1909 года и торжественно опубликованные в «Таймс»:


«Каково было его положение, если бы ему пришлось сократить свои расходы, как ему говорили его друзья-радикалы, что он должен сделать? Большой интерес в собственности для него представляли стрельба и сады, которые давали работу большому количеству людей. Можно ли сказать, что эти два удовольствия были для него абсолютно эгоистичными? Он мог рассылать большие партии дичи в качестве подарков, а также мог приносить пользу тем, кто остался без работы во времена депрессии. Следовательно, это развлечение не было эгоистичным».



Тот факт, что стрельба лорда Лондондерри дает работу большому количеству людей, по правде говоря, является ее величайшим осуждением; ибо, хотя отдельные лица, занятые на работе, могут быть рады ей, общество проигрывает от траты времени, труда и денег, связанных с таким совершенно тщетным занятием, как охрана дичи, в котором каждый убитый фазан стоил гораздо больше, чем его собственная пищевая ценность.

Вот еще один восхитительный отрывок из спортивной газеты от 6 октября 1909 года:


«Разведение фазанов — очень дорогое дело, и, как я предвижу, оно будет серьезно сокращено в ближайшем будущем, если будет принят этот так называемый «Бюджет рабочего человека». Сельские джентльмены сильно пострадают, если этот несправедливый законопроект станет законом, и, следовательно, им придется проводить экономию во всех направлениях. Одной из самых первых будет сокращение стрельбищ или полный отказ от разведения птиц. Фазаны, выращенные вручную, стоят около 4 шиллингов каждый, чтобы прокормить их от начала до конца. Таким образом, легко понять, какие суммы денег попадают в карманы фермеров и торговцев только за покупку корма, ибо сотни тысяч фазанов по всему королевству должны кормиться месяцами каждый год. Деньги, которые тратятся так или иначе на стрельбу, просто огромны, ибо следует помнить, что, помимо покупки яиц и корма, есть заработная плата, одежда и топливо для егерей; есть также бесконечные расходы, связанные с разведением. Когда начинается стрельба, есть загонщики по 2 шиллинга 6 пенсов и 3 шиллинга в день, с мясом, хлебом, сыром и пивом. И есть расходы на гостеприимство для гостей. В общем и целом, старая поговорка о том, что каждый застреленный фазан стоит, так или иначе, гинею, недалеко от истины».

«Теперь, кто выигрывает от всего этого? Бедный владелец, конечно, нет, ибо для него это все плати, плати, плати, и если он продает своих лишних птиц, он получит обратно только 2 шиллинга — 2 шиллинга 6 пенсов за птицу. Но публика получает выгоду, ибо они могут покупать этих дорого выращенных птиц по цене цыплят. Однажды эти люди, фермеры, торговцы, рабочие классы и наемные рабочие, проснутся и поймут, что они потеряли, когда обнаружат, что загородный дом закрыт, а стрельба, как это было раньше, — дело прошлого».



Несомненно, все эти крохи благословения падают из кармана богача на счастливых егерей, загонщиков и других, кто нанят охотничьей партией. Несомненно, деревенские парни, слуги и носильщики радуются чаевым, которые они получают. Много денег тратится на спорт, и большая их часть попадает в виде заработной платы и чаевых в карманы иждивенцев, но серьезно утверждать, что спорт сдерживает депопуляцию, нелепо. Это оскорбление нашего интеллекта — утверждать, что страна более процветает и поддерживает большее население, когда земля разделена на большие поместья, многие из которых обрабатываются только в той степени, которая необходима для содержания дичи на земле; когда людей изгоняют из сельской местности в города; когда в Шотландии целые графства были очищены от жителей, чтобы сформировать обширные оленьи леса для спорта нескольких богатых людей.

Реальность.

Из 56 000 000 акров в Великобритании чуть менее 15 000 000 фактически обрабатываются, хотя существует 35 000 000 акров пахотных земель. Тридцать лет назад в Великобритании было более 2 000 000 сельскохозяйственных рабочих, но в 1907 году их число сократилось до 1 311 000. В том же году было более 17 000 000 акров пастбищ. В книге «Поля, фабрики и мастерские» князь Кропоткин подсчитал, что почва Соединенного Королевства производила бы достаточно продовольствия для 24 000 000 человек, вместо нынешних 17 000 000, если бы она обрабатывалась так же тщательно, как всего тридцать пять лет назад, в то время как если бы она обрабатывалась так же тщательно, как в Бельгии, она производила бы достаточно, чтобы прокормить 37 000 000.

Возьмем, опять же, вопрос лесоразведения. Отчет Королевской комиссии, опубликованный 15 января 1909 года, является важнейшим документом во многих отношениях. Особый интерес представляют ссылки, сделанные комиссарами на ответственность кровавых видов спорта за большую часть плохого состояния наших лесов.




«Соображения спорта сыграли важную роль в определении метода управления нашими лесами. Чистые стволы с высоко расположенными кронами, исключение солнечных лучей и почва, лишенная травы, сорняков и кустарников, — это не условия, благоприятные ни для наземной, ни для крылатой дичи. Напротив, деревья, которые полуизолированы, с низко опускающимися ветвями, и лес, полный папоротника, ежевики и тому подобного подлеска, представляют условия, гораздо более привлекательные для спортсмена, и именно эти условия многие землевладельцы стремились обеспечить. Наземная дичь также была причиной огромного разрушения среди молодых деревьев, и таким образом она в некоторой степени напрямую привела к тому состоянию недостаточного запаса, которое так вредно для роста хорошей древесины и успешных результатов лесного хозяйства. Невозможно также в присутствии даже умеренного количества наземной дичи обеспечить естественное возобновление лесов, так как молодые саженцы обгрызаются почти сразу после появления над землей. Настолько тесна связь в Соединенном Королевстве между спортом и лесным хозяйством, что даже в поместье, которое считается обладающим одними из лучших лесов в Англии, лесоводственные детали должны быть приспособлены к охоте и стрельбе, и деревья должны быть спилены в разных местах, чтобы создать укрытие для лис, и так далее».



Если бы тогда земля нашей страны, вместо того чтобы лежать почти без дела или быть постоянным пастбищем, перемежающимся парками и рощами как укрытиями для дичи, или оставаться пустынной как пустоши и оленьи леса, была покрыта мелкими фермами процветающих крестьян, как в Бельгии или Дании, а более суровые и непригодные для обработки районы превращены в национальные леса, дающие регулярную и здоровую работу большому количеству людей, не были бы получены гораздо лучшие результаты, даже с чисто экономической точки зрения? Сейчас у нас есть несколько егерей и загонщиков, несколько конюхов, жокеев, конюхов и торговцев лошадьми и другие иждивенцы спортсменов, и несколько фермеров, разводящих лошадей и выращивающих для них корм, в то время как рабочие изгнаны из своей родной деревни из-за нехватки работы и жилья и дрейфуют в уже переполненные и отвратительные города, которые ежедневно поглощают все больше и больше сельской местности, или даже вынуждены покинуть свою родную землю совсем и искать средства к существованию в землях за морем, свободных, пока что, от благословений спорта; тогда у нас были бы миллионы свободных людей, зарабатывающих честный хлеб в здоровых условиях и производящих в тысячу раз больше богатства для себя, чем распределяется аристократами и плутократами, которые, согласно протагонисту Спортивной лиги, так полно «осуществляют принципы коммунизма».

Но, безусловно, нет нужды муссировать этот вопрос. Аргументы экономических защитников спорта настолько гротескны, что трудно поверить, что такой здравомыслящий деловой человек, как мистер Мартин, может действительно серьезно относиться к своей защите спорта как средства поиска работы для людей.

Но виды спорта, и особенно кровавые виды спорта, защищаются не только на том основании, что они дают работу, циркулируют деньги и приносят другие экономические выгоды неблагодарной нации. Как утверждает «Филд», существуют «активы, которые нельзя рассчитать в шиллингах и пенсах», и автор нашей занимательной брошюры призывает тех, «кто с фанатизмом, характерным для всех чудаков», нападает на преследование зайцев и лис или поклонение священной птице, «посмотреть на дело прямо и увидеть, какое неоценимое благо спорт приносит нации. Если мы когда-нибудь потеряем нашу любовь к спорту, — продолжает он, — или нам помешают предаваться ему, мы, несомненно, потеряем нашу мужественность, и очень вероятно, наше богатство, и тогда что станет с нацией?»

Слово «спорт» — очень свободное и неопределенное слово. Оно охватывает все виды здоровых и невинных упражнений, а также охоту, стрельбу и скачки. Никто не сомневается, что жизнь на свежем воздухе — это естественная и здоровая жизнь; что бег и верховая езда, плавание и парусный спорт, а также другие упражнения и игры на свежем воздухе полезны как для ума, так и для тела; но «моральный и интеллектуальный ущерб» от всех кровавых видов спорта — это очень серьезный противовес любым физическим преимуществам, которые они могут иметь.

Один ярый защитник спорта однажды распространялся — в дебатах — о славе дня с гончими и описывал, как скачка по пересеченной местности на свежем морозном воздухе сметала паутину с мозга утомленного городского жителя и заставляла кровь здоровым образом бежать по его венам. Ему возразили, что все эти преимущества можно получить галопом по холмам или, по крайней мере, охотой по искусственному следу. «Ах, но это еще не все, — воскликнул он, — нужно иметь азарт выслеживания и убийства животного, и тем самым удовлетворения естественного инстинкта». Ответ, что такой инстинкт был эхом первобытной дикости и как раз одним из тех, что препятствуют восходящему прогрессу расы — одним, также, более полно удовлетворяемым мясником или забойщиком, — только вызвал гнев спортсмена и не смог поколебать его укоренившуюся веру в благословения спорта.



“Ah, Sport is the pride of the nation!

It made Britons the men that they be;

It does good to the whole population,

And knows neither class nor degree.”





Этот стишок, которым мистер Сарджент завершает свою брошюру о спорте, поощряет представление о том, что кровавые виды спорта развивают мужественность и что если бы англичане перестали ездить на охоту, охотиться на зайца или выдру или стрелять фазана и куропатку, они стали бы женоподобными. Это суеверие, безусловно, должно было получить смертельный удар событиями русско-японской войны. Когда мы слышим о питающихся рисом, нежных японцах, которые предпочитают приручать диких существ добротой, а не стрелять или калечить их, совершая чудеса доблести, по-видимому, совершенно недоступные для более свирепых народов Запада, самое время пересмотреть наши представления о том, что такое истинная храбрость и как она воспитывается.

И любая мужественность, которая могла бы быть воспитана спортом, неуклонно сводится к минимуму. Автор нашей простодушной брошюры, правда, распространяется о лишениях, которые терпят охотники на лис, тетеревиные охотники и охотники на оленей, но ничего не говорит о благородных спортсменах, которые просто ждут, пока фазанов погонят мимо них, чтобы забить их в свое удовольствие так быстро, как только могут быть поданы заряженные ружья, или о тех, кто находит мужественное времяпрепровождение в стрельбе по голубям, выпущенным из клеток. Сложится ли у нас высокое мнение о мужественных добродетелях состоятельных трусов, которые преследуют ручных оленей, или о низкопробных хулиганах, которые выпускают испуганных и ошеломленных кроликов из мешков для безнадежного бега за жизнь перед дикими собаками? Бесчувственность, которая находит удовольствие в том, чтобы видеть, как лису разрывают на части гончие, или которая не чувствует боли, когда это чрезвычайно чувствительное и пугливое существо, заяц, падает от истощения со сворой гончих, вопящих на его следу, не является элементом истинной мужественности, а пережитком дочеловеческого состояния. В диком состоянии могучий охотник был героем, потому что он храбро рисковал своей жизнью для защиты жены и ребенка от сильных и свирепых зверей, которые иначе могли бы их пожрать, или терпел труд и лишения и сталкивался с опасностью в поисках пищи и одежды. Но в Англии сегодня охота — это анахронизм, который выживает только потому, что монополия на землю и несправедливое распределение национального наследства привели наших «великолепных варваров», при отсутствии необходимости работать, через давление социальных различий и нехватку высшего умственного развития, к поиску избавления от скуки и заполнению бесцельной жизни потаканием и искусственной стимуляцией подочеловеческих инстинктов.

Даже те виды спорта, которые, как крикет и футбол, принимают форму полезных для здоровья игр на свежем воздухе и могут действительно помочь развить мужественность, в значительной степени испорчены ростом профессионализма и азартных игр. Огромные толпы, которые собираются, чтобы увидеть, как другие люди участвуют в рискованной игре в футбол, и упражняться только в ставках на игроков, не обучаются ни мужественности, ни морали. Мы действительно должны делать все, что в наших силах, чтобы культивировать мужественность, но это должно быть качество, которое действительно отвечает этому названию; стойкость, способная переносить лишения без нытья, и сознательное человеческое мужество, которое осознает опасность и сознательно и решительно противостоит ей, а не просто животное бесстрашие животного возбуждения, бесчувственности и глупости.

Поэтому всем, кто принимает близко к сердцу интересы человечества и стремится помочь ему на его восходящем пути, надлежит решительно выступить против кровавых видов спорта в любой форме, как пережитка дикости и врага истинной мужественности, и стремиться отделить мужественные и полезные для здоровья виды спорта от азартных игр и упразднить профессионализм. Чтобы сделать все это эффективно, мы должны работать над упразднением паразитических классов; мы должны стремиться дать всем долю в национальном наследстве и такое образование, умственное, моральное и физическое, которое может подготовить их к работе жизни и к мудрому и здоровому использованию возросшего досуга, который должен быть доступен всем.





ЭКОНОМИКА ОХОТЫ

У. Х. С. МОНК

Часто утверждается, что охота, какие бы возражения ни выдвигались против нее по соображениям гуманности, полезна для общества. Рассуждения, с помощью которых пытаются обосновать этот тезис, напоминают те, с помощью которых доктор Мандевиль пытался доказать, что частные пороки — это общественные блага; но в этой статье предлагается рассмотреть предмет более полно. Жестокие виды спорта, вообще говоря, не являются, я полагаю, общественными благами, даже с денежной точки зрения; но поскольку основания для этого утверждения не одинаковы во всех случаях, их нельзя рассматривать в одной статье. Также я не предлагаю в данном случае рассматривать все виды спорта, которые подпадают под категорию охоты. Я ограничусь охотой на животных с гончими, причем мужчины и женщины, участвующие в спорте, обычно верхом.

Труд в целом может быть отнесен экономически к двум категориям: производительный и непроизводительный. Он производителен, если производит больше, чем стоимость содержания рабочего (принимая во внимание его прошлое содержание в качестве подготовки к работе), и непроизводителен, если производит меньше. И в целом существует возражение против использования труда менее производительным способом, чем он мог бы быть использован иначе. Великий писатель или великий государственный деятель мог бы заработать больше, чем свой хлеб, разбивая камни на дороге, но все сочли бы принудительное использование его таким образом пустой тратой труда. Конский труд и даже собачий труд могут рассматриваться аналогично; или, иначе говоря, труд каждой лошади и каждой собаки представляет собой определенное количество человеческого труда, который должен рассматриваться как полезно использованный или как потраченный впустую, в зависимости от работы, которую выполняет лошадь или собака. Если я заставлю лошадь тащить большой камень на вершину холма, а затем вниз, все сочли бы это количество конского труда потраченным впустую; но было бы иначе, если бы та же лошадь использовалась для перевозки камней к месту строительства, где они требовались. И при оценке производительности или непроизводительности труда в любом данном случае мы должны принимать во внимание ценность того, что он производит для общества в целом, а не только сумму, которую рабочий получает за его производство. Можно было бы заработать 100 фунтов стерлингов, пройдя милю за самое короткое время в истории, не произведя ничего, имеющего хоть малейшую пользу для человечества.

Человеческий труд, однако, в такой стране, как эта, способен производить больше, чем требуется для того, чтобы накормить и одеть население и обеспечить его топливом и кровом. Остается излишек, который может быть направлен на умственное совершенствование или на любой невинный отдых. Отдых должен рассматриваться как благо, и труд, затраченный на производство отдыха, не может рассматриваться как абсолютно непроизводительный. Он может, однако, быть непроизводительным в более широком смысле, в котором я использовал этот термин, — а именно, ценность продукта не достаточна для оплаты содержания рабочих. Я имею в виду, конечно, ценность труда для общества. Те, кто его использует, я полагаю, считают его стоящим того, что они на него тратят — для самих себя. Но они могли бы быть другого мнения, если бы у них было меньше денег, чтобы тратить.

Переходя к нашим развлечениям, я думаю, прежде всего можно установить, что лучшие развлечения — это те, в которых может участвовать наибольшее число людей. И особенно желательно, чтобы в них участвовал рабочий класс, ибо человек, который тратит большую часть своего свободного времени на тяжелый труд, гораздо больше нуждается в отдыхе, чем мужчина или женщина, у которых мало или совсем нет дел — чья обычная жизнь, возможно, включает в себя больше отдыха (или, по крайней мере, праздности), чем труда. Но рабочие не могут позволить себе содержать или нанимать лошадей и редко обладают навыками верховой езды; а если бы кому-то из них и довелось раздобыть лошадь и успешно проехать верхом, его присутствие на охоте было бы воспринято как нежелательное вторжение. Охота — это развлечение исключительно для богатых классов, и это в основном объясняется ее дороговизной. Бедняки не могли бы участвовать в охоте, не платя больше, чем они могут себе позволить. Но деньги всегда представляют собой труд, а дорогое развлечение означает развлечение, на которое было затрачено огромное количество труда без какого-либо полезного результата, кроме самого этого развлечения.

В этих последних замечаниях я предвосхитил следующее условие хорошего развлечения, а именно: затраты труда на него должны быть небольшими. Чем больше труда мы можем высвободить из сферы развлечений для дел, приносящих более долговечную пользу, тем лучше. Но охота очень дорога, а ее организаторы недостаточно филантропичны, чтобы потратить дополнительную сумму, которая могла бы позволить большему числу людей участвовать в ней. Гончие потребляют огромное количество пищи, которую можно было бы использовать с большей пользой, если бы их не было. Множество людей занято уходом за гончими, чей труд не дает продуктивного результата, кроме косвенного вклада в удовольствия от погони. Для их содержания необходимо строить псарни, а для их перевозки требуются лошади и транспортные средства. Огромное количество лошадей, используемых на охоте, не выполняют никакой другой полезной работы, и зачастую это первоклассные и дорогостоящие лошади. Затем есть охотники, помощники егерей и т. д., не говоря уже о корме для лошадей и о людях, нанятых для присмотра за лисицами или другими животными, предназначенными для травли. Лисьи норы часто занимают землю, которая в противном случае была бы ценной, а сохранение оленей и зайцев препятствует использованию земли для наиболее эффективных сельскохозяйственных нужд. То, что охота всегда сокращает, и весьма существенно, доходы от труда, доступные для использования обществом, я думаю, не может быть серьезно оспорено; и во многих случаях труд отвлекается от этих продуктивных целей на создание развлечений для других, в которых сам трудящийся не участвует. Подобное замечание часто применимо и к конюхам.

Еще одно условие хорошего развлечения заключается в том, что оно не должно причинять вреда другим. Но можно ли сказать это об охоте? Что касается лисьей охоты в частности, то лисица — вредное животное, и ее давно бы истребили, как волка, если бы ее не сохраняли ради удовольствия охотиться на нее. Она убивает ягнят, домашнюю птицу и все, что попадается ей на пути; и горе фермеру, который мстит, убивая хищника! Даже заяц и олень далеко не безобидны. Но охота причиняет больше вреда, чем сами животные, на которых охотятся. Охотники ломают фермерские изгороди и пугают скот и овец, часто становясь причиной гибели телят или ягнят, и портят посевы, в то время как фермер не может добиться возмещения ущерба, поскольку землевладелец зарезервировал за собой право охоты на этой земле.

Развлечение для немногих.

Нам говорят, что охота требует больших денежных затрат в округе. Любое дорогое развлечение должно это делать. Но если бы самое дорогое развлечение было самым ценным для общества, из этого следовало бы, что способ принести пользу обществу — это увеличить объем непроизводительного труда. Но даже при производительном труде наша главная цель — получить желаемый продукт с как можно меньшими затратами труда — как можно меньшими расходами. Чем дешевле мы можем производить предметы первой необходимости и удобства жизни, тем лучше будет для людей. Это вряд ли будет оспорено. Почему же тогда мы должны применять обратное правило к развлечениям и утверждать, что чем они дороже, тем более полезными они окажутся для общества? Допустим, охота влечет за собой большие денежные расходы в округе, что некоторые заслуживающие уважения лавочники и торговцы получают от этого прибыль, а некоторые честные рабочие нанимаются на работу с лучшей оплатой, чем они получили бы, если бы эти деньги не были потрачены — и что с того? Что стало бы с деньгами, потраченными таким образом, если бы не было охоты? Почти наверняка они были бы потрачены способом, более выгодным для общества. Даже если бы владелец денег хотел инвестировать их, а не тратить, он, вероятно, сделал бы это, вложив их в работу железной дороги, шахты или какого-либо другого предприятия общественной пользы. Если бы он просто положил их в банк, это позволило бы банку выдавать больше кредитов своим клиентам для использования ими в полезных целях; а если бы он хранил их у себя дома в банкнотах, результаты были бы примерно такими же, как если бы он положил их в банк. Конечно, они могли бы быть потрачены не в этом округе, но нам следует заботиться об интересах королевства, а не округа. Но за исключением тех немногих случаев, когда люди приезжают издалека, чтобы насладиться удовольствиями охоты в определенном округе, я полагаю, что деньги обычно тратились бы в том же округе и с большей пользой для жителей, если бы охоты не было. Сравнение следует проводить не между округом с этими расходами и тем же округом без них, а между округом с этими расходами и тем же округом, где та же сумма потрачена иным образом. Стала бы та же сумма, если бы она была потрачена иначе, менее полезной для округа? Я так не думаю.

Таким образом, охота как развлечение является предосудительной по многим причинам. Она доставляет развлечение лишь небольшому числу людей, причем именно тем, кто меньше всего нуждается в отдыхе. Она предполагает затраты большого количества труда (прямого или косвенного) по сравнению с объемом полученного развлечения; и, оставляя в стороне страдания самого животного, на которое охотятся, она влечет за собой немалый ущерб и несчастные случаи как для людей, так и для животных. Но с более широкой точки зрения современного экономиста, она также предосудительна, поскольку культивирует черствость чувств и пренебрежение к страданиям, что в высшей степени нежелательно — и особенно потому, что культивирует это чувство среди класса, из которого в значительной степени формируются наши законодатели. Они привыкают с безразличием относиться не только к страданиям животного, на которое охотятся, но и к страданиям других животных и даже людей, свидетелями которых они становятся. Если бы в классе, из которого избирается большинство законодателей, было меньше охоты и стрельбы, дело гуманизма получило бы более справедливое слушание в парламенте, как это было бы и в том случае, если бы телесные наказания были отменены в государственных школах, где члены этого класса по большей части получают образование. Но что нам думать об образовании в такой школе, как Итон, где порка дополняется сворой биглей? Я бы предпочел «учить юный разум стрелять», чем охотиться или пороть. Как часто мы слышим аргумент — сформулированный несколько более витиевато: «Я охочусь, а значит, охота должна быть правильной. Меня пороли, а значит, порка должна быть правильной!»

Нам нужно лишь немного разрушить барьеры между различными классами, чтобы положить конец всем таким классовым развлечениям, каким, несомненно, является охота. В крикете, например, мы видим, как джентльмены и профессионалы играют бок о бок и соревнуются друг с другом в том, кто лучше послужит своему графству, в то время как тысячи зрителей всех рангов собираются, чтобы посмотреть на игру. Но в играх, проводимых верхом, публика может участвовать редко. Когда они, как поло, проводятся в ограниченном пространстве, публика может наблюдать, но не может следить за ходом охоты сколько-нибудь значительное время.



Рассматривая виды спорта и их стоимость, мы должны никогда не упускать из виду один принцип: спорт не производит денег или богатства. Его функция — лишь распределять деньги или богатство, произведенные иным путем. Является ли способ распределения, который мы рассматриваем, хорошим? Несомненно, те, кто решил потратить свои деньги таким образом, руководствовались не только или не столько соображениями общественной пользы; и учитывая, как трудно часто определить, какой способ расходования данной суммы в целом окажется наиболее полезным для общества, шанс того, что мы попадем на почти идеальное распределение, когда мы смотрим на весь предмет с совершенно другой точки зрения, кажется довольно призрачным. Это непреднамеренное совпадение могло иметь место, но в данных обстоятельствах оно требует строгого доказательства. Я исхожу из того, что большинство спортсменов — не дураки и не плохие люди. Как потратили бы эти деньги такие мужчины и женщины, если бы охотничьи угодья были для них закрыты? И стал бы этот новый способ их расходования лучше или хуже для общества, чем нынешний?





ФАКТЫ О ЗАКОНАХ ОБ ОХОТЕ

Дж. КОННЕЛЛ


«Законы об охоте — это дань, которую переутомленный и обремененный налогами народ Англии платит «хлебным лордам» — хищническим классам, которые присвоили землю и обезлюдили холмы и долины, чтобы приумножить свои собственные эгоистичные удовольствия. Уничтожение законов об охоте в конечном счете так же неизбежно, как было уничтожение рабства, отмена «хлебных законов», свержение чуждой церкви на сестринском острове; но борьба между свободными людьми этой страны и нашей дикой или лишь полуцивилизованной аристократией и плутократией будет жесткой». — Роберт Бьюкенен.



Согласно общему праву Англии и Шотландии, следующему праву Рима, дикие животные в естественном состоянии являются общим достоянием всего человечества. Один правовед говорит: «По самой природе вещей дикие животные не могут быть предметом того абсолютного вида собственности, который обычно обозначается термином «собственность». Существенной основой права собственности является физическое владение, реальная возможность распоряжаться вещами по своему усмотрению, а мы не можем иметь такой власти над животными в естественном состоянии».

Например, невозможно удержать фазанов, куропаток, тетеревов и т. д. в пределах определенного поместья, и, учитывая нынешние изгороди, то же самое можно сказать о подавляющем большинстве зайцев и оленей в этой стране. Более того, особи каждого вида настолько похожи, что никто не может идентифицировать их как свою собственность. Все правоведы без исключения признают, что живые дикие существа не являются собственностью. Тем не менее, законы об охоте были внесены в свод законов, чтобы установить право собственности на этих животных, и, как однажды сказал комитету Палаты общин мистер Барклай, шериф Пертшира, они «поставили дичь, которая не была собственностью, на более высокую ступень, чем собственность». Они сделали это с помощью системы лицензий на отстрел и продажу дичи, а также превратив незаконное проникновение, которое само по себе является лишь гражданским правонарушением, в уголовное преступление большой тяжести.

На раннем этапе было обнаружено, что свободное право охоты несовместимо с сохранением дичи в количестве, достаточном для того, чтобы обеспечить достаточное развлечение монарху и дворянам, и, соответственно, был принят ряд законов, известных как лесные законы, с помощью которых определенные районы были зарезервированы для целей охоты суверена. Рост населения вскоре сделал необходимым защиту территорий за пределами королевских лесов, если нужно было поддерживать запас дичи, и результатом стала серия законодательных актов, известных как законы об охоте. Таким образом, видно, что право на добычу диких животных, которое изначально принадлежало всему народу, было вырвано у него эгоистичным и привилегированным классом, который, едва ли стоит добавлять, украл общинные земли с помощью «актов об огораживании» примерно таким же образом. Странно, но это правда, что, за исключением Ирландии и севера Шотландии, люди стали более охотно мириться с грабежом земли, чем с грабежом дичи.

Акт, который считается первым или старейшим из законов об охоте, стал законом на тринадцатом году правления Ричарда II, и интересно отметить причины его внесения в свод законов, выдвинутые законодателями того времени. Они сказали:


«У различных ремесленников, рабочих, слуг и конюхов вошло в привычку держать борзых и других собак, и в праздничные дни, когда добрые христиане находятся в церкви, слушая Божественную литургию, они отправляются на охоту в парки, заповедники и т. д. лордов и других лиц, к величайшему истреблению дичи».



Мы знаем сотни округов, от Кента до Кейтнесса, о которых сегодня можно написать то же самое, что показывает, что законы об охоте полностью провалились в попытке добиться морального влияния на людей.

Термин «дичь» включает зайцев, фазанов, куропаток, тетеревов, черных тетеревов, белых куропаток и дроф. В дополнение к ним существует ряд животных, на которых распространяется защита того или иного охотничьего статута. Это кролики, олени, косули, вальдшнепы, бекасы, перепела, коростели и дикие утки. Хотя дикие животные не являются собственностью, судами было установлено, что право преследовать или добывать дичь является частной привилегией. В Англии эта привилегия принадлежит арендатору земли при отсутствии какого-либо соглашения об обратном, а в Шотландии — владельцу. В первой стране соглашения, резервирующие дичь за владельцем, почти универсальны. Арендатор или владелец земли имеет право претендовать на любую дичь, убитую на его земле; но таково любопытное состояние закона, что браконьер, который забирает то, что убил, не виновен в краже.

Законы об охоте вызывают отвращение у большинства людей, главным образом по двум причинам: во-первых, из-за их пагубных экономических последствий, и, во-вторых, из-за суровых наказаний, которые они налагают за тривиальные правонарушения. Из-за их действия обширные участки земли стали почти полностью непроизводительными, земледелие было заброшено, а огромное количество рабочих осталось без работы; урожаи фермеров вблизи заповедников, хотя часто и в другом поместье, были повреждены или даже уничтожены; возникла неприязнь между авторами и жертвами сохранения дичи, и нередко безземельный, безработный рабочий был вынужден нарушить закон, чтобы добыть пищу, тем самым ввязываясь в насилие или даже убийство. В дополнение ко всему этому, неукротимый спортивный аппетит людей, подкрепленный осознанием того, что моральное право на их стороне, ведет к безрассудной любви к нарушению законов, которые являются несправедливыми, нечестными и вредными. Ни один сторонник демократического правления, ни один любитель порядка не может поддерживать статуты, которые деморализуют тех, кто живет под их властью. [9]

Администрирование законов об охоте.

Но какими бы плохими ни были законы об охоте по своей сути, способ их применения делает их гораздо хуже и ненавистнее. Общеизвестно, что большое количество мировых судей являются защитниками дичи. Люди, которые нарушают законы об охоте, почти все принадлежат к одному классу, люди, которые судят их, почти все принадлежат к другому и враждебному классу. Эффект этого устройства становится очень ясным из следующих вопросов и ответов:—


Когда мистера Дж. С. Ноулсона спросили в специальном комитете Палаты общин: «Действуют ли защитники дичи когда-либо в качестве мировых судей по делам о правонарушениях против законов об охоте?», он ответил: «Да, но не в своих собственных делах. Например, если у А есть дело, Б возьмет его, а если у Б есть дело, А возьмет его». Далее: «Если бы человека привлекли к ответственности за правонарушение против законов об охоте и было представлено определенное количество доказательств, как вы думаете, у него было бы больше шансов на осуждение, чем если бы это было правонарушение против какого-то другого закона?» Ответ: «Мы считаем, что да».



Каждый, кто знаком с сельскохозяйственными рабочими, знает, что среди них преобладает сильное чувство, что справедливости не следует ожидать в случаях правонарушений против законов об охоте. Комитет Палаты общин сообщил, что «очень немногие обвинительные приговоры по законам об охоте являются правильными по форме, и они были бы отменены, если бы попали к судьям». Обычным явлением было то, что мировые судьи приговаривали браконьеров к более длительным срокам тюремного заключения, чем позволял закон. По этой и другим причинам Министерство внутренних дел освободило значительно большую долю правонарушителей против законов об охоте, чем любой другой категории правонарушителей. Беспристрастный наблюдатель мог бы быть извинен за то, что подумал, будто наказания за браконьерство достаточно высоки, чтобы удовлетворить самых требовательных. Например, наказание за незаконное проникновение с целью охоты в дневное время — это штраф в два фунта с тюремным заключением в случае неуплаты, а если правонарушение совершено группой из пяти и более человек, наказание составляет пять фунтов каждому с тюремным заключением в случае неуплаты. В случае ночного браконьерства наказание за первое правонарушение — три месяца тюремного заключения с каторжными работами, а по истечении этого срока правонарушитель обязан найти поручителей за свое хорошее поведение на год или подвергнуться дальнейшему тюремному заключению на шесть месяцев с каторжными работами. За второе правонарушение наказание — шесть месяцев тюремного заключения с каторжными работами, а по истечении этого времени правонарушитель должен найти поручителей за свое хорошее поведение на два года или подвергнуться дальнейшему двенадцатимесячному тюремному заключению с каторжными работами. За третье правонарушение наказание — семь лет каторжных работ. Но это еще не все. Если группа из трех и более человек проникает на землю ночью с целью добычи дичи или кроликов, и если кто-либо из группы вооружен ружьем, арбалетом, огнестрельным оружием, дубинками или любым наступательным оружием, каждый из таких лиц подлежит каторжным работам сроком на четырнадцать лет.

Тем не менее, есть люди, которые считают, что эти законы недостаточно суровы. Один свидетель, например, перед тем специальным комитетом бодро предложил сделать браконьерство уголовным преступлением во всех случаях. Излишне говорить, что суровость, или, скорее, варварство наказания, ожидающего их, делает браконьеров мало склонными сдаваться, когда они оказываются лицом к лицу с егерями. Этим объясняется большая часть кровопролитий, о которых мы читаем в связи с браконьерством. Этим также объясняется большая часть симпатии, которую испытывают к браконьерам все слои населения, кроме защитников дичи и их агентов.

Егерь.

Среди многих неудовлетворительных продуктов законов об охоте не последним по нежелательности является егерь. Мистер Джозеф Арч однажды сказал: «Егерей обычно набирают из бездельников, которых видишь слоняющимися без дела». Знание того, что их хозяева сидят на скамье правосудия и что их показаниям будут верить в предпочтение показаниям нарушителей, часто придает им смелости для актов худшей жестокости. Несколько лет назад, инструктируя Большое жюри присяжных на Ноттингемских ассизах по поводу некоторых обвинительных актов в злонамеренном нанесении ран и убийстве, возникших в результате браконьерских стычек, судья Воган Уильямс прокомментировал то, как эта частная полиция отдельных лиц выходит вооруженной до зубов, в сопровождении свирепых собак и без какого-либо свода инструкций, регулирующих их действия. Доктор Альфред Рассел Уоллес, ссылаясь на аресты и т. д., сказал: «Я сам верю, что в трех случаях из четырех егеря действуют незаконно». Кем бы ни были эти люди изначально, несомненно, что их образ жизни деморализует подавляющее большинство егерей. Их часто выбирают поначалу из-за их жестокости. Гуманный человек был бы бесполезен на такой должности. Старшие егеря, которым обычно хорошо платят, как правило, действуют честно по отношению к своим работодателям, но автору известно, что менее оплачиваемые не только берут дичь для собственного использования, но и часто продают ее, чтобы обеспечить себя выпивкой. Почти в каждом округе, где сохраняется дичь, рабочим людям хорошо известно, что егеря будут покупать от имени своих хозяев яйца, которые, как они знают, были украдены.

В августе 1900 года в Королевском аквариуме в Лондоне прошла выставка собак егерей. Мы цитируем лондонскую газету:


«Я бы предпочел иметь одну из этих собак с собой в ночной потасовке, чем трех человек», — сказал вчера мистер У. Бертон представителю. Он с любовью смотрел на пять свирепых на вид бульмастифов в Вестминстерском аквариуме, где проходит выставка собак егерей. «Если бы они были без намордников, — добавил он, — одна только собака могла бы разорвать сильного мужчину на куски за пять минут. В питомнике Торнивуд, Ноттингем, я обучил этих собак помогать егерю в поимке ночных браконьеров, и хотя их держат в намордниках, у человека нет шансов против них. Если он пытается убежать, его мгновенно сбивают с ног и держат в плену до прибытия егеря. Это та же порода собак, которая использовалась для травли быков в прошлом веке».



Когда перед ним маячит длительное тюремное заключение или даже каторжные работы, а также перспектива немедленного насилия со стороны человека, собаки или и того, и другого, неудивительно, что браконьер часто оказывается «крепким орешком». Все помнят строки Кингсли:



“There’s blood on your new foreign shrubs, squire,

There’s blood on your pointer’s feet;

There’s blood on the game you sell, squire,

And there’s blood on the game you eat.”





Вероятно, не будет преувеличением сказать, что каждую зиму в этой стране происходят сотни столкновений между браконьерами и егерями. За исключением случаев, когда теряются жизни, лондонские газеты не сообщают о них, и даже тогда они не всегда это делают. Местные газеты, издаваемые в округах, где сохраняется дичь, — это те листки, в которых следует искать такие записи.

Здесь можно упомянуть, что в окрестностях Лондона егеря гораздо менее агрессивны и жестоки, чем в отдаленных округах. Рядом с Лондоном они редко пытаются арестовать браконьеров. Действуя, по-видимому, по приказу, они довольствуются тем, что следуют за браконьерами и идентифицируют их, если это возможно, с целью вызова их в суд впоследствии. Более того, наказание, назначаемое браконьерам в окрестностях Метрополии, как правило, гораздо мягче, чем в провинции. Повсеместно считается, что это связано с критикой и осуждением суровых приговоров газетой Reynolds’s Newspaper и другими радикальными органами. Таков эффект этой критики, что несколько лет назад, после нескольких кровавых стычек, в некоторых поместьях близ Кройдона были отданы приказы, чтобы в будущем браконьеров просто выдворяли с земли и даже не вызывали в суд, если они не прибегали к насилию. Эти приказы были впоследствии отозваны, но сам факт их отдачи показывает, что защитники дичи боятся потерять свои привилегии, если к ним будет привлечено внимание общественности.

Читая отчеты о браконьерских стычках, полезно помнить, что общественности почти всегда представляется сторона егеря. Если браконьер сбегает, о нем, конечно, никогда не слышно. Даже если его поймают, ему редко верят, а его описание столкновения редко публикуется. В каждом правиле есть исключения, но автор искренне верит, что, оказавшись лицом к лицу с егерями, подавляющее большинство браконьеров ушли бы тихо, если бы им позволили. Таким образом, отмена права на арест была бы большим шагом в направлении мира. Браконьер, охотится ли он ради еды или ради спорта, никогда не считает себя виновным в моральном преступлении. По этой причине егерь никогда не будет пользоваться тем уважением, которое почти всегда оказывается полицейскому, даже самыми закоренелыми преступниками. Полицейские, как правило, гуманны в обращении с заключенными, главным образом потому, что они не страдают от чувства личной обиды. С егерями дело обстоит совершенно иначе. От грабежей браконьера они страдают или думают, что могут пострадать, в репутации, удобстве или даже в кармане. В этих обстоятельствах неудивительно, что они часто действуют жестоко. Поскольку из всех правил есть исключения, существуют, конечно, исключительные мировые судьи, которые время от времени проливают свет на темные пути сохранения дичи. Следующий абзац, взятый из Airdrie Advertiser от 5 марта 1898 года, раскрывает такой случай:


«Обвинение против егерей. — В четверг перед шерифом Мэром в Эрдри Роберт Коннор Макгуайр, сталевар, 14, Уотт-стрит, Моссенд, признал себя виновным по обвинению в дневном браконьерстве. Он был оштрафован на 31 шиллинг, включая расходы. Обвиняемый пожаловался шерифу, что был избит двумя егерями и что на его руках до сих пор остались следы их насилия, которые он хотел продемонстрировать. Егерей вызвали, и они, по-видимому, отнеслись к обвинению легкомысленно, один из них заметив, что «ему это безразлично». Шериф послал за инспектором полиции, которому приказал взять егерей под стражу, а Макгуайру — выдвинуть против них обвинение в нападении».



Мы можем здесь упомянуть, что все назначения егерей недействительны, если они не зарегистрированы у клерка мирового суда. Очень многие из них не зарегистрированы, и поэтому их аресты и попытки арестов браконьеров незаконны. Правда в том, что во многих заповедниках почти все молодые рабочие являются помощниками егерей. Многие из них стремятся получить назначение егерями, чтобы избежать тяжелой работы, и они часто стремятся отличиться жестоким поведением не только по отношению к браконьерам, но и к самым безобидным нарушителям границ.

Браконьер.

И что это за человек, против которого направлена вся эта машина закона, власти и жестокости? Мы имеем в виду браконьера. Вероятно, нет более оскорбляемого человека на земле; но оскорбление — это не аргумент, и еще меньше — доказательство. Если читатель обратится к отчету специального комитета 1846 года, он увидит, что после тщательного изучения доказательств были сделаны следующие выводы: (1) что браконьер был в целом гораздо выше среднего сельскохозяйственного рабочего по интеллекту и активности; (2) что подавляющее большинство браконьеров не нарушали никаких законов, кроме законов об охоте; (3) что браконьер не считался преступником ни самим собой, ни людьми, среди которых он жил; и (4) что это мнение разделял даже защитник дичи, который нередко предлагал ему работу егерем. Читатель может не знать, что многие браконьеры становятся егерями. Известный писатель «Стоунхендж» отмечает по этому поводу:


«Реформированные браконьеры, если они действительно реформированы, становятся лучшими егерями, но только когда они изношены как браконьеры, они думают о том, чтобы измениться и стать егерями».



Стоит отметить, что каждый писатель о спорте, обладающий хоть какими-то способностями (насколько нам известно), чувствует себя обязанным сказать доброе слово о браконьере. У нас сейчас под рукой известная и стандартная работа под названием «Вересковая пустошь и озеро» Джона Колхуна. Пиша о браконьерах в целом (так сказать), автор осуждает их в неограниченных выражениях, но когда он начинает говорить об отдельных браконьерах, которых он знал, его тон совершенно иной. Мы цитируем из тома II, стр. 146:


«Когда я впервые узнал Грегора Мора из Калландера, его браконьерские дни были позади, ибо у него была смертельная болезнь из-за того, что он пролежал в полях одну холодную ночь. Он все еще умудрялся прогуливаться к реке и делать те прекрасные взмахи своей леской и лососевой мушкой, которые вызывали восхищение всего клана… Я смотрел на него с некоторым любопытством; более благородного образца мужественности я никогда не видел. Ростом выше шести футов, прекрасных геркулесовых пропорций и прямой, как стрела, он казался одинаково созданным для активности и силы. В его манерах не было ничего подлого или скрытного. Его лицо было открытым и мужественным, и, несмотря на печальную дисциплину, которой он подверг и разум, и тело, он не стер с лица естественные и верные признаки силы и правды. Хотя бледный и изможденный, в его глазах была хладнокровность, воля к дерзости, подкрепленная его огромными плечами и все еще мощным телосложением, так что я не мог смотреть на него, не думая о словах: «Величествен, хотя и в руинах».

«Очень не похож на Грегора Мора был ——. Странно сказать, он когда-то был приходским священником Кирка (соответствующим бенефициарию), и хотя он часто возвращался поздно в субботу вечером, после того как всю неделю браконьерствовал на оленей, его проповеди были и умными, и популярными. Я встретил его однажды, когда пересекал дикую гряду холмов, и был впечатлен как его общей осведомленностью, так и учтивостью его обращения».



Некоторые результаты сохранения дичи.

Среди зол, сопутствующих сохранению дичи, не последним является уничтожение редких и красивых птиц и зверей. Я помню, как в витрине ливерпульского таксидермиста был выставлен великолепный экземпляр беркута, измеряющий 7 футов 2 дюйма от кончика до кончика крыльев и 3 фута 2 дюйма от клюва до хвоста. Он построил свое гнездо в небольшой пещере на лице высокого утеса в лесу Бенула, Гленканнич, Бьюли, Н.Б. За ним наблюдал егерь, который спустился по лицу утеса после наступления темноты, убил мать-птицу и унес единственного орленка из гнезда.

В большинстве заповедников стальные капканы расставлены с целью поимки хищных птиц или зверей. Когда они попадаются, им часто позволяют томиться в агонии часами или даже днями, прежде чем прикончить. Автор видел десятки зайцев, каждый из которых потерял ногу в этих капканах. Когда лисица попадается таким образом, она часто отгрызает ногу.

Ужасы облавной охоты описывались и осуждались так часто, что здесь мало что нужно говорить. Это простая бойня, часто очень неуклюже исполненная. В течение нескольких дней после облавной охоты можно увидеть зайцев со сломанными спинами, волочащих задние конечности за собой среди кустов, и фазанов, бегающих со сломанными крыльями, волочащимися по земле. Голубиная стрельба из ловушек справедливо осуждается, но зло, сопровождающее ее, мало по сравнению с тем, что неотделимо от облавной охоты. Мистер Фредерик Гейл в «Современных английских видах спорта» говорит: «На площадках Gun Club и подобных местах, которые посещают дворяне и джентльмены, жестокость сравнительно равна нулю по сравнению с той, что вызвана облавной охотой». Нам известно, что облавная охота осуждается даже егерями. От них нельзя ожидать, что они будут свободно высказывать свое мнение перед своими работодателями, но если их спросить в частном порядке, многие осудят ее как не дающую проверки меткости, никакой возможности для упражнений или волнения, и как расточительную по отношению к дичи. Животные, которые убегают ранеными, часто становятся изможденными или даже умирают от голода, прежде чем их найдут.

Защитники дичи никогда не устают утверждать, что сохранение дичи увеличивает продовольственное снабжение людей. На это есть два ответа, каждый из которых является сокрушительным. Во-первых, за исключением кроликов, дичь почти никогда не трогают массы, по той простой причине, что ее цена намного превышает их способность платить. Во-вторых, то, что они покупают время от времени, кролика, чтобы стать доступным для них, должно продаваться по цене, намного ниже стоимости его производства. Это равносильно утверждению, что такое же количество времени, энергии, капитала и т. д., затраченное на производство любого другого вида пищи, увеличило бы продовольственное снабжение в гораздо большей степени.

Кажется невозможным получить точную оценку потерь и ущерба, вызванных сохранением дичи. Мы знаем, однако, что одни только шотландские оленьи леса покрывают площадь более двух миллионов акров, и лучшие авторитеты уверяют нас, что вся земля, которая вырастит оленей, вырастит овец. Последние гораздо более выгодны для общества, хотя не всегда для землевладельца. Но всем приходится жертвовать ради сохранения дичи. Ради этой цели закрываются пешеходные дорожки, и рабочие вынуждены ходить на большие расстояния на работу. Ради этого детям запрещено играть или собирать цветы в лесах или долинах. Ради этого фабричному рабочему или жителю трущоб запрещено дышать чистым воздухом холмов. Ради этого обширные территории остаются бесплодными, в то время как миллионы голодают по продуктам, которые они могли бы дать, а готовые руки, слишком стремящиеся их возделывать, вынуждены искать работу в уже переполненных доках.

И мы считаем себя практичным народом!


СНОСКИ:


[9] См. «Отчет Комитета по расследованию земельных вопросов», том I (1913), гл. «Дичь». Также, для некоторых описаний Хайлендских «очисток», книгу преподобного Дональда Сейджа «Memorabilia Domestica» и «Мрачные воспоминания» Дональда Маклауда.









УНИЧТОЖЕНИЕ ДИКОЙ ПРИРОДЫ

Э. Б. ЛЛОЙД

Существует один весьма прискорбный результат убийства ради спорта (и особенно стрельбы по диким птицам), который, хотя и важен сам по себе, часто упускается из виду при обсуждении этого вопроса. Это уничтожение дикой природы, вовлеченное в процесс, помимо тех форм, которые непосредственно забиваются ради удовольствия. Сэр Гарри Джонстон убедительно писал о необходимости настаивать на эстетической ценности диких животных в нашем ландшафте и желательности сохранения видов, которые остались, потому что они красивы и интеллектуально стимулируют; [10] и обычный любитель природы, не говоря уже о натуралисте, не может не смотреть с отвращением на непрекращающуюся войну на истребление, которую ведут приверженцы «стрельбы» против многих наших самых прекрасных и интересных птиц и млекопитающих. Действительно, многие так называемые любители птиц, не выступающие активно против стрельбы, могли бы изменить свои взгляды, если бы только серьезно задумались об ущербе для нашей местной фауны и, как следствие, притуплении очарования нашей сельской местности, которое неизбежно влечет за собой сохранение дичи. Ибо — откладывая в сторону моральный аспект — наши британские «дикие птицы» не могут сравниться по интересу и красоте со многими видами, которые приносятся в жертву ради них, или, скорее, ради бездумных людей, которые забивают их ради развлечения. Более того, следует помнить, что мы даже не обладаем каким-либо большим участком естественной природы в качестве Национального парка или заповедника, такого как Йеллоустонский парк в Соединенных Штатах Америки, или его канадский эквивалент, или грандиозный шведский Дикий парк в Лапландии.

Егерь, вообще говоря, является самым безжалостным из хищных зверей. Если он хороший егерь, его главная цель — следить за тем, чтобы всегда был обильный запас куропаток на полях его хозяина, фазанов в зарослях его хозяина или тетеревов на пустошах его хозяина, в зависимости от обстоятельств. С этой целью он стремится истребить всю дикую жизнь, которая либо является, либо считается им каким-либо образом враждебной птицам, находящимся под его опекой; и, к сожалению, из-за бездонного невежества среднего егеря во всем, что касается сложного взаимодействия природы того, что мы выбираем называть полезными, безвредными и вредными формами, список предполагаемых врагов очень длинный. [11] Более того, особое положение, занимаемое егерем, дает ему власть (власть, слишком часто используемую) стрелять, либо ради развлечения, либо ради прибыли, в любую странную или редкую птицу, которая поражает его воображение, помимо того, что очень трудно сдержать его убийственные наклонности даже в случае юридически защищенных видов. В целом можно смело сказать, что егеря как класс так же не ценят истинную красоту и интерес животной жизни, как и их хозяева — спортсмены. Процитируем того, кто среди всех ныне живущих писателей, вероятно, является одновременно самым сочувствующим и проницательным наблюдателем и самым восхитительным интерпретатором жизни диких птиц: «Джентльмен, как и егерь, не может избежать рефлекторного действия ружья в своей руке. Он тоже стал неспособен к удовольствию от любой редкой, благородной или красивой формы жизни, пока не окажется у него в руке — пока он не осуществит свою ужасную власть и не сотрет ее существование». [12]

Некоторые «вредители».

Перейдем теперь к видам, на которые ведется война под предлогом содействия «спорту». Взяв сначала млекопитающих — а список наших британских млекопитающих в лучшем случае жалко скуден — мы обнаружим, что, оставляя без внимания таких чрезвычайно редких, как дикая кошка, хорек и лесная куница, и таких признанных мародеров, как горностай и крыса, среди тех, кто классифицируется егерями как «вредители», все еще остаются барсук, ласка и еж: первый, возможно, самый интересный из всех наших диких четвероногих, два последних, безусловно, не менее интересные и очаровательные. Тем не менее, хотя лучшие авторитеты согласны с тем, что вред, причиняемый барсуком «дичи», почти бесконечно мал, егерь обычно является его заклятым врагом. [13] Барсуки также страдают от рук братства лисьей охоты, будучи уничтожаемыми, потому что говорят, что они вредны для молодых лисиц, и потому что они иногда открывают лисьи норы, которые были «закрыты» в готовности к охоте. [14] Это, можно заметить, дает еще один пример ложности аргумента, так часто выдвигаемого, что лисья охота «честна», потому что у лисицы остается каждый шанс на спасение. К счастью, барсук — очень застенчивое, ночное животное, чрезвычайно осторожное и умное, и в некоторых немногих округах землевладельцы достаточно просвещены, чтобы следить за тем, чтобы его оставили в покое.

Огненная маленькая ласка — безжалостно преследуемая — является одним из самых верных союзников фермеров, ибо ее пища состоит главным образом из полевок, мышей и крыс. Что касается ежа, смертельного врага слизней, улиток и насекомых, то тот факт, что он будет сосать яйца, если представится возможность, достаточно, чтобы сделать его труп желанным дополнением к музею егеря — той коллекции гниющих тел птиц и мелких млекопитающих, прибитых или подвешенных к дереву или забору, с которой должны быть знакомы все, кто много бродил по лесам и полям нашей сельской местности. Какая пестрая компания часто может быть видна таким образом подвешенной на одной из этих виселиц в какой-нибудь возвышенной живой изгороди или лесной поляне: подборка горностаев, ласок, кротов, ежей, ворон, галок, сорок, соек, сов, ястребов-перепелятников, пустельг, дербников и так далее, в зависимости от местности. Автор действительно видел — и это не единичный случай — ту восхитительную птицу, зеленый дятел, занимающую место среди этих трофеев доблести егеря; и что касается другой жертвы, безобидного козодоя (вордсвортовский «жужжащий золотистый ястреб, вращающий своей погремушкой сторожа»), чья странная, бурлящая нота является такой приятной чертой вечерней прогулки в лесистых или вересковых районах, один егерь сказал мистеру Хадсону: «Я ни слова не верю в то, что они глотают яйца фазанов, хотя многие егеря думают, что они это делают. Я стреляю в них, это правда, но только ради удовольствия». [15] Пустельга снова — выразительно названная «ветровиком», которая висит высоко, так грациозно балансируя против ветра —



“As if let down from heaven there

By a viewless silken thread”—







маленький ястреб, который охотится почти исключительно на полевок, мышей, насекомых и т. д., является ценным другом фермера и, конечно, не врагом егеря. Тем не менее, большое количество уничтожается последним; ибо, как писал Чарльз Сент-Джон, сам заядлый спортсмен, в своем известном «Диком спорте Хайленда»: [16] «Невозможно убедить егеря, что любая птица, называемая ястребом, может быть безвредной; тем более… что ястреб может быть полезным». И почти то же самое до сих пор применимо, стыдно рассказывать, к другим чрезвычайно полезным видам, таким как сипуха — которую фермеры должны поощрять — и неясыть и т. д. Хуже того: как бы невероятно это ни звучало, есть несколько хорошо подтвержденных случаев, когда соловьи были уничтожены егерями, потому что их пение не давало фазанам спать по ночам! И мистер Хадсон, среди других примеров, записывает случай, когда целая цапельня была стерта с лица земли, птицы были застрелены в своих гнездах после того, как началось размножение, потому что их крики беспокоили фазанов; и еще один, где целый участок лесного поместья был лишен голубей, дятлов, поползней, черных дроздов, деряб и певчих дроздов, зябликов и многих других мелких птиц, все из которых были застрелены, а любые найденные гнезда также уничтожены. Егерь сказал, что он не собирается позволить месту кишеть птицами, которые ни на что не годны и всегда едят корм фазанов. [17] Хотя это, конечно, крайние случаи, они примечательны тем, что показывают, до каких пределов может дойти это безумие — какие чудовищные жертвы приносятся ненасытному Молоху сохранения дичи.

Помимо таких ярких птиц, как блестящая, энергичная сойка, эльфийская сорока, вороны, свирепый ястреб-перепелятник и смелый маленький дербник, которые все еще, относительно говоря, обычны, и различных красивых хищных птиц — коршуна, луней, сапсана и многих других, ныне почти истребленных — британское увлечение сохранением дичи привело к ожесточенному преследованию двух особенно прекрасных видов, оба из которых были почти истреблены в Южной Англии, во всяком случае — ворона и абсолютно невинного канюка. Первый, вокруг которого сосредоточено так много мифов, легенд и историй, теперь редко встречается, за исключением нескольких уединенных горных районов, хотя менее сорока лет назад главный егерь Эксмурского леса смог зафиксировать уничтожение пятидесяти двух этих величественных птиц за один год; [18] в то время как обыкновенный канюк, который в силу своего голоса, внешнего вида, большого размера и величия полета является самым близким приближением к орлу, оставшимся у нас, теперь, увы! чрезвычайно редок. Не так давно, бродя недалеко от Дартмура, мне посчастливилось наблюдать шесть канюков, парящих высоко в воздухе вместе, кружащихся друг над другом большими спиралями и время от времени издающих свой дикий жалобный крик: чрезвычайно редкое зрелище в Англии сегодня, и красоту и впечатляемость которого я не скоро забуду. Любой истинный любитель природы, который наблюдал этих великолепных парящих птиц на крыле, легко поймет, какой невосполнимый ущерб запрет егеря на них наносит нашему ландшафту, особенно в эти дни, когда, несмотря на оковы современной цивилизации, все большее число людей учится ценить радость более прямого общения с дикой природой и, попутно, открывает для себя истину слов поэта:



“… that such beauty varying in the light

Of living Nature, cannot be portrayed

By words, nor by the pencil’s silent skill;

But is the property of him alone

Who hath beheld it, noted it with care,

And in his mind recorded it with love.”





Мания убийства.

После егеря, который, в конце концов, является лишь инструментом стрелка по дичи, и «коллекционера» (чьи преступления в отношении нашей более редкой орнитофауны заполнили бы том), худшими грешниками являются те спортсмены с ружьем, чьим развлечением является бессмысленное уничтожение дикой природы, даже без хлипкого предлога, что их жертвы съедобны. Ничто не кажется им неуместным — от тюленей [19] и редких птиц, таких как скопа и чернозобая гагара, до чаек, береговых птиц и куликов, и даже бедных маленьких коньков и дроздов. Это те люди, о которых сэр Гарри Джонстон справедливо заметил, что «они часто совсем не так интересны, физически и умственно, как существа, которых они уничтожают». Это тусклые душой филистеры, для которых мертвая птица в руке стоит больше, чем много живых птиц в кустах. Некоторые даже называют себя любителями птиц. [20] Жена фермера из Западной страны однажды заметила мне: «Мой муж — большой любитель птиц; у него есть несколько ящиков, полных чучел, которых он застрелил сам». Это все равно, что предпочесть древнеегипетскую мумию возможности наблюдать и изучать живое, дышащее существо той расы. Неудивительно, если, думая об этом бессмысленном, небрежном и черством уничтожении столь многого пернатого очарования, мы почувствуем склонность повторить гневные слова Роберта Бернса:



“Inhuman man, curse on thy barb’rous art,

And blasted be thy murder-aiming eye.”





Более того, «глубоко укоренившийся инстинкт», о котором мы так много слышим, можно легко перенаправить на гораздо более благородное, прекрасное и полезное удовольствие, чем нелепое, устаревшее и бесполезное занятие — убийство ради спорта. По собственному опыту могу сказать, что настоящий восторг и радость от выслеживания и наблюдения за дикими существами с целью их изучения гораздо выше тех, что возникают при выслеживании и наблюдении за ними ради убоя. Иными словами, охота на животных, чтобы увидеть, как они живут, — это более достойный вид спорта, чем охота, чтобы увидеть, как они умирают.

По-видимому, реальный спор идет между естественной историей и историей неестественной. С одной стороны — тетерева, фазаны («полудомашние экзоты») и куропатки (весьма вероятно, завезенные), выращенные с огромными затратами ради убоя; с другой — все эти бесконечно более разнообразные, естественные и грациозные создания, истинные сильфы и эльфы наших лесов, чья радостная, свободная красота так взволновала Мередита и исторгла из его уст этот страстный крик:



“For joy in the beating of wings on high,

…

My soul shoots into the breast of a bird,

As it will for sheer love till the last long sigh.”





И вся эта дикая, крылатая жизнь обладает двойной красотой: она прекрасна сама по себе и — как свидетельствует поэзия всех времен — своим влиянием на человеческий разум.


ПРИМЕЧАНИЯ:


[10] «Британские млекопитающие», 1903 г.




[11] Я могу судить на основании довольно обширного знакомства с егерями в различных районах; и (цитируя беспристрастное мнение) один мой знакомый, любитель охоты на фазанов, недавно заметил мне во время обсуждения нелепого истребления пустельг: «Английский егерь — дурак: в его оправдание нечего сказать». А г-н Дж. Г. Милле, другой спортсмен, в своем фундаментальном труде «Британские млекопитающие» отмечает, что «егеря часто принадлежат к числу самых невнимательных людей» (том II, 1905 г.). См. также, например, «Британских птиц» Сибома (Falconidæ, passim).




[12] У. Г. Хадсон, «Край земли», 1908 г.




[13] См., например, сэра А. Пиза, «Барсук», 1896 г.




[14] Аналогично, одна из причин, часто приводимых в пользу охоты на выдр, заключается в том, что выдры едят форель и лосося, тем самым уменьшая шансы рыболова выловить их побольше.




[15] «Приключения среди птиц», 1912 г.




[16] Девятое издание, 1907 г.




[17] «Приключения среди птиц», 1912 г.




[18] У. Г. Хадсон, «Птицы и человек», 1901 г.




[19] Вот один пример, выбранный из многих. «Во время яхтенного круиза летом 1902 года свита, сопровождавшая "весьма высокопоставленных лиц", с радостью воспользовалась близостью к малопосещаемым шотландским островам, чтобы пострелять и оставить, убить без всякой цели и оправдания довольно большое количество тюленей, которые все еще остаются в шотландских водах» (сэр Г. Г. Джонстон, op. cit.).




[20] Возможно, по причинам, схожим с теми, что побуждают сэра Альфреда Пиза, защищая свои охотничьи привычки, сообщать нам: «Я охочусь, как ни парадоксально это звучит, потому что люблю животных» (см. «Барсук», 1896 г.).









БЕСЧУВСТВЕННОСТЬ ОХОТЫ НА ЛИС

Г. Б. МЭРРИОТ УОТСОН

Несомненно, мы — самодовольная и лишенная воображения нация, что, вероятно, объясняет и оправдывает некоторые обвинения, выдвигаемые против нас иностранцами.

Самодовольство и практичность, возможно, возвысили нас в коммерческом и политическом отношении, но они не воспитывают утонченности и склонны создавать о нас ложное представление. Никто, например, не сказал бы, что английская или британская раса является бесчувственной или жестокой по сравнению с другими расами. Напротив, ее репутация добросердечия стоит выше, чем у ее сверстников и соперников. И все же эта же самая раса сегодня занимается практикой и преследованием самого жестокого спорта, какой только можно вообразить.

О травле быков, петушиных боях и различных варварских забавах наших отцов мы теперь знаем только понаслышке; но можно с уверенностью сказать, что в то время как травля быков и петушиные бои давно запрещены законом, самый жестокий спорт остается безнаказанным и не встречает осуждения; более того, он даже защищен законом. Я могу объяснить продолжающееся существование охоты на лис только тем отсутствием воображения, о котором я упоминал.

Тому, кто выступает с отчаянным протестом против бесчеловечного спорта, необходимо с самого начала отмежеваться от сентиментальности и сентименталистов. Смерть неизбежна. Мы должны смотреть фактам в лицо. Закон жизни — это смерть, и природа распорядилась так, чтобы сильные пожирали слабых во всех ее рядах органической жизни. Сентименталист будет тщетно кричать против уничтожения животной жизни просто потому, что он кричит против высшего закона природы. Природа разрушает безжалостно, как и человек, который является частью природы. Но то, чего может и должна требовать цивилизация, чего должно и действительно требует гуманизм, — это чтобы неизбежное свершение смерти происходило с наименьшей возможной болью.

Короче говоря, смерть необходима, а пытки — нет. И охота на лис устроена так, чтобы причинить добыче максимум мучений. Лиса — это «вредитель», говорят они; тогда во имя Небес пусть она классифицируется как вредитель и уничтожается как таковая. Но происходит как раз обратное. Лис тщательно оберегают, чтобы их можно было затравить до несчастной, жалкой смерти, само представление о которой выходит за рамки обычного воображения. Егерям и фермерам, для которых лисы являются серьезной помехой, платят за то, чтобы они не уничтожали их безболезненно из ружья или иным способом. Егеря, по сути, получают плату за каждую лису, найденную в их угодьях.



Цель охоты, таким образом, состоит в том, чтобы не дать лисам погибнуть в ходе естественной борьбы между элементами человеческой и дикой жизни, и сохранить их для более жестокой участи. Давайте посмотрим, насколько она жестока. Егерь на земле, где объявлена охота на определенный день, ночью тщательно зарывает лисью нору, чтобы зверь не мог вернуться в нее утром. В назначенный час прибывают свора и компания, и мастер узнает от егеря, что он, вероятно, «найдет» добычу в таком-то перелеске. Туда все и направляются: веселые дамы и румяные мужчины, и вскоре гончие подают голос и начинают лаять. Они «нашли».

Поле немедленно приходит в движение. Веселые дамы и свежие мужчины с грохотом устремляются прочь. Веселье началось; они собираются насладиться собой. Но в чем заключается веселье? Для каждого из этих любезных людей оно, несомненно, связано с музыкой гончих, с компанией, с поездкой по пересеченной местности, с волнениями, опасностями и юмором скачки. Для мастера и его егерей оно также включает в себя ответственность за управление гончими — дело, требующее значительного мастерства.

Но что это означает для лисы? Это гладкое, пушистое существо, которое крадет кур и уток, молодых фазанов и куропаток, которое является помехой как для фермера, так и для егеря, но за сохранение которого им платят, — этот бедный «вредитель», не имея «норы», чтобы спрятаться, спасается бегством от своры сильных собак, каждая из которых способна с ним расправиться.

Смерть.

Ему (возможно) предстоит бежать три или четыре часа, а позади — этот ужасный, звонкий хор. Можно представить его ближе к концу: силы иссякают, даже лисья хитрость, глаза вылезают из орбит и остекленели от ужаса, челюсти покрыты пеной, сердце бьется как молот, готовый разорваться, он напряженно — безнадежно, безвыходно — стремится к какому-нибудь укрытию, о котором теперь знает, что его нет. А затем, наконец, этот более милосердный натиск, слабый поворот изможденного существа, чтобы дать отпор, свалка гончих и — смерть. Возможно ли представить, что к живому существу можно применить еще большие пытки?

Действительно ли необходимо разбирать этот нелепый аргумент — аргумент умов, которые либо совершенно нечестны, либо низко неинтеллектуальны, — что лиса — это «вредитель» и что она наслаждается бегом? Безусловно, достаточно просто заявить об этом, чтобы это предстало во всей своей фарсовой абсурдности. Я знаю семью, в которой считается жестоким позволять кошке играть с пойманной мышью, и все же эта семья — мужчины и женщины — занимается охотой на других «вредителей» — лис — три дня в неделю в течение сезона.

Разве это правдоподобно? Но это правда. Женщины, у которых, как я полагаю, нет причин не быть добрыми дочерьми и любящими матерями, будут с радостью хвастаться тем, как они присутствовали при смерти — то есть видели, как одно бедное пушистое существо разрывают на куски стаей гончих в агонии истощения, ужаса и отчаяния. Это недостаток воображения или что-то похуже?

И старое как мир оправдание любого спорта здесь не работает — я имею в виду довод о том, что люди улучшают свое здоровье и некоторые возвышенные животные качества, занимаясь этим диким спортом. Ибо, говоря прямо, лиса совершенно не нужна. Суть охоты — это гончие, которые получают удовольствие, лошади, которые, как правило, должны признать, делают то же самое, если их не перегонять, и охотники, для которых удовлетворение от охоты заключается в скачке по свежему воздуху, препятствиях на пересеченной местности и атмосфере приключения, окружающей бег.

Все эти элементы в равной степени присутствуют в охоте по искусственному следу. Те, у кого есть опыт участия в таких охотах (где исключена живая добыча), признают, что удовольствия в них не меньше, чем в охоте на лис. Более того, они более выгодны, и по двум причинам. В «искусственном следе» вы уверены в беге; вы не зависите от случайности «находки». И, во-вторых, у вас есть преимущество знать, когда вы можете заказать смену лошади, и тем самым избежать причинения боли своему животному. Искусственный след устраняет всякую жестокость в спорте, который в остальном является бодрящим и мужественным. Поэтому, во имя Небес, пусть мастера гончих, которые также являются людьми чувствующими, перестанут сохранять лис и займутся охотой по искусственному следу.



Упразднение Королевской псовой охоты на оленей сделало многое для того, чтобы предать огласке отвратительный спорт охоты на ручного оленя, и известно, что аристократические круги не одобряют жестокий спорт травли зайцев собаками. Неужели невозможно привлечь чувство высших классов этой страны к отмене охоты на лис?


ПРИМЕЧАНИЯ:


[21] Эта статья первоначально появилась в Daily Mail 8 февраля 1905 года.









ОХОТА НА КРУПНУЮ ДИЧЬ

ЭРНЕСТ БЕЛЛ


«Если спросят, почему я отправился на охоту на слонов в девятнадцать лет, я отвечу, что просто потому, что я прямой потомок доисторического человека».

Ф. К. Селус.



По-видимому, существует значительная публика, которой нравится читать книги об убое того, что называется «крупной дичью», иначе у нас вряд ли был бы такой непрерывный поток их изданий. Поскольку, однако, тщеславие, по-видимому, является немалым стимулом для деяний охотников на крупную дичь, возможно, будет справедливым выводом, что то же самое чувство может иметь отношение к публикации их записей, и что такие книги на самом деле не всегда являются коммерческими проектами издателей, а иногда печатаются самими авторами.

Безусловно, беспристрастному читателю можно простить согласие с мнением, выраженным в предисловии одного из представителей этого искусства, когда он пишет: «Я буду остерегаться желания заставить читателя присутствовать при смерти моих 500 жертв, что было бы для него очень утомительно, ибо, в конце концов, хотя обстоятельства могут варьироваться, результат охоты на диких животных всегда один и тот же».

Изучение нескольких подобных книг, безусловно, подтверждает впечатление, что тема эта очень однообразна. Иллюстрации также страдают от того же отсутствия разнообразия, ибо почти все они изображают мертвых животных, варьируясь лишь расположением ружей и обнаженных дикарей вокруг них. Они, по-видимому, не иллюстрируют ничего, кроме одного факта — который, казалось бы, не является ни удивительным, ни похвальным, — что виновники с помощью двуствольных экспресс-винтовок, шестизарядных магазинных винтовок Винчестера, револьверов, разрывных пуль, бездымного пороха, ракет, электрических прожекторов, бенгальских огней и т. д., а также банды туземцев для заряжания и обслуживания техники, преуспевают в уничтожении жизней еще более прекрасных животных. Как выразился один автор: «На том самом месте, где мгновение назад возвышалось, во всей своей дикой красоте, это величественное творение природы, самое крупное и самое мощное из животных земли, не появляется ничего, кроме массы серой плоти в забрызганной кровью траве». Кульминация наступает, когда мы видим «героя», как это иногда случается, сидящего с гордым видом на вершине какого-нибудь огромного животного, по-видимому, не осознавая, что то же самое сопоставление, которое подчеркивает размер животного, склонно также подчеркивать ничтожность человека, чья величайшая гордость и восторг могут заключаться в бессмысленном уничтожении столь величественного существа. Мы должны позволить себе не согласиться с восторженным восклицанием этого писателя о том, что охота на слонов, безусловно, является «величайшим и благороднейшим спортом в мире». Скорее, мы склонны назвать это самым низким и презренным злоупотреблением превосходящими силами человека.

Разрывные пули.

О средствах, используемых для достижения целей охотников, скажем несколько слов. Разрывные пули, как мы знаем, были повсеместно осуждены в человеческой войне из-за их варварства, но против беззащитных животных они все еще считаются законными так называемыми спортсменами. Так, мы читаем: «Удар заставляет пулю расширяться. Часто она разлетается на куски или принимает грибовидную форму, головка которой при огромной скорости волочит и захватывает своими краями плоть и внутренности; и часто случается в случае с нежными животными, что при выходе из тела она делает отверстие размером с тулью шляпы». То, что спортсмен, пишущий для других спортсменов, не испытывает стыда, делая такое заявление, показывает лишь то, как мы берем свою мораль из нашего окружения и насколько деморализующим в данном случае должно быть это окружение. После этого мы не можем ожидать проявления большого рыцарства в этом «величайшем и благороднейшем» из видов спорта, и мы не можем удивляться, когда автор с удовольствием рассказывает нам, как он в чистом произволе спрятался за деревом в 10 ярдах от слонихи и вогнал пулю ей в сердце. Это, однако, превзойдено случаем из другого тома, который мы помним, где нам рассказывали, что самый лучший олень был застрелен неким Великим князем, «пока он спал, с 20 ярдов». На самом деле, большинство охотников на крупную дичь, кажется — возможно, не без оснований — страдают от подобного отсутствия рыцарства. Мы находим г-на Сетон-Карра, авторитета в этой области, рассказывающего, как один из его спутников имитировал крик бедствия молодого олененка, когда, как он говорит: «Немедленным результатом было заманивание в зону досягаемости множества виргинских оленей или чернохвостых, большинство из которых были самками, и восемь стали жертвами этого несколько неспортивного устройства». Должно ли такое предательство считаться «неспортивным», зависит от того, какой смысл мы вкладываем в это слово, но если оно означает «не похоже на спортсмена», мы боимся, что слово здесь используется неправильно.

Об объективности охотника на крупную дичь в его убое у нас есть много примеров. Любое существо, которое можно застрелить, является подходящей дичью для него, и он наслаждается стрельбой по нему. Один известный писатель приводит следующий список существ, убитых им за шесть недель:


«Пять слонов, 2 льва (самца), 8 леопардов, 2 бородавочника, 11 пятнистых гиен, 7 полосатых гиен, 4 антилопы орикс-бейза, 10 антилоп аваль, 2 обыкновенные газели, 2 антилопы-бульдога, 2 антилопы геренук, 1 малый куду, 18 антилоп дик-дик, 4 дрофы, 2 малые дрофы, 2 рябка, 3 генеты, 14 цесарок, 22 куропатки, 4 зайца, 30 разных».



Таким образом, 155 животных — в основном совершенно безобидных существ — были убиты одним человеком за шесть недель. Нас уверяют, что во второй экспедиции была сделана примерно такая же добыча, но что тогда он не добыл слонов (которые быстро истребляются в той стране). Чтобы еще больше разжечь аппетит, начинающему юному убийце показывают комнату в доме могучего охотника, которая украшена (или обезображена), по-видимому, от пола до потолка головами, черепами и шкурами этих убитых животных — «трофеями», как их называют — с такой расточительностью, которая едва ли уступает той, что демонстрируется в лавке мясника или торговца птицей в сезон, когда мы празднуем рождение Христа.

Временное раскаяние.

О реальной жестокости, связанной с этим видом развлечения — ибо оно претендует на то, чтобы быть не чем иным, — мы можем привести несколько примеров:


«Моя жертва, которую я вижу только сквозь завесу капель дождя, заметно страдает, ее бок ненормально раздувается, а затем опадает; она ранена в легкие. Мы обходим ее так, чтобы она не видела нашего приближения, но она, кажется, больше занята своими страданиями, чем нами, и в тот момент, когда я собираюсь выстрелить, она падает на траву, все еще дыша. Я подхожу ближе и наношу coup de grâce за ухом. Вокруг нее большая лужа крови, которую дождь несет красным потоком к дну небольшой долины».

«Это самец, в которого я выстрелил первым делом. Как я позже обнаружил, его плечо было сломано. Обезумев от боли и своих слабых усилий, животное ревет от ярости и, яростно дуя хоботом, рвет все, что попадается под руку... Его крики и стоны становятся настолько ужасными, что их должно быть слышно за милю».

«Бедный зверь!… Никогда я не был в состоянии созерцать так близко смерть слона во всех ее деталях. Она лежит в восьми ярдах от нас на полном солнечном свету у края воды, которая окрашена в красный цвет, и мы молча смотрим, как жизнь покидает огромное тело; ее бок вздымается, кровь течет из груди и плеча, ее рот открывается и закрывается, ее губа дрожит, слезы текут из ее глаз, ее конечности дрожат; с опущенным хоботом, с опущенной головой, она качается вправо и влево, затем тяжело падает на один бок, сотрясая землю и разбрызгивая кровь во все стороны… Все кончено!»

«Такое зрелище достаточно, чтобы заставить самого закаленного охотника почувствовать раскаяние. Мне казалось, что я совершил дурной поступок. Несколько раз я говорил себе, видя, как страдают эти великолепные животные, что я должен навсегда положить свое ружье на стойку».



То, что человек, который провел несколько лет почти исключительно в уничтожении животных ради собственного удовольствия, может почувствовать даже временное раскаяние, является свидетельством жестокости этой конкретной сцены, но мы не знаем, как охарактеризовать сочетание легкой сентиментальности, не стоящей ничего, с жестоким эгоизмом, который немедленно переходит к счету новых убийств.

Радость охотника.

Или возьмите следующую кровавую историю, рассказанную с явной гордостью:




«Когда я обогнул куст, я увидел на дне своего рода естественной аллеи в лесу, обрамленной, как картина, деревьями, массивную старую самку носорога. Она стояла лицом ко мне, наполовину на солнце, наполовину в тени. Из куста торчал зад другого. Расстояние было около семидесяти ярдов. Я сразу сел и «навел мушку» ей на грудь. Однако она свернула, и двое бросились через лес, грохот за грохотом, замирая вдали, отмечая свой путь по мере удаления. Я последовал за ними и снова увидел животное, стоящее неподвижно за кустом; я выстрелил, и за выстрелом последовала пара коротких, сердитых фырканий, топот тяжелых ног и ужасающий грохот, который приблизился, а затем пронесся влево. Выстрел, сделанный стоя, с плеча, сопровождался двумя пронзительными визгами, когда животное пошатнулось на несколько шагов и упало на бок; я не скоро забуду этот крик, звук, совершенно несоразмерный размеру и массе столь крупного существа, но который я мгновенно узнал из описания сэра Сэмюэля Бейкера как предсмертный крик носорога; и слышание его наполнило меня радостью охотника!»



Радость охотника заключается в предсмертном крике его жертвы, и он гордится тем фактом, что является потомком линии доисторических дикарей. Какие еще доказательства нам нужны варварства всего этого процесса?

Или, опять же, возьмите и обдумайте следующий отрывок из недавней книги экс-президента Рузвельта «Африканские охотничьи тропы»:


«Прямо передо мной, в тридцати ярдах, из-за кустов, которые сначала скрывали его от моих глаз, появилась рыжая, скачущая фигура большого льва без гривы. Крэк! Винчестер заговорил; и когда пуля с мягким наконечником пронеслась вперед через его бок, лев свернул, так что я промахнулся вторым выстрелом; но моя третья пуля прошла через позвоночник и вперед в его грудь. Он упал в шестидесяти ярдах, его задние ноги волочились, голова поднята, уши прижаты, челюсти открыты, а губы вытянуты в чудовищном оскале, когда он попытался повернуться, чтобы встретить нас лицом к лицу. Его спина была сломана, но в этом мы не могли быть уверены в тот момент; и если бы она была только задета, он мог бы оправиться, и тогда, даже умирая, его атака могла бы причинить вред. Поэтому Кермит, сэр Альфред и я выстрелили почти одновременно ему в грудь. Его голова опустилась, и он умер».





Правильно ли, серьезно говоря, чтобы людям, которые, по их собственному признанию, все еще находятся под влиянием очень примитивных импульсов, позволялось получать удовольствие таким варварским способом, без того, чтобы хоть какой-то голос не был поднят в защиту невинных жертв?

«Живая приманка».

Оказывается, есть разные способы охоты на льва. Один из них — выследить его до какой-нибудь густой части джунглей и, поджегши ее с одного конца, ждать с другой стороны с несколькими ружьями, пока испуганный зверь не выскочит и не встретит свою судьбу.

Другой метод, который кажется нам особенно подлым, — это привязывание какого-нибудь домашнего животного — осла, быка или козы — в качестве «живой приманки» для более крупных хищников, в то время как спортсмен лежит в засаде, надежно спрятавшись, чтобы застрелить «дичь» или впоследствии выследить его до логова. Мы читаем в одном случае следующее:


«Я проснулся и обнаружил, что меня энергично трясет сторож. Между ослом и львом шла ужасная борьба, но облако пыли полностью скрывало их, несмотря на яркий свет тропической луны. Льву удалось порвать веревки и утащить бьющееся животное на некоторое расстояние. Последний, однако, встав на ноги, выбрался из облака пыли и медленно направился к лагерю. Не успел он пройти и нескольких ярдов, как лев снова схватил его, и на этот раз он убил его, не дав мне возможности прицелиться из-за огромного облака пыли».



Эта практика также упоминается в «Повествовании о визите в Индию Их Величеств короля Георга V и королевы Марии» достопочтенного Дж. Фортескью, где мы читаем:


«На ночь или днем быков привязывают в подходящих местах для тигра, обычно на краю густых джунглей; а утром шикари (или егеря, как мы бы их назвали) обходят их, чтобы посмотреть, не был ли кто-нибудь из них убит».



Г-н Фортескью упоминает, что «отчеты за утро 26 декабря гласят, что, хотя шестьдесят быков были привязаны в джунглях накануне вечером, только один был убит». Малое количество убитых в этом случае объясняется тем фактом, что многие тигры уже были застрелены и «дичь» становилась редкой. Не уточняется, сколько всего быков было таким образом принесено в жертву.

Теперь мы утверждаем, что, что бы ни говорилось в защиту охоты на крупную дичь в целом, это использование домашних животных — животных, по отношению к которым во всех цивилизованных странах признано, что человечество имеет моральные, а часто и юридические обязательства, — является очень шокирующей злоупотреблением.

То, что реальные страдания, свидетелями которых становятся и которые фиксируются, составляют лишь малую часть целого, очевидно повсюду. Эти книги изобилуют случаями, когда животные сбегают ранеными, чтобы мучиться днями, а может быть, и неделями. Мы читаем, например: «Я убиваю крупного самца (слона). Что касается другого самца и самки, я раню, но теряю их обоих после дня преследования. Однако, поскольку самец показался мне обреченным, я посылаю четырех человек на его поиски. Они возвращаются без результата, проведя ночь под открытым небом. Я нашел этого слона мертвым 26-го» — то есть через семнадцать дней в климате, где тела долго не лежат на земле. Мы вполне можем поверить, что этот автор не преувеличивает, когда откровенно признает: «Хороший охотник, как бы осторожен, ловок или хорошо подстрахован он ни был, должен считать каждое второе животное, которое он преследует, потерянным из-за многих трудностей своей профессии. Это минимум, ибо сколько ранят или промахиваются по трем или четырем животным, прежде чем убить одно!»

Примитивные инстинкты.

Остается только сказать несколько слов о морали этого вида развлечения. Среди гуманных людей часто говорят, что охота — это лишь пережиток более варварских времен, но нам кажется, что это нечто большее. Она, возможно, зародилась у первобытного человека, но в последнее время, безусловно, получила важное развитие. Мало общего между действием первобытного дикаря, который ради пропитания противопоставлял свою силу и ловкость животному, и массовым и безрассудным убоем, поддерживаемым приспособлениями современной науки и осуществляемым исключительно ради удовольствия убивать. Действия, в остальном неприятные и отвратительные, иногда могут быть оправданы мотивом, но поиск в нескольких томах, посвященных этому спорту, не выявил никакого более возвышенного мотива, чем желание получить трофеи — как их называют — чтобы показать восхищенным друзьям, и любовь к убийству. «На рассвете мы выходим на след, на котором есть пятна крови, за которыми следуют брызги и крупные сгустки. Когда мы видим это, «сердце смеется», как говорят туземцы, и победа почти обеспечена». Мы узнаем, что «свалить животное размером с автобусную лошадь каждым стволом, опрокинуть его, как будто это кролик, — это удовольствие, которое не часто испытываешь»; и нам также рассказывают, как автор имел «удовольствие смотреть на великолепного льва без гривы, растянувшегося в луже крови».

О реальном мотиве, к сожалению, не может быть сомнений, и оправдания, которые придумывают виновники своей убийственной работы, едва ли заслуживают серьезного рассмотрения.

Моральные защиты для этого вида спорта того же рода, что и знаменитые змеи в Исландии — их нет; и барахтанье охотника на крупную дичь, когда он пытается защитить себя, показывает, что его этика и теология того же примитивного рода, что и другие его побуждения к действию, унаследованные от варварских предков.

Один писатель, процитированный выше, говорит нам, конечно, что он никому не уступает в своей «любви ко всем немым существам в совокупности» — что бы это ни значило, — что, по его мнению, оправдывает его вонзание пуль в них по отдельности всякий раз, когда у него есть шанс, и позволяя им с грохотом проноситься через леса, как он описывает, в боли и ужасе, очень вероятно, чтобы умереть в агонии спустя дни.

Другое оправдание, выдвигаемое в том, что охотничий инстинкт был дан нам Богом, и поэтому ему следует следовать. Автору, по-видимому, никогда не приходило в голову, что жалость к безобидным животным, «забитым, чтобы устроить праздник спортсмену», может быть также Богом данным инстинктом, не меньшим, чем любовь к их убою, хотя, по-видимому, он гораздо больше предпочитает последнее.

То, что кровавые виды спорта развивают и поощряют мужественный дух, необходимый для прогресса расы и особенно британской нации, пожалуй, самый распространенный довод. Но здесь, безусловно, с самого начала нам нужно определение терминов. Если мужественность синонимична безразличию к страданиям слабых и эгоистичному удовлетворению за счет других, если мужественно вырвать кусок «размером с тулью шляпы» из бока пугливого оленя, просто ради развлечения, то, безусловно, этот спорт в высшей степени мужественен. Если, с другой стороны, качества, которые отличают цивилизованного человека от варвара, — это большее уважение к правам слабых и более глубокое сочувствие к чувствам других, то, без сомнения, этих мясников-любителей следует рассматривать как анахронизм в цивилизованных сообществах.

Шоколадно-коричневый туземец, читаем мы в одной книге, «не хотел и не мог понять, что мы пришли не сражаться со слонами и львами, как гладиаторы на арене, а преодолеть их с помощью превосходной тактики без большего риска, чем это было необходимо, и с помощью разумного обращения с оружием точности» (курсив наш). Конечно, мы думаем, что обнаженный дикарь здесь проявляет более тонкий инстинкт того, что может быть благородным и мужественным в войне, чем его так называемый цивилизованный брат. К гладиатору, у которого хватает смелости встретить своего врага в честном поединке, с риском для жизни, мы можем испытывать некоторое восхищение, даже если игра варварская; но к мяснику, который прячется за деревом и убивает свою безобидную жертву с помощью механических приспособлений с как можно меньшим риском для себя, мы не можем испытывать ничего, кроме презрения. «Вскоре, — говорит нам наш герой, — четыре слона лежали мертвыми, застреленные в голову или сердце, так и не увидев нас. Остальные члены стада сбежали». Славное достижение в оценке виновников, по-видимому, но то, под которым мы лично постеснялись бы увидеть свое имя.

Жажда крови.

В предисловии к одной из книг, из которых мы цитировали, нам рассказывают историю об одном французском охотнике, который, став офицером, был спрошен другом, намерен ли он теперь бросить убивать львов, на что он ответил: «Это невозможно; это охватывает меня, как лихорадка, и тогда я обязательно должен пойти и лечь в засаду». Это действительно кажется в некоторых случаях самым милосердным объяснением странного психического состояния, и ввиду вреда, который причиняют эти так называемые спортсмены, для общества становится вопросом, не следует ли их временно изолировать, как других, страдающих от опасной и разрушительной мании. Со стрельбищами и непрерывной серией жестяных слонов и антилоп им можно было бы позволить предаваться своей мании совершенно безвредно, а по вечерам они могли бы записывать свои дневники и описывать свои чудесные приключения без страха быть опровергнутыми.

Помимо вопроса о связанной с этим жестокости, мы сейчас наблюдаем печальное зрелище быстрого истребления многих животных исключительно ради эгоистичного удовлетворения очень небольшой части общества. Недавние усилия правительств спасти их вряд ли дадут большой эффект. Они, конечно, не основаны на каких-либо гуманных принципах, а направлены, по-видимому, на предотвращение полного истребления определенных животных, чтобы, по крайней мере частично, избранные немногие могли все еще иметь удовольствие убивать их в рамках охотничьих ограничений.

Так, The Times обратила внимание на тот факт, что в Ньясаленде за лицензию в 10 фунтов стерлингов вы можете убить 6 буйволов, 4 бегемотов, 6 антилоп канна и так далее, всего до 94 животных. За 10 фунтов вы можете купить привилегию лишить мир 1 слона, в то время как вы можете убить 4 за 60 фунтов. Автор статьи, из которой мы цитируем, пытается показать, что слоновая кость бивней покроет расходы.

Мы можем процитировать здесь следующее из статьи сэра Г. Г. Джонстона «О защите фауны, флоры и ландшафта» в Nineteenth Century за сентябрь 1913 года:




«Снова поднимается агитация за разрешение уничтожать крупную дичь Африки — особенно в Родезии, Ньясаленде и Восточной Африке — везде, где есть возможности для европейского поселения. Аргумент, выдвигаемый сейчас, заключается в том, что крупная дичь, больше, чем человек или мелкие млекопитающие и птицы, служит резервуаром для трипаносомозных или бациллярных болезнетворных микробов, которые затем переносятся мухами цеце или клещами в кровь домашних животных и человека. Этот аргумент следует изучить с научной беспристрастностью, потому что настолько велика жажда крови со стороны молодых англичан или их кузенов, рожденных в колониях, что они вечно пытаются найти какой-то предлог, чтобы уничтожить все, что является крупным или поразительным в местной фауне».



Единственным методом, который имел бы хоть какую-то вероятность действительно защитить животных, было бы сделать уголовно наказуемым для любого человека убивать кого-либо из них или иметь в своем распоряжении любую шкуру, череп или другой «сувенир». Без своих трофеев и без возможности рассказывать о своих подвигах своим восхищенным читателям охотники на крупную дичь потеряли бы свой главный стимул и могли бы посвятить свое время и энергию какому-нибудь более полезному и менее варварскому занятию.





КРОВАВЫЕ ВИДЫ СПОРТА В ШКОЛАХ

Охота на зайцев в Итоне.

Нам часто говорят, что истинный способ научить доброте к животным — это «начать с молодых». Давайте посмотрим, как они начинают с молодых в главной из английских государственных школ.


«Я сказал мастеру биглей, что он не должен делать ничего, что является незаконным. Я уверен, что он не сделал бы ничего жестокого добровольно. Но пока здравый смысл нации не выразит себя в форме закона, запрещающего охоту на диких животных, я не могу вмешиваться в дела биглей, которые являются здесь старым институтом».



Такими были слова, которыми д-р Уорр, будучи директором Итона, выразил свой отказ — свой первый из многих отказов — заменить охоту на зайцев на охоту по искусственному следу, которая сейчас популярна в Итонском колледже; и его аргумент с тех пор стал предметом многих гуманитарных протестов и немалого количества петиций в адрес Управляющего совета. Но есть один момент, касающийся замечаний д-ра Уорра, который, по-видимому, почти ускользнул от внимания, — что итонские бигли вовсе не такой старый «институт», как подразумевают его слова, в смысле признания и поощрения школьными властями, ибо, по правде говоря, они открыто разрешены только около шестидесяти лет назад, и они не были фактически легализованы до 1871 года. В старых итонских статутах Генриха VI было предписано в разделе «Дисциплина», что «никто не должен держать в колледже никаких гончих, сетей, хорьков, ястребов или соколов для спорта», и по этой причине власти долго отказывались давать официальное признание биглям. Во времена д-ра Кита охота, согласно книге г-на Уэйси Стерри об Итоне, была «незаконной, хотя на нее смотрели сквозь пальцы», и это положение дел продолжалось до середины прошлого века, когда биглей стали считать наравне с крикетом и футболом. Наконец, согласно пересмотренным статутам, составленным новым Управляющим советом, который был создан Законом о государственных школах 1868 года, все предыдущие правила были отменены, и бигли стали легализованными, пройдя таким образом три последовательные стадии: запрета, попустительства и признания в качестве «старого итонского института».

Может показаться странным, что спортивная склонность школьников таким образом бросила вызов и пережила запрет, наложенный благочестивым Основателем; но история Итона показывает, что он всегда был домом для жестоких видов спорта. Нам говорит сэр Г. Максвелл Лайт, историк школы, что «виды спорта, которые сейчас считались бы предосудительными, терпелись и даже поощрялись в Итоне в XVII и XVIII веках». «Никакой работы, — говорит он, — не велось в Масленичный вторник после 8 утра, и в Итоне, как и в других местах в этот день, преобладала практика мучения какой-нибудь живой птицы. Колледжский повар уносил ворону из гнезда и, привязав ее к блину, вешал на школьную дверь, несомненно, чтобы служить мишенью». Затем, опять же, была некогда знаменитая и популярная охота на барана. «Колледжский мясник должен был ежегодно предоставлять барана во время выборов, чтобы его преследовали и убивали ученики», причем несчастному животному перерезали сухожилия и забивали до смерти во дворе Уэстона. Даже в XIX веке такие виды спорта, как травля быков, барсуков, собачьи бои, а также охота на кошек и уток, были «организованы для особого назидания итонских мальчиков».

Именно с этих добрых старых времен нынешняя охота на зайцев является пережитком, и хотя она теперь может проводиться, как заявил д-р Уорр, законным и «спортивным» образом, это, безусловно, не было так в период, не более отдаленный, чем директорство д-ра Балстона (1857–1864), как мы узнаем из известной книги г-на Бринсли Ричардса «Семь лет в Итоне», из которой процитирован следующий отрывок:




«Неприятно писать, что биглей часто заставляли охотиться на жалкую пойманную в капкан лису, которая потеряла одну из лап. Те, кто покупал искалеченных лис, как более удобных для охоты биглей, чем сильные, здоровые лисы, должны были подумать, что они могут тем самым искусить своих поставщиков калечить этих животных. Как можно было установить, была ли лиса, поставленная итонским «кадом», искалечена случайно или намеренно? Это было захватывающее зрелище для прыгающих групп младших мальчиков, когда в полях они видели, как охота на биглей проходит мимо них в полном разгаре — сначала лиса, ковыляющая, как могла, но ухитряющаяся как-то держаться впереди своих преследователей; затем свора из десяти пар коротких, длинноухих, пегих или пятнистых гончих, все визжащие; затем мастер охоты со своим коротким медным рожком; псари, которые щелкали своими охотничьими кнутами и выкрикивали наставления собакам с, возможно, ненужной яростью; и, наконец, поле из около пятидесяти человек».



Особо стоит отметить, в связи с более поздней полемикой, что г-н Бринсли Ричардс утверждает, что «забеги были намного лучше, когда человека посылали с искусственным следом». Таким образом, доказано, что искусственный след успешно использовался в Итоне почти так же давно, как и тогда, когда бигли были впервые открыто допущены.

Как только запрет был отменен, популярность охоты на зайцев быстро росла, пока не достигла своего зенита во времена д-ра Уорра, когда о действиях охоты регулярно сообщалось — на отборном спортивном жаргоне — в Eton College Chronicle, так что вся школа, даже до самых младших мальчиков, была осведомлена о них. Ссылка на старые номера Chronicle покажет множество примеров. Вот один или два отрывка, взятые почти наугад из этих записей погони:




«20 марта 1897 г. — Заяц был вскоре поднят в первом пшеничном поле и, пробежав обратно через два небольших перелеска в поле, где его нашли, ушел в сторону Диттон-парка. Гончие бежали очень быстро через Бат-роуд и прямо в сады Тернера. После того как его погнали в течение пятнадцати минут в садах, наш заяц ушел в дальнем конце. Повернув налево, наш заяц был замечен бегущим параллельно дороге и в некоторые кирпичные заводы… После того как мы некоторое время безуспешно рыскали среди рядов кирпичей, гончих отвели обратно в небольшую хижину. Едва они успели войти внутрь, как старый Варлет вытащил ее из-под стропила, совершенно окоченевшую».

«23 февраля 1899 г. — Время, один час пятьдесят минут. Очень хорошая охота, так как след был лишь средним, и нам особенно не повезло потерять этого зайца, который был измотан, когда вернулся в Солт-Хилл. На следующий день мы услышали, что наш заяц дополз по Хай-стрит до Бернема и зашел в паб настолько изможденным, что не мог стоять, и был пойман какими-то мальчиками, которые пришли рассказать нам полчаса спустя, но мы только что ушли домой. Слишком не повезло, чтобы выразить словами!»



И так далее, с повторяющимися ссылками на «разрывание ее на части» и гончих, «полностью заслуживающих крови». [22]

Вот, опять же, опубликованное свидетельство очевидца одного из этих успешных забегов:


«4 февраля 1899 года, находясь в окрестностях Итона, я имел возможность увидеть одну из этих охот на зайцев, и я дам краткое и точное описание того, что произошло.

«В три часа около 180 мальчиков, многие из них совсем юные, отправились на дневной спорт с восемью парами колледжских биглей. Заяц был найден в 3:15 возле главной дороги, ведущей в Слау. Его гнали через церковный двор и территорию работного дома в этом городе в поместье, усеянное виллами, называемое Аптон-парк. Сбежав оттуда, он побежал в сторону Итона, но вскоре повернул обратно в Аптон-парк, многочисленные зрители на Слау-роуд все это время громко кричали на ошеломленное существо. Эти круговые погони повторялись трижды, заяц всегда возвращался в Аптон-парк.

«Дважды животное подходило на несколько шагов к тому месту, где я стоял, и на его состояние ужаса и истощения было больно смотреть. Мальчики, бегущие за гончими, полностью наслаждались этим, и двое учителей колледжа, как мне сказали, были среди них. Теперь о финальной сцене, на которой присутствовал мой друг.

«Заяц, на которого охотились два часа, попав в угол в Аптон-парке, который был огорожен проволочной сеткой, был схвачен гончими и разорван. Мастер своры подбежал, схватил ее и сломал ей шею. Туша была передана одному из собачников, который отрезал голову и лапы, которые трофеи были разделены между последователями. Затем смотритель своим ножом вскрыл тело, и мастер, взяв его в руки и подняв высоко над гончими, сплотил их криками и, наконец, бросил в их середину, так как они, на языке Eton College Chronicle, «полностью заслужили кровь».

«Я не даю никаких комментариев по поводу этих действий; я лишь скажу, что, по моему мнению, британская общественность должна знать, как в нашей передовой школе воспитывают мальчиков в отношении развития сострадания к существам, стоящим ниже нас».



Неудивительно, что Гуманитарная лига направила доктору Уорру протесты по поводу гончих; скорее удивляет то, что это «старое итонское учреждение» так долго оставалось вне критики со стороны обществ, которые провозглашают своей целью защиту животных от увечий и обучение молодежи гуманности, особенно учитывая, что сам доктор Уорр был членом комитета Виндзорского и Итонского отделения Королевского общества по предотвращению жестокого обращения с животными, а итонские пожертвования ежегодно идут на создание фонда для судебного преследования возчиков и погонщиков, которые плохо обращаются с вверенными им животными!

Свобода мальчиков.

На все эти протесты у доктора Уорра был практически один ответ: поскольку охота на зайцев не является незаконной, он не может вмешиваться в свободу мальчиков в этом вопросе, многие из которых, по его словам, имеют привычку охотиться, «находясь дома на каникулах, с одобрения своих родителей». Но этот довод сразу же обесценивается тем фактом, что школьникам запрещено многое из того, что может (или не может) быть разрешено им дома и что само по себе не является незаконным. Некоторые старшеклассники, например, курят дома на каникулах с одобрения родителей; однако если бы эти юные джентльмены, полагаясь на аргумент доктора Уорра, основали в Итоне курительный клуб, он бы, не колеблясь, очень быстро вмешался в их свободу. Почему же тогда оправдание, которое даже близко не является достаточно веским для оправдания курительного клуба, должно всерьез выдвигаться директором великой публичной школы, когда речь идет о «клубе жестокости»?

Только в одном пункте доктор Уорр пошел на уступку — а именно в отношении сообщений, появившихся в Eton College Chronicle о «разрывании» зайцев и «окроплении кровью» гончих. «Упомянутые фразы, — сказал он, — относятся к числу тех, что приняты в спортивных газетах, и я сожалею, что они попали на страницы Eton College Chronicle, поскольку они неприятны на слух и могут быть истолкованы превратно. Однако я понимаю, что эти фразы не означают ничего, кроме того, что мертвый заяц пожирается гончими». Это привело к уместному вопросу в прессе: имеют ли итонские мальчики привычку охотиться на «мертвого зайца»? Жестокость этого спорта, очевидно, заключается не столько в самом убийстве преследуемого животного, сколько в длительных мучениях охоты, предшествующих смерти, — в той «суматохе», которая, как мы видели из выдержек из Eton College Chronicle, часто доводит охваченное паникой маленькое животное до состояния, когда оно «мертво от усталости», «совершенно окоченело», «настолько измождено, что не может стоять». И, право, если мальчиков поощряют делать это, то довольно сомнительна та мораль, которая довольствуется лишь запретом говорить об этом! «Неприятны на слух» такие практики, вне всякого сомнения; но не являются ли они также несколько неприятными по сути?

Таким образом, в то время как с одной стороны доктор Уорр ожесточил свое сердце и не хотел приложить кощунственную руку к освященному веками учреждению, которое было запрещено в уставе основателя, с другой стороны, гуманитарные чувства становились все более возбужденными, и итонскому руководству представлялась одна петиция за другой с предложением, что «поскольку в настоящее время среди учителей растет тенденция прививать более сочувственное отношение к животным, желательно, чтобы Итонский колледж больше не оставался в стороне от этого гуманного духа». Показателем роста общественного мнения по этому вопросу является то, что если около двадцати лет назад само существование Итонской охоты было неизвестно многим, кроме итонцев, то теперь среди подписей, время от времени прилагаемых к этим петициям, мы находим такие разные имена, как мистер Герберт Спенсер, архиепископ Темпл, епископы Дарема, Или и Ньюкасла, доктор Клиффорд, мистер Томас Харди, мистер Уильям Уотсон, мистер Фредерик Харрисон, сэр А. Конан Дойл, сэр Джон Горст, сэр Фредерик Тревес и лорд Уолсли, а также ряд руководителей колледжей в Оксфорде и Кембридже, директоров многочисленных гимназий и педагогических колледжей, должностных лиц отделений Королевского общества по предотвращению жестокого обращения с животными и многих выдающихся священнослужителей и мирян, представляющих почти все оттенки мнений. [23]

Когда стало известно, что мистер Литтлтон станет преемником доктора Уорра на посту директора Итона, предполагалось, что его известные гуманитарные симпатии приведут его к желаемой реформе; но эти ожидания оказались слишком оптимистичными. Огромная устойчивость «старого учреждения» в такой консервативной твердыне, как Итон, — это факт, с которым приходится считаться; ибо Итон — это не Регби, где директор-реформатор мог бы рискнуть, как это сделал доктор Арнольд, одним махом упразднить древний спортивный обычай, который не имел ничего, кроме своего возраста, чтобы рекомендовать себя. Мы все знаем отрывок из «Школьных лет Тома Брауна» — речь «старого Брука», где вскользь упоминается отмена Арнольдом гончих в Регби:


«Многие из вас думают и говорят, ибо я слышал вас: “Вот этот новый доктор, он здесь не так давно, как некоторые из нас, и он меняет все старые обычаи…” Но давайте же, кто-нибудь из вас, назовите обычай, который он отменил».

«Гончих», — выкрикивает пятиклассник, одетый в зеленый сюртук с латунными пуговицами и вельветовые брюки, лидер спортивного интереса.

«Ну, у нас было шесть или семь паршивых гончих и биглей, признаю, и они были у нас годами, и доктор их отменил. Но какая от них была польза? Только ссоры со всеми егерями в радиусе десяти миль, а большая охота на зайцев — в десять раз больше веселья».



Если мы сравним этот отрывок с отчетом о выступлении мистера Литтлтона перед итонскими мальчиками в начале его директорства, в котором он откровенно признал свои собственные «твердые убеждения» по поводу охоты на зайцев, но добавил, что не придерживался этих взглядов в детстве и не видит причин навязывать их мальчикам, мы увидим разницу не столько между Арнольдом и Литтлтоном, сколько между Регби и Итоном. Сомнительно, чтобы даже Арнольд мог безопасно пойти против итонских настроений в этом вопросе травли зайцев гончими. Причина, которую мистер Литтлтон привел для разрешения продолжения охоты на зайцев, заключается в том, что любое законодательство, которое опережает «общественное мнение», является вредным и неразумным, под чем он, по-видимому, подразумевает «общественное мнение» самого Итона — ибо совершенно точно, что общественное мнение за пределами Итона восприняло бы исчезновение охоты на зайцев со спокойствием, — и, несомненно, мнение Итона для тех, кто живет в тени «античных башен», является предметом серьезного рассмотрения, каким бы средневековым оно ни было. Любопытно, что подавляющее большинство итонцев, хотя сегодня и немного стыдятся охоты на баранов и других спортивных забав ушедшей эпохи, нисколько не подозревают, что их любимая охота на зайцев по сути относится к той же категории развлечений. Так, сэр Г. Максвелл Лайт в своей истории школы, ссылаясь на прежние варварства, отмечает, что «очевидно, что во времена Елизаветы жестокость к животным не считалась одним из тех грехов, в которых кающимся требуется отпущение». Но что, можно спросить, насчет времен Георга V? Забавно обнаружить, что сама Eton College Chronicle называет охоту на баранов XVIII века «жестоким обычаем» и отмечает, что итонцы были «когда-то такими варварами». Когда-то!



Нравственное воспитание молодежи.

Ценность нравственного воспитания, даваемого в Итоне, насколько это касается обязанностей человечества по отношению к низшим расам, можно оценить по следующему мнению итонского мальчика, процитированному из письма с достойным протестом, адресованного вмешивающимся гуманитариям: «Заяц — бесполезное животное, вы должны признать, и единственная польза, которую можно из него извлечь, — это упражнение для людей». Будет видно, что итонская философия все еще решительно находится на антропоцентрической стадии. Нелегко даже самому прогрессивно мыслящему директору произвести немедленное впечатление на столь густой и колоссальный предрассудок.

Но давайте хотя бы наберемся мужества от того факта, что охоты на баранов больше нет, что повар колледжа больше не вешает живую ворону, чтобы ее забили камнями на Масленицу, и что итонских мальчиков теперь не приглашают предаваться мужественным видам спорта: травле быков, собачьим боям и охоте на кошек. Эти развлечения ушли, чтобы никогда не вернуться, и столь же несомненно, что рано или поздно охота на зайцев тоже должна будет уйти. Не следует полагать, что мистер Литтлтон, который живо осознает лучшие и самые гуманные тенденции века, нечувствителен к дискредитации, которую Итон навлекает на себя, продлевая таким образом в двадцатый век кусок дикости, который Регби, Харроу и другие великие публичные школы давно переросли и оставили; или что он не чувствует укола замечания мистера У. Дж. Стиллмана о том, что «разрешение, данное мальчикам Итона начинать свое образование с жестокости, когда они должны учиться читать молитвы, является венчающим позором всех образовательных злоупотреблений нации, которая учредила Королевское общество по предотвращению жестокого обращения с животными».

Тем, конечно, кто рассматривает кровавые виды спорта не только как подобающее времяпрепровождение для мужчин, но и как желательное развлечение для школьников и подходящую форму подготовки к военной службе, весь протест против итонской охоты на зайцев должен казаться смешным; но даже эти убежденные спортсмены должны будут признать, что тенденция общественного мнения направлена против них, иначе почему Итон сейчас стоит особняком среди публичных школ в этом вопросе? Если рассуждения итонских апологетов верны, то отсутствие биглей в Регби, Харроу и других великих школах является вопиющим дефектом их системы, который следует поскорее исправить; однако мы не слышали, чтобы кто-то из энтузиастов зашел так далеко, чтобы предложить, чтобы школы, которые давно отказались от охоты на зайцев, теперь вернулись к ней, и, кроме этого полного одобрения спорта, оправдания, выдвигаемые в его защиту, настолько слабы, насколько можно себе представить.

Нельзя, например, всерьез утверждать, что мальчики, чьи занятия, как известно, находятся под угрозой из-за очень многочисленных атлетических упражнений — крикета, гребли, футбола, файвса, рэкетса, бега и т. д., — которыми они могут заниматься, нуждаются еще в одном времяпрепровождении в виде охоты на зайцев. Допустим, было бы неразумно для школьных властей проповедовать передовые гуманитарные доктрины мальчикам, чьи семейные традиции и предрассудки они обязаны учитывать, все же нет необходимости впадать в другую крайность, поощряя их к знакомству со зрелищами и сценами, которые должны способствовать притуплению чувства сострадания. С моральной точки зрения кровавые виды спорта нельзя рассматривать в том же свете, что и атлетические упражнения; и сегодня есть много людей, которые, не поднимая вопроса о моральности полевых видов спорта для взрослых, считают, что лицензия, данная маленьким мальчикам проводить свои полувыходные за «разрыванием» зайцев, является таким же большим пятном на английской системе публичных школ, как и любые из признанных «аморальностей», которыми эта система подрывается.

По мнению гуманитариев, существует серьезное противоречие между настойчивостью проповедников и учителей в отношении долга доброты и внимания и санкцией, предоставляемой школьными властями практикам, прямо противоположным этим. Бессознательно, возможно, но тем не менее верно, юные умы, которые воспитываются под таким влиянием, в свою очередь подвергаются воздействию и учатся поверхностно соответствовать максимам благочестия и чести, в то время как практически в своей собственной жизни они бросают вызов этим добродетелям.


СНОСКИ:


[22] Не следует забывать, что охота на зайцев также проводится нашими морскими кадетами. Вот отрывок из Naval and Military Record от 1 марта 1906 года, описывающий забег с биглями Дартмута («Британия»): «Сразу за укрытием гончие подняли зайца на пашне, и он устроил захватывающую погоню вокруг двух полей, а когда его убили, оказалось, что у него всего три ноги». Прекрасный спорт для наших будущих морских офицеров!




[23] Также стоит отметить, что петиция против дартмутских биглей, представленная Первому лорду Адмиралтейства Гуманитарной лигой в 1907 году, была подписана не менее чем двадцатью пятью директорами публичных школ. В результате протестов Лиги грант государственных денег на содержание этого вида спорта был отозван.









ЗАБЛУЖДЕНИЯ СПОРТСМЕНОВ

ГЕНРИ С. СОЛТ

Всем известна старая история о Вильдграве, том призрачном охотнике, который за зло, причиненное им в прошлом своим страдающим собратьям, был обречен еженощно обеспечивать развлечение для отряда призрачных преследователей.



“The Wildgrave flies o’er bush and thorn,

With many a shriek of helpless woe;

Behind him hound, and horse, and horn,

And ‘Hark away!’ and ‘Holla ho!’”





Если судить по приметам времени, то подобная участь постигла и современного спортсмена, который к своему ужасу обнаруживает, что его гордое призвание больше не остается без вызова, но что он вынужден защищаться перед силой этического мнения и играть роль не столько преследователя, сколько преследуемого. В наши дни именно гуманитарии в интеллектуальной дискуссии о спорте получают острое удовольствие от «прелестей погони» и, «разобравшись» с Королевской псовой охотой после десятилетнего забега, охотятся на спортсмена из укрытия в укрытие, от аргумента к аргументу.

Спортсмен, по сути, сам теперь стоит «в тупике»; и, возможно, стоит рассмотреть, какую ценность, если таковая имеется, имеют оправдания, обычно выдвигаемые им в обоснование своего любимого времяпрепровождения. На каких моральных основаниях нас просят одобрить в этом двадцатом веке такие, казалось бы, варварские практики, как охота до смерти на оленей, лис и зайцев; травля выдр и кроликов; или отстрел огромного количества диких птиц в облавной охоте? У преследуемой лисы, как мы знаем, есть много хитрых способов сбить преследователей со следа. Каковы соответствующие уловки и хитрости преследуемого спортсмена? [24]

Апелляция к «Природе».

Первое, пожалуй, что требует внимания, — это частая апелляция к «Природе» и даже (когда охотник оказывается человеком заметного благочестия) к диким инстинктам, которые, как предполагается, вложил «Творец». «Разве гончие на выдр не были созданы, чтобы охотиться и убивать выдр?» — спросил набожный корреспондент Newcastle Daily Journal. «Поэтому, — продолжил он, — позвольте мне спросить этих людей (противников спорта), какое право они имеют противопоставлять свой собственный причудливый фанатизм мудрости Творца?» Подобным образом выдающийся охотник на крупную дичь, мистер Г. У. Сетон-Карр, защищался следующим образом в Daily Chronicle:




«Если человек испытывает удовольствие от погони, такой как охота на лис или оленей, или даже охота на львов, права и неправота этого естественного инстинкта — личное дело между этим человеком и его Богом. То, что, как и все плотоядные существа, мы обладаем вложенными Богом инстинктами погони, — факт. Почему Всемогущий Бог создал львов, чтобы они еженощно охотились на безобидных животных? И не были бы мы оправданы, даже ценой осла в качестве приманки, в сокращении их числа, жертвуя одним ради блага многих?»



Ответ на всю эту благочестивую болтовню, конечно, очень прост. Учитывая тот факт, что спортсмен сегодняшнего дня претендует на то, чтобы быть цивилизованным, и во всяком случае номинально является членом цивилизованного государства, совершенно неуместно утверждать, что склонность к охоте естественна для дикого человека. Мы постоянно стремимся в других сферах жизни избавиться от свирепых инстинктов, наследия дикого прошлого, которые могут быть, а могут и не быть «вложенными Богом», но, безусловно, очень неуместны в обществе, которое считает себя гуманным. Почему же тогда следует предполагать, что должно быть сделано исключение в пользу охотничьего инстинкта? Обвинение против современных кровавых видов спорта заключается в том, что они являются анахронизмом, пережитком варварской привычки в цивилизованном веке; и невозможно оправдать их тем, что сама Природа жестока, ибо, поскольку мы не делаем дикую Природу своим примером в других отношениях, нет причин, почему мы должны делать это здесь. А что касается утверждения, что отношение человека к низшим животным — это «личное» дело «между этим человеком и его Богом», то это может вызвать только улыбку. Ибо человек — существо социальное, и даже спортсмену, пусть он и запоздалый варвар, нельзя позволить привилегию уклоняться от ответственности, которую он несет перед своими согражданами в вопросе, затрагивающем общую совесть расы.

Но дикие животные, как утверждается, ставят себя вне рамок рассмотрения, потому что они охотятся друг на друга. Тщетно ищешь справедливости и милосердия среди низших животных — такова странная причина, выдвигаемая в качестве оправдания для того, чтобы не проявлять справедливости или милосердия к ним. [25] Но, во-первых, это не факт, что эти качества отсутствуют у низших рас, где сотрудничество является таким же законом жизни, как и конкуренция; и, во-вторых, если бы это было фактом, это не имело бы никакого отношения к моральности спорта. Ибо почему мы должны основывать человеческую этику на поведении животных? Еще больше, почему мы должны подражать хищным животным, а не общительным? И наконец, почему, если некоторые животные убивают ради пищи, мы должны убивать ради удовольствия? Жестокость Природы не может служить оправданием для жестокости Человека, ибо, как писал Ли Хант в том резком двустишии, которое можно рекомендовать вниманию спортсмена —



“That there is pain and evil is no rule

That I should make it greater, like a fool.”





Далее мы переходим к родственной софистике, почерпнутой из «необходимости лишать жизни». Убивать, напоминают нам, неизбежно; ибо дикие животные должны «сдерживаться», иначе баланс Природы будет нарушен. Это, конечно, неоспоримо; но, к несчастью для аргумента спортсмена, это факт, что порода лис, кроликов, фазанов и других жертв спорта искусственно поддерживается, а не сдерживается, чтобы было много охоты для праздных классов, чтобы развлечься. Далеко не обеспечивая эффективное уничтожение вредных животных, спорт косвенно предотвращает его; более того, он заставляет совершать убийство не только неэффективно, но и самым деморализующим образом, превращая в развлечение то, что, если уж делать, должно делаться как неприятная обязанность. Но здесь мы должны по справедливости упомянуть новое и остроумное оправдание кровавых видов спорта, которое (чтобы добавить ему остроты) было выдвинуто священником. Необходимо лишать жизни, аргументировал он, а то, что необходимо, есть долг, и правильно, насколько это возможно, делать удовольствие из своих обязанностей, и поэтому — но вывод ясен! По-видимому, преподобный джентльмен, если бы он жил столетие назад, нашел бы такое же благочестивое оправдание для практики организации увеселительных вечеринок, чтобы посмотреть, как вешают преступников.

Спорт — благо для людей.

Говоря в целом, мы можем классифицировать остальные аргументы по двум заголовкам: те, которые направлены на то, чтобы показать, что спорт приносит пользу человечеству или, по крайней мере, не является симптомом жестокости у спортсмена; и те, которые фактически обнаруживают, что он является благом для самих животных. [26] В первую и более прозаическую категорию должно быть помещено странное утверждение, что спорт «увеличивает запас продовольствия» нации. Мы все читали, как после какой-нибудь аристократической «охоты» некоторое количество фазанов или другой съедобной дичи было передано в местную больницу. Спорт, как видно, идет рука об руку с благотворительностью и филантропией — поистине трогательная картина! Но факт остается фактом: стоимость животных, выращенных таким образом прежде всего для спорта, а во вторую очередь для стола, намного превышает их рыночную стоимость как пищи, и это сразу выбивает почву из-под патриотического утверждения спортсмена. Каждый олень, на которого охотятся, каждый фазан, скошенный в облавной охоте, и каждый заяц или кролик, сбитый при стрельбе в укрытии, стоили стране гораздо больше, чем они стоят, когда их забивают; и охотник-консерватор, далеко не будучи полезным для общества в этом отношении, является положительным бременем для него, так как тратит труд на производство того, что является не пищей, а роскошью. Дичь выращивается не для блага многих, а за счет многих, чтобы удовлетворить праздные и жестокие инстинкты немногих.

Не менее иллюзорным является довод, так часто приводимый в спортивных журналах в качестве оправдания спорта, что охота и стрельба «дают работу» большому количеству людей. «Задумываются ли эти гипергуманные фанатики, — спрашивает Irish Field, — когда-либо о том, как, покончив со многими из того, что им угодно называть ложными видами спорта, они отнимали бы реальный хлеб с маслом изо рта тысяч людей и их семей? Охота, стрельба и другие виды спорта дают работу такому огромному количеству людей, прямо и косвенно, что было бы не чем иным, как национальным бедствием, если бы они были прекращены по какой-либо причине». Что на самом деле доказывают такие апологеты, так это то, что кровавые виды спорта являются ужасным бременем для ресурсов нации и что миллионы ежегодно отвлекаются от производительного труда, чтобы быть использованными на глупейшую форму роскоши — убийство животных ради простого развлечения богатых людей. Это старое заблуждение, предполагающее, что все расходы денег, без учета характера производимых товаров, полезны для общества в целом.

Затем есть многократно восхваляемая «мужественность» спорта, столь важное качество, как нам говорят, в имперской и военной нации. И все же что может быть более вопиюще и жалко не-мужественным, чем толпа мужчин, отправляющихся в путь, находясь в полной безопасности, вооруженные или верхом, со всеми преимуществами силы и мастерства на своей стороне, чтобы до смерти замучить собаками или ружьями какое-то бедное, прячущееся, испуганное маленькое существо из леса или живой изгороди? Вот что сэр Генри Сетон-Карр говорит по этому поводу:


«Только те, кто испытал это, могут осознать силу охотничьей жажды убить преследуемого, хотя им может быть трудно объяснить это. Несомненно, что ни одна раса людей не обладает этим желанием сильнее, чем англосаксы… Давайте примем, что в нашем случае эта страсть — унаследованный инстинкт, который цивилизация не может искоренить, — вирильной и доминирующей расы, и что она формирует здоровое естественное противоядие от изнеживающих утонченностей современной жизни». [27]



Очевидный ответ на это утверждение заключается в том, что цивилизация искореняет разрушительные инстинкты спорта — с крайней медленностью, несомненно, как в случае со всеми варварскими унаследованными тенденциями, но тем не менее верно и определенно; и тот факт, что кровавые виды спорта уже осуждаются многими вдумчивыми людьми, является ясным указанием на то, какой вердикт вынесет будущее профессии убийства ради «веселья». То, что полевые виды спорта обеспечивают хорошие физические упражнения, никто не будет отрицать, но столь же неоспоримо, что такие упражнения могут быть так же хорошо или лучше обеспечены другими способами — одинаково здоровыми и гораздо более мужественными видами спорта в гимнастике и на игровом поле, которые, заметьте, могут быть использованы гораздо большим количеством людей, чем привилегированные развлечения первоклассного охотника и «стрелка». Нет причин, почему масса населения не могла бы, при более справедливой социальной системе, иметь досуг, чтобы извлечь пользу из крикета, футбола, гребли, хоккея и других рациональных видов спорта; но совершенно очевидно, что лишь немногие могут когда-либо найти отдых в тех кровавых видах спорта, которые абсурдно называют «национальными». Рациональные и гуманные виды спорта могут быть для многих; «национальные» и жестокие виды спорта должны быть для немногих: это не самый малый из поразительных различий, которые отличают их. [28]

Утверждать, что кровавые виды спорта не оказывают вредного влияния на умы тех, кто ими занимается, кажется столь же разумным, как утверждать, что следствие не следует за причиной. И все же в защиту спорта часто приводят довод, что удовольствие заключается не в «убийстве», а в погоне. Это может быть правдой в некотором смысле. Гуманитарии придерживаются не того, что спортсмены получают удовольствие от простого причинения боли, а того, что они ищут возбуждения без достаточного внимания к причиняемой боли, и что это склонно в некоторых случаях порождать положительную любовь к убийству, настоящую «жажду крови». Возьмем, например, следующее замечание, процитированное из Eton College Chronicle: «В то время, когда мы пишем, бигли убили лишь дважды, хотя к тому времени, когда появится Chronicle, они могут увеличить это число на один». Здесь видно, что то, на чем останавливается журнал мальчиков, — это именно убийство — несомненно, значимый штрих к влиянию спорта. Нет ухода от этого вопроса, будь то в Итоне или где-либо еще: почему, если болезненная погоня за чувствующим животным не является существенной частью развлечения, охота по искусственному следу отвергается как замена? И если искусственный след презирается как недостаточно захватывающий, как можно избежать вывода, что острота времяпрепровождения усиливается опасностью для добычи?

Спорт — благо для животных.

Но именно тогда, когда он демонстрирует, что спорт приходит как дар и благословение для нечеловеческих рас, которые являются его жертвами, спортсмен наиболее занимателен. «Им это нравится», — утверждает он, когда выражается хоть какая-то жалость к преследуемой лисе.



“Happy the hounds, loud-baying on his track!

Happy the huntsmen with their murderous call!

But the spent fox, dead-beat before the pack—

His are the sweetest, strangest joys of all!”





Эта любовь со стороны некоторых животных к тому, чтобы их загоняли до смерти, безусловно, является одним из самых любопытных фактов в естественной истории и делает почти несправедливостью по отношению к лошадям, коровам, свиньям и другим домашним существам то, что им отказано в привилегии, которая так свободно предоставляется их более диким собратьям. Почему олени, например, должны быть особо облагодетельствованы в этом отношении? Олень, как однажды заметил благородный лорд, — самое избалованное животное. «Когда его собирались охотить, его везли к месту встречи в удобном фургоне. Когда его выпускали, первое, что он делал, — это щипал траву. Когда гончие подходили слишком близко, их останавливали. Вскоре он ложился и его везли обратно в его комфортабельный дом. Это была жизнь, которую многие хотели бы прожить». По-видимому, поэтому это потеря, лишение — не быть преследуемым по стране, полной колючей проволоки и разбитых бутылок, стаей оленьих гончих. Жизнь подла и бедна без этого; ибо, как для людей, так и для нелюдей, спорт, как выразился тот же дворянин, есть «дар Божий».

Но спортсмен может быть очень «хитрым», когда его прижимают к стенке в споре его непримиримые преследователи, и среди его многочисленных уловок для запутывания вопроса самой тонкой, пожалуй, является метафизический аргумент, который утверждает, что для животных лучше быть выведенными и убитыми в спорте, чем не быть выведенными вовсе, и что именно «сохранению», которое дает спорт, некоторые виды обязаны своим спасением от вымирания. Мистер Р. А. Сандерс, бывший мастер охоты на оленей в Девоне и Сомерсете, так писал об олене (Nineteenth Century, август 1908 г.):




«Он жил роскошной жизнью годами и имеет плохие полчаса в конце. С его точки зрения, несомненно, удовольствие преобладает над болью. Ибо если бы не охота, он бы вовсе не существовал».



Когда в 1883 году в Парламент был внесен законопроект о запрете жестокого вида спорта — стрельбы по голубям, он был встречен сэром Гербертом Максвеллом на том основании, что голубь предпочел бы принять жизнь, «при условии, что его жизнь будет короткой и счастливой, насильственно прерванной», чем не быть приведенным в существование; и тот же спортсмен с тех пор заявил, как «выдающийся парадокс», что тот, кто находит удовольствие в преследовании и убийстве диких животных, может претендовать на то, чтобы считаться одним из их лучших друзей. Ускользнуло от его внимания, как ускользает от внимания всех, кто ищет убежища в этом забавном кусочке софистики, что не в нашей власти установить чувства или предпочтения голубя, или любого другого существа, до того, как он появится в существовании; то, с чем мы должны иметь дело, — это чувственность животных, которые уже существуют.

А что касается утверждения, что животные «сохраняются» спортом, достаточно указать, что оно основано на ментальной путанице между отдельным животным и видом. Было бы слабым утешением для отдельной лисы, которую разрывают на части гончие, знать, если бы она могла знать, что ее вид сохраняется ее мучителями и что тот же процесс убийства будет таким образом увековечен. Когда утверждается, что если бы не охота на лис, лиса была бы истреблена в Англии, как волк, ответ, конечно, заключается в том, что из двух методов истребление гораздо более милосердно. Можно ли притвориться, что было бы добрее к волкам держать их в живых, чтобы спортсмены могли вечно преследовать и разрывать их?

И, право, если так любезно по отношению к животным сохранять их, чтобы их можно было травить гончими, мы должны чувствовать некоторое угрызение совести за то, что позволили упразднить гуманный старый спорт — травлю медведей; ибо, согласно тому же «выдающемуся парадоксу», травильщик медведей был лучшим другом Бруина. Грустно думать, что когда-то в английских деревнях было много медведей, где теперь их никогда не видят!

Именно к лисе, пожалуй, забота спортсмена наиболее трогательна и наиболее характерна. «Если мы прекратим охоту на лис, — было сказано, — лисы будут умирать гораздо более жестокими смертями в жестоких капканах для вредителей, пока не останется никого, кто мог бы умереть». Как нежна, как внимательна эта бескорыстная забота о благополучии преследуемого животного! [29] Милосердный спортсмен вмешивается, чтобы спасти вредный вид от вымирания, и в обмен на такое «сохранение» требует, чтобы благодарная лиса была преследуема, травима и расчленяема для развлечения своего нежного благодетеля. Но не слишком ли хитры наши друзья-охотники на лис, делая одновременно два совершенно несовместимых и противоречивых заявления в пользу своей любимой профессии — во-первых, что она спасает лису от истребления; и, во-вторых, что она избавляет сельскую местность от очень вредного животного? «В течение шести хороших месяцев, — говорит Sportsman, — ему позволено резвиться в свое удовольствие, и все его счета за домашнюю птицу оплачены за него». Аргумент здесь заключается в том, что в охоте на лис не может быть жестокости, потому что лиса сохраняется; но в таком случае, как насчет следующей защиты охоты на лис редактором «Библиотеки Бадминтона»? «Сентименталист, — говорит он, — не учитывает те другие трагедии, за которые ответственна лиса — кроликов, зайчат, домашнюю птицу и диких птиц, которых она пожирает ежедневно. Смерть лисы — это поистине спасение многих жизней».

Так что фермер должен быть благодарен охотнику на лис, потому что лиса убита, а сама лиса должна быть благодарна тому же человеку, потому что она не убита! Очевидно, что спортивные люди не могут иметь и то, и другое; они не могут приписывать себе заслугу в уничтожении вредителя и в то же время в предотвращении истребления этого вредителя пострадавшим фермером. Пусть выберут один из альтернативных аргументов и придерживаются его.





“Hark ye, then, whose profession or pastime is killing!

To dispel your benignant illusions I’m loth;

But be one or the other, my double-faced brother—

Be saviour or slayer—you cannot be both!”





Чем больше об этом думаешь, тем больше невольно улыбаешься «любви» спортсмена к животным, которых он так преследует и травит. Том Талливер, мы помним, был описан Джордж Элиот как «любящий животных — любящий, то есть, бросать в них камни»; так обстоит дело и с этой привязанностью спортсмена. «Какое имя мы должны дать, — говорит старый писатель, — высшему существу, которое без провокации или выгоды продолжало бы изо дня в день, лишенное всякой жалости или раскаяния, мучить человечество ради развлечения и в то же время старалось бы со всей тщательностью сохранять их жизни и размножать их виды, чтобы увеличить число жертв, преданных его злобе, и наслаждаться пропорционально страданиям, которые он причинял? Я говорю, какое имя, достаточно отвратительное, могли бы мы найти для такого существа? И все же, если мы беспристрастно рассмотрим дело, мы должны признать, что в отношении низших животных именно таким существом является спортсмен». [30]

Доверяйте специалисту.

Таковы, значит, аргументы, которые выдвигаются со всей серьезностью и без тени или искорки юмора, чтобы доказать, что кровавые виды спорта являются благом как для человечества, так и для низших рас. Но перед заключением я должен упомянуть еще один довод, который столь же забавен, как и любой образец логики спортсмена, — заблуждение «доверяйте специалисту», которое утверждает, что никто, кроме спортсменов, не может справедливо судить о спорте. Например, когда бывшему премьер-министру была представлена петиция против Королевской псовой охоты, одна газета серьезно заметила, что «какая доля протестующих джентльменов когда-либо была верхом, определить было нелегко». Предположение, как видно, состоит в том, что когда любая жестокая практика предается суду общественного мнения, мы должны не просто доверять специалисту в технических вопросах, которые по праву лежат в пределах его компетенции, но мы должны позволить ему решать более широкие этические вопросы, в которых, будучи не более чем человеком, он наверняка будет иметь сильнейший профессиональный предрассудок. Это аргумент, достойный самой Блистательной Порты.

Подобным образом лорд Рибблсдейл, защищая охоту на оленей в своей книге «Королевские гончие», выразил позицию спортсмена следующим образом: «Большинство людей согласятся, что выводы, основанные на практике, всегда должны иметь небольшой перевес, когда их помещают на весы с выводами, основанными на теории, слухах или предположениях — даже при предоставлении полного кредита искренности и добросовестности противникам охоты на оленей».

Теперь, конечно, абсурдно представлять этические возражения против спорта как «основанные на теории, слухах или предположениях», ибо методы спортсменов хорошо известны и не подлежат спору, и многие из тех, кто наиболее решительно осуждает такие практики, сами были спортсменами и досконально знакомы с фактами. Но что я хочу отметить, так это то, что описание лордом Рибблсдейлом защиты спорта спортсменом как «вывода, основанного на практике», могло бы быть столь же логично применено к защите преступления преступником. Призывать к суждению эксперта о моральности практики, в которой он профессионально заинтересован, — это ошибка, подобная тому, чтобы поставить кота сторожить сливки.

В целом, неудивительно, что спортсмен, который не может придумать более умных способов побега от своих гуманитарных преследователей, чем вышеупомянутые софизмы, уже загнан в тупик и находится в непосредственной опасности быть «разобранным» в споре. Действительно, учитывая характер аргументов, приведенных в его пользу, склонны думать, что спорт должен быть не только жестоким к жертвам погони, но и губительным для умственных способностей джентльменов, которые им предаются. Едва ли можно сомневаться, что комический аспект современного спорта будет все больше открываться тем, кто обладает чувством юмора; и мы можем даже надеяться, что бедные карикатуристы наших комических газет когда-нибудь откажутся от своих избитых шуток над ошибками на охотничьем поле и в охотничьем домике, чтобы обнаружить, что тема спорта богата другим видом комедии — существенной глупостью самой привычки и грубой абсурдностью аргументов, выдвигаемых ее апологетами.


СНОСКИ:
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[26] Оба этих направления аргументации были использованы доктором Лэнгом, архиепископом Йоркским, когда по недавнему случаю (16 ноября 1913 г.) он произнес то, что можно назвать «Лисологией» на освящении витража в память о престарелом спортсмене, который погиб на охоте. То, что христианский служитель был «отправлен в вечность», как говорится, во время охоты на лису, могло бы, как ожидалось, вызвать чувство очень глубокой боли и даже стыда у его единоверцев. Что произошло на самом деле, так это то, что нашелся архиепископ, готовый восхвалять в освященном месте поклонения не только преподобного джентльмена, чья жизнь была таким образом выброшена, но и сам спорт охоты на лис!
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[28] Но не будем забывать восхитительное замечание архиепископа Йоркского о том, что «даже рабочий, когда он чувствовал волнение от встречи, получал как раз одно из тех свежих событий, возбуждений и интересов, в которых он нуждался в своей, в остальном, часто очень монотонной жизни».




[29] Этот гуманный аспект спорта может быть метко проиллюстрирован отрывком из эссе Де Квинси «Об убийстве как одном из изящных искусств»:

«Выбранный субъект должен быть в хорошем здоровье, ибо совершенно варварски убивать больного человека, который обычно совершенно неспособен это вынести. И здесь, в этом благожелательном внимании к комфорту больных людей, вы заметите обычный эффект изящного искусства — смягчать и облагораживать чувства. От нашего искусства, как и от всех других свободных искусств, когда оно полностью освоено, результат состоит в том, чтобы гуманизировать сердце».




[30] Соам Дженинкс, 1782 г.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

I СПОРТ КАК ПОДГОТОВКА К ВОЙНЕ


Часто говорят, в попытке оправдания «спорта», что это лучшая подготовка к войне. Это верно только в том смысле, что, насколько касается создания и увековечения определенного агрессивного духа, война и спорт, безусловно, являются родственными времяпрепровождениями, имеющими много общего. Они оба датируются доисторическим периодом, когда человек



“Butted his rough brother-brute

For lust or lusty blood or provender,”





и оба, будучи продленными в век, который должен был оставить их далеко позади вместе с другими устаревшими варварствами, теперь защищаются теми же моральными и экономическими заблуждениями, как являющиеся, во-первых, частью великой «борьбы за существование», «выживания наиболее приспособленных» и так далее, и, во-вторых, как «хорошие для торговли». Хороши для торговли они оба в том смысле, что помогают немногим вырвать временную прибыль за счет многих; а что касается выживания наиболее приспособленных, если вы полны решимости вырвать эту теорию из ее истинного значения, ее можно растянуть, чтобы покрыть как войну, так и спорт. Как сказал Роберт Бьюкенен:


«Под покровительственным крылом империализма грубая сила все больше развивается в политическую науку. Нет излишества в алчности, нет крайности в эгоизме, нет безразличия к правам слабых и беспомощных, которые христианский материализм не был бы готов оправдать. Англичанин, как солдат и колонист, — типичный спортсмен; он захватывает свою добычу, где бы он ее ни нашел, с привилегией охотника. Он теряется в изумлении, когда люди говорят о правах низших рас, точно так же, как спортсмен дома теряется в изумлении, когда мы говорим о правах низших слоев. Здесь, как и там, он любезен, криклив, добродушен, агрессивен, эгоистичен и фундаментально дик».



Мы можем принять как должное, что в конечном итоге, как мы относимся к нашим собратьям, «животным», так мы будем относиться и к нашим собратьям-людям. Несмотря на все барьеры и разделения, которые предрассудки и суеверия так усердно нагромоздили между человеческим и нечеловеческим, факт остается фактом: низшие животные держат свои жизни на тех же условиях, что и люди, и нет существенной разницы между убийством одной расы и другой. Тигр, который скрывается во всех нас, не будет легко приручен, пока преднамеренное убийство безобидных существ ради «спорта» является признанным развлечением в каждой «цивилизованной» стране. Однажды откройте глаза на родство, которое связывает всю чувствующую жизнь, и вы очень ясно увидите связь, которая существует между спортсменом и солдатом.

Мы вспоминаем инцидент, рассказанный несколько лет назад на собрании Гуманитарной лиги, где обсуждалось увлечение охотой на «крупную дичь». Всем известно, как обладатели таких «трофеев», как головы и рога «крупной дичи», любят украшать свои дома этими драгоценными напоминаниями о погоне. Рассказчику истории довелось — к счастью или несчастью — посетить дом, который был не только украшен таким образом, но и содержал человеческую голову, которая была прислана домой членом некой африканской экспедиции и «сохранена» мастерством таксидермиста. Когда владелец головы — второй владелец — пригласил гуманитарного посетителя посмотреть на трофей, он согласился с некоторым трепетом. Но когда, пройдя по лестнице между стенами, буквально обклеенными частями туш слона, носорога, антилопы и т. д., он вышел на площадку, где под стеклянным колпаком стояла голова приятного на вид молодого негра, он не почувствовал особого отвращения при виде этого. Это была просто часть — и, как казалось, не особенно ужасная или отвратительная часть — окружающего морга; и он понял, как само человечество является не чем иным, как «крупной дичью» для наших солдат-спортсменов, когда они оказываются в каком-нибудь удобно удаленном регионе, где ограничения морали неизвестны. Абсолютная разница между человеческим и нечеловеческим — это фикция, которая не выдержит проверки ни бесстрашной мыслью в кабинете, ни грубым опытом в дикой природе.

Тот настрой, который делает войну возможной даже в двадцатом веке, поддерживается и взращивается в так называемое мирное время, помимо прочего (ибо мы, разумеется, не утверждаем, что спорт — единственный сопутствующий фактор войны), практикой умерщвления тысяч и тысяч беззащитных животных ради простого развлечения. Сторонники мира, которые разглагольствуют о гнусностях войны, не замечая при этом родственных им гнусностей спорта, мягко говоря, не слишком глубоко вникли в предмет своей пропаганды; и то же самое в полной мере относится к тем «любителям животных», которые приходят в ужас от мысли о том, чтобы затравить лисицу до смерти, но готовы принять самые нелепые софизмы в качестве оправдания для развязывания войны. Спорт, по сути, есть форма войны, а война — форма спорта; и те, кто защищает такие институты, как «Итонские бигли», на том основании, что школьники, предающиеся подобным занятиям, тем самым готовятся стать будущими оплотами империализма, вполне оправданы в своих доводах — при условии, что они смотрят фактам войны и империализма прямо в лицо. Итонцы, которые в восемнадцатом веке забивали баранов дубинами до смерти, а ныне в качестве досуга в выходной день разрывают на части зайцев, всегда поставляли значительный контингент офицеров для британской армии. Стоит ли удивляться, что войны процветают, не считаясь с моралью или справедливостью?

Но когда мы переходим к утверждению, что занятие спортом является, по сути, лучшей подготовкой к войне, мы обнаруживаем, что оно противоречит фактам. В этом вопросе мы не можем сделать ничего лучше, чем процитировать письмо, адресованное «Гуманитаристу» мистером Р. Б. Каннингем-Грэмом:


«Возвышение Японии и боевые качества японцев пошатнули позицию спортсменов, гласящую, что "спорт — это образ войны". Хорошо известно, что большинство японцев не только являются вегетарианцами, но и что такое понятие, как "спортсмен", им вовсе неведомо. И все же, не желая умалять доблесть европейских солдат, многие ли "спортсмены" поставили бы большие деньги на шансы тысячи отборных европейцев, если бы им пришлось столкнуться с тысячей японских солдат на открытой равнине, не имея при себе никакого оружия, кроме мечей?»

«Англо-бурская война и жалкий вид, который имели наши офицеры по сравнению с бурами как в стрельбе, так и в верховой езде, окончательно развеяли столь дорогой сердцу спортсменов аргумент о том, что "спорт — это подготовка к войне". На самом деле "спорт" в том виде, как его понимают в Англии, не может подготовить людей к войне, даже если они три дня в неделю охотятся с гончими, три дня стреляют, а по воскресеньям читают "Pink Un". Английский спорт и война по своей сути различны, и одно не имеет аналогии с другим.

«В первом случае люди встают с удобной постели, принимают ванну и завтракают, и даже если днем они подвергаются воздействию непогоды, то вечером возвращаются к хорошо приготовленному обеду и удобной постели. Лошади, на которых они ездят, — это ценные, хорошо обученные животные, от которых ожидают полной отдачи сил максимум на два-три часа, и, возможно, они не потребуются снова в течение двух-трех дней, а то и вовсе не ожидается, что потребуются. Стрельба ведется в тех же условиях, и хотя она требует навыка (как и верховая езда при охоте на лис), она не носит характера, полезного на войне.



«Ни в том, ни в другом случае "развлечение" не способствует развитию самоотречения или воздержанности, столь необходимых на войне. Конечно, я не хочу сказать, что спортсмены обязательно ведут невоздержанный образ жизни, но на войне условия иные, нежели в спорте. В последнем случае солдат встает, возможно, после ночи под дождем у костра, садится без завтрака на свою полуголодную лошадь и весь день трусит шагом, чтобы, если нет боя и он не был убит, снова уснуть у костра, возможно, опять под дождем или на пронизывающем ветру.

«Каждое условие, в котором действует спортсмен, отличается от тех, в которых работает солдат. Как в римские времена полки гладиаторов оказывались самыми бесполезными на фронте, так, я полагаю, полк, состоящий сплошь из спортсменов, выглядел бы жалко перед тысячей совершенно неспортивных японцев».



В том же духе высказывается сэр Г. Г. Джонстон в статье в журнале «Nineteenth Century» за сентябрь 1913 года.


«Нам говорят, что охота на лис — это великолепная школа для наездников, кузница нашей кавалерии и т. д. Чепуха! Очень немногие из наших великих кавалерийских офицеров были охотниками на лис или охотниками по призванию, а среди рядовых таких практически нет. Большая часть наших конных солдат набирается из горожан, которые никогда не учились ездить верхом, пока не попали в школу верховой езды. Буры, по общему признанию, были самыми хитрыми и выносливыми наездниками, которых знала недавняя война, но они, подобно своим кузенам с Дикого Запада, вероятно, показали бы себя неумехами на охоте; во всяком случае, они никогда не практиковались в этой школе стипль-чеза. Меньше всего я хочу принизить значение верховой езды как упражнения, навыка, необходимого искусства в военном деле, школы для обучения гибкости, хладнокровию и мужеству. Но лиса не является необходимым ингредиентом этой учебной программы».



Таким образом, мы приходим к выводу, что спорт, рассматриваемый как школа войны, заслуживает двойного осуждения, поскольку, воспитывая агрессивный и жестокий дух милитаризма, он не дает той практической военной подготовки, которая необходима для успешного ведения войны. Спорт может сделать из человека дикаря, но не делает его солдатом.


ПРИМЕЧАНИЯ:


[31] Вот, например, выразительный заголовок статьи в лондонской газете (27 октября 1913 г.), касающейся встречи германского императора и императора Франца Иосифа с целью содействия миру: «Встреча императоров мира. Кайзер застрелил 1100 фазанов вместе с австрийским эрцгерцогом». Странный способ инаугурации мира!







II «ОКРОПЛЕНИЕ КРОВЬЮ»


Ритуал «окропления кровью» детей.

Из всех практик, связанных со «спортом», нет ничего более отвратительного, чем то, что называют «окроплением кровью», будь то «окропление» детей, представляющее собой своего рода жуткую пародию на обряд крещения, или «окропление» гончих — то есть выпуск какого-нибудь дряхлого животного, чтобы его растерзала свора, дабы разжечь в них жажду крови. Вот несколько примеров:

4 января 1910 года газета «Daily Mirror» опубликовала отчет об «окроплении кровью» маркиза Вустера, десятилетнего сына герцога Бофорта. На иллюстрации на первой полосе ребенок был изображен с вымазанными кровью щеками, держащим в руках мертвого зайца для гончих, в то время как несколько дам и джентльменов на заднем плане улыбались в знак одобрения.

А вот выдержка из газеты «Cheltenham Examiner» от 25 марта 1909 года, касающаяся «выселения» и кровавой расправы над лисицей, укрывшейся в водосточной трубе.




«Поскольку двое детей капитана Элвеса присутствовали при смерти лисицы в охотничьих угодьях их отца, старинный охотничий обычай "окропления кровью" был должным образом исполнен Чарли Бичемом, который, обмакнув хвост лисицы в ее собственную [sic] кровь, окропил лбы обоих детей, надеясь, что они станут претендентами на "спорт королей"».



По-видимому, кровь, в которую был обмакнут хвост, принадлежала лисице, а не мистеру Чарльзу Бичему. Но что это за церемония в цивилизованном веке! Можно было бы подумать, что спортсмены двадцатого века, даже если они не пощадят лисицу, могли бы пощадить собственных детей!

Следующий абзац также появился в лондонской газете в 1909 году:


«Миловидная маленькая девочка на каштановой лошадке, с копной светлых кудрей, спадающих на ее темно-синюю амазонку, была главным центром внимания на встрече охотников на лис Западного Норфолка в Нектоне. Этой миловидной девочкой была принцесса Мария Уэльская, и этот день станет памятным в ее жизни. Она вернулась в Сандрингем на автомобиле, везя свой первый трофей — лисий хвост… Принцесса Мария была "окроплена кровью" охотниками, и ей вручили хвост, который был повешен на ее седло».



В связи с охотой на оленей практика «окропления кровью» была описана как «охотничья традиция, восходящая к Средневековью и напоминающая о днях, когда благородное искусство охоты было самым заветным достижением наших монархов».

«Окропление кровью» гончих.

В ходе судебного преследования мистера Александра Ормрода, совместного мастера охоты на оленей Рибблсдейла, Королевским обществом по предотвращению жестокого обращения с животными (R.S.P.C.A.) 11 ноября 1912 года за жестокое обращение с ланью, были представлены доказательства того, что несчастное животное, выпущенное в частном порядке для «окропления» новой своры гончих, было хромым и совершенно истощенным; и, как заметила газета «Truth», «сам факт того, что животное, несмотря на предоставленную фору, смогло пробежать лишь двести-триста ярдов, прежде чем его настигли и растерзали, при этом оно "визжало, как ребенок", было вполне достаточно, чтобы показать, что оно было неспособно к бегству». Примите во внимание следующее:


«Мистер Мармадьюк Райт из Болтон-Холла, член охотничьего клуба, сказал, что видел Одди (охотничьего слугу) за день до того, как состоялась охота. Одди сказал, что они собираются выпустить хромого оленя из загона, чтобы "окропить" молодых гончих, а свидетель ответил, что не поедет, так как не любит охотиться на ручных телят, а тем более на хромого».



Показания Джона Джеймса Маколи, очевидца, сводились к тому, что олень «едва ставил заднюю ногу на землю».


«Ее преследовали гончие на расстоянии около двухсот ярдов… Когда лань поняла, что ее настигли, она остановилась, и он услышал, как бедное маленькое существо визжит, как ребенок».



Лорд Рибблсдейл, вызванный для дачи показаний о практике «окропления» гончих, осудил метод, принятый его коллегой.




«Если целью было окропление, то, по его мнению, это должна была быть внезапная, резкая и решительная операция [sic], которая заставила бы гончих, как только они увидят оленя, бросаться на него. Если они намеревались окропить гончих, метод, использованный мистером Ормродом, был крайне глупым. Окроплять гончих — дело не редкое, и что касается вопроса о жестокости, то, если рассуждать с элементарных позиций, весь спорт жесток. Я охотился на оленей, привезенных в фургоне, и никакой жестокости не было».



На вопрос, было бы неразумно охотиться на хромого, истощенного и ослабленного оленя, если бы его выпустили из загона, лорд Рибблсдейл ответил:


«С учетом этого "если" — да. Это был слабый олень; поэтому я бы окропил гончих с его помощью».



Магистраты постановили, что «недостаточно доказательств для вынесения обвинительного приговора», но судебное преследование сослужило огромную службу, показав, какие ужасные практики до сих пор осуществляются под названием «спорт».



III ОХОТА НА БЕРЕМЕННЫХ ЖИВОТНЫХ


Какими бы ни были разногласия по поводу моральности «кровавых видов спорта» в целом, существует одна повторяющаяся черта таких развлечений, которая, будь то с точки зрения гуманиста или спортсмена, почти одинаково отвратительна. Мы имеем в виду охоту, в одних случаях случайную, в других преднамеренную, на беременных животных. В том, что такая охота — на зайца, на выдру, на лань — имеет место, нет никаких сомнений, что доказывается следующими фактами.

Довольно распространена практика продолжать охоту на зайцев с биглями до середины или даже до конца марта, к каковому времени многие зайчихи уже тяжелы от приплода. Благодаря протестам, направленным директору Итонского колледжа Гуманитарной лигой, сезон охоты в Итоне был сокращен, но он все еще продлевается за пределы даты, предложенной более порядочными представителями спортивного сообщества. Опыт, записанный в журнале «County Gentleman» (1906) автором следующего письма, мистером Джоном А. Дойлом из Пендаррена, Крикхоуэлл, представляется убедительным:


«Вопрос, который вы поднимаете, вызывает у меня большой интерес. Я не только был в течение нескольких лет мастером своры гончих (пеших), но я также выпускник Итона и всегда живо интересовался делами школьных биглей и сочувствовал им. Более того, еще до получения вашего письма я подумывал написать директору, с которым я — возможно, мне следует сказать, был, давным-давно — немного знаком.

«Моя собственная практика всегда заключалась в том, чтобы проводить одну встречу в первую неделю марта, а затем заканчивать сезон. Я однажды или дважды был искушен продолжить позже, и однажды убил беременную зайчиху. С тех пор я придерживаюсь своего правила. Она дала нам резкий забег на двадцать минут или полчаса. Это, я думаю, опровергает теорию о том, что у беременной зайчихи нет запаха. Возможно, он слабее, чем обычно. Но, с другой стороны, она должна быть ограничена своим состоянием. Затем существует риск случайного убийства. И не может быть полезно для животного, обремененного приплодом, быть загнанным и напуганным.


«Существует еще худшая опасность. В некоторые ранние сезоны зайчата могут появиться уже ко второй неделе марта. Мать может быть убита, а зайчата оставлены умирать. Я бы скорее никогда больше не охотился, чем пошел на такой риск. Конечно, можно охотиться весь март в течение нескольких сезонов, и ничего подобного не случится; но риск должен существовать, и я сам не считаю, что кто-то вправе идти на него».



То, что верно для итонских биглей, верно для каждой охоты на зайцев по всей стране. Спорт должен быть прекращен в последний день февраля, как, собственно, и было принято раньше. "Курсинг все еще продолжается среди немногих, — писал автор "Спортивного альманаха" за март 1843 года, — но, по нашему мнению, честный спортсмен остановится, как только наступит март". [32] Таким образом, большая часть охоты на зайцев в настоящее время не является честной.

Еще хуже обстоит дело с охотой на выдр, которая ведется с весны до осени, в результате чего самки, тяжелые от приплода, должны время от времени подвергаться травле, хотя спортсмены утверждают, что это никогда не делается намеренно. Пример, который часто цитируется, записан в книге достопочтенного Грэнтли Ф. Беркли "Жизнь и воспоминания", где рассказывается история о самке выдры, потревоженной гончими "в момент обустройства логова для своих детенышей".




«Мы преследовали ее семь часов, постоянно видя ее, и в течение этого времени, на пне, нависающем над рекой, у нее случился выкидыш, и она родила двух детенышей, родившихся всего на несколько дней раньше срока. Гончая нашла их, и когда я взял одного в руку, он был едва теплым. Она победила нас из-за недостатка света, и она вполне заслужила спасение».



Подобные случаи время от времени фиксируются, как, например, корреспондентом газеты «Morning Leader», который рассказал, как в Девоншире в 1891 году самка выдры после почти четырехчасовой травли родила двух мертвых детенышей.

Но из всех подобных злоупотреблений преследование беременных ланей является самым преднамеренным и худшим. Если верно, как нас информируют, что фермеры-арендаторы в районе Девона и Сомерсета горько жалуются на ущерб, причиняемый оленями, то какая может быть причина против отстрела (когда это необходимо) ланей вместо отвратительного и варварского обычая охотиться на них? Несколько лет назад преподобный Дж. Страттон, лично расследовав этот вопрос, описал некоторые из неизбежных результатов охоты на ланей до конца марта, вместо того чтобы прекратить "спорт", как это следовало бы сделать, самое позднее в начале марта, и привел конкретные случаи, когда при "разделке" мертвых ланей для кормления гончих из тел извлекали телят размером с зайцев. С тех пор есть основания полагать, что отчасти благодаря протестам Гуманитарной лиги в обществе растет неприятие этой особо жестокой черты спорта, и есть надежда, что те землевладельцы и жители, у которых есть гуманные сомнения по этому поводу, используют свое влияние, чтобы добиться прекращения этой позорной практики. Вся система охоты на этих оленей Западной страны достаточно жестока — ведь она влечет за собой смерть многих из них, прыгающих со скал на камни, или тонущих в море, или повисающих на проволочных заборах и раздираемых гончими. Но охота на ланей в то время, когда даже дикари могли бы посочувствовать им, является одной из самых худших мерзостей, за которые ответственен даже "спорт".


ПРИМЕЧАНИЯ:


[32] Процитировано в журнале «Fry’s Magazine», июнь 1911 г., в замечательной статье под названием «Постыдные кровавые виды спорта, которые стоит прекратить».







IV ОХОТА ПО ИСКУССТВЕННОМУ СЛЕДУ ПРОТИВ ОХОТЫ НА ОЛЕНЕЙ


Слишком часто упускается из виду тот факт, что готовой заменой дикой травле животных может стать охота по искусственному следу — форма спорта, которая сохраняет все ценное в плане физических упражнений, избавляясь при этом лишь от одного — жестокости по отношению к истерзанному оленю, лисице или зайцу. Как было отмечено в газете «Sheffield Daily Telegraph», издании, благосклонном к спорту:


«Мало сомнений в том, что со временем охота по искусственному следу станет популярным охотничьим развлечением. В течение многих лет ее поддерживали офицеры Гвардии, и, помимо достоинства обезоруживать критику со стороны Гуманитарной лиги, ею могут наслаждаться тысячи зрителей, поскольку она определяет участок местности, по которому след ведет гончих».



Попытки некоторых спортивных писателей принизить ценность искусственного следа были весьма неудачными. Если они лично предпочитают кровавый спорт бескровному развлечению, пусть так и скажут — это дело, в котором мы поверим им на слово, — но когда они утверждают, что охота по искусственному следу не подходит для пешеходов или школьников, они лишь уличают себя в том, что знают так же мало о практической, как и о моральной стороне спора. Следующее заявление было сделано покойной леди Флоренс Дикси, которая говорила с несомненным авторитетом:—


«Следы могут быть быстрыми или медленными, в зависимости от того, как они проложены. Мой муж владел сворой гончих и сворой биглей, и я часто могла заставить его охотиться на них по искусственному следу, и часто ездила с гончими и бегала с биглями. Когда требовался очень быстрый забег без настоящей охоты с гончими, след прокладывался прямо и непрерывно, гончие бежали быстро, и езда была похожа на стипль-чез, без пауз, кроме случаев, когда кто-то из нас падал! Когда требовался охотничий забег, мы прокладывали хитрый след, петляя туда-сюда, поднимая запах и копируя как можно ближе коварные повадки Рейнарда. С биглями мы имитировали зайца, который является животным, бегающим кругами, а не прямо, поднимая запах, возвращаясь назад и так далее, и, по сути, мы таким образом вводили двух соперников в спорт — то есть прокладчика следа против охотника, и противопоставляли их хитрости и уловки друг другу. Меня можно признать авторитетом, так как немногие, возможно, участвовали в более упорных охотничьих забегах всех видов, чем я — на лис, оленей, зайцев, гуанако, страусов и тому подобное — и у меня также есть значительный опыт с биглями, пешком». [33]





Перед лицом этого свидетельства и факта, записанного Бринсли Ричардсом в его книге «Семь лет в Итоне», что искусственный след успешно использовался в Итоне полвека назад, абсурдно притворяться, что его нельзя использовать там снова; но если нужны дальнейшие доказательства, они, к счастью, доступны в следующем письме мистера А. Г. Гренфелла, директора школы Мостин-Хаус, Паркгейт, Чешир. Будет видно, что очень распространенное мнение о том, что охота по искусственному следу подходит только для тех, кто следует верхом, и что она слишком сильно нагрузит энергию мальчиков, бегущих пешком, абсолютно ошибочно.


«16 декабря 1903 г.

«По поводу охоты на биглей по искусственному следу в школах, я думаю, вам будет приятно узнать, что мы владеем и управляем сворой биглей в этой школе последние десять лет по предложенным вами принципам, и с величайшим успехом. След дает сколько угодно здоровых и интересных упражнений без жестокости. Наша школа — обычная подготовительная, с десятью учителями и девяноста мальчиками. Наших гончих двадцать три или двадцать четыре. Спорт следования за ними очень популярен у всех нас, и трудно было бы придумать более легкую или лучшую форму школьного разнообразия вечному футболу. Охота по искусственному следу не только не дает мальчикам устать от обычных игр, но именно благодаря дыханию и выносливости, которые дают эти забеги, мы редко, если вообще когда-либо, проигрываем матчи мальчикам нашего размера и веса. Прелесть охоты по искусственному следу в том, что вы можете выбрать свой курс, вы можете выбрать свои прыжки, вы можете регулировать свои остановки и держать всю группу вместе, и вы можете обеспечить максимум спорта и упражнений».





Здесь также приводится свидетельство другого директора подготовительной школы, г-на Ф. Х. Грессона из «Грейндж», Кроуборо.


23 марта 1909 г.

«Я могу полностью поддержать все, что говорит г-н Гренфелл относительно удовольствия и развлечения, которые можно получить от охоты по искусственному следу. Я держал небольшую стаю биглей и в течение последних пяти лет охотился с ними по искусственному следу с весьма успешными результатами. На мой взгляд, это очень подходящая форма развлечения для мальчиков подготовительного школьного возраста, поскольку можно регулировать дистанцию и количество остановок, и нет опасения, что они переутомятся.

Как человек, очень увлеченный как охотой на лис, так и охотой на зайцев, я не могу притворяться, что охота по искусственному следу хоть в чем-то сравнится с ними. В то же время, однако, я сам получаю от нее огромное удовольствие, помимо физических упражнений, и вовсе не считаю ее скучным занятием».



Мы, разумеется, не сравниваем охоту по искусственному следу с охотой на оленя, зайца или любым другим кровавым видом спорта в том смысле, что она приносит равное возбуждение; в ней, несомненно, отсутствует острый азарт борьбы не на жизнь, а на смерть, происходящей перед гончими. Но для тех, кто осознает, что подобное возбуждение жестоко и болезненно, охота по искусственному следу может стать отличной заменой кровавым видам спорта, предоставляя вдоволь как мастерства, так и физической нагрузки; а спортсмены, которые отказываются от такой замены, лишь доказывают, что их пристрастие к варварской практике очень сильно.


ПРИМЕЧАНИЯ:


[33] Подобным же образом г-н У. Х. Крофтон, президент Клуба биглей, признал в газете «Таймс», что охота по искусственному следу, «проводимая умело тем, кто понимает это искусство», может служить «отличным упражнением» для школьников.









V СТРЕЛЬБА ПО КЕРАМИЧЕСКИМ ГОЛУБЯМ ПРОТИВ СТРЕЛЬБЫ ПО ЖИВЫМ ГОЛУБЯМ


Преподобный Дж. СТРАТТОН

Стрельба по голубям — одна из тех практик, к которым благородные умы должны относиться с отвращением. В ней нет ни единого элемента, который воспитывал бы в человечестве хоть какое-то доброе качество.

Покойный лорд Рэндольф Черчилль в Палате общин в 1883 году, упоминая о делах в Монте-Карло, дал выразительное описание сцены стрельбы по голубям:


«Он сказал, что имел возможность наблюдать это зрелище в Монте-Карло, хотя сам никогда не испытывал удовлетворения от убийства голубя. Стрельба по голубям в Монте-Карло проводилась по тем же принципам, что и в Харлингеме, и по аналогичным правилам. Он видел, как птиц доставали из корзины, и перед тем, как поместить в ловушку, человек обрезал им хвосты большими ножницами. Вероятно, это было не очень жестоко, поскольку он обрезал только очин, хотя порой казалось, что он режет очень близко. Но дальше было хуже. После обрезания хвоста он видел, как человек брал птицу в одну руку, а другой вырывал большой пучок перьев из груди и живота каждого голубя. На вопрос, зачем он это делает, человек ответил, что это нужно, чтобы раззадорить птиц, дабы они, обезумев от возбуждения и боли, совершили более эксцентричный прыжок в воздухе и увеличили шансы голубиных игроков».


«Он видел и еще одну весьма любопытную вещь. Один из голубей был подстрелен и упал на землю; но когда собака подошла, чтобы подобрать его, несчастная птица снова затрепетала в воздухе и некоторое время оставалась в таком состоянии, чуть выше того уровня, до которого могла допрыгнуть собака. Пока судьба птицы висела на волоске, ставки делались быстро и яростно, и когда голубь наконец свалился в пасть собаки, он никогда не забудет криков торжества и воплей проклятий, которые поднялись со стороны букмекеров и джентльменов».



Теперь, какой честный человек может одобрить подобное представление? И все же этот так называемый спорт по-прежнему пользуется большой популярностью, начиная от аристократических собраний и заканчивая теми, что проводятся в низкопробных питейных заведениях.

Безусловно, в природе любого занятия, претендующего на звание законного спорта, заложено то, что дичь должна находиться в своем естественном, диком состоянии и иметь шанс спасти свою жизнь от потенциального истребителя. Какой шанс на это есть у одурманенного голубя, выпархивающего из ящика в присутствии ружей, готовых выстрелить в тот же момент, как он появится? Все это трусливо и презренно, и должно быть запрещено законом. Такая участь постигла бы это занятие еще в 1883 году, если бы Палата лордов выполнила свой долг так же хорошо, как Палата общин; ибо законопроект, направленный на его отмену, был отклонен в первой палате после того, как был принят во второй.

Однако в последнее время произошло событие, которое доказывает, что взгляды, которых мы придерживаемся в отношении стрельбы по голубям, начинают находить признание у общественности. Как всем известно, Клуб Харлингем раньше оказывал покровительство этому спорту, но недавно в его политике произошли изменения. Было проведено собрание членов клуба, и на голосование был вынесен вопрос о том, следует ли по-прежнему разрешать стрельбу по голубям из ловушек на территории клуба. Две трети голосов решили, что это следует запретить. Меньшинство пыталось добиться отмены этого решения через суд, но безуспешно.

Было поучительно, а также отрадно наблюдать, с каким одобрением пресса в целом встретила решение, вынесенное судьей Джойсом по представленному ему делу.

В качестве примера газетных высказываний я могу привести комментарии «Дейли Ньюс» от 26 февраля 1906 года:


«Все те, кто верит, что 1906 год лучше 1868 года в отношении кровавых видов спорта, будут радоваться тому, что Харлингем не будет связан по рукам и ногам старой датой и ее ущербной моралью. Стрельба по голубям решительно не является сейчас — как сказал судья Джойс, считалось в 1868 году — мужественным спортом, подобающим джентльменам. Это может показаться суровым суждением для тех, кто, приобретя мастерство в этой практике, утратил чувство моральной истины. Мода в Харлингеме медленно менялась в угоду общественному мнению. Стрельба по голубям имеет не только негативную сторону немужественности, но и позитивную сторону жестокости, и мы рады, что Клуб не настолько неразрывно построен на этом низком спорте, чтобы большинство в две трети голосов не могло решить, когда пришло время его упразднить».



Керамический голубь.

Если предположить, что всякая стрельба по птицам из ловушек будет запрещена законом, есть ли какое-нибудь родственное развлечение, которое могло бы занять ее место? Да; существует стрельба по керамическим голубям, которая дает хорошую практику в стрельбе и развлекает своих приверженцев, позволяя им встречаться и устраивать соревнования за призы и тому подобное. Она должна удовлетворить всех, кто не приобрел порочную привычку думать, что спорт — это пустое дело, если он не причиняет агонию или смерть животным.

Так называемый керамический голубь не имеет никакого сходства с живой птицей. Он похож на маленькое блюдце, коричневого цвета и хрупкое.

Один из способов, которым проводится искусственная стрельба, таков. Выкапывается яма, достаточно глубокая, чтобы человек мог стоять в ней и оставаться невидимым. В яме помещается механизм, который человек может использовать для запуска «голубя» на значительное расстояние, с большой скоростью и под любым углом. Голубь может быть выстрелен вверх в воздух или пущен скользить вдоль земли, летя вправо или влево. Стрелок стоит в нескольких ярдах позади ямы с ружьем в руках, ожидая появления объекта. И, не зная, какой путь выберет голубь, он постоянно находится в состоянии готовности. С точки зрения спорта, это большой плюс, так как неопределенность является элементом удовольствия в этом деле.

На стрельбищах, таких как стрельбища фирмы «Холланд энд Холланд» с Нью-Бонд-стрит, расположенные в Кенсал-Райз, существует множество разновидностей этого отдыха. Птицы во многих случаях выбрасываются с высоких сооружений или пролетают над деревьями, двигаясь подобно фазанам, или вспугнутым тетеревам, или куропаткам. Затем, кроме того, в этом заведении на побеленном экране на несколько секунд появляются фигуры птиц с распростертыми крыльями, образуя интересные объекты для стрельбы. По этому же экрану заставляют бегать металлические изображения кроликов на железном стержне. Из этого можно понять, какое разнообразие может быть внесено в эту форму развлечения.

То, что гуманисты хотят видеть, — это повсеместная замена такого рода стрельбы стрельбой по голубям, скворцам и другим живым птицам, выпускаемым из ловушек.

Я должен сказать, что в заведении «Холланд энд Холланд» содержатся живые голуби для тех, кто желает стрелять по ним, но я был рад узнать, что на каждую убитую живую птицу приходится сотня выстрелов по керамическим птицам.



VI ТРАВЛЯ ЗАЙЦА


Травля зайца — практика преследования зайца двумя борзыми, одновременно спущенными с поводка, — является одним из древнейших кровавых видов спорта; но дух тех, кто принимает в нем участие, похоже, не улучшился со временем. Можно усомниться, являются ли современные покровители этого спорта такими же благородными, как те, о которых упоминал древний писатель Арриан, чей труд о травле зайца датируется вторым веком:


«Ибо те, кто занимается травлей, по крайней мере, истинные спортсмены, не берут своих собак ради того, чтобы поймать зайца, а ради состязания и азарта травли, и радуются, если заяц спасется; если он бежит в какой-нибудь редкий кустарник, чтобы укрыться, хотя они могут видеть, как он дрожит и находится в крайнем отчаянии, они отзовут своих собак».





В чем привлекательность травли? Автор «Энциклопедии сельских видов спорта» (1852 г.) вынужден признать, что травля зайца считается скучной:


«Нас могут спросить, — говорит он, — какое удовольствие может быть для людей, выстроенных в линию на определенных расстояниях друг от друга, монотонно идти или ехать шагом по вспаханному полю или через широкую пустошь в мрачный ноябрьский день, когда взгляд тревожно направлен то туда, то сюда, чтобы уловить комок земли или боковую борозду, которая наполовину скрывает бедную косоглазую, или заметить пучок травы, который она раздвинула, чтобы сделать себе лежку».



Но даже такое глупое времяпрепровождение имеет свои прелести для многих людей, когда к азарту наблюдения за тем, как жизнь робкого животного поставлена на карту, добавляется более современное возбуждение от ставок на доблесть собак.

О жестокости травли, как она практикуется на главных состязаниях, начиная с Кубка Ватерлоо, не может быть и речи. «Какая более усугубленная форма пытки может быть найдена, — говорит леди Флоренс Дикси, — чем травля борзыми — ужасный страх зайца, отражающийся в прижатых ушах, судорожных поворотах и дико выпученных глазах, которые, кажется, вот-вот выскочат из орбит в агонии напряжения, которое влечет за собой эта жалкая борьба за жизнь?»

Открытая травля достаточно плоха с точки зрения бесчеловечности; но когда травля происходит в загоне или когда зайцы — это пойманные животные, выпущенные для случая, дело обстоит еще хуже. Использование огороженных площадок датируется примерно 1876 годом, и мы узнаем из тома «Травля» в «Библиотеке спорта и развлечений Бадминтона» (1892 г.), что «многие из старой школы решительно выступали против этого, и по самой веской причине, ибо в этом полностью отсутствовали элементы настоящего спорта». В настоящее время именно благодаря строгой системе «сохранения» зайцев, а не содержанию их в загонах, поддерживается достаточный запас для великих состязаний по травле. Какой наглядный урок жестокости представляют собой эти встречи, можно судить по тому факту, что на некоторых из них, таких как соревнование на Кубок Ватерлоо, присутствует несколько тысяч зрителей.

Вот «Впечатление от встречи в Ватерлоо», написанное г-ном Джоном Галландом, которое появилось в «Морнинг Лидер» в 1911 году:


«Уходя вдаль (если вы напряжете зрение), можно увидеть две длинные, тонкие черные линии, представляющие целую маленькую армию загонщиков. Вскоре десятки зайцев могут быть замечены весело резвящимися между этими линиями, в восхитительном неведении о страшном враге, который поджидает их впереди. Дело загонщика — отвлечь хорошего зайца от его игривых товарищей; и если вы будете внимательно следить за черными линиями, вы вскоре заметите белый взмах платка, проходящий вдоль линий, и коричневую фигуру, быстро скачущую по земле, нервно стремящуюся повернуть в ту или иную сторону, но удерживаемую на неумолимо прямом курсе живой стеной загонщиков. Крик толпы, становящийся с каждой минутой все более возбужденным по мере того, как короткая драма вот-вот начнется, провозглашает тот факт, что заяц находится на поле битвы и вот-вот встретит свое Ватерлоо. И еще выше, и громче всех, пронзительный крик букмекера: «Принимаю 7 к 2», «Принимаю 2 к 1», разносится в воздухе».


«Все это время пара борзых крепко удерживается выпускающим в ящике, открытом с двух сторон, посреди поля. Как только заяц прогнан мимо ящика выпускающего, борзые дергают и натягивают поводок, почти увлекая выпускающего за собой. Когда заяц получает фору около пятидесяти ярдов, гончие спускаются, и они вместе бросаются вперед, поначалу выглядя как одно целое. Это самая захватывающая часть игры, за которой наблюдают в течение нескольких секунд почти в затаенном молчании. У косого, однако, не так много шансов против борзой, и он вскоре оказывается настигнут; но у него все еще есть несколько приемов в запасе. Ибо, как только собака собирается броситься на беззащитное тело косого, маленькое существо делает ловкий поворот в сторону, и его преследователь пролетает мимо, не причинив вреда. Затем следует серия поворотов, финтов, уверток и прыжков. Косой может, действительно, заставить своих врагов потанцевать некоторое время, но это неравная борьба. Эти борзые в Алткаре — лучшие и самые быстрые в своем роде, и редко бывает, чтобы заяц избежал их зубов в день Кубка Ватерлоо. Через полминуты — максимум две минуты — все кончено».



Автор заявляет, что, по его мнению, он никогда не видел «так много букмекеров и их клерков на душу населения», как на травле в Ватерлоо. «Это была самая веселая азартная игра, которую я видел за многие долгие дни», ибо травля особенно хорошо подходит для ставок.



VII «НЕЖНОЕ ИСКУССТВО»



«Серьезно было сказано, что хороший рыболов должен быть также хорошим христианином. Не воспринимая это утверждение буквально, можно вполне признать, что в созерцательном характере его занятия и в тихих сценах красоты, с которыми оно сталкивает его лицом к лицу, есть много такого, что смягчает и возвышает, а также гуманизирует».



Так пишет г-н Г. Чолмондели-Пеннелл, выдающийся авторитет в области рыбной ловли. Мы опасаемся, однако, что изучение «нежного искусства» вряд ли оправдает это утверждение; ибо нельзя отрицать тот факт, что убивать рыбу ради простого развлечения — значит удовлетворять собственное удовольствие ценой боли другого существа, и что, если рассматривать это с моральной точки зрения, не сильно поможет делу довод о том, что рыбак «созерцателен» или что в погоне за своим хобби он соприкасается со смягчающим влиянием природы. К сожалению, что касается его спорта (который является единственным предметом обсуждения), нет никаких признаков этого смягчающего влияния на него. Созерцательным он может быть (в промежутках между «поклевками»), но его созерцание, по-видимому, не приняло того интроспективного оборота, который, казалось бы, наиболее необходим. Он может быть нежным — в некоторых отношениях жизни; но в вопросе насаживания живой наживки и подсекания рыб его нежность имеет более чем сомнительное качество. Можно было бы подумать, что чувство юмора удержало бы рыбаков от этих нелепых претензий на добродетели, в которых, как рыбаки, они весьма значительно обделены. «Существуют, несомненно, — говорит Ли Хант, — многие приятные люди среди спортсменов, которые, как говорится, и мухи не обидят, то есть на окне; на конце лески дело меняется».

Истории, рассказываемые рыболовами о предполагаемой «нечувствительности» рыб — как подсеченный лосось, который только что сорвался, иногда возвращается к наживке, — не доказывают многого; ибо то, что рыбы менее разумны и менее чувствительны, чем теплокровные животные, не является оправданием для того, чтобы мучить их до такой степени, что они чувствуют боль. И очевидно, по признанию самих рыбаков, что процесс «вываживания» крупной рыбы является очень жестоким, поскольку он означает постепенное и безжалостное истощение сил жертвы во время отчаянной борьбы, иногда затягивающейся на часы. Читая, например, такой отрывок, взятый из книги д-ра Гамильтона «Нахлыстовая ловля», удивляешься настроению, которое может находить удовольствие в столь варварском спорте:




«Я не знаю большего возбуждения, когда после заброса мушки внезапный водоворот воды говорит вам, что лосось поднялся, а натяжение лески — что он подсечен. Затем мощный рывок свежей рыбы; быстрое вращение (сладкая музыка!) катушки, когда леска разматывается; огромные прыжки, рывки и усилия, когда рыба пытается освободиться. Каким бы хорошим рыбаком вы ни были, шансы против вас. Вы на одном конце лески делаете все, что можете, и подвергаете испытанию весь свой опыт, чтобы удержать и вытащить на берег приз, которого жаждете. Рыба на другом конце, со всем своим знанием камней и плохих мест на дне реки, делает все, чтобы перехитрить вас… И затем, после небольшой паузы, при умелом обращении натяжение усиливается. Тревожный момент; он поддается, но о! как медленно, как неохотно. Вопрос в том, кто победит. Вы чувствуете свою силу, когда сматываете леску; вы видите его серебристый бок; вы знаете, что будет еще одна или две ужасные борьбы за жизнь, когда он мельком увидит вас и багор; затем следует финальный рывок, леска уходит дюйм за дюймом. Все кончено! Еще пара перекатов, и он на берегу — а затем успокаивающая трубка, пока вы изучаете его прекрасные пропорции».



При некоторых условиях спорт заключается практически в утоплении рыбы в ее собственной стихии. «Самое убийственное место, — говорит д-р Гамильтон, — когда крючок хорошо засел, — это нижняя челюсть. Натяжение лески в значительной степени препятствует свободному току воды через жабры, и рыба задыхается».

До какой экстравагантности может дойти рыболовная мания, видно из некоторых видов морской рыбалки. Тарпон, обитатель Мексиканского залива, — это большая рыба из семейства сельдевых, весом от 50 до 180 фунтов и длиной от 5 до 7 футов. Она не используется в пищу никем, кроме негров и «низших классов», и ее главная ценность, как нам говорят, заключается в «спортивных» целях. В журнале «Куин» от 7 декабря 1895 года был приведен отчет о «рыболовном подвиге», совершенном дамой, которая поймала монстра этого вида. «Хватка дамы, — говорилось нам, — была твердой» и победила попытки рыбы «стряхнуть жестокий крючок из своего горла». В этом, как и во всех рыболовных рекордах, можно заметить, что жестокость является чисто бессмысленной — убийство совершается не потому, что оно необходимо или полезно, а потому, что спортсмен наслаждается им.

Опять же, одной из самых тошнотворных черт «нежного искусства» является использование «живой наживки» — то есть червей, личинок, мух, кузнечиков, лягушек и мелкой рыбы. Вот одно из указаний, данных г-ном Чолмондели-Пеннеллом:


«При использовании только хвоста дождевого червя, червь должен быть разорван примерно посередине, длиннее или короче в зависимости от обстоятельств, и крючок вставлен в точку разрыва, после чего червь натягивается на крючок до тех пор, пока цевье не будет покрыто более чем наполовину и только кончик хвоста останется свободным».



Г-н Александр Маки в «Искусстве ловли на червя» отмечает, что одного «особенно красивого» синеносого дождевого червя хватит на четырех форелей, если разрезать его на две части и использовать последовательно, и что ни одного червя этого класса не следует выбрасывать, когда он лишь «слегка поврежден».

Насаживание червя или личинки достаточно отвратительно; но когда в качестве наживки используются живые рыбы, жестокость еще хуже. Можно заметить, что цель рыболова — максимально продлить страдания живой наживки. Так, г-н Чолмондели-Пеннелл, говоря о ловле щуки:




«Что касается живой наживки, многое, конечно, зависит от состояния воды. Если она очень светлая и прозрачная, пескарь, который также является очень живучей рыбой, обычно будет лучшим, а в крайних случаях даже гольян, используемый с маленьким поплавком и одним крючком на поводке, продетым через его верхнюю губу или спину… Вероятно, лучшая живая наживка из всех для мутной или замутненной воды — это елец среднего размера, так как его чешуя особенно блестящая, а сама рыба отнюдь не легко убиваемая. В случае водоемов, в которых щука перекормлена, я бы порекомендовал своим читателям попробовать ловить ее на живых золотых рыбок… Если золотых рыбок нет, мелкий карп является очень уловистой и долгоживущей наживкой. Наживку не следует оставлять слишком долго на одном месте, а нужно поддерживать в легком движении. Ее также следует как можно меньше держать вне воды, в которую при забросе она должна падать как можно легче, чтобы избежать травм и преждевременной кончины».



Очень жестокий способ ловли пресноводной рыбы — это переметы. Жертвы часто остаются на часы с большими крючками во ртах; и когда их наконец вынимают из воды, они истощены или мертвы. Это, возможно, метод браконьера, а не спортсмена; но следует заметить, что, как правило, презираемые браконьерские методы — такие как ловля сетями, петлями или «щекотание» рыбы — гораздо менее варварские, чем те, которые почитаются как «спортивные».

Ясно, таким образом, что название «нежное искусство» является абсурдным неправильным названием, когда оно применяется к рыбной ловле, и что, если бы гуманность считалась одной из добродетелей, мы бы не увидели канонизации Исаака Уолтона, святого покровителя рыбаков. Ибо, как говорит о нем Байрон:



“The quaint old cruel coxcomb in his gullet

Should have a hook, and a small trout to pull it.”





«Это научило бы его по крайней мере человечности», — добавляет поэт в сноске. «Они могут говорить о красотах природы, но рыболов думает только о своем блюде с рыбой; у него нет досуга оторвать глаза от потоков, и одна «поклевка» стоит для него больше, чем все пейзажи вокруг. Промысел китов, акул и тунца имеет в себе нечто благородное и опасное; даже ловля сетями, траление и т. д. более гуманны и полезны. Но рыбная ловля!»



VIII ПОРЧА УДОВОЛЬСТВИЯ ДРУГИХ ЛЮДЕЙ


Это серьезное обвинение, которое выдвигается против нас, гуманистов, — «порча удовольствия других людей». Нас упрекают, призывая посмотреть на «спорт», например, и поразмыслить обо всем многообразии удовольствий, которые он предоставляет своим приверженцам — удовольствие всадников, удовольствие лошадей, удовольствие гончих, удовольствие (некоторые утверждают) даже самого лиса — или, если не совсем удовольствие, то по крайней мере похвальное смирение с ролью, отведенной ему как поставщику развлечений для других; ибо разве он не купил, подобно Фаусту, счастье всей жизни ценой этого короткого часа боли? И всю эту сумму удовольствия гуманист намеренно уничтожил бы! Неудивительно, что среди спортсменов процветают домыслы о какой-либо вразумительной причине такой злобы. Гуманисты сумасшедшие? Или это инстинкт «собаки на сене», который побуждает их разрушить удовольствие, в котором они сами — бедные безрадостные существа, какими они являются, — не могут принять участия?



От нас, возможно, ожидают, что в ответ на эти обвинения мы приведем какие-то суровые и веские причины, такие как опасность избытка удовольствия, необходимость самопожертвования, долг альтруизма и тому подобное. Мы не будем делать ничего подобного. Напротив, мы укажем, что гуманисты стремятся не уменьшить, а увеличить удовольствия, на которые способна жизнь; ибо именно потому, что мы тоже любим удовольствие и рассматриваем его, при правильном понимании, как сумму и смысл существования, мы оплакиваем абсурдную пародию на него, которая в настоящее время сходит за таковое среди бездумных. Наша жалоба на спортсмена и ему подобных заключается не в том, что они получают удовольствие, а в том, что они мешают другим людям делать это, из-за своих весьма рудиментарных и варварских представлений о том, что означает наслаждение.

Рассмотрим, например, изысканное удовольствие, безусловно, одну из величайших радостей в жизни, видеть полное доверие и бесстрашие в существах вокруг себя — бесстрашие, которое является особым очарованием детей, когда с ними хорошо обращаются, и которое характерно также для животных в редких случаях, когда им нечего бояться человека. Мы знаем, с каким детским доверием и простодушием примитивные жители Вест-Индии встретили своих испанских первооткрывателей, и как дикие животные в недавно открытых землях часто проявляли такую же незащищенную дружелюбность к человеку, пока не узнавали лучше — или хуже. Удовольствие гуманиста состоит в сохранении и лелеянии до предела этих дружеских отношений; удовольствие спортсмена состоит в их разрыве и разрушении, в превращении рая в ад и в посеве недоверия и ужаса там, где могли бы быть доверие и любовь. Chacun à son goût. Бесполезно спорить о вкусах. Но то, что спортсмен должен продолжать клеймить гуманиста как «испортившего удовольствие», — это штрих непреднамеренного юмора из очень лишенного юмора источника.

Роль, которую спортсмен играет в мире животных — том мире, который мог бы быть источником большого подлинного удовольствия для нас, — может быть легко представлена, если мы посмотрим на один из лондонских парков, где птичья жизнь находится под защитой. Там мы видим перемирие, царящее между человеческим и нечеловеческим, с огромным количеством очевидного человеческого наслаждения в результате. Представьте, что произошло бы, если бы человек побежал с ружьем или каким-то другим оружием среди ничего не подозревающих животных и гордился бы ловкостью, с которой он превратил их из прекрасных живых существ в обмякшие и уродливые туши. Его арестовали бы как сумасшедшего, скажете вы, парковые смотрители. Верно; однако именно так спортсмен постоянно бесчинствует в этом нашем большем парке, мире, где, к сожалению, пока нет парковых смотрителей, чтобы его сдержать.

И не только спортсмен, но и каждый, кто пристрастился к жестоким практикам любого рода, делает мир более бедным и менее счастливым местом для жизни. Столетия преследований, по сути, оставили так мало реального счастья в жизни, что люди были вынуждены довольствоваться этими жалкими, нищенскими развлечениями, которые, от травли быков и медведей до охоты на оленей, позорили наши национальные «виды спорта» с незапамятных времен, но всегда защищались на нелепом основании, что их отмена уменьшила бы «удовольствия» народа.

Кто же тогда портит радость? Конечно, не гуманист, чье желание состоит в том, чтобы существовали гораздо большие и более широкие средства для развлечения, чем сейчас, и который, отнюдь не поощряя народные виды спорта, установил бы в каждой части страны условия для мужественных и здоровых видов спорта, таких как крикет, футбол, гребля, плавание, бег и все виды атлетических и гимнастических упражнений. Для гуманистов удовольствие — настоящее удовольствие — это одна драгоценная вещь; и именно потому, что в нынешних условиях жизни так мало настоящего удовольствия, мы желаем видеть эти условия измененными и улучшенными. Зачем еще нам «агитировать», заседать в комитетах, писать письма в газеты и организовывать публичные собрания, чтобы разъяснять наши принципы? Конечно, не потому, что мы наслаждаемся таким занятием самим по себе, ибо более неблагодарную задачу едва ли можно представить; но потому, что жизнь в настоящее время настолько сужена и омрачена жестокой глупостью, что попытка изменить ее, даже в самой малой мере, является для нас необходимым условием любого удовольствия вообще.
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