Электронная версия подготовлена Клэр Бутби, Мартином Петтитом и командой онлайн-корректоров Project Gutenberg (https://www.pgdp.net/)

СВЕТСКИЕ ПРОПОВЕДИ, ОБРАЩЕНИЯ,

И

ОБЗОРЫ.

ТОМАСА ГЕНРИ ГЕКСЛИ, LL.D., F.R.S.

ТОМАСА ГЕНРИ ГЕКСЛИ, LL.D., F.R.S.

Лондон: MACMILLAN AND CO. 1870.

ЛОНДОН R. CLAY, SONS, AND TAYLOR, ПЕЧАТНИКИ, БРЕД-СТРИТ-ХИЛЛ.

ПРЕДИСЛОВИЕ В ФОРМЕ ПИСЬМА.

Дорогой Тиндаль,

Мне хотелось бы снабдить этот сборник «Светских проповедей, обращений и обзоров» посвящением и предисловием. В первом я хотел попросить вас позволить мне связать ваше имя с этой книгой, главным образом на том основании, что самая старая из вошедших в нее статей значительно моложе нашей дружбы. Во втором я намеревался прокомментировать некоторые критические замечания, с которыми встретились некоторые из этих эссе.

Но, обдумывая это, я начал опасаться, что формальное посвящение в начале такого тома будет выглядеть как парадный подъезд перед рядом хижин; в то время как полная защита любой из моих старых статей свелась бы просто к написанию новой — труд, к которому я в настоящее время совершенно не готов.

Поэтому книга должна выйти без какой-либо лучшей замены посвящению или предисловию, чем это письмо; прежде чем закончить его, мне необходимо уведомить вас и любого другого читателя о двух или трех вещах.

Первое заключается в том, что самое старое эссе из всех, «Об образовательной ценности естественных наук», содержит взгляд на природу различий между живыми и неживыми телами, из которого я давно вырос.

Во-вторых, в той же статье содержится утверждение относительно метода математических наук, которое, будучи повторенным и расширенным в других местах, вызвало против меня во время заседания Британской ассоциации в Эксетере артиллерийский огонь нашего выдающегося друга профессора Сильвестра.

Никто не знает лучше вас, как охотно я уступил бы мнению столь великого математика, если бы обсуждаемый вопрос был действительно, как он, по-видимому, считает, математическим. Но я утверждаю, что суждение математического атлета по сложной проблеме, которую математика предлагает философии, имеет не больше особого веса, чем вердикт великого пешехода капитана Барклая имел бы при решении спорного вопроса в физиологии локомоции.

Гений, который вздыхает о новых мирах для завоевания за пределами той удивительной области, в которой «геометрия, алгебра и теория чисел сливаются друг с другом, как оттенки заката или цвета умирающего дельфина», может быть сравнительно малополезен в холодной области (освещаемой, как говорят некоторые, в основном луной) философии. И чем больше я думаю об этом, тем больше наш друг кажется мне похожим на тех «verständige Leute», о которых он приводит столь уместную цитату из Гёте. Неужели он не принял должным образом во внимание два момента? Первый: что я никоим образом не отвечаю за возникновение доктрины, которую он критикует; и второй: что если мы собираемся использовать термины «наблюдение», «индукция» и «эксперимент» в том смысле, в котором он их использует, то логика является такой же наблюдательной, индуктивной и экспериментальной наукой, как и математика; и это, признаюсь, представляется мне reductio ad absurdum его аргумента.

В-третьих, эссе «О физической основе жизни» задумывалось как простое и нетехническое изложение одной из великих тенденций современной биологической мысли, сопровождаемое протестом с философской стороны против того, что обычно называют материализмом. Результат моих благонамеренных усилий оказался таков, что мне повсеместно приписывают изобретение «протоплазмы» в интересах «материализма». Моя злополучная «Светская проповедь» подверглась нападкам со стороны микроскопистов, невежественных как в биологии, так и в философии; со стороны философов, не очень сведущих ни в биологии, ни в микроскопии; со стороны священнослужителей различных конфессий; и со стороны немногих писателей, которые взяли на себя труд понять предмет. Я надеюсь, что последние поверят, что я оставляю эссе без изменений не из-за отсутствия уважительного внимания ко всему, что они сказали.

В-четвертых, я хочу отослать всех, кто интересуется темами, обсуждаемыми в моем обращении «Геологическая реформа», к ответу, которым меня удостоил сэр Уильям Томсон.

И, наконец, позвольте мне сказать, что я перепечатываю обзор «Происхождения видов» просто потому, что он был процитирован как мой покойным президентом Геологического общества. Если вы найдете его фразеологию в некоторых местах более энергичной, чем кажется нужным, вспомните, что он был написан в пылу наших первых битв за Novum Organon биологии; что все мы были на десять лет моложе в те дни; и последнее, но не менее важное, что он не был опубликован, пока не был представлен на пересмотр другу, к суждению которого я тогда, как и сейчас, питал величайшее уважение.

Всегда, мой дорогой Тиндаль, искренне ваш, Т. Г. ГЕКСЛИ. Лондон, июнь 1870 г.

СОДЕРЖАНИЕ.

I.

О целесообразности улучшения естествознания. (Светская проповедь, прочитанная в Сент-Мартинс-холле вечером в воскресенье, 7 января 1866 года, и впоследствии опубликованная в Fortnightly Review)

II.

Эмансипация — черная и белая. (The Reader, 20 мая 1865 г.)

III.

Либеральное образование: и где его найти. (Обращение к Колледжу рабочих Южного Лондона, прочитанное 4 января 1868 года и впоследствии опубликованное в Macmillan's Magazine)

IV.

Научное образование: заметки послеобеденной речи. (Прочитано перед Ливерпульским филоматическим обществом в апреле 1869 года и впоследствии опубликовано в Macmillan's Magazine)

V.

Об образовательной ценности естественных наук. (Обращение, прочитанное в Сент-Мартинс-холле 22 июля 1854 года и опубликованное в том же году в виде брошюры)

VI.

Об изучении зоологии. (Лекция, прочитанная в Южно-Кенсингтонском музее в 1861 году и впоследствии опубликованная Департаментом науки и искусства)

VII.

О физической основе жизни. (Светская проповедь, прочитанная в Эдинбурге в воскресенье, 8 ноября 1868 года, по просьбе покойного преподобного Джеймса Крэнбрука; впоследствии опубликованная в Fortnightly Review)

VIII.

Научные аспекты позитивизма. (Ответ на критику мистера Конгрива, направленную против предыдущей статьи. Опубликовано в Fortnightly Review. 1869)

IX.

О куске мела. (Лекция, прочитанная рабочим Нориджа во время заседания Британской ассоциации в 1868 году. Впоследствии опубликована в Macmillan's Magazine)

X.

Геологическая современность и устойчивые типы жизни. (Ежегодное обращение к Геологическому обществу за 1862 год)

XI.

Геологическая реформа. (Ежегодное обращение к Геологическому обществу за 1869 год)

XII.

Происхождение видов. (Westminster Review, апрель 1860 г.)

XIII.

Критика «Происхождения видов». (Natural History Review, 1864)

XIV.

О «Рассуждении о методе, чтобы верно направлять свой разум и отыскивать истину в науках» Декарта. (Обращение к Кембриджскому обществу молодых христиан, прочитанное 24 марта 1870 года и впоследствии опубликованное в Macmillan's Magazine)

СВЕТСКИЕ ПРОПОВЕДИ, ОБРАЩЕНИЯ И ОБЗОРЫ.

I.

О ЦЕЛЕСООБРАЗНОСТИ УЛУЧШЕНИЯ ЕСТЕСТВОЗНАНИЯ.

Двести лет назад в это время — в начале января 1666 года — те из наших предков, кто населял этот великий и древний город, перевели дух между потрясениями двух страшных бедствий: одно еще не совсем миновало, хотя его ярость поутихла; другое еще предстояло.

В нескольких ярдах от того самого места, где мы собрались, как гласит предание, в последние месяцы 1664 года появилась та мучительная и смертоносная болезнь — чума; и, хотя она не была новым гостем, в течение следующего года она поразила народ Англии, и особенно ее столицу, с силой, доселе неизвестной. Рука мастера изобразила то, что происходило в те мрачные месяцы; и в этой правдивейшей из вымышленных историй, «Дневнике чумного года», Дефо показывает смерть, со всеми сопутствующими ей болью и ужасом, шествующую по узким улицам старого Лондона и сменяющую их оживленный гул тишиной, нарушаемой лишь плачем скорбящих по пятидесяти тысячам умерших; горестными проклятиями и безумными молитвами фанатиков; и еще более безумными воплями отчаявшихся распутников.

Но примерно к этому времени в 1666 году смертность снизилась почти до обычного уровня; случаи чумы встречались лишь кое-где, и богатые горожане, бежавшие от эпидемии, вернулись в свои жилища. Остатки населения начали трудиться в привычном круговороте обязанностей или удовольствий; и поток городской жизни, казалось, готов был вернуться в свое старое русло с обновленной и непрерывной силой.

Вновь зародившаяся надежда была обманчива. Великая чума, действительно, больше не возвращалась; но то, что она сделала для лондонцев, великий пожар, вспыхнувший осенью 1666 года, сделал для Лондона; и в сентябре того же года груда пепла и неистребимая энергия народа были всем, что осталось от славы пяти шестых города в пределах стен.

У наших предков были свои способы объяснения каждого из этих бедствий. Они смиренно и с покаянием покорялись чуме, ибо верили, что это суд Божий. Но по отношению к пожару они были в яростном негодовании, истолковывая его как следствие человеческой злобы — как дело рук республиканцев или папистов, в зависимости от того, склонялись ли их предубеждения в пользу лояльности или пуританизма.

Я полагаю, пришлось бы нелегко тому, кто, стоя там, где сейчас стою я, в той части Лондона, которая тогда была густонаселенной и фешенебельной, предложил бы нашим предкам доктрину, которую я сейчас проповедую вам — что все их гипотезы были в равной степени неверны; что чума была в их понимании не более Божьим судом, чем пожар — делом рук какой-либо политической или религиозной секты; но что они сами были виновниками и чумы, и пожара, и что они должны сами позаботиться о предотвращении повторения бедствий, которые, по всем признакам, были столь исключительно вне пределов человеческого контроля — столь очевидно являлись результатом гнева Божьего или хитрости и коварства врага.

И можно представить себе, как гармонично святое проклятие пуританина того времени слилось бы с нечестивым проклятием и трескучим остроумием Рочестеров и Седли, а также с поношениями политических фанатиков, если бы мой воображаемый прямолинейный собеседник продолжал говорить, что если возвращение таких несчастий когда-либо станет невозможным, то это произойдет не в силу победы веры Лода или веры Мильтона; и так же мало — благодаря триумфу республиканизма, как и монархии. Но что единственное, что необходимо для достижения этой цели, — это чтобы народ Англии поддержал усилия незначительной корпорации, создание которой за несколько лет до эпохи великой чумы и великого пожара было замечено так же мало, как они были заметны.

Примерно за двадцать лет до начала эпидемии чумы несколько спокойных и вдумчивых студентов объединились с целью, как они выразились, «улучшения естествознания». Цели, которые они предлагали достичь, нельзя изложить яснее, чем словами одного из основателей организации:—

«Нашим делом было (исключая вопросы теологии и государственные дела) обсуждать и рассматривать философские изыскания и то, что с ними связано: — такие как физика, анатомия, геометрия, астрономия, навигация, статика, магнетизм, химия, механика и естественные эксперименты; а также состояние этих исследований и их развитие дома и за рубежом. Мы тогда обсуждали кровообращение, клапаны в венах, млечные сосуды, лимфатические сосуды, коперниковскую гипотезу, природу комет и новых звезд, спутники Юпитера, овальную форму (как она тогда казалась) Сатурна, пятна на солнце и его вращение вокруг своей оси, неровности и селенографию луны, различные фазы Венеры и Меркурия, усовершенствование телескопов и шлифовку стекол для этой цели, вес воздуха, возможность или невозможность пустот и отвращение природы к ним, торричеллиев эксперимент с ртутью, падение тяжелых тел и степень ускорения при этом, с различными другими вещами подобного рода, некоторые из которых были тогда лишь новыми открытиями, а другие не были так широко известны и приняты, как сейчас; с другими вещами, относящимися к тому, что называлось Новой Философией, которая со времен Галилея во Флоренции и сэра Фрэнсиса Бэкона (лорда Веруламского) в Англии, была сильно развита в Италии, Франции, Германии и других частях за рубежом, так же как и у нас в Англии».

Ученый доктор Уоллис, писавший в 1696 году, рассказывает этими словами о том, что произошло полвека назад, или около 1645 года. Соратники встречались в Оксфорде, в комнатах доктора Уилкинса, которому суждено было стать епископом; а впоследствии, собравшись в Лондоне, они привлекли внимание короля. И это странное свидетельство вкуса к знаниям, который самый очевидно никчемный из Стюартов разделял со своим отцом и дедом, что Карл Второй не ограничился остротами о своих философах, но совершил мудрые поступки по отношению к ним. Ибо он не только уделял им столько внимания, сколько мог выделить от своих пуделей и своих любовниц, но, будучи в своем обычном состоянии безденежья, просил за них у герцога Ормондского; и, поскольку этот шаг не имел эффекта, дал им Челси-колледж, хартию и булаву: увенчав свои милости наилучшим образом, каким они могли быть увенчаны, не обременяя их более королевским покровительством или государственным вмешательством.

Так случилось, что полдюжины молодых людей, изучавших «Новую Философию», которые встречались на квартирах друг у друга в Оксфорде или в Лондоне в середине семнадцатого века, выросли в численном и реальном отношении, пока в его последней части «Королевское общество по улучшению естествознания» не стало уже знаменитым и не приобрело право на почитание англичан, которое оно с тех пор сохранило как главный фокус научной деятельности на наших островах и главный защитник дела, для поддержки которого оно было сформировано.

Именно с помощью Королевского общества Ньютон опубликовал свои «Начала». Если бы все книги в мире, кроме Философских трудов, были уничтожены, можно с уверенностью сказать, что основы физической науки остались бы непоколебимыми и что огромный интеллектуальный прогресс последних двух столетий был бы в значительной степени, хотя и неполно, зафиксирован. И в наше время не проявилось никаких признаков остановки или дряхлости. Как и во времена доктора Уоллиса, так и сейчас, «наше дело, исключая теологию и государственные дела, обсуждать и рассматривать философские изыскания». Но наша «Математика» — это та, для изучения которой Ньютону пришлось бы пойти в школу; наша «Статика, механика, магнетизм, химия и естественные эксперименты» составляют массу физических и химических знаний, взгляд на которые компенсировал бы Галилею действия двадцати инквизиторских кардиналов; наша «Физика» и «Анатомия» охватили такие бесконечные разновидности бытия, открыли такие новые миры во времени и пространстве, справились, не без успеха, с такими сложными проблемами, что глаза Везалия и Гарвея могли бы быть ослеплены видом дерева, выросшего из их горчичного зерна.

Тот факт, что весь этот удивительный интеллектуальный рост имеет не менее удивительное выражение в практической жизни, в наши дни, пожалуй, даже слишком сильно, чем слишком мало, навязывается вниманию; и что в этом отношении, если не в каком-либо другом, движение, символизируемое прогрессом Королевского общества, не имеет аналогов в истории человечества.

Серия томов, столь же громоздких, как Труды Королевского общества, возможно, могла бы быть заполнена тонкими спекуляциями схоластов; не исключено, что овладение продуктами средневековой мысли могло потребовать еще больших затрат времени и энергии, чем приобретение «Новой Философии»; но хотя такая работа занимала лучшие умы Европы дольше, чем прошло со времени великого пожара, ее эффекты были «написаны на воде», насколько это касается нашего социального состояния.

С другой стороны, если бы благородный первый президент Королевского общества мог вновь посетить верхний мир и снова порадовать свои глаза видом знакомой булавы, он оказался бы в центре материальной цивилизации, более отличной от цивилизации его дней, чем цивилизация семнадцатого века отличалась от цивилизации первого века. И если бы природная проницательность лорда Брункера не покинула его призрак, ему не потребовалось бы долгих размышлений, чтобы обнаружить, что все эти великие корабли, эти железные дороги, эти телеграфы, эти фабрики, эти печатные станки, без которых вся структура современного английского общества рухнула бы в массу застойного и голодающего нищенства, — что все эти столпы нашего государства — лишь рябь и пузырьки на поверхности того великого духовного потока, истоки которого только он и его товарищи имели честь видеть; и, видя, признать как то, что им надлежало прежде всего хранить чистым и незапятнанным.

Может быть, не будет слишком большим полетом воображения представить нашего благородного призрака не забывшим великие беды своего времени и желающим узнать, как часто Лондон сгорал дотла с тех пор и как часто чума уносила тысячи его жителей. Ему пришлось бы узнать, что, хотя Лондон содержит в десять раз больше горючего материала, чем в 1666 году; хотя, не довольствуясь заполнением наших комнат деревом и легкими драпировками, мы вынуждены проводить горючие и взрывоопасные газы в каждый угол наших улиц и домов, мы никогда не позволяем даже улице сгореть дотла. И если бы он спросил, как это произошло, нам пришлось бы объяснить, что улучшение естествознания снабдило нас десятками машин для тушения пожаров, любая из которых предоставила бы изобретательному мистеру Гуку, первому «куратору и экспериментатору» Королевского общества, богатый материал для дискуссий перед полудюжиной заседаний этого органа; и что, по правде говоря, если бы не прогресс естествознания, мы не смогли бы сделать даже инструменты, с помощью которых строятся эти машины. И, далее, необходимо было бы добавить, что, хотя сильные пожары иногда случаются и наносят большой ущерб, убытки очень часто компенсируются обществами, операции которых стали возможны только благодаря прогрессу естествознания в области математики и накоплению богатства в силу других естественных знаний.

Но чума? Наблюдение лорда Брункера, боюсь, не привело бы его к мысли, что англичане девятнадцатого века чище в жизни или более ревностны в религиозной вере, чем поколение, которое могло породить Бойля, Ивлина и Мильтона. Он мог бы найти грязь общества на дне, а не наверху, но я боюсь, что общая сумма была бы столь же заслуживающей скорого суда, как и во времена Реставрации. И нашим долгом было бы объяснить еще раз, и на этот раз не без стыда, что у нас нет оснований полагать, будто именно улучшение нашей веры или нашей морали удерживает чуму от нашего города; но, опять же, что это улучшение нашего естествознания.

Мы узнали, что эпидемии будут селиться только среди тех, кто подготовил для них неметеные и неукрашенные жилища. Их города должны иметь узкие, немощеные улицы, грязные от скопившегося мусора. Их дома должны быть плохо дренированы, плохо освещены, плохо проветриваемы. Их подданные должны быть плохо вымыты, плохо накормлены, плохо одеты. Лондон 1665 года был таким городом. Города Востока, где чума имеет постоянное жилище, — такие города. Мы, в более поздние времена, узнали кое-что о Природе и частично подчиняемся ей. Из-за этого частичного улучшения нашего естествознания и этого частичного послушания у нас нет чумы; поскольку это знание все еще очень несовершенно, а послушание еще неполно, тиф — наш спутник, а холера — наш гость. Но не будет самонадеянностью выразить веру в то, что, когда наше знание станет более полным, а наше послушание — выражением нашего знания, Лондон будет считать свои столетия свободы от тифа и холеры, как сейчас она с благодарностью считает свои двести лет незнания той чумы, которая налетала на нее трижды в первой половине семнадцатого века.

Конечно, нет ничего в этих объяснениях, что не было бы полностью подтверждено фактами? Конечно, принципы, заложенные в них, теперь признаны среди твердых убеждений всех мыслящих людей? Конечно, это правда, что наши соотечественники менее подвержены пожарам, голоду, эпидемиям и всем бедам, которые являются результатом отсутствия контроля над ходом Природы и должного предвидения его, чем были соотечественники Мильтона; и здоровье, богатство и благополучие более обильны у нас, чем у них? Но не менее определенно, что эта разница обусловлена улучшением нашего знания Природы и той степенью, в которой это улучшенное знание было включено в повседневный обиход людей и послужило источником их ежедневных действий.

Допуская на мгновение истинность того, на чем так любят настаивать преуменьшители естествознания, что его улучшение может лишь добавить к ресурсам нашей материальной цивилизации; допуская, что возможно, что сами основатели Королевского общества не искали иной награды, кроме этой, я не могу признаться, что был виновен в преувеличении, когда намекнул, что для того, кто обладал даром различать выдающиеся события и важные события, начало совместных усилий человечества по улучшению естествознания могло показаться более значимым, чем Чума, и затмить зарево Пожара; как нечто, несущее богатство благодеяний человечеству, по сравнению с которым ущерб, нанесенный этими жуткими бедствиями, съежился бы до незначительности.

Совершенно верно, что на каждую жертву, убитую чумой, сотни людей существуют и находят свою долю счастья в мире с помощью прялки. И великий пожар, в худшем своем проявлении, не мог бы сжечь запас угля, ежедневная добыча которого в недрах земли, ставшая возможной благодаря паровому насосу, порождает такое количество богатства, по сравнению с которым миллионы, потерянные в старом Лондоне, — лишь старая песня.

Но прялка и паровой насос — это, в конце концов, лишь игрушки, обладающие случайной ценностью; и естествознание создает множество более тонких приспособлений, хвалу которым не поют, потому что они не являются непосредственно конвертируемыми в инструменты для создания богатства. Когда я созерцаю, как естествознание расточает такие дары среди людей, единственное подходящее сравнение, которое я могу найти для нее, — это уподобить ее такой крестьянке, какую видишь в Альпах, шагающей все выше, тяжело нагруженной и с умом, устремленным только к своему дому; но все же, без усилий и без мыслей, вяжущей для своих детей. Теперь чулки — это хорошие и удобные вещи, и детям, несомненно, будет намного лучше с ними; но, конечно, было бы близоруко, по меньшей мере, преуменьшать значение этой трудящейся матери как простой чулочной машины — простого поставщика физических удобств?

Однако есть слепые поводыри слепых, и немало их, которые придерживаются такого взгляда на естествознание и не могут видеть в щедрой матери человечества ничего, кроме своего рода машины для производства комфорта. Согласно им, улучшение естествознания всегда было и всегда должно быть синонимом не более чем улучшения материальных ресурсов и увеличения удовольствий людей.

Естествознание в их глазах — не настоящая мать человечества, воспитывающая их с добротой, а если нужно, и со строгостью, на пути, по которому они должны идти, и наставляющая их во всем необходимом для их благополучия; но своего рода фея-крестная, готовая снабдить своих любимцев сапогами-скороходами, острыми мечами и всемогущими лампами Аладдина, чтобы у них были телеграфы к Сатурну, и они могли видеть обратную сторону луны, и благодарить Бога за то, что они лучше своих невежественных предков.

Если бы этот разговор был правдой, я бы, со своей стороны, не очень хотел трудиться на службе естествознания. Думаю, я бы так же охотно тихо обтесывал свой собственный кремневый топор, по обычаю моих предков несколько тысяч лет назад, чем был бы обеспокоен бесконечной болезнью мысли, которая сейчас заражает нас всех, ради такой награды. Но я осмелюсь сказать, что такие взгляды противоречат как разуму, так и фактам. Те, кто рассуждает таким образом, кажутся мне настолько сосредоточенными на попытках увидеть, что находится над Природой или что находится за ней, что они слепы к тому, что смотрит им в лицо, в ней самой.

Я не осмелился бы говорить так решительно, если бы мое оправдание не находилось в самых простых и очевидных фактах, — если бы оно требовало большего, чем апелляции к самым пресловутым истинам, чтобы оправдать мое утверждение, что улучшение естествознания, в каком бы направлении оно ни шло и какими бы низкими ни были цели тех, кто мог его начать, — не только принесло практическую пользу людям, но, делая это, совершило революцию в их представлениях о вселенной и о самих себе, и глубоко изменило их способы мышления и их взгляды на добро и зло. Я говорю, что естествознание, стремясь удовлетворить естественные потребности, нашло идеи, которые одни могут утолить духовные жажды. Я говорю, что естествознание, желая установить законы комфорта, было вынуждено открыть законы поведения; и заложить основы новой морали.

Давайте возьмем эти пункты отдельно; и, во-первых, какие великие идеи внесло естествознание в умы людей?

Я не могу не думать, что основы всего естествознания были заложены, когда разум человека впервые столкнулся с фактами Природы: когда дикарь впервые узнал, что пальцев на одной руке меньше, чем на обеих; что короче пересечь поток, чем идти к его истоку; что камень останавливается там, где он есть, если его не сдвинуть, и что он падает из руки, которая его отпускает; что свет и тепло приходят и уходят с солнцем; что палки сгорают в огне; что растения и животные растут и умирают; что если он ударит своего собрата-дикаря, он разозлит его и, возможно, получит удар в ответ, в то время как если он предложит ему фрукт, он порадует его и, возможно, получит рыбу в обмен. Когда люди приобрели столько знаний, были набросаны контуры, пусть и грубые, математики, физики, химии, биологии, моральной, экономической и политической науки. И зародыш религии не погиб, когда наука начала расцветать. Послушайте слова, которые, хотя и новые, но им три тысячи лет:—

"...When in heaven the stars about the moon

Look beautiful, when all the winds are laid,

And every height comes out, and jutting peak

And valley, and the immeasurable heavens

Break open to their highest, and all the stars

Shine, and the shepherd gladdens in his heart."[1]

Если полудикий грек мог разделять наши чувства до такой степени, иррационально сомневаться, что он пошел дальше, чтобы обнаружить, как и мы, что за этой краткой радостью следует определенная печаль, — маленький свет пробужденного человеческого интеллекта сияет лишь как искра среди бездны неизвестного и непознаваемого; кажется столь недостаточным, чтобы сделать что-то большее, чем осветить несовершенства, которые нельзя исправить, стремления, которые нельзя реализовать, самой человеческой природы. Но в этой печали, в этом осознании ограниченности человека, в этом чувстве открытой тайны, которую он не может проникнуть, лежит сущность всей религии; и попытка воплотить ее в формах, предоставляемых интеллектом, является источником высших теологий.

Таким образом, кажется невозможным представить, что основы всех знаний — светских или священных — были заложены, когда зародился интеллект, хотя надстройка оставалась долгие века столь незначительной и слабой, что была совместима с существованием почти любого общего взгляда относительно способа управления вселенной. Без сомнения, с самого начала были определенные явления, которые даже для самого грубого ума представляли постоянство возникновения и предполагали, что фиксированный порядок правит, по крайней мере, среди них. Я сомневаюсь, что самый грубый из фетишистов-поклонников когда-либо воображал, что камень должен иметь внутри себя бога, чтобы заставить его упасть, или что фрукт имел внутри себя бога, чтобы сделать его сладким на вкус. Что касается таких вопросов, как эти, едва ли сомнительно, что человечество с самого начала придерживалось строго позитивных и научных взглядов.

Но что касается всех менее знакомых явлений, которые возникают, некультурный человек, без сомнения, всегда брал себя в качестве стандарта сравнения, в качестве центра и меры мира; и он не мог избежать этого. И обнаружив, что его, по-видимому, беспричинная воля оказывает мощный эффект, порождая многие события, он вполне естественно приписывал другие и большие события другим и большим волеизъявлениям и стал смотреть на мир и все, что в нем есть, как на продукт волеизъявлений лиц, подобных ему самому, но более сильных и способных быть умиротворенными или разгневанными, как он сам может быть успокоен или раздражен. Через такие концепции плана и работы вселенной прошло или проходит все человечество. И мы можем теперь рассмотреть, каков был эффект улучшения естествознания на взгляды людей, которые достигли этой стадии и которые начали культивировать естествознание без иного желания, кроме «увеличения Божьей чести и улучшения состояния человека».

Например: что могло показаться более мудрым, с чисто материальной точки зрения, более невинным, с теологической, для древнего народа, чем то, что они должны были изучить точную последовательность времен года, как предупреждения для своих земледельцев; или положение звезд, как ориентиры для своих грубых мореплавателей? Но что выросло из этого поиска естествознания столь чисто полезного характера? Вы все знаете ответ. Астрономия, которая из всех наук наполнила умы людей общими идеями характера, наиболее чуждого их повседневному опыту, и, более чем любая другая, сделала невозможным для них принять верования своих отцов. Астрономия, которая говорит им, что эта столь огромная и кажущаяся твердой земля — лишь атом среди атомов, вращающийся, никто не знает куда, через безграничное пространство; которая демонстрирует, что то, что мы называем мирным небом над нами, — это лишь то пространство, заполненное бесконечно тонкой материей, частицы которой кипят и бурлят, как волны разгневанного моря; которая открывает нам бесконечные области, где ничего не известно, или, кажется, никогда не было известно, кроме материи и силы, действующих согласно жестким правилам; которая ведет нас к созерцанию явлений, сама природа которых демонстрирует, что они должны были иметь начало и что они должны иметь конец, но сама природа которых также доказывает, что начало было, для наших концепций времени, бесконечно отдаленным, и что конец столь же неизмеримо далек.

Но не только те, кто занимается астрономией, просят хлеба и получают идеи. Что может быть более безобидным, чем попытка поднять и распределить воду с помощью насоса; что может быть более абсолютно и грубо утилитарным? Но из насосов выросли дискуссии об отвращении Природы к пустоте; а затем было обнаружено, что Природа не испытывает отвращения к пустоте, но что воздух имеет вес; и это понятие проложило путь к доктрине, что вся материя имеет вес и что сила, которая производит вес, соразмерна вселенной, — короче говоря, к теории всемирного тяготения и бесконечной силы. В то время как обучение обращению с газами привело к открытию кислорода, к современной химии и к понятию неразрушимости материи.

Опять же, что может быть проще или более абсолютно практичным, чем попытка удержать ось колеса от нагревания, когда колесо вращается очень быстро? Как полезно для возчиков и водителей гигов знать что-то об этом; и как было бы хорошо, если бы какой-нибудь изобретательный человек нашел причину таких явлений и отсюда вывел общее средство для них. Таким изобретательным человеком был граф Румфорд; и он и его преемники привели нас к теории постоянства, или неразрушимости, силы. И в бесконечно малом, как и в бесконечно великом, искатели естествознания, видов, называемых физическими и химическими, везде находили определенный порядок и последовательность событий, которые, кажется, никогда не нарушаются.

А как обстояло дело с «Физикой» и Анатомией? Были ли анатом, физиолог или врач, чьим делом было усердно посвящать себя этой исключительно практической и прямой цели — облегчению страданий человечества, — были ли они способны ограничить свое видение более абсолютно строго полезным? Боюсь, они — худшие нарушители из всех. Ибо если астроном поставил перед нами бесконечную величину пространства и практическую вечность продолжительности вселенной; если физические и химические философы продемонстрировали бесконечную малость ее составных частей и практическую вечность материи и силы; и если оба одинаково провозгласили универсальность определенного и предсказуемого порядка и последовательности событий, то работники в биологии не только приняли все это, но добавили более поразительные тезисы от себя. Ибо, как астрономы не обнаруживают в земле центра вселенной, а эксцентричную песчинку, так и натуралисты находят человека не центром живого мира, а одним из бесконечных модификаций жизни; и как астроном наблюдает знак практически бесконечного времени, наложенный на устройства солнечной системы, так и исследователь жизни находит записи древних форм существования, населяющих мир в течение веков, которые, по отношению к человеческому опыту, бесконечны.

Более того, физиолог находит, что жизнь столь же зависит в своем проявлении от определенных молекулярных расположений, как и любое физическое или химическое явление; и, куда бы он ни расширял свои исследования, фиксированный порядок и неизменная причинность обнаруживают себя так же ясно, как и в остальной Природе.

И я не могу найти, что какая-либо иная судьба ожидала зародыш Религии. Возникнув, как и все другие виды знаний, из действия и взаимодействия разума человека с тем, что не является разумом человека, она приняла интеллектуальные оболочки фетишизма или политеизма; теизма или атеизма; суеверия или рационализма. С ними и их относительными достоинствами и недостатками я не имею ничего общего; но это необходимо для моей цели сказать, что если религия настоящего отличается от религии прошлого, то это потому, что теология настоящего стала более научной, чем теология прошлого; потому что она не только отреклась от идолов из дерева и идолов из камня, но начинает видеть необходимость разрушения идолов, построенных из книг, традиций и тонко сплетенных церковных паутин: и лелеяния самых благородных и самых человеческих эмоций человека, поклонением «по большей части молчаливого рода» у алтаря Неизвестного и Непознаваемого.

Таковы некоторые из новых концепций, внедренных в наши умы улучшением естествознания. Люди приобрели идеи практически бесконечного размера вселенной и ее практической вечности; они знакомы с концепцией, что наша земля — лишь бесконечно малый фрагмент той части вселенной, которую можно увидеть; и что, тем не менее, ее продолжительность, по сравнению с нашими стандартами времени, бесконечна. Они далее приобрели идею, что человек — лишь одна из бесчисленных форм жизни, существующих сейчас на земном шаре, и что нынешние существования — лишь последние из неизмеримой серии предшественников. Более того, каждый шаг, который они сделали в естествознании, имел тенденцию расширять и закреплять в их умах концепцию определенного порядка вселенной — который воплощен в том, что называют, неудачной метафорой, законами Природы — и сужать диапазон и ослаблять силу веры людей в спонтанность или в изменения, отличные от тех, которые возникают из самого этого определенного порядка.

Основаны ли эти идеи хорошо или плохо — это не вопрос. Никто не может отрицать, что они существуют и были неизбежным результатом улучшения естествознания. И если так, нельзя сомневаться, что они меняют форму самых заветных и самых важных убеждений людей.

И что касается второго пункта — степени, в которой улучшение естествознания перестроило и изменило то, что можно назвать интеллектуальной этикой людей, — каковы некоторые из моральных убеждений, наиболее горячо поддерживаемых варварскими и полуварварскими народами?

Это убеждения, что авторитет — самая прочная основа веры; что заслуга приписывается готовности верить; что сомневающийся характер — плохой, а скептицизм — грех; что когда хороший авторитет провозгласил, во что нужно верить, и вера приняла это, у разума нет дальнейших обязанностей. Есть много отличных людей, которые все еще придерживаются этих принципов, и это не мое нынешнее дело или намерение обсуждать их взгляды. Все, что я хочу ясно донести до вашего сознания, — это неоспоримый факт, что улучшение естествознания осуществляется методами, которые прямо лгут всем этим убеждениям и предполагают, что полная противоположность каждого из них является истиной.

Улучшатель естествознания абсолютно отказывается признавать авторитет как таковой. Для него скептицизм — высший из долгов; слепая вера — единственный непростительный грех. И не может быть иначе, ибо каждое великое продвижение в естествознании включало абсолютное отвержение авторитета, лелеяние самого острого скептицизма, уничтожение духа слепой веры: и самый ярый приверженец науки держит свои самые твердые убеждения не потому, что люди, которых он больше всего почитает, держат их; не потому, что их истинность засвидетельствована знамениями и чудесами; но потому, что его опыт учит его, что всякий раз, когда он решает привести эти убеждения в контакт с их первоисточником, Природой, — всякий раз, когда он считает нужным проверить их, апеллируя к эксперименту и наблюдению, — Природа подтвердит их. Человек науки научился верить в оправдание не верой, а проверкой.

Таким образом, ни на мгновение не претендуя на то, чтобы презирать практические результаты улучшения естествознания и его благотворное влияние на материальную цивилизацию, должно, я думаю, быть признано, что великие идеи, некоторые из которых я указал, и этический дух, который я попытался набросать в те немногие моменты, которые остались в моем распоряжении, составляют реальное и постоянное значение естествознания.

Если этим идеям суждено, как я верю, быть все более и более прочно установленными по мере того, как мир становится старше; если этому духу суждено, как я верю, распространиться на все области человеческой мысли и стать соразмерным диапазону знаний; если, по мере того как наша раса приближается к своей зрелости, она обнаружит, как я верю, что существует только один вид знания и только один метод его приобретения; тогда мы, которые все еще дети, можем справедливо чувствовать своим высшим долгом признать целесообразность улучшения естествознания и тем самым помочь себе и нашим преемникам на их пути к благородной цели, которая лежит перед человечеством.

СНОСКА:

[1] Нужно ли говорить, что это английский перевод Теннисона с греческого Гомера?

II.

ЭМАНСИПАЦИЯ — ЧЕРНАЯ И БЕЛАЯ.

Жалобный вопрос Кваши: «Разве я не человек и не брат?» кажется, наконец, получил свой окончательный ответ — недавнее решение ожесточенного испытания битвой по ту сторону Атлантики полностью совпадает с тем, что было давно вынесено здесь более мирным путем.

Вопрос решен; но даже те, кто наиболее глубоко убежден, что приговор справедлив, должны видеть веские основания для опровержения половины аргументов, которые были использованы побеждающей стороной; и для сомнения в том, воплотят ли его окончательные результаты надежды победителей, хотя они могут более чем реализовать страхи побежденных. Может быть вполне верно, что некоторые негры лучше некоторых белых людей; но ни один рациональный человек, осведомленный о фактах, не верит, что средний негр равен, а тем более превосходит среднего белого человека. И если это правда, просто невероятно, что, когда все его ограничения будут сняты, и наш прогнатический родственник получит равные возможности и отсутствие предпочтений, а также отсутствие угнетателя, он сможет успешно конкурировать со своим более мозговитым и менее челюстным соперником в состязании, которое должно вестись мыслями, а не укусами. Высшие места в иерархии цивилизации, безусловно, не будут доступны нашим смуглым кузенам, хотя отнюдь не обязательно, чтобы они были ограничены низшими. Но какова бы ни была позиция устойчивого равновесия, в которую законы социальной гравитации могут привести негра, вся ответственность за результат отныне будет лежать между Природой и им. Белый человек может умыть руки, и кавказская совесть будет свободна от упреков во веки веков. И это, если мы посмотрим в корень дела, является реальным оправданием политики аболиционизма.

Доктрина равных естественных прав может быть нелогичным заблуждением; эмансипация может превратить раба из хорошо накормленного животного в обнищавшего человека; человечеству, возможно, даже придется обходиться без хлопковых рубашек; но со всеми этими бедами придется столкнуться, если моральный закон, что ни одно человеческое существо не может произвольно доминировать над другим без тяжкого ущерба для своей собственной природы, является, как многие думают, столь же легко доказуемым экспериментом, как любая физическая истина. Если это правда, никакое рабство не может быть отменено без двойной эмансипации, и хозяин выиграет от свободы больше, чем освобожденный.

Подобные соображения применимы ко всем другим вопросам эмансипации, которые в настоящее время волнуют мир, — многообразным требованиям, чтобы классы человечества были освобождены от ограничений, наложенных искусством человека, а не необходимостями Природы. Одним из самых важных, если не самым важным из всех них, является тот, который ежедневно грозит стать «неподавляемым» женским вопросом. Какие социальные и политические права имеют женщины? Что им должно быть позволено или не позволено делать, быть и терпеть? И, как вовлеченное в и лежащее в основе всех этих вопросов, как они должны быть образованы?

Существуют филогинисты, столь же фанатичные, как и любые «женоненавистники», которые, перевернув наши устаревшие представления, призывают мужчину видеть в женщине высший тип человечества; которые просят нас считать женский интеллект более ясным и быстрым, если не более сильным; которые желают, чтобы мы относились к женскому нравственному чувству как к более чистому и благородному; и призывают мужчину отказаться от своего узурпированного господства над природой в пользу женского начала. С другой стороны, есть люди, не уступающие никому в преданности и должном уважении к женскому полу, но по натуре твердые в суждениях и ненавидящие заблуждения, какими бы очаровательными они ни были, которые не только отвергают новое поклонение женщине, которое так стремятся насаждать многие сентименталисты и некоторые философы, но, проявляя еще большую дерзость, отрицают даже естественное равенство полов. Они утверждают, напротив, что по любому выдающемуся качеству, будь то умственному или физическому, средняя женщина уступает среднему мужчине в том смысле, что это качество выражено у нее в меньшем количестве и более низком качестве. Скажите этим людям о быстрой восприимчивости и инстинктивной интеллектуальной проницательности женщин, и они ответят, что женские умственные особенности, которые проходят под этими названиями, являются лишь результатом большей впечатлительности к поверхностным аспектам вещей и отсутствия того сдерживания выражения, которое у мужчин налагается размышлением и чувством ответственности. Заговорите о пассивной выносливости слабого пола, и оппоненты такого рода напомнят вам, что Иов был мужчиной и что до самого недавнего времени терпение и долготерпение не считались особо женскими добродетелями. Заявите о страстной нежности как об особо женской черте, и последует вопрос: не была ли вся лучшая любовная поэзия (за исключением, пожалуй, «Португальских сонетов») написана мужчинами; не была ли песня, воплощающая идеал чистой и нежной страсти — «Аделаида» — написана фрау Бетховен; не Форнарина ли, а Рафаэль написал Сикстинскую Мадонну. Более того, мы знали одного такого еретика, который зашел так далеко, что, так сказать, наложил руки на сам ковчег и стал защищать поразительный парадокс, что даже в физической красоте мужчина превосходит женщину. Он признавал, правда, что существует короткий период ранней юности, когда трудно сказать, кому следует присудить приз — грациозным изгибам женской фигуры или идеальному балансу и гибкой силе мужского телосложения. Но хотя наш новый Парис мог бы колебаться между юным Вакхом и Венерой, выходящей из пены, он утверждал, что, когда Венера и Вакх достигают тридцати лет, этот вопрос больше не вызывает сомнений; мужская форма к этому времени достигает своего наибольшего благородства, в то время как женская уже далеко зашла в своем упадке; и что в эту эпоху женская красота, поскольку она не зависит от грации или выражения, является вопросом драпировки и аксессуаров.

Предположим, однако, что все эти аргументы имеют под собой определенное основание; допустим на мгновение, что они сопоставимы с теми, которыми можно доказать неполноценность негра по сравнению с белым человеком, — имеют ли они хоть какую-то ценность в борьбе против эмансипации женщин? Дают ли они нам хоть малейшее основание отказывать женщинам в таком же образовании, как и мужчинам, — отказывать женщинам в тех же гражданских и политических правах, что и мужчинам? Ни одна ошибка не совершается умными людьми так часто, как предположение, что дело плохое, потому что аргументы его сторонников в значительной степени бессмысленны. И мы полагаем, что те, кто может посмеяться над аргументами крайних филогинистов, все же могут чувствовать себя обязанными работать не покладая рук для достижения их практических целей.

Что касается образования, например. Признавая предполагаемые недостатки женщин, не является ли несколько абсурдным санкционировать и поддерживать систему образования, которая, по-видимому, была специально придумана для того, чтобы усугублять все эти недостатки?

Естественно, не столь крепко сложенные и не столь хорошо сбалансированные, как мальчики, девочки в значительной мере лишены спорта и физических упражнений, которые справедливо считаются абсолютно необходимыми для полного развития силы более привилегированного пола. Женщины по своей природе более возбудимы, чем мужчины — склонны поддаваться волнам эмоций, исходящим как от скрытых и внутренних, так и от очевидных и внешних причин; и женское образование делает все возможное, чтобы ослабить всякий физический противовес этой нервной подвижности — стремится всеми способами стимулировать эмоциональную часть ума и подавлять остальное. Мы находим девочек естественно робкими, склонными к зависимости, прирожденными консерваторами; и мы учим их, что независимость — это не по-женски; что слепая вера — это правильное состояние ума; и что все, что нам может быть позволено и даже поощряется делать по отношению к нашему брату, наша сестра должна быть оставлена на произвол тирании авторитета и традиции. За немногими незначительными исключениями, девочек воспитывали либо для того, чтобы они были чернорабочими или игрушками, стоящими ниже мужчины, либо своего рода ангелами, стоящими выше него; высший идеал, к которому стремились, колебался между Клерхен и Беатриче. Возможность того, что идеал женственности лежит не в прекрасной святой и не в прекрасной грешнице; что женский тип характера не лучше и не хуже мужского, а только слабее; что женщины предназначены не быть проводниками мужчин или их игрушками, а их товарищами, их ровней и их равными, насколько природа не ставит преград этому равенству, — похоже, не приходила в голову тем, кто руководил воспитанием девочек.

Если нынешняя система женского образования сама себя осуждает как внутренне абсурдная; и если то, что мы только что указали, является истинным положением женщины, то каков первый шаг к лучшему положению вещей? Мы отвечаем: эмансипируйте девочек. Признайте тот факт, что они разделяют чувства, восприятия, ощущения, способности к рассуждению, эмоции мальчиков, и что ум средней девочки не так сильно отличается от ума среднего мальчика, как ум одного мальчика отличается от ума другого; так что любой аргумент, оправдывающий определенное образование для всех мальчиков, оправдывает его применение и к девочкам. Вместо того чтобы налагать искусственные ограничения на получение знаний женщинами, предоставьте им все возможности. Пусть наши Фаустины, если захотят, трудятся над всем кругом

"Juristerei und Medizin,

Und leider! auch Philosophie."

Давайте, безусловно, иметь «милых девушек-выпускниц». Они не станут от этого менее милыми из-за капли мудрости; и «золотые волосы» не будут виться менее изящно снаружи головы из-за того, что внутри есть мозги. Более того, если очевидные практические трудности могут быть преодолены, пусть те женщины, которые чувствуют склонность к этому, спустятся на гладиаторскую арену жизни, не только в обличье ретиариев, как до сих пор, но и как смелые сикарии, грудью встречающие открытую схватку. Пусть они, если им так угодно, станут купцами, адвокатами, политиками. Пусть у них будет честное поле деятельности, но пусть они понимают, как необходимое соотносительное условие, что они не должны рассчитывать на снисхождение. Пусть только Природа сидит над ареной, «изливая влияние и присуждая приз».

А результат? Что касается нас, хотя мы и не склонны пророчествовать, мы верим, что он будет таким же, как и у других эмансипаций. Женщины найдут свое место, и оно не будет ни тем, в котором их удерживали, ни тем, к которому некоторые из них стремятся. Старый салический закон природы не будет отменен, и никакой смены династии не произойдет. Широкие грудные клетки, массивные мозги, энергичные мышцы и крепкие тела лучших мужчин возьмут верх всякий раз, когда им будет стоить труда оспаривать призы жизни у лучших женщин. И трудность заключается в том, что само улучшение женщин уменьшит их шансы. Лучшие матери будут рождать лучших сыновей, и импульс, полученный одним полом, будет передан в следующем поколении другому. Самый дарвинистский из теоретиков не рискнет выдвинуть доктрину, что физические недостатки, от которых женщины до сих пор страдали в борьбе за существование с мужчинами, скорее всего, будут устранены даже самым искусно проведенным процессом образовательного отбора.

Мы, действительно, вполне готовы поверить, что деторождение может и должно стать для цивилизованной женщины столь же свободным от опасности и длительной нетрудоспособности, как и для дикарки; и не исключено, что по мере продвижения общества к своей правильной организации материнство будет занимать меньше места в жизни женщины, чем это было до сих пор. Но все же, если человеческий род не должен полностью прекратить свое существование — завершение, которое вряд ли может быть желаемо даже самым ярым защитником «прав женщин» — кто-то должен быть настолько любезен, чтобы взять на себя труд и ответственность ежегодно добавлять в мир ровно столько людей, сколько из него уходит. Вследствие некоторых домашних трудностей, Сидни Смит, как говорят, предположил, что было бы хорошо для человеческого рода, если бы была принята модель, предложенная ульем, и если бы вся рабочая часть женского сообщества была бесполой. В отсутствие какой-либо радикальной реформы такого рода, мы не видим иного выхода, кроме старого разделения человечества на мужчин, потенциально или фактически отцов, и женщин, потенциально, если не фактически, матерей. И мы боимся, что до тех пор, пока это потенциальное материнство будет ее уделом, женщина будет оказываться страшно обремененной в гонке жизни.

Долг человека — следить за тем, чтобы на этот груз не было навалено ни крупицы сверх того, что налагает Природа; чтобы к неравенству не добавлялась несправедливость.

III.

ЛИБЕРАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ: И ГДЕ ЕГО НАЙТИ.

Дело, за которое взялся Колледж для рабочих Южного Лондона, — это великое дело; я мог бы даже сказать, что образование, с которым этот колледж предлагает справиться, является величайшим из всех тех, что лежат под рукой у человека в данный момент.

И, наконец, этот факт становится общепризнанным. Вы не можете пойти куда-либо, не услышав гула более или менее путаных и противоречивых разговоров на эту тему — и вы не можете не заметить, что, по крайней мере, в одном пункте наблюдается весьма решительный прогресс по сравнению с подобными дискуссиями в прежние времена. Никто, кроме представителей сельскохозяйственных интересов, теперь не осмеливается сказать, что образование — это плохо. Если какой-либо представитель некогда большой и могущественной партии, которая в прежние времена провозглашала это мнение, все еще существует в полуископаемом состоянии, он держит свои мысли при себе. На самом деле, раздается хор голосов, почти утомительный в своем единодушии, поднятый в пользу доктрины, что образование — это великая панацея от человеческих бед и что, если страна вскоре не должна пойти прахом, каждый должен быть образован.

Политики говорят нам: «вы должны обучать массы, потому что они собираются стать хозяевами». Духовенство присоединяется к призыву к образованию, ибо они утверждают, что народ уходит из церкви и часовни в самое широкое безбожие. Производители и капиталисты громко вторят этому хору. Они заявляют, что невежество делает плохими работниками; что Англия скоро не сможет производить хлопчатобумажные товары или паровые двигатели дешевле, чем другие люди; и тогда, Ихавод! Ихавод! слава отойдет от нас. И несколько голосов поднимаются в пользу доктрины, что массы должны быть образованы, потому что они мужчины и женщины с неограниченными способностями быть, делать и страдать, и что сейчас так же верно, как и всегда, что народ гибнет из-за недостатка знаний.

Эти представители меньшинства, которым, признаюсь, я очень симпатизирую, сомневаются, имеют ли какую-либо ценность другие причины, выдвигаемые в пользу образования народа, — действительно ли некоторые из них основаны на мудрых или благородных мотивах действий. Они задаются вопросом, мудро ли говорить людям, что вы сделаете для них из страха перед их силой то, чего вы не делали до тех пор, пока вашим единственным мотивом было сострадание к их слабости и их печалям. И если невежество во всем, что должен знать правитель, вероятно, принесет так много вреда в правящих классах будущего, почему же, спрашивают они вполне резонно, такое невежество в правящих классах прошлого не рассматривалось с таким же ужасом?

Сравните среднего ремесленника и среднего сельского сквайра, и можно усомниться, найдете ли вы хоть какую-то разницу между ними в плане невежества, классового чувства или предрассудков. Правда, невежество у них разного рода — классовое чувство направлено в пользу другого класса, и предрассудки в каждом случае имеют отчетливый привкус упрямства, — но сомнительно, чтобы один был хоть немного лучше или хуже другого. Старая протекционистская теория — это доктрина тред-юнионов, применяемая сквайрами, а современный тред-юнионизм — это доктрина сквайров, применяемая ремесленниками. Почему нам должно быть хуже при одном режиме, чем при другом?

Опять же, это скептическое меньшинство просит духовенство подумать, действительно ли именно недостаток образования удерживает массы от их служения — не подвержены ли самые образованные люди упрекам в этом отношении в той же мере, что и рабочие; и не указывает ли это, возможно, на то, что не образование лежит в основе дела?

Более того, эти люди, которым невозможно угодить, осмеливаются сомневаться, является ли слава, которая зиждется на способности продавать товары дешевле всех остальных в мире, очень безопасным видом славы — не слишком ли дорого мы можем ее купить; особенно если мы позволим образованию, которое должно быть направлено на создание людей, превратиться в процесс производства человеческих инструментов, удивительно ловких в осуществлении какой-то технической индустрии, но ни на что другое не годных.

И, наконец, эти люди спрашивают, только ли массы нуждаются в реформированном и улучшенном образовании. Они спрашивают, нельзя ли было бы заставить богатейшие из наших государственных школ давать знания, а не только джентльменские привычки, сильное классовое чувство и выдающееся мастерство в крикете. Они, кажется, думают, что благородные фундаменты наших старых университетов едва ли выполняют свои функции в их нынешнем положении полуклерикальных семинарий, полуипподромов, где людей тренируют выигрывать звание старшего рэнглера или двойной диплом, как лошадей тренируют выигрывать кубок, с таким же малым отношением к нуждам дальнейшей жизни в случае с человеком, как и в случае со скакуном. И, будучи такими же ревнителями образования, как и остальные, они утверждают, что если бы образование богатых классов было таким, чтобы сделать их способными быть лидерами и правителями бедных; и если бы образование бедных классов было таким, чтобы позволить им ценить действительно мудрое руководство и хорошее управление; политикам не нужно было бы бояться власти толпы, духовенству — оплакивать отсутствие паствы, а капиталистам — предрекать уничтожение процветания страны.

Таково разнообразие мнений о том, почему и зачем нужно образование. И мои слушатели будут готовы ожидать, что практические рекомендации, которые выдвигаются, не менее противоречивы. Раздается громкий призыв к обязательному образованию. Мы, англичане, несмотря на постоянный опыт обратного, сохраняем трогательную веру в эффективность актов парламента; и я верю, что у нас было бы обязательное образование в ходе следующей сессии, если бы была хоть малейшая вероятность того, что полдюжины ведущих государственных деятелей разных партий согласятся, каким должно быть это образование.

Некоторые считают, что образование без теологии хуже, чем никакого. Другие утверждают, столь же решительно, что образование с теологией находится в таком же положении. Но несомненно то, что те, кто придерживается первого мнения, никоим образом не могут договориться, какая теология должна преподаваться; и что те, кто поддерживает второе, составляют небольшое меньшинство.

Во всяком случае, «заставьте людей учиться читать, писать и считать», — говорят многие; и этот совет, несомненно, разумен, насколько это возможно. Но, как случалось со мной в прежние времена, те, кто в отчаянии получить что-то лучшее выступают за эту меру, сталкиваются с возражением, что это очень похоже на то, как если бы ребенка заставляли практиковаться в использовании ножа, вилки и ложки, не давая ему ни кусочка мяса. Я действительно не знаю, какой ответ можно дать на такое возражение.

Но было бы невыгодно тратить больше времени на распутывание, или, скорее, на выявление узлов в запутанных клубках наших соседей. Гораздо полезнее спросить, обладаем ли мы какой-либо собственной нитью, которая могла бы вести нас среди этих запутанностей. И в качестве начала давайте спросим себя: что такое образование? Прежде всего, каков наш идеал всестороннего либерального образования? — того образования, которое, если бы мы могли начать жизнь заново, мы дали бы себе, — того образования, которое, если бы мы могли подчинить судьбы своей воле, мы дали бы нашим детям. Что ж, я не знаю, каковы ваши представления по этому вопросу, но я скажу вам свои, и надеюсь, что обнаружу, что наши взгляды не очень расходятся.

Предположим, было бы совершенно точно известно, что жизнь и состояние каждого из нас однажды будут зависеть от того, выиграет он или проиграет партию в шахматы. Не думаете ли вы, что мы все сочли бы первостепенным долгом выучить хотя бы названия и ходы фигур; иметь представление о гамбите и острый глаз для всех способов объявления шаха и выхода из-под шаха? Не думаете ли вы, что мы смотрели бы с неодобрением, граничащим с презрением, на отца, который позволил своему сыну, или на государство, которое позволило своим членам вырасти, не отличая пешку от коня?

И все же это очень простая и элементарная истина, что жизнь, состояние и счастье каждого из нас, и, более или менее, тех, кто с нами связан, зависят от того, знаем ли мы что-то о правилах игры, бесконечно более трудной и сложной, чем шахматы. Это игра, в которую играют неисчислимые века, причем каждый мужчина и каждая женщина из нас является одним из двух игроков в своей собственной игре. Шахматная доска — это мир, фигуры — это явления вселенной, правила игры — это то, что мы называем законами Природы. Игрок на другой стороне скрыт от нас. Мы знаем, что его игра всегда честна, справедлива и терпелива. Но также мы знаем, к нашему огорчению, что он никогда не упускает ошибки и не делает ни малейшей скидки на невежество. Тому, кто играет хорошо, выплачиваются самые высокие ставки с той щедростью, с какой сильный демонстрирует восторг от силы. А тот, кто играет плохо, получает мат — без спешки, но без сожаления.

Моя метафора напомнит некоторым из вас знаменитую картину, на которой Ретч изобразил Сатану, играющего в шахматы с человеком на его душу. Замените насмешливого дьявола на этой картине спокойным, сильным ангелом, который играет, как мы говорим, из любви к искусству и скорее проиграет, чем выиграет, — и я принял бы это как образ человеческой жизни.

Что ж, под образованием я подразумеваю изучение правил этой великой игры. Другими словами, образование — это обучение интеллекта законам Природы, под каковое название я включаю не только вещи и их силы, но и людей и их пути; и формирование привязанностей и воли в искреннее и любящее желание жить в гармонии с этими законами. Для меня образование означает не больше и не меньше, чем это. Все, что претендует на то, чтобы называться образованием, должно быть проверено по этому стандарту, и если оно не выдерживает проверки, я не назову это образованием, какова бы ни была сила авторитета или численности на другой стороне.

Важно помнить, что, строго говоря, не существует такой вещи, как необразованный человек. Возьмем крайний случай. Предположим, что взрослый человек в полном расцвете своих сил мог бы быть внезапно помещен в мир, как, говорят, был Адам, а затем оставлен действовать, как он лучше всего сможет. Как долго он оставался бы необразованным? Не пять минут. Природа начала бы учить его через глаз, ухо, осязание свойствам объектов. Боль и удовольствие были бы у него под локтем, говоря ему делать это и избегать того; и постепенно человек получил бы образование, которое, если бы и было узким, было бы основательным, реальным и адекватным его обстоятельствам, хотя в нем не было бы никаких излишеств и очень мало достижений.

И если бы к этому одинокому человеку присоединился второй Адам, или, что еще лучше, Ева, открылся бы новый и более великий мир — мир социальных и моральных явлений. Радости и горести, по сравнению с которыми все остальные могли бы показаться лишь слабыми тенями, возникли бы из новых отношений. Счастье и печаль заняли бы место более грубых контролеров — удовольствия и боли; но поведение все равно формировалось бы наблюдением за естественными последствиями действий; или, другими словами, законами природы человека.

Для каждого из нас мир когда-то был таким же свежим и новым, как для Адама. А затем, задолго до того, как мы стали восприимчивы к любому другому способу обучения, Природа взяла нас в свои руки, и каждая минута бодрствования приносила свое образовательное влияние, формируя наши действия в грубом соответствии с законами Природы, чтобы мы не были преждевременно покончены из-за слишком грубого непослушания. И я не должен говорить об этом процессе образования как о прошедшем для кого-либо, будь он хоть сколько стар. Для каждого человека мир так же свеж, как был в первый день, и так же полон невыразимых новинок для того, у кого есть глаза, чтобы их видеть. И Природа все еще продолжает свое терпеливое обучение нас в том великом университете, вселенной, членами которого мы все являемся, — причем у Природы нет никаких актов о присяге.

Те, кто получает отличия в университете Природы, кто изучает законы, управляющие людьми и вещами, и подчиняется им, — это действительно великие и успешные люди в этом мире. Большая масса человечества — это «Poll», которые набирают ровно столько, чтобы пройти без особого позора. Те, кто не хочет учиться вовсе, проваливаются; и тогда вы уже не можете вернуться. Провал Природы означает истребление.

Таким образом, вопрос об обязательном образовании решен, насколько это касается Природы. Ее законопроект по этому вопросу был составлен и принят давным-давно. Но, как и всякое обязательное законодательство, законодательство Природы сурово и расточительно в своем действии. Невежество наказывается так же резко, как и умышленное непослушание — неспособность встречает то же наказание, что и преступление. Дисциплина Природы — это даже не слово и удар, и удар сначала; а удар без слова. Вам остается самим выяснить, почему вам дали по ушам.

Цель того, что мы обычно называем образованием — того образования, в которое вмешивается человек и которое я буду отличать как искусственное образование, — состоит в том, чтобы восполнить эти недостатки в методах Природы; подготовить ребенка к получению образования Природы, не неспособно, не невежественно и не с умышленным непослушанием; и понимать предварительные симптомы ее недовольства, не дожидаясь удара по уху. Короче говоря, всякое искусственное образование должно быть предвосхищением естественного образования. А либеральное образование — это искусственное образование, которое не только подготовило человека к тому, чтобы избежать великих зол неповиновения естественным законам, но и приучило его ценить и пользоваться наградами, которые Природа раздает так же щедро, как и свои наказания.

Тот человек, я думаю, получил либеральное образование, кто был так обучен в юности, что его тело является послушным слугой его воли и выполняет с легкостью и удовольствием всю работу, на которую оно, как механизм, способно; чей интеллект — это ясный, холодный логический двигатель со всеми его частями равной силы и в исправном рабочем состоянии; готовый, как паровой двигатель, быть направленным на любую работу и прясть тончайшую паутину так же хорошо, как ковать якоря разума; чей ум наполнен знанием великих и фундаментальных истин Природы и законов ее операций; тот, кто, не будучи забитым аскетом, полон жизни и огня, но чьи страсти приучены подчиняться энергичной воле, слуге нежной совести; кто научился любить всю красоту, будь то Природы или искусства, ненавидеть всю подлость и уважать других, как самого себя.

Такой человек, и никто другой, как я полагаю, получил либеральное образование; ибо он, насколько это возможно для человека, находится в гармонии с Природой. Он возьмет от нее лучшее, а она от него. Они будут отлично ладить друг с другом; она как его вечно благодетельная мать; он как ее рупор, ее сознательное «я», ее служитель и истолкователь.

Где можно получить такое образование? Где есть хоть какое-то приближение к нему? Пытался ли кто-нибудь основать такое образование? Оглядывая вдоль и поперек эти острова, я боюсь, что на все эти вопросы должен быть дан отрицательный ответ. Рассмотрим наши начальные школы и то, чему в них учат. Ребенок учится:

1. Читать, писать и считать, более или менее хорошо; но в очень большой доле случаев не настолько хорошо, чтобы получать удовольствие от чтения или быть в состоянии правильно написать самое обычное письмо.

2. Множеству догматической теологии, из которой ребенок в девяти случаях из десяти не понимает почти ничего.

3. Смешанным с этим, так что кажется, будто они стоят или падают вместе, нескольким самым широким и простым принципам морали. Это, на мой взгляд, очень похоже на то, как если бы ученый сделал историю падения яблока в саду Ньютона неотъемлемой частью доктрины гравитации и преподавал ее как имеющую равный авторитет с законом обратных квадратов.

4. Довольно много еврейской истории и сирийской географии, и, возможно, немного чего-то об английской истории и географии страны самого ребенка. Но я сомневаюсь, что в Англии есть хоть одна начальная школа, в которой висела бы карта сотни, в которой находится деревня, чтобы дети могли практически научиться по ней, что означает карта.

5. Определенной степени регулярности, внимательного послушания, уважения к другим: достигаемых страхом, если учитель некомпетентен или глуп; любовью и почтением, если он мудр.

Поскольку этот школьный курс включает в себя обучение теории и практике послушания моральным законам Природы, я с радостью признаю не только то, что он содержит ценный образовательный элемент, но и то, что в этом отношении он имеет дело с самой ценной и важной частью всего образования. И все же, сравните то, что делается в этом направлении, с тем, что могло бы быть сделано; со временем, уделяемым вопросам сравнительно неважным; с отсутствием какого-либо внимания к вещам высочайшей важности; и возникает искушение вспомнить счет Фальстафа и «полпенни за хлеб на все это количество хереса».

Давайте рассмотрим, что знает ребенок, таким образом «образованный», и чего он не знает. Начнем с самой важной темы из всех — морали как руководства к поведению. Ребенок хорошо знает, что некоторые действия встречают одобрение, а некоторые — неодобрение. Но он никогда не слышал, что в природе вещей лежит причина для каждого морального закона, столь же убедительная и столь же хорошо определенная, как та, что лежит в основе каждого физического закона; что воровство и ложь с такой же неизбежностью влекут за собой злые последствия, как если сунуть руку в огонь или выпрыгнуть из окна чердака. Опять же, хотя ученик, возможно, был ознакомлен в догматической манере с широкими законами морали, он не получил никакой подготовки в применении этих законов к сложным проблемам, которые возникают из сложных условий современной цивилизации. Разве не было бы очень трудно ожидать от кого-либо решения задачи по коническим сечениям, если его учили только аксиомам и определениям математической науки?

Рабочий должен терпеть тяжелый труд, а возможно, и лишения, в то время как он видит, как другие купаются в богатстве и кормят своих собак тем, что уберегло бы его детей от голодной смерти. Не было бы хорошо помочь этому человеку успокоить естественные порывы недовольства, показав ему в юности необходимую связь морального закона, который запрещает воровство, со стабильностью общества — доказав ему раз и навсегда, что для его собственного народа, для него самого, для будущих поколений лучше, чтобы он голодал, чем воровал? Если у вас нет фундамента знаний или привычки к мышлению, на которую можно опереться, какой у вас шанс убедить голодного человека, что капиталист — это не вор «с околичностями»? И если он искренне верит в это, какая польза цитировать заповедь против воровства, когда он предлагает заставить капиталиста раскошелиться?

Опять же, ребенок не узнает абсолютно ничего об истории или политической организации своей собственной страны. Его общее впечатление таково, что все, имеющее большое значение, произошло очень давно; и что королева и дворяне управляют страной почти так же, как царь Давид и старейшины и вельможи Израиля — его единственные модели. Вы дадите человеку с таким количеством информации право голоса? В спокойные времена он продает его за кружку пива. Почему бы и нет? Оно для него примерно так же полезно, как шиньон, и он так же знает, что с ним делать для любой другой цели. В плохие времена, напротив, он применяет свою простую теорию управления и верит, что его правители являются причиной его страданий — убеждение, которое иногда приносит замечательные практические плоды.

Меньше всего ребенок извлекает из этого нашего начального «образования» представление о законах физического мира или об отношениях причины и следствия в нем. И это тем более прискорбно, что бедные особенно подвержены физическим бедам и более заинтересованы в их устранении, чем любой другой класс общества. Если кто-то заинтересован в знании обычных законов механики, то, казалось бы, это ручной рабочий, чей ежедневный труд лежит среди рычагов и блоков; или среди других инструментов ремесленного труда. И если кто-то заинтересован в законах здоровья, то это бедный рабочий, чья сила растрачивается плохо приготовленной пищей, чье здоровье подрывается плохой вентиляцией и плохой канализацией, и половина чьих детей уничтожается расстройствами, которые можно было бы предотвратить. Наше нынешнее начальное образование не только тщательно воздерживается от намеков рабочему на то, что некоторые из его величайших бед проистекают из чисто физических факторов, которые можно было бы устранить энергией, терпением и бережливостью; но оно делает хуже — оно делает его, насколько может, глухим к тем, кто мог бы ему помочь, и пытается заменить восточную покорность тому, что ложно объявляется волей Божьей, его естественную склонность стремиться к лучшему состоянию.

Что же удивительного тогда, если совсем недавно к статистике обратились с глубоко глупой целью показать, что образование не приносит никакой пользы — что оно не уменьшает ни нищету, ни преступность среди масс человечества? Я отвечаю: почему то, что называют образованием, должно делать и то, и другое? Если я мошенник или дурак, обучение меня чтению и письму не сделает меня менее ни тем, ни другим — если только кто-нибудь не покажет мне, как использовать мое чтение и письмо для мудрых и добрых целей.

Предположим, кто-то стал бы утверждать, что медицина бесполезна, потому что статистически можно было бы доказать, что процент смертности был точно таким же среди людей, которых научили открывать аптечку, и среди тех, кто даже не знал, как выглядит ключ. Аргумент абсурден; но он не более нелеп, чем тот, против которого я выступаю. Единственное лекарство от страданий, преступности и всех других бед человечества — это мудрость. Научите человека читать и писать, и вы вложили в его руки великие ключи от ящика с мудростью. Но совсем другое дело, откроет ли он когда-нибудь этот ящик или нет. И он с такой же вероятностью отравит себя, как и вылечит, если без руководства проглотит первое попавшееся лекарство. В наши времена человек может быть так же полуслепым, как и неспособным читать, — хромым, как и неспособным писать. Но я протестую, что если бы я думал, что альтернатива необходима, я предпочел бы, чтобы дети бедняков выросли, не зная ни одного из этих великих искусств, чем чтобы они оставались в неведении относительно того знания, средствами к которому являются эти искусства.

Можно сказать, что все эти критические замечания могут применяться к начальным школам, но что высшие школы, по крайней мере, должны иметь право давать либеральное образование. На самом деле, они демонстративно жертвуют всем остальным ради этой цели.

Давайте исследуем этот вопрос. Чему учат высшие школы, те, в которые великий средний класс страны посылает своих детей, помимо обучения, даваемого в начальных школах? Есть немного больше чтения и письма на английском языке. Но, несмотря на все это, каждый знает, что редко можно найти мальчика из среднего или высшего класса, который может прилично читать вслух или который может изложить свои мысли на бумаге ясным и грамматически правильным (не говоря уже о хорошем или элегантном) языком. «Счет» низших школ расширяется до элементарной математики в высших; до арифметики с небольшой алгеброй, немного Евклида. Но я сомневаюсь, что один мальчик из пятисот когда-либо слышал объяснение правила арифметики или знает своего Евклида иначе, как наизусть.

Теологии средний школьник получает даже меньше, чем более бедные дети, меньше абсолютно и меньше относительно, потому что есть так много других претензий на его внимание. Я осмелюсь сказать, что в подавляющем большинстве случаев его идеи по этому предмету, когда он покидает школу, носят самый призрачный и расплывчатый характер и ассоциируются с болезненными впечатлениями от утомительных часов, проведенных за заучиванием наизусть сборников молитв и катехизиса.

Современная география, современная история, современная литература; английский язык как язык; весь круг наук, физических, моральных и социальных, игнорируются в высших школах еще более полно, чем в низших. Еще несколько лет назад мальчик мог пройти через любую из великих государственных школ с величайшим отличием и успехом и мог никогда даже не слышать ни об одном из предметов, которые я только что упомянул. Он мог никогда не слышать, что земля вращается вокруг солнца; что Англия пережила великую революцию в 1688 году, а Франция — другую в 1789 году; что когда-то жили некие выдающиеся люди по имени Чосер, Шекспир, Мильтон, Вольтер, Гёте, Шиллер. Первый мог быть немцем, а последний — англичанином, судя по всему, что он мог вам сказать в ответ. А что касается науки, то единственная идея, которую это слово вызвало бы в его уме, была бы ловкость в боксе.

Я сказал, что таково было положение вещей несколько лет назад, ради тех немногих праведников, которые могут быть найдены среди образовательных городов равнины. Но я не хотел бы, чтобы вы были слишком оптимистичны относительно результата, если вы прозондируете умы существующего поколения школьников государственных школ по таким темам, как те, что я упомянул.

Теперь давайте остановимся, чтобы рассмотреть это удивительное положение дел; ибо придет время, когда англичане будут цитировать его как типичный пример стоической глупости своих предков в девятнадцатом веке. Самый коммерчески ориентированный народ, величайшие добровольные странники и колонисты, которых когда-либо видел мир, — это именно средние классы этой страны. Если есть народ, который был занят созданием истории в большом масштабе в течение последних трехсот лет — и самой глубоко интересной истории — истории, которую, если бы она была историей Греции или Рима, мы изучали бы с жадностью, — то это англичане. Если есть народ, который за тот же период развил замечательную литературу, то это наш собственный. Если есть нация, чье процветание зависит абсолютно и полностью от их мастерства над силами Природы, от их разумного понимания и подчинения законам создания и распределения богатства и стабильного равновесия сил общества, то это именно эта нация. И все же вот что эти удивительные люди говорят своим сыновьям: — «Ценой от одной до двух тысяч фунтов наших с трудом заработанных денег мы посвящаем двенадцать самых драгоценных лет вашей жизни школе. Там вы будете трудиться или предполагается, что будете трудиться; но там вы не узнаете ни одной вещи из всех тех, что вам больше всего понадобятся, как только вы покинете школу и вступите в практическую деловую жизнь. Вы, по всей вероятности, пойдете в бизнес, но вы не будете знать, где или как производится какой-либо предмет торговли, или разницу между экспортом или импортом, или значение слова 'капитал'. Вы, скорее всего, поселитесь в колонии, но вы не будете знать, является ли Тасмания частью Нового Южного Уэльса или наоборот.

«Очень вероятно, что вы можете стать производителем, но вы не будете обеспечены средствами для понимания работы одного из ваших собственных паровых двигателей или природы сырых продуктов, которые вы используете; и когда вас попросят купить патент, у вас не будет ни малейшего средства судить, является ли изобретатель самозванцем, который нарушает элементарные принципы науки, или человеком, который сделает вас такими же богатыми, как Крез.

«Вы, скорее всего, попадете в Палату общин. Вам придется принять участие в создании законов, которые могут оказаться благословением или проклятием для миллионов людей. Но вы не услышите ни слова относительно политической организации вашей страны; значение спора между фритредерством и протекционизмом никогда не будет упомянуто вам: вы даже не будете знать, что существуют такие вещи, как экономические законы.

«Умственная сила, которая будет иметь наибольшее значение в вашей повседневной жизни, будет силой видеть вещи такими, какие они есть, без оглядки на авторитет; и делать точные общие выводы из частных фактов. Но в школе и в колледже вы не будете знать иного источника истины, кроме авторитета; и не будете упражнять свою способность рассуждения ни на чем, кроме дедукции из того, что установлено авторитетом.

«Вам придется утомлять свою душу работой, и много раз есть свой хлеб в печали и горечи, и вы не научитесь искать убежища в великом источнике удовольствия без примеси, безмятежном месте отдыха для изношенной человеческой природы — мире искусства».

Разве я не правильно сказал, что мы удивительный народ? Я вполне готов допустить, что образование, полностью посвященное этим опущенным предметам, могло бы не быть полностью либеральным образованием. Но является ли образование, которое игнорирует их все, либеральным образованием? Более того, не слишком ли много сказать, что образование, которое охватывало бы эти предметы и никакие другие, было бы реальным образованием, хотя и неполным; в то время как образование, которое опускает их, на самом деле вовсе не образование, а более или менее полезный курс интеллектуальной гимнастики?

Ибо что средняя школа ставит на место всех этих вещей, которые опущены? Она заменяет то, что обычно включается под кратким названием «классика» — то есть языки, литературу и историю древних греков и римлян, а также географию той части мира, которая была известна этим двум великим народам древности. Теперь, не ожидайте от меня, что я буду принижать искреннее и просвещенное стремление к классическому обучению. У меня нет ни малейшего желания плохо отзываться о таких занятиях, ни какой-либо симпатии к тем, кто их поносит. Напротив, если бы мои возможности лежали в этом направлении, нет такого исследования, в которое я мог бы погрузиться с большим удовольствием, чем в исследование древности.

Какая наука может представить большие привлекательности, чем филология? Как может любитель литературного совершенства не радоваться древним шедеврам? И с какой последовательностью мог бы я, чье дело лежит так много в попытке расшифровать прошлое и построить понятные формы из рассеянных фрагментов давно вымерших существ, не испытывать сочувственного, хотя и неученого, интереса к трудам Нибура, Гиббона или Грота? Классическая история — это великий раздел палеонтологии человека; и я питаю к ней такое же двойное уважение, как и к другим видам палеонтологии — то есть уважение к фактам, которые она устанавливает, как и ко всем фактам, и еще большее уважение к ней как к подготовке к открытию закона прогресса.

Но если бы классику преподавали так, как ее можно было бы преподавать — если бы мальчиков и девочек обучали греческому и латыни не просто как языкам, а как иллюстрациям филологической науки; если бы яркая картина жизни на берегах Средиземного моря две тысячи лет назад была запечатлена в умах учеников; если бы древнюю историю преподавали не как утомительную серию вражды и битв, а прослеживали бы ее причины в таких людях, помещенных в такие условия; если бы, наконец, изучение классических книг велось таким образом, чтобы впечатлить мальчиков их красотами и великой простотой их изложения вечных проблем человеческой жизни, а не их словесными и грамматическими особенностями; я все еще считаю столь же мало уместным, чтобы они составляли основу либерального образования для наших современников, как я считал бы уместным сделать тот вид палеонтологии, с которым я знаком, основой современного образования.

Удивительно, насколько близкую параллель к классическому обучению можно было бы составить из той палеонтологии, к которой я отсылаю. Во-первых, я мог бы составить остеологический букварь, столь сухой, столь педантичный в своей терминологии, столь совершенно неприятный для юного ума, что он превзошел бы недавнюю знаменитую продукцию директоров школ во всех этих достоинствах. Затем я мог бы упражнять своих мальчиков на простых ископаемых и проявить все их способности памяти и всю их изобретательность в применении моих остео-грамматических правил к интерпретации, или толкованию, этих фрагментов. Тем, кто достиг высших классов, я мог бы поставлять отдельные кости, чтобы они были собраны в животных, отдавая великую честь и награду тому, кто преуспел в изготовлении монстров наиболее полно в соответствии с правилами. Это соответствовало бы написанию стихов и эссе на мертвых языках.

Конечно, если бы великий сравнительный анатом посмотрел на эти фабрикации, он мог бы покачать головой или рассмеяться. Но что тогда? Разрушила бы такая катастрофа параллель? Что, по-вашему, сказали бы Цицерон или Гораций о продукции лучшего шестого класса? И не заткнул ли бы Теренций уши и не выбежал ли бы он, если бы мог присутствовать на английском исполнении своих собственных пьес? Был бы Гамлет в устах группы французских актеров, которые настаивали бы на произношении английского языка на манер своего собственного языка, более чудовищно смешным?

Но скажут, что я забываю о красоте и человеческом интересе, которые присущи классическим исследованиям. На это я отвечу, что только очень сильный человек может оценить прелести пейзажа, когда он с трудом взбирается на крутой холм по плохой дороге. Из-за одышки, камней, колей и всепроникающего чувства мудрости отдыха и благодарности у большинства из нас мало чувства прекрасного в этих обстоятельствах. Обычный школьник находится именно в таком положении. Он находит Парнас необычайно крутым, и нет шансов, что у него будет много времени или желания оглядываться по сторонам, пока он не доберется до вершины. И в девяти случаях из десяти он не добирается до вершины.

Но если это верная картина результатов классического обучения в его лучшем виде — а я собираю от тех, кто имеет авторитет говорить по таким вопросам, что это так, — что можно сказать о классическом обучении в его худшем виде, или, другими словами, о классике наших обычных средних школ? Я скажу вам. Это означает заучивание бесконечных форм и правил наизусть. Это означает превращение латыни и греческого в английский, просто ради того, чтобы быть в состоянии сделать это, и без малейшего внимания к ценности или никчемности читаемого автора. Это означает изучение бесчисленных, не всегда приличных, басен в такой форме, что смысл, который они когда-то имели, высушен до полного мусора; и единственное впечатление, оставшееся в уме мальчика, заключается в том, что люди, которые верили в такие вещи, должны были быть величайшими идиотами, которых когда-либо видел мир. И это означает, наконец, что после дюжины лет, проведенных за этим видом работы, страдалец будет некомпетентен интерпретировать отрывок у автора, которого он еще не изучил; что он будет испытывать отвращение при виде греческой или латинской книги; и что он никогда больше не откроет и не подумает о классическом писателе, пока, удивительно, не начнет настаивать на том, чтобы подвергнуть своих сыновей тому же процессу.

Вот ваши боги, о Израиль! Ради этого чистого результата (и респектабельности) британский отец отказывает своим детям во всех знаниях, которые они могли бы использовать в жизни, не просто для достижения вульгарного успеха, но для руководства в великих кризисах человеческого существования. Это камень, который он предлагает тем, кого он обязан самыми сильными и нежными узами кормить хлебом.

Если начальное и среднее образование находятся в этом неудовлетворительном состоянии, что можно сказать об университетах? Это ужасная тема, и та, к которой я почти боюсь прикоснуться своими нечестивыми руками; но я могу сказать вам, что говорят те, кто имеет авторитет говорить.

Ректор Линкольн-колледжа в своей недавно опубликованной ценной работе «Предложения по организации академической деятельности с особым вниманием к Оксфорду» сообщает нам (стр. 127):

«Колледжи по своему происхождению были целевыми фондами не для элементов общего гуманитарного образования, а для углубленного изучения специальных и профессиональных дисциплин людьми более зрелого возраста. Университеты охватывали обе эти цели. Колледжи, хотя и способствовали попутно начальному образованию, были специально посвящены высшему обучению...

Такова была теория средневекового университета и замысел коллегиальных фондов в их истоках. Время и обстоятельства привели к полному изменению. Колледжи больше не содействуют научным исследованиям и не направляют профессиональное обучение. Кое-где стены колледжей могут приютить случайного студента, но не в больших пропорциях, чем это можно встретить в частной жизни. Начальное обучение юношей до двадцати лет — теперь единственная функция, выполняемая университетом, и почти единственная цель фондов колледжей. Колледжи были домами для изучения на протяжении всей жизни самых высоких и самых сложных областей знания. Они превратились в пансионы, в которых юношей обучают элементам классических языков».

Если высокого положения мистера Паттисона, а также его очевидной любви и уважения к своему университету недостаточно, чтобы убедить внешний мир в том, что столь суровые слова все же не более чем справедливы, то авторитет членов Комиссии, представивших отчет об Оксфордском университете в 1850 году, не подлежит сомнению. А они пишут:

«Общепризнано, что и Оксфорд, и страна в целом сильно страдают от отсутствия корпуса ученых мужей, посвящающих свою жизнь развитию естествознания и руководству академическим образованием».

«Тот факт, что из Оксфордского университета выходит так мало книг глубокого исследования, существенно умаляет его характер как центра образования и, следовательно, его влияние на уважение нации».

Кембридж не может претендовать на освобождение от упреков, адресованных Оксфорду. И таким образом, кажется, нет иного выхода, кроме как признать, что то, что мы нежно называем нашими великими центрами образования, — это просто «пансионы» для переростков; что ученых людей в них не больше, чем вне их; что продвижение знания не является целью членов колледжей; что в философском спокойствии и медитативной тишине их зеленых дворов философия не процветает, а медитация приносит мало плодов.

Мне выпало большое счастье считать своими друзьями постоянно проживающих в обоих университетах членов, которые являются людьми науки и исследований, ревностными культиваторами естествознания, хранящими в своих умах благородный идеал университета и делающими все возможное, чтобы сделать этот идеал реальностью; и для меня они неизбежно олицетворяли бы университеты, если бы авторитетные заявления, которые я процитировал, не заставляли меня верить, что они являются исключительными, а не типичными представителями. Действительно, при спокойном рассмотрении несколько обстоятельств заставляют меня думать, что ректор Линкольн-колледжа и члены Комиссии не могут быть далеки от истины.

Я полагаю, нет никаких сомнений в том, что иностранец, который пожелал бы ознакомиться с научной или литературной деятельностью современной Англии, просто потерял бы время и силы, если бы посетил наши университеты с этой целью.

А что касается трудов глубокого исследования по любому предмету, и, прежде всего, в той классической учености, ради которой университеты претендуют на то, чтобы жертвовать почти всем остальным, — что ж, третьеразрядный, нищий немецкий университет выпускает больше продукции такого рода за один год, чем наши обширные и богатые фонды разрабатывают за десять.

Спросите человека, который исследует любой вопрос глубоко и основательно — будь то исторический, философский, филологический, физический, литературный или теологический; который пытается овладеть любым абстрактным предметом (за исключением, пожалуй, политической экономии и геологии, обе из которых являются сугубо англиканскими науками), — не вынужден ли он читать в полдюжины раз больше немецких книг, чем английских? И не является ли из этих английских книг более чем одна из десяти работой члена колледжа или профессора английского университета?

Происходит ли это из-за недостатка способностей у английского ума по сравнению с немецким? Соотечественники Грота и Милля, Фарадея, Роберта Брауна, Лайеля и Дарвина, если не заглядывать дальше современников людей среднего возраста, могут позволить себе улыбнуться такому предположению. Англия может показать сейчас, как она могла показывать в каждом поколении с тех пор, как цивилизация распространилась по Западу, отдельных людей, которые держатся наравне с миром и поддерживают старую традицию ее интеллектуального превосходства.

Но в большинстве случаев эти люди являются тем, кто они есть, благодаря своей врожденной интеллектуальной силе и силе характера, которая не признает препятствий. Они не обучены в судах Храма Науки, но штурмуют стены этого здания всевозможными нерегулярными путями, с большой потерей времени и сил, чтобы получить свои законные позиции.

Наши университеты не только не поощряют таких людей; не предлагают им позиции, в которых их высшим долгом было бы тщательно делать то, к чему они наиболее способны; но, насколько это возможно, университетское обучение закрывает от умов тех из них, кто ему подвергается, перспективу того, что в мире есть что-то, к чему они специально приспособлены. Представьте успех попытки утолить интеллектуальный голод человека, о котором я упомянул, поставив перед ним в качестве цели существования успешное подражание размеру греческой песни или ритму цицероновской прозы! Представьте, сколько успеха, вероятно, сопровождало бы попытку убедить таких людей, что образование, ведущее к совершенству в таких изяществах, единственное, что можно назвать культурой; в то время как факты истории, процесс мышления, условия морального и социального существования и законы физической природы оставлены на произвол судьбы внешним варварам!

Не так немецкие университеты, будучи незаметными столетие назад, стали тем, чем они являются сейчас — самыми интенсивно культивируемыми и самыми продуктивными интеллектуальными корпорациями, которые когда-либо видел мир.

Студент, который обращается к ним, видит в списке классов и профессоров ясную картину мира знаний. Все, что ему нужно знать, есть кому его научить, есть кому дисциплинировать его на пути обучения; каков бы ни был его особый склад ума, пусть он будет способен и прилежен, и в свое время он найдет признание и карьеру. Среди своих профессоров он видит людей, чьи имена известны и почитаемы во всем цивилизованном мире; и их живой пример заражает его благородным честолюбием и любовью к духу работы.

Немцы доминируют в интеллектуальном мире благодаря тому же простому секрету, который сделал Наполеона хозяином старой Европы. Они провозгласили la carrière ouverte aux talents, и каждый бурш марширует с профессорской мантией в своем ранце. Пусть он станет великим ученым или естествоиспытателем, и министры будут соревноваться за его услуги. В Германии не оставляют шанс на то, что он займет должность, которую он прославил бы, на милость горячей предвыборной кампании и окончательной мудрости толпы сельских пасторов.

Короче говоря, в Германии университеты — это именно то, чем, по словам ректора Линкольна и членов Комиссии, английские университеты не являются; то есть корпорации «ученых мужей, посвящающих свою жизнь развитию естествознания и руководству академическим образованием». Они не «пансионы для юношей» и не духовные семинарии; но институты для высшего развития людей, в которых теологический факультет не имеет большего значения или значимости, чем остальные; и которые являются поистине «университетами», поскольку они стремятся представить и воплотить совокупность человеческого знания и найти место для всех форм интеллектуальной деятельности.

Пусть ревностные и ясномыслящие реформаторы, такие как мистер Паттисон, преуспеют в своих благородных усилиях придать нашим университетам форму, близкую к этому идеалу, не теряя того, что является ценным и отличительным в их социальном тоне! Но пока они не преуспели, гуманитарное образование будет не более доступным в наших Оксфордском и Кембриджском университетах, чем в наших публичных школах.

Если я оправдан в своей концепции идеала гуманитарного образования; и если то, что я сказал о существующих образовательных учреждениях страны, также верно, ясно, что они не имеют никакого отношения друг к другу; что лучшие из наших школ и самые полные из наших университетских обучений дают лишь узкое, одностороннее и по существу негуманитарное образование — в то время как худшие дают то, что на самом деле почти не является образованием вовсе. Южно-Лондонский колледж для рабочих не мог бы скопировать ни одно из этих учреждений, даже если бы захотел. Я достаточно смел, чтобы выразить убеждение, что он не должен этого делать, даже если бы мог.

Ибо то, что требуется, — это реальность, а не просто название гуманитарного образования; и этот колледж должен твердо поставить перед собой амбицию быть способным дать это образование рано или поздно. В настоящее время мы только начинаем, оттачивая наши образовательные инструменты, так сказать, и, за исключением некоторого количества естествознания, мы не можем предложить гораздо больше того, что можно найти в обычной школе.

Моральная и социальная наука — один из величайших и самых плодотворных наших будущих классов, я надеюсь — в настоящее время нуждается только в одном в нашей программе, и это учитель. Значительная нехватка, без сомнения; но следует помнить, что гораздо лучше нуждаться в учителе, чем нуждаться в желании учиться.

Далее, нам нужно то, что из-за отсутствия лучшего названия я должен назвать физической географией. Я имею в виду то, что немцы называют «Erdkunde». Это описание земли, ее места и отношения к другим телам; ее общего строения и ее великих особенностей — ветров, приливов, гор, равнин; основных форм растительного и животного миров, разновидностей человека. Это колышек, на который можно повесить наибольшее количество полезной и занимательной научной информации.

Литература не входит в программу колледжа; но я надеюсь когда-нибудь увидеть ее там. Ибо литература — величайший из всех источников утонченного удовольствия, и одно из великих применений гуманитарного образования — дать нам возможность наслаждаться этим удовольствием. Существует достаточно возможностей для целей гуманитарного образования в изучении богатых сокровищ нашего собственного языка в одиночку. Все, что нужно, — это руководство и развитие утонченного вкуса через внимание к здравой критике. Но нет причин, по которым французский и немецкий языки не должны быть освоены в достаточной степени, чтобы читать то, что стоит читать на этих языках, с удовольствием и с пользой.

И наконец, со временем у нас должна быть История; рассматриваемая не как последовательность битв и династий; не как серия биографий; не как доказательство того, что Провидение всегда было на стороне вигов или тори; но как развитие человека в прошлые времена и в других условиях, чем наши собственные.

Но, поскольку один из принципов нашего колледжа — быть самоокупаемым, публика должна вести, а мы должны следовать в этих вопросах. Если мои слушатели примут близко к сердцу то, что я сказал о гуманитарном образовании, они пожелают этих вещей, и я не сомневаюсь, что мы сможем их предоставить. Но мы должны ждать, пока не возникнет спрос.

СНОСКА:

[2] Для обоснования того, что здесь сказано об этих школах, см. ту ценную книгу «Эссе о гуманитарном образовании», passim.

IV.

НАУЧНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ: ЗАМЕТКИ К ПОСЛЕОБЕДЕННОЙ РЕЧИ.

[Мистер Теккерей, говоря о послеобеденных речах, сетовал, что «никогда не удается вспомнить прекрасные вещи, о которых думал в кэбе», направляясь к месту развлечения. Я не знаю, есть ли какие-либо «прекрасные вещи» на следующих страницах, но те, что есть, соответствуют речи, которая действительно была произнесена за гостеприимным столом Ливерпульского филоматического общества, более или менее в положении того, о чем «думал в кэбе».]

Внедрение научного обучения в общее образование страны — это тема, о которой я не мог бы говорить без некоторого более или менее извиняющегося вступления несколько лет назад. Но по этому, как и по другим вопросам, общественное мнение в последнее время претерпело быстрое изменение. Комитеты обеих палат Законодательного собрания согласились, что что-то должно быть сделано в этом направлении, и даже выдвинули робкие и неуверенные предложения относительно того, что должно быть сделано; в то время как на противоположном полюсе общества комитеты рабочих выразили свое убеждение, что научное обучение — это единственное, что необходимо для их продвижения, будь то как людей или как рабочих. Только на днях в мои обязанности входило принять участие в приеме делегации лондонских рабочих, которые желали узнать от сэра Родерика Мурчисона, директора Королевской горной школы, может ли организация Института на Джермин-стрит быть использована для предоставления того научного обучения, потребность в котором не могла быть осознана или сформулирована более ясно, чем это было ими.

Главы колледжей в наших великих университетах (которые не имеют репутации самых подвижных людей) в нескольких случаях сочли правильным, что из огромного количества почестей и наград, находящихся в их распоряжении, несколько должны впредь быть отданы культиваторам физических наук. Более того, я слышу, что некоторые колледжи даже зашли так далеко, что назначили одного или, может быть, двух специальных тьюторов с целью представления фактов и принципов физической науки умам студентов. И я говорю это с благодарностью и большим уважением к этим выдающимся лицам, что директора наших публичных школ, Итона, Харроу, Винчестера, подошли к проблеме внедрения обучения физической науке среди предметов изучения этих великих образовательных органов с большой честностью намерений и просвещенностью понимания; и я живу надеждой, что вскоре важные изменения в этом направлении будут осуществлены в этих оплотах древних предписаний. Фактически, такие изменения уже были сделаны, и физическая наука даже сейчас составляет признанный элемент школьной программы в Харроу и Регби, в то время как я понимаю, что в Итоне и других местах ведутся обширные приготовления к таким исследованиям.

Глядя на эти факты, я мог бы, возможно, избавить себя от труда приводить какие-либо причины для внедрения физической науки в начальное образование; однако я не могу не думать, что было бы хорошо, если бы я представил вам некоторые соображения, которые, возможно, едва ли получили полное внимание.

В другое время и в других местах я пытался изложить более высокие и абстрактные аргументы, с помощью которых изучение физической науки может быть показано как необходимое для полной подготовки человеческого ума; но я не хочу, чтобы предполагалось, что, поскольку я случайно предан более или менее абстрактным и «непрактичным» занятиям, я нечувствителен к весу, который должен быть придан тому, что, как говорят, является английской концепцией Рая — «а именно, преуспеванию». Я смотрю на это так, что «преуспевание» — это действительно очень важный вопрос. Я имею в виду не только ради грубых и осязаемых результатов успеха, но потому, что человечество так устроено, что огромное количество из нас никогда не было бы побуждено к тем напряжениям усилий, которые делают нас более мудрыми и способными людьми, если бы не абсолютная необходимость напрягать наши способности до предела, который они могут выдержать, с целью «преуспевания» в самом практическом смысле.

Теперь ценность знания физической науки как средства преуспевания несомненна. Почти нет ни одного из наших ремесел, за исключением чисто базарных, в которых некоторое знание науки не могло бы быть непосредственно прибыльным для того, кто занимается этим занятием. По мере того как промышленность достигает более высоких стадий своего развития, по мере того как ее процессы становятся более сложными и утонченными, а конкуренция — более острой, науки втягиваются одна за другой, чтобы принять участие в борьбе; и тот, кто может лучше всего воспользоваться их помощью, — это человек, который выйдет победителем в той борьбе за существование, которая происходит так же яростно под гладкой поверхностью современного общества, как и среди диких обитателей лесов.

Но, в дополнение к влиянию науки на обычную практическую жизнь, позвольте мне обратить ваше внимание на ее огромное влияние на несколько профессий. Я спрашиваю любого, кто принял призвание инженера, сколько времени он потерял, когда покинул школу, потому что ему пришлось посвятить себя занятиям, которые были абсолютно новыми и странными, и о которых он не получил ни малейшего представления от своих инструкторов? Ему пришлось ознакомиться с идеями о ходе и силах Природы, на которые его внимание никогда не было направлено во время школьной жизни, и узнать впервые, что мир фактов лежит вне и за пределами мира слов. Я обращаюсь к тем, кто знает, что такое Инженерия, чтобы сказать, насколько я прав в отношении этой профессии; но что касается другой, не менее важной, я рискну говорить по собственному знанию. Нет никого, кто не мог бы в любой момент быть брошен, связанный по рукам и ногам физической немощью, в руки практикующего врача. Шансы на жизнь и смерть для всех и каждого из нас могут в любой момент зависеть от мастерства, с которым этот практик способен определить, что не так в наших телесных структурах, и от его способности применить надлежащее средство к дефекту.

Потребности современной жизни таковы, и класс, из которого преимущественно набирается медицинская профессия, находится в таком положении, что немногие врачи могут надеяться потратить более трех или четырех, или, может быть, пяти лет на преследование тех исследований, которые непосредственно относятся к медицине. Как проводится этот слишком короткий период в настоящее время? Я говорю как старый экзаменатор, прослуживший около одиннадцати или двенадцати лет в этом качестве в Лондонском университете, и поэтому имеющий практическое знакомство с предметом; но я мог бы укрепить себя авторитетом президента Колледжа хирургов, мистера Куэйна, которого я слышал на днях в замечательной речи (Хантерианская орация), полностью и мудро рассматривающего эту самую тему [3].

Молодой человек, начинающий изучение медицины, сразу же должен попытаться познакомиться с рядом наук, таких как Физика, Химия, Ботаника, Физиология, которые абсолютно и полностью чужды ему, каким бы превосходным ни было его так называемое образование в школе. Он не только лишен всякого понимания научных концепций, он не только не придает никакого значения словам «материя», «сила» или «закон» в их научном смысле, но, что еще хуже, у него нет понятия о том, что значит вступить в контакт с природой или положить свой ум рядом с физическим фактом и попытаться победить его, так, как наш великий морской герой говорил своим капитанам побеждать своих врагов. Весь его ум был отдан книгам, и я едва ли преувеличиваю, если скажу, что они для него более реальны, чем Природа. Он воображает, что все знание можно получить из книг, и полагается на авторитет того или иного мастера; и он не испытывает никаких сомнений в том, что метод обучения, который привел к мастерству в правилах грамматики, будет достаточен, чтобы привести его к мастерству в законах Природы. Юноша, таким образом не подготовленный к серьезному изучению, выпускается среди своих медицинских исследований, с результатом, в девяти случаях из десяти, что первый год его учебной программы тратится на обучение тому, как учиться. Действительно, ему повезло, если в конце первого года, благодаря усилиям своих учителей и собственному прилежанию, он приобрел даже это искусство искусств. После чего остается не более трех, или, может быть, четырех лет для полезного изучения таких обширных наук, как Анатомия, Физиология, Терапия, Медицина, Хирургия, Акушерство и тому подобное, от знания или невежества в которых зависит, уменьшит или увеличит практик счета смертности. Теперь что это, как не нелепое состояние обычного школьного образования, которое мешает молодому человеку семнадцати лет, предназначенному для практики медицины, быть полностью подготовленным к изучению природы; и прийти в медицинскую школу, оснащенным тем предварительным знанием принципов Физики, Химии и Биологии, на которое он теперь должен потратить один из драгоценных лет, каждый момент которого должен быть отдан тем исследованиям, которые имеют прямое отношение к знанию его профессии?

Есть еще одна профессия, членам которой, я думаю, некоторое предварительное знание физической науки могло бы быть столь же ценным, как и медицинскому работнику. Практик медицины ставит перед собой благородную цель заботы о телесном благополучии человека; но члены этой другой профессии берутся «служить больным умам» и, насколько это возможно, уменьшать грех и смягчать печаль. Подобно медицинской профессии, духовная, о которой я сейчас говорю, основывает свою силу исцелять на своем знании порядка вселенной — на определенных теориях об отношении человека к тому, что лежит вне его. Не мое дело высказывать какое-либо мнение об этих теориях. Я просто хочу указать, что, как и все другие теории, они якобы основаны на фактах. Таким образом, духовная профессия имеет дело с фактами Природы с определенной точки зрения; и отсюда она вступает в контакт с точкой зрения человека науки, который должен рассматривать те же факты с другой точки зрения. Вы знаете, как часто этот контакт описывается как столкновение или сильное трение; и как велико тепло, как мало света, которые обычно возникают из него.

В интересах честной игры, не говоря уже об интересах человечества, я спрашиваю: почему духовенство как корпус не приобретает, как часть своего предварительного образования, некоторую такую настойку физической науки, которая поставит их в положение понимания трудностей на пути принятия их теорий, которые навязываются уму каждого вдумчивого и разумного человека, который взял на себя труд обучить себя элементам естествознания?

Некоторое время назад я присутствовал на большом собрании духовенства с целью произнести речь, которую меня пригласили дать. Я говорил о некоторых самых элементарных фактах в физической науке и о том, как они прямо противоречат некоторым обычным учениям духовенства. Результат был таков, что после того, как я закончил, одна часть собравшихся священнослужителей атаковала меня со всей невоздержанностью благочестивого рвения за изложение фактов и выводов, в которых не сомневается ни один компетентный судья; в то время как после того, как первые ораторы утихли, под аплодисменты подавляющего большинства своих коллег, более рациональное меньшинство поднялось, чтобы сказать мне, что я приложил совершенно излишние усилия, что они уже знали все о том, что я им рассказал, и полностью согласились со мной. Мой твердолобый друг, который присутствовал, задал не такой уж неестественный вопрос: «Тогда почему вы не говорите об этом со своих кафедр?», на который я не услышал ответа.

Фактически духовенство в настоящее время делится на три секции: огромный корпус, который невежественен и говорит открыто; небольшая пропорция, которая знает и молчит; и крошечное меньшинство, которое знает и говорит в соответствии со своим знанием. Под духовенством я имею в виду особенно протестантское духовенство. Наш великий антагонист — я говорю как человек науки — Римско-католическая церковь, единственная великая духовная организация, которая способна сопротивляться и должна, как вопрос жизни и смерти, сопротивляться прогрессу науки и современной цивилизации, управляет своими делами гораздо лучше.

Мне довелось некоторое время назад посетить одно из самых важных учреждений, в которых обучается духовенство Римско-католической церкви на этих островах; и мне показалось, что разница между этими людьми и комфортабельными защитниками англиканства и диссентерства сравнима с разницей между нашими доблестными добровольцами и обученными ветеранами Старой гвардии Наполеона.

Католический священник обучен знать свое дело и выполнять его эффективно. Профессора рассматриваемого колледжа, ученые, ревностные и решительные люди, позволили мне говорить с ними откровенно. Мы разговаривали как аванпосты противоборствующих армий во время перемирия — как дружественные враги; и когда я рискнул указать на трудности, с которыми их студенты столкнутся со стороны научной мысли, они ответили: «Наша Церковь просуществовала много веков и благополучно прошла через многие бури. Настоящее — лишь новый порыв старой бури, и мы не выпускаем наших молодых людей менее приспособленными к тому, чтобы пережить ее, чем они были в прежние времена, чтобы справиться с трудностями тех времен. Ереси дня объясняются им их профессорами философии и науки, и их учат, как эти ереси должны быть встречены».

Я сердечно уважаю организацию, которая встречает своих врагов таким образом; и я хотел бы, чтобы все церковные организации были в таком же эффективном состоянии. Я думаю, это было бы лучше не только для них, но и для нас. Армия либеральной мысли в настоящее время находится в очень свободном порядке; и многие энергичные свободомыслящие используют свою свободу главным образом для того, чтобы выплеснуть чепуху. Нам было бы лучше иметь энергичного и бдительного врага, чтобы вбить нас в сплоченность и дисциплину; и я, со своей стороны, сожалею, что скамья епископов не может показать человека калибра Батлера из «Аналогии», который, если бы он был жив, быстро покончил бы с большей частью текущего априорного «неверия».

Я надеюсь, вы сочтете, что аргументы, которые я сейчас изложил, даже если бы не было лучших, составляют достаточное оправдание для того, чтобы настаивать на внедрении науки в школы. Следующий вопрос, к которому я должен обратиться, — какие науки должны таким образом преподаваться? И это один из самых важных вопросов, потому что моя сторона (я боюсь, я ужасно откровенный друг) иногда портит свое дело тем, что берется за слишком многое. Существуют другие формы культуры, кроме физической науки; и я был бы глубоко огорчен, увидев, что этот факт забыт, или даже наблюдать тенденцию к тому, чтобы морить голодом или калечить литературную или эстетическую культуру ради науки. Такой узкий взгляд на природу образования не имеет ничего общего с моим твердым убеждением, что полная и тщательная научная культура должна быть внедрена во все школы. Под этим, однако, я не имею в виду, что каждого школьника нужно учить всему в науке. Это было бы очень абсурдной вещью для воображения и очень вредной вещью для попытки. Что я имею в виду, так это то, что ни мальчик, ни девочка не должны покидать школу, не обладая пониманием общего характера науки и не будучи дисциплинированными, более или менее, в методах всех наук; так что, когда они будут выпущены в мир, чтобы прокладывать свой собственный путь, они будут готовы встретить научные проблемы, не зная сразу условий каждой проблемы или будучи способными сразу решить ее; но будучи знакомыми с общим течением научной мысли и будучи способными применить методы науки надлежащим образом, когда они ознакомятся с условиями специальной проблемы.

Это то, что я понимаю под научным образованием. Чтобы обеспечить мальчика таким образованием, вовсе не обязательно, чтобы он посвящал все свое школьное существование физической науке: на самом деле, никто не сожалел бы о столь одностороннем процессе больше, чем я. Более того, ему не нужно отдавать более чем умеренную долю своего времени таким исследованиям, если они правильно выбраны и организованы, и если он обучен им подобающим образом.

Я представляю правильный курс следующим образом. Для начала, пусть каждый ребенок будет обучен тем общим взглядам на явления Природы, для которых у нас нет точного английского названия. Ближайшее приближение к названию того, что я имею в виду, которое мы имеем, — это «физическая география». У немцев есть лучшее, «Erdkunde» («землеведение» или «геология» в этимологическом смысле), то есть общее знание земли и того, что на ней, в ней и вокруг нее. Если кто-либо, имеющий опыт обращения с маленькими детьми, вспомнит их вопросы, он обнаружит, что, насколько их можно поместить в любую научную категорию, они подпадают под эту рубрику «Erdkunde». Ребенок спрашивает: «Что такое луна и почему она светит?», «Что это за вода и куда она течет?», «Что такое ветер?», «Что создает волны в море?», «Где живет это животное и какая польза от этого растения?». И если его не одергивать и не тормозить, говоря не задавать глупых вопросов, нет предела интеллектуальной жажде маленького ребенка; нет границ медленному, но прочному накоплению знаний и развитию мыслительной способности таким образом. На все такие вопросы ответы, которые неизбежно неполны, хотя и верны, насколько они идут, могут быть даны любым учителем, чьи идеи представляют реальное знание, а не просто книжное обучение; и панорамный вид Природы, сопровождаемый сильным вливанием научного склада ума, может таким образом быть помещен в пределах досягаемости каждого ребенка девяти или десяти лет.

После этого предварительного открытия глаз на великое зрелище ежедневного прогресса Природы, по мере того как растут мыслительные способности ребенка и он становится знакомым с использованием инструментов знания — чтением, письмом и элементарной математикой — он должен перейти к тому, что является, в более строгом смысле, физической наукой. Теперь есть два вида физической науки: одна касается формы и отношения форм друг к другу; другая имеет дело с причинами и следствиями. Во многих из того, что мы называем нашими науками, эти два вида смешаны вместе; но систематическая ботаника — это чистый пример первого вида, а физика — второго вида науки. Каждое образовательное преимущество, которое может дать обучение физической науке, достижимо при правильном изучении этих двух; и я был бы доволен, на данный момент, если бы они, добавленные к нашему «Erdkunde», составляли всю научную учебную программу школ. Действительно, я полагаю, это было бы одним из величайших благ, которые могли бы быть дарованы Англии, если бы впредь каждый ребенок в стране был обучен общему знанию вещей вокруг него, элементам физики и ботаники. Но я был бы еще более доволен, если бы можно было добавить немного химии и элементарное знакомство с физиологией человека.

Что касается школьного образования, я не хочу идти дальше прямо сейчас; и я верю, что такое обучение стало бы отличным введением в ту подготовительную научную подготовку, которая, как я указал, так важна для успешного преследования наших самых важных профессий. Но этот минимум обучения должен быть дан так, чтобы обеспечить реальное знание и практическую дисциплину. Если с научным образованием обращаться как с простой книжной работой, будет лучше не пытаться, а придерживаться латинской грамматики, которая не претендует на то, чтобы быть чем-то иным, кроме книжной работы.

Если ищутся великие преимущества научного обучения, важно, чтобы такое обучение было реальным: то есть, чтобы ум ученика был приведен в прямое отношение с фактом, чтобы ему не просто говорили вещь, а заставляли увидеть с помощью использования его собственного интеллекта и способности, что вещь есть так и никак иначе. Великая особенность научного обучения, та, в силу которой оно не может быть заменено никакой другой дисциплиной вообще, — это приведение ума непосредственно в контакт с фактом и упражнение интеллекта в самой полной форме индукции; то есть, в извлечении выводов из конкретных фактов, ставших известными путем непосредственного наблюдения Природы.

Другие исследования, которые входят в обычное образование, не дисциплинируют ум таким образом. Математическое обучение почти чисто дедуктивно. Математик начинает с нескольких простых положений, доказательство которых настолько очевидно, что они называются самоочевидными, а остальная часть его работы состоит из тонких дедукций из них. Преподавание языков, во всяком случае, как это обычно практикуется, имеет ту же общую природу — авторитет и традиция предоставляют данные, а ментальные операции ученика дедуктивны.

Опять же: если история является предметом изучения, факты все еще принимаются на основе свидетельств традиции и авторитета. Вы не можете заставить мальчика увидеть битву при Фермопилах самому или знать, по своему собственному знанию, что Кромвель когда-то правил Англией. Нет способа вступить в прямой контакт с природным фактом на этой дороге; нет отказа от авторитета, а скорее опора на него.

Во всех этих отношениях наука отличается от другой образовательной дисциплины и готовит ученика к обычной жизни. Что мы должны делать в повседневной жизни? Большая часть дел, которые требуют нашего внимания, — это вопрос факта, который требует, во-первых, быть точно наблюдаемым или понятым; во-вторых, быть интерпретированным индуктивными и дедуктивными рассуждениями, которые совершенно схожи по своей природе с теми, что используются в науке. В одном случае, как и в другом, все, что принимается как должное, принимается на свой собственный страх и риск; факт и разум — конечные арбитры, а терпение и честность — великие помощники в преодолении трудностей.

Но если научное обучение должно принести свои самые выдающиеся результаты, оно должно, повторяю, быть сделано практическим. То есть, объясняя ребенку общие явления Природы, вы должны, насколько это возможно, придать реальность вашему обучению с помощью предметных уроков; обучая его ботанике, он должен сам обращаться с растениями и препарировать цветы; обучая его физике и химии, вы не должны быть озабочены тем, чтобы наполнить его информацией, но вы должны быть осторожны, чтобы то, что он узнает, он знал по своему собственному знанию. Не удовлетворяйтесь тем, что говорите ему, что магнит притягивает железо. Пусть он увидит, что это так; пусть он сам почувствует притяжение одного к другому. И, особенно, скажите ему, что его долг — сомневаться, пока он не будет вынужден, абсолютным авторитетом Природы, верить в то, что написано в книгах. Преследуйте эту дисциплину тщательно и добросовестно, и вы можете быть уверены, что, какой бы скудной ни была мера информации, которую вы влили в ум мальчика, вы создали интеллектуальную привычку бесценной ценности в практической жизни.

Одного постоянно спрашивают, когда следует начинать это научное образование? Я бы сказал, с рассветом интеллекта. Как я уже сказал, ребенок ищет информацию о вопросах физической науки, как только начинает говорить. Первое обучение, которое ему нужно, — это предметный урок того или иного рода; и как только он готов к систематическому обучению любого рода, он готов к минимуму науки.

Люди говорят о трудности обучения маленьких детей таким вопросам и на одном дыхании настаивают на том, чтобы они учили свой Катехизис, который содержит положения гораздо более трудные для понимания, чем что-либо в образовательном курсе, который я предложил. Опять же, мне постоянно говорят, что мы, кто выступает за внедрение науки в школы, не делаем скидку на глупость среднего мальчика или девочки; но, по моему убеждению, эта глупость, в девяти случаях из десяти, «fit, non nascitur», и развивается длительным процессом родительского и педагогического подавления естественных интеллектуальных аппетитов, сопровождаемым настойчивой попыткой создать искусственные для пищи, которая не только безвкусна, но и по существу неперевариваема.

Те, кто настаивает на трудности обучения молодых людей науке, склонны забывать другое очень важное условие успеха — важное во всех видах обучения, но наиболее существенное, я склонен думать, когда ученики очень молоды. Это условие заключается в том, что учитель должен сам действительно и практически знать свой предмет. Если он знает, он сможет говорить о нем на легком языке и с полнотой убеждения, с которой он говорит о любом обычном повседневном деле. Если он не знает, он будет бояться выйти за пределы технической фразеологии, которую он выучил; и мертвый догматизм, который угнетает или вызывает оппозицию, займет место живой уверенности, рожденной личным убеждением, которая подбадривает и поощряет исключительно симпатизирующий ум детства.

Я уже намекал, что такое научное обучение, к которому мы стремимся, может быть дано без предъявления каких-либо экстравагантных претензий на время, ныне посвященное образованию. Мы просим только о пункте «наиболее благоприятствуемой нации» в нашем договоре со школьным учителем; мы требуем не больше, чем чтобы науке было уделено столько же времени, сколько любому другому отдельному предмету — скажем, четыре часа в неделю в каждом классе обычной школы.

На данный момент, я думаю, люди науки были бы вполне довольны таким устройством, как это; но, говоря за себя, я не претендую на то, чтобы верить, что такое устройство может быть или будет постоянным. В эти времена образовательное дерево кажется мне имеющим свои корни в воздухе, свои листья и цветы в земле; и, признаюсь, я очень хотел бы перевернуть его вверх дном, чтобы его корни могли быть прочно внедрены среди фактов Природы и черпали оттуда здоровое питание для листвы и плодов литературы и искусства. Никакая образовательная система не может иметь претензий на постоянство, если она не признает истину, что образование имеет две великие цели, которым все остальное должно быть подчинено. Одна из них — увеличивать знание; другая — развивать любовь к правильному и ненависть к неправильному.

С мудростью и прямотой нация может достойно прокладывать свой путь, и красота последует по стопам этих двух, даже если она не будет специально приглашена; в то время как, возможно, нет зрелища во всем мире более печального и отвратительного, чем то, что предлагают люди, погруженные в невежество обо всем, кроме того, что написали другие люди; по-видимому, лишенные моральной веры или руководства; но с чувством красоты настолько острым и силой выражения настолько культивированной, что их чувственное завывание может быть почти принято за музыку сфер.

В настоящее время образование почти полностью посвящено развитию силы выражения и чувства литературной красоты. Вопрос о том, чтобы иметь что сказать, помимо мешанины мнений других людей, или обладать каким-либо критерием красоты, чтобы мы могли различать божественное и дьявольское, оставлен в стороне как не имеющий значения. Я думаю, я не ошибаюсь, говоря, что если бы наука была сделана фундаментом образования, вместо того чтобы, в лучшем случае, быть приклеенной как карниз к зданию, это положение вещей не могло бы существовать.

Выступая за внедрение физической науки как ведущего элемента в образовании, я отнюдь не имею в виду только высшие школы. Напротив, я верю, что такое изменение еще более настоятельно требуется в тех начальных школах, в которых от детей бедняков ожидается, что они наилучшим образом используют то немногое время, которое они могут посвятить приобретению знаний. Большой шаг в этом направлении уже был сделан созданием научных классов при Департаменте науки и искусства — мера, которая возникла незамеченной, но которая, я верю, окажется более важной для благополучия людей, чем многие политические изменения, из-за которых шум битвы разорвал воздух.

Согласно правилам, к которым я обращаюсь, школьный учитель может создать класс по одной или нескольким отраслям науки; его ученики будут экзаменованы, и Государство будет платить ему по определенной ставке за всех, кто успешно пройдет экзамен. Я действовал как экзаменатор по этой системе с самого начала ее создания, и в этом году я ожидаю получить не менее пары тысяч комплектов ответов на вопросы по Физиологии, главным образом от молодых людей ремесленного класса, которые обучались в школах, теперь разбросанных по всей Великобритании и Ирландии. Некоторые из моих коллег, которым приходится иметь дело с такими предметами, как Геометрия, для которых нынешняя преподавательская сила лучше организована, я понимаю, вероятно, будут иметь в три или четыре раза больше работ. Что касается моих собственных предметов, я могу взять на себя смелость сказать, что большая часть обучения, результаты которого передо мной в этих экзаменах, очень здравая и хорошая; и я думаю, что в силах экзаменаторов не только поддерживать нынешний стандарт, но и вызвать почти неограниченное улучшение. Теперь что это значит? Это значит, что, предлагая очень умеренный стимул, мастера начальных школ во многих частях страны были приведены к тому, чтобы превратить их в маленькие очаги научного обучения; и что они и их ученики ухитрились найти или сделать достаточно времени, чтобы выполнить эту цель с очень значительной степенью эффективности. Эта эффективность, я не сомневаюсь, будет очень сильно увеличена по мере того, как система станет известной и совершенной, даже с очень ограниченным досугом, оставленным мастерам и учителям в будние дни. И это заставляет меня спросить: почему научное обучение должно быть ограничено будними днями?

Церковно настроенные люди имеют привычку называть вещи, которые им не нравятся, очень жесткими именами, и я не удивлюсь, если они заклеймят предложение, которое я собираюсь сделать, как богохульное и хуже. Но, не обращая внимания на это, я рискну спросить: было бы действительно что-то неправильное в использовании части воскресенья с целью обучения тех, у кого нет другого досуга, знанию явлений Природы и отношения человека к природе?

Я хотел бы видеть научную воскресную школу в каждом приходе, не с целью замены каких-либо существующих средств обучения людей вещам, которые для их блага, но бок о бок с ними. Я не могу не думать, что есть место для всех нас, чтобы работать, помогая преодолеть великую бездну невежества, которая лежит у наших ног.

И если кто-либо из церковных лиц, к которым я обращался, возразит, что они находят унизительным для чести Бога, которому они поклоняются, пробуждать умы молодых к бесконечному чуду и величию работ, которые они провозглашают Его, и учить их тем законам, которые должны быть Его законами, и, следовательно, из всех вещей необходимыми для человека знать — я могу только порекомендовать им пустить кровь и посадить на диету. Должно быть что-то очень неправильное в инструменте логики, если он выдает такие выводы из таких посылок.

СНОСКА:

[3] Слова мистера Куэйна (Medical Times and Gazette, 20 февраля) таковы: — «Несколько слов о нашем специальном медицинском курсе обучения и влиянии на него таких изменений в начальных школах, о которых я упоминал. Студент теперь сразу приступает к нескольким наукам — физике, химии, анатомии, физиологии, ботанике, фармации, терапии — все это, факты, язык и законы каждой, должны быть освоены за восемнадцать месяцев. До начала медицинского курса многие узнали мало. Мы не можем претендовать на что-то лучшее, чем то, о чем сообщили экзаменатор Лондонского университета и Кембриджский лектор для своих университетов. Предполагая, что в школе молодые люди приобрели некоторые точные элементарные знания по физике, химии и отрасли естественной истории — скажем, ботанике — с физиологией, связанной с ней, они тогда получили бы необходимые знания, с некоторой практикой в индуктивном рассуждении. Все исследования — это процессы наблюдения и индукции — лучшая дисциплина ума для целей жизни — для наших целей не меньше, чем для любых других. «Путем такого изучения (говорит доктор Уэвелл) одного или нескольких отделов индуктивной науки ум может избежать рабства простых слов». По этому плану бремя раннего медицинского курса было бы значительно облегчено, и больше времени уделялось бы практическим исследованиям, включая «финальную и высшую стадию» знания медицины сэра Томаса Уотсона».

V.

ОБ ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЙ ЦЕННОСТИ ЕСТЕСТВЕННО-ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК.

Предмет, к которому я должен просить вашего внимания в течение предстоящего часа, — «Отношение физиологической науки к другим отраслям знания».

Если бы обстоятельства позволили чтение в их строгом логическом порядке той серии дискурсов, членом которой является настоящая лекция, я бы предшествовал моему другу и коллеге мистеру Хенфри, который обращался к вам в понедельник; но в то время как ради этого порядка я должен просить вас предположить, что это обсуждение образовательного значения Биологии в целом действительно предшествует обсуждению Специальной Зоологии и Ботаники, я рад возможности воспользоваться светом, уже пролитым таким образом на тенденцию и методы Физиологической науки.

Рассматривая Физиологическую науку, таким образом, в ее широчайшем смысле — как эквивалент Биологии — Науки об Индивидуальной Жизни — мы должны рассмотреть последовательно:

1. Ее положение и масштаб как отрасли знания.

2. Ее ценность как средства ментальной дисциплины.

3. Ее ценность как практической информации.

И наконец,

4. В какой период она может быть лучше всего сделана отраслью Образования.

Наши выводы по первому из этих пунктов должны зависеть, конечно, от природы предмета Биологии; и я думаю, несколько предварительных соображений представят вам в ясном свете огромную разницу, которая существует между живыми телами, с которыми имеет дело Физиологическая наука, и остальной частью вселенной; — между явлениями Числа и Пространства, Физической и Химической силы, с одной стороны, и явлениями Жизни — с другой.

Математик, физик и химик созерцают вещи в состоянии покоя; они рассматривают состояние равновесия как то, к чему все тела стремятся в нормальных условиях.

Математик не предполагает, что величина изменится или что данная точка в пространстве спонтанно изменит свое направление по отношению к другой точке. То же самое и с физиком. Когда Ньютон увидел падающее яблоко, он сразу пришел к выводу, что акт падения не является результатом какой-либо силы, присущей самому яблоку, а есть результат воздействия на него чего-то другого. Подобным образом всякая физическая сила рассматривается как нарушение равновесия, к которому тела стремились до ее приложения и к которому они снова будут стремиться после ее прекращения.

Химик в равной степени рассматривает химическое изменение в теле как следствие воздействия чего-то внешнего по отношению к этому изменяющемуся телу. Химическое соединение, однажды образовавшись, существовало бы вечно, если бы не происходило никаких изменений в окружающих условиях.

Но для исследователя Жизни картина природы меняется на противоположную. Здесь непрерывное и, насколько нам известно, спонтанное изменение является правилом, а покой — исключением, аномалией, требующей объяснения. Живые существа не обладают инерцией и не стремятся к равновесию.

Позвольте мне, однако, придать больше убедительности и ясности этим несколько абстрактным рассуждениям с помощью одного или двух примеров.

Представьте себе сосуд, наполненный водой при обычной температуре, в атмосфере, насыщенной парами. Количество и форма этой воды, насколько нам известно, не изменятся никогда.

Предположим, в сосуд бросили кусок золота — произойдет движение и нарушение формы, точно пропорциональные количеству движения золота. Но через некоторое время последствия этого возмущения утихнут — равновесие восстановится, и вода вернется в свое пассивное состояние.

Подвергните воду воздействию холода — она затвердеет, и при этом ее частицы расположатся в виде определенных кристаллических форм. Но, однажды сформировавшись, эти кристаллы больше не меняются.

Снова заменим кусок золота каким-либо веществом, способным вступать в химические отношения с водой: скажем, массой того вещества, которое называется «протеином» — веществом плоти: произойдет весьма значительное нарушение равновесия — возникнут всевозможные химические соединения и разложения; но в конечном итоге, как и прежде, результатом будет возвращение к состоянию покоя.

Однако вместо такой массы мертвой протеиновой субстанции возьмем частицу живого протеина — одно из тех крошечных микроскопических живых существ, которые кишат в наших водоемах и известны как инфузории — такое существо, например, как эвглена, и поместим его в наш сосуд с водой. Это круглая масса, снабженная длинной нитью, и, за исключением этой особенности формы, она не представляет никакой заметной физической или химической разницы, по которой ее можно было бы отличить от частицы мертвого протеина.

Но разница в явлениях, к которым она приведет, огромна: во-первых, она разовьет значительную физическую силу, рассекая воду во всех направлениях с немалой быстротой посредством вибраций длинной нити или реснички.

Не менее поразительно и количество химической энергии, которой обладает это маленькое существо. Оно само по себе является совершенной лабораторией; оно будет воздействовать на воду и содержащиеся в ней вещества, превращая их в новые соединения, подобные его собственной субстанции, и в то же время отдавая части собственной субстанции, которые стали отработанными.

Более того, эвглена будет увеличиваться в размерах; но этот рост отнюдь не безграничен, как мог бы быть рост кристалла. Достигнув определенного размера, она делится, и каждая часть принимает форму оригинала и приступает к повторению процесса роста и деления.

И это еще не все. Ибо после ряда таких делений и подразделений эти крошечные точки принимают совершенно новую форму, теряют свои длинные хвосты, округляются и выделяют своего рода оболочку или капсулу, в которой остаются заключенными на некоторое время, чтобы в конечном итоге, прямо или косвенно, возобновить свой первоначальный образ существования.

Теперь, насколько нам известно, не существует естественного предела существованию эвглены или любого другого живого зародыша. Живой вид, однажды запущенный в существование, стремится жить вечно.

Подумайте, насколько эта живая частица отличается от мертвых атомов, с которыми имеют дело физик и химик!

Частица золота падает на дно и покоится — частица мертвого протеина разлагается и исчезает — она тоже покоится: но живая протеиновая масса не стремится ни к истощению своих сил, ни к какой-либо постоянности формы, а существенно отличается тем, что является нарушителем равновесия в том, что касается силы, и претерпевает постоянную метаморфозу и изменение в отношении формы.

Стремление к равновесию сил и к постоянству формы — вот характеристики той части вселенной, которая не живет, — области химика и физика.

Стремление нарушить существующее равновесие, принимать формы, которые сменяют друг друга в определенных циклах, — вот характеристика живого мира.

В чем причина этой удивительной разницы между мертвой частицей и живой частицей материи, которые в остальном кажутся идентичными? той разницы, которой мы даем имя Жизнь?

Я, со своей стороны, не могу вам сказать. Возможно, со временем философы откроют некие высшие законы, частными случаями которых являются факты жизни — весьма вероятно, они найдут некую связь между физико-химическими явлениями, с одной стороны, и жизненными явлениями — с другой. В настоящее время, однако, мы, безусловно, не знаем ни одного такого закона; и я думаю, что мы проявим мудрое смирение, признав, что, по крайней мере для нас, это последовательное принятие различных состояний — (при неизменности внешних условий) — эта спонтанность действия — если я могу использовать термин, который подразумевает больше, чем я готов взять на себя ответственность — которая составляет столь обширное и ясное практическое различие между живыми телами и теми, которые не живут, является конечным фактом; указывающим как таковой на существование широкой демаркационной линии между предметом биологических и всех других наук.

Ибо я хотел бы, чтобы было понято, что эта простая эвглена является типом всех живых существ, насколько это касается различия между ними и инертной материей. Тот цикл изменений, который состоит, возможно, не более чем из двух или трех этапов у эвглены, столь же ясно проявляется в многочисленных стадиях, через которые проходит зародыш дуба или человека. Какие бы формы ни принимало Живое Существо, будь то простые или сложные, производство, рост, размножение — вот явления, которые отличают его от того, что не живет.

Если это верно, то ясно, что исследователь, переходя от физико-химических к физиологическим наукам, вступает в совершенно новый порядок фактов; и далее нам предстоит рассмотреть, насколько эти новые факты требуют новых методов или нуждаются в модификации тех, с которыми он уже знаком. Сейчас много говорят об особенностях научного метода в целом и о различных методах, применяемых в разных науках. Говорят, что математика имеет один особый метод, физика — другой, биология — третий и так далее. Что касается меня, я должен признаться, что не понимаю этой фразеологии.

Насколько я могу прийти к какому-либо ясному пониманию этого вопроса, Наука — это не, как многие, по-видимому, полагают, модификация черной магии, приспособленная к вкусам девятнадцатого века и процветающая главным образом вследствие упадка Инквизиции.

Наука, я полагаю, есть не что иное, как тренированный и организованный здравый смысл, отличающийся от последнего лишь так, как ветеран может отличаться от новобранца: и ее методы отличаются от методов здравого смысла лишь настолько, насколько удар и выпад гвардейца отличаются от того, как дикарь орудует своей дубиной. Первичная сила в каждом случае одна и та же, и, возможно, у необученного дикаря рука даже более мускулистая. Настоящее преимущество заключается в остроте и отточенности оружия фехтовальщика; в тренированном глазе, быстро замечающем слабость противника; в готовой руке, мгновенно реагирующей на нее. Но в конечном счете упражнение с мечом — это лишь рубка и тычки дубинщика, развитые и доведенные до совершенства.

Таким образом, огромные результаты, полученные Наукой, достигаются не мистическими способностями, не какими-либо иными умственными процессами, кроме тех, которые практикует каждый из нас в самых скромных и ничтожных делах жизни. Полицейский детектив обнаруживает грабителя по следам, оставленным его обувью, с помощью умственного процесса, идентичного тому, посредством которого Кювье восстановил вымерших животных Монмартра по фрагментам их костей. И процесс индукции и дедукции, с помощью которого дама, обнаружив пятно особого рода на своем платье, заключает, что кто-то опрокинул на него чернильницу, ничем не отличается по своей сути от того, с помощью которого Адамс и Леверье открыли новую планету.

Человек науки, по сути, просто использует со скрупулезной точностью методы, которые мы все привычно и ежеминутно используем небрежно; и деловой человек должен в такой же мере пользоваться научным методом — должен быть в такой же степени человеком науки, — как и самый заядлый книжный червь среди нас; хотя я не сомневаюсь, что деловой человек обнаружит, что он философ, с таким же удивлением, какое проявил господин Журден, когда узнал, что всю жизнь говорил прозой. Если, однако, нет никакой реальной разницы между методами науки и методами обыденной жизни, то, на первый взгляд, представляется крайне маловероятным, чтобы существовала какая-либо разница между методами различных наук; тем не менее, постоянно принимается как должное, что существует очень большая разница между физиологическими и другими науками с точки зрения метода.

Во-первых, говорят — и я беру этот пункт первым, потому что это обвинение слишком часто признается самими физиологами, — что биология отличается от физико-химических и математических наук тем, что она «неточна».

Теперь эта фраза «неточна» должна относиться либо к методам, либо к результатам физиологической науки.

Не может быть правильным применять ее к методам; ибо, как я надеюсь показать вам позже, они идентичны во всех науках, и все, что верно для физиологического метода, верно для физического и математического метода.

Являются ли тогда результаты биологической науки «неточными»? Я так не думаю. Если я скажу, что дыхание осуществляется легкими; что пищеварение происходит в желудке; что глаз является органом зрения; что челюсти позвоночного животного никогда не открываются в стороны, а всегда вверх и вниз; в то время как челюсти членистоногого животного всегда открываются в стороны, а никогда не вверх и вниз — я перечисляю положения, которые столь же точны, как и все в «Началах» Евклида. Как же тогда возникло это представление о неточности биологической науки? Я полагаю, по двум причинам: во-первых, из-за большой сложности науки и множества мешающих условий мы очень часто способны лишь приблизительно предсказать, что произойдет при данных обстоятельствах; и во-вторых, из-за сравнительной молодости физиологических наук многие их законы все еще недостаточно разработаны. Но с образовательной точки зрения крайне важно различать сущность науки и случайности, которые ее окружают; и по существу методы и результаты физиологии столь же точны, как методы и результаты физики или математики.

Говорят, что физиологический метод является особенно сравнительным; и это утверждение также находит поддержку в глазах многих. Мне было бы жаль предполагать, что спекулянты от научной классификации были введены в заблуждение случайностью названия одной из ведущих отраслей биологии — Сравнительной анатомии; но я хотел бы спросить, не являются ли сравнение и та классификация, которая является результатом сравнения, сущностью любой науки вообще? Как возможно обнаружить отношение причины и следствия любого рода, не сравнивая ряд случаев, в которых предполагаемые причина и следствие встречаются по отдельности или в сочетании? Сравнение отнюдь не является чем-то специфическим для биологической науки, я думаю, оно является сущностью каждой науки.

Спекулятивный философ, опять же, говорит нам, что биологические науки отличаются тем, что они являются науками наблюдения, а не эксперимента!

Из всех странных утверждений, к которым может привести спекуляция без практического знакомства с предметом даже способного человека, я считаю это самым странным. Физиология — не экспериментальная наука! Да ведь нет ни одной функции ни одного органа в теле, которая не была бы определена целиком и полностью экспериментально. Как Гарвей определил природу кровообращения, если не экспериментом? Как сэр Чарльз Белл определил функции корешков спинномозговых нервов, если не экспериментом? Как мы вообще узнаем о назначении нерва, если не экспериментом? Более того, как вы даже узнаете, что ваш глаз — это ваш аппарат зрения, если не проведете эксперимент, закрыв его; или что ваше ухо — это ваш аппарат слуха, если не заткнете его и тем самым не обнаружите, что стали глухими?

Было бы гораздо правильнее сказать, что физиология — это экспериментальная наука par excellence среди всех наук; та, в которой меньше всего можно узнать путем простого наблюдения, и та, которая предоставляет величайшее поле для упражнения тех способностей, которые характеризуют философа-экспериментатора. Признаюсь, если бы кто-нибудь попросил меня привести образцовое применение логики эксперимента, я не знал бы лучшей работы, которую можно было бы дать ему в руки, чем недавние «Исследования функций печени» Бернара.

Однако, чтобы не придавать этой лекции слишком полемический тон, я должен коснуться лишь еще одного учения, которого придерживается мыслитель нашей эпохи и страны, чьи мнения заслуживают всяческого уважения. Оно заключается в том, что биологические науки отличаются от всех остальных тем, что в них классификация происходит по типу, а не по определению.

Короче говоря, говорят, что класс естественной истории невозможно определить — что класс Rosaceae, например, или класс Рыб не является точно и абсолютно определимым, поскольку его члены будут представлять исключения из любого возможного определения; и что члены класса объединены только тем обстоятельством, что все они больше похожи на некую воображаемую среднюю розу или среднюю рыбу, чем на что-либо другое.

Но здесь, как и прежде, я думаю, что различие возникло исключительно из-за смешения преходящего несовершенства с существенной характеристикой. Пока наши сведения о них несовершенны, мы классифицируем все объекты вместе согласно сходствам, которые мы чувствуем, но не можем определить: мы группируем их вокруг типов, короче говоря. Так, если вы спросите обычного человека, какие бывают животные, он, вероятно, скажет: звери, птицы, рептилии, рыбы, насекомые и т. д. Попросите его определить зверя, отличив от рептилии, и он не сможет этого сделать; но он скажет, что существа вроде коровы или лошади — это звери, а существа вроде лягушки или ящерицы — это рептилии. Вы видите, он действительно классифицирует по типу, а не по определению. Но чем эта классификация отличается от классификации научного зоолога? Чем значение научного названия класса «Млекопитающие» отличается от ненаучного «Звери»?

Да именно тем, что первое зависит от определения, а второе — от типа. Класс Млекопитающие научно определяется как «все животные, которые имеют позвоночный скелет и вскармливают своих детенышей молоком». Здесь нет ссылки на тип, а есть определение, достаточно строгое для геометра. И таков характер, который каждый научный натуралист признает тем, к чему должны стремиться его классы, — зная, как он знает, что классификация по типу — это просто признание невежества и временное устройство.

Столько в качестве негативного аргумента против предполагаемых различий между биологическими и другими методами. Никаких таких различий, я полагаю, на самом деле не существует. Предмет биологической науки отличается от предмета других наук, но методы всех их идентичны; и эти методы суть —

1. Наблюдение фактов — включая в этот пункт то искусственное наблюдение, которое называется экспериментом.

2. Тот процесс связывания сходных фактов в пучки, снабженные ярлыками и готовые к использованию, который называется Сравнением и Классификацией, — результаты этого процесса, снабженные ярлыками пучки, называются Общими положениями.

3. Дедукция, которая переносит нас от общего положения снова к фактам — учит нас, если можно так выразиться, предвидеть по ярлыку, что находится внутри пучка. И наконец —

4. Верификация, которая есть процесс установления того, является ли, по сути дела, наше предвидение правильным.

Таковы методы любой науки вообще; но, возможно, вы позволите мне привести вам иллюстрацию их применения в науке о Жизни; и я возьму в качестве частного случая установление доктрины Кровообращения.

В этом случае простое наблюдение дает нам знание о существовании крови из какого-либо случайного кровотечения, скажем: мы можем даже допустить, что оно информирует нас о локализации этой крови в определенных сосудах, сердце и т. д., из какого-либо случайного пореза или тому подобного. Оно также учит существованию пульса в различных частях тела и знакомит нас со структурой сердца и сосудов.

Здесь, однако, простое наблюдение останавливается, и мы должны прибегнуть к эксперименту.

Вы перевязываете вену и обнаруживаете, что кровь скапливается на стороне лигатуры, противоположной сердцу. Вы перевязываете артерию и обнаруживаете, что кровь скапливается на стороне, близкой к сердцу. Вскройте грудную клетку, и вы увидите, как сердце сокращается с большой силой. Сделайте отверстия в его главных полостях, и вы обнаружите, что вся кровь вытекает и больше не оказывается давления ни на одну из сторон артериальной или венозной лигатуры.

Теперь все эти факты, взятые вместе, составляют доказательство того, что кровь нагнетается сердцем через артерии и возвращается по венам — что, короче говоря, кровь циркулирует.

Предположим, наши эксперименты и наблюдения были проведены на лошадях, тогда мы группируем их и снабжаем ярлыком в виде общего положения, таким образом: — у всех лошадей есть кровообращение.

Отныне лошадь — это своего рода указание или этикетка, говорящая нам, где мы найдем особый ряд явлений, называемый кровообращением.

Вот наше общее положение.

Как и когда мы оправданы в том, чтобы сделать наш следующий шаг — дедукцию из него?

Предположим, наш физиолог, чей опыт ограничен лошадьми, впервые встречает зебру, — предположит ли он, что это обобщение справедливо и для зебр?

Это очень зависит от склада его ума. Но мы предположим, что он смелый человек. Он скажет: «Зебра, конечно, не лошадь, но она очень на нее похожа, — настолько похожа, что она должна быть «ярлыком» или признаком кровообращения также; и я заключаю, что у зебры есть кровообращение».

Это дедукция, очень справедливая дедукция, но отнюдь не считающаяся научно надежной. Это последнее качество, по сути, может быть придано только верификацией — то есть путем превращения зебры в объект всех экспериментов, проведенных на лошади. Конечно, в данном случае дедукция была бы подтверждена этим процессом верификации, и результатом было бы не просто позитивное расширение знаний, но справедливое увеличение уверенности в истинности своих обобщений в других случаях.

Таким образом, решив вопрос с зеброй и лошадью, наш философ имел бы большую уверенность в существовании кровообращения у осла. Более того, я полагаю, большинство людей извинили бы его, если бы в этом случае он вообще не взял на себя труд пройти через процесс верификации; и это не было бы без параллели в истории человеческого разума, если бы наш воображаемый физиолог теперь утверждал, что он знаком с ослиным кровообращением à priori.

Однако, если бы я мог внушить вам какую-либо осторожность, это была бы совершенно условная природа всех наших знаний, — опасность пренебрежения процессом верификации при любых обстоятельствах; и та тонкая пленка, на которой мы покоимся, как только наши дедукции уносят нас за пределы досягаемости этого великого процесса верификации. Нет лучшего примера этого, чем тот, который дает история наших знаний о кровообращении в животном мире до 1824 года. У каждого животного, обладающего кровообращением, которое наблюдалось до того времени, было известно, что ток крови принимает одно определенное и неизменное направление. Теперь существует класс животных, называемых Асцидиями, которые обладают сердцем и кровообращением, и до периода, о котором я говорю, никто не мечтал бы подвергать сомнению правильность дедукции, что эти существа имеют кровообращение в одном направлении; и никто не счел бы нужным проверить этот пункт. Но в том году г-н фон Хассельт, случайно исследуя прозрачное животное этого класса, обнаружил к своему бесконечному удивлению, что после того, как сердце билось определенное количество раз, оно останавливалось, а затем начинало биться в обратную сторону — так что направление тока менялось на противоположное, который со временем возвращался к своему первоначальному направлению.

Я сам засекал время работы сердца этих маленьких животных. Я обнаружил, что оно максимально регулярно в своих периодах реверсии: и я не знаю в животном мире более удивительного зрелища, чем то, которое оно представляет, — тем более удивительного, что по сей день оно остается уникальным фактом, присущим этому классу во всем одушевленном мире. В то же время я не знаю более поразительного случая необходимости верификации даже тех дедукций, которые кажутся основанными на самых широких и безопасных индукциях.

Таковы методы биологии — методы, которые очевидно идентичны методам всех других наук и, следовательно, совершенно некомпетентны служить основанием для какого-либо различия между ней и ими.

Но меня сразу спросят: хотите ли вы сказать, что нет никакой разницы между складом ума математика и натуралиста? Вы полагаете, что Лапласа можно было бы поместить в Ботанический сад, а Кювье в Обсерваторию с равной пользой для прогресса наук, которые они исповедовали?

На что я ответил бы, что ничто не может быть дальше от моих мыслей. Но различные привычки и различные специальные тенденции двух наук не подразумевают различных методов. У горца и жителя равнин очень разные привычки передвижения, и каждый был бы в замешательстве на месте другого; но метод передвижения, путем выставления одной ноги перед другой, одинаков в каждом случае. Каждый шаг каждого из них — это комбинация подъема и толчка; но горец больше поднимает, а равнинный житель больше толкает. И я думаю, что случай с двумя науками напоминает этот.

Я ни на мгновение не сомневаюсь, что в то время как математик занят дедукциями из общих положений, биолог более занят наблюдением, сравнением и теми процессами, которые ведут к общим положениям. Все, на чем я хочу настаивать, это то, что эта разница зависит не от какого-либо фундаментального различия в самих науках, а от случайностей их предмета, их относительной сложности и, как следствие, относительного совершенства.

Математик имеет дело только с двумя свойствами объектов: числом и протяженностью, и все индукции, которые ему нужны, были сформированы и завершены века назад. Он занят сейчас только дедукцией и верификацией.

Биолог имеет дело с огромным количеством свойств объектов, и его индукции, боюсь, не будут завершены еще века; но когда они будут завершены, его наука будет столь же дедуктивной и столь же точной, как сама математика.

Таково отношение биологии к тем наукам, которые имеют дело с объектами, обладающими меньшим количеством свойств, чем она сама. Но как студент, достигая биологии, оглядывается на науки менее сложной и, следовательно, более совершенной природы; так, с другой стороны, он смотрит вперед на другие, более сложные и менее совершенные отрасли знания. Биология имеет дело только с живыми существами как с изолированными вещами — рассматривает только жизнь индивида: но существует еще более высокий раздел науки, который рассматривает живые существа как совокупности — который имеет дело с отношением живых существ друг к другу — наука, которая наблюдает людей — чьи эксперименты проводятся народами друг над другом на полях сражений — чьи общие положения воплощены в истории, морали и религии — чьи дедукции ведут к нашему счастью или нашему несчастью, — и чьи верификации так часто приходят слишком поздно и служат только

«Чтобы указать на мораль или украсить рассказ» —

Я имею в виду науку об Обществе или Социологию.

Я думаю, что одна из величайших черт биологии заключается в том, что она занимает это центральное положение в человеческом знании. Нет такой стороны человеческого разума, которую физиологическое исследование оставляло бы невозделанной. Связанная бесчисленными узами с абстрактной наукой, физиология тем не менее находится в самых тесных отношениях с человечеством; и, обучая нас тому, что закон и порядок, а также определенная схема развития регулируют даже самые странные и дикие проявления индивидуальной жизни, она готовит студента к тому, чтобы искать цель даже среди беспорядочных блужданий человечества, и верить, что история предлагает нечто большее, чем занимательный хаос — дневник утомительного, трагикомического марша в никуда.

Предшествующие соображения, я надеюсь, послужили для указания ответов, которые подобают двум первым вопросам, которые я поставил перед вами в начале, а именно: каков диапазон и положение физиологической науки как отрасли знания и какова ее ценность как средства умственной дисциплины.

Ее предмет — большая часть вселенной, ее положение — посередине между физико-химическими и социальными науками. Ее ценность как отрасли дисциплины отчасти такова, какую она имеет общего со всеми науками — тренировка и укрепление здравого смысла; отчасти та, которая более специфична для нее самой — великое упражнение, которое она предоставляет способностям наблюдения и сравнения; и я могу добавить, точность знания, которую она требует со стороны тех из ее приверженцев, кто желает расширить ее границы.

Если сказанное о положении и объеме биологии верно, то наш третий вопрос — Какова практическая ценность физиологического обучения? — можно было бы, казалось, оставить без ответа.

Даже на других основаниях, если бы человечество заслуживало титула «разумного», который оно себе присваивает, не может быть вопроса о том, что они сочли бы самой необходимой из всех отраслей обучения для себя и своих детей ту, которая претендует на то, чтобы познакомить их с условиями существования, которое они так высоко ценят, — которая учит их, как избегать болезней и беречь здоровье, в себе и в тех, кто им дорог.

Я обращаюсь, полагаю, к аудитории образованных людей; и все же я осмелюсь утверждать, что, за исключением тех из моих слушателей, кто, возможно, получил медицинское образование, нет ни одного, кто мог бы сказать мне, в чем смысл и польза акта, который он совершает двадцать раз в минуту и чья приостановка повлекла бы за собой его немедленную смерть; — я имею в виду акт дыхания — или кто мог бы точно сформулировать, почему замкнутая атмосфера вредна для здоровья.

Практическая ценность физиологического знания! Почему можно найти образованных людей, которые утверждают, что бойня посреди большого города — это скорее хорошо, чем плохо? — что матери упорно продолжают подвергать воздействию холода максимально возможную поверхность тела своих детей из-за абсурдного стиля одежды, который они принимают, а затем удивляются особому провидению, которое уносит их младенцев от бронхита и желудочной лихорадки? Почему шарлатанство процветает по всей стране; и почему не так давно один из самых больших общественных залов в этом великом городе мог быть заполнен аудиторией, серьезно слушающей преподобного толкователя доктрины — что простые физиологические явления, известные как спиритические стуки, верчение столов, френомагнетизм и под какими еще абсурдными и неуместными названиями, обусловлены прямым и личным воздействием Сатаны?

Почему все это происходит, как не из-за полного невежества относительно простейших законов их собственной животной жизни, которое преобладает даже среди самых высокообразованных людей в этой стране?

Но есть и другие отрасли биологической науки, помимо собственно физиологии, чье практическое влияние, хотя и менее очевидное, не является, как я полагаю, менее верным. Я слышал, как образованные люди говорили с плохо скрываемым презрением об исследованиях натуралиста и спрашивали, не без пожатия плечами: «Какая польза от знания всего об этих жалких животных — какое отношение это имеет к человеческой жизни?»

Я постараюсь ответить на этот вопрос. Я полагаю, что все признают, что существует определенное Управление этой вселенной — что ее удовольствия и боли не разбросаны наугад, а распределены в соответствии с упорядоченными и фиксированными законами, и что это только согласуется со всем, что мы знаем об остальном мире, что должно быть согласие между одной частью чувствующего творения и другой в этих вопросах.

Конечно, тогда нас интересует судьба других животных существ — как бы далеко они ни стояли ниже нас, они все же являются единственными созданными вещами, которые разделяют с нами способность к удовольствию и восприимчивость к боли.

Я не могу не думать, что тот, кто находит определенную долю боли и зла, неразрывно вплетенную в жизнь самих червей, будет нести свою собственную долю с большим мужеством и покорностью; и будет, во всяком случае, с подозрением относиться к тем слабодушным теориям Божественного управления, которые хотели бы заставить нас поверить, что боль — это недосмотр и ошибка, которую нужно исправить со временем. С другой стороны, преобладание счастья среди живых существ — их щедрая красота — тайная и удивительная гармония, которая пронизывает их всех, от высших до низших, являются в равной степени поразительными опровержениями той современной манихейской доктрины, которая представляет мир как рабскую мельницу, работающую со многими слезами ради чисто утилитарных целей.

Есть еще один способ, которым естественная история может, я убежден, оказать глубокое влияние на практическую жизнь, — и это через ее влияние на наши более тонкие чувства, как величайший из всех источников того удовольствия, которое можно извлечь из красоты. Я не претендую на то, что знание естественной истории как таковое может усилить наше чувство прекрасного в природных объектах. Я не предполагаю, что мертвая душа Питера Белла, о котором великий поэт природы говорит —

A primrose by the river's brim,

A yellow primrose was to him,—

And it was nothing more,—

была бы хоть немного выведена из своей апатии информацией о том, что первоцвет — это двудольное экзогенное растение с монопетальным венчиком и центральной плацентацией. Но я выступаю за знание естественной истории с этой точки зрения, потому что это побудило бы нас искать красоты природных объектов, вместо того чтобы полагаться на случай, который заставит нас обратить на них внимание. Для человека, не обученного естественной истории, его прогулка по сельской местности или морскому берегу — это прогулка по галерее, наполненной чудесными произведениями искусства, девять десятых которых повернуты лицом к стене. Научите его чему-то из естественной истории, и вы вложите в его руки каталог тех, которые стоит повернуть. Конечно, наши невинные удовольствия не так обильны в этой жизни, чтобы мы могли позволить себе презирать этот или любой другой их источник. Мы должны бояться быть изгнанными за нашу небрежность в тот лимб, где, как говорит нам великий флорентиец, находятся те, кто при жизни «плакал, когда мог бы радоваться».

Но я буду неоправданно злоупотреблять вашей добротой, если не перейду сразу к моему последнему пункту — времени, когда физиологическая наука должна впервые стать частью Учебной программы.

Различие между преподаванием фактов науки как инструкции и преподаванием ее систематически как знания уже было представлено вам в предыдущей лекции: и мне кажется, что, как и в случае с другими науками, общие факты биологии — использование частей тела — названия и привычки живых существ, которые нас окружают — могут быть с пользой преподаны самому маленькому ребенку. Действительно, жадность детей к такого рода знаниям и сравнительная легкость, с которой они их удерживают, — это нечто совершенно удивительное. Я сомневаюсь, что какая-либо игрушка была бы так же приемлема для маленьких детей, как виварий, того же рода, что и те замечательные устройства в Зоологическом саду, но, конечно, в меньшем масштабе.

С другой стороны, систематическое обучение биологии не может быть предпринято с успехом, пока студент не достигнет определенного знания физики и химии: ибо хотя явления жизни зависят не от физических и не от химических, а от жизненных сил, тем не менее они приводят ко всевозможным физическим и химическим изменениям, которые могут быть оценены только по их собственным законам.

А теперь подытожим в нескольких словах выводы, к которым, я надеюсь, вы видите основания присоединиться ко мне.

Биология не нуждается в апологете, когда она требует места — и видного места — в любой схеме образования, достойной этого названия. Исключите физиологические науки из вашей учебной программы, и вы выпустите студента в мир, недисциплинированным в той науке, чей предмет лучше всего развил бы его способности к наблюдению; невежественным в фактах глубочайшей важности для его собственного и чужого благополучия; слепым к богатейшим источникам красоты в Божьем творении; и не обеспеченным той верой в живой закон и порядок, проявляющий себя в бесконечных изменениях и разнообразии, которая могла бы послужить для сдерживания и смягчения той фазы отчаяния, через которую, если он проявит искренний интерес к социальным проблемам, он, несомненно, рано или поздно пройдет.

Наконец, одно слово от себя. Я не колебался говорить сильно там, где чувствовал сильно; и я слишком осознаю, что изъявительное и повелительное наклонения слишком часто занимали место более подобающих сослагательного и условного. Я чувствую, поэтому, как необходимо просить вас забыть личность того, кто так осмелился обратиться к вам, и рассматривать только истину или ошибку в том, что было сказано.

СНОСКИ:

[4] «В-третьих, мы должны рассмотреть метод Сравнения, который так специально приспособлен к изучению живых тел и с помощью которого, превыше всех остальных, это изучение должно продвигаться. В Астрономии этот метод неизбежно неприменим; и только когда мы доходим до Химии, это третье средство исследования может быть использовано, и то лишь в подчинении двум другим. Именно в изучении, как статическом, так и динамическом, живых тел он впервые приобретает свое полное развитие; и его использование в других местах может быть только через его применение здесь». — «Позитивная философия» Конта, перевод мисс Мартино. Т. I, стр. 372.

Каким методом, по мнению г-на Конта, устанавливаются равенство или неравенство сил и количеств и несходство или сходство форм — пункты, имеющие некоторое небольшое значение не только в Астрономии и Физике, но даже в Математике, — если не Сравнением?

[5] «Переходя ко второму классу средств, — Эксперимент не может не быть все менее и менее решающим, пропорционально сложности исследуемых явлений; и поэтому мы видели, что этот ресурс менее эффективен в химии, чем в физике: и теперь мы обнаруживаем, что он чрезвычайно полезен в химии по сравнению с физиологией. На самом деле, природа явлений, по-видимому, предлагает почти непреодолимые препятствия для любого обширного и плодотворного применения такой процедуры в биологии». — Конт, т. I, стр. 367.

Г-н Конт, как это в его манере, противоречит сам себе двумя страницами позже, но это вряд ли освободит его от ответственности за такой параграф, как приведенный выше.

[6] «Nouvelle Fonction du Foie considéré comme organe producteur de matière sucrée chez l'Homme et les Animaux», пар М. Клод Бернар.

[7] «Естественные группы, данные по Типу, а не по Определению... Класс устойчиво зафиксирован, хотя и не точно ограничен; он дан, хотя и не очерчен; он определен не граничной линией снаружи, а центральной точкой внутри; не тем, что он строго исключает, а тем, что он преимущественно включает; примером, а не предписанием; короче говоря, вместо Определения у нас есть Тип в качестве нашего руководителя. Тип — это пример любого класса, например, вид рода, который считается преимущественно обладающим характеристиками класса. Все виды, которые имеют большее сходство с этим типовым видом, чем с любыми другими, образуют род и располагаются вокруг него, отклоняясь от него в различных направлениях и разных степенях». — Уэвелл, «Философия индуктивных наук», т. I, стр. 476, 477.

[8] Если не считать удовольствия от этого, мне вряд ли нужно указывать на мои обязательства перед «Системой логики» г-на Дж. С. Милля в этом взгляде на научный метод.

VI.

ОБ ИЗУЧЕНИИ ЗООЛОГИИ.

Естественная история — это название, привычно применяемое к изучению свойств таких природных тел, как минералы, растения и животные; науки, которые воплощают знания, приобретенные человеком по этим предметам, обычно называются Естественными науками, в отличие от других, так называемых «физических» наук; и те, кто посвящает себя специально занятиям такими науками, были и есть, обычно называются «Натуралистами».

Линней был натуралистом в этом широком смысле, и его «Systema Naturæ» была работой по естественной истории в самом широком понимании этого термина; в ней этот великий систематизирующий дух воплотил все, что было известно в его время об отличительных характеристиках минералов, животных и растений. Но огромный стимул, который Линней дал исследованию природы, вскоре сделал невозможным для одного человека написать еще одну «Systema Naturæ» и чрезвычайно трудным для кого-либо стать натуралистом, каким был Линней.

Как бы велики ни были достижения, сделанные всеми тремя отраслями науки, входившими в старину в название естественной истории, нет сомнения, что зоология и ботаника выросли в несоизмеримо большей степени, чем минералогия; и отсюда, как я полагаю, название «естественная история» постепенно стало все более определенно привязываться к этим видным разделам предмета, и под «натуралистом» люди стали все более отчетливо подразумевать исследователя структуры и функций живых существ.

Как бы то ни было, несомненно, что прогресс знаний постепенно увеличил дистанцию между минералогией и ее старыми соратниками, в то время как он сблизил зоологию и ботанику; так что в последние годы было найдено удобным (и действительно необходимым) объединить науки, которые имеют дело с жизненностью и всеми ее явлениями, под общим заголовком «биология»; и биологи стали отрекаться от любого кровного родства со своими молочными братьями, минералогами.

Некоторые широкие законы имеют общее применение как в животном, так и в растительном мире, но почва, общая для этих царств природы, не очень широка, и множественность деталей так велика, что исследователь живых существ вынужден посвящать свое внимание исключительно либо тому, либо другому. Если он выбирает изучение растений в любом аспекте, мы сразу знаем, как его назвать; он ботаник, и его наука — ботаника. Но если его выбор — исследование животной жизни, название, обычно применяемое к нему, будет варьироваться в зависимости от вида животных, которых он изучает, или конкретных явлений животной жизни, на которых он ограничивает свое внимание. Если изучение человека — его цель, он называется анатомом, или физиологом, или этнологом; но если он препарирует животных или исследует способ, которым выполняются их функции, он — сравнительный анатом или сравнительный физиолог. Если он обращает свое внимание на ископаемых животных, он — палеонтолог. Если его ум более направлен на описание, видовую дискриминацию, классификацию и распределение животных, он называется зоологом.

Для целей настоящего дискурса, однако, я не признаю ни одного из этих титулов, кроме последнего, который я буду использовать как эквивалент ботаника, и я буду использовать термин зоология как обозначающий все учение о животной жизни, в отличие от ботаники, которая означает все учение о растительной жизни.

Используемая в этом смысле, зоология, как и ботаника, делится на три великие, но подчиненные науки: морфологию, физиологию и распределение, каждая из которых может в значительной степени изучаться независимо от другой.

Зоологическая морфология — это учение о форме или структуре животного. Анатомия — одна из ее ветвей, развитие — другая; в то время как классификация — это выражение отношений, которые различные животные имеют друг к другу в отношении их анатомии и их развития.

Зоологическое распределение — это изучение животных в отношении земных условий, которые существуют сейчас или существовали в любую предыдущую эпоху истории Земли.

Зоологическая физиология, наконец, — это учение о функциях или действиях животных. Она рассматривает тела животных как машины, приводимые в движение определенными силами и выполняющие объем работы, который может быть выражен в терминах обычных сил природы. Конечная цель физиологии — вывести факты морфологии, с одной стороны, и факты распределения — с другой, из законов молекулярных сил материи.

Таков объем зоологии. Но если бы я ограничился изложением этих сухих определений, я бы плохо проиллюстрировал тот метод преподавания этой отрасли физической науки, который является моей главной задачей сегодня вечером рекомендовать. Давайте же отвернемся от абстрактных определений. Давайте возьмем какое-нибудь конкретное живое существо, какое-нибудь животное, чем обычнее, тем лучше, и давайте посмотрим, как применение здравого смысла и обычной логики к очевидным фактам, которые оно представляет, неизбежно ведет нас во все эти отрасли зоологической науки.

Передо мной омар. Когда я исследую его, что кажется наиболее поразительной характеристикой, которую он представляет? Да, я наблюдаю, что эта часть, которую мы называем хвостом омара, состоит из шести отчетливых твердых колец и седьмой терминальной части. Если я отделю одно из средних колец, скажем третье, я обнаружу, что оно несет на своей нижней поверхности пару конечностей или придатков, каждый из которых состоит из стебля и двух терминальных частей. Так что я могу представить поперечное сечение кольца и его придатков на диаграммной доске таким образом.

Если я теперь возьму четвертое кольцо, я обнаружу, что оно имеет ту же структуру, так же как пятое и второе; так что в каждом из этих делений хвоста я нахожу части, которые соответствуют друг другу, кольцо и два придатка; и в каждом придатке стебель и две концевые части. Эти соответствующие части называются на техническом языке анатомии «гомологичными частями». Кольцо третьего деления является «гомологом» кольца пятого, придаток первого является гомологом придатка последнего. И, поскольку каждое деление демонстрирует соответствующие части в соответствующих местах, мы говорим, что все деления построены по одному и тому же плану. Но теперь давайте рассмотрим шестое деление. Оно похоже на другие, и все же отличается от них. Кольцо по существу такое же, как и в других делениях; но придатки поначалу выглядят так, как будто они очень разные; и все же, когда мы рассматриваем их внимательно, что мы находим? Стебель и две терминальные части, точно так же, как и в других, но стебель очень короткий и очень толстый, терминальные части очень широкие и плоские, и одна из них разделена на две части.

Таким образом, я могу сказать, что шестой сегмент по своему плану подобен остальным, но его детали видоизменены.

Первый сегмент, если рассматривать его кольцо, подобен остальным, и хотя его придатки отличаются от всех уже изученных простотой своего строения, в них можно легко различить части, соответствующие стеблю и одному из отделов придатков других сегментов.

Таким образом, оказывается, что хвост омара состоит из ряда сегментов, которые в своей основе сходны, хотя каждый из них представляет собой своеобразные модификации общего для всех плана. Но когда я перехожу к передней части тела, то сначала не вижу ничего, кроме большого щитовидного панциря, технически называемого «карапаксом», который спереди заканчивается острым шипом; по обе стороны от него расположены любопытные сложные глаза, установленные на концах толстых подвижных стебельков. Позади них, на нижней стороне тела, находятся две пары длинных щупалец, или антенн, за которыми следуют шесть пар челюстей, сложенных одна над другой над ртом, и пять пар ног, причем самые передние из них — это большие клешни омара.

На первый взгляд кажется почти безнадежным пытаться найти в этой сложной массе ряд колец, каждое со своей парой придатков, подобных тем, что я показал вам в брюшке, и все же доказать их существование несложно. Если снять ноги, то обнаружится, что каждая пара прикреплена к вполне определенному сегменту нижней стенки тела; но эти сегменты, вместо того чтобы быть нижними частями свободных колец, как в хвосте, представляют собой части колец, которые прочно соединены и связаны друг с другом; то же самое верно для челюстей, щупалец и глазных стебельков, каждая пара которых несет свой собственный особый сегмент. Таким образом, мы постепенно приходим к выводу, что тело омара состоит из стольких колец, сколько имеется пар придатков, а именно — двадцати, но шесть задних колец остаются свободными и подвижными, тогда как четырнадцать передних колец прочно срастаются, образуя своими спинками один сплошной щит — карапакс.

Единство плана при разнообразии исполнения — вот урок, который преподает изучение колец тела, и то же самое наставление еще более убедительно дают придатки. Если я изучу самую внешнюю челюсть, то обнаружу, что она состоит из трех отчетливых частей: внутренней, средней и внешней, закрепленных на общем стебле; и если я сравню эту челюсть с ногами позади нее или челюстями перед ней, то мне будет довольно легко увидеть, что в ногах именно та часть придатка, которая соответствует внутреннему отделу, видоизменяется в то, что мы привычно называем «ногой», тогда как средний отдел исчезает, а внешний скрыт под карапаксом. Не труднее заметить и то, что в придатках хвоста средний отдел появляется вновь, а внешний исчезает; в то же время в передней челюсти, так называемой мандибуле, остается только внутренний отдел; точно так же части щупалец и глазных стебельков могут быть отождествлены с частями ног и челюстей.

Но к чему все это ведет? К весьма примечательному выводу о том, что единство плана, того же рода, что обнаруживается в хвосте или брюшке омара, пронизывает всю организацию его скелета, так что я могу вернуться к диаграмме, изображающей любое из колец хвоста, которую я нарисовал на доске, и, добавив третий отдел к каждому придатку, использовать ее как своего рода схему или план любого кольца тела. Я могу дать названия всем частям этой фигуры, а затем, взяв любой сегмент тела омара, точно указать вам, какой модификации подвергся общий план в этом конкретном сегменте; какая часть осталась подвижной, а какая приросла к другой; что было чрезмерно развито и метаморфизировано, а что подавлено.

Но мне кажется, что я слышу вопрос: как все это проверить? Бесспорно, это красивый и остроумный способ рассмотрения строения любого животного, но является ли он чем-то большим? Признает ли природа каким-то более глубоким образом это единство плана, которое мы, по-видимому, прослеживаем?

Возражение, подсказанное этими вопросами, является весьма веским и важным, и морфология находилась в нездоровом состоянии до тех пор, пока основывалась лишь на восприятии аналогий, существующих между полностью сформированными частями. Несдерживаемая изобретательность спекулятивных анатомов оказалась вполне способной выстроить любое количество противоречивых гипотез на основе одних и тех же фактов, и бесконечные морфологические грезы грозили вытеснить научную теорию.

К счастью, однако, существует критерий морфологической истины и верный способ проверки всех гомологий. Наш омар не всегда был таким, каким мы его видим; когда-то он был яйцом, полужидкой массой желтка, не больше булавочной головки, заключенной в прозрачную оболочку и не обнаруживающей ни малейшего следа какого-либо из тех органов, чье многообразие и сложность у взрослой особи столь удивительны. Через некоторое время на одной из сторон этого желтка появился тонкий участок клеточной мембраны, и этот участок стал фундаментом всего существа, той глиной, из которой оно должно было быть вылеплено. Постепенно обволакивая желток, он подразделялся поперечными перетяжками на сегменты — предшественники колец тела. На брюшной поверхности каждого из намеченных таким образом колец появились парные почковидные выступы — зачатки придатков кольца. Сначала все придатки были одинаковыми, но по мере роста большинство из них дифференцировалось на стебель и два конечных отдела, к которым в средней части тела добавился третий, внешний отдел; и только позднее, в результате модификации или поглощения некоторых из этих первичных компонентов, конечности приобрели свою совершенную форму.

Таким образом, изучение развития доказывает, что доктрина единства плана — это не просто фантазия, не просто один из способов взглянуть на предмет, а выражение глубоко укоренившихся природных фактов. Ноги и челюсти омара можно рассматривать не просто как модификации общего типа — в действительности и в природе они таковыми и являются, причем нога и челюсть молодого животного поначалу неразличимы.

Это удивительные истины, тем более что зоолог находит их универсально применимыми. Исследование полипа, улитки, рыбы, лошади или человека привело бы нас, пусть, возможно, и менее легким путем, точно к той же точке. Единство плана повсюду скрыто под маской разнообразия строения — сложное везде развивается из простого. Каждое животное сначала имеет форму яйца, и каждое животное, как и каждая органическая часть, достигая своего взрослого состояния, проходит через условия, общие для других животных и других взрослых частей; и это подводит меня к другому моменту. До сих пор я говорил так, словно омар одинок в этом мире, но, как мне вряд ли нужно напоминать вам, существуют мириады других животных организмов. Из них некоторые, такие как люди, лошади, птицы, рыбы, улитки, слизни, устрицы, кораллы и губки, ничуть не похожи на омара. Но другие животные, хотя они могут сильно отличаться от омара, все же либо очень похожи на него, либо похожи на что-то, что похоже на него. Речной рак, лангуст, креветка и шримс, например, как бы они ни различались, все же настолько похожи на омаров, что ребенок сгруппировал бы их как «омароподобных», в отличие от улиток и слизней; а последние, в свою очередь, образовали бы свой собственный род, в отличие от коров, лошадей и овец — «скот».

Но эта спонтанная группировка по «родам» — первая попытка человеческого разума классифицировать, или называть общим именем те вещи, которые похожи, и располагать их таким образом, чтобы наилучшим образом отразить сумму их сходств и различий с другими вещами.

Те виды, которые не включают иных подразделений, кроме полов или различных пород, называются на техническом языке видами. Английский омар — это вид, наш речной рак — другой, наша креветка — третий. В других странах, однако, есть омары, речные раки и креветки, очень похожие на наших, и все же представляющие достаточные различия, чтобы заслужить выделение. Поэтому натуралисты выражают это сходство и это различие, группируя их как отдельные виды одного и того же «рода». Но омар и речной рак, хотя и принадлежат к разным родам, имеют много общих черт, и поэтому группируются вместе в совокупность, которая называется семейством. Более отдаленные сходства связывают омара с креветкой и крабом, что выражается в помещении всех их в один и тот же отряд. Далее, более отдаленные, но все же очень определенные сходства объединяют омара с мокрицей, мечехвостом, дафнией и морской уточкой и отделяют их от всех других животных; откуда они коллективно образуют более крупную группу, или класс, — Crustacea. Но Crustacea проявляют много своеобразных черт, общих с насекомыми, пауками и многоножками, так что они группируются в еще более крупную совокупность, или «тип», — Articulata; и, наконец, отношения, которые они имеют к червям и другим низшим животным, выражаются путем объединения всего этого огромного агрегата в подцарство Annulosa.

Если бы я прокладывал свой путь от губки, а не от омара, я бы обнаружил, что она связана подобными узами с огромным количеством других животных в подцарство Protozoa; если бы я выбрал пресноводного полипа или коралл, члены того, что натуралисты называют подцарством Cœlenterata, сгруппировались бы вокруг моего типа; если бы была выбрана улитка, то обитатели всех одностворчатых и двустворчатых, наземных и водных раковин, плеченогие, кальмары и морские мшанки постепенно присоединились бы к ней как члены того же подцарства Mollusca; и, наконец, начав с человека, я был бы вынужден признать сначала обезьяну, крысу, лошадь, собаку — в том же классе; а затем птицу, крокодила, черепаху, лягушку и рыбу — в том же подцарстве Vertebrata.

И если бы я полностью проследил все эти различные линии классификации, то в конце концов обнаружил бы, что нет ни одного животного, современного или ископаемого, которое не попало бы сразу в одно или другое из этих подцарств. Другими словами, каждое животное организовано по одному или другому из пяти или более планов, существование которых делает возможной нашу классификацию. И настолько определенно и точно очерчено строение каждого животного, что в нынешнем состоянии наших знаний нет ни малейшего доказательства того, что форма, хотя бы в малейшей степени переходная между любой из двух групп Vertebrata, Annulosa, Mollusca и Cœlenterata, существует или существовала в течение того периода истории Земли, который зафиксирован геологом. Тем не менее, вы ни на мгновение не должны предполагать, что, поскольку такие переходные формы неизвестны, члены подцарств разобщены или независимы друг от друга. Напротив, в своем самом раннем состоянии они все одинаковы, и первичные зародыши человека, собаки, птицы, рыбы, жука, улитки и полипа ни в каких существенных структурных отношениях неразличимы.

В этом широком смысле можно с полным правом сказать, что все живые животные и все те мертвые творения, которые открывает геология, связаны всепроникающим единством организации, того же характера, хотя и не равного по степени, что позволяет нам различать один и тот же план среди двадцати различных сегментов тела омара. Поистине было сказано, что для ясного взора мельчайший факт — это окно, через которое можно увидеть Бесконечное.

Переходя от этих чисто морфологических соображений, давайте теперь исследуем то, каким образом внимательное изучение омара побуждает нас к другим направлениям исследований.

Омары встречаются во всех европейских морях; но на противоположных берегах Атлантики и в морях южного полушария их нет. Однако они представлены в этих регионах очень близкими, но отличными формами — Homarus Americanus и Homarus Capensis: так что мы можем сказать, что у европейцев есть один вид Homarus; у американцев — другой; у африканцев — третий; и так начинают открываться нам замечательные факты географического распространения.

Далее, если мы исследуем содержимое земной коры, то найдем в последних из тех отложений, которые служили великими местами захоронения прошлых эпох, бесчисленных омароподобных животных, но ни одно из них не настолько похоже на нашего живого омара, чтобы зоологи могли быть уверены, что они принадлежали даже к тому же роду. Если мы заглянем еще дальше в прошлое, то обнаружим в самых древних породах остатки животных, построенных по тому же общему плану, что и омар, и принадлежащих к той же великой группе Crustacea; но по большей части совершенно отличных от омара и, по правде говоря, от любой другой живой формы ракообразных; и таким образом мы получаем представление о той последовательной смене животного населения земного шара в прошлые эпохи, которая является самым поразительным фактом, выявленным геологией.

Подумайте теперь, куда привели нас наши изыскания. Мы изучали наш тип морфологически, когда определяли его анатомию и развитие, и, сравнивая его в этих отношениях с другими животными, мы определили его место в системе классификации. Если бы мы исследовали каждое животное подобным образом, мы создали бы полный свод зоологической морфологии.

Далее, мы исследовали распространение нашего типа в пространстве и во времени, и если бы то же самое было проделано с каждым животным, науки о географическом и геологическом распространении достигли бы своего предела.

Но вы заметите одно примечательное обстоятельство: до этого момента вопрос о жизни этих организмов не рассматривался. Морфологию и распространение можно было бы изучать почти так же хорошо, если бы животные и растения были особым видом кристаллов и не обладали ни одной из тех функций, которые так примечательно отличают живые существа. Но факты морфологии и распространения должны быть объяснены, и наука, чья цель — объяснить их, есть физиология.

Давайте вернемся к нашему омару еще раз. Если бы мы наблюдали за этим существом в его родной стихии, мы увидели бы, как оно активно карабкается по подводным скалам, среди которых любит жить, с помощью своих сильных ног; или плавает мощными взмахами своего большого хвоста, придатки шестого сустава которого расправлены в широкий веерообразный пропеллер: схватите его, и он покажет вам, что его большие клешни — не слабое оружие нападения; подвесьте кусок падали в местах его обитания, и он жадно поглотит его, разрывая и измельчая плоть с помощью своих многочисленных челюстей.

Предположим, что мы ничего не знали об омаре, кроме как об инертной массе, органическом кристалле, если я могу использовать это выражение, и что мы могли бы внезапно увидеть, как он проявляет все эти способности, — какие удивительные новые идеи и новые вопросы возникли бы в наших умах! Великим новым вопросом был бы: «Как все это происходит?»; главной новой идеей была бы идея приспособленности к цели — понятие о том, что составляющие тела животных — это не просто несвязанные части, а органы, работающие вместе ради достижения цели. Давайте снова рассмотрим хвост омара с этой точки зрения. Морфология научила нас, что это ряд сегментов, состоящих из гомологичных частей, которые претерпевают различные модификации, — под которыми и через которые прослеживается общий план строения. Но если я посмотрю на ту же часть физиологически, то увижу, что это прекрасно сконструированный орган передвижения, с помощью которого животное может быстро двигаться как назад, так и вперед.

Но как эта замечательная движущая машина выполняет свои функции? Если бы я внезапно убил одно из этих животных и вынул все мягкие части, я бы обнаружил, что панцирь совершенно инертен, что он не обладает большей способностью двигаться сам по себе, чем механизм мельницы, когда он отсоединен от парового двигателя или водяного колеса. Но если бы я вскрыл его и вынул только внутренности, оставив белую плоть, я бы заметил, что омар может сгибать и разгибать свой хвост так же хорошо, как и раньше. Если бы я отрезал хвост, я бы перестал находить в нем какое-либо спонтанное движение; но при ущемлении любой части плоти я бы заметил, что она претерпевает очень любопытное изменение — каждое волокно становится короче и толще. В результате этого акта сокращения, как его называют, части, к которым прикреплены концы волокна, конечно, сближаются; и в зависимости от отношений точек их прикрепления к центрам движения различных колец происходит сгибание или разгибание хвоста. Внимательное наблюдение за только что вскрытым омаром вскоре показало бы, что все его движения обусловлены одной и той же причиной — укорочением и утолщением этих мясистых волокон, которые технически называются мышцами.

Вот, значит, важнейший факт. Движения омара обусловлены мышечной сократимостью. Но почему мышца сокращается в одно время и не сокращается в другое? Почему одна целая группа мышц сокращается, когда омар хочет выпрямить хвост, а другая группа — когда он желает его согнуть? Что порождает, направляет и контролирует движущую силу?

Эксперимент, великий инструмент для установления истины в физической науке, отвечает на этот вопрос за нас. В голове омара находится небольшая масса той особой ткани, которая известна как нервное вещество. Тяжи из подобного вещества соединяют этот мозг омара, прямо или косвенно, с мышцами. Теперь, если эти соединительные тяжи перерезать, при сохранении мозга, способность совершать то, что мы называем произвольным движением в частях ниже разреза, уничтожается; и, с другой стороны, если при сохранении тяжей разрушить мозговую массу, та же произвольная подвижность в равной степени утрачивается. Откуда неизбежный вывод: способность порождать эти движения находится в мозге и распространяется вдоль нервных тяжей.

У высших животных явления, сопровождающие эту передачу, были исследованы, и было обнаружено, что проявление особой энергии, которая находится в нервах, сопровождается нарушением электрического состояния их молекул.

Если бы мы могли точно оценить значение этого нарушения; если бы мы могли получить величину данного проявления нервной силы, определив количество электричества или тепла, эквивалентом которого она является; если бы мы могли установить, от какого расположения или иного состояния молекул материи зависит проявление нервной и мышечной энергии (а наука, несомненно, когда-нибудь установит эти моменты), физиологи достигли бы своей конечной цели в этом направлении; они определили бы отношение движущей силы животных к другим формам силы, встречающимся в природе; и если бы тот же процесс был успешно выполнен для всех операций, которые осуществляются в животном организме и им самим, физиология была бы совершенной, а факты морфологии и распространения были бы выводимы из законов, которые установили физиологи, в сочетании с теми, что определяют состояние окружающей Вселенной.

Нет ни одного фрагмента организма этого скромного животного, изучение которого не привело бы нас в области мысли столь же обширные, как те, что я кратко открыл вам; но то, что я говорил, я надеюсь, не только позволило вам сформировать представление о сфере и смысле зоологии, но и дало вам несовершенный пример того, каким образом, по моему мнению, эта наука, да и любая физическая наука, может быть лучше всего преподана. Главное — сделать обучение реальным и практическим, фиксируя внимание студента на конкретных фактах; но в то же время оно должно быть широким и всеобъемлющим, благодаря постоянной отсылке к обобщениям, иллюстрациями которых являются все частные факты. Омар послужил типом всего животного царства, а его анатомия и физиология проиллюстрировали для нас некоторые из величайших истин биологии. Студент, который однажды сам увидел факты, которые я описал, которому объяснили их отношения и который ясно их понял, обладает, в той мере, знаниями по зоологии, которые являются реальными и подлинными, как бы ограничены они ни были, и которые стоят больше, чем все просто книжные знания этой науки, которые он мог бы когда-либо приобрести. Его зоологическая информация — это, в той мере, знание, а не просто слухи.

И если бы моей задачей было подготовить вас к получению сертификата по зоологической науке, выдаваемого этим департаментом, я бы следовал курсом, в принципе точно таким же, как тот, который я выбрал сегодня вечером. Я бы выбрал пресноводную губку, пресноводного полипа или Cyanæa, пресноводную мидию, омара, птицу в качестве типов пяти основных подразделений животного царства. Я бы очень полно объяснил их строение и показал, как каждое из них иллюстрирует великие принципы зоологии. Очень тщательно и полно пройдя этот путь, я бы почувствовал, что у вас есть надежный фундамент, и тогда я бы провел вас тем же путем, но менее детально, по аналогично выбранным иллюстративным типам классов; а затем я бы направил ваше внимание на специальные формы, перечисленные под заголовком «типы» в этой программе, и на другие факты, там упомянутые.

Это, говоря в общем, был бы мой план. Но я взялся объяснить вам лучший способ приобретения и передачи знаний по зоологии, и поэтому вы можете справедливо потребовать от меня более подробного и точного отчета о том, каким образом я предложил бы снабдить вас информацией, о которой я говорю.

Мое собственное впечатление состоит в том, что лучшей моделью для всех видов обучения физической науке является та, что предоставляется методом преподавания анатомии, используемым в медицинских школах. Этот метод состоит из трех элементов — лекций, демонстраций и экзаменов.

Цель лекций — в первую очередь пробудить внимание и вызвать энтузиазм студента; и это, я уверен, может быть достигнуто в гораздо большей степени устным изложением и личным влиянием уважаемого преподавателя, чем любым другим способом. Во-вторых, лекции имеют двойную пользу: направлять студента к основным пунктам предмета и в то же время заставлять его уделять внимание всему предмету, а не только той части, которая ему нравится. И наконец, лекции дают студенту возможность искать объяснения тех трудностей, которые будут, и, по правде говоря, должны возникать в ходе его занятий.

Но чтобы студент извлек максимально возможную пользу из лекций, необходимы несколько мер предосторожности.

У меня сложилось твердое впечатление, что чем лучше выступление как ораторская речь, тем хуже оно как лекция. Поток речи увлекает вас, не давая должного внимания его смыслу; вы пропускаете слово или фразу, на мгновение теряете точный смысл, и пока вы пытаетесь прийти в себя, оратор переходит к чему-то другому.

Практика, которую я принял в последние годы, читая лекции студентам, состоит в том, чтобы сжать содержание часовой лекции в несколько сухих положений, которые читаются медленно и записываются под диктовку; чтение каждого из них сопровождается свободным комментарием, расширяющим и иллюстрирующим положение, объясняющим термины и устраняющим любые трудности, которые могут быть разрешимы таким путем, с помощью диаграмм, сделанных набросочно и видимых растущими под рукой лектора. Таким образом, вы, во всяком случае, обеспечиваете сотрудничество студента в определенной степени. Он не может покинуть лекционный зал совершенно пустым, если ведение записей является обязательным; и студент должен быть сверхъестественно тупым и механическим, если он может вести записи и слышать их правильное объяснение, и при этом ничему не научиться.

Какие книги мне читать? — это вопрос, который постоянно задает студент преподавателю. Мой ответ обычно таков: «Никакие: записывайте свои конспекты тщательно и полно; стремитесь понять их досконально; приходите ко мне за объяснением всего, что вы не можете понять; и я бы предпочел, чтобы вы не отвлекали свой ум чтением». Правильно составленный курс лекций должен содержать столько же материала, сколько студент может усвоить за время, отведенное на его изложение; и преподаватель должен всегда помнить, что его дело — питать, а не перекармливать интеллект. Действительно, я верю, что студент, который приобретает из курса лекций простую привычку концентрировать свое внимание на определенно ограниченном ряде фактов, пока они не будут полностью освоены, сделал шаг неизмеримой важности.

Но какими бы хорошими ни были лекции и каким бы обширным ни был курс чтения, которым они дополняются, они являются лишь вспомогательными средствами к великому инструменту научного преподавания — демонстрации. Если я неустанно, даже фанатично настаиваю на важности физической науки как образовательного агента, то это потому, что изучение любой отрасли науки, если оно проводится правильно, кажется мне заполняющим пустоту, оставленную всеми другими средствами образования. Я питаю величайшее уважение и любовь к литературе; ничто не огорчило бы меня больше, чем видеть литературное образование чем-то иным, кроме как очень заметной ветвью образования: действительно, я хотел бы, чтобы реальной литературной дисциплине уделялось гораздо больше внимания, чем сейчас; но я не могу закрыть глаза на тот факт, что существует огромная разница между людьми, получившими чисто литературное образование, и теми, кто получил основательную научную подготовку.

Ища причину этой разницы, я полагаю, что могу найти ее в том факте, что в мире литературы учение и знание — одно и то же, и книги являются источником того и другого; тогда как в науке, как и в жизни, учение и знание различны, и изучение вещей, а не книг, является источником последнего.

Все, что может дать литература, можно получить чтением и практическими упражнениями в письме и речи; но я не преувеличиваю, когда говорю, что ни один из лучших даров науки не может быть завоеван этими средствами. Напротив, великая польза, которую дает научное образование, будь то как подготовка или как знание, зависит от того, в какой степени ум студента приводится в непосредственный контакт с фактами — от той степени, в которой он усваивает привычку обращаться непосредственно к Природе и приобретать через свои чувства конкретные образы тех свойств вещей, которые выражаются, и всегда будут выражаться, в человеческом языке лишь приблизительно. Наш способ смотреть на Природу и говорить о ней меняется из года в год; но однажды увиденный факт, однажды доказательно постигнутое отношение причины и следствия — это достояния, которые ни меняются, ни проходят, но, напротив, образуют фиксированные центры, вокруг которых другие истины агрегируются по естественному сродству.

Поэтому великое дело научного преподавателя — запечатлеть фундаментальные, неопровержимые факты своей науки не только словами в уме, но и чувственными впечатлениями на глазах, ушах и осязании студента, настолько полно, чтобы каждый используемый термин или сформулированный закон впоследствии вызывал яркие образы конкретных структурных или иных фактов, которые послужили демонстрацией закона или иллюстрацией термина.

Но эта важная операция может быть достигнута только постоянной демонстрацией, которая может иметь место в некоторой несовершенной степени во время лекции, но которая также должна проводиться независимо и должна быть адресована каждому отдельному студенту, причем преподаватель стремится не столько показать вещь учащемуся, сколько заставить его увидеть ее самостоятельно.

Я прекрасно осознаю, что на пути эффективных зоологических демонстраций существуют большие практические трудности. Препарирование животных не совсем приятно и требует много времени; также нелегко обеспечить адекватное снабжение необходимыми образцами. Ботаник здесь имеет большое преимущество; его образцы легко получить, они чисты и полезны, и их можно препарировать в частном доме так же хорошо, как и в любом другом месте; и отсюда, я полагаю, тот факт, что ботаника преподается гораздо легче и лучше, чем ее родственная наука. Но, будь то трудно или легко, если зоологическая наука должна изучаться должным образом, демонстрация, а следовательно, и препарирование, должны быть. Без этого никто не может иметь по-настоящему основательных знаний о животной организации.

Многое, однако, можно сделать без фактического препарирования со стороны студента, путем демонстрации на образцах и препаратах; и по всей вероятности, было бы не очень трудно, если бы спрос был достаточным, организовать коллекции таких объектов, достаточные для всех целей элементарного обучения, по сравнительно дешевой цене. Даже без них многое можно было бы сделать, если бы зоологические коллекции, открытые для публики, были организованы в соответствии с тем, что было названо «типическим принципом»; то есть, если бы образцы, выставленные на всеобщее обозрение, были отобраны так, чтобы публика могла чему-то научиться у них, вместо того чтобы, как сейчас, просто путаться в их множественности. Например, грандиозная орнитологическая галерея в Британском музее содержит от двух до трех тысяч видов птиц, а иногда по пять или шесть экземпляров одного вида. На них очень приятно смотреть, и некоторые витрины действительно великолепны; но берусь утверждать, что никто, кроме профессионального орнитолога, никогда не почерпнул много информации из этой коллекции. Конечно, никто из десятков тысяч представителей широкой публики, прошедших через эту галерею, никогда не знал больше о существенных особенностях птиц, когда выходил из галереи, чем когда входил в нее. Но если бы где-то в этом огромном зале было несколько препаратов, иллюстрирующих ведущие структурные особенности и способ развития обычной курицы; если бы были выставлены типы родов, ведущие модификации скелета, оперения в разном возрасте, способа гнездования и тому подобное среди птиц; и если бы другие образцы были убраны в место, где люди науки, которым они одни полезны, могли бы иметь к ним свободный доступ, я могу представить, что эта коллекция могла бы стать великим инструментом научного образования.

Последний инструмент преподавателя, о котором я упомянул, — это экзамен, средство образования, которое сейчас настолько хорошо понято, что мне вряд ли нужно распространяться о нем. Я считаю, что как письменные, так и устные экзамены необходимы, и, требуя описания образцов, они могут быть сделаны дополнением к демонстрации.

Таков самый полный ответ, который время, имеющееся в моем распоряжении, позволит мне дать на вопрос — как лучше всего приобрести и передать знания по зоологии?

Но есть предварительный вопрос, который может быть выдвинут и который, на самом деле, я знаю, многие склонны выдвигать. Это вопрос: почему следует поощрять учителей к приобретению знаний в этой или любой другой области физической науки? В чем польза, говорят, попыток сделать физическую науку отраслью начального образования? Не вероятно ли, что учителя, занимаясь такими исследованиями, будут сбиты с пути приобретения более важных, но менее привлекательных знаний? И даже если они могут узнать что-то о науке без ущерба для своей полезности, какая польза от их попыток привить эти знания мальчикам, чье настоящее дело — приобретение навыков чтения, письма и арифметики?

Эти вопросы задаются и будут задаваться очень часто, ибо они возникают из того глубокого невежества относительно ценности и истинного положения физической науки, которое поражает умы самых высокообразованных и интеллигентных классов общества. Но если бы я не был твердо уверен, что на них можно легко и удовлетворительно ответить; что на них отвечали снова и снова; и что придет время, когда люди с либеральным образованием будут краснеть, задавая такие вопросы, — я бы стыдился своего положения здесь сегодня вечером. Без сомнения, ваша великая и очень важная функция — осуществлять начальное образование; без сомнения, все, что могло бы помешать добросовестному выполнению этого долга с вашей стороны, было бы великим злом; и если бы я думал, что ваше приобретение элементов физической науки и ваша передача этих элементов вашим ученикам подразумевают какое-либо вмешательство в ваши надлежащие обязанности, я был бы первым человеком, который протестовал бы против того, чтобы вас поощряли делать что-либо подобное.

Но правда ли, что приобретение таких знаний о науке, как предлагается, и передача этих знаний рассчитаны на то, чтобы ослабить вашу полезность? Или не могу ли я скорее спросить: возможно ли для вас выполнять свои функции должным образом без этих вспомогательных средств?

Какова цель начального интеллектуального образования? Я полагаю, что его первая цель — обучить молодых использованию тех инструментов, с помощью которых люди извлекают знания из постоянно сменяющейся череды явлений, проходящих перед их глазами; и что его вторая цель — информировать их о фундаментальных законах, которые, как показал опыт, управляют ходом вещей, чтобы они не были выпущены в мир нагими, беззащитными и добычей событий, которые они могли бы контролировать.

Мальчика учат читать на своем и других языках, чтобы он имел доступ к бесконечно более широким запасам знаний, чем те, которые могли бы быть открыты ему устным общением со своими ближними; он учится писать, чтобы его средства общения с остальной частью человечества могли быть бесконечно расширены, и чтобы он мог записывать и хранить знания, которые приобретает. Его обучают элементарной математике, чтобы он мог понимать все те отношения числа и формы, на которых строятся транзакции людей, объединенных в сложные общества, и чтобы он мог иметь некоторую практику в дедуктивном мышлении.

Все эти операции чтения, письма и счета — интеллектуальные инструменты, использование которых должно быть изучено прежде всего, и изучено досконально; чтобы юноша мог сделать свою жизнь такой, какой она должна быть, — постоянным прогрессом в учении и мудрости.

Но, кроме того, начальное образование стремится оснастить мальчика определенным багажом позитивных знаний. Его обучают великим законам морали; религии его секты; столько истории и географии, сколько скажет ему, где находятся великие страны мира, что они собой представляют и как они стали тем, чем являются.

Без сомнения, все это — самые подходящие и превосходные вещи для обучения мальчика; я был бы очень огорчен, если бы пропустил что-либо из них в любой схеме начального интеллектуального образования. Система превосходна, насколько она идет.

Но если я рассмотрю ее внимательно, возникает любопытное размышление. Я полагаю, что полторы тысячи лет назад ребенка любого состоятельного римского гражданина учили как раз этим же вещам: чтению и письму на его собственном и, возможно, греческом языке; элементам математики; и религии, морали, истории и географии, принятым в его время. Более того, я не думаю, что ошибаюсь, утверждая, что если бы такого христианского римского мальчика, закончившего свое образование, можно было пересадить в одну из наших государственных школ и провести через ее курс обучения, он не встретил бы ни одной незнакомой линии мысли; среди всех новых фактов, которые ему пришлось бы выучить, ни один не предложил бы иного способа рассмотрения Вселенной, чем тот, который был принят в его собственное время.

И все же, безусловно, есть какая-то большая разница между цивилизацией четвертого века и девятнадцатого, и еще большая — между интеллектуальными привычками и тоном мысли того дня и этого?

И что создало эту разницу? Я отвечаю бесстрашно: — Поразительное развитие физической науки за последние два столетия.

Современная цивилизация покоится на физической науке; отнимите ее дары у нашей собственной страны, и наше положение среди ведущих наций мира исчезнет завтра; ибо именно физическая наука делает интеллект и моральную энергию сильнее грубой силы.

Вся современная мысль пропитана наукой; она проложила себе путь в произведения наших лучших поэтов, и даже простой литератор, который делает вид, что игнорирует и презирает науку, бессознательно пропитан ее духом и обязан своими лучшими продуктами ее методам. Я верю, что величайшая интеллектуальная революция, которую когда-либо видело человечество, сейчас медленно происходит под ее воздействием. Она учит мир, что высший суд — это наблюдение и эксперимент, а не авторитет; она учит его оценивать ценность доказательств; она создает твердую и живую веру в существование неизменных моральных и физических законов, полное послушание которым является высшей возможной целью разумного существа.

Но обо всем этом ваша старая стереотипная система образования не принимает во внимание. Физическая наука, ее методы, ее проблемы и ее трудности будут встречать самого бедного мальчика на каждом шагу, и все же мы обучаем его таким образом, что он войдет в мир таким же невежественным относительно существования методов и фактов науки, как в день своего рождения. Современный мир полон артиллерии; а мы выпускаем наших детей сражаться в нем, оснащенных щитом и мечом древнего гладиатора.

Потомство будет стыдить нас, если мы не исправим это плачевное положение вещей. Более того, если мы проживем еще двадцать лет, наша собственная совесть будет стыдить нас.

Мое твердое убеждение состоит в том, что единственный способ исправить это — сделать элементы физической науки неотъемлемой частью начального образования. Я попытался показать вам, как это может быть сделано для той отрасли науки, которой я занимаюсь; и я могу лишь добавить, что я рассматривал бы день, когда каждый школьный учитель по всей этой земле был бы центром подлинных, пусть и рудиментарных, научных знаний, как эпоху в истории страны.

Но позвольте мне умолять вас помнить мои последние слова. Обращаясь к вам как к учителям, я бы сказал: простое книжное знание в физической науке — это обман и иллюзия; то, чему вы учите, если не хотите быть самозванцами, вы должны знать сами; а реальное знание в науке означает личное знакомство с фактами, будь их мало или много.

СНОСКА:

[9] Мне было предложено, что эти слова могут быть восприняты как подразумевающие с моей стороны обескураживание любого рода научного обучения, которое не дает знакомства с фактами из первых рук. Но это не мое значение. Идеал научного преподавания — это, несомненно, система, при которой учащийся видит каждый факт сам, а преподаватель предоставляет только объяснения. Обстоятельства, однако, не часто позволяют достичь этого идеала, и мы должны довольствоваться следующей лучшей системой — той, в которой учащийся принимает многое на веру от преподавателя, который, зная факты по своему собственному знанию, может описать их с такой яркостью, чтобы позволить своей аудитории сформировать компетентные идеи относительно них. Система, которую я отвергаю, — это та, которая позволяет преподавателям, не вступившим в прямой контакт с ведущими фактами науки, передавать свою информацию из вторых рук. Научный вирус, подобно вакцинной лимфе, если он проходит через слишком длинную череду организмов, теряет весь свой эффект в защите молодых от интеллектуальных эпидемий, которым они подвержены.

VII.

О ФИЗИЧЕСКОЙ ОСНОВЕ ЖИЗНИ. [10]

Чтобы сделать заголовок этой лекции общепонятным, я перевел термин «Протоплазма», который является научным названием вещества, о котором я собираюсь говорить, словами «физическая основа жизни». Я полагаю, что для многих идея о том, что существует такая вещь, как физическая основа, или материя, жизни, может быть новой — настолько широко распространена концепция жизни как чего-то, что действует через материю, но независимо от нее; и даже те, кто осознает, что материя и жизнь неразрывно связаны, могут быть не готовы к выводу, ясно подсказанному фразой «физическая основа или материя жизни», что существует некий один вид материи, который является общим для всех живых существ, и что их бесконечные разнообразия связаны физическим, а также идеальным единством. На самом деле, при первом восприятии такая доктрина кажется почти шокирующей для здравого смысла.

Что, поистине, может казаться более очевидно отличным друг от друга по способностям, форме и веществу, чем различные виды живых существ? Какая общность способностей может быть между ярко окрашенным лишайником, который так сильно напоминает просто минеральную корку на голой скале, на которой он растет, и художником, для которого он полон красоты, или ботаником, которого он питает знаниями?

Опять же, подумайте о микроскопическом грибке — просто бесконечно малой яйцевидной частице, которая находит достаточно пространства и времени, чтобы размножиться в бесчисленные миллионы в теле живой мухи; а затем о богатстве листвы, пышности цветов и плодов, которые лежат между этим скудным наброском растения и гигантской сосной Калифорнии, возвышающейся до размеров церковного шпиля, или индийским фикусом, который покрывает акры своей глубокой тенью и существует, пока нации и империи приходят и уходят вокруг его огромной окружности? Или, обращаясь к другой половине мира жизни, представьте себе большого финвала, величайшего из зверей, которые живут или жили, резвящегося своими восемьюдесятью или девяностью футами костей, мышц и жира, с легким перекатом, среди волн, в которых самый крепкий корабль, когда-либо покинувший верфь, безнадежно затонул бы; и противопоставьте его невидимым анималькулям — просто студенистым пятнышкам, множество которых могло бы, по сути, танцевать на кончике иглы с той же легкостью, с какой ангелы схоластов могли бы, в воображении. С этими образами перед вашими умами вы можете вполне спросить, какая общность формы или строения есть между анималькулем и китом; или между грибком и фиговым деревом? И, à fortiori, между всеми четырьмя?

Наконец, если мы рассмотрим вещество, или материальный состав, какая скрытая связь может соединять цветок, который девушка носит в своих волосах, и кровь, которая течет по ее юным венам; или что общего между плотной и сопротивляющейся массой дуба, или сильной тканью черепахи, и теми широкими дисками стеклянного желе, которые можно увидеть пульсирующими в водах спокойного моря, но которые стекают в простые пленки в руке, поднимающей их из их стихии?

Такие возражения, как эти, должны, я думаю, возникнуть в уме каждого, кто размышляет впервые о концепции единой физической основы жизни, лежащей в основе всех разнообразий жизненного существования; но я предлагаю продемонстрировать вам, что, несмотря на эти кажущиеся трудности, тройное единство — а именно единство силы, или способности, единство формы и единство вещественного состава — действительно пронизывает весь живой мир.

Не требуется очень сложных аргументов, во-первых, чтобы доказать, что силы, или способности, всех видов живой материи, какими бы разнообразными они ни были по степени, по существу сходны по роду.

Гёте сжал обзор всех способностей человечества в хорошо известную эпиграмму:—

"Warum treibt sich das Volk so und schreit? Es will sich ernähren

Kinder zeugen, und die nähren so gut es vermag.

Weiter bringt es kein Mensch, stell' er sich wie er auch will."

На физиологическом языке это означает, что вся многообразная и сложная деятельность человека охватывается тремя категориями. Либо они непосредственно направлены на поддержание и развитие тела, либо они вызывают преходящие изменения в относительном положении частей тела, либо они стремятся к продолжению вида. Даже те проявления интеллекта, чувства и воли, которые мы справедливо называем высшими способностями, не исключены из этой классификации, поскольку для всех, кроме самого субъекта, они известны только как преходящие изменения в относительном положении частей тела. Речь, жест и любая другая форма человеческого действия в конечном счете сводимы к мышечному сокращению, а мышечное сокращение — это лишь преходящее изменение в относительном положении частей мышцы. Но схема, которая достаточно обширна, чтобы охватить деятельность высшей формы жизни, покрывает все виды деятельности низших существ. Низшее растение или анималькуль питается, растет и воспроизводит свой род. Кроме того, все животные проявляют те преходящие изменения формы, которые мы классифицируем как раздражимость и сократимость; и более чем вероятно, что когда растительный мир будет тщательно исследован, мы обнаружим, что все растения обладают теми же способностями в то или иное время своего существования.

Я сейчас имею в виду не такие явления, одновременно редкие и примечательные, как те, что демонстрируют листочки мимозы стыдливой или тычинки барбариса, а гораздо более широко распространенные и в то же время более тонкие и скрытые проявления растительной сократимости. Вы, несомненно, знаете, что обыкновенная крапива обязана своими жгучими свойствами бесчисленным жестким и игольчатым, хотя и чрезвычайно нежным, волоскам, покрывающим ее поверхность. Каждая жгучая игла сужается от широкого основания к тонкой вершине, которая, будучи закругленной на конце, обладает такой микроскопической тонкостью, что легко проникает в кожу и обламывается в ней. Весь волосок состоит из очень нежной внешней древесной оболочки, к внутренней поверхности которой плотно прилегает слой полужидкого вещества, наполненного бесчисленными мельчайшими гранулами. Эта полужидкая выстилка и есть протоплазма, которая таким образом образует своего рода мешочек, наполненный прозрачной жидкостью и примерно соответствующий по форме внутренней части волоска, который она заполняет. При рассмотрении под достаточно сильным увеличением видно, что протоплазматический слой волоска крапивы находится в состоянии непрерывной активности. Местные сокращения всей толщи его субстанции медленно и постепенно перемещаются от точки к точке и порождают видимость бегущих волн, подобно тому как изгибание последовательных стеблей зерновых под порывами ветра создает видимые волны на хлебном поле.

Но помимо этих движений, и независимо от них, гранулы движутся относительно быстрыми потоками по каналам в протоплазме, которые, по-видимому, обладают значительной устойчивостью. Чаще всего токи в соседних частях протоплазмы направлены сходным образом, и, таким образом, возникает общее течение: вверх по одной стороне волоска и вниз по другой. Однако это не исключает существования частичных токов, идущих по другим путям; и иногда можно видеть цепочки гранул, стремительно несущиеся в противоположных направлениях на расстоянии одной двадцатитысячной дюйма друг от друга; в то время как иногда противоположные потоки сталкиваются напрямую, и после более или менее длительной борьбы один из них берет верх. Причина этих токов, по-видимому, кроется в сокращениях протоплазмы, ограничивающей каналы, по которым они протекают, но эти сокращения настолько малы, что лучшие микроскопы показывают лишь их следствия, а не их самих.

Зрелище удивительных энергий, заключенных в пределах микроскопического волоска растения, которое мы обычно считаем лишь пассивным организмом, нелегко забыть тому, кто наблюдал его проявление, продолжающееся час за часом без пауз и признаков ослабления. Возможная сложность многих других органических форм, кажущихся столь же простыми, как протоплазма крапивы, начинает открываться наблюдателю; и сравнение такой протоплазмы с телом, обладающим внутренней циркуляцией, которое было предложено выдающимся физиологом, теряет свой поразительный характер. Токи, подобные тем, что наблюдаются в волосках крапивы, были обнаружены у огромного множества самых разных растений, и авторитетные ученые предположили, что они, вероятно, встречаются в той или иной степени совершенства во всех молодых растительных клетках. Если это так, то удивительная полуденная тишина тропического леса, в конечном счете, объясняется лишь тупостью нашего слуха; и если бы наши уши могли уловить ропот этих крошечных водоворотов, кружащихся в бесчисленных мириадах живых клеток, составляющих каждое дерево, мы были бы оглушены, как ревом большого города.

Среди низших растений скорее правилом, чем исключением, является то, что сократимость проявляется еще более открыто в некоторые периоды их существования. Протоплазма водорослей и грибов при многих обстоятельствах частично или полностью освобождается от своей древесной оболочки и демонстрирует движения всей своей массы или приводится в движение сократимостью одного или нескольких волосовидных выростов своего тела, которые называются вибрирующими ресничками. И насколько условия проявления явлений сократимости были изучены до сих пор, они одинаковы как для растения, так и для животного. Тепло и электрические разряды влияют на тех и других, причем одинаковым образом, хотя, возможно, и в разной степени. Я отнюдь не намерен предполагать, что нет никакой разницы в способностях между низшим растением и высшим, или между растениями и животными. Но различие между силами низшего растения или животного и силами высшего является различием в степени, а не в роде, и зависит, как давно и верно отметил Мильн-Эдвардс, от того, в какой степени принцип разделения труда осуществляется в живой экономике. В низшем организме все части способны выполнять все функции, и одна и та же часть протоплазмы может последовательно принимать на себя функцию аппарата питания, движения или размножения. В высшем же, напротив, большое количество частей объединяется для выполнения каждой функции, причем каждая часть выполняет свою долю работы с большой точностью и эффективностью, но бесполезна для любой другой цели.

С другой стороны, несмотря на все фундаментальные сходства, существующие между силами протоплазмы у растений и животных, они представляют собой поразительное различие (о котором я вскоре скажу более подробно) в том факте, что растения могут производить свежую протоплазму из минеральных соединений, тогда как животные вынуждены добывать ее в готовом виде и, следовательно, в конечном счете зависят от растений. От какого условия зависит это различие в силах двух великих подразделений мира жизни, в настоящее время ничего не известно.

С той оговоркой, которая вытекает из последнего упомянутого факта, можно с полным основанием сказать, что акты всех живых существ фундаментально едины. Можно ли утверждать такое единство в отношении их форм? Давайте поищем ответ на этот вопрос в легко проверяемых фактах. Если взять каплю крови, уколов палец, и рассмотреть ее с соблюдением надлежащих мер предосторожности и под достаточно сильным микроскопом, то среди бесчисленного множества маленьких круглых дисковидных тел, или корпускул, которые плавают в ней и придают ей цвет, можно увидеть сравнительно небольшое количество бесцветных корпускул несколько большего размера и очень неправильной формы. Если поддерживать каплю крови при температуре тела, то будет видно, что эти бесцветные корпускулы проявляют удивительную активность, меняя свою форму с большой быстротой, втягивая и выбрасывая отростки своей субстанции и ползая вокруг, как если бы они были независимыми организмами.

Вещество, которое проявляет такую активность, представляет собой массу протоплазмы, и его активность отличается в деталях, а не в принципе, от активности протоплазмы крапивы. При различных обстоятельствах корпускула погибает и раздувается в круглую массу, в центре которой видно меньшее сферическое тело, которое существовало, но было более или менее скрыто в живой корпускуле, и называется ее ядром. Корпускулы по существу сходного строения можно найти в коже, в выстилке рта и рассеянными по всему каркасу тела. Более того, в самом раннем состоянии человеческого организма, в том состоянии, в котором он едва отличим от яйца, из которого он возникает, он представляет собой не что иное, как совокупность таких корпускул, и каждый орган тела был когда-то не более чем такой совокупностью.

Таким образом, ядросодержащая масса протоплазмы оказывается тем, что можно назвать структурной единицей человеческого тела. По сути, тело в своем самом раннем состоянии является простой совокупностью таких единиц; а в своем совершенном состоянии оно является совокупностью таких единиц, подвергшихся различным модификациям.

Но охватывает ли формула, выражающая существенный структурный характер высшего животного, всех остальных, подобно тому как описание его сил и способностей охватывало таковые у всех остальных? Очень близко. Зверь и птица, рептилия и рыба, моллюск, червь и полип — все они состоят из структурных единиц одного и того же характера, а именно из масс протоплазмы с ядром. Существуют различные очень низшие животные, каждое из которых структурно является лишь бесцветной кровяной корпускулой, ведущей независимую жизнь. Но на самом дне животной шкалы даже эта простота упрощается, и все явления жизни проявляются частицей протоплазмы без ядра. И такие организмы не являются незначительными из-за отсутствия сложности. Справедливо будет задаться вопросом, не перевесила ли бы протоплазма тех простейших форм жизни, которые населяют огромные пространства морского дна, протоплазму всех высших живых существ, населяющих сушу, вместе взятых. И в древние времена, не меньше, чем в наши дни, такие живые существа были величайшими строителями горных пород.

То, что было сказано о животном мире, не менее верно и для растений. В протоплазме на широком, или прикрепленном, конце волоска крапивы лежит сфероидальное ядро. Тщательное исследование далее доказывает, что все вещество крапивы состоит из повторения таких масс ядросодержащей протоплазмы, каждая из которых заключена в древесную оболочку, видоизмененную по форме, иногда в древесное волокно, иногда в проток или спиральный сосуд, иногда в пыльцевое зерно или семяпочку. Если проследить до самого раннего состояния, крапива возникает, как и человек, из частицы ядросодержащей протоплазмы. И у низших растений, как и у низших животных, одна масса такой протоплазмы может составлять все растение, или же протоплазма может существовать без ядра.

При таких обстоятельствах вполне можно спросить, как отличить одну массу безъядерной протоплазмы от другой? Почему одну называть «растением», а другую «животным»?

Единственный ответ заключается в том, что, что касается формы, растения и животные неотделимы, и что во многих случаях это лишь вопрос условности, называем ли мы данный организм животным или растением. Существует живое тело под названием Æthalium septicum, которое появляется на разлагающихся растительных веществах и в одной из своих форм часто встречается на поверхности дубильных ям. В этом состоянии оно во всех отношениях является грибом и раньше всегда считалось таковым; но замечательные исследования Де Бари показали, что в другом состоянии Æthalium является активно передвигающимся существом и поглощает твердые вещества, которыми, по-видимому, питается, тем самым демонстрируя наиболее характерную черту животности. Является ли это растением или животным? Является ли оно и тем, и другим, или ни тем, ни другим? Некоторые склоняются в пользу последнего предположения и создают промежуточное царство, своего рода биологическую «ничейную землю» для всех этих сомнительных форм. Но поскольку общепризнанно невозможно провести четкую разделительную линию между этой «ничейной землей» и растительным миром, с одной стороны, или животным, с другой, мне кажется, что этот подход лишь удваивает трудность, которая раньше была единственной.

Протоплазма, простая или ядросодержащая, является формальной основой всей жизни. Это глина гончара: которую, как ни обжигай и ни расписывай, она остается глиной, отделенной искусством, а не природой, от самого обыкновенного кирпича или высушенного на солнце комка земли.

Таким образом становится ясно, что все жизненные силы родственны, а все живые формы фундаментально имеют один характер. Исследования химика выявили не менее поразительное единообразие материального состава в живой материи.

Совершенно строго говоря, верно, что химическое исследование может сказать нам мало или ничего непосредственно о составе живой материи, поскольку такая материя неизбежно должна погибнуть в процессе анализа — и на этом весьма очевидном основании были выдвинуты возражения, которые, признаюсь, кажутся мне несколько легкомысленными, против того, чтобы делать какие-либо выводы относительно состава фактически живой материи из состава мертвой материи жизни, которая единственно доступна нам. Но возражающие этого класса, по-видимому, не задумываются о том, что также, строго говоря, верно, что мы ничего не знаем о составе любого тела вообще, как оно есть. Утверждение, что кристалл известкового шпата состоит из углекислого кальция, совершенно верно, если мы имеем в виду лишь то, что с помощью соответствующих процессов он может быть разложен на углекислоту и негашеную известь. Если вы пропустите ту же углекислоту над самой негашеной известью, полученной таким образом, вы снова получите углекислый кальций; но это не будет известковый шпат или что-либо подобное. Можно ли поэтому сказать, что химический анализ ничего не говорит о химическом составе известкового шпата? Такое утверждение было бы абсурдным; но оно едва ли более абсурдно, чем разговоры, которые иногда приходится слышать о бесполезности применения результатов химического анализа к живым телам, которые их дали.

Один факт, во всяком случае, находится вне досягаемости таких утонченностей, и он заключается в том, что все формы протоплазмы, которые были исследованы до сих пор, содержат четыре элемента: углерод, водород, кислород и азот в очень сложном соединении, и что они ведут себя сходным образом по отношению к нескольким реагентам. Этому сложному соединению, природа которого никогда не была определена с точностью, было присвоено название белка (Protein). И если мы будем использовать этот термин с такой осторожностью, которая может должным образом возникнуть из нашего сравнительного невежества относительно вещей, которые он обозначает, можно с полным основанием сказать, что вся протоплазма является белковой; или, поскольку белок яйца является одним из самых распространенных примеров почти чистого белкового вещества, мы можем сказать, что вся живая материя является более или менее альбуминоидной.

Возможно, еще нельзя с уверенностью сказать, что все формы протоплазмы подвержены прямому воздействию электрических разрядов; и все же число случаев, в которых показано, что сокращение протоплазмы вызывается этим воздействием, увеличивается с каждым днем.

Нельзя также с полной уверенностью утверждать, что все формы протоплазмы подвержены той своеобразной коагуляции при температуре 40°—50° по Цельсию, которая была названа «тепловым окоченением», хотя прекрасные исследования Кюне доказали, что это явление происходит у столь многих и столь разнообразных живых существ, что вряд ли будет опрометчивым ожидать, что этот закон справедлив для всех.

Возможно, было сказано достаточно, чтобы доказать существование общего единообразия в характере протоплазмы, или физической основы жизни, в какой бы группе живых существ она ни изучалась. Но следует понимать, что это общее единообразие отнюдь не исключает любого количества особых модификаций фундаментального вещества. Минерал, углекислый кальций, принимает огромное разнообразие характеров, хотя никто не сомневается, что при всех этих протеических изменениях это одно и то же.

А теперь, какова конечная судьба и каково происхождение материи жизни?

Является ли она, как полагали некоторые из старых натуралистов, рассеянной по всей вселенной в молекулах, которые неразрушимы и неизменны сами по себе, но в бесконечном переселении соединяются в бесчисленных перестановках в разнообразные формы жизни, которые мы знаем? Или же материя жизни состоит из обычной материи, отличаясь от нее только способом, которым агрегированы ее атомы? Построена ли она из обычной материи и снова разлагается в обычную материю, когда ее работа завершена?

Современная наука ни на мгновение не колеблется между этими альтернативами. Физиология пишет над порталами жизни —

"Debemur morti nos nostraque,"

с более глубоким смыслом, чем тот, который римский поэт вкладывал в эту меланхоличную строку. Под какой бы личиной она ни укрывалась, будь то гриб или дуб, червь или человек, живая протоплазма не только в конечном итоге умирает и разлагается на свои минеральные и безжизненные составляющие, но она всегда умирает, и, как бы странно ни звучал этот парадокс, она не могла бы жить, если бы не умирала.

В удивительной истории «Шагреневой кожи» герой становится обладателем волшебной кожи дикого осла, которая дает ему средства для удовлетворения всех его желаний. Но ее поверхность представляет собой продолжительность жизни владельца; и за каждое удовлетворенное желание кожа сжимается пропорционально интенсивности наслаждения, пока, наконец, жизнь и последний клочок шагреневой кожи не исчезают вместе с удовлетворением последнего желания.

Исследования Бальзака привели его к широкому кругу мыслей и размышлений, и его изображение физиологической истины в этой странной истории, возможно, было преднамеренным. Во всяком случае, материя жизни — это подлинная шагреневая кожа, и за каждый жизненный акт она становится немного меньше. Всякая работа подразумевает износ, и работа жизни приводит, прямо или косвенно, к износу протоплазмы.

Каждое слово, произнесенное говорящим, стоит ему некоторых физических потерь; и в строжайшем смысле он сгорает, чтобы другие могли иметь свет — столько-то красноречия, столько-то его тела разлагается на углекислоту, воду и мочевину. Ясно, что этот процесс расходования не может продолжаться вечно. Но, к счастью, протоплазматическая шагреневая кожа отличается от бальзаковской своей способностью восстанавливаться и возвращаться к своему полному размеру после каждого усилия.

Например, эта лекция, какова бы ни была ее интеллектуальная ценность для вас, имеет для меня определенную физическую ценность, которая, возможно, выражается количеством зерен протоплазмы и другого телесного вещества, израсходованного на поддержание моих жизненных процессов во время ее произнесения. Моя шагреневая кожа будет заметно меньше в конце выступления, чем была в начале. Вскоре я, вероятно, прибегну к веществу, обычно называемому бараниной, с целью растянуть ее обратно до первоначального размера. Теперь эта баранина когда-то была живой протоплазмой, более или менее видоизмененной, другого животного — овцы. Поскольку я буду ее есть, это та же самая материя, измененная не только смертью, но и воздействием различных искусственных операций в процессе приготовления.

Но эти изменения, какова бы ни была их степень, не сделали ее неспособной возобновить свои старые функции в качестве материи жизни. Удивительная внутренняя лаборатория, которой я обладаю, растворит определенную часть видоизмененной протоплазмы; образовавшийся таким образом раствор попадет в мои вены; и тонкие влияния, которым он затем будет подвергнут, превратят мертвую протоплазму в живую протоплазму и пресуществят овцу в человека.

И это еще не все. Если бы пищеварение было делом, с которым можно шутить, я мог бы поужинать омаром, и материя жизни ракообразного подверглась бы той же удивительной метаморфозе в человечность. И если бы я вернулся на свое место по морю и потерпел кораблекрушение, ракообразные могли бы, и, вероятно, ответили бы тем же, и продемонстрировали бы нашу общую природу, превратив мою протоплазму в живого омара. Или, если бы ничего лучшего не нашлось, я мог бы удовлетворить свои потребности простым хлебом, и я обнаружил бы, что протоплазма пшеницы способна превратиться в человека с не большим трудом, чем протоплазма овцы, и, полагаю, с гораздо меньшим, чем протоплазма омара.

Отсюда следует, что не имеет большого значения, какое животное или какое растение я облагаю данью ради протоплазмы, и этот факт красноречиво говорит об общем тождестве этого вещества у всех живых существ. Я разделяю эту всеядность ассимиляции с другими животными, все из которых, насколько нам известно, могли бы одинаково хорошо процветать на протоплазме любого из своих собратьев или любого растения; но здесь ассимилятивные способности животного мира заканчиваются. Раствор нюхательной соли в воде с бесконечно малой долей некоторых других солевых веществ содержит все элементарные тела, которые входят в состав протоплазмы; но, как мне вряд ли нужно говорить, бочка этой жидкости не спасла бы голодного человека от смерти, и не спасла бы никакое животное от подобной участи. Животное не может создать протоплазму, но должно брать ее в готовом виде у какого-либо другого животного или какого-либо растения — высшим достижением конструктивной химии животного является превращение мертвой протоплазмы в ту живую материю жизни, которая свойственна ему самому.

Поэтому, в поисках происхождения протоплазмы мы должны в конечном итоге обратиться к растительному миру. Жидкость, содержащая углекислоту, воду и аммиак, которая предлагает такой «пир Бармицидов» животному, является богато накрытым столом для множества растений; и при должном снабжении только такими материалами многие растения будут не только поддерживать себя в бодрости, но расти и размножаться, пока не увеличат в миллион раз, или в миллион миллионов раз, количество протоплазмы, которым они первоначально обладали; таким образом выстраивая материю жизни в неопределенной степени из обычной материи вселенной.

Таким образом, животное может лишь поднять сложное вещество мертвой протоплазмы до более высокой степени, можно сказать, живой протоплазмы; в то время как растение может поднять менее сложные вещества — углекислоту, воду и аммиак — до той же стадии живой протоплазмы, если не до того же уровня. Но у растения также есть свои ограничения. Некоторые грибы, например, по-видимому, нуждаются в более сложных соединениях для начала; и ни одно известное растение не может жить на несложных элементах протоплазмы. Растение, снабженное чистым углеродом, водородом, кислородом и азотом, фосфором, серой и тому подобным, так же неизбежно погибло бы, как животное в своей ванне с нюхательной солью, хотя оно было бы окружено всеми составляющими протоплазмы. И, действительно, процесс упрощения растительной пищи не нужно доводить до такой степени, чтобы достичь предела тауматургии растения. Пусть вода, углекислота и все другие необходимые составляющие будут снабжены аммиаком, и обычное растение все равно будет неспособно производить протоплазму.

Таким образом, материя жизни, насколько мы ее знаем (а мы не имеем права спекулировать на какой-либо другой), распадается вследствие той постоянной смерти, которая является условием проявления ею жизненности, на углекислоту, воду и аммиак, которые, безусловно, не обладают никакими свойствами, кроме свойств обычной материи. И из этих же форм обычной материи, и из никаких других, которые были бы проще, растительный мир выстраивает всю протоплазму, которая поддерживает животный мир в действии. Растения являются накопителями силы, которую животные распределяют и рассеивают.

Но следует заметить, что существование материи жизни зависит от предсуществования определенных соединений, а именно углекислоты, воды и аммиака. Уберите любое из этих трех из мира, и все жизненные явления прекратятся. Они относятся к протоплазме растения так же, как протоплазма растения относится к протоплазме животного. Углерод, водород, кислород и азот — все это безжизненные тела. Из них углерод и кислород соединяются в определенных пропорциях и при определенных условиях, чтобы дать начало углекислоте; водород и кислород производят воду; азот и водород дают начало аммиаку. Эти новые соединения, подобно элементарным телам, из которых они состоят, безжизненны. Но когда они соединяются вместе при определенных условиях, они дают начало еще более сложному телу — протоплазме, и эта протоплазма проявляет явления жизни.

Я не вижу разрыва в этой серии шагов молекулярного усложнения, и я не могу понять, почему язык, применимый к любому одному члену серии, не может быть использован к любому из остальных. Мы считаем уместным называть различные виды материи углеродом, кислородом, водородом и азотом и говорить о различных силах и активностях этих веществ как о свойствах материи, из которой они состоят.

Когда водород и кислород смешиваются в определенной пропорции и через них пропускается электрическая искра, они исчезают, и на их месте появляется количество воды, равное по весу сумме их весов. Нет ни малейшего сходства между пассивными и активными силами воды и силами кислорода и водорода, которые дали ей начало. При 32° по Фаренгейту и гораздо ниже этой температуры кислород и водород являются упругими газообразными телами, частицы которых стремятся с большой силой устремиться друг от друга. Вода при той же температуре является твердым, прочным, хотя и хрупким телом, частицы которого стремятся сцепляться в определенные геометрические формы и иногда выстраивают морозные имитации самых сложных форм растительной листвы.

Тем не менее мы называем эти и многие другие странные явления свойствами воды, и мы не колеблемся верить, что так или иначе они являются результатом свойств составляющих элементов воды. Мы не предполагаем, что нечто под названием «аквозность» вошло и овладело оксидом водорода, как только он образовался, а затем направило водные частицы на их места в гранях кристалла или среди листочков инея. Напротив, мы живем в надежде и в вере, что с развитием молекулярной физики мы со временем сможем видеть наш путь так же ясно от составляющих воды к свойствам воды, как мы сейчас можем вывести операции часов из формы их частей и способа, которым они собраны вместе.

Изменяется ли дело хоть в чем-то, когда углекислота, вода и аммиак исчезают, и на их месте, под влиянием предсуществующей живой протоплазмы, появляется эквивалентное количество материи жизни?

Правда, нет никакого сходства между свойствами компонентов и свойствами результата, но его не было и в случае с водой. Также верно, что то, о чем я говорил как о влиянии предсуществующей живой материи, является чем-то совершенно непостижимым; но понимает ли кто-нибудь вполне modus operandi электрической искры, которая проходит через смесь кислорода и водорода?

Какое же тогда оправдание для предположения о существовании в живой материи чего-то, что не имеет представителя или коррелята в неживой материи, которая дала ей начало? Какой лучший философский статус имеет «жизненность», чем «аквозность»? И почему «жизненность» должна надеяться на лучшую судьбу, чем другие «-ости», которые исчезли с тех пор, как Мартин Скриблерус объяснил работу вертела его присущим «качеством жарки мяса» и презирал «материализм» тех, кто объяснял вращение вертела определенным механизмом, работающим от тяги дымохода?

Если научный язык должен обладать определенным и постоянным значением, когда бы он ни использовался, мне кажется, что мы логически обязаны применять к протоплазме, или физической основе жизни, те же концепции, которые считаются законными в других местах. Если явления, демонстрируемые водой, являются ее свойствами, то таковыми являются и явления, представляемые протоплазмой, живой или мертвой.

Если свойства воды можно правильно назвать результатом природы и расположения ее составляющих молекул, я не могу найти никакого понятного основания для отказа сказать, что свойства протоплазмы являются результатом природы и расположения ее молекул.

Но я призываю вас остерегаться того, что, принимая эти выводы, вы ставите свои ноги на первую ступень лестницы, которая, по мнению большинства людей, является обратной лестнице Иакова и ведет к антиподам небес. Может показаться малым делом признать, что тупые жизненные действия гриба или фораминиферы являются свойствами их протоплазмы и прямыми результатами природы материи, из которой они состоят. Но если, как я пытался доказать вам, их протоплазма по существу идентична протоплазме любого животного и легче всего превращается в нее, я не могу обнаружить никакой логической остановки между признанием того, что это так, и дальнейшей уступкой, что все жизненные действия могут с равным основанием называться результатом молекулярных сил протоплазмы, которая их проявляет. И если так, то должно быть правдой, в том же смысле и в той же степени, что мысли, которые я сейчас высказываю, и ваши мысли относительно них являются выражением молекулярных изменений в той материи жизни, которая является источником наших других жизненных явлений.

Прошлый опыт позволяет мне быть довольно уверенным в том, что, когда положения, которые я только что представил вам, станут доступны для публичных комментариев и критики, они будут осуждены многими ревностными людьми, а возможно, и некоторыми из мудрых и вдумчивых. Я не удивлюсь, если «грубый и животный материализм» будет самым мягким выражением, примененным к ним в определенных кругах. И, несомненно, термины этих положений отчетливо материалистичны. Тем не менее две вещи несомненны: первая — что я считаю эти утверждения по существу верными; вторая — что я лично не являюсь материалистом, а, напротив, верю, что материализм влечет за собой серьезную философскую ошибку.

Это объединение материалистической терминологии с отрицанием материалистической философии я разделяю с некоторыми из самых вдумчивых людей, с которыми я знаком. И когда я впервые взялся выступить с настоящей речью, мне показалось, что это подходящая возможность объяснить, как такое объединение не только совместимо со здравой логикой, но и продиктовано ею. Я намеревался провести вас через территорию жизненных явлений к материалистической трясине, в которой вы сейчас оказались, а затем указать вам единственный путь, по которому, по моему суждению, возможно освобождение.

Случай, о котором я не знал до своего прибытия сюда вчера вечером, делает эту линию аргументации необычайно своевременной. Я нашел в ваших газетах красноречивую речь «О пределах философского исследования», которую выдающийся прелат Английской церкви произнес перед членами Философского института накануне. Мой аргумент также вращается вокруг этого самого пункта о пределах философского исследования; и я не могу лучше изложить свои собственные взгляды, чем противопоставив их тем, что так ясно и, в основном, справедливо изложены Архиепископом Йоркским.

Но мне может быть позволено сделать предварительный комментарий по поводу случая, который меня сильно удивил. Применяя название «Новая философия» к той оценке пределов философского исследования, которую я, наряду со многими другими людьми науки, считаю справедливой, Архиепископ открывает свою речь, отождествляя эту «Новую философию» с Позитивной философией М. Конта (о котором он говорит как о ее «основателе»); а затем приступает к энергичной атаке на этого философа и его доктрины.

Что касается меня, то достопочтенный прелат мог бы диалектически разрубить М. Конта на куски, как современного Агага, и я не стал бы пытаться удержать его руку. Насколько мое изучение того, что специально характеризует Позитивную философию, привело меня, я нахожу в ней мало или ничего, имеющего какую-либо научную ценность, и очень многое, что столь же глубоко антагонистично самой сущности науки, как и все в ультрамонтанском католицизме. Фактически, философию М. Конта на практике можно было бы кратко описать как католицизм минус христианство.

Но какое отношение имеет контизм к «Новой философии», как Архиепископ определяет ее в следующем отрывке?

«Позвольте мне кратко напомнить вам ведущие принципы этой новой философии.

«Все знание есть опыт фактов, приобретенный чувствами. Традиции старых философий затемнили наш опыт, смешав с ним многое, чего чувства не могут наблюдать, и пока эти добавления не будут отброшены, наше знание нечисто. Так, метафизика говорит нам, что один факт, который мы наблюдаем, является причиной, а другой — следствием этой причины; но при строгом анализе мы обнаруживаем, что наши чувства не наблюдают ничего из причины или следствия: они наблюдают, во-первых, что один факт следует за другим, и, после некоторой возможности, что этот факт никогда не переставал следовать — что вместо причины и следствия мы должны подставить неизменную последовательность. Более старая философия учит нас определять объект, отличая его существенные качества от случайных: но опыт не знает ничего о существенном и случайном; она видит только, что определенные признаки прикреплены к объекту, и, после многих наблюдений, что некоторые из них прикреплены неизменно, в то время как другие могут временами отсутствовать... Поскольку все знание относительно, понятие о том, что что-либо является необходимым, должно быть изгнано вместе с другими традициями».

Здесь есть многое, что выражает дух «Новой философии», если под этим термином понимать дух современной науки; но я не могу не удивляться, что собранная мудрость и ученость Эдинбурга не высказали никакого знака несогласия, когда Конт был объявлен основателем этих доктрин. Никто не обвинит шотландцев в том, что они привычно забывают своих великих соотечественников; но этого было достаточно, чтобы заставить Дэвида Юма перевернуться в гробу, что здесь, почти в пределах слышимости его дома, просвещенная аудитория слушала без ропота, пока его самые характерные доктрины приписывались французскому писателю пятидесятилетней давности, в чьих скучных и многословных страницах нам не хватает как силы мысли, так и изысканной ясности стиля человека, которого я осмеливаюсь назвать самым острым мыслителем восемнадцатого века — даже несмотря на то, что этот век породил Канта.

Но я приехал в Шотландию не для того, чтобы защищать честь одного из величайших людей, которых она когда-либо порождала. Мое дело — указать вам, что единственный путь к спасению из грубого материализма, в котором мы только что оказались, — это принятие и строгое осуществление тех самых принципов, которые Архиепископ подвергает порицанию.

Давайте предположим, что знание абсолютно, а не относительно, и, следовательно, что наша концепция материи представляет то, чем она является на самом деле. Давайте предположим далее, что мы знаем о причине и следствии больше, чем определенный порядок последовательности среди фактов, и что у нас есть знание о необходимости этой последовательности — и, следовательно, о необходимых законах — и я, со своей стороны, не вижу, какое есть спасение от крайнего материализма и детерминизма. Ибо очевидно, что наше знание о том, что мы называем материальным миром, по крайней мере, столь же достоверно и определенно, как и о духовном мире, и что наше знакомство с законом столь же давнее, как и наше знание о спонтанности. Далее, я считаю доказуемым, что совершенно невозможно доказать, что что-либо вообще не может быть следствием материальной и необходимой причины, и что человеческая логика столь же некомпетентна доказать, что какой-либо акт действительно спонтанен. Действительно спонтанный акт — это тот, который, по предположению, не имеет причины; и попытка доказать такое отрицание, как это, на первый взгляд абсурдна. И хотя философски невозможно доказать, что какое-либо данное явление не является следствием материальной причины, любой, кто знаком с историей науки, признает, что ее прогресс во все времена означал, а сейчас, более чем когда-либо, означает расширение области того, что мы называем материей и причинностью, и сопутствующее постепенное изгнание из всех областей человеческой мысли того, что мы называем духом и спонтанностью.

Я пытался в первой части этой речи дать вам представление о направлении, к которому склоняется современная физиология; и я спрашиваю вас, в чем разница между концепцией жизни как продукта определенного расположения материальных молекул и старым представлением об Архее, управляющем и направляющем слепую материю внутри каждого живого тела, кроме этой — что здесь, как и везде, материя и закон поглотили дух и спонтанность? И так же верно, как каждое будущее вырастает из прошлого и настоящего, так и физиология будущего будет постепенно расширять царство материи и закона, пока оно не станет соразмерным знанию, чувству и действию.

Сознание этой великой истины давит, как кошмар, я полагаю, на многие лучшие умы этих дней. Они наблюдают то, что они считают прогрессом материализма, с таким страхом и бессильным гневом, как дикарь, когда во время затмения великая тень ползет по лику солнца. Наступающий прилив материи грозит утопить их души; сжимающаяся хватка закона препятствует их свободе; они встревожены тем, что моральная природа человека может быть унижена увеличением его мудрости.

Если «Новая философия» достойна порицания, с которым она встречается, признаюсь, их страхи кажутся мне обоснованными. В то время как, напротив, если бы можно было проконсультироваться с Дэвидом Юмом, я думаю, он улыбнулся бы их недоумениям и упрекнул бы их за то, что они поступают даже как язычники, падая в ужасе перед отвратительными идолами, которых они сами создали своими руками.

Ибо, в конце концов, что мы знаем об этой ужасной «материи», кроме как о названии для неизвестной и гипотетической причины состояний нашего собственного сознания? И что мы знаем об этом «духе», над чьим угрожающим исчезновением из-за материи поднимается великий плач, подобный тому, что был слышен при смерти Пана, кроме того, что это также название для неизвестной и гипотетической причины, или условия, состояний сознания? Другими словами, материя и дух — лишь названия для воображаемых субстратов групп природных явлений.

И что это за ужасная необходимость и «железный» закон, под которым стонут люди? Поистине, самые безвозмездно изобретенные пугала. Я полагаю, если есть «железный» закон, то это закон тяготения; и если есть физическая необходимость, то это то, что камень, не имеющий опоры, должен упасть на землю. Но что есть все, что мы действительно знаем и можем знать об этом последнем явлении? Просто то, что во всем человеческом опыте камни падали на землю при этих условиях; что у нас нет ни малейшего основания полагать, что какой-либо камень в таких обстоятельствах не упадет на землю; и что у нас, напротив, есть все основания полагать, что он упадет. Очень удобно указывать, что все условия веры были выполнены в этом случае, называя утверждение, что камни без опоры упадут на землю, «законом природы». Но когда, как это часто бывает, мы меняем «будет» на «должен», мы вводим идею необходимости, которая, безусловно, не лежит в наблюдаемых фактах и не имеет гарантии, которую я мог бы обнаружить где-либо еще. Со своей стороны, я полностью отвергаю и анафематствую этого нарушителя. Факт я знаю; и Закон я знаю; но что есть эта Необходимость, кроме пустой тени, отбрасываемой моим собственным умом?

Но если верно, что мы не можем иметь никакого знания о природе ни материи, ни духа, и что понятие необходимости — это нечто неправомерно втиснутое в совершенно законную концепцию закона, то материалистическая позиция, что в мире нет ничего, кроме материи, силы и необходимости, столь же совершенно лишена оправдания, как и самые беспочвенные теологические догмы. Фундаментальные доктрины материализма, как и спиритуализма, и большинства других «-измов», лежат вне «пределов философского исследования», и великая заслуга Дэвида Юма перед человечеством — это его неопровержимое доказательство того, каковы эти пределы. Юм называл себя скептиком, и поэтому других нельзя винить, если они применяют тот же титул к нему; но это не меняет того факта, что это имя с его существующими подтекстами наносит ему грубую несправедливость.

Если человек спрашивает меня, какова политика жителей луны, и я отвечаю, что не знаю; что ни я, ни кто-либо другой не имеем никаких средств узнать; и что при таких обстоятельствах я отказываюсь беспокоить себя этим предметом вообще, я не думаю, что он имеет право называть меня скептиком. Напротив, отвечая так, я полагаю, что я просто честен и правдив и проявляю должное уважение к экономии времени. Так и сильный и тонкий интеллект Юма берется за множество проблем, о которых мы естественно любопытствуем, и показывает нам, что они по сути являются вопросами лунной политики, по своей сути неспособными быть отвеченными, и поэтому не стоящими внимания людей, у которых есть работа в мире. И он заканчивает одно из своих эссе так:—

«Если мы берем в руки какой-либо том Божественности или школьной метафизики, например, давайте спросим: Содержит ли он какие-либо абстрактные рассуждения о количестве или числе? Нет. Содержит ли он какие-либо экспериментальные рассуждения о материи факта и существования? Нет. Предайте его тогда огню; ибо он не может содержать ничего, кроме софистики и иллюзии».

Позвольте мне подкрепить этот мудрейший совет. Зачем беспокоить себя делами, о которых, какими бы важными они ни были, мы ничего не знаем и не можем знать? Мы живем в мире, который полон страданий и невежества, и прямой долг каждого из нас — попытаться сделать тот маленький уголок, на который он может повлиять, несколько менее жалким и несколько менее невежественным, чем он был до того, как он вошел в него. Чтобы сделать это эффективно, необходимо быть полностью обладателем только двух убеждений: первое — что порядок природы познаваем нашими способностями в степени, которая практически неограниченна; второе — что наша воля имеет значение как условие хода событий.

Каждое из этих убеждений может быть проверено экспериментально, так часто, как мы хотим попробовать. Каждое, следовательно, стоит на самом прочном фундаменте, на котором может покоиться любое убеждение, и формирует одну из наших высших истин. Если мы обнаружим, что установление порядка природы облегчается использованием одной терминологии или одного набора символов, а не другого, наш ясный долг — использовать первый; и никакого вреда не может произойти, пока мы помним, что мы имеем дело лишь с терминами и символами.

Само по себе мало важно, выражаем ли мы явления материи в терминах духа; или явления духа — в терминах материи: материя может рассматриваться как форма мысли, мысль может рассматриваться как свойство материи — каждое утверждение имеет определенную относительную истину. Но с точки зрения прогресса науки материалистическая терминология во всех отношениях предпочтительнее. Ибо она связывает мысль с другими явлениями вселенной и предлагает исследование природы тех физических условий, или сопутствующих явлений мысли, которые более или менее доступны нам, и знание которых может в будущем помочь нам осуществлять тот же вид контроля над миром мысли, каким мы уже обладаем в отношении материального мира; тогда как альтернативная, или спиритуалистическая, терминология совершенно бесплодна и ведет лишь к неясности и путанице идей.

Таким образом, можно мало сомневаться, что чем дальше продвигается наука, тем более широко и последовательно все явления природы будут представлены материалистическими формулами и символами.

Но человек науки, который, забывая пределы философского исследования, соскальзывает с этих формул и символов в то, что обычно понимается под материализмом, кажется мне ставящим себя на один уровень с математиком, который принял бы x и y, с которыми он решает свои задачи, за реальные сущности — и с этим дальнейшим недостатком, по сравнению с математиком, что ошибки последнего не имеют практического значения, в то время как ошибки систематического материализма могут парализовать энергии и разрушить красоту жизни.

СНОСКИ:

[10] Суть этой статьи содержалась в речи, которая была произнесена в Эдинбурге вечером в воскресенье, 8 ноября 1868 года — будучи первой из серии воскресных вечерних обращений на нетеологические темы, учрежденных преподобным Дж. Крэнбруком. Некоторые фразы, которые могли иметь лишь преходящий и местный интерес, были опущены; вместо газетного отчета о речи Архиепископа Йоркского цитируется впоследствии опубликованная брошюра Его Светлости «О пределах философского исследования»; и я здесь и там пытался выразить свое значение более полно и ясно, чем, кажется, сделал это в выступлении — если я могу судить по различным критическим замечаниям о том, что я якобы сказал, которые появились. Но по существу, и, насколько мне позволяет память, по форме, то, что здесь написано, соответствует тому, что было сказано там.

[11] «Пределы философского исследования», стр. 4 и 5.

[12] Эссе Юма «Об академической или скептической философии» в «Исследовании о человеческом познании».

VIII.

НАУЧНЫЕ АСПЕКТЫ ПОЗИТИВИЗМА.

Прошло уже лет шестнадцать или семнадцать с тех пор, как я познакомился с «Курсом позитивной философии», «Рассуждением о духе позитивной философии» и «Системой позитивной политики» Огюста Конта. К изучению этих трудов меня подтолкнули отчасти упоминания о них в «Логике» г-на Милля, отчасти рекомендации одного выдающегося богослова, а отчасти настойчивые советы моего уважаемого друга, покойного профессора Хенфри, который видел в объемистых томах г-на Конта кладезь мудрости и одолжил их мне, чтобы я мог «покопаться» и обогатиться. Тщательно изучив их, я пришел к выводу, что могу повторить слова моего друга, хотя, возможно, я сделал бы больший упор на слове «кладезь», нежели на «мудрости». Ибо я обнаружил, что жилы руды встречаются редко и разрозненно, а порода настолько склонна превращаться в грязь, что при работе рискуешь быть интеллектуально погребенным заживо. И все же, должен признать, я действительно нашел там кое-какие крупицы золота; правда, насколько мне известно, не в рассуждениях о философии физических наук, а в главах, посвященных умозрительной и практической социологии. В них действительно было много такого, что могло вызвать живейший интерес у того, чья лодка сорвалась со старых швартовов и кто довольствовался тем, что «бросил кормовой якорь» в ожидании рассвета и рассеяния тумана. Ничто не могло быть интереснее для исследователя биологии, чем видеть, как изучение биологических наук закладывается в качестве неотъемлемой части пролегоменов к новому взгляду на социальные явления. Ничто не могло быть более отрадным для поклонника строгой правдивости науки, чем попытка обойтись без всяких верований, кроме тех, что способны выдержать свет и ищут критики, а не страшатся ее; в то же время для любителя мужества и прямоты ничто не могло быть более трогательным, чем спокойное заявление на титульном листе «Рассуждения о духе позитивной философии» о том, что его автор намерен

"Réorganiser, sans Dieu ni roi,

Par le culte systématique de l'Humanité,"

разрушенный остов современного общества.

В те времена я довольно хорошо знал своего «Фауста» и, прочитав это грозное слово, был склонен пропеть известные строфы из «Хора духов» —

"Weh! Weh!

Die schöne welt.

Sie stürzt, sie zerfällt

Wir tragen

Die Trümmern ins Nichts hinüber.

Mächtiger

Der Erdensöhne,

Prächtiger,

Baue sie wieder

In deinem Busen baue sie auf."

Однако велико было мое недоумение, если не сказать разочарование, когда я следил за успехами этого «могучего сына земли» в его работе по реконструкции. Несомненно, «Бог» исчез, но на его месте воцарилось «Новое Высшее Существо» — гигантский фетиш, изготовленный на скорую руку собственными руками г-на Конта. О «Короле» также не было слышно; но вместо него я обнаружил детально проработанную социальную организацию, которая, если бы она когда-нибудь была претворена в жизнь, осуществляла бы деспотическую власть, с которой не сравнится ни один султан и которую не надеялась бы превзойти ни одна пуританская пресвитерия в свои лучшие времена. Что же касается «систематического культа Человечества», то я, в своем ослеплении, не мог отличить его от чистого папизма, где г-н Конт восседает на кафедре Святого Петра, а имена большинства святых изменены. Цитируя «Фауста» снова, я поймал себя на том, что говорю словами Гретхен —

"Ungefähr sagt das der Pfarrer auch

Nur mit ein bischen andern Worten."

Правильно или нет, но именно такое впечатление много лет назад оставило в моем уме изучение трудов г-на Конта, в сочетании с убеждением, за пробуждение которого я всегда буду ему благодарен, что организация общества на новой и чисто научной основе не только осуществима, но и является единственной политической целью, ради которой стоит бороться.

Как я уже сказал, та часть сочинений г-на Конта, которая касается философии физической науки, показалась мне обладающей удивительно малой ценностью и свидетельствующей о том, что он имел лишь самое поверхностное и сугубо вторичное представление о большинстве отраслей того, что обычно понимается под наукой. Я не хочу этим сказать лишь то, что Конт отстал от наших нынешних знаний или что он не был знаком с деталями науки своего времени. Никто не мог бы справедливо ставить такие недостатки в упрек философу прошлого поколения. Что поразило меня, так это его неспособность понять великие черты науки; его странные ошибки относительно достоинств своих научных современников; и его до смешного ошибочные представления о той роли, которую некоторые из научных доктрин, бытовавших в его время, были призваны сыграть в будущем. С этими впечатлениями в уме никто не удивится, если я признаюсь, что в течение этих шестнадцати лет для меня было периодическим источником раздражения видеть, как г-на Конта выдвигают в качестве представителя научной мысли; и наблюдать, как авторы, чья философия имела своим законным прародителем Юма или самих себя, получали от публицистов ярлык «контистов» или «позитивистов», даже вопреки яростным протестам против этого. Г-ну Миллю стоило немалых усилий, чтобы избавиться от этого ярлыка; и я наблюдаю за г-ном Спенсером, как смотрят на доброго человека, борющегося с невзгодами, который все еще пытается избежать этой прилипчивости и готов содрать кожу вместе с ней, лишь бы она не приклеилась. Моя очередь могла наступить следующей; и поэтому, когда один выдающийся прелат на днях придал популярному заблуждению хождение и авторитет, я воспользовался случаем, чтобы попутно восстановить права собственности Юма на так называемую «Новую философию» и в то же время отречься от контизма от своего имени.

Несколько строк, посвященных контизму в моей статье «Физическая основа жизни», были, по замыслу, строго ограничены этими двумя целями. Но они, по-видимому, вызвали большее негодование, чем я предполагал, у последователей г-на Конта в этой стране, к некоторым из которых, замечу мимоходом, я питаю самое искреннее уважение; и недавняя статья г-на Конгрива выражает то недовольство, которое я возбудил среди членов контистского сообщества.

Г-н Конгрив в перорации, которая, по-видимому, специально предназначена для того, чтобы привлечь внимание читателей, возмущенно призывает меня восхититься жизнью г-на Конта, «отрицать, что она обладает ярко выраженным характером величия»; и он использует весьма резкие выражения, потому что я не проявляю никаких признаков почитания его кумира. Признаюсь, я не стремлюсь заниматься очернением человека, который, в целом, заслуживает того, чтобы о нем говорили с уважением. Поэтому я не буду приводить доводы, которые заставляют меня без колебаний принять вызов г-на Конгрива и отказаться признавать что-либо, заслуживающее названия величия характера в г-не Конте, если не считать его высокомерия, которое, несомненно, возвышенно. Все, что я должен заметить, это то, что если г-н Конгрив прав, говоря, что я отзываюсь с оттенком презрения о его духовном отце, то причина такой окраски моего языка кроется в том, что, когда я писал, я только что закончил чтение труда, с которым он, несомненно, хорошо знаком, — «Огюст Конт и позитивная философия» г-на Литтре.

Хотя существуют довольно устойчивые стандарты добра и зла, и даже великодушия и низости, можно сказать, что красота или величие жизни — это в большей или меньшей степени вопрос вкуса; и представления г-на Конгрива о литературном совершенстве настолько отличаются от моих, что, возможно, мы бы столь же сильно разошлись в наших суждениях о моральной красоте или уродстве. Поэтому, сохраняя свои собственные взгляды, я не берусь спорить с его взглядами. Но когда г-н Конгрив посвящает массу тщательно выверенных инсинуаций попытке заставить публику поверить, что я виновен в нечестности, критикуя Конта, не читав его, я должен позволить себе напомнить ему, что он пренебрег хорошо известной максимой дипломатического мудреца: «Если хочешь навредить человеку, говори то, что правдоподобно, а не только то, что истинно».

И когда г-н Конгрив говорит о том, что я имею преимущество перед ним, введя «христианство» во фразу о том, что «философию г-на Конта на практике можно описать как католицизм минус христианство», намереваясь тем самым предположить, что я сделал это, желая извлечь выгоду из апелляции к odium theologicum, он сам подставляется под весьма неприятную отповедь.

Что, если бы я предположил, что г-н Конгрив не читал трудов Конта; и что фраза «контекст показывает, что взгляд автора охватывает — пусть и поверхностно — все труды. Это очевидно из упоминания католицизма», демонстрирует, что г-н Конгрив не знаком с «Позитивной философией»? Я думаю, что такое предположение было бы весьма несправедливым и невоспитанным, и я не буду его делать. Но остается фактом, что эта моя маленькая эпиграмма, которая так сильно разозлила г-на Конгрива, есть не что иное, как сжатый парафраз следующего отрывка, который можно найти на странице 344 пятого тома «Позитивной философии»:

«Единственное возможное решение этой великой исторической проблемы, которая до сих пор не могла быть философски поставлена, состоит в том, чтобы, в радикально противоположном обычным представлениям смысле, признать, что в католицизме должна была неизбежно погибнуть доктрина, а не организация, которая была лишь временно разрушена вследствие ее неизбежной элементарной приверженности теологической философии, обреченной постепенно уступать под натиском неотвратимой эмансипации человеческого разума; тогда как такая конституция, надлежащим образом реконструированная на интеллектуальных основаниях, одновременно более широких и более устойчивых, должна в конечном итоге возглавить необходимую духовную реорганизацию современных обществ, за исключением существенных различий, спонтанно соответствующих крайней диверсификации фундаментальных доктрин; если только не предположить, что было бы, безусловно, противоречиво по отношению ко всей совокупности законов нашей природы, что огромные усилия стольких великих людей, поддержанные настойчивой заботой цивилизованных наций в вековом основании этого политического шедевра человеческой мудрости, должны быть в конце концов безвозвратно потеряны для элиты человечества, за исключением капитальных, но временных результатов, которые непосредственно к ним относились. Это общее объяснение, уже очевидно мотивированное последовательностью соображений, присущих этой главе, будет все более и более подтверждаться всем остальным ходом нашей исторической операции, главной политической целью которой оно спонтанно станет».

Ничего не может быть яснее. Идеал Конта, как он сам его излагает, — это католическая организация без католической доктрины, или, другими словами, католицизм минус христианство. Поистине, совершенно неоправданно приписывать мне низменные мотивы за то, что я изложил доктрины человека, насколько это возможно, его собственными словами!

Мои читатели вряд ли заинтересовались бы, если бы я стал следовать за г-ном Конгривом дальше, иначе я мог бы указать на то, что тот факт, что он не слышал моих лекций, вряд ли является надежным основанием для его домыслов о том, чему я не учу. Также я не чувствую себя призванным высказывать какое-либо мнение относительно достоинств или недостатков г-на Конта в том, что касается социологии. Г-н Милль (чья компетентность судить об этих вопросах, полагаю, не будет поставлена под сомнение даже г-ном Конгривом) разобрал философию г-на Конта с этой точки зрения с такой энергией и авторитетом, к которым я ни на мгновение не могу стремиться; и с такой суровостью, нередко граничащей с презрением, которую я не желаю, даже если бы имел возможность, превзойти. Я, как простой студент в этих вопросах, довольствуюсь тем, что придерживаюсь суждения г-на Милля, пока кто-нибудь не представит оснований для его пересмотра, и я отказываюсь вступать в дискуссию, которую не провоцировал.

Единственное обязательство, которое лежит на мне, — это обосновать то, что все еще остается без обоснования из написанного мною относительно позитивизма, а именно мнение, выраженное в следующем абзаце:

«Насколько мое изучение того, что специально характеризует позитивную философию, привело меня к выводам, я нахожу в ней мало или вовсе ничего, имеющего какую-либо научную ценность, и очень многое, что столь же глубоко враждебно самой сущности науки, как и все, что есть в ультрамонтанском католицизме».

Здесь содержатся два утверждения: первое — что «Позитивная философия» содержит мало или вовсе ничего, имеющего научную ценность; второе — что контизм по своему духу антинаучен. Я постараюсь привести веские доказательства в поддержку обоих.

I. Никто, кто обладает хотя бы поверхностным знакомством с физической наукой, не может читать «Лекции» Конта, не осознав, что он был одновременно удивительно лишен реальных знаний по этим предметам и удивительно неудачлив. Что можно подумать о современнике Юнга и Френеля, который никогда не упускает случая высмеять гипотезу эфира — фундаментальную основу не только волновой теории света, но и многого другого в современной физике, — и чье презрение к интеллекту некоторых из сильнейших людей его поколения было таково, что он выдвигает само существование ночи в качестве опровержения волновой теории? Каким удивительным мерилом собственной ценности как научного критика он себя выставляет, сообщая нам, что френология — это великая наука, а психология — химера; что Галль был одним из великих людей своего века, а Кювье был «блестящим, но поверхностным»! Насколько неудачливым должен считать себя смелый спекулянт, который, как раз перед рассветом современной гистологии — которая есть просто применение микроскопа к анатомии — порицает то, что он называет «злоупотреблением микроскопическими исследованиями», и «преувеличенное доверие», приписываемое им; который, когда морфологическое единообразие тканей подавляющего большинства растений и животных было на пороге доказательства, подвергал осмеянию тех, кто пытается свести все ткани к «tissu générateur» (генеративной ткани), образованной «химерическим и непонятным скоплением своего рода органических монад, которые были бы тогда истинными первичными элементами любого живого тела»; и который, наконец, говорит нам, что все возражения против линейного расположения видов живых существ по своей сути глупы, и что порядок животного ряда «неизбежно линеен», когда прямо противоположное является одной из наиболее хорошо установленных и наиболее важных истин зоологии. Обратитесь к математикам, астрономам, физикам, химикам, биологам по поводу «Позитивной философии», и все они единодушно начнут протестовать, что, каковы бы ни были другие достоинства г-на Конта, он не пролил никакого света на философию их конкретных исследований.

Чтобы быть справедливым, однако, следует признать, что даже самые ярые ученики г-на Конта довольствуются тем, что благоразумно хранят молчание о его знаниях или оценке самих наук, и предпочитают основывать претензии своего учителя на научный авторитет на его «законе трех состояний» и его «классификации наук». Но здесь я также должен вступить с ними в спор так же решительно, как это делали до меня другие — особенно г-н Герберт Спенсер. Критический анализ того, что г-н Конт говорит о «законе трех состояний», не дает ничего, кроме ряда более или менее противоречивых утверждений об одном неполно понятом факте; а его «классификация наук», рассматриваемая исторически или логически, на мой взгляд, абсолютно бесполезна.

Рассмотрим закон «трех состояний» в том виде, в каком он представлен нам в начале первой лекции «Позитивной философии»:

«Изучая таким образом общее развитие человеческого интеллекта в его различных сферах деятельности, от его первого простейшего порыва до наших дней, я полагаю, что открыл великий фундаментальный закон, которому он подчинен с неизменной необходимостью и который, как мне кажется, может быть твердо установлен либо на рациональных доказательствах, предоставляемых знанием нашей организации, либо на исторических проверках, вытекающих из внимательного изучения прошлого. Этот закон состоит в том, что каждая из наших главных концепций, каждая отрасль наших знаний проходит последовательно через три различных теоретических состояния: теологическое, или фиктивное; метафизическое, или абстрактное; научное, или позитивное. Другими словами, человеческий дух по своей природе последовательно использует в каждом из своих исследований три метода философствования, характер которых существенно различен и даже радикально противоположен; сначала теологический метод, затем метафизический метод и, наконец, позитивный метод. Отсюда три рода философии, или общих систем концепций о совокупности явлений, которые взаимно исключают друг друга; первая является необходимой отправной точкой человеческого интеллекта; третья — его фиксированным и окончательным состоянием; вторая предназначена исключительно для того, чтобы служить переходом».

Ничто не может быть точнее этих утверждений, которые можно свести к следующим положениям:

(a) Человеческий интеллект подчинен этому закону с неизменной необходимостью, которая доказуема a priori из природы и устройства интеллекта; в то время как, как исторический факт, человеческий интеллект был подчинен этому закону.

(b) Каждая отрасль человеческого знания проходит через три состояния, обязательно начиная с первой стадии.

(c) Три состояния взаимно исключают друг друга, будучи существенно различными и даже радикально противоположными.

Возникают два вопроса. Последователен ли г-н Конт в своих утверждениях? И соответствует ли он фактам? Я отвечаю на оба вопроса отрицательно; и, что касается первого, я привожу в качестве свидетеля примечательный отрывок, который можно найти в четвертом томе «Позитивной философии» (стр. 491), когда у г-на Конта было время обдумать немного полнее те понятия, которые были грубо изложены в первом томе:

«Собственно говоря, теологическая философия, даже в нашем раннем детстве, индивидуальном или социальном, никогда не могла быть строго универсальной, то есть для любых порядков явлений самые простые и самые обычные факты всегда рассматривались как существенно подчиненные естественным законам, вместо того чтобы приписываться произвольной воле сверхъестественных агентов. Прославленный Адам Смит, например, очень удачно заметил в своих философских эссе, что ни в какие времена и ни в какой стране не находили бога для тяжести. Так обстоит дело, в общем, даже в отношении самых сложных предметов, по отношению ко всем явлениям, достаточно элементарным и достаточно знакомым, чтобы полная неизменность их фактических отношений всегда должна была спонтанно поразить даже наименее подготовленного наблюдателя. В моральном и социальном порядке, который тщетная оппозиция хотела бы сегодня систематически запретить позитивной философии, неизбежно существовала во все времена мысль о естественных законах относительно самых простых явлений повседневной жизни, как того очевидно требует общее поведение нашего реального существования, индивидуального или социального, которое никогда не могло бы допустить какого-либо предвидения, если бы все человеческие явления были строго приписаны сверхъестественным агентам, поскольку тогда молитва логически составляла бы единственный мыслимый ресурс для влияния на привычный ход человеческих действий. Следует даже заметить по этому поводу, что, наоборот, именно спонтанный набросок первых естественных законов, присущих индивидуальным или социальным актам, который, фиктивно перенесенный на все явления внешнего мира, сначала предоставил, согласно нашим предыдущим объяснениям, истинный фундаментальный принцип теологической философии. Таким образом, элементарный зародыш позитивной философии, безусловно, столь же примитивен в своей основе, как и зародыш самой теологической философии, хотя он и мог развиться гораздо позже. Такое понятие чрезвычайно важно для совершенной рациональности нашей социологической теории, поскольку человеческая жизнь, никогда не будучи способной предложить какое-либо подлинное творение, а всегда лишь простую постепенную эволюцию, окончательный расцвет позитивного духа стал бы научно непостижимым, если бы с самого начала не мыслились во всех отношениях его первые необходимые рудименты. С этой примитивной ситуации, по мере того как наши наблюдения спонтанно расширялись и обобщались, этот расцвет, сначала едва заметный, постоянно следовал, не переставая долгое время быть второстепенным, очень медленной, но непрерывной прогрессии, причем теологическая философия всегда оставалась зарезервированной для явлений, все менее и менее многочисленных, естественные законы которых еще никак не могли быть известны».

Сравните положения, неявно изложенные здесь, с теми, что содержатся в более раннем томе. (a) Как факт, человеческий интеллект не был неизменно подчинен закону трех состояний, и поэтому необходимость этого закона не может быть доказуема a priori. (b) Большая часть наших знаний всех видов не проходила через три состояния, и, в частности, как г-н Конт заботливо отмечает, не через первое. (c) Позитивное состояние более или менее сосуществовало с теологическим с самого рассвета человеческого интеллекта. И в завершение ряда противоречий, утверждение о том, что три состояния «существенно различны и даже радикально противоположны», встречает чуть ниже на той же странице декларацию о том, что «метафизическое состояние в основе своей есть не что иное, как простая общая модификация первого»; в то время как в сороковой лекции, как и в интересном раннем эссе под названием «Философские соображения о науках и ученых» (1825), три состояния практически сведены к двум. «Истинный общий дух любой теологической или метафизической философии состоит в том, чтобы брать за принцип, при объяснении явлений внешнего мира, наше непосредственное чувство человеческих явлений; тогда как, наоборот, позитивная философия всегда характеризуется, не менее глубоко, необходимой и рациональной субординацией концепции человека концепции мира».

Я оставляю ученикам г-на Конта решать, какое из этих противоречивых утверждений выражает истинный смысл их учителя. Все, о чем я прошу позволения заметить, это то, что люди науки не имеют привычки уделять много внимания «законам», сформулированным таким образом.

Второе утверждение, несомненно, гораздо более рационально и соответствует фактам, чем первое; но я не могу думать, что это справедливое или адекватное описание роста интеллекта, будь то у отдельного человека или у человеческого вида. Любой, кто будет внимательно наблюдать за развитием интеллекта ребенка, заметит, что с самого начала его ум отражает природу двумя разными способами. С одной стороны, он просто впитывает ощущения и выстраивает ассоциации, формируя концепции вещей и их отношений, которые являются более «позитивными» или лишенными запутанности с гипотезами любого рода, чем они когда-либо будут в дальнейшей жизни. Ни один ребенок не прибегает к воображаемым олицетворениям, чтобы объяснить обычные свойства предметов, которые не являются живыми или не представляют собой живые существа. Он не воображает, что вкус сахара вызван богом сладости, или что дух прыгучести заставляет мяч подпрыгивать. Такие явления, которые составляют основу очень большой части его идей, принимаются как нечто само собой разумеющееся — как конечные факты, которые не вызывают затруднений и не нуждаются в объяснении. Насколько касаются все эти общие, хотя и важные явления, ум ребенка находится в том, что г-н Конт назвал бы «позитивным» состоянием.

Но бок о бок с этим ментальным состоянием возникает другое. Ребенок осознает себя как источник действия и субъект страсти и мысли. Акты, которые следуют за его собственными желаниями, являются одними из самых интересных и заметных среди окружающих событий; и эти акты, опять же, явно возникают либо из аффектов, вызванных окружающими вещами, либо из других изменений в нем самом. Среди этих окружающих вещей самыми интересными и важными являются мать и отец, братья и няни. Гипотеза о том, что эти чудесные существа имеют ту же природу, что и он сам, быстро навязывается уму ребенка; и этот примитивный кусок антропоморфизма оказывается весьма успешной спекуляцией, которая находит свое оправдание на каждом шагу. Неудивительно, что она распространяется на другие столь же интересные объекты, которые не слишком отличаются от них — на собаку, кошку и канарейку, куклу, игрушку и книжку с картинками — что они наделены волей и привязанностями, а также способностью быть «хорошими» и «непослушными». Но, безусловно, было бы просто извращением языка называть это «теологическим» состоянием ума, как в собственном смысле слова «теологический», так и в противопоставлении «научному» или «позитивному». Ребенок не поклоняется ни отцу, ни матери, ни собаке, ни кукле. Напротив, ничто не является более любопытным, чем абсолютное отсутствие почтения, если можно так выразиться, у ребенка, с которым хорошо обращаются; его склонность верить в себя как в центр вселенной и его склонность осуществлять деспотическую тиранию над теми, кто мог бы раздавить его пальцем.

Еще меньше в этом детском антропоморфизме чего-либо ненаучного или антинаучного. Ребенок наблюдает, что многие явления являются следствиями его собственных аффектов; вскоре у него появляются отличные основания для веры в то, что многие другие явления являются следствиями аффектов других существ, более или менее похожих на него самого. И имея, таким образом, веские доказательства того, что многие из самых интересных событий вокруг него объяснимы гипотезой о том, что они являются делом интеллектов, подобных его собственному — открыв vera causa (истинную причину) для многих явлений — почему ребенок должен ограничивать применение столь плодотворной гипотезы? У собаки есть своего рода интеллект, есть он и у кошки; почему бы кукле и книжке с картинками также не иметь доли, соразмерной их сходству с разумными вещами?

Единственный предел, который возникает, — это именно тот, который, как вопрос науки, должен возникнуть; то есть антропоморфная интерпретация применяется только к тем явлениям, которые по своей общей природе или кажущейся капризности напоминают те, которые ребенок наблюдает как вызванные им самим или существами, подобными ему. Все остальное рассматривается как вещи, которые объясняют сами себя или необъяснимы.

Только на более поздней стадии интеллектуального развития интеллект человека пробуждается к кажущемуся конфликту между антропоморфным и тем, что я могу назвать физическим аспектом природы, и либо пытается распространить антропоморфный взгляд на всю природу — что является тенденцией теологии; либо придать ту же исключительную доминирующую роль физическому взгляду — что является тенденцией науки; либо принимает средний путь, и, беря из антропоморфного взгляда его тенденцию к олицетворению, а из физического взгляда его тенденцию к исключению воли и аффекта, заканчивает тем, что г-н Конт называет «метафизическим» состоянием — «метафизический» в трудах г-на Конта является общим термином для ругани всего, что ему не нравится.

То, что верно для индивида, mutatis mutandis (с соответствующими изменениями), верно и для интеллектуального развития вида. Абсурдно говорить о людях в состоянии примитивной дикости, что все их концепции находятся в теологическом состоянии. Девять десятых из них в высшей степени реалистичны и настолько «позитивны», насколько невежество и узость могут их сделать. Дикарю так же не приходит в голову, как и ребенку, спрашивать «почему» о ежедневных и обычных событиях, которые составляют большую часть его ментальной жизни. Но в отношении более поразительных или необычных событий, которые заставляют его размышлять, он в высшей степени антропоморфен; и по сравнению с ребенком его антропоморфизм осложняется сильным впечатлением, которое производит на него смерть себе подобных, как, впрочем, и должно быть. Воин, полный свирепой энергии, возможно, деспотический вождь своего племени, внезапно сражен. Ребенок может оскорбить человека, мгновение назад столь внушавшего трепет; муха спокойно сидит на губах, из которых исходило беспрекословное повеление. И все же телесный аспект человека кажется едва ли более измененным, чем когда он спал и, спя, казалось ему, покидал свое тело и бродил по стране снов. Что, если то нечто, что является сущностью человека, действительно было вынуждено блуждать насилием, совершенным над ним, и не способно или забыло вернуться в свою оболочку? Не сохранит ли оно нечто от сил, которыми обладало при жизни? Не может ли оно помочь нам, если будет довольно, или (что кажется гораздо более общим впечатлением) навредить нам, если будет разгневано? Не будет ли хорошо поступать по отношению к нему так, как успокоило бы человека и привело бы его в хорошее расположение духа при жизни? Невозможно изучать заслуживающие доверия отчеты о мышлении дикарей, не видя, что какой-то такой ход идей лежит в основе их умозрительных верований.

Есть дикари без Бога, в каком-либо собственном смысле этого слова, но нет ни одного без призраков. И фетишизм, поклонение предкам, поклонение героям и демонология примитивных дикарей — все это, я полагаю, разные способы выражения их веры в призраков и антропоморфной интерпретации необычных событий, которая является ее сопутствующим явлением. Колдовство и чародейство являются практическими выражениями этих верований; и они находятся в том же отношении к религиозному поклонению, в каком простой антропоморфизм детей или дикарей находится к теологии.

В прогрессе вида от дикости к развитой цивилизации антропоморфизм перерастает в теологию, в то время как физицизм (если я могу так его назвать) развивается в науку; но развитие того и другого происходит одновременно, а не последовательно. Для каждого долгое время существует обеспеченная провинция, которая не вторгается в другую; в то время как между ними лежит спорная земля, управляемая своего рода бастардами, которые обязаны своим цветом лица физицизму, а своей субстанцией — антропоморфизму, и являются особыми объектами отвращения г-на Конта — метафизическими сущностями.

Но по мере того как века удлиняются, границы физицизма расширяются. Территории бастардов все аннексируются наукой; и даже теология, в своих более чистых формах, перестала быть антропоморфной, как бы она ни говорила. Антропоморфизм занял позицию в своей последней крепости — самом человеке. Но наука тесно осаждает стены; и философы готовятся к битве по поводу последней и величайшей из всех умозрительных проблем — обладает ли человеческая природа каким-либо свободным, волевым или поистине антропоморфным элементом, или это только самые хитрые из всех часов Природы? Некоторые, к числу которых я причисляю себя, думают, что битва навсегда останется вничью, и что для всех практических целей этот результат так же хорош, как победа антропоморфизма.

Классификация наук, которая в глазах приверженцев г-на Конта составляет его вторую великую претензию на достоинство научного философа, представляется мне открытой для тех же самых возражений, что и закон трех состояний. Она непоследовательна сама по себе и непоследовательна по отношению к фактам. Рассмотрим основные пункты этой классификации последовательно:

«Необходимо различать по отношению ко всем порядкам явлений два рода естественных наук; одни абстрактные, общие, имеют своей целью открытие законов, которые управляют различными классами явлений, рассматривая все случаи, которые можно себе представить; другие конкретные, частные, описательные, и которые иногда обозначают под именем естественных наук в собственном смысле слова, состоят в применении этих законов к фактической истории различных существующих существ».

«Абстрактными» науками впоследствии называются математика, астрономия, физика, химия, физиология и социальная физика — названия двух последних впоследствии были изменены на биологию и социологию. Г-н Конт иллюстрирует различие между своими абстрактными и конкретными науками следующим образом:

«Можно будет сначала заметить это очень четко, сравнивая, с одной стороны, общую физиологию, а с другой стороны, зоологию и ботанику в собственном смысле слова. Это, очевидно, действительно две работы весьма различного характера — изучать в общем законы жизни или определять способ существования каждого живого тела в частности. Это второе исследование, кроме того, необходимо основано на первом».

Вся нереальность и чисто книжный характер знаний г-на Конта о физической науке проявляются в отрывке, который я выделил курсивом. «Специальное изучение живых существ основано на общем изучении законов жизни!» То немногое, что я знаю об этом предмете, заставляет меня думать, что если бы г-н Конт обладал хоть малейшим практическим знакомством с биологической наукой, он перевернул бы свою фразеологию вверх дном и понял бы, что мы не можем иметь никакого знания об общих законах жизни, кроме того, которое основано на изучении конкретных живых существ.

Иллюстрация, безусловно, выбрана неудачно; но язык, на котором определяются эти так называемые абстрактные науки, кажется мне еще более открытым для критики. С какой стати можно сказать, что астрономия, или физика, или химия, или биология занимаются рассмотрением «всех мыслимых случаев», которые подпадают под их соответствующие провинции? Занимается ли астроном какой-либо другой системой вселенной, кроме той, которая видна ему? Спекулирует ли он на возможных движениях тел, которые могут притягивать друг друга в обратной пропорции куба их расстояний, скажем? Занимается ли биология, будь то «абстрактная» или «конкретная», какой-либо другой формой жизни, кроме тех, которые существуют или существовали? И если бы абстрактные науки охватывали все мыслимые случаи действия законов, с которыми они связаны, не охватывали бы они, неизбежно, предметы конкретных наук, которые, поскольку они существуют, должны быть мыслимыми? На самом деле, никакое такое различие, какое проводит г-н Конт, не является состоятельным. Первая стадия его классификации ломается под собственным весом.

Но, предоставив г-ну Конту его шесть абстрактных наук, он приступает к их расположению в соответствии с тем, что он называет их естественным порядком или иерархией, их места в этой иерархии определяются степенью общности и простоты концепций, с которыми они имеют дело. Математика занимает первое, астрономия второе, физика третье, химия четвертое, биология пятое, и социология шестое и последнее место в ряду. Аргументы г-на Конта в пользу этой классификации таковы: во-первых —

«Ее существенное соответствие с координацией, в некотором роде спонтанной, которая, в самом деле, неявно признается учеными, преданными изучению различных отраслей естественной философии».

Но я абсолютно отрицаю существование этого соответствия. Если что-то и ясно в прогрессе современной науки, так это тенденция сводить все научные проблемы, кроме чисто математических, к вопросам молекулярной физики — то есть к притяжениям, отталкиваниям, движениям и координации конечных частиц материи. Социальные явления являются результатом взаимодействия компонентов общества, или людей, друг с другом и окружающей вселенной. Но на языке физической науки, которая по самой природе вещей является материалистической, действия людей, насколько они распознаваемы наукой, являются результатами молекулярных изменений в материи, из которой они состоят; и в конечном счете они должны попасть в руки физика. A fortiori (тем более), явления биологии и химии являются в своем конечном анализе вопросами молекулярной физики. Действительно, этот факт признается всеми химиками и биологами, которые смотрят дальше своих непосредственных занятий. И следует заметить, что явления биологии так же прямо и непосредственно связаны с молекулярной физикой, как и явления химии. Молярная физика, химия и биология — это не три последовательные ступени на лестнице знаний, как хотел бы заставить нас верить г-н Конт, а три ветви, исходящие из общего ствола молекулярной физики.

Что касается астрономии, я в недоумении, как кто-либо, кто уделит хоть мгновение внимания природе этой науки, может не увидеть, что она состоит из двух частей: во-первых, из описания явлений, которое в такой же степени имеет право, как описательная зоология или ботаника, на название естественной истории; и, во-вторых, из объяснения явлений, предоставляемого законами силы — гравитации — изучение которой является такой же частью физики, как изучение тепла или электричества. Было бы столь же разумно сделать изучение тепла солнца наукой, предварительной к остальной термодинамике, как ставить изучение притяжения тел, составляющих вселенную в целом, перед изучением конкретных земных тел, которые одни мы можем экспериментально знать. Астрономия, по сути, обязана своим совершенством тому обстоятельству, что она является единственной отраслью естественной истории, явления которой в значительной степени выразимы математическими концепциями и которая может быть, в значительной степени, объяснена применением очень простых физических законов.

Что касается математики, следует заметить, во-первых, что г-н Конт смешивает под этим заголовком чистые отношения пространства и количества, которые должным образом включены под этим именем, с рациональной механикой и статикой, которые являются математическими разработками самых общих концепций физики, а именно понятий силы и движения. Перенося их на их надлежащее место в физике, мы оставляем чистую математику, которая не может стоять ни во главе, ни в хвосте какой-либо иерархии наук, поскольку, подобно логике, она в равной степени относится ко всем; хотя огромная практическая трудность применения математики к более сложным явлениям природы удаляет их, на данный момент, из ее сферы.

По этому предмету математики, опять же, г-н Конт позволяет себе утверждения, которые можно объяснить только его полным невежеством в физической науке на практике. Как, например:

«Именно поэтому через изучение математики, и только через него, можно составить себе точное и глубокое представление о том, что такое наука. Именно там исключительно следует искать точное познание общего метода, который человеческий дух постоянно использует во всех своих позитивных исследованиях, потому что нигде больше вопросы не решаются столь полным образом и дедукции не продлеваются столь далеко со строгой суровостью. Именно там также наш рассудок дал величайшие доказательства своей силы, потому что идеи, которые он там рассматривает, находятся на высочайшей степени абстракции, возможной в позитивном порядке. Любое научное образование, которое не начинается с такого изучения, поэтому неизбежно грешит в своей основе».

То есть единственное исследование, которое может дать «точное и всестороннее представление о том, что подразумевается под наукой» и в то же время предоставить точную концепцию общего метода научного исследования, — это то, которое ничего не знает о наблюдении, ничего об эксперименте, ничего об индукции, ничего о причинности! И образование, весь секрет которого состоит в переходе от легкого к трудному, от конкретного к абстрактному, должно быть повернуто в другую сторону и переходить от абстрактного к конкретному.

Г-н Конт приводит второй аргумент в пользу своей иерархии наук следующим образом:

«Второй характер, очень существенный для нашей классификации, — это быть неизбежно соответствующей эффективному порядку развития естественной философии. Это то, что проверяет все, что известно из истории наук».

Но г-н Спенсер настолько тщательно и полно продемонстрировал отсутствие какого-либо соответствия между историческим развитием наук и их положением в контистской иерархии в своем эссе о «Генезисе науки», что я не буду тратить время на повторение его опровержения.

Третье положение в поддержку контистской классификации наук гласит:

«В-третьих, эта классификация представляет весьма замечательное свойство точно отмечать относительное совершенство различных наук, которое состоит, по существу, в степени точности знаний и в их более или менее тесной координации».

Я совершенно не в состоянии понять различие, которое г-н Конт пытается провести в этом отрывке, несмотря на его дальнейшие уточнения. Каждая наука должна состоять из точного знания, и это знание должно быть скоординировано в общие пропорции, иначе это не наука. Когда г-н Конт, в качестве примера приведенного мною утверждения, говорит, что «органические явления допускают лишь изучение, одновременно менее точное и менее систематическое, чем явления грубых тел», я в недоумении, что он имеет в виду. Если я утверждаю, что «когда раздражается двигательный нерв, связанная с ним мышца одновременно становится короче и толще, не меняя своего объема», мне кажется, что это утверждение столь же точное (и не просто истинное), как и утверждение физика, который сказал бы, что «когда кусок железа нагревается, он одновременно становится длиннее и толще и увеличивается в объеме»; также я не могу обнаружить никакой разницы в плане точности между утверждением морфологического закона, что «животные, которые кормят своих детенышей, имеют два затылочных мыщелка», и формулировкой физического закона, что «вода, подвергнутая электролизу, заменяется равным весом газов, кислорода и водорода». Что касается того, что анатомическое или физиологическое исследование является менее «систематическим», чем исследование физика или химика, то это утверждение просто необъяснимо. Методы физической науки везде одинаковы в принципе, и физиологический исследователь, который не был бы «систематичным», в целом потерпел бы неудачу гораздо быстрее, чем исследователь более простых предметов.

Таким образом, классификация наук г-на Конта во всех ее аспектах представляется мне полным провалом. Невозможно в статье, которая и так слишком длинна, исследовать, как она может быть заменена лучшей; и это тем менее необходимо, так как только что было опубликовано второе издание замечательного эссе г-на Спенсера на эту тему. После блуждания по страницам многословной путаницы и вторичной информации «Позитивной философии», рискуя получить crise cérébrale (мозговой кризис), — это как душ, обратиться к «Классификации наук» и освежиться глубокой мыслью, точными знаниями и ясным языком г-на Спенсера.

II. Второе положение, которое я принял на себя в статье, на которую мне приходилось ссылаться так часто, заключается в том, что «Позитивная философия» содержит «многое, что столь же глубоко враждебно самой сущности науки, как и все, что есть в ультрамонтанском католицизме».

Под этими словами я подразумеваю, с одной стороны, догматизм и узость, которые так часто характеризуют обсуждение г-ном Контом доктрин, которые ему не по душе, и сводят его выражение мнений к простым страстным ребячествам; как, например, когда он спорит против допущения эфира или когда он рассуждает (я не могу назвать это спором) против психологии или политической экономии. С другой стороны, я намекаю на дух навязчивой систематизации и регламентации, который одушевляет даже «Курс позитивной философии» и прорывается в последних томах этого труда в виде вполне определенных предвестий антинаучных чудовищностей поздних сочинений Конта.

Те, кто пытается провести демаркационную линию между духом «Курса позитивной философии» и духом «Системы позитивной политики» и ее продолжений (если я могу выразить мнение, основываясь на фрагментарных знаниях об этих последних), должно быть, упустили из виду или забыли то, что сам Конт стремится показать и, по сути, доказывает в «Общем приложении» к «Системе позитивной политики». «С самого начала, — пишет он, — я пытался основать новую духовную власть, которую я учреждаю сегодня». «Моя политика, будучи отнюдь не противоположной моей философии, настолько составляет ее естественное продолжение, что последняя была непосредственно учреждена для того, чтобы служить основой для первой, как доказывает это приложение».

Это совершенно верно. В примечательном эссе под названием «Рассуждения о духовной власти», опубликованном в марте 1826 года, Конт выступает за установление «современной духовной власти», которая, как он предвидит, может оказывать даже большее влияние на светские дела, чем католическое духовенство в период расцвета своей силы и независимости в XII веке. Эта духовная власть, по сути, должна управлять общественным мнением и иметь верховный контроль над образованием в каждой стране Запада; а духовные власти различных европейских народов должны быть объединены и поставлены под общее руководство или «духовный суверенитет».

Таким образом, система «католицизма без христианства» была полностью организована в уме Конта за четыре года до того, как был написан первый том «Курса позитивной философии»; и, естественно, папский дух проявляется в этом труде не только в тех аспектах, которые я уже упомянул, но, в частности, в нападках на свободу совести, которые прорываются в четвертом томе:—

«Не существует свободы совести в астрономии, в физике, в химии, даже в физиологии, в том смысле, что каждый счел бы абсурдным не верить на слово принципам, установленным в науках компетентными людьми».

«Ничто в ультрамонтанском католицизме», на мой взгляд, не может быть более клерикальным, более всецело антинаучным, чем это изречение. Все великие шаги в развитии науки были сделаны именно теми людьми, которые не колебались сомневаться в «принципах, установленных в науках компетентными лицами»; и великое учение науки — великая польза от нее как инструмента умственной дисциплины — заключается в постоянном внушении максимы, что единственное основание, на котором какое-либо утверждение имеет право считаться истинным, — это невозможность его опровергнуть.

Таким образом, не выходя за пределы «Курса позитивной философии», мы обнаруживаем, что ее автор задумывает установление такой системы общества, в которой организованная духовная власть должна преобладать над светской властью и направлять ее так же всецело, как Иннокентии и Григории пытались управлять Европой в средние века; и отвергает осуществление свободы совести против «компетентных людей», из которых, по предположению, состояло бы новое священство. Был ли г-н Конгрив так же забывчив об этом, как он, по-видимому, был забывчив о некоторых других частях «Курса позитивной философии», когда писал, что «при любом ограниченном, осторожном использовании термина ни один беспристрастный человек не мог бы сказать, что Позитивная философия содержит многое, столь же глубоко враждебное самой сущности науки, как католицизм»?

Как можно было заметить, г-н Конт желает сохранить всю католическую организацию; и логическим практическим результатом этой части его доктрины стало бы установление чего-то соответствующего этому в высшей степени католическому, но заведомо антинаучному учреждению — Священной канцелярии.

Надеюсь, я сказал достаточно, чтобы показать, что я написал те несколько строк, которые посвятил г-ну Конту и его философии, не опрометчиво и не по невежеству, и уж тем более не злонамеренно. Мне будет жаль, если то, что я добавил теперь в свое оправдание, натолкнет кого-либо на мысль, что я считаю труды г-на Конта бесполезными или что я не уважаю от всей души и не сочувствую тем, кто был побужден им глубоко задуматься над социальными проблемами и благородно стремиться к социальному возрождению. Именно в достоинстве этого импульса, я полагаю, кроется то, что спасет имя и славу Огюста Конта от забвения. Что касается его философии, то я расстаюсь с ней, процитировав его собственные слова, переданные мне бывшим контистом, ныне выдающимся членом Института Франции, г-ном Шарлем Робеном:—

«Философия — это непрестанная попытка человеческого духа достичь покоя: но она также непрестанно нарушается непрерывным прогрессом науки. Отсюда для философа возникает обязанность каждый вечер заново синтезировать свои концепции; и придет день, когда разумный человек не будет произносить никакой другой вечерней молитвы».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[13] Я рад отметить, что г-н Конгрив в критической статье, которой он удостоил меня в номере Fortnightly Review за апрель 1869 года, не решается оспаривать справедливость претензии, которую я предъявляю в отношении Юма. Он лишь предполагает, что мне не хватило откровенности, чтобы упомянуть о высоком мнении Конта о Юме. После зрелого размышления я не могу обнаружить своей вины. Если бы я предположил, что Конт заимствовал у Юма без указания источника; или если бы, вместо того чтобы пытаться выразить свое собственное ощущение достоинств Юма со скромностью, подобающей писателю, не имеющему авторитета в вопросах философии, я бы заявил, что никто не оценил его должным образом, замечания г-на Конгрива были бы уместны: но поскольку я не делал ни того, ни другого, они кажутся мне неуместными, если не неоправданными. И даже если бы мне пришло в голову процитировать высказывания г-на Конта о Юме, я не знаю, стал бы я их приводить, поскольку, по его собственному признанию, г-н Конт иногда высказывается весьма решительно о писателях, чьих работ он не читал ни строчки. Так, в VI томе «Курса позитивной философии», стр. 619, г-н Конт пишет: «Величайший из современных метафизиков, прославленный Кант, благородно заслужил вечное восхищение, попытавшись первым непосредственно избежать философского абсолюта с помощью своей знаменитой концепции двойной реальности, одновременно объективной и субъективной, которая указывает на столь верное чувство здравой философии».

Но в «Личном предисловии» в том же томе, стр. 35, г-н Конт говорит нам: — «Я никогда не читал ни на каком языке ни Вико, ни Канта, ни Гердера, ни Гегеля и т. д.; я знаю их различные труды лишь по некоторым косвенным сведениям и некоторым весьма недостаточным выдержкам».

Кто знает, может быть, «и т. д.» включает и Юма? И в таком случае какова цена похвалы г-на Конта в его адрес?

[14] Всегда и везде я цитирую второе издание под редакцией Литтре.

[15] «Курс позитивной философии», т. ii, стр. 440.

[16] «Блестящий, но поверхностный Кювье». — «Курс позитивной философии», т. vi, стр. 383.

[17] «Курс позитивной философии», т. iii, стр. 369.

[18] Там же, стр. 387.

[19] Послушайте покойного д-ра Уэвелла, который называет Конта «поверхностным претендентом» во всем, что касается современных наук, за исключением астрономии; и говорит нам, что «его претензии на открытия, как показал сэр Джон Гершель, абсурдно ошибочны». — «Конт и позитивизм», Macmillan's Magazine, март 1866 г.

[20] «Курс позитивной философии», т. i, стр. 8, 9.

[21] «Курс позитивной философии», т. iii, стр. 188.

[22] Слово «позитивный» во всех отношениях сомнительно. В одном смысле оно предполагает то умственное качество, которое, несомненно, было в значительной степени развито у г-на Конта, но от которого лучше всего было бы избавиться философу; в другом — оно неудачно в применении к системе, которая начинается с огромных отрицаний; в третьем, специально философском смысле, как подразумевающее систему мышления, которая не предполагает ничего, кроме содержания наблюдаемых фактов, оно подразумевает то, чего никогда не существовало и никогда не будет существовать.

[23] «Курс позитивной философии», т. i, стр. 56.

[24] «Курс позитивной философии», т. i, стр. 99.

[25] Там же, т. i, стр. 77.

[26] «Курс позитивной философии», т. i, стр. 78.

[27] Там же, Специальное предисловие, стр. i, ii.

[28] Г-н Конгрив опускает эти важные слова, которые показывают, что я имею в виду дух, а не детали науки.

IX.

О КУСКЕ МЕЛА.

ЛЕКЦИЯ ДЛЯ РАБОЧИХ.

Если бы у наших ног, посреди города Норидж, начали бурить скважину, рабочие очень скоро обнаружили бы, что работают с тем белым веществом, которое почти слишком мягкое, чтобы называться горной породой, и которое всем нам хорошо известно как «мел».

Не только здесь, но и по всему графству Норфолк бурильщик мог бы углубить свою шахту на многие сотни футов, не дойдя до конца мелового слоя; а на морском побережье, где волны подточили поверхность земли, обращенную к ним, отвесные грани высоких утесов часто целиком состоят из того же материала. К северу мел можно проследить вплоть до Йоркшира; на южном побережье он внезапно появляется в живописных западных бухтах Дорсета и распадается на скалы «Иглы» на острове Уайт; в то время как на берегах Кента он образует ту длинную линию белых утесов, которым Англия обязана своим названием Альбион.

Если бы тонкий слой почвы, покрывающий его, был полностью смыт, изогнутую полосу белого мела, местами более широкую, местами более узкую, можно было бы проследить по диагонали через всю Англию от Лалворта в Дорсете до Фламборо-Хед в Йоркшире — расстояние более 280 миль по прямой.

От этой полосы к Северному морю на востоке и к Ла-Маншу на юге мел в значительной степени скрыт другими отложениями; но, за исключением Вельда в Кенте и Сассексе, он входит в само основание всех юго-восточных графств.

Достигая, как это бывает в некоторых местах, толщины более тысячи футов, английский мел должен быть признан массой значительной величины. Тем не менее он покрывает лишь незначительную часть всей площади, занятой меловыми отложениями земного шара, которые имеют точно такие же общие характеристики, как и наши, и встречаются отдельными участками, некоторые из которых менее, а другие более обширны, чем английские.

Мел встречается на северо-западе Ирландии; он простирается на значительную часть Франции — мел, лежащий под Парижем, по сути, является продолжением мела Лондонского бассейна; он проходит через Данию и Центральную Европу и простирается на юг до Северной Африки; в то время как на востоке он появляется в Крыму и Сирии и может быть прослежен вплоть до берегов Аральского моря в Центральной Азии.

Если бы все точки, где встречается настоящий мел, были ограничены, они лежали бы внутри неправильного овала с длинным диаметром около 3000 миль — площадь которого была бы такой же большой, как площадь Европы, и во много раз превышала бы площадь крупнейшего существующего внутреннего моря — Средиземного.

Таким образом, мел является не таким уж маловажным элементом в кладке земной коры, и он накладывает особый отпечаток, меняющийся в зависимости от условий, которым он подвергается, на пейзаж тех районов, где он встречается. Волнистые холмы и округлые долины, покрытые нежной травой, нашей внутренней меловой страны, обладают мирной домашней и вызывающей мысли о баранине прелестью, но их вряд ли можно назвать величественными или красивыми. Однако на наших южных побережьях отвесные утесы высотой во многие сотни футов, с огромными иглами и пиками, выступающими в море, достаточно острыми и одинокими, чтобы служить насестами для осторожного баклана, придают меловым мысам удивительную красоту и величие. А на Востоке мел участвует в формировании некоторых из самых почтенных горных хребтов, таких как Ливан.

Что представляет собой этот широко распространенный компонент поверхности земли? И откуда он взялся?

Вы можете подумать, что это не очень многообещающий вопрос. Вы можете не без оснований предположить, что попытка решить подобные проблемы не может привести ни к какому результату, кроме как к запутыванию исследователя в расплывчатых спекуляциях, не поддающихся ни опровержению, ни проверке.

Если бы это было действительно так, я бы выбрал для своей лекции какой-нибудь другой предмет, а не «кусок мела». Но, по правде говоря, после долгих размышлений я не смог придумать никакой другой темы, которая так хорошо позволила бы мне показать вам, насколько прочен фундамент, на котором покоятся некоторые из самых поразительных выводов физической науки.

Великая глава истории мира написана в мелу. Мало какие события в истории человечества могут быть подтверждены такой подавляющей массой прямых и косвенных доказательств, как те, что свидетельствуют об истинности того фрагмента истории земного шара, который я надеюсь помочь вам прочитать сегодня вечером собственными глазами.

Позвольте мне добавить, что немногие главы человеческой истории имеют для нас более глубокое значение. Я тщательно взвешиваю свои слова, когда утверждаю, что человек, который знает истинную историю кусочка мела, который каждый плотник носит в кармане своих брюк, даже если он невежествен во всей остальной истории, скорее всего, если он продумает свое знание до его конечных результатов, будет иметь более верное, а значит, и более правильное представление об этой удивительной вселенной и об отношении человека к ней, чем самый ученый студент, глубоко изучивший летописи человечества, но невежественный в летописях Природы.

Язык мела нетрудно выучить, совсем не так трудно, как латынь, если вы хотите лишь понять общие черты истории, которую он может рассказать; и я предлагаю нам сейчас вместе взяться за то, чтобы прочитать эту историю по буквам.

Мы все знаем, что если «обжечь» мел, результатом будет негашеная известь. Мел, по сути, является соединением углекислого газа и извести, и когда вы сильно нагреваете его, углекислый газ улетучивается, а известь остается.

С помощью этого метода мы видим известь, но не видим углекислый газ. Если, с другой стороны, вы измельчите немного мела и опустите его в большое количество крепкого уксуса, произойдет сильное пузырение и шипение, и, наконец, получится прозрачная жидкость, в которой не будет никаких признаков мела. Здесь вы видите углекислый газ в пузырьках; известь, растворенная в уксусе, исчезает из виду. Существует множество других способов показать, что мел по существу есть не что иное, как углекислый газ и негашеная известь. Химики формулируют результат всех экспериментов, доказывающих это, утверждая, что мел почти целиком состоит из «карбоната кальция».

Нам желательно начать с осознания этого факта, хотя он и не кажется большим подспорьем в том, что мы ищем. Ибо карбонат кальция — это широко распространенное вещество, и оно встречается в самых разных условиях. Все виды известняков состоят из более или менее чистого карбоната кальция. Корка, которая часто откладывается водами, прошедшими через известняковые породы, в виде того, что называют сталагмитами и сталактитами, — это карбонат кальция. Или, чтобы привести более знакомый пример, накипь на внутренней стороне чайника — это карбонат кальция; и, насколько нам известно из химии, мел мог бы быть своего рода гигантской накипью на дне земного чайника, который довольно сильно нагревается снизу.

Давайте попробуем другой метод, чтобы заставить мел рассказать свою собственную историю. Невооруженным глазом мел выглядит просто как очень рыхлый и пористый вид камня. Но можно сточить кусочек мела так тонко, что через него можно будет видеть — до тех пор, пока он не станет достаточно тонким, чтобы его можно было исследовать с любым желаемым увеличением. Тонкий срез накипи из чайника можно было бы сделать таким же образом. Если бы его исследовали под микроскопом, он оказался бы более или менее отчетливо слоистым минеральным веществом, и не более того.

Но срез мела представляет совершенно иную картину при помещении под микроскоп. Его общая масса состоит из мельчайших гранул; но в этой матрице заключены бесчисленные тела, некоторые меньше, некоторые больше, но в среднем не более сотой доли дюйма в диаметре, имеющие четко определенную форму и структуру. Кубический дюйм некоторых образцов мела может содержать сотни тысяч этих тел, спрессованных вместе с неисчислимыми миллионами гранул.

Исследование прозрачного среза дает хорошее представление о том, как расположены компоненты мела и об их относительных пропорциях. Но если растереть немного мела щеткой в воде, а затем слить мутную жидкость, чтобы получить осадки разной степени тонкости, гранулы и крошечные округлые тела можно довольно хорошо отделить друг от друга и подвергнуть микроскопическому исследованию, либо как непрозрачные, либо как прозрачные объекты. Объединив результаты, полученные этими различными методами, можно доказать, что каждое из округлых тел представляет собой прекрасно сконструированную известковую ткань, состоящую из ряда камер, свободно сообщающихся друг с другом. Камерные тела имеют различные формы. Одна из самых распространенных похожа на плохо выросшую малину, будучи сформированной из ряда почти шаровидных камер разных размеров, собранных вместе. Она называется Globigerina, и некоторые образцы мела состоят почти исключительно из Globigerinæ и гранул.

Давайте сосредоточим наше внимание на Globigerina. Это след дичи, которую мы выслеживаем. Если мы сможем узнать, что это такое и каковы условия его существования, мы увидим путь к происхождению и прошлой истории мела.

Предположение, которое может вполне естественно возникнуть, заключается в том, что эти любопытные тела являются результатом некоторого процесса агрегации, который произошел в карбонате кальция; что, подобно тому как зимой иней на наших окнах имитирует самую нежную и изящную древовидную листву — доказывая, что простая минеральная вода может при определенных условиях принимать внешний вид органических тел, — так и это минеральное вещество, карбонат кальция, скрытое в недрах земли, приняло форму этих камерных тел. Я не выдвигаю просто причудливое и нереальное возражение. Очень ученые люди в прежние времена даже придерживались мнения, что все сформированные вещи, найденные в горных породах, имеют такую природу; и если сейчас такая концепция не считается допустимой, то это потому, что долгий и разнообразный опыт показал, что минеральное вещество никогда не принимает форму и структуру, которые мы находим в ископаемых. Если бы кто-то попытался убедить вас, что раковина устрицы (которая также в основном состоит из карбоната кальция) кристаллизовалась из морской воды, я полагаю, вы бы посмеялись над этим абсурдом. Ваш смех был бы оправдан тем фактом, что весь опыт свидетельствует о том, что раковины устриц образуются под воздействием устриц и никаким иным способом. И если бы не было лучших причин, мы были бы оправданы на тех же основаниях в убеждении, что Globigerina не является продуктом чего-либо, кроме жизненной активности.

К счастью, однако, имеются лучшие доказательства органической природы Globigerinæ, чем аналогия. Так уж случилось, что известковые скелеты, в точности похожие на Globigerinæ из мела, образуются в настоящий момент крошечными живыми существами, которые процветают в огромных количествах, буквально более многочисленных, чем пески морского берега, на большой части той поверхности земли, которая покрыта океаном.

История открытия этих живых Globigerinæ и той роли, которую они играют в создании горных пород, достаточно своеобразна. Это открытие, которое, подобно другим, не менее важным с научной точки зрения, возникло попутно, в ходе работы, посвященной совершенно иным и чрезвычайно практическим интересам.

Когда люди впервые вышли в море, они быстро научились остерегаться мелей и скал; и чем больше увеличивался тоннаж их кораблей, тем более настоятельной становилась необходимость для моряков с точностью определять глубину вод, которые они пересекали. Из этой необходимости выросло использование лота и лотлиня; и, в конечном счете, морская съемка, которая представляет собой запись формы берегов и глубины моря, установленной с помощью лота, на картах.

В то же время стало желательно определять и указывать характер морского дна, поскольку это обстоятельство сильно влияет на его пригодность в качестве грунта для якорей. Какой-то изобретательный моряк, чье имя заслуживает лучшей участи, чем забвение, в которое оно кануло, достиг этой цели, «вооружив» дно лота куском сала, к которому прилипало больше или меньше песка, ила или битых ракушек, в зависимости от обстоятельств, и поднималось на поверхность. Но как бы хорошо ни подходил такой аппарат для грубых морских целей, от вооруженного лота нельзя было ожидать научной точности, и чтобы исправить его недостатки (особенно при использовании для промера на больших глубинах), лейтенант Брук из американского флота несколько лет назад изобрел весьма остроумную машину, с помощью которой значительная часть поверхностного слоя морского дна может быть зачерпнута и поднята с любой глубины, на которую опускается лот.

В 1853 году лейтенант Брук с помощью этого аппарата для промера получил ил со дна Северной Атлантики, между Ньюфаундлендом и Азорскими островами, на глубине более 10 000 футов, или двух миль. Образцы были отправлены для исследования Эренбергу в Берлин и Бэйли в Вест-Пойнт, и эти способные микроскописты обнаружили, что этот глубоководный ил почти целиком состоит из скелетов живых организмов — большая часть которых в точности похожа на Globigerinæ, которые, как уже было известно, встречаются в мелу.

До сих пор работа велась исключительно в интересах науки, но метод промера лейтенанта Брука приобрел высокую коммерческую ценность, когда было предпринято предприятие по прокладке телеграфного кабеля между этой страной и Соединенными Штатами. Ибо стало делом огромной важности знать не только глубину моря по всей линии, вдоль которой должен был быть проложен кабель, но и точный характер дна, чтобы обезопасить себя от шансов перерезания или перетирания жил этого дорогостоящего каната. Адмиралтейство, следовательно, приказало капитану Дэймену, моему старому другу и сослуживцу, определить глубину по всей линии кабеля и привезти образцы дна. В прежние времена такой приказ мог бы звучать очень похоже на одну из тех невыполнимых вещей, которые молодой принц в сказках должен сделать, прежде чем он сможет получить руку принцессы. Однако в июне и июле 1857 года мой друг выполнил возложенную на него задачу с большой быстротой и точностью, не встретив, насколько мне известно, никакой награды такого рода. Образцы атлантического ила, которые он добыл, были присланы мне для исследования и составления отчета.

Результатом всех этих операций является то, что мы знаем контуры и характер поверхностной почвы, покрытой Северной Атлантикой, на расстоянии 1700 миль с востока на запад так же хорошо, как мы знаем их для любой части суши.

Это колоссальная равнина — одна из самых широких и ровных равнин в мире. Если бы море было осушено, вы могли бы проехать на повозке весь путь от Валентии, на западном побережье Ирландии, до залива Тринити, в Ньюфаундленде. И, за исключением одного крутого подъема примерно в 200 милях от Валентии, я не совсем уверен, что было бы даже необходимо использовать тормоз, настолько пологи подъемы и спуски на этом длинном маршруте. От Валентии дорога шла бы под уклон около 200 миль до точки, где дно сейчас покрыто 1700 саженями морской воды. Затем шла бы центральная равнина, шириной более тысячи миль, неровности поверхности которой были бы едва заметны, хотя глубина воды на ней сейчас варьируется от 10 000 до 15 000 футов; и есть места, в которых Монблан мог бы быть погружен, не показав своей вершины над водой. За этим начинается подъем на американской стороне, который постепенно ведет около 300 миль к берегу Ньюфаундленда.

Почти все дно этой центральной равнины (которая простирается на многие сотни миль в северном и южном направлениях) покрыто тонким илом, который при поднятии на поверхность высыхает в серовато-белое рассыпчатое вещество. Вы можете писать этим на классной доске, если хотите; и на глаз он совершенно похож на очень мягкий сероватый мел. Исследованный химически, он оказывается состоящим почти целиком из карбоната кальция; и если вы сделаете его срез, таким же образом, как был сделан срез куска мела, и рассмотрите его под микроскопом, он представит бесчисленные Globigerinæ, заключенные в гранулярную матрицу.

Таким образом, этот глубоководный ил по существу является мелом. Я говорю «по существу», потому что существует довольно много второстепенных различий: но поскольку они не имеют отношения к вопросу, стоящему непосредственно перед нами, — а именно к природе Globigerinæ из мела, — нет необходимости говорить о них.

Globigerinæ всех размеров, от самых маленьких до самых больших, объединены в атлантическом иле, и камеры многих из них заполнены мягким животным веществом. Это мягкое вещество, по сути, является остатками существа, которому раковина, или, вернее, скелет Globigerina обязан своим существованием — и которое является животным самого простого из всех возможных описаний. Это, по сути, просто частица живого желе, без каких-либо определенных частей — без рта, нервов, мышц или отдельных органов, и проявляющая свою жизненную силу при обычном наблюдении лишь путем выдвижения и втягивания со всех частей своей поверхности длинных нитевидных отростков, которые служат руками и ногами. И все же эта аморфная частица, лишенная всего того, что у высших животных мы называем органами, способна питаться, расти и размножаться; отделять от океана небольшую долю карбоната кальция, который растворен в морской воде; и строить из этого вещества скелет для себя по образцу, который не может быть имитирован никаким другим известным агентом.

Представление о том, что животные могут жить и процветать в море на огромных глубинах, с которых были подняты по-видимому живые Globigerinæ, не очень хорошо согласуется с нашими обычными представлениями относительно условий животной жизни; и не так уж абсолютно невозможно, как это могло бы показаться на первый взгляд, что Globigerinæ атлантического морского дна не живут и не умирают там, где они найдены.

Как я уже упоминал, промеры с великой атлантической равнины почти целиком состоят из Globigerinæ, с гранулами, которые были упомянуты, и некоторыми другими известковыми раковинами; но небольшой процент мелового ила — возможно, самое большее около пяти процентов — имеет другую природу и состоит из раковин и скелетов, состоящих из кремнезема, или чистого кремня. Эти кремнистые тела принадлежат отчасти низшим растительным организмам, которые называются Diatomaceæ, и отчасти крошечным и чрезвычайно простым животным, называемым Radiolaria. Совершенно точно, что эти существа живут не на дне океана, а на его поверхности — где их можно получить в колоссальных количествах с помощью правильно сконструированной сети. Отсюда следует, что эти кремнистые организмы, хотя они не тяжелее самой легкой пыли, должны были упасть, в некоторых случаях, через пятнадцать тысяч футов воды, прежде чем достигли своего последнего пристанища на дне океана. И, учитывая, какую большую поверхность эти тела обнажают по отношению к своему весу, вполне вероятно, что они занимают много времени, совершая свое погребальное путешествие с поверхности Атлантики на дно.

Но если Radiolaria и диатомеи таким образом дождем падают на дно моря из поверхностного слоя его вод, в котором они проводят свою жизнь, то очевидно возможно, что Globigerinæ могут происходить аналогичным образом; и если бы это было так, было бы гораздо легче понять, как они получают свой запас пищи, чем это есть сейчас. Тем не менее, все положительные и отрицательные доказательства указывают на обратное. Скелеты взрослых глубоководных Globigerinæ настолько удивительно тверды и тяжелы по отношению к своей поверхности, что кажутся малопригодными для плавания; и, по правде говоря, их нельзя найти вместе с диатомеями и Radiolaria в самом верхнем слое открытого океана.

Было замечено, опять же, что обилие Globigerinæ по отношению к другим организмам подобного рода увеличивается с глубиной моря; и что глубоководные Globigerinæ крупнее тех, которые живут в более мелких частях моря; и такие факты опровергают предположение, что эти организмы были смыты течениями с мелководья в глубины Атлантики.

Поэтому кажется почти несомненным, что эти удивительные существа живут и умирают на тех глубинах, на которых они найдены.

Однако важными моментами для нас являются то, что живые Globigerinæ — это исключительно морские животные, скелеты которых в изобилии встречаются на дне глубоких морей; и что нет ни тени причины полагать, что привычки Globigerinæ из мела отличались от привычек существующих видов. Но если это правда, то невозможно избежать вывода, что сам мел — это высохший ил древнего глубокого моря.

Работая над промерами, собранными капитаном Дэйменом, я был удивлен, обнаружив, что многие из того, что я назвал «гранулами» этого ила, не были, как можно было бы подумать поначалу, просто порошком и отходами Globigerinæ, а имели определенную форму и размер. Я назвал эти тела «кокколитами» и усомнился в их органической природе. Д-р Уоллих подтвердил мое наблюдение и добавил интересное открытие, что нередко тела, подобные этим «кокколитам», были собраны вместе в сфероиды, которые он назвал «коккосферами». Насколько нам было известно, эти тела, природа которых чрезвычайно загадочна и проблематична, были характерны только для атлантических промеров.

Но несколько лет назад г-н Сорби, проводя тщательное исследование мела с помощью тонких срезов и другими способами, заметил, как это делал Эренберг до него, что большая часть его гранулярной основы обладает определенной формой. Сравнивая эти сформированные частицы с теми, что были в атлантических промерах, он обнаружил, что они идентичны; и таким образом доказал, что мел, как и промеры, содержит эти таинственные кокколиты и коккосферы. Здесь было дальнейшее и наиболее интересное подтверждение, основанное на внутренних доказательствах, существенной идентичности мела с современным глубоководным илом. Globigerinæ, кокколиты и коккосферы найдены в качестве главных составляющих обоих и свидетельствуют об общем сходстве условий, при которых оба были сформированы.

Доказательство, предоставляемое теской, облицовкой и наложением камней пирамид, что эти сооружения были построены людьми, не имеет большего веса, чем доказательство того, что мел был построен Globigerinæ; и вера в то, что те древние строители пирамид были земными и дышащими воздухом существами, подобными нам, не имеет лучшего основания, чем убеждение, что создатели мела жили в море.

Но поскольку наша вера в строительство пирамид людьми основана не только на внутренних доказательствах, предоставляемых этими сооружениями, но и укрепляется множеством побочных доказательств и подкрепляется полным отсутствием каких-либо причин для противоположной веры; так и доказательство, полученное от Globigerinæ, что мел — это древнее морское дно, подкрепляется бесчисленными независимыми линиями доказательств; и наша вера в истинность вывода, к которому склоняются все положительные свидетельства, получает такое же отрицательное оправдание из того факта, что никакая другая гипотеза не имеет ни тени основания.

Возможно, стоит кратко рассмотреть несколько этих побочных доказательств того, что мел был отложен на дне моря.

Большая масса мела состоит, как мы видели, из скелетов Globigerinæ и других простых организмов, заключенных в гранулярное вещество. Местами, однако, этот затвердевший ил древнего моря обнаруживает остатки высших животных, которые жили и умерли и оставили свои твердые части в иле, точно так же, как устрицы умирают и оставляют свои раковины в иле современных морей.

В настоящее время существуют определенные группы животных, которые никогда не встречаются в пресных водах, будучи неспособными жить где-либо, кроме моря. Таковы кораллы; те коралловые полипы, которые называются мшанками (Polyzoa); те существа, которые создают плеченогих (Brachiopoda); жемчужный наутилус и все родственные ему животные; а также все формы морских ежей и морских звезд.

Не только все эти существа ограничены соленой водой в настоящее время; но, насколько простираются наши записи о прошлом, условия их существования были такими же: следовательно, их присутствие в любом отложении является столь же сильным доказательством, какое только можно получить, что это отложение было сформировано в море. Теперь остатки животных всех перечисленных видов встречаются в мелу в большем или меньшем изобилии; в то время как ни одна из тех форм моллюсков, которые характерны для пресной воды, еще не была в нем обнаружена.

Когда мы учитываем, что остатки более трех тысяч различных видов водных животных были обнаружены среди ископаемых мела, что подавляющее большинство из них представляют собой формы, которые сейчас встречаются только в море, и что нет никаких оснований полагать, что хоть одно из них обитало в пресной воде, — побочное доказательство того, что мел представляет собой древнее морское дно, приобретает такую же силу, как и доказательство, полученное из самой природы мела. Я думаю, вы теперь согласитесь, что я не преувеличил свое утверждение, когда сказал, что у нас есть столь же веские основания полагать, что вся обширная область суши, в настоящее время занятая мелом, когда-то была дном моря, как и для любого другого исторического факта; в то время как нет никакого оправдания для какой-либо другой веры.

Не менее верно и то, что время, в течение которого страны, которые мы сейчас называем юго-восточной Англией, Францией, Германией, Польшей, Россией, Египтом, Аравией, Сирией, были более или менее полностью покрыты глубоким морем, было значительной продолжительности.

Мы уже видели, что мел местами имеет толщину более тысячи футов. Я думаю, вы согласитесь со мной, что должно было потребоваться некоторое время, чтобы скелеты анималькулей диаметром в сотую долю дюйма накопили такую массу. Я сказал, что по всей толщине мела разбросаны остатки других животных. Эти остатки часто находятся в самом изысканном состоянии сохранности. Створки моллюсков обычно соединены; длинные иглы некоторых морских ежей, которые отделились бы от малейшего толчка, часто остаются на своих местах. Одним словом, несомненно, что эти животные жили и умирали, когда место, которое они сейчас занимают, было поверхностью той части мела, которая к тому времени уже отложилась; и что каждое из них было покрыто слоем ила Globigerinæ, на котором существа, заключенные немного выше, точно так же жили и умирали. Но некоторые из этих остатков доказывают существование рептилий огромных размеров в меловом море. Они жили свое время и имели своих предков и потомков, что, безусловно, подразумевает время, так как рептилии растут медленно.

Существует, опять же, более любопытное доказательство того, что процесс покрытия, или, другими словами, отложение скелетов Globigerinæ, не происходил очень быстро. Демонстрируемо, что животное мелового моря могло умереть, что его скелет мог лежать непокрытым на морском дне достаточно долго, чтобы потерять все свои внешние покровы и придатки в результате гниения; и что после того, как это произошло, другое животное могло прикрепиться к мертвому и обнаженному скелету, могло вырасти до зрелости и само умереть прежде, чем известковый ил похоронил все это.

Случаи такого рода превосходно описаны сэром Чарльзом Лайеллом. Он говорит о том, как часто геологи находят в мелу окаменелого морского ежа, к которому прикреплена нижняя створка Crania. Это вид моллюска с раковиной, состоящей из двух частей, из которых, как у устрицы, одна закреплена, а другая свободна.

«Верхняя створка почти всегда отсутствует, хотя иногда встречается в идеальном состоянии сохранности в белом мелу на некотором расстоянии. В этом случае мы ясно видим, что морской еж сначала жил от юности до старости, затем умер и потерял свои иглы, которые были унесены. Затем молодая Crania прикрепилась к обнаженной раковине, выросла и погибла в свою очередь; после чего верхняя створка отделилась от нижней, прежде чем Echinus оказался окутан меловым илом».

Экземпляр в Музее практической геологии в Лондоне еще больше продлевает период, который должен был пройти между смертью морского ежа и его погребением Globigerinæ. Ибо внешняя сторона створки Crania, которая прикреплена к морскому ежу (Micraster), сама по себе покрыта инкрустирующей коралловой колонией, которая распространяется оттуда на большую или меньшую часть поверхности морского ежа. Отсюда следует, что после того, как верхняя створка Crania отпала, поверхность прикрепленной створки должна была оставаться открытой достаточно долго, чтобы позволить вырасти всей коралловой колонии, поскольку коралловые колонии не живут, будучи погруженными в ил.

Прогресс знаний может однажды позволить нам вывести из таких фактов, как эти, максимальную скорость, с которой мог накапливаться мел, и, таким образом, прийти к минимальной продолжительности мелового периода. Предположим, что створка Crania, на которой закрепилась коралловая колония описанным выше образом, прикреплена к морскому ежу так, что ни одна ее часть не находится выше дюйма над поверхностью, на которой покоится морской еж. Тогда, поскольку коралловая колония не могла бы закрепиться, если бы Crania была покрыта меловым илом, и не могла бы жить, если бы сама была так покрыта, следует, что дюйм мелового ила не мог накопиться за время между смертью и разложением мягких частей морского ежа и ростом коралловой колонии до полного размера, которого она достигла. Если разложение мягких частей морского ежа; прикрепление, рост до зрелости и гибель Crania; и последующее прикрепление и рост коралловой колонии заняли год (что является достаточно низкой оценкой), то накопление дюйма мела должно было занять более года: и отложение тысячи футов мела, следовательно, должно было занять более двенадцати тысяч лет.

Основанием всех этих расчетов является, конечно, знание продолжительности времени, необходимого Crania и коралловой колонии для достижения их полного размера; и в этом отношении точные знания в настоящее время отсутствуют. Но существуют обстоятельства, которые указывают на то, что ничего похожего на дюйм мела не накопилось за время жизни Crania; и при любой вероятной оценке продолжительности этой жизни меловой период должен был иметь гораздо большую продолжительность, чем та, что была грубо приписана ему таким образом.

Таким образом, не только несомненно, что мел — это ил древнего морского дна; но не менее несомненно, что меловое море существовало в течение чрезвычайно долгого периода, хотя мы, возможно, не готовы дать точную оценку продолжительности этого периода в годах. Относительная продолжительность ясна, хотя абсолютная продолжительность, возможно, не поддается определению. Попытка установить какую-либо точную дату периода, в который меловое море начало или закончило свое существование, наталкивается на трудности того же рода. Но относительный возраст мелового периода может быть определен с такой же легкостью и уверенностью, как и большая продолжительность этой эпохи.

Вы слышали об интересных открытиях, недавно сделанных в различных частях Западной Европы, кремниевых орудий, очевидно, обработанных человеческими руками, при обстоятельствах, которые убедительно показывают, что человек является очень древним обитателем этих регионов.

Было доказано, что старые популяции Европы, чье существование было открыто нам таким образом, состояли из дикарей, подобных тем, которыми сейчас являются эскимосы; что в стране, которая сейчас является Францией, они охотились на северного оленя и были знакомы с повадками мамонта и бизона. Физическая география Франции в те дни отличалась от того, что она есть сейчас — река Сомма, например, прорезала свое русло на сто футов глубже между тем временем и настоящим; и вероятно, что климат был больше похож на климат Канады или Сибири, чем на климат Западной Европы.

Существование этих людей забыто даже в преданиях старейших исторических народов. Их имена и слава совершенно исчезли вплоть до последних нескольких лет; а тот объем физических изменений, который произошел со времен их жизни, делает более чем вероятным, что, сколь бы почтенными ни были некоторые исторические народы, создатели оббитых кремней из Хоксна или Амьена по своей древности относятся к ним так же, как и к нам.

Но если мы отведем этим седым реликтам давно исчезнувших поколений людей самый большой возраст, который только можно для них предположить, они окажутся не старше дрифта, или валунной глины, которая по сравнению с мелом является лишь весьма юным отложением. Вам не нужно искать доказательств этого факта дальше собственного морского побережья. В одном из самых очаровательных мест на побережье Норфолка, Кромере, вы увидите, как валунная глина образует огромную массу, которая залегает поверх мела и, следовательно, должна была возникнуть после него. Огромные валуны мела, по сути, включены в эту глину и, очевидно, были доставлены на то место, которое они занимают сейчас, тем же самым агентом, который поместил рядом с ними глыбы сиенита из Норвегии.

Таким образом, мел определенно старше валунной глины. Если вы спросите, насколько, я снова не стану уводить вас дальше того же места на ваших собственных берегах в поисках доказательств. Я говорил о валунной глине и дрифте как о пластах, залегающих на мелу. Это не совсем верно. Между мелом и дрифтом пролегает сравнительно незначительный слой, содержащий растительные остатки. Но этот слой повествует об удивительной истории. Он полон пней деревьев, стоящих так, как они росли. Там есть ели с шишками и орешник с орехами; там стоят пни дубов и тисов, буков и ольхи. Поэтому данный пласт уместно называют «лесным ярусом».

Очевидно, что мел должен был быть поднят и превращен в сушу, прежде чем на нем могли вырасти деревья. Поскольку стволы некоторых из этих деревьев достигают от двух до трех футов в диаметре, не менее ясно, что образовавшаяся таким образом суша оставалась в том же состоянии в течение долгих эпох. И не только остатки величественных дубов и хорошо развитых елей свидетельствуют о длительности этого состояния вещей, но дополнительные доказательства того же самого предоставляют обильные остатки слонов, носорогов, бегемотов и других крупных диких зверей, которые были извлечены благодаря усердным поискам таких людей, как преподобный мистер Ганн.

Когда вы смотрите на такую коллекцию, какую он собрал, и задумываетесь о том, что эти слоновьи кости действительно носили своих владельцев, а эти огромные коренные зубы перемалывали пищу в темных лесах, от которых ныне остался лишь «лесной ярус», невозможно не почувствовать, что они служат столь же веским доказательством течения времени, как и годичные кольца на пнях деревьев.

Таким образом, на стене утесов в Кромере есть письмена, и всякий, кто бежит, может их прочесть. Они говорят нам с непререкаемым авторитетом, что древнее морское дно мелового моря было поднято и оставалось сушей, пока не покрылось лесом, населенным крупной дичью, чьи останки порадовали ваших геологов. Как долго оно оставалось в таком состоянии, сказать нельзя; но «колесо времени приносит свои возмездия» в те дни, как и в наши. Эта суша, с костями и зубами поколений долгоживущих слонов, спрятанными среди узловатых корней и сухих листьев ее древних деревьев, постепенно опустилась на дно ледяного моря, которое покрыло ее огромными массами дрифта и валунной глины. Морские звери, такие как морж, ныне ограниченные крайним севером, плавали там, где птицы щебетали среди самых верхних веток елей. Как долго длилось это состояние вещей, мы не знаем, но в конце концов оно подошло к концу. Поднятая ледниковая грязь затвердела, превратившись в почву современного Норфолка. Снова выросли леса, волк и бобр заменили северного оленя и слона; и, наконец, забрезжила то, что мы называем историей Англии.

Таким образом, у вас в пределах вашего собственного графства есть доказательство того, что мел по праву может претендовать на гораздо большую древность, чем даже самые старые физические следы человечества. Но мы можем пойти дальше и продемонстрировать с помощью доказательств того же авторитета, что свидетельствует о существовании праотца людей, что мел значительно старше самого Адама.

Книга Бытия сообщает нам, что Адам сразу после своего сотворения и до появления Евы был помещен в Эдемский сад. Проблема географического положения Эдема сильно тревожила умы ученых в таких вопросах, но есть один момент, относительно которого, насколько мне известно, ни один комментатор никогда не высказывал сомнений. А именно: из четырех рек, которые, как сказано, вытекают из него, Евфрат и Хиддекель идентичны рекам, известным ныне под названиями Евфрат и Тигр.

Но вся страна, в которой берут начало эти могучие реки и через которую они протекают, состоит из пород, которые либо того же возраста, что и мел, либо более позднего происхождения. Таким образом, мел должен был не только сформироваться, но и после его формирования должно было пройти время, необходимое для отложения этих более поздних пород и их поднятия в сушу, прежде чем начал течь самый маленький ручей, питающий быстрое течение «великой реки, реки Вавилона».

Таким образом, доказательства, которые невозможно опровергнуть и которые не нуждаются в усилении, хотя, если бы время позволило, я мог бы бесконечно увеличивать их количество, заставляют вас поверить, что Земля со времен мела и по сей день была ареной ряда изменений, столь же огромных по своему объему, сколь медленных в своем протекании. Область, на которой мы стоим, была сначала морем, а затем сушей, по крайней мере, четыре раза; и оставалась в каждом из этих состояний в течение очень длительного периода.

И эти удивительные метаморфозы моря в сушу и суши в море не ограничивались одним уголком Англии. В течение мелового периода, или «меловой эпохи», ни одна из нынешних великих физических особенностей земного шара не существовала. Наши великие горные хребты — Пиренеи, Альпы, Гималаи, Анды — все были подняты после того, как отложился мел, а меловое море протекало над местами, где ныне Синай и Арарат.

Все это достоверно, поскольку породы мелового или еще более позднего возраста участвовали в поднятиях, которые привели к возникновению этих горных цепей; и их можно найти водруженными, в некоторых случаях, на многие тысячи футов высоко на их склонах. И доказательства равной убедительности демонстрируют, что, хотя в Норфолке «лесной ярус» залегает непосредственно на мелу, это происходит не потому, что период, когда рос лес, непосредственно следовал за тем, когда сформировался мел, а потому, что огромный промежуток времени, представленный в других местах тысячами футов породы, в Кромере не обозначен.

Я должен попросить вас поверить, что существуют не менее убедительные доказательства того, что еще более длительная последовательность подобных изменений произошла до того, как отложился мел. И у нас нет оснований полагать, что известен первый член в ряду этих изменений. Старейшие морские дна, сохранившиеся до нас, — это пески, ил и галька, продукты износа пород, которые сформировались в еще более древних океанах.

Но, сколь бы велики ни были эти физические изменения мира, они сопровождались не менее поразительной серией модификаций его живых обитателей.

Все великие классы животных — полевые звери, небесные птицы, пресмыкающиеся и те, что обитают в водах, — процветали на земном шаре за долгие века до того, как отложился мел. Однако очень немногие, если таковые вообще имеются, из этих древних форм животной жизни были идентичны тем, что живут сейчас. Безусловно, ни одно из высших животных не принадлежало к тому же виду, что и любое из существующих ныне. Полевые звери во времена до мела не были нашими полевыми зверями, а небесные птицы не были такими, какими их видел глаз человека, если только его древность не уходит в прошлое бесконечно дальше, чем мы сейчас предполагаем. Если бы нас могли перенести в те времена, мы были бы подобны человеку, внезапно высаженному в Австралии до ее колонизации. Мы увидели бы млекопитающих, птиц, рептилий, рыб, насекомых, улиток и тому подобное, ясно узнаваемых как таковые, и все же ни одно из них не было бы в точности таким же, как те, с которыми мы знакомы, а многие были бы чрезвычайно отличны.

С того времени до настоящего момента население мира претерпевало медленные и постепенные, но непрекращающиеся изменения. Не было никакой великой катастрофы — никакой разрушитель не смел формы жизни одного периода, заменив их совершенно новым творением; но один вид исчезал, а другой занимал его место; существа одного типа строения уменьшались, другие увеличивались по мере того, как шло время. И таким образом, хотя различия между живыми существами времени до мела и сегодняшнего дня кажутся поразительными, если их поставить рядом, мы приходим от одного к другому путем самого постепенного прогресса, если проследим ход Природы через всю серию тех реликтов ее деятельности, которые она оставила после себя.

И именно благодаря населению мелового моря древние и современные обитатели мира наиболее полно связаны между собой. Группы, которые вымирают, процветают бок о бок с группами, которые сейчас являются доминирующими формами жизни.

Таким образом, мел содержит остатки тех странных летающих и плавающих рептилий — птеродактиля, ихтиозавра и плезиозавра, которые не встречаются в более поздних отложениях, но изобиловали в предшествующие эпохи. Камерные раковины, называемые аммонитами и белемнитами, которые столь характерны для периода, предшествующего меловому, точно так же вымирают вместе с ним.

Но среди этих угасающих остатков предыдущего состояния вещей есть некоторые весьма современные формы жизни, выглядящие как янки-коробейники среди племени краснокожих индейцев. Появляются крокодилы современного типа; костистые рыбы, многие из которых очень похожи на существующие виды, почти вытесняют формы рыб, преобладающие в более древних морях; и многие виды живущих моллюсков впервые становятся нам известны в мелу. Растительность приобретает современный вид. Несколько живущих животных даже неразличимы как виды от тех, что существовали в ту отдаленную эпоху. Globigerina сегодняшнего дня, например, видово не отличается от таковой из мела; и то же самое можно сказать о многих других Foraminifera. Я считаю вероятным, что критическое и непредвзятое исследование покажет, что более чем один вид гораздо более высших животных обладал подобным долголетием; но единственный пример, который я могу в настоящее время уверенно привести, — это плеченогий моллюск Terebratulina caput serpentis, который живет в наших английских морях и изобиловал (как Terebratulina striata авторов) в мелу.

Самая длинная линия человеческой родословной должна склонить свою голову перед родословной этого незначительного моллюска. Мы, англичане, гордимся тем, что у нас есть предок, присутствовавший при битве при Гастингсе. Предки Terebratulina caput serpentis, возможно, присутствовали при битве Ichthyosauria в той части моря, которая во время формирования мела протекала над местом Гастингса. В то время как все вокруг изменилось, эта Terebratulina мирно размножала свой вид из поколения в поколение и стоит по сей день как живое свидетельство непрерывности настоящего с прошлой историей земного шара.

До этого момента я не изложил, насколько мне известно, ничего, кроме хорошо подтвержденных фактов и непосредственных выводов, которые они навязывают уму.

Но ум устроен так, что он не желает останавливаться на фактах и непосредственных причинах, а всегда ищет знание о более отдаленных звеньях в цепи причинности.

Принимая многочисленные изменения любого данного участка земной поверхности, от моря к суше и от суши к морю, как установленный факт, мы не можем удержаться от вопроса, как произошли эти изменения. И когда мы объясняем их — как они должны быть объяснены — чередующимися медленными движениями поднятия и опускания, которые затронули земную кору, мы идем еще дальше назад и спрашиваем: почему эти движения?

Я не уверен, что кто-либо может дать вам удовлетворительный ответ на этот вопрос. Безусловно, я не могу. Все, что можно сказать наверняка, это то, что такие движения являются частью обычного хода природы, поскольку они происходят в настоящее время. Можно привести прямое доказательство того, что некоторые части суши северного полушария в данный момент незаметно поднимаются, а другие незаметно опускаются; и существует косвенное, но совершенно удовлетворительное доказательство того, что огромная область, ныне покрытая Тихим океаном, углубилась на тысячи футов с тех пор, как появились нынешние обитатели этого моря.

Таким образом, нет ни тени основания полагать, что физические изменения земного шара в прошлые времена были вызваны чем-то иным, кроме естественных причин.

Есть ли больше оснований полагать, что сопутствующие модификации в формах живых обитателей земного шара были вызваны иными путями?

Прежде чем пытаться ответить на этот вопрос, давайте попробуем сформировать отчетливую мысленную картину того, что произошло в каком-либо частном случае.

Крокодилы — это животные, которые как группа обладают очень огромной древностью. Они изобиловали за века до того, как отложился мел; они кишат в реках в теплых климатах в настоящее время. Существует разница в форме суставов позвоночника и в некоторых второстепенных деталях между крокодилами нынешней эпохи и теми, что жили до мела; но в меловую эпоху, как я уже упоминал, крокодилы приняли современный тип строения. Несмотря на это, крокодилы мела не идентичны тем, что жили во времена, называемые «более древним третичным периодом», которые последовали за меловым; и крокодилы более древних третичных периодов не идентичны крокодилам более новых третичных, и они не идентичны существующим формам. Я оставляю открытым вопрос, могли ли отдельные виды жить из эпохи в эпоху. Но каждая эпоха имела своих специфических крокодилов; хотя все они, начиная с мела, принадлежали к современному типу и различаются просто своими пропорциями и такими структурными деталями, которые различимы только для тренированных глаз.

Как объяснить существование этой длинной последовательности различных видов крокодилов?

Нам кажутся открытыми только два предположения: либо каждый вид крокодила был специально создан, либо он возник из какой-то ранее существовавшей формы в результате действия естественных причин.

Выбирайте свою гипотезу; я выбрал свою. Я не нахожу никаких оснований верить в отдельное сотворение множества последовательных видов крокодилов в течение бесчисленных веков. Наука не дает поддержки такой дикой фантазии; и даже извращенная изобретательность комментатора не может претендовать на то, чтобы обнаружить этот смысл в простых словах, которыми писатель Книги Бытия записывает события пятого и шестого дней Творения.

С другой стороны, я не вижу веских причин сомневаться в необходимой альтернативе, что все эти разнообразные виды произошли от ранее существовавших крокодилоподобных форм в результате действия причин, столь же полностью являющихся частью общего порядка природы, как и те, что вызвали изменения неорганического мира.

Мало кто осмелится утверждать, что рассуждение, которое применимо к крокодилам, теряет свою силу среди других животных или среди растений. Если одна серия видов возникла в результате действия естественных причин, кажется глупостью отрицать, что все они могли возникнуть таким же образом.

Малое начало привело нас к великому концу. Если бы я поместил кусочек мела, с которого мы начали, в горячее, но тусклое пламя горящего водорода, он бы вскоре засиял, как солнце. Мне кажется, что эта физическая метаморфоза — не ложный образ того, что стало результатом нашего подвергания его сегодня вечером струе пылкой, хотя и отнюдь не блестящей мысли. Он стал светящимся, и его ясные лучи, проникая в бездну далекого прошлого, открыли нашему взору некоторые стадии эволюции Земли. И в переменчивом «без спешки, но без отдыха» движении суши и моря, как и в бесконечном разнообразии форм, принимаемых живыми существами, мы не наблюдали ничего, кроме естественного продукта сил, изначально присущих субстанции Вселенной.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[29] См. Приложение к работе капитана Дэймена «Глубоководные зондирования в северной части Атлантического океана между Ирландией и Ньюфаундлендом, выполненные на корабле Ее Величества Cyclops. Опубликовано по приказу Лордов-комиссаров Адмиралтейства, 1858 г.». Впоследствии они стали предметом подробного мемуара господ Паркера и Джонса, опубликованного в Philosophical Transactions за 1865 год.

[30] Во время плавания корабля Ее Величества Bull-dog под командованием сэра Леопольда Мак-Клинтока в 1860 году с глубины 1260 морских саженей, на полпути между мысом Фарвелл в Гренландии и банками Роколл, были подняты живые морские звезды, цеплявшиеся за самую нижнюю часть лота. Доктор Валлих установил, что морское дно в этой точке состояло из обычного ила Globigerina и что желудки морских звезд были полны Globigerinæ. Это открытие снимает все возражения против существования живых Globigerinæ на больших глубинах, основанные на предполагаемой трудности поддержания животной жизни в таких условиях; и оно перекладывает бремя доказательства на тех, кто возражает против предположения, что Globigerinæ живут и умирают там, где их находят.

[31] Я недавно проследил развитие «кокколитов» от диаметра 1/7000 дюйма до их наибольшего размера (который составляет около 1/1600 дюйма) и больше не сомневаюсь, что они производятся независимыми организмами, которые, подобно Globigerinæ, живут и умирают на дне моря.

[32] «Основы геологии», сэр Чарльз Лайель, баронет, член Королевского общества, стр. 23.

X.

ГЕОЛОГИЧЕСКАЯ ОДНОВРЕМЕННОСТЬ И УСТОЙЧИВЫЕ ТИПЫ ЖИЗНИ.

Купцы время от времени проходят через полезный, хотя и хлопотный и не всегда удовлетворительный процесс, который они называют «инвентаризацией». После всего волнения от спекуляций, удовольствия от прибыли и боли от убытков торговец принимает решение взглянуть фактам в лицо и узнать точное количество и качество своих твердых и надежных активов.

Человеку науки полезно иногда подражать этой процедуре; и, забыв на время о важности своих собственных небольших выигрышей, заново изучить общий товарный запас, чтобы убедиться, насколько запас слитков в подвале — на вере в существование которого циркулировало так много бумаг — действительно является твердым золотом истины.

Юбилейное собрание Геологического общества кажется поводом, хорошо подходящим для предприятия такого рода — для исследования, по сути, природы и ценности нынешних результатов палеонтологических изысканий; и тем более, что все те, кто внимательно следил за недавними многочисленными дискуссиями, в которые вовлечена палеонтология, должны были почувствовать острую необходимость в подобном тщательном изучении.

Первым в ряду, как наиболее определенный и бесспорный из всех результатов палеонтологии, следует упомянуть огромное расширение и импульс, данные ботанике, зоологии и сравнительной анатомии исследованием ископаемых остатков. Действительно, масса биологических фактов была настолько сильно увеличена, а диапазон биологических спекуляций настолько значительно расширен исследованиями геолога и палеонтолога, что приходится опасаться, что существуют натуралисты, которые смотрят на геологию так, как Бриндли смотрел на реки. «Реки», — говорил великий инженер, — «были созданы для питания каналов»; а геология, как некоторые, кажется, думают, была создана исключительно для развития сравнительной анатомии.

Если бы такая мысль была оправдана, она вряд ли могла бы рассчитывать на благосклонный прием в этом собрании. Но она не оправдана. Ваша любимая наука имеет свои собственные великие цели, независимые от всех остальных; и если, несмотря на свою стойкую преданность собственному прогрессу, она может раздавать такую богатую милостыню своим сестрам, следует помнить, что ее благотворительность такова, что она не обедняет, а «благословляет дающего и берущего».

Как бы мы ни рассматривали этот вопрос, факты остаются фактами. Почти 40 000 видов животных и растений были добавлены в Systema Naturæ благодаря палеонтологическим исследованиям. Это живое население, эквивалентное населению нового континента по одной лишь численности; эквивалентное населению нового полушария, если принять во внимание небольшую популяцию насекомых, найденных до сих пор в ископаемом состоянии, и большую долю и своеобразную организацию многих позвоночных.

Но, помимо этого, пожалуй, не будет преувеличением сказать, что, если бы не необходимость интерпретации палеонтологических фактов, законы распределения получили бы менее тщательное изучение; в то время как немногих сравнительных анатомов (и тех не первого порядка) побудила бы к изучению тонкостей остеологии одна лишь любовь к деталям как таковым, если бы не то, что в таких тонкостях лежат единственные ключи к самым интересным загадкам, предлагаемым вымершим животным миром.

Это, безусловно, великие и солидные приобретения. Несомненно, это повод для немалых поздравлений, что за полвека (ибо палеонтология, хотя и зародилась раньше, пришла к полному дню только с Кювье) подчиненная отрасль биологии удвоила ценность и интерес всей группы наук, к которой она принадлежит.

Но это еще не все. В союзе с геологией палеонтология установила два закона неоценимой важности: первый — что один и тот же участок земной поверхности последовательно занимался очень разными видами живых существ; второй — что порядок последовательности, установленный в одной местности, приблизительно верен для всех.

Первый из этих законов универсален и необратим; второй является индукцией из огромного числа наблюдений, хотя, возможно, и даже вероятно, он должен допускать исключения. Как следствие второго закона, следует, что между сериями пластов, содержащих органические остатки, в разных местностях часто существует своеобразная связь. Серии напоминают друг друга не только в силу общего сходства органических остатков в них, но также в силу сходства в порядке и характере серийной последовательности в каждой. Существует сходство расположения; так что отдельные члены каждой серии, как и вся серия в целом, демонстрируют соответствие.

Последовательность подразумевает время; нижние члены серии осадочных пород, безусловно, старше верхних; и когда понятие возраста было однажды введено как эквивалент последовательности, неудивительно, что соответствие в последовательности стали рассматривать как соответствие в возрасте, или «одновременность». И, действительно, до тех пор, пока речь идет только об относительном возрасте, соответствие в последовательности есть соответствие в возрасте; это относительная одновременность.

Но для геологии было бы гораздо лучше, если бы такое расплывчатое и двусмысленное слово, как «одновременный», было исключено из ее терминологии, и если бы вместо него использовался какой-то термин, выражающий сходство серийного отношения и полностью исключающий понятие времени, для обозначения соответствия в положении в двух или более сериях пластов.

В анатомии, где о таком соответствии положения приходится постоянно говорить, оно обозначается словом «гомология» и его производными; и для геологии (которая, в конце концов, является лишь анатомией и физиологией Земли) было бы хорошо изобрести какое-то одно слово, такое как «гомотаксис» (сходство порядка), чтобы выразить по существу схожую идею. Это, однако, не было сделано, и, скорее всего, сразу возникнет вопрос: зачем обременять науку новым и странным термином вместо одного старого, привычного и являющегося частью нашего общего языка?

Ответ на этот вопрос станет очевидным по мере дальнейшего продвижения исследования результатов палеонтологии.

Те, чья работа состоит в том, чтобы специально знакомиться с трудами палеонтологов, по сути, будут полностью осознавать, что очень немногие, если таковые вообще имеются, удовлетворились бы таким изложением выводов своей отрасли биологии, какое было только что дано.

Наши стандартные справочники по палеонтологии претендуют на то, чтобы учить нас гораздо более высоким вещам — раскрывать всю последовательность живых форм на поверхности земного шара; рассказывать нам о совершенно ином распределении климатических условий в древние времена; раскрывать характер первой из всех живых сущностей; и прослеживать закон прогресса от них к нам.

Возможно, будет не бесполезно подвергнуть эти претензии несколько более критическому рассмотрению, чем они получали до сих пор, чтобы установить, насколько они покоятся на непреложной основе; или не было бы, в конце концов, хорошо для палеонтологов научиться немного более тщательно этому научному «ars artium», искусству говорить «я не знаю». И с этой целью давайте определим несколько точнее объем этих притязаний палеонтологии.

Каждому известно, что «Untersuchungen» профессора Бронна и «Traité de Paléontologie» профессора Пикте являются трудами стандартного авторитета, к которым привычно обращается каждый работающий палеонтолог. Желательно говорить об этих превосходных книгах и об их выдающихся авторах с величайшим уважением и в тоне, максимально далеком от придирчивой критики; действительно, если они специально цитируются в этом месте, то лишь в оправдание утверждения, что следующие положения, которые можно найти неявно или явно в упомянутых трудах, рассматриваются массой палеонтологов и геологов не только на континенте, но и в этой стране как выражающие некоторые из наиболее хорошо установленных результатов палеонтологии. Таким образом:—

Животные и растения начали свое существование вместе, вскоре после начала отложения осадочных пород; а затем сменяли друг друга таким образом, что совершенно различные фауны и флоры занимали всю поверхность Земли, одна за другой, и в течение различных эпох времени.

Геологическая формация — это сумма всех пластов, отложившихся по всей поверхности Земли в течение одной из этих эпох: геологическая фауна или флора — это сумма всех видов животных или растений, которые занимали всю поверхность земного шара в течение одной из этих эпох.

Население земной поверхности было поначалу очень схожим во всех частях и только с середины третичной эпохи начало демонстрировать отчетливое распределение по зонам.

Состав первоначального населения, а также численные пропорции его членов указывают на более теплый и, в целом, несколько тропический климат, который оставался довольно ровным в течение всего года. Последующее распределение живых существ по зонам является результатом постепенного понижения общей температуры, которое впервые начало ощущаться на полюсах.

Сейчас не предлагается исследовать, истинны или ложны эти доктрины; но обратить ваше внимание на гораздо более простой, хотя и очень существенный предварительный вопрос — какова их логическая основа? каковы фундаментальные предположения, от которых они все логически зависят? и каковы доказательства, на которых эти фундаментальные положения требуют нашего согласия?

Эти предположения два: первое — что начало геологической летописи совпадает с началом жизни на земном шаре; второе — что геологическая одновременность — это то же самое, что хронологическая синхронность. Без первого из этих предположений, конечно, не было бы оснований для какого-либо утверждения относительно начала жизни; без второго все остальные процитированные утверждения, каждое из которых подразумевает знание состояния различных частей Земли в одно и то же время, будут не менее лишены доказательств.

Первое предположение, очевидно, полностью покоится на отрицательных доказательствах. Это, конечно, единственное доказательство, которое когда-либо может быть доступно для доказательства начала любой серии явлений; но в то же время следует помнить, что ценность отрицательного доказательства полностью зависит от объема положительного подтверждения, которое оно получает. Если А.Б. хочет доказать алиби, ему нет пользы привлекать тысячу свидетелей, которые просто поклянутся, что не видели его в таком-то месте, если только свидетели не готовы доказать, что они должны были бы видеть его, если бы он там был. Но доказательство того, что животная жизнь началась с Lingula-flags, например, по-видимому, является именно такого рода неудовлетворительным, неподтвержденным доказательством. Кембрийские свидетели просто клянутся, что «не видели никого на своем пути»; после чего адвокат другой стороны немедленно представляет десять или двенадцать тысяч футов девонских песчаников, чтобы присягнуть, что они никогда не видели рыбу или моллюска, хотя весь мир знает, что в их время их было в изобилии.

Но затем утверждается, что, хотя девонские породы в одной части мира не содержат окаменелостей, в другой они их содержат, в то время как нижние кембрийские породы нигде не содержат окаменелостей, и, следовательно, ни одно живое существо не могло существовать в их эпоху.

На это есть два ответа: первый — что наблюдательная база утверждения о том, что самые нижние породы нигде не являются окаменелыми, удивительно мала, учитывая, как очень малая площадь по сравнению с площадью всего мира была еще полностью исследована; второй — что аргумент ничего не стоит, если только рассматриваемые неокаменелые породы не были не только одновременными в геологическом смысле, но и синхронными в хронологическом смысле. Чтобы снова использовать иллюстрацию с алиби. Если человек хочет доказать, что его не было ни в одном из двух мест, А и Б, в данный день, его свидетели для каждого места должны быть готовы ответить за весь день. Если они могут доказать только то, что его не было в А утром и не было в Б днем, доказательство его отсутствия в обоих местах равно нулю, потому что он мог быть в Б утром и в А днем.

Таким образом, все зависит от обоснованности второго предположения. И мы должны перейти к исследованию того, каково реальное значение слова «одновременный», используемого геологами. С этой целью можно взять конкретный пример.

Лейас Англии и лейас Германии, меловые породы Британии и меловые породы Южной Индии называются геологами «одновременными» формациями; но всякий раз, когда любого вдумчивого геолога спрашивают, хочет ли он сказать, что они отложились синхронно, он говорит: «Нет, — только в пределах одной великой эпохи». И если при продолжении исследования его спрашивают, какова может быть приблизительная ценность во времени «великой эпохи» — означает ли она сто лет, или тысячу, или миллион, или десять миллионов лет — его ответ: «Я не могу сказать».

Если задать дальнейший вопрос, обладает ли физическая геология каким-либо методом, с помощью которого можно установить фактическую синхронность (или обратное) любых двух отдаленных отложений, то о таком методе нельзя услышать; поскольку всеми лучшими авторитетами признается, что ни сходство минерального состава, ни физического характера, ни даже прямая непрерывность пласта не являются абсолютными доказательствами синхронизма даже приближенных осадочных пластов: в то время как для отдаленных отложений, по-видимому, не существует никакого вида физических доказательств, достижимых по своей природе, способных решить, сформировались ли такие отложения одновременно или они обладают какой-либо данной разницей в древности. Возвращаясь к уже приведенному примеру. Все компетентные авторитеты, вероятно, согласятся с утверждением, что физическая геология не позволяет нам каким-либо образом ответить на этот вопрос — были ли британские меловые породы отложены в то же время, что и породы Индии, или они на миллион лет моложе или на миллион лет старше?

Способна ли палеонтология преуспеть там, где терпит неудачу физическая геология? Стандартные авторы по палеонтологии, как было показано, предполагают, что она может. Они принимают как должное, что отложения, содержащие схожие органические остатки, являются синхронными — во всяком случае, в широком смысле; и все же те, кто изучит одиннадцатую и двенадцатую главы замечательных «Исследований в теоретической геологии» сэра Генри Де ла Беша, опубликованных почти тридцать лет назад, и доведет аргументы, там наиболее ясно изложенные, до их логических последствий, могут очень легко убедиться, что даже абсолютная идентичность органического содержимого не является доказательством синхронизма отложений, в то время как абсолютное разнообразие не является доказательством разницы в дате. Сэр Генри Де ла Беш идет даже дальше и приводит убедительные доказательства того, что различные части одного и того же пласта, имеющие сходный состав на всем протяжении, содержащие одни и те же органические остатки и имеющие сходные пласты выше и ниже себя, могут тем не менее различаться до любой мыслимой степени по возрасту.

Эдвард Форбс имел обыкновение утверждать, что сходство органического содержимого отдаленных формаций является primâ facie доказательством не их сходства, а их разницы в возрасте; и, придерживаясь, как он это делал, доктрины единых специфических центров, вывод был столь же законным, как и любой другой; ибо два района должны были быть заселены путем миграции из одного из двух или из промежуточного места, а шансы против точного совпадения миграции и захоронения бесконечны.

На самом деле, однако, принята ли гипотеза единых или множественных специфических центров, сходство органического содержимого никак не может дать доказательства синхронизма отложений, которые их содержат; напротив, оно демонстративно совместимо с течением самых чудовищных интервалов времени и с интерполяцией огромных изменений в органическом и неорганическом мирах между эпохами, в которые такие отложения были сформированы.

На каком объеме сходства их фаун основана доктрина одновременности европейских и североамериканских силурийских отложений? В последнем издании «Элементарной геологии» сэра Чарльза Лайеля утверждается, со ссылкой на бывшего президента этого Общества, покойного Дэниела Шарпа, что от 30 до 40 процентов видов силурийских моллюсков являются общими для обеих сторон Атлантики. В качестве должного допущения для дальнейших открытий давайте удвоим меньшее число и предположим, что 60 процентов видов являются общими для североамериканских и британских силурийских отложений. Шестьдесят процентов общих видов — это, значит, доказательство одновременности.

Теперь предположим, что через миллион или два лет, когда Британия снова погрузится под море и снова поднимется, какой-нибудь геолог применит эту доктрину, сравнивая пласты, обнаженные поднятием дна, скажем, пролива Святого Георгия, с тем, что может тогда остаться от Саффолкского крага. Рассуждая таким же образом, он сразу решит, что Саффолкский краг и пласты пролива Святого Георгия являются одновременными; хотя мы случайно знаем, что огромный период (даже в геологическом смысле) времени и физические изменения почти беспрецедентного масштаба разделяют их.

Но если это доказуемый факт, что пласты, содержащие более 60 или 70 процентов общих видов моллюсков и сравнительно близко расположенные, могут тем не менее быть разделены количеством геологического времени, достаточным для того, чтобы допустить некоторые из величайших физических изменений, которые видел мир, что становится с тем видом одновременности, единственным доказательством которого является сходство фаций, или идентичность полудюжины видов, или доброго десятка родов?

И все же нет лучшего доказательства для одновременности, предполагаемой всеми, кто принимает гипотезы универсальных фаун и флор, универсально единообразного климата и заметного охлаждения земного шара в течение геологического времени.

Таким образом, кажется, нет спасения от признания того, что ни физическая геология, ни палеонтология не обладают методом, с помощью которого можно было бы продемонстрировать абсолютный синхронизм двух пластов. Все, что может доказать геология, — это локальный порядок последовательности. Математически достоверно, что в любом данном вертикальном линейном разрезе нетронутой серии осадочных отложений пласт, который лежит ниже всех, является самым старым. В любом другом вертикальном линейном разрезе той же серии, конечно, соответствующие пласты будут встречаться в сходном порядке; но, сколь бы велика ни была вероятность, никто не может сказать с абсолютной уверенностью, что пласты в двух разрезах были отложены синхронно. Для областей умеренного размера, несомненно, верно, что никакой практический вред вряд ли возникнет из предположения, что соответствующие пласты являются синхронными или строго одновременными; и существует множество сопутствующих обстоятельств, которые могут полностью оправдать предположение о таком синхронизме. Но как только геологу приходится иметь дело с большими областями или с полностью разделенными отложениями, вред от смешения того «гомотаксиса» или «сходства расположения», которое можно продемонстрировать, с «синхронизмом» или «идентичностью даты», для чего нет ни тени доказательства, под одним общим термином «одновременность» становится неизмеримым и доказывает постоянный источник бесплатных спекуляций.

Насколько геология или палеонтология способны показать обратное, девонская фауна и флора на Британских островах могли быть одновременны с силурийской жизнью в Северной Америке и с каменноугольной фауной и флорой в Африке. Географические провинции и зоны могли быть столь же отчетливо выражены в палеозойскую эпоху, как и в настоящее время, и те кажущиеся внезапными появления новых родов и видов, которые мы приписываем новому творению, могут быть простыми результатами миграции.

Может быть так; может быть иначе. В нынешнем состоянии наших знаний и наших методов один вердикт — «не доказано и недоказуемо» — должен быть вынесен против всех великих гипотез палеонтолога относительно общей последовательности жизни на земном шаре. Порядок и природа земной жизни в целом — открытые вопросы. Геология в настоящее время предоставляет нам ценнейшие топографические записи, но у нее нет средств для их переработки во всемирную историю. Следует ли тогда считать такую всемирную историю недостижимой? Являются ли все самые великие и интересные проблемы, которые предлагают себя геологическому студенту, по существу неразрешимыми? Находится ли он в положении научного Тантала — обреченного всегда жаждать знания, которое он не может получить? Обратное следует надеяться; более того, может быть не невозможно указать источник, откуда придет помощь.

В начале этих замечаний было упомянуто о великих обязательствах, под которыми находится натуралист перед геологом и палеонтологом. Безусловно, придет время, когда эти обязательства будут возвращены десятикратно, и когда лабиринт прошлой истории мира, через который чистый геолог и чистый палеонтолог не находят руководства, будет надежно пройден по нити, предоставленной натуралистом.

Все, кто компетентен высказать мнение по этому предмету, в настоящее время согласны с тем, что многообразные разновидности животной и растительной формы не возникли случайно и не являются результатом капризных усилий творческой силы; но что они имели место в определенном порядке, изложение которого люди науки называют естественным законом. Должен ли такой закон рассматриваться как выражение способа действия естественных сил или это просто изложение того, как сверхъестественная сила сочла нужным действовать, — это вторичный вопрос, пока признаются существование закона и возможность его открытия человеческим интеллектом. Но должен быть слабодушным философом тот, кто, веря в эту возможность и наблюдая гигантские шаги биологических наук в течение последних двадцати лет, сомневается, что наука рано или поздно сделает этот дальнейший шаг, чтобы стать обладательницей закона эволюции органических форм — неизменного порядка той великой цепи причин и следствий, звеньями которой являются все органические формы, древние и современные. И тогда, если когда-либо, мы сможем начать обсуждать с пользой вопросы относительно начала жизни и природы последовательных популяций земного шара, которые так многие, кажется, думают, уже решены.

Предыдущие аргументы не претендуют на новизну; действительно, они более или менее отчетливо витали в умах геологов последние тридцать лет; и если в настоящее время показалось желательным дать им более определенное и систематическое выражение, то это потому, что палеонтология с каждым днем приобретает все большее значение и теперь требует опоры на основу, твердость которой полностью обеспечена. Среди ее фундаментальных концепций не должно быть путаницы между тем, что достоверно, и тем, что более или менее вероятно. [33] Но в ожидании построения более надежного фундамента, чем тот, которым палеонтология обладает сейчас, может быть поучительно, приняв на время общую правильность обычной гипотезы геологической одновременности, рассмотреть, являются ли оправданными дедукции, которые обычно делаются из всей совокупности палеонтологических фактов.

Доказательства, на которых основаны такие выводы, бывают двух видов: отрицательные и положительные. Ценность отрицательного доказательства в связи с этим исследованием была столь полно и ясно обсуждена в обращении с кафедры этого Общества [34], которое никто из нас не забыл, что сейчас ничего не нужно говорить об этом; тем более, что соображения, которые были представлены вам, безусловно, не способствовали повышению вашей оценки такого доказательства. Будет предпочтительнее обратиться к положительным фактам палеонтологии и спросить, что они говорят нам.

Мы все привыкли говорить о количестве и масштабе изменений в живом населении земного шара в течение геологического времени как о чем-то огромном; и действительно, они таковы, если мы рассматриваем только отрицательные различия, которые отделяют более старые породы от более современных, и если мы смотрим на видовые и родовые изменения как на великие изменения, чем они, с одной точки зрения, действительно являются. Но оставляя отрицательные различия вне рассмотрения и глядя только на положительные данные, предоставленные ископаемым миром с более широкой точки зрения — с точки зрения сравнительного анатома, который сделал изучение больших модификаций животной формы своим главным делом, — на ум приходит удивление другого рода; и под этим аспектом малость общего изменения становится столь же поразительной, какой была его величина под другим.

Существует двести известных отрядов растений; из них ни один, как достоверно известно, не существует исключительно в ископаемом состоянии. Весь ход геологического времени пока не дал ни одного нового отрядного типа растительного строения. [35]

Положительное изменение при переходе от недавнего к древнему животному миру больше, но все же удивительно мало. Ни одно ископаемое животное не является настолько отличным от ныне живущих, чтобы требовать размещения даже в отдельном классе от тех, что содержат существующие формы. Только когда мы доходим до отрядов, которые можно грубо оценить примерно в сто тридцать, мы встречаем ископаемых животных, настолько отличных от ныне живущих, что они требуют отрядов для себя; и они не составляют, по самой либеральной оценке, более чем около 10 процентов от общего числа.

Не существует достоверно известных вымерших отрядов простейших (Protozoa); среди кишечнополостных (Cœlenterata) есть лишь один — отряд ругоз; среди моллюсков (Mollusca) таких нет; среди иглокожих (Echinodermata) их три: Cystidea, Blastoidea и Edrioasterida; и два среди ракообразных (Crustacea): Trilobita и Eurypterida, что в сумме дает пять для огромного подцарства членистых (Annulosa). Среди позвоночных (Vertebrata) нет ни одного отрядово обособленного ископаемого вида рыб; существует лишь один вымерший отряд земноводных (Amphibia) — лабиринтодонты; однако имеется по меньшей мере четыре четко выраженных отряда рептилий (Reptilia), а именно: Ichthyosauria, Plesiosauria, Pterosauria, Dinosauria, и, возможно, еще один или два. Не существует известных вымерших отрядов птиц и достоверно известных вымерших отрядов млекопитающих, поскольку отрядовая обособленность «Toxodontia» сомнительна.

Возражение о том, что подобные широкие утверждения в конечном счете опираются преимущественно на негативные свидетельства, очевидно, однако оно имеет меньший вес, чем может показаться на первый взгляд; ибо, как и следовало ожидать исходя из обстоятельств дела, мы располагаем более обильными позитивными свидетельствами относительно рыб и морских моллюсков, чем относительно любых других форм животной жизни; и все же они не предлагают нам на всем протяжении геологического времени ни одного отрядово обособленного вида, отличного от ныне живущих; в то время как гораздо менее многочисленный класс иглокожих представляет три, а ракообразных — два таких отряда, хотя ни один из них не доходит до времен позднее палеозойской эры. Наконец, рептилии представляют собой необычайный и исключительный феномен, имея столько же вымерших отрядов, сколько и существующих, если не больше; четыре упомянутых отряда сохраняли свое существование от лейаса до мела включительно.

Несколько лет назад один из ваших секретарей указал на другой вид позитивных палеонтологических свидетельств, указывающих на тот же вывод, — свидетельств, предоставляемых существованием того, что он назвал «персистентными типами» растительной и животной жизни. Он заявил, ссылаясь на авторитет доктора Гукера, что существуют каменноугольные растения, которые представляются родовыми аналогами некоторых ныне живущих; что шишка оолитовой араукарии (Araucaria) едва отличима от шишки существующего вида; что настоящая сосна (Pinus) появляется в пурбекских отложениях, а орех (Juglans) — в мелу; в то время как из песков Бэгшот был получен образец банксии (Banksia), древесина которой неотличима от древесины видов, ныне живущих в Австралии.

Переходя к животному царству, он утверждал, что таблитчатые кораллы силурийских пород удивительно похожи на те, что существуют сейчас; в то время как даже семейства Aporosa были полностью представлены в более древних мезозойских породах.

Среди моллюсков были приведены аналогичные факты. Следует иметь в виду, что Avicula, Mytilus, Chiton, Natica, Patella, Trochus, Discina, Orbicula, Lingula, Rhynchonella и Nautilus, все из которых являются существующими родами, в последнем издании «Siluria» без сомнений отнесены к силурийским; в то время как высшие формы высших головоногих представлены в лейасе родом Belemnoteuthis, который демонстрирует теснейшую связь с существующим родом Loligo.

Две высшие группы членистых (Annulosa), насекомые (Insecta) и паукообразные (Arachnida), представлены в каменноугольном периоде либо существующими родами, либо формами, отличающимися от существующих родов лишь весьма незначительными особенностями.

Переходя к позвоночным (Vertebrata), единственной палеозойской пластиножаберной рыбой, о которой мы имеем сколько-нибудь полное представление, является девонский и каменноугольный Pleuracanthus, который отличается от существующих акул не более, чем они отличаются друг от друга.

Опять же, несмотря на огромное количество несомненно ганоидных ископаемых рыб и их значительный временной диапазон, недавно был представлен большой массив доказательств, показывающих, что почти все те, о которых мы располагаем достаточной информацией, могут быть отнесены к тем же подотрядовым группам, что и существующие Lepidosteus, Polypterus и осетровые; и что между более древними и более молодыми рыбами существует своеобразная связь: первые, девонские ганоиды, почти все являются членами того же подотряда, что и Polypterus, в то время как мезозойские ганоиды почти все сходным образом близки к Lepidosteus.

Далее, что может быть более примечательным, чем удивительное постоянство структуры, сохраняемое на протяжении огромного периода времени семейством пикнодонтов и семейством настоящих целакантов: первые сохраняются, лишь с незначительными модификациями, от каменноугольных до третичных пород включительно; вторые существуют, с еще меньшими изменениями, от каменноугольных пород до мела включительно?

Среди рептилий высшая живущая группа, крокодилы (Crocodilia), представлена в ранней части мезозойской эры видами, идентичными по существенным характеристикам своей организации тем, что живут сейчас, и отличающимися от последних лишь в таких аспектах, как форма суставных поверхностей тел позвонков, степень, в которой носовые ходы отделены от полости рта костью, и пропорции конечностей.

И даже что касается млекопитающих (Mammalia), скудные остатки триасовых и оолитовых видов не дают оснований для предположения, что организация древнейших форм отличалась от некоторых из ныне живущих почти так же сильно, как последние отличаются друг от друга.

Нет нужды умножать эти примеры; сказанного достаточно, чтобы обосновать утверждение, что, учитывая огромное разнообразие известных животных и растительных форм и колоссальный промежуток времени, на который указывает накопление ископаемых пластов, единственное, чему стоит удивляться, — это не тому, что изменения в жизни, как показывают позитивные свидетельства, были столь велики, а тому, что они были столь малы.

Однако, велики они или малы, их желательно попытаться оценить. Давайте поэтому возьмем каждый крупный отдел животного мира по очереди и, всякий раз, когда можно показать, что отряд или семейство имели продолжительное существование, постараемся установить, насколько поздние представители группы отличаются от более ранних. Если эти поздние представители во всех или во многих случаях демонстрируют определенную степень модификации, этот факт является свидетельством в пользу общего закона изменений; и, в грубом приближении, быстрота этого изменения будет измеряться доказуемой величиной модификации. С другой стороны, следует помнить, что отсутствие какой-либо модификации, хотя и может оставить доктрину о существовании закона изменений без позитивной поддержки, никак не может опровергнуть все формы этой доктрины, хотя и может служить достаточным опровержением многих из них.

Protozoa. — Простейшие представлены на всем протяжении геологических серий, от нижнесилурийской формации до наших дней. Древнейшие формы, недавно ставшие известными благодаря Эренбергу, чрезвычайно похожи на те, что существуют сейчас: никто никогда не утверждал, что разница между какими-либо древними и какими-либо современными фораминиферами имеет значение выше родового; также древнейшие фораминиферы не являются ни более простыми, ни более эмбриональными, ни менее дифференцированными, чем существующие формы.

Cœlenterata. — Таблитчатые кораллы существовали с силурийской эпохи до наших дней, но я не знаю, чтобы древний Heliolites обладал хоть одним признаком более эмбрионального или менее дифференцированного характера, или менее высокой организации, чем существующий Heliopora. Что касается кораллов Aporosa, то в каком отношении силурийский Palœocydus менее высоко организован или более эмбрионален, чем современный Fungia, или лейасовые Aporosa — чем существующие представители тех же семейств?

Mollusca. — В каком смысле живущая Waldheimia менее эмбриональна или более специализирована, чем палеозойский Spirifer; или существующие Rhynchonellæ, Craniæ, Discinæ, Lingulæ — чем силурийские виды тех же родов? В каком смысле можно сказать, что Loligo или Spirula более специализированы или менее эмбриональны, чем Belemnites; или современные виды родов пластинчатожаберных и брюхоногих — чем силурийские виды тех же родов?

Annulosa. — Каменноугольные насекомые и паукообразные не являются ни менее специализированными, ни более эмбриональными, чем те, что живут сейчас, как и лейасовые усоногие (Cirripedia) и десятиногие (Macrura); в то время как некоторые из крабов (Brachyura), которые появляются в мелу, принадлежат к существующим родам; и никто из них не демонстрирует ни промежуточного, ни эмбрионального характера.

Vertebrata. — Среди рыб я ссылался на Cœlacanthini (включающих роды Cœlacanthus, Holophagus, Undina и Macropoma) как на пример персистентного типа; и весьма примечательно отметить незначительность различий между любой из этих рыб (затрагивающих самое большее пропорции тела и плавников, а также характер и скульптуру чешуи), несмотря на их огромный временной диапазон. Во всех существенных чертах своей весьма своеобразной структуры Macropoma из мела идентична Cœlacanthus из каменноугольных отложений. Взгляните снова на род Lepidotus, сохраняющийся без сколько-нибудь значимых модификаций от лейасовых до эоценовых формаций включительно.

Или среди костистых рыб (Teleostei) — в каком отношении Beryx из мела более эмбрионален или менее дифференцирован, чем Beryx lineatus из залива Кинг-Джордж?

Или, переходя к высшим позвоночным, — в каком смысле лейасовые черепахи (Chelonia) ниже тех, что существуют сейчас? Каким образом меловые Ichthyosauria, Plesiosauria или Pterosauria являются менее эмбриональными или более дифференцированными видами, чем виды лейаса?

Или, наконец, в каком обстоятельстве Phascolotherium более эмбрионален или относится к более генерализованному типу, чем современный опоссум; или Lophiodon, или Palæotherium — чем современный Tapirus или Hyrax?

Эти примеры можно было бы умножать почти бесконечно, но, безусловно, их достаточно, чтобы доказать, что единственное надежное и бесспорное свидетельство, которое мы можем получить — позитивные доказательства — не в состоянии продемонстрировать какой-либо вид прогрессивной модификации в сторону менее эмбрионального или менее генерализованного типа во множестве групп животных с длительным геологическим существованием. В этих группах имеется обильное свидетельство вариации — но нет того, что обычно понимают под прогрессом; и если известную геологическую летопись рассматривать хотя бы как значительный фрагмент целого, то немыслимо, чтобы какая-либо теория необходимого прогрессивного развития могла устоять, ибо многочисленные цитируемые отряды и семейства не дают ни следа такого процесса.

Но примечательнейшим фактом является то, что, в то время как упомянутые группы, и многие другие, не проявляют признаков прогрессивной модификации, существуют другие, сосуществующие с ними в тех же условиях, в которых, по-видимому, можно проследить более или менее отчетливые указания на такой процесс. Среди таких указаний я могу напомнить вам о преобладании Holostome Gasteropoda в более древних породах по сравнению с преобладанием Siphonostome Gasteropoda в более поздних. Однако случай, менее открытый для возражения о негативных свидетельствах, — это случай, предоставляемый четырехжаберными головоногими (Tetrabranchiate Cephalopoda), формы раковин и септальных швов которых демонстрируют определенное увеличение сложности у более новых родов. Здесь, однако, сразу сталкиваешься с наличием Orthoceras и Baculites на двух концах ряда, а также с тем фактом, что один из самых простых родов, Nautilus, — это тот, который существует сейчас.

Морские лилии (Crinoidea), в силу обилия стебельчатых форм в древних формациях по сравнению с их нынешней редкостью, по-видимому, представляют нам неплохой пример модификации от более эмбрионального к менее эмбриональному состоянию. Но затем, при тщательном рассмотрении фактов, возникает возражение, что стебель, чашечка и лучи палеозойских морских лилий чрезвычайно отличаются от соответствующих органов личиночной Comatula; и можно было бы с полным основанием утверждать, что Actinocrinus и Eucalyptocrinus, например, отклоняются в одном направлении от стебельчатого эмбриона Comatula столь же сильно, как и сама Comatula в другом.

Морские ежи (Echinidea), опять же, часто приводятся в пример как демонстрирующие постепенный переход от более генерализованного к более специализированному типу, поскольку удлиненные или овальные Spatangoida появляются после сфероидальных морских ежей. Но здесь, с другой стороны, можно было бы возразить, что сфероидальные морские ежи на самом деле дальше отходят от общего плана и эмбриональной формы, чем удлиненные Spatangoida; и что своеобразный зубной аппарат и педицеллярии первых являются признаками по меньшей мере столь же значительной дифференциации, как петалоидные амбулакры и semitæ последних.

Более того, преобладание десятиногих ракообразных с длинным брюшком (Macrura) над короткохвостыми (Brachyura) является, по-видимому, неплохим доказательством в пользу прогрессивной модификации в том же отряде ракообразных; и все же этот случай не выдерживает серьезной проверки, поскольку Macrura отклоняются от общего типа десятиногих или от любого эмбрионального состояния Brachyura в одном направлении столь же сильно, как Brachyura — в другом; и что промежуточные звенья между Macrura и Brachyura — Anomura — представлены в более древних мезозойских породах немногим лучше, чем Brachyura.

Ни один из случаев прогрессивной модификации, приводимых среди беспозвоночных, не кажется мне имеющим основание, менее открытое для критики, чем эти; и если это так, то ни один внимательный исследователь, я думаю, не будет склонен придавать им очень большое значение. Среди позвоночных, однако, есть несколько примеров, которые кажутся гораздо менее уязвимыми для возражений.

Действительно, верно для нескольких групп позвоночных, живших в течение значительного промежутка времени, что эндоскелет (в частности, позвоночный столб) более древних родов представляет собой менее окостеневшее и, следовательно, менее дифференцированное состояние, чем у более молодых родов. Так, девонские ганоиды, хотя почти все они являются членами того же подотряда, что и Polypterus, и демонстрируют многочисленные важные сходства с существующим родом, обладающим двояковогнутыми позвонками, по большей части полностью лишены окостеневших тел позвонков. Мезозойские Lepidosteidæ, опять же, имеют самое большее двояковогнутые позвонки, в то время как существующий Lepidosteus имеет саламандроподобные, опистоцельные позвонки. Точно так же ни одна из палеозойских акул не показала наличия окостеневших позвонков, в то время как большинство современных акул обладают таковыми. Опять же, более древние крокодилы (Crocodilia) и ящерицы (Lacertilia) имеют позвонки с уплощенными или двояковогнутыми суставными поверхностями тел, в то время как современные представители той же группы имеют их процельными. Но наиболее примечательными примерами прогрессивной модификации позвоночного столба в соответствии с геологическим возрастом являются те, что представлены пикнодонтами среди рыб и лабиринтодонтами среди земноводных.

Покойный способный ихтиолог Геккель указал на тот факт, что, хотя пикнодонты никогда не обладают настоящими телами позвонков, они различаются по степени расширения и удлинения концов костных дуг позвонков на оболочке хорды; каменноугольные формы почти не демонстрируют такого расширения, в то время как мезозойские роды представляют все большее и большее развитие, пока в третичных формах расширенные концы не соединяются швами, образуя своего рода ложный позвонок. Герман фон Мейер, опять же, чьим светлым исследованиям мы обязаны нашими нынешними обширными знаниями об организации более древних лабиринтодонтов, доказал, что каменноугольный Archegosaurus имел очень несовершенно развитые тела позвонков, в то время как триасовый Mastodonsaurus имел те же части полностью окостеневшими.

Регулярность и равномерность зубной системы Anoplotherium, в отличие от таковой у существующих парнокопытных, и предполагаемое более близкое приближение зубной системы некоторых древних хищников к типичному расположению также приводились в качестве примеров закона прогрессивного развития, но я не знаю других случаев, основанных на позитивных доказательствах, которые заслуживали бы особого внимания.

Что же тогда свидетельствует беспристрастный обзор позитивно установленных истин палеонтологии в отношении общепринятых доктрин прогрессивной модификации, которые предполагают, что модификация происходила путем необходимого прогресса от более эмбриональных к менее эмбриональным формам, или от более генерализованных к менее генерализованным типам, в пределах периода, представленного ископаемыми породами?

Она опровергает эти доктрины; ибо она либо не показывает нам никаких свидетельств такой модификации, либо демонстрирует, что она была очень незначительной; и что касается природы этой модификации, она не дает никаких доказательств того, что ранние представители какой-либо долгоживущей группы были более генерализованными по структуре, чем поздние. В некоторой степени, действительно, можно сказать, что несовершенное окостенение позвоночного столба является эмбриональным признаком; но, с другой стороны, было бы крайне неверно полагать, что позвоночные столбы более древних позвоночных являются в каком-либо смысле эмбриональными по всей своей структуре.

Очевидно, если древнейшие ископаемые породы, известные в настоящее время, современны началу жизни, и если их содержимое дает нам верное представление о природе и масштабах древнейшей фауны и флоры, то незначительная величина модификации, которую можно доказать для любой группы животных или растений, совершенно несовместима с гипотезой о том, что все живущие формы являются результатами необходимого процесса прогрессивного развития, полностью заключенного во времени, представленном ископаемыми породами.

Напротив, любая допустимая гипотеза прогрессивной модификации должна быть совместима с персистенцией без прогрессии на протяжении неопределенных периодов. И если такая гипотеза в конечном итоге будет доказана как истинная, единственным способом, которым она может быть продемонстрирована, а именно путем наблюдения и эксперимента над существующими формами жизни, неизбежно возникнет вывод, что палеозойская, мезозойская и кайнозойская фауны и флоры, взятые вместе, соотносятся со всем рядом живых существ, населявших этот земной шар, примерно так же, как существующая фауна и флора соотносятся с ними.

Таковы результаты палеонтологии, какими они представляются, и уже несколько лет представляются, уму исследователя, который рассматривает это изучение просто как одно из приложений великих биологических наук и который желает видеть его поставленным на ту же прочную основу, что и другие отрасли физического исследования. Если приведенные аргументы верны, то, вероятно, никто, учитывая нынешнее состояние мнений, не будет склонен считать время, потраченное на их разработку, потраченным впустую.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[33] «Величайшая услуга, которую можно оказать науке, — это расчистить в ней место, прежде чем что-либо строить». — Кювье.

[34] Ежегодное обращение за 1851 г., Quart. Journ. Geol. Soc. том vii.

[35] См. «Вводное эссе к флоре Тасмании» Гукера, стр. xxiii.

[36] См. тезисы лекции «О персистентных типах животной жизни» в «Извещениях о заседаниях Королевского института Великобритании», 3 июня 1859 г., том iii, стр. 151.

[37] «Мемуары Геологической службы Соединенного Королевства. — Декада x. Предварительное эссе о систематическом расположении рыб девонской эпохи».

[38] В то время как это обращение готовится к печати (7 марта 1862 г.), передо мной лежат доказательства существования нового лабиринтодонта (Pholidogaster) из Эдинбургского угольного бассейна с хорошо окостеневшими телами позвонков.

XI.

ГЕОЛОГИЧЕСКАЯ РЕФОРМА.

«По-видимому, теперь стала необходимой великая реформа в геологических спекуляциях».

«Совершенно очевидно, что была допущена большая ошибка, — что британская популярная геология в настоящее время находится в прямом противоречии с принципами естественной философии». [39]

При обзоре хода геологической мысли за прошедший год с целью обнаружения тех вопросов, на которые я мог бы наиболее подобающим образом обратить ваше внимание в обращении, которое теперь стало моим долгом произнести с кафедры президента, два несколько тревожных предложения, которые я только что прочитал и которые встречаются в способном и интересном эссе выдающегося естествоиспытателя, встали перед моим умом с такой отчетливостью, что затмили все остальное.

Безусловно, для британских геологов (некоторых из них — весьма популярных геологов), собравшихся здесь на торжественную ежегодную сессию, является делом первостепенной важности выяснить, является ли суровый приговор, вынесенный им столь высоким авторитетом, как сэр Уильям Томсон, тем, в котором они должны признать себя виновными sans phrase, или же они готовы заявить «не виновны» и апеллировать об отмене приговора в тот высший суд образованного научного мнения, которому мы все подсудны.

Как ваш генеральный прокурор на данный момент, я подумал, что не могу сделать ничего лучшего, чем подготовить дело с целью дать вам совет. Правда, обвинения, выдвинутые другой стороной, включают рассмотрение вопросов, совершенно чуждых занятиям, которыми я обычно занят; но в этом отношении я нахожусь лишь в положении, которое в девяти случаях из десяти занимают адвокаты, которые, тем не менее, умудряются выигрывать свои дела, главным образом силой здравого смысла и смекалки, подкрепленных некоторой подготовкой в других интеллектуальных упражнениях.

Ободренный такими прецедентами, я приступаю к представлению вам своей защиты.

И первый вопрос, с которым я предлагаю разобраться, — что имеет в виду сэр У. Томсон, когда говорит о «геологических спекуляциях» и «британской популярной геологии»?

Я нахожу в Британии три более или менее противоречивые системы геологической мысли, каждая из которых могла бы вполне справедливо претендовать на эти названия, стоящие бок о бок. Я назову одну из них катастрофизмом, другую — униформизмом, третью — эволюционизмом; и я попытаюсь кратко обрисовать характер каждой, чтобы вы могли сказать, является ли эта классификация исчерпывающей или нет.

Под катастрофизмом я понимаю любую форму геологической спекуляции, которая, чтобы объяснить феномены геологии, предполагает действие сил, отличных по своей природе или неизмеримо отличных по мощности от тех, которые мы в настоящее время видим в действии во Вселенной.

Моисеева космогония в этом смысле является катастрофической, поскольку она предполагает действие сверхъестественной силы. Доктрина о насильственных поднятиях, débâcles и катаклизмах в целом является катастрофической, поскольку она предполагает, что они были вызваны причинами, которые сейчас не имеют аналогов. Было время, когда катастрофизм мог бы, в первую очередь, претендовать на звание «британской популярной геологии»; и, безусловно, у него до сих пор много приверженцев, и он насчитывает среди своих сторонников некоторых из наиболее уважаемых членов этого Общества.

Под униформизмом я понимаю, прежде всего, учение Геттона и Лайеля.

Этот великий, хотя и неполный труд, «Теория Земли», кажется мне одним из самых замечательных вкладов в геологию, зафиксированных в анналах науки. Что касается неживого мира, униформизм лежит там не только в зародыше, но и в цветении и плодах.

Если кто-то спросит, как получилось, что Геттон был склонен придерживаться взглядов, в некоторых отношениях настолько опережавших распространенные в его время, в то время как в других они кажутся почти странно ограниченными, ответ, как мне кажется, прост.

Геттон опережал геологические спекуляции своего времени, потому что, во-первых, он накопил огромный запас знаний о фактах геологии, собранных путем личных наблюдений в путешествиях значительной протяженности; и потому, во-вторых, что он был основательно обучен физической и химической науке своего дня и, таким образом, обладал, насколько кто-либо в его время мог обладать, знаниями, необходимыми для правильной интерпретации геологических феноменов, и привычкой мышления, которая готовит человека к научному исследованию.

Именно этому основательному научному обучению я приписываю твердый и настойчивый отказ Геттона искать иные причины, кроме тех, что действуют сейчас, для объяснения геологических феноменов.

Так он пишет: — «Я не претендую, как он [М. де Люк] в своей теории, описывать начало вещей. Я беру вещи такими, какими я нахожу их в настоящее время; и из этого я рассуждаю относительно того, что должно было быть». [40]

И далее: — «Теория Земли, целью которой является истина, не может иметь ретроспективного взгляда на то, что предшествовало нынешнему порядку мира; ибо только этот порядок есть то, на чем мы должны рассуждать; а рассуждать без данных — не что иное, как заблуждение. Теория, следовательно, которая ограничена фактическим устройством этой Земли, не может позволить себе сделать ни шага за пределы нынешнего порядка вещей». [41]

И он настолько ясен в том, что никакие причины, кроме тех, что действуют сейчас, не нужны для объяснения характера и расположения компонентов земной коры, что он прямо и смело говорит: — «... Нет такой части Земли, которая не имела бы того же происхождения, насколько это состоит в том, что эта земля была собрана на дне моря, а затем произведена как суша вместе с массами расплавленных веществ действием минеральных причин». [42]

Но на Геттона действовали и другие влияния, помимо влияния ума, логичного по природе и научного благодаря основательному обучению; и своеобразный поворот, который приняли его спекуляции, кажется мне непонятным, если не принимать их во внимание. Аргументы французских астрономов и математиков, которые в конце прошлого века считались доказывающими существование компенсирующего устройства среди небесных тел, благодаря которому все возмущения в конечном итоге сводились к колебаниям по обе стороны от среднего положения и обеспечивалась стабильность солнечной системы, очевидно, сильно завладели умом Геттона.

В тех странно построенных периодах, которые, по-видимому, предубедили многих людей против чтения его работ, но которые полны того своеобразного, если и непривлекательного, красноречия, которое проистекает из мастерства владения предметом, Геттон говорит: —

«Мы теперь подошли к концу наших рассуждений; у нас нет данных, чтобы делать дальнейшие выводы непосредственно из того, что есть на самом деле. Но у нас достаточно; мы имеем удовлетворение обнаружить, что в Природе есть мудрость, система и последовательность. Ибо, увидев в естественной истории этой Земли смену миров, мы можем из этого заключить, что в Природе есть система; точно так же, как, видя обращения планет, делается вывод, что есть система, согласно которой они предназначены продолжать эти обращения. Но если смена миров установлена в системе Природы, тщетно искать что-либо более высокое в происхождении Земли. Результат, следовательно, этого физического исследования состоит в том, что мы не находим следов начала — нет перспективы конца». [43]

Еще одно влияние сильно действовало на Геттона. Как и большинство философов его века, он заигрывал с теми конечными причинами, которые были названы бесплодными девами, но которые могли бы быть более подобающе названы гетерами философии, так постоянно они сбивали людей с пути. Конечная причина существования мира для Геттона — производство жизни и разума.

«Мы теперь рассмотрели земной шар как машину, построенную на химических, а также механических принципах, посредством которой ее различные части все приспособлены по форме, качеству и количеству к определенной цели; цели, достигнутой с уверенностью или успехом; и цели, в которой мы можем усмотреть мудрость, созерцая используемые средства.

Но следует ли рассматривать этот мир таким образом лишь как машину, которая просуществует не дольше, чем ее части сохраняют свое нынешнее положение, свои надлежащие формы и качества? Или нельзя ли его рассматривать также как организованное тело? такое, которое имеет устройство, в котором необходимый износ машины естественно восстанавливается в проявлении тех продуктивных сил, посредством которых она была сформирована.

Это взгляд, в котором мы теперь должны исследовать земной шар; чтобы увидеть, есть ли в устройстве этого мира репродуктивная операция, посредством которой разрушенное устройство может быть снова восстановлено, и таким образом обеспечена длительность или стабильность машине, рассматриваемой как мир, поддерживающий растения и животных». [44]

Кирван и другие филистеры того времени обвиняли Геттона в том, что он заявлял, будто его теория подразумевает, что мир никогда не имел начала и никогда не отличался по состоянию от своего нынешнего вида. Ничто не могло быть более грубо несправедливым, так как он прямо предостерегает себя от любого такого вывода в следующих выражениях: —

«Но, прослеживая таким образом назад естественные операции, которые сменяли друг друга и отмечают для нас ход времени в прошлом, мы приходим к периоду, в который мы не можем видеть дальше. Это, однако, не начало операций, которые происходят во времени и согласно мудрой экономии этого мира; и не установление того, что в ходе времени не имело начала; это лишь предел нашего ретроспективного взгляда на те операции, которые произошли во времени и были проведены высшим разумом». [45]

Я говорил об униформизме как о доктрине Геттона и Лайеля. Если я цитировал более старого автора, а не более нового, то это потому, что его работы малоизвестны, а его права на наше почитание слишком часто забываются, а не потому, что я желаю приглушить славу его выдающегося преемника. Мало кто из нынешнего поколения геологов читал «Иллюстрации» Плейфэра, еще меньше — оригинальную «Теорию Земли»; тем более жаль; но кто из нас не затер до дыр каждую страницу «Основ геологии»? Я думаю, что тот, кто честно напишет историю своего собственного прогресса в геологической мысли, не сможет отделить свой долг перед Геттоном от своих обязательств перед Лайелем; а история прогресса отдельных геологов — это история геологии.

Никто не может сомневаться, что влияние униформистских взглядов было огромным и, в основном, весьма благотворным и благоприятным для прогресса здравой геологии.

Нельзя также отрицать, что униформизм имеет даже более сильное право, чем катастрофизм, называться геологической спекуляцией Британии, или, если хотите, британской популярной геологией. Ибо это в высшей степени британская доктрина, и она даже сейчас достигла сравнительно небольшого прогресса на континенте Европы. Тем не менее, мне кажется, что она открыта для серьезной критики в одном из своих аспектов.

Я показал, насколько несправедливым был намек на то, что Геттон отрицал начало мира. Но было бы не несправедливо сказать, что он настойчиво, на практике, закрывал глаза на существование того предшествующего и иного состояния вещей, которое в теории он признавал; и в этом нежелании смотреть за завесу стратифицированных пород Лайель следует за ним.

Геттон и Лайель одинаково согласны в своем нежелании переносить свои спекуляции на шаг дальше периода, зафиксированного в самых древних пластах, ныне открытых для наблюдения в земной коре. Это для Геттона «точка, в которую мы не можем видеть дальше»; в то время как Лайель говорит нам: —

«Астроном может найти веские причины для приписывания формы Земли первоначальной текучести массы, во времена, задолго предшествующие первому появлению живых существ на планете; но геолог должен довольствоваться тем, чтобы рассматривать древнейшие памятники, которые является его задачей интерпретировать, как принадлежащие к периоду, когда земная кора уже приобрела большую твердость и толщину, вероятно, такую же, как она обладает сейчас, и когда вулканические породы, не существенно отличающиеся от тех, что производятся сейчас, формировались время от времени, причем интенсивность вулканического тепла была ни больше, ни меньше, чем она есть сейчас». [46]

И далее: «Как геологи, мы узнаем, что не только нынешнее состояние земного шара было приспособлено для размещения мириадов живых существ, но что многие прежние состояния также были адаптированы к организации и привычкам предшествующих рас существ. Расположение морей, континентов и островов, а также климаты варьировались; виды также менялись; и все же они все были смоделированы по типам, аналогичным типам существующих растений и животных, так, чтобы указывать повсюду на совершенную гармонию замысла и единство цели. Предполагать, что свидетельства начала или конца столь обширной схемы лежат в пределах досягаемости наших философских исследований или даже наших спекуляций, кажется несовместимым с верной оценкой отношений, которые существуют между конечными силами человека и атрибутами бесконечного и вечного Существа». [47]

Ограничения, подразумеваемые в этих отрывках, кажутся мне составляющими слабость и логический дефект униформизма. Никто не станет винить Геттона в том, что перед лицом несовершенного состояния в его время тех физических наук, которые предоставляют ключи к загадкам геологии, он счел практической мудростью ограничить свою теорию попыткой объяснить «нынешний порядок вещей»; но я в недоумении, почему геолог должен навсегда довольствоваться тем, чтобы рассматривать древнейшие ископаемые породы как ultima Thule своей науки; или что есть несовместимого с отношениями между конечным и бесконечным разумом в предположении, что мы можем усмотреть нечто от начала или конца этой пылинки в пространстве, которую мы называем нашей Землей. Конечный разум, безусловно, компетентен проследить развитие птицы внутри яйца; и я не знаю, на каком основании он должен находить больше трудностей в распутывании сложностей развития Земли. В самом деле, как хорошо заметил Кант, [48] космический процесс на самом деле проще биологического.

Эта попытка ограничить в определенной точке прогресс индуктивного и дедуктивного рассуждения от вещей, которые есть, к тем, которые были — эта неверность собственной логике, кажется мне, стоила униформизму того места в качестве постоянной формы геологической спекуляции, которое он мог бы иначе занимать.

Остается, чтобы я представил вам то, что я понимаю под третьей фазой геологической спекуляции, — а именно, эволюционизм.

Я не сделаю того, что должен сказать по этому пункту, ясным, если не отклонюсь или не буду казаться отклоняющимся на время от прямого пути моего дискурса настолько, чтобы объяснить, что я принимаю за сферу самой геологии. Я полагаю геологию историей Земли в точно таком же смысле, как биология — история живых существ; и я надеюсь, вы не подумаете, что я подавлен влиянием доминирующего занятия, если скажу, что я провожу тесную аналогию между этими двумя историями.

Если я изучаю живое существо, под какие рубрики попадают знания, которые я получаю? Я могу изучить его структуру, или то, что мы называем анатомией; и его развитие, или ряд изменений, через которые оно проходит, чтобы приобрести свою полную структуру. Затем я обнаруживаю, что живое существо обладает определенными силами, проистекающими из его собственной деятельности и взаимодействия этих сил с деятельностью других вещей, — знание чего есть физиология. Помимо этого, живое существо имеет положение в пространстве и времени, что есть его распределение. Все это составляет корпус познаваемых фактов, которые составляют status quo живого существа. Но эти факты имеют свои причины; и установление этих причин есть доктрина этиологии.

Если мы рассмотрим, что познаваемо о Земле, мы обнаружим, что такое землеведение — если я могу так перевести слово геология — попадает в те же категории.

То, что называется стратиграфической геологией, есть не что иное, как анатомия Земли; а история последовательности формаций — это история последовательности таких анатомий, или соответствует развитию, в отличие от генерации.

Внутреннее тепло Земли, поднятие и опускание ее коры, ее извержения паров, пепла и лавы — это ее деятельность в столь же строгом смысле, как тепло, движения и продукты дыхания — деятельность животного. Феномены времен года, пассатов, Гольфстрима — это в такой же мере результаты реакции между этой внутренней деятельностью и внешними силами, как распускание листьев весной и их опадание осенью — эффекты взаимодействия между организацией растения и солнечным светом и теплом. И, как изучение деятельности живого существа называется его физиологией, так и эти феномены являются предметом аналогичной теллурической физиологии, которой мы иногда даем название метеорологии, иногда — физической географии, иногда — геологии. Опять же, Земля имеет место в пространстве и во времени, и отношения к другим телам в обоих этих отношениях, которые составляют ее распределение. Этот предмет обычно оставляют астроному; но знание его широких контуров кажется мне существенной составляющей запаса геологических идей.

Все, что может быть установлено относительно структуры, последовательности состояний, действий и положения в пространстве Земли, является фактом ее естественной истории. Но, как и в биологии, остается вопрос рассуждения от этих фактов к их причинам, что является такой же наукой, как и другая, и даже в большей степени; и это составляет геологическую этиологию.

Принимая во внимание эту общую схему геологического знания и мысли, очевидно, что геологическая спекуляция может быть, так сказать, анатомической и девелопментальной спекуляцией, поскольку она относится к пунктам стратиграфического расположения, которые находятся вне досягаемости прямого наблюдения; или это может быть физиологическая спекуляция, поскольку она относится к неопределенным проблемам, касающимся деятельности Земли; или это может быть дистрибуционная спекуляция, если она имеет дело с модификациями места Земли в пространстве; или, наконец, это будет этиологическая спекуляция, если она пытается вывести историю мира в целом из известных свойств материи Земли в условиях, в которых Земля была помещена.

Для целей настоящего дискурса я могу принять это последнее за то, что подразумевается под «геологической спекуляцией».

Теперь униформизм, как мы видели, имеет тенденцию игнорировать геологическую спекуляцию в этом смысле вообще.

Единственный пункт, в котором катастрофисты и униформисты были согласны, когда это Общество было основано, — это игнорировать ее. И вы обнаружите, если оглянетесь на наши записи, что наши почитаемые отцы в геологии немало гордились практическим смыслом и мудростью этого действия. Как временную меру, я не берусь оспаривать ее мудрость; но во всех организованных телах временные изменения склонны производить постоянные эффекты; и по мере того, как время шло, изменяя все условия, которые могли сделать такое умерщвление научной плоти желательным, я думаю, эффект потока холодной воды, который постоянно лился на геологическую спекуляцию в этих стенах, был сомнительной пользы.

Тот род геологической спекуляции, к которому я сейчас обращаюсь (геологическая этиология, короче говоря), был создан как наука тем знаменитым философом Иммануилом Кантом, когда в 1755 году он написал свою «Всеобщую естественную историю и теорию небесных тел; или попытку объяснить устройство и механическое происхождение Вселенной на ньютоновских принципах». [49]

В этом весьма примечательном, но, по-видимому, малоизвестном трактате [50] Кант излагает полную космогонию в форме теории причин, которые привели к развитию Вселенной из рассеянных атомов материи, наделенных простыми силами притяжения и отталкивания.

«Дайте мне материю, — говорит Кант, — и я построю мир»; и он приступает к дедукции из простых данных, с которых он начинает, доктрины, во всех существенных отношениях сходной с хорошо известной «небулярной гипотезой» Лапласа. [51] Он объясняет отношение масс и плотностей планет к их расстояниям от Солнца, эксцентриситеты их орбит, их вращения, их спутники, общее согласие в направлении вращения среди небесных тел, кольцо Сатурна и зодиакальный свет. Он находит в каждой системе миров указания на то, что сила притяжения центральной массы в конечном итоге разрушит ее организацию, сосредоточив на себе материю всей системы; но, как результат этой концентрации, он аргументирует развитие количества тепла, которое рассеет массу еще раз в молекулярный хаос, подобный тому, в котором она началась.

Кант представляет себе Вселенную как некогда бесконечное расширение бесформенной и рассеянной материи. В одной точке этого он предполагает установление единственного центра притяжения; и путем строгих дедукций из допущенных динамических принципов показывает, как это должно привести к развитию колоссального центрального тела, окруженного системами солнечных и планетарных миров на всех стадиях развития. Ярким языком он изображает великий мировой водоворот, расширяющий границы своего колоссального вихря в медленном прогрессе миллионов веков, постепенно отвоевывающий все больше и больше молекулярного отхода и превращающий хаос в космос. Но то, что приобретается на границе, теряется в центре; притяжения центральных систем сводят их составляющие вместе, которые затем, благодаря выделяемому теплу, превращаются еще раз в молекулярный хаос. Таким образом, миры, которые есть, лежат между руинами миров, которые были, и хаотическими материалами миров, которые будут; и, несмотря на все отходы и разрушения, Космос расширяет свои границы за счет Хаоса.

Дальнейшее применение Кантом своих взглядов к самой Земле можно найти в его «Трактате по физической географии» [52] (термин, под которым была включена тогда неизвестная наука геология), предмет, который он изучал с очень большой тщательностью и по которому читал лекции много лет. Четвертый раздел первой части этого Трактата называется «История великих изменений, которые Земля претерпела ранее и претерпевает до сих пор», и является, по сути, кратким и содержательным эссе о принципах геологии. Кант дает отчет сначала «о постепенных изменениях, которые происходят сейчас» под рубриками таких, которые вызваны землетрясениями, таких, которые вызваны дождем и реками, таких, которые осуществляются морем, таких, которые производятся ветрами и морозом; и, наконец, таких, которые являются результатом деятельности человека.

Вторая часть посвящена «Памятникам изменений, которые претерпела Земля в глубокой древности». Они перечисляются следующим образом: А. Доказательства того, что море некогда покрывало всю Землю. B. Доказательства того, что море часто превращалось в сушу, а затем снова в море. C. Обсуждение различных теорий Земли, выдвинутых Шейхцером, Моро, Бонне, Вудвордом, Уайтом, Лейбницем, Линнеем и Бюффоном.

Третья часть содержит «Попытку дать разумное объяснение древней истории Земли».

Полагаю, было бы очень легко придраться к деталям кантовских умозрений, будь то в их космологическом или специально теллурическом применении. Но, несмотря на это, он кажется мне первым человеком, создавшим целостную систему геологических умозрений путем обоснования доктрины эволюционизма.

С той же долей истины, что и Гаттон, Кант мог бы сказать: «Я принимаю вещи такими, какими нахожу их в настоящем, и из этого я рассуждаю о том, что должно было быть». Подобно Гаттону, он не устает указывать на то, что «в Природе есть мудрость, система и последовательность». И как в этих великих принципах, так и в убеждении, что космос обладает воспроизводящим действием, «благодаря которому разрушенное устройство может быть восстановлено», он предвосхищает Гаттона; в то же время Кант верен науке. Он не знает границ для геологических умозрений, кроме границ интеллекта. Он рассуждает, возвращаясь к началу нынешнего состояния вещей; он допускает возможность конца.

Я уже говорил, что три школы геологических умозрений, которые я назвал катастрофизмом, униформизмом и эволюционизмом, обычно считаются антагонистичными друг другу; и я полагаю, станет очевидным, что, по моему убеждению, последняя суждена поглотить две другие. Но уместно заметить, что каждая из последних сохранила традицию драгоценных истин.

Катастрофизм настаивал на существовании практически неограниченного банка силы, из которого теоретик мог бы черпать; и он лелеял идею развития Земли из состояния, в котором ее форма и силы, которые она проявляла, сильно отличались от тех, что мы знаем сейчас. То, что такое различие формы и силы некогда существовало, является необходимой частью доктрины эволюционизма.

Униформизм, с другой стороны, с равной справедливостью настаивал на практически неограниченном банке времени, готовом дисконтировать любое количество гипотетических бумаг. Он держал перед нашими глазами силу бесконечно малого, при условии наличия времени, и заставлял нас исчерпать известные причины, прежде чем прибегать к неизвестным.

На мой взгляд, не существует никакого необходимого теоретического антагонизма между катастрофизмом и униформизмом. Напротив, вполне мыслимо, что катастрофы могут быть неотъемлемой частью единообразия. Позвольте проиллюстрировать мой довод аналогией. Работа часов — это модель единообразного действия; точный ход означает единообразие действия. Но бой часов — это, по сути, катастрофа; молоточек можно было бы заставить взорвать бочку пороха или вызвать поток воды; и при надлежащем устройстве часы, вместо того чтобы отмечать часы, могли бы бить через самые разные нерегулярные промежутки времени, никогда не повторяясь в интервалах, силе или количестве ударов. Тем не менее, все эти нерегулярные и, по-видимому, беззаконные катастрофы были бы результатом абсолютно униформистского действия; и у нас могли бы быть две школы теоретиков часов: одна изучает молоточек, а другая — маятник.

Еще меньше существует какого-либо необходимого антагонизма между любой из этих доктрин и доктриной эволюции, которая охватывает все здравое как в катастрофизме, так и в униформизме, отвергая при этом произвольные допущения одной и столь же произвольные ограничения другой. И ценность доктрины эволюции для философски мыслящего человека не уменьшается от того факта, что она применяет один и тот же метод к живому и неживому миру; и охватывает в одной грандиозной аналогии рост солнечной системы из молекулярного хаоса, формирование Земли из туманного младенчества ее юности, через бесчисленные изменения и неизмеримые эпохи, к ее нынешней форме; и развитие живого существа из бесформенной массы протоплазмы, которую мы называем зародышем.

Я не знаю, может ли эволюционизм претендовать на ту степень распространенности, которая дала бы ему право называться британской популярной геологией; но, более или менее смутно, он, безусловно, присутствует в умах большинства геологов.

Поскольку таковы три фазы геологических умозрений, мы теперь в состоянии спросить, какую из них сэр Уильям Томсон призывает нас реформировать в отрывках, которые я процитировал.

Очевидно, что именно униформизм выдающийся физик считает представителем геологических умозрений в целом. И таким образом возникает первый вопрос, поскольку многие люди (и притом не самые легкомысленные среди молодых геологов) не принимают строгий униформизм как окончательную форму геологических умозрений. Мы должны сказать: если Гаттон и Плейфэр заявляют, что ход мира был всегда одинаковым, укажите на ошибку всеми средствами; но, делая это, не воображайте, что вы доказываете, будто современная геология находится в оппозиции к естествознанию. Я не думаю, что в наши дни нашелся бы хоть один геолог, который стал бы поддерживать абсолютный униформизм, отрицать, что скорость вращения Земли может уменьшаться, что Солнце может тускнеть или что сама Земля может остывать. Большинство из нас, подозреваю, подобны Галлиону, «которому нет дела до всех этих вещей», будучи того мнения, что, истинны они или фиктивны, они не внесли никаких практических изменений в Землю за тот период, запись о котором сохранилась в стратифицированных отложениях.

Обвинение в том, что мы идем вразрез с принципами естествознания, следовательно, лишено основания. Единственный вопрос, который может возникнуть, заключается в том, делали ли мы молчаливо допущения, которые противоречат определенным выводам, которые могут быть сделаны из этих принципов. И этот вопрос подразделяется на два: первый — действительно ли мы противоречим таким выводам? второй — если противоречим, то настолько ли твердо обоснованы эти выводы, что мы не можем им противоречить? Я отвечаю отрицательно на оба эти вопроса, и я приведу вам свои причины для этого. Сэр Уильям Томсон полагает, что он способен доказать с помощью физических рассуждений, «что существующее положение вещей на Земле, жизнь на Земле — вся геологическая история, показывающая непрерывность жизни — должно быть ограничено каким-то таким периодом времени, как сто миллионов лет» (loc. cit. стр. 25).

Первый вопрос, который возникает, очевидно, таков: разве когда-либо отрицалось, что этого периода может быть достаточно для целей геологии?

Обсуждение этого вопроса сильно затруднено расплывчатостью, с которой предполагаемый предел, я не скажу определен, но указан — «какой-то такой период прошлого времени, как сто миллионов лет». Означает ли это, что он мог быть двести, триста или четыреста миллионов лет? Потому что это действительно меняет все дело.

Я полагаю, что 100 000 футов можно принять за полную норму для общей толщины стратифицированных пород, содержащих следы жизни; 100 000, деленное на 100 000 000 = 0,001. Следовательно, отложение 100 000 футов стратифицированной породы за 100 000 000 лет означает, что отложение происходило со скоростью 1/1000 фута, или, скажем, 1/83 дюйма в год.

Что ж, я не знаю, готов ли кто-либо утверждать, что, даже делая все необходимые допущения, стратифицированные породы не могли быть сформированы в среднем со скоростью 1/83 дюйма в год. Я полагаю, что если бы можно было показать, что это предел роста мира, мы могли бы смириться с этой нормой, не чувствуя, что наши умозрения претерпели какую-либо революцию. И, возможно, в конце концов, уточняющая фраза «какой-то такой период» не требует допущения более чем 1/166, 1/249 или 1/332 дюйма отложений в год, что, конечно, дало бы нам еще больше спокойствия и комфорта.

Но, могут сказать, именно биология, а не геология, требует так много времени — что последовательность жизни требует огромных интервалов; но это кажется мне рассуждением по кругу. Биология берет свое время из геологии. Единственная причина, по которой мы верим в медленную скорость изменения живых форм, — это факт, что они сохраняются в ряде отложений, которые, как сообщает нам геология, потребовали много времени для создания. Если геологические часы неверны, все, что останется сделать натуралисту, — это изменить свои представления о скорости изменений соответствующим образом. И я осмелюсь указать, что, когда нам говорят, что ограничение периода, в течение которого живые существа населяли эту планету, ста, двумястами или тремястами миллионами лет требует полной революции в геологических умозрениях, бремя доказательства (onus probandi) лежит на авторе утверждения, который не приводит ни тени доказательств в его поддержку.

Таким образом, если мы принимаем ограничение времени, предложенное нам сэром У. Томсоном, не очевидно, на первый взгляд, что нам придется изменить или реформировать наши методы в какой-либо заметной степени; и мы можем поэтому продолжать с большим спокойствием, и даже с большим безразличием к результату, спрашивать, оправдано ли это ограничение аргументами, используемыми в его поддержку.

Эти аргументы в количестве трех:

I. Первый основан на несомненном факте, что приливы имеют тенденцию замедлять скорость вращения Земли вокруг своей оси. Что это должно быть так, очевидно, если рассмотреть, грубо говоря, что приливы являются результатом притяжения, которое Солнце и Луна оказывают на море, заставляя его действовать как своего рода тормоз на вращающуюся твердую Землю.

Кант, который отнюдь не был просто «абстрактным философом», а был хорошим математиком и хорошо разбирался в физической науке своего времени, не только доказал это в эссе исключительной ясности и понятности, которому сейчас более века, но и вывел из него некоторые из его более важных следствий, такие как постоянный поворот одной стороны Луны к Земле.

Но от демонстрации тенденции до оценки практического значения этой тенденции — долгий путь, и это все, что нас в настоящее время занимает. Факты, относящиеся к этому пункту, по-видимому, таковы:

Предметом наблюдения является то, что среднее движение Луны (и было в течение последних 3000 лет) претерпевает ускорение относительно вращения Земли. Конечно, это может быть результатом одной из двух причин: Луна могла действительно двигаться быстрее по своей орбите; или Земля могла вращаться медленнее вокруг своей оси.

Лаплас полагал, что объяснил это явление тем фактом, что эксцентриситет земной орбиты уменьшался на протяжении этих 3000 лет. Это привело бы к уменьшению среднего притяжения Солнца на Луну; или, другими словами, к увеличению притяжения Земли на Луну: и, следовательно, к увеличению скорости орбитального движения последнего тела. Лаплас, следовательно, возложил ответственность за ускорение на Луну; и если его взгляды были верны, приливное замедление должно быть либо незначительным по величине, либо компенсироваться каким-то другим фактором.

Наш великий астроном Адамс, однако, по-видимому, нашел изъян в расчетах Лапласа и показал, что только половина наблюдаемого замедления может быть объяснена предложенным им способом. Остается, следовательно, объяснить вторую половину; и здесь, при отсутствии всякого позитивного знания, были предложены три группы гипотез.

(a.) М. Делоне предполагает, что виновата Земля вследствие приливного замедления. Господа Адамс, Томсон и Тэйт разрабатывают это предположение и, «исходя из определенного допущения относительно доли замедлений, обусловленных Солнцем и Луной», находят, что Земля может терять двадцать две секунды времени в столетие по этой причине.

(b.) Но М. Дюфур предполагает, что замедление Земли (которое гипотетически предполагается существующим) может быть обусловлено частично или полностью увеличением момента инерции Земли из-за метеоров, падающих на ее поверхность. Это предположение также встречает полное одобрение сэра У. Томсона, который показывает, что метеорная пыль, накапливающаяся со скоростью один фут за 4000 лет, объяснила бы остаток замедления.

(c.) В-третьих, сэр У. Томсон выдвигает свою собственную гипотезу относительно причины гипотетического замедления вращения Земли:

«Предположим, что лед тает в полярных регионах (скажем, на 20° вокруг каждого полюса) толщиной чуть более фута, достаточно, чтобы дать 1,1 фута воды над этими областями, или 0,006 фута воды, если распределить ее по всему земному шару, что в действительности подняло бы уровень моря лишь на такую необнаружимую разницу, как три четверти дюйма или дюйм. Это, или обратное, что, как мы полагаем, могло бы произойти в любой год и, конечно, не могло бы быть обнаружено без гораздо более точных наблюдений и расчетов среднего уровня моря, чем любые сделанные до сих пор, замедлило бы или ускорило бы ход Земли как хронометра на одну десятую секунды в год».

Я не берусь бросать ни малейшего сомнения в точности любых расчетов, сделанных такими выдающимися математиками, как те, кто сделал процитированные мной предположения. Напротив, для моего аргумента необходимо допустить, что все они верны. Но я хочу указать, что это кажется одним из многих случаев, когда признанная точность математических процессов позволяет придать совершенно недопустимый вид авторитетности результатам, полученным с их помощью. Математику можно сравнить с мельницей изысканной работы, которая перемалывает вам материал любой степени тонкости; но, тем не менее, то, что вы получаете на выходе, зависит от того, что вы засыпаете на входе; и как самая грандиозная мельница в мире не извлечет пшеничную муку из стручков гороха, так и страницы формул не извлекут определенный результат из разрозненных данных.

В данном случае, по-видимому, признается:

1. Что не совсем уверенно, в конце концов, претерпевает ли среднее движение Луны ускорение или вращение Земли — замедление. И все же это ключ ко всей позиции.

2. Если скорость вращения Земли уменьшается, неясно, какая часть этого замедления обусловлена приливным трением, какая — метеорами, какая — возможным избытком таяния над накоплением полярного льда в течение периода, охваченного наблюдениями, который составляет в крайнем случае не более 2600 лет.

3. Эффект иного распределения суши и воды в изменении замедления, вызванного приливным трением, и его уменьшения при некоторых обстоятельствах до минимума, по-видимому, не принимается во внимание.

4. В эпоху миоцена полярный лед был, безусловно, на много футов тоньше, чем он был во время или после ледниковой эпохи. Сэр У. Томсон говорит нам, что накопление чуть более фута льда вокруг полюсов (что подразумевает изъятие, скажем, дюйма воды из общей поверхности моря) заставит Землю вращаться быстрее на одну десятую секунды в год. По-видимому, следовательно, Земля могла вращаться на протяжении всего периода, прошедшего с начала ледниковой эпохи до настоящего времени, на одну или более секунд в год быстрее, чем она вращалась в эпоху миоцена.

Но, согласно расчетам сэра У. Томсона, приливное замедление объяснит только замедление на 22" в столетие, или 22/100 (скажем, 1/5) секунды в год.

Таким образом, предполагая, что накопление полярного льда со времен миоцена было достаточным лишь для того, чтобы произвести эффект, в десять раз превышающий эффект слоя льда толщиной в один фут, мы получим ускоряющую причину, которая покрывает всю потерю от приливного действия и оставляет баланс в 4/5 секунды в год в сторону ускорения.

Если приливное замедление может быть таким образом сдержано и опрокинуто другими временными условиями, что остается от уверенного утверждения, основанного на предполагаемом единообразии приливного замедления, что десять тысяч миллионов лет назад Земля должна была вращаться более чем вдвое быстрее, чем сейчас, и, следовательно, что мы, геологи, «находимся в прямой оппозиции к принципам естествознания», если мы распределяем геологическую историю на это время?

II. Второй аргумент изложен сэром У. Томсоном следующим образом: «Статья, написанная мной и опубликованная в журнале 'Macmillan's Magazine' за март 1862 года о возрасте солнечного тепла, объясняет результаты исследования различных вопросов относительно возможностей, касающихся количества тепла, которое могло бы иметь Солнце, рассматривая его так, как вы рассматривали бы камень или кусок материи, принимая во внимание только размеры Солнца, что показало возможность того, что Солнце могло уже освещать Землю в течение ста миллионов лет, но в то же время сделало почти уверенным, что оно не освещало Землю в течение пятисот миллионов лет. Оценки здесь неизбежно очень расплывчаты; но все же, какими бы расплывчатыми они ни были, я не знаю, возможно ли, исходя из какой-либо разумной оценки, основанной на известных свойствах материи, сказать, что мы можем верить, будто Солнце действительно освещало Землю в течение пятисот миллионов лет».

Я не хочу «хансардизировать» сэра Уильяма Томсона, делая большой упор на тот факт, что всего пятнадцать лет назад он придерживался совершенно иного взгляда на происхождение солнечного тепла и полагал, что энергия, излучаемая из года в год, пополняется из года в год — доктрина, которая идеально подошла бы Гаттону. Но тот факт, что столь выдающийся физик-философ совсем недавно придерживался взглядов, противоположных тем, которых он придерживается сейчас, и что он признает свои собственные оценки «очень расплывчатыми», справедливо дает нам право игнорировать эти оценки, если какие-либо четкие факты с нашей стороны идут против них. Однако я не знаю о существовании таких фактов. Как я уже сказал, насколько мне известно, сто, двести или триста миллионов лет могут вполне удовлетворять потребности геологов.

III. Третья линия аргументации основана на температуре недр Земли. Сэр У. Томсон ссылается на определенные исследования, которые доказывают, что нынешнее тепловое состояние недр Земли подразумевает либо нагрев Земли в течение последних 20 000 лет на целых 100° по Фаренгейту, либо больший нагрев всей поверхности в какое-то время более отдаленное, чем 20 000 лет назад, и затем продолжает так:

«Итак, готовы ли геологи признать, что в какое-то время в течение последних 20 000 лет по всей Земле была столь высокая температура? Полагаю, нет; ни один геолог — ни один современный геолог — ни на минуту не признал бы гипотезу о том, что нынешнее состояние подземного тепла обусловлено нагревом поверхности в столь поздний период, как 20 000 лет назад. Если это не признается, мы вынуждены предположить больший нагрев в какое-то время более 20 000 лет назад. Больший нагрев всей поверхности, чем 100° по Фаренгейту, убил бы почти все существующие растения и животных, могу я смело сказать. Готовы ли современные геологи сказать, что вся жизнь была уничтожена на Земле 50 000, 100 000 или 200 000 лет назад? Для теории единообразия, чем дальше назад отодвигается время высокой температуры поверхности, тем лучше; но чем дальше назад время нагрева, тем жарче он должен был быть. Лучшее для тех, кто делает самые большие займы во времени, — это то, что отодвигает его дальше всего назад; и это теория, что нагрев был достаточен, чтобы расплавить все. Но даже если он был достаточен, чтобы расплавить все, мы все равно должны признать некоторый предел, такой как пятьдесят миллионов лет, сто миллионов лет или двести-триста миллионов лет назад. Дальше этого мы не можем идти».

Будет замечено, что «предел» снова самый расплывчатый, варьирующийся от 50 000 000 до 300 000 000 лет. И ответ снова в том, что, насколько можно доказать обратное, сто или двести миллионов лет могли бы очень хорошо послужить цели даже самого последовательного гаттоновского униформиста.

Но если, с другой стороны, 100 000 000 или 200 000 000 лет кажутся недостаточными для геологических целей, мы должны внимательно критиковать метод, с помощью которого достигается этот предел. Аргумент достаточно прост. Предполагая, что Земля — это не что иное, как остывающая масса, количество тепла, теряемого в год, при условии, что скорость остывания была равномерной, умноженное на любое заданное число лет, даст минимальную температуру то число лет назад.

Но является ли Земля не чем иным, как остывающей массой, «подобно грелке для воды, такой как используется в каретах», или «шаром из песчаника»? И было ли ее остывание равномерным? Утвердительный ответ на оба эти вопроса кажется необходимым для обоснованности расчетов, на которых сэр У. Томсон делает такой большой упор.

Тем не менее, безусловно, можно настаивать на том, что такие утвердительные ответы являются чисто гипотетическими и что другие предположения имеют равное право на рассмотрение.

Например, не возможно ли, что при чудовищной температуре, которая, по-видимому, существует на глубине 100 миль под поверхностью, все металлические основания могут вести себя так, как ртуть при красном калении, когда она отказывается соединяться с кислородом; в то время как ближе к поверхности, и, следовательно, при более низкой температуре, они могут вступать в соединение (как ртуть с кислородом на несколько градусов ниже точки кипения) и таким образом порождать тепло, совершенно отличное от того, которым они обладают как остывающие тела? И не было ли также доказано недавними исследованиями, что качество атмосферы может в огромной степени влиять на ее проницаемость для тепла; и, следовательно, глубоко изменять скорость остывания земного шара в целом?

Я не думаю, что можно отрицать, что такие условия могут существовать и могут настолько сильно влиять на приток и потерю земного тепла, что разрушают ценность любых расчетов, которые упускают их из виду.

Мои функции как вашего адвоката окончены. Я говорю с большей искренностью, чем просто адвокат, когда выражаю убеждение, что дело против нас полностью развалилось. Призыв к реформе, который был поднят извне, излишен, поскольку мы давно реформируемся изнутри, со всей необходимой скоростью. И критическое рассмотрение оснований, на которых против нас было выдвинуто очень серьезное обвинение в оппозиции к принципам естествознания, скорее показывает, что мы проявили мудрую проницательность, отказавшись в настоящее время вмешиваться в наши основы.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[39] О геологическом времени. Сэр У. Томсон, LL.D. Труды Геологического общества Глазго, том iii.

[40] Теория Земли, том i, стр. 173, примечание.

[41] Там же, стр. 281.

[42] Там же, стр. 371.

[43] Теория Земли, том i, стр. 200.

[44] Теория Земли, том i, стр. 16, 17.

[45] Теория Земли, том i, стр. 223.

[46] Принципы геологии, том ii, стр. 211.

[47] Принципы геологии, том ii, стр. 613.

[48] «Man darf es sich also nicht befremden lassen, wenn ich mich unterstehe zu sagen, dass eher die Bildung aller Himmelskörper, die Ursache ihrer Bewegungen, kurz der Ursprung der ganzen gegenwärtigen Verfassung des Weltbaues werden können eingesehen werden, ehe die Erzeugung eines einzigen Krautes oder einer Raupe aus mechanischen Gründen, deutlich und vollständig kund werden wird». — Кант, Полное собрание сочинений, том I, стр. 220.

[49] Грант («История физической астрономии», стр. 574) делает лишь кратчайшую ссылку на Канта.

[50] «Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels; oder Versuch von der Verfassung und dem mechanischen Ursprunge des ganzen Weltgebäudes nach Newton'schen Grundsatzen abgehandelt». — Кант, Полное собрание сочинений, том i, стр. 207.

[51] Système du Monde, том ii, гл. 6.

[52] Кант, «Полное собрание сочинений», том viii, стр. 145.

[53] Сэр Уильям Томсон подразумевает (loc. cit. стр. 16), что точное время не имеет значения: «принцип тот же»; но, поскольку принцип признан, вся дискуссия сводится к его практическим результатам.

[54] «Untersuchung der Frage ob die Erde in ihrer Umdrehung um die Achse, wodurch sie die Abwechselung des Tages und der Nacht hervorbringt, einige Veränderung seit den ersten Zeiten ihres Ursprunges erlitten habe, &c.» — Кант, Полное собрание сочинений, том i, стр. 178.

[55] Сэр У. Томсон, loc. cit., стр. 14.

[56] Loc. cit., стр. 27.

[57] Там же.

[58] Следует понимать, что я не хочу отрицать, что вращение Земли может претерпевать замедление.

[59] Loc. cit., стр. 20.

[60] Loc. cit., стр. 24.

XII.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ВИДОВ.

Давняя и заслуженная научная известность г-на Дарвина, вероятно, делает его равнодушным к той социальной популярности, которая проходит под названием успеха; но если спокойный дух философа еще не полностью вытеснил амбиции и тщеславие плотского человека внутри него, он должен быть вполне удовлетворен результатами своей попытки опубликовать «Происхождение видов». Выходя за узкие рамки чисто научных кругов, «вопрос о видах» делит внимание широкой общественности с Италией и волонтерами. Каждый прочитал книгу г-на Дарвина или, по крайней мере, высказал мнение о ее достоинствах или недостатках; пиетисты, будь то миряне или церковники, порицают ее мягкой бранью, которая звучит так благотворительно; фанатики клеймят ее невежественными инвективами; старые дамы обоих полов считают ее решительно опасной книгой, и даже ученые, у которых нет лучшей грязи, чтобы бросить, цитируют устаревших писателей, чтобы показать, что ее автор сам не лучше обезьяны; в то время как каждый философски мыслящий человек приветствует ее как настоящее орудие Витворта в арсенале либерализма; и все компетентные натуралисты и физиологи, каковы бы ни были их мнения относительно окончательной судьбы выдвинутых доктрин, признают, что работа, в которой они воплощены, является солидным вкладом в знание и открывает новую эпоху в естественной истории.

И дискуссия по этому предмету не ограничилась пределами разговоров. Когда публика жаждет и заинтересована, рецензенты должны удовлетворять ее потребности; а подлинный литератор слишком привык приобретать свои знания из книги, которую он судит — как говорят, абиссинец снабжает себя стейками из вола, который его несет, — чтобы быть удержанным от критики глубокого научного труда лишь отсутствием необходимых предварительных научных знаний; в то же время, с другой стороны, люди науки, которые желают добра новым взглядам, не меньше, чем те, кто оспаривает их обоснованность, естественно искали возможности выразить свои мнения. Поэтому неудивительно, что почти все критические журналы заметили работу г-на Дарвина в большей или меньшей степени; и появилось так много диссертаций, всякой степени совершенства, от жалкого продукта невежества, слишком часто стимулируемого предрассудками, до справедливого и вдумчивого эссе искреннего исследователя Природы, что кажется почти безнадежной задачей попытаться сказать что-то новое по этому вопросу.

Но можно усомниться, приложили ли знания и проницательность предвзятых научных оппонентов или тонкость ортодоксальных адвокатов всю свою силу в запутывании реальных вопросов великой полемики, которая была начата и конец которой вряд ли будет виден этому поколению; так что в этот одиннадцатый час, и даже при отсутствии чего-либо нового, может быть полезно изложить заново то, что является истинным, и поставить фундаментальные позиции, отстаиваемые г-ном Дарвином, в такую форму, чтобы они могли быть поняты теми, чьи специальные исследования лежат в других направлениях. И принятие этого курса может быть тем более целесообразным, что, несмотря на свои большие заслуги, и отчасти именно из-за них, «Происхождение видов» отнюдь не легкая книга для чтения — если под чтением подразумевается полное понимание смысла автора.

Мы не говорим шутливо, утверждая, что несчастье г-на Дарвина заключается в том, что он знает об этом вопросе больше, чем любой живущий человек. Лично и практически упражняясь в зоологии, в тонкой анатомии, в геологии; будучи исследователем географического распределения не только по картам и в музеях, но и посредством долгих путешествий и кропотливого сбора; значительно продвинув каждую из этих отраслей науки и потратив много лет на сбор и просеивание материалов для своей нынешней работы, запас точно зарегистрированных фактов, из которого автор «Происхождения видов» может черпать по своему желанию, является чудовищным.

Но это самое изобилие материала должно было быть обременительным для писателя, который в настоящее время может представить только абстракт своих взглядов; и отсюда, возможно, возникает то, что, несмотря на ясность стиля, те, кто пытается добросовестно переварить книгу, находят многое в ней своего рода интеллектуальным пеммиканом — массой фактов, раздавленных и спрессованных в форму, а не скрепленных обычным средством очевидной логической связи: должное внимание, без сомнения, обнаружит эту связь, но ее часто трудно найти.

Опять же, из-за простого недостатка места многое приходится принимать как должное, что можно было бы легко доказать; и поэтому, в то время как знаток, который может восполнить недостающие звенья в доказательствах из своих собственных знаний, обнаруживает новые доказательства исключительной тщательности, с которой были рассмотрены все трудности и избегнуты все неоправданные допущения, при каждом перечитывании многозначительных параграфов г-на Дарвина, новичок в биологии склонен жаловаться на частоту того, что он считает необоснованным допущением.

Таким образом, хотя можно усомниться, будет ли в течение нескольких лет кто-либо компетентен выносить суждение по всем вопросам, поднятым г-ном Дарвином, безусловно, есть много места для того, кто, принимая более скромную, хотя, возможно, столь же полезную роль интерпретатора между «Происхождением видов» и публикой, довольствуется попыткой указать на природу проблем, которые она обсуждает; различить установленные факты и теоретические взгляды, которые она содержит; и, наконец, показать степень, в которой предлагаемое ею объяснение удовлетворяет требованиям научной логики. Во всяком случае, именно эту роль мы предлагаем взять на себя на следующих страницах.

Можно с уверенностью предположить, что наши читатели имеют общее представление о природе объектов, к которым применяется слово «вид»; но, возможно, мало кому, даже из тех, кто является натуралистами ex professo, приходило в голову поразмышлять, что, как обычно употребляется, этот термин имеет двойной смысл и обозначает два очень разных порядка отношений. Когда мы называем группу животных или растений видом, мы можем подразумевать под этим либо то, что все эти животные или растения имеют некоторую общую особенность формы или структуры; либо мы можем иметь в виду, что они обладают некоторым общим функциональным характером. Та часть биологической науки, которая имеет дело с формой и структурой, называется морфологией — та, которая занимается функцией, физиологией — так что мы можем удобно говорить об этих двух смыслах, или аспектах, «вида» — один как морфологический, другой как физиологический. Рассматриваемый с первой точки зрения, вид — это не что иное, как род животного или растения, который четко определим от всех других определенными постоянными, и не просто половыми, морфологическими особенностями. Так, лошади образуют вид, потому что группа животных, к которой применяется это имя, отличается от всех других в мире следующими постоянно связанными признаками. Они имеют: 1. Позвоночный столб; 2. Молочные железы; 3. Плацентарный эмбрион; 4. Четыре ноги; 5. Один хорошо развитый палец на каждой ноге, снабженный копытом; 6. Пушистый хвост; и 7. Мозоли на внутренних сторонах как передних, так и задних ног. Ослы, опять же, образуют отдельный вид, потому что, при тех же признаках, вплоть до пятого в приведенном выше списке, все ослы имеют кисточки на хвостах и имеют мозоли только на внутренней стороне передних ног. Если бы были обнаружены животные, имеющие общие признаки лошади, но иногда с мозолями только на передних ногах и более или менее пушистыми хвостами; или животные, имеющие общие признаки осла, но с более или менее пушистыми хвостами и иногда с мозолями на обеих парах ног, помимо того, что они являются промежуточными в других отношениях, — два вида пришлось бы объединить в один. Их больше нельзя было бы рассматривать как морфологически различные виды, ибо они не были бы четко определимы один от другого.

Как бы голо и просто ни казалось это определение вида, мы с уверенностью обращаемся ко всем практическим натуралистам, будь то зоологи, ботаники или палеонтологи, с вопросом, знают ли они или намерены ли утверждать в подавляющем большинстве случаев что-либо большее о группе животных или растений, которую они так называют, чем то, что было только что сказано. Даже самые решительные сторонники принятых доктрин относительно видов признают это.

«Я полагаю, — говорит профессор Оуэн, — что немногие натуралисты в наши дни, описывая и предлагая название для того, что они называют 'новым видом', используют этот термин, чтобы обозначить то, что подразумевалось под ним двадцать или тридцать лет назад; то есть, первоначально отдельное творение, поддерживающее свое примитивное различие посредством обструктивных генеративных особенностей. Предлагающий новый вид теперь намерен заявить не более того, что он действительно знает; как, например, что различия, на которых он основывает видовой характер, постоянны у особей обоих полов, насколько достигло наблюдение; и что они не обусловлены одомашниванием или искусственно вызванными внешними обстоятельствами, или каким-либо внешним влиянием, находящимся в его ведении; что вид дикий или такой, каким он представляется Природой».

Если мы учтем, на самом деле, что подавляющая часть зарегистрированных существующих видов известна только по изучению их шкур, или костей, или других безжизненных остатков; что мы не знакомы ни с одним, или почти ни с одним из их физиологических особенностей, помимо тех, которые могут быть выведены из их структуры или открыты для беглого наблюдения; и что мы не можем надеяться узнать больше ни об одной из тех вымерших форм жизни, которые сейчас составляют немалую долю известной Флоры и Фауны мира: очевидно, что определения этих видов могут быть только чисто структурного или морфологического характера. Вероятно, натуралисты избежали бы большой путаницы идей, если бы они чаще держали в уме эти необходимые ограничения нашего знания. Но хотя можно с уверенностью признать, что мы знакомы только с морфологическими признаками подавляющего большинства видов — функциональные, или физиологические, особенности немногих были тщательно исследованы, и результат этого изучения составляет большую и наиболее интересную часть физиологии размножения.

Исследователь Природы тем больше удивляется и тем меньше изумляется, чем более он становится сведущ в ее операциях; но из всех вечных чудес, которые она предлагает его осмотру, пожалуй, наиболее достойным восхищения является развитие растения или животного из его эмбриона. Исследуйте недавно отложенное яйцо какого-нибудь обычного животного, такого как саламандра или тритон. Это крошечный сфероид, в котором лучший микроскоп не обнаружит ничего, кроме бесструктурного мешочка, заключающего в себе стекловидную жидкость, удерживающую гранулы во взвешенном состоянии. Но странные возможности лежат в дремлющем состоянии в этой полужидкой глобуле. Пусть умеренное тепло достигнет ее водянистой колыбели, и пластичная материя претерпевает изменения настолько быстрые и все же настолько устойчивые и целеустремленные в своей последовательности, что их можно сравнить только с теми, которые совершаются искусным моделировщиком над бесформенным куском глины. Как невидимым шпателем, масса делится и подразделяется на все более мелкие части, пока не сводится к агрегации гранул, не слишком больших, чтобы строить из них тончайшие ткани зарождающегося организма. И затем, как будто тонкий палец прочерчивает линию, которую должен занять позвоночный столб, и лепит контур тела; защипывая голову с одного конца, хвост с другого, и формируя бок и конечность в должных саламандровых пропорциях, настолько художественным способом, что, наблюдая за процессом час за часом, невольно охватываешься представлением, что какая-то более тонкая помощь зрению, чем ахроматическая, показала бы скрытого художника с его планом перед ним, стремящегося искусной манипуляцией усовершенствовать свою работу.

По мере того как жизнь продвигается, и молодой амфибий бродит по водам, ужас своих насекомых-современников, не только питательные частицы, поставляемые его добычей, путем добавления которых к его каркасу происходит рост, откладываются, каждая на своем месте, и в такой должной пропорции к остальным, чтобы воспроизвести форму, цвет и размер, характерные для родительского запаса; но даже удивительные способности воспроизведения утраченных частей, которыми обладают эти животные, контролируются той же управляющей тенденцией. Отрежьте ноги, хвост, челюсти, отдельно или все вместе, и, как показал Спалланцани давным-давно, эти части не только вырастают снова, но и реинтегрированная конечность формируется по тому же типу, что и те, которые были утрачены. Новая челюсть или нога — это тритонья, и никогда ни при каких обстоятельствах не будет больше похожа на лягушачью. Что верно для тритона, верно для каждого животного и каждого растения; желудь стремится построить себя снова в лесного гиганта, подобного тому, с чьей ветки он упал; спора самого скромного лишайника воспроизводит зеленую или коричневую корку, которая дала ей рождение; и на другом конце шкалы жизни ребенок, который не походил ни на отцовскую, ни на материнскую сторону дома, рассматривался бы как своего рода монстр.

Так что единственная цель, к которой у всех живых существ стремится формирующий импульс — единственная схема, которую Архей старых спекулянтов стремится осуществить, — кажется, заключается в том, чтобы вылепить потомство по подобию родителя. Это первый великий закон размножения: потомство стремится походить на своего родителя или родителей ближе, чем на что-либо другое.

Наука когда-нибудь покажет нам, как этот закон является необходимым следствием более общих законов, которые управляют материей; но в настоящее время едва ли можно сказать больше, чем то, что он, по-видимому, находится в гармонии с ними. Мы знаем, что явления жизненности — это не что-то отдельное от других физических явлений, а одно с ними; и материя и сила — это два имени одного художника, который формирует живое так же, как и безжизненное. Следовательно, живые тела должны подчиняться тем же великим законам, что и другая материя — и во всей Природе нет закона более широкого применения, чем этот: тело, движимое двумя силами, принимает направление их равнодействующей. Но живые тела можно рассматривать как не что иное, как чрезвычайно сложные пучки сил, удерживаемые в массе материи, подобно тому как сложные силы магнита удерживаются в стали его коэрцитивной силой; и, поскольку различия пола сравнительно незначительны, или, другими словами, сумма сил в каждом имеет очень схожую тенденцию, их равнодействующая, потомство, может разумно ожидаться, будет отклоняться лишь незначительно от курса, параллельного любому из них, или обоим.

Представляем ли мы себе причину закона с помощью какой физической метафоры или аналогии, однако, главное — осознать его существование и важность следствий, выводимых из него. Ибо вещи, которые подобны одному и тому же, подобны друг другу, и если в большом ряду поколений каждое потомство подобно своему родителю, из этого следует, что все потомство и все родители должны быть подобны друг другу; и что, при наличии исходного родительского запаса с возможностью беспрепятственного размножения, рассматриваемый закон делает необходимым производство с течением времени бесконечно большой группы, все члены которой одновременно очень похожи и являются кровными родственниками, произошедшими от одного и того же родителя или пары родителей. Доказательство того, что все члены любой данной группы животных или растений произошли таким образом, обычно считалось бы достаточным, чтобы дать им право на ранг физиологического вида, ибо большинство физиологов считают, что вид можно определить как «потомство одного примитивного запаса».

Но хотя это совершенно верно, что все те группы, которые мы называем видами, могут, согласно известным законам размножения, произойти от одного запаса, и хотя очень вероятно, что они действительно так и сделали, все же этот вывод покоится на дедукции и вряд ли может надеяться утвердиться на основе наблюдения. И примитивность предполагаемого единого запаса, которая, в конце концов, является существенной частью дела, — это не только гипотеза, но и та, которая не имеет ни тени основания, если под «примитивным» подразумевается «независимый от любого другого живого существа». Научное определение, существенной частью которого является неоправданная гипотеза, несет в себе свое осуждение; но даже если предположить, что такое определение было бы по форме приемлемым, физиолог, который попытался бы применить его в Природе, вскоре обнаружил бы, что он вовлечен в большие, если не неразрешимые трудности. Как мы сказали, несомненно, что потомство стремится походить на родительский организм, но столь же верно, что достигнутое сходство никогда не доходит до идентичности, ни в форме, ни в структуре. Всегда существует определенная степень отклонения, не только от точных признаков одного родителя, но когда, как у большинства животных и многих растений, полы заключены в отдельных особях, от точного среднего между двумя родителями. И действительно, на общих принципах это небольшое отклонение кажется столь же понятным, как и общее сходство, если мы поразмыслим, насколько сложны взаимодействующие «пучки сил» и насколько невероятно, что в любом случае их истинная равнодействующая совпадет с каким-либо средним между более очевидными признаками двух родителей. Какова бы ни была его причина, однако, сосуществование этой тенденции к незначительным вариациям с тенденцией к общему сходству имеет огромное значение в своем отношении к вопросу о происхождении видов.

Как правило, степень, в которой потомство отличается от своих родителей, невелика; однако иногда различия выражены гораздо сильнее, и тогда такое отклоняющееся потомство получает название «разновидности». Известно множество особей, которые, по всем основаниям, являются такими разновидностями, однако происхождение очень немногих из них было точно задокументировано, и из них мы выберем две, наиболее ярко иллюстрирующие основные черты изменчивости. Первая из них — это «анконская», или «оттерская» овца, подробное описание которой приведено полковником Дэвидом Хамфрисом, членом Королевского общества, в письме к сэру Джозефу Бэнксу, опубликованном в «Философских трудах» за 1813 год. По-видимому, некий Сет Райт, владелец фермы на берегу реки Чарльз в Массачусетсе, имел стадо из пятнадцати овец и барана обычного типа. В 1791 году одна из овец принесла владельцу баранчика, который по неизвестной причине отличался от своих родителей пропорционально длинным туловищем и короткими кривыми ногами, из-за чего он не мог подражать своим сородичам в тех игривых прыжках через заборы соседей, которыми те имели обыкновение заниматься, к большому огорчению доброго фермера.

Второй случай подробно описан не менее безупречным авторитетом, чем Реомюр в его работе «Искусство выведения цыплят». У мальтийской пары по фамилии Келлейя, чьи руки и ноги были устроены по обычному человеческому образцу, родился сын Грацио, имевший по шесть совершенно подвижных пальцев на каждой руке и по шесть пальцев на каждой ноге, сформированных не столь хорошо. Никакой причины для появления этой необычной разновидности человеческого вида назвать было невозможно.

Два обстоятельства заслуживают особого внимания в обоих этих случаях. В каждом из них разновидность, по-видимому, возникла во всей своей полноте и, так сказать, per saltum (скачком); широкое и определенное различие проявилось сразу — между анконским бараном и обычными овцами, между шестипалым Грацио Келлейя и обычными людьми. Ни в одном из случаев невозможно указать на какую-либо очевидную причину появления разновидности. Несомненно, существовали определяющие причины для этих, как и для всех других явлений, но они не видны, и мы можем быть достаточно уверены в том, что то, что обычно понимается под изменениями физических условий — климата, пищи или тому подобного, — не имело места и не имело никакого отношения к делу. Это не был случай того, что обычно называют адаптацией к обстоятельствам, но, пользуясь удобно ошибочной фразой, вариации возникли спонтанно. Бесплодный поиск конечных причин заводит их искателей далеко, но даже те упорные телеологи, которые готовы нарушить все законы физики в погоне за своим любимым блуждающим огоньком, могут быть озадачены тем, какую цель могли бы преследовать короткие ноги барана Сета Райта или шестипалые конечности Грацио Келлейя.

Разновидности возникают по причинам, нам неизвестным; и более чем вероятно, что большинство разновидностей возникло именно таким «спонтанным» образом, хотя мы, конечно, далеки от отрицания того, что в некоторых случаях их можно проследить до определенных внешних влияний, которые, безусловно, способны изменять характер кожного покрова, менять окраску, увеличивать или уменьшать размер мышц, изменять конституцию, а у растений — приводить к метаморфозу тычинок в лепестки и так далее. Но как бы они ни возникли, что особенно интересует нас в настоящее время, так это заметить, что, однажды возникнув, разновидности подчиняются фундаментальному закону воспроизводства, согласно которому подобное стремится порождать подобное, и их потомство подтверждает это, стремясь проявить то же отклонение от родительского типа, что и они сами. Действительно, во многих случаях у вновь возникшей разновидности, по-видимому, имеется преобладающее влияние, которое дает ей то, что можно назвать несправедливым преимуществом перед нормальными потомками того же происхождения. Это поразительно иллюстрируется случаем Грацио Келлейя, который женился на женщине с обычными пятипалыми конечностями и имел от нее четырех детей: Сальватора, Джорджа, Андре и Мари. Из этих детей Сальватор, старший мальчик, имел шесть пальцев на руках и ногах, как и его отец; второй и третий, также мальчики, имели по пять пальцев, как и их мать, хотя кисти и стопы Джорджа были слегка деформированы; последняя, девочка, имела по пять пальцев, но большие пальцы были слегка деформированы. Таким образом, разновидность чисто воспроизвела себя в старшем сыне, в то время как нормальный тип чисто воспроизвел себя в третьем ребенке и почти чисто — во втором и последнем: так что поначалу могло показаться, что нормальный тип сильнее разновидности. Но все эти дети выросли и вступили в брак с нормальными супругами, и тогда обратите внимание на то, что произошло: у Сальватора было четверо детей, трое из которых имели шестипалые конечности своего деда и отца, в то время как младший имел пятипалые конечности матери и бабушки; так что здесь, несмотря на двойное пятипалое разбавление крови, шестипалая разновидность взяла верх. Та же преобладающая сила разновидности еще более заметно проявилась в потомстве двух других детей, Мари и Джорджа. Мари (у которой были деформированы только большие пальцы) родила мальчика с шестью пальцами на ногах и трех других детей с нормальным строением; но Джордж, который был не столь чистым пятипалым, породил сначала двух девочек, каждая из которых имела по шесть пальцев на руках и ногах; затем девочку с шестью пальцами на каждой руке и шестью пальцами на правой ноге, но только пятью пальцами на левой; и, наконец, мальчика только с пятью пальцами на руках и ногах. В этих случаях, следовательно, разновидность как бы перепрыгнула через одно поколение, чтобы воспроизвести себя в полной мере в следующем. Наконец, чисто пятипалый Андре был отцом многих детей, ни один из которых не отклонился от нормального родительского типа.

Если вариация, приближающаяся к природе уродства, может столь настойчиво стремиться к самовоспроизведению, то неудивительно, что менее отклоняющиеся модификации могут стремиться к сохранению еще более сильно; и история анконских овец в этом отношении особенно поучительна. С «проницательностью», характерной для их нации, соседи фермера из Массачусетса вообразили, что было бы отлично, если бы все его овцы были наделены домоседскими наклонностями, навязанными природой вновь прибывшему барану; и они посоветовали Райту убить старого патриарха своего стада и установить на его место анконского барана. Результат оправдал их проницательные ожидания и почти полностью совпал с тем, что произошло с потомством Грацио Келлейя. Молодые ягнята почти всегда были либо чистыми анконами, либо чистыми обычными овцами. Но когда было получено достаточное количество анконских овец для скрещивания друг с другом, оказалось, что потомство всегда было чистокровным анконским. Полковник Хамфрис, фактически, заявляет, что ему был известен только «один сомнительный случай противоположного характера». Здесь, таким образом, мы имеем замечательный и хорошо установленный пример не только того, что весьма отчетливая раса была установлена per saltum, но и того, что эта раса сразу же начала размножаться «чисто», не показывая смешанных форм, даже при скрещивании с другой породой.

Заботясь о выборе анконов обоих полов для разведения, стало легко создать чрезвычайно хорошо выраженную расу; настолько своеобразную, что даже при выпасе с другими овцами было замечено, что анконы держатся вместе. И есть все основания полагать, что существование этой породы могло бы быть продлено на неопределенный срок; но введение мериносовых овец, которые были не только намного превосходили анконов по шерсти и мясу, но и были такими же спокойными и послушными, привело к полному пренебрежению новой породой, так что в 1813 году полковнику Хамфрису было трудно получить экземпляр, скелет которого был подарен сэру Джозефу Бэнксу. Мы полагаем, что в течение многих лет в Соединенных Штатах не существовало ни одного ее остатка.

Грацио Келлейя не стал родоначальником расы шестипалых людей, как баран Сета Райта стал нацией анконских овец, хотя тенденция разновидности к самовоспроизведению, по-видимому, была столь же сильной в одном случае, как и в другом. И причину этого различия нетрудно найти. Сет Райт позаботился о том, чтобы не ослабить анконскую кровь, спаривая своих анконских овец только с самцами той же разновидности, в то время как сыновья Грацио Келлейя были слишком далеки от патриархальных времен, чтобы вступать в брак со своими сестрами; а его внуки, по-видимому, не испытывали влечения к своим шестипалым кузенам. Другими словами, в одном примере раса была создана, потому что в течение нескольких поколений заботились о том, чтобы отбирать обоих родителей из числа животных, проявляющих тенденцию к изменению в одном и том же направлении; в то время как в другом раса не возникла, потому что такой отбор не проводился. Раса — это размноженная разновидность; и поскольку, согласно законам воспроизводства, потомство стремится принять родительскую форму, они с большей вероятностью будут распространять вариацию, проявляемую обоими родителями, чем ту, которой обладает только один.

Нет такого органа в теле животного, который не мог бы и не варьировал бы время от времени более или менее от нормального типа; и нет такой вариации, которая не могла бы передаваться и которая, при селективной передаче, не могла бы стать основой расы. Эта великая истина, иногда забываемая философами, давно знакома практическим сельским хозяевам и селекционерам: и на ней покоятся все методы улучшения пород домашних животных, которые в течение последнего столетия с таким успехом применялись в Англии. Цвет, форма, размер, текстура волоса или шерсти, пропорции различных частей, сила или слабость конституции, склонность к ожирению или худобе, к даче большого или малого количества молока, скорость, сила, нрав, интеллект, особые инстинкты — нет ни одного из этих признаков, передача которого не была бы повседневным явлением в опыте скотоводов, фермеров, торговцев лошадьми, а также любителей собак и птиц. Более того, только на днях выдающийся физиолог доктор Броун-Секар сообщил Королевскому обществу о своем открытии, что эпилепсия, искусственно вызванная у морских свинок способом, который он открыл, передается их потомству.

Но раса, однажды возникнув, является не более фиксированной и неизменной сущностью, чем тот запас, из которого она произошла; среди ее членов возникают вариации, и поскольку эти вариации передаются, как и любые другие, новые расы могут развиваться из уже существующих ad infinitum или, по крайней мере, в пределах любого предела, определенного в настоящее время. При наличии достаточного времени и достаточно тщательного отбора множество рас, которые могут возникнуть из общего предка, столь же поразительно, как и крайние структурные различия, которые они могут представлять. Замечательный пример этого можно найти в скалистом голубе, который, по нашему мнению, был убедительно доказан мистером Дарвином как родоначальник всех наших домашних голубей, которых насчитывается, безусловно, более ста хорошо выраженных рас. Наиболее примечательными из этих рас являются четыре великих группы, известные любителям как турманы, дутыши, почтовые и павлиньи голуби; птицы, которые не только наиболее своеобразно различаются по размеру, цвету и повадкам, но и по форме клюва и черепа: по пропорциям клюва к черепу; по количеству хвостовых перьев; по абсолютному и относительному размеру ног; по наличию или отсутствию копчиковой железы; по количеству позвонков в спине; короче говоря, именно по тем признакам, по которым роды и виды птиц отличаются друг от друга.

И весьма примечательно и поучительно наблюдать, что ни одна из этих рас не может быть признана возникшей в результате действия изменений в том, что обычно называют внешними обстоятельствами, на дикого скалистого голубя. Напротив, с незапамятных времен любители голубей имели по существу схожие методы обращения со своими питомцами, которых содержали, кормили, защищали и опекали почти одинаково во всех голубятнях. Фактически, нет случая, более подходящего, чем случай с голубями, для опровержения доктрины, которую мы видим выдвинутой авторитетными лицами, о том, что «никакие другие признаки, кроме тех, которые основаны на развитии костей для прикрепления мышц», не способны к вариации. В точном противоречии с этим поспешным утверждением, исследования мистера Дарвина доказывают, что скелет крыльев у домашних голубей почти не изменился по сравнению с диким типом; в то время как, с другой стороны, именно в тех отношениях, таких как относительная длина клюва и черепа, количество позвонков и количество хвостовых перьев, на которые мышечное усилие не может оказать существенного влияния, произошла наибольшая степень вариации.

Мы говорили, что следование свойствам, проявляемым физиологическими видами, приведет нас к трудностям, и в этот момент они начинают становиться очевидными; ибо если в результате спонтанной вариации и селективного разведения потомство общего предка может разделиться на группы, отличающиеся друг от друга постоянными, не половыми, морфологическими признаками, ясно, что физиологическое определение вида, вероятно, вступит в конфликт с морфологическим определением. Никто не колеблясь описал бы дутыша и турмана как отдельные виды, если бы они были найдены в ископаемом состоянии или если бы их шкуры и скелеты были импортированы, как это обычно бывает с экзотическими дикими птицами — и, без сомнения, если рассматривать их отдельно, они являются хорошими и отчетливыми морфологическими видами. С другой стороны, они не являются физиологическими видами, ибо происходят от общего предка — скалистого голубя.

При таких обстоятельствах, поскольку со всех сторон признается, что расы встречаются в природе, как нам узнать, являются ли какие-либо внешне различные животные действительно разными физиологическими видами или нет, видя, что степень морфологического различия не является надежным ориентиром? Существует ли какой-либо тест для физиологического вида? Обычный ответ физиологов — утвердительный. Говорят, что такой тест можно найти в явлениях гибридизации — в результатах скрещивания рас по сравнению с результатами скрещивания видов.

Насколько позволяют судить имеющиеся в настоящее время данные, особи того, что, как известно, является лишь расами, полученными путем отбора, какими бы различными они ни казались, не только свободно скрещиваются друг с другом, но и потомство таких скрещенных рас является совершенно фертильным при скрещивании друг с другом. Так, спаниель и борзая, тяжеловоз и арабская лошадь, дутыш и турман скрещиваются с полной свободой, и их помеси, если их спаривать с другими помесями того же рода, одинаково фертильны.

С другой стороны, нет сомнений в том, что особи многих естественных видов либо абсолютно бесплодны при скрещивании с особями других видов, либо, если они дают гибридное потомство, полученные таким образом гибриды бесплодны при спаривании друг с другом. Лошадь и осел, например, при таком скрещивании дают мула, и нет достоверных доказательств того, что от самца и самки мула когда-либо было получено потомство. Союзы скалистого голубя и вяхиря, по-видимому, столь же бесплодны. Здесь, таким образом, говорит физиолог, у нас есть средство отличить любые два истинных вида от любых двух разновидностей. Если самец и самка, выбранные из каждой группы, дают потомство, и это потомство фертильно при скрещивании с другими, полученными таким же образом, то группы являются расами, а не видами. Если же, с другой стороны, результата не получается или если потомство бесплодно при скрещивании с другими, полученными таким же образом, то они являются истинными физиологическими видами. Тест был бы замечательным, если бы, во-первых, его всегда было возможно применить, и если бы, во-вторых, он всегда давал результаты, поддающиеся определенной интерпретации. К сожалению, в подавляющем большинстве случаев этот пробный камень для видов совершенно неприменим.

Конституция многих диких животных настолько изменяется при содержании в неволе, что они не размножаются даже со своими собственными самками, поэтому отрицательные результаты, полученные при скрещиваниях, не имеют никакой ценности; а антипатия диких животных разных видов друг к другу, или даже диких и прирученных членов одного и того же вида, обычно настолько велика, что безнадежно ожидать таких союзов в природе. Гермафродитизм большинства растений, трудности в обеспечении отсутствия их собственной пыльцы или правильного действия другой пыльцы являются препятствиями не меньшей величины при применении теста к ним. И в обоих случаях, как у животных, так и у растений, добавляется дальнейшая трудность, заключающаяся в том, что эксперименты должны продолжаться в течение длительного времени с целью установления фертильности помесного или гибридного потомства, а также первых скрещиваний, из которых они происходят.

Не только эти большие практические трудности стоят на пути применения теста гибридизации, но даже когда этот оракул может быть опрошен, его ответы иногда столь же сомнительны, как и ответы Дельфийского оракула. Например, мистером Дарвином приводятся случаи растений, которые более фертильны при опылении пыльцой другого вида, чем своей собственной; и есть другие, такие как некоторые фукусы, чей мужской элемент оплодотворяет семяпочку растения отдельного вида, в то время как самцы последнего вида неэффективны с самками первого. Таким образом, в последнем названном случае физиолог, который скрестил бы два вида одним способом, решил бы, что они являются истинными видами; в то время как другой, который скрестил бы их в обратном направлении, с равной справедливостью, согласно правилу, объявил бы их просто разновидностями. Несколько растений, которые, как есть большие основания полагать, являются лишь разновидностями, почти бесплодны при скрещивании; в то время как животные и растения, которые всегда рассматривались натуралистами как отдельные виды, оказываются, при применении теста, совершенно фертильными. Опять же, бесплодие или фертильность скрещиваний, по-видимому, не имеют никакого отношения к структурным сходствам или различиям членов любых двух групп.

Мистер Дарвин обсудил этот вопрос с исключительной способностью и осмотрительностью, и его выводы суммированы следующим образом на странице 276 его работы:

«Первые скрещивания между формами, достаточно различными, чтобы быть классифицированными как виды, и их гибриды, очень часто, но не повсеместно, бесплодны. Бесплодие бывает всех степеней и часто настолько незначительно, что два самых осторожных экспериментатора, которые когда-либо жили, пришли к диаметрально противоположным выводам при ранжировании форм по этому тесту. Бесплодие врожденно изменчиво у особей одного и того же вида и чрезвычайно восприимчиво к благоприятным и неблагоприятным условиям. Степень бесплодия не строго следует систематическому родству, а управляется несколькими любопытными и сложными законами. Оно обычно различно, а иногда и сильно различно, при взаимных скрещиваниях между одними и теми же двумя видами. Оно не всегда одинаково по степени при первом скрещивании и в гибриде, полученном от этого скрещивания.

Подобно тому, как при прививке деревьев способность одного вида или разновидности прижиться на другом зависит от обычно неизвестных различий в их вегетативных системах; так и при скрещивании большая или меньшая легкость одного вида соединяться с другим зависит от неизвестных различий в их репродуктивных системах. Нет больше оснований думать, что виды были специально наделены различными степенями бесплодия, чтобы предотвратить их скрещивание и размножение в природе, чем думать, что деревья были специально наделены различными и несколько аналогичными степенями трудности при прививке друг на друга, чтобы предотвратить их срастание в наших лесах.

Бесплодие первых скрещиваний между чистыми видами, которые имеют совершенные репродуктивные системы, по-видимому, зависит от нескольких обстоятельств; в некоторых случаях в значительной степени от ранней смерти эмбриона. Бесплодие гибридов, которые имеют несовершенные репродуктивные системы и у которых эта система и вся их организация были нарушены из-за того, что они состоят из двух различных видов, по-видимому, тесно связано с тем бесплодием, которое так часто поражает чистые виды, когда их естественные условия жизни были нарушены. Этот взгляд поддерживается параллелизмом другого рода; а именно, что скрещивание форм, лишь незначительно отличающихся, благоприятно для жизнеспособности и фертильности потомства; и что незначительные изменения в условиях жизни, по-видимому, благоприятны для жизнеспособности и фертильности всех органических существ. Неудивительно, что степень трудности при объединении двух видов и степень бесплодия их гибридного потомства должны, как правило, соответствовать друг другу, хотя и обусловлены различными причинами; ибо оба зависят от степени различия того или иного рода между скрещиваемыми видами. Также неудивительно, что легкость осуществления первого скрещивания, фертильность гибридов, полученных от него, и способность к прививке друг на друга — хотя эта последняя способность явно зависит от совершенно иных обстоятельств — должны в определенной степени идти параллельно с систематическим родством форм, которые подвергаются эксперименту; ибо систематическое родство пытается выразить все виды сходства между всеми видами.

«Первые скрещивания между формами, известными как разновидности, или достаточно похожими, чтобы считаться разновидностями, и их помесное потомство, очень часто, но не совсем повсеместно, фертильны. И эта почти общая и совершенная фертильность неудивительна, когда мы помним, как склонны мы рассуждать по кругу в отношении разновидностей в состоянии природы; и когда мы помним, что большинство разновидностей было получено в условиях одомашнивания путем отбора лишь внешних различий, а не различий в репродуктивной системе. Во всех других отношениях, исключая фертильность, существует тесное общее сходство между гибридами и помесями». — Стр. 276-8.

Мы полностью согласны с общим содержанием этого весомого отрывка; но какими бы убедительными ни были эти аргументы и сколь бы малой ни была ценность фертильности или бесплодия как теста на вид, нельзя забывать, что действительно важным фактом, насколько это касается исследования происхождения видов, является то, что в природе существуют такие вещи, как группы животных и растений, члены которых неспособны к фертильному союзу с членами других групп; и что существуют такие вещи, как гибриды, которые абсолютно бесплодны при скрещивании с другими гибридами. Ибо если бы такие явления, как эти, проявлялись только двумя из тех совокупностей живых объектов, которым дается название вида (используется ли оно в физиологическом или морфологическом смысле), это должно было бы быть объяснено любой теорией происхождения видов, и любая теория, которая не могла бы это объяснить, была бы, постольку, несовершенной.

До этого момента мы имели дело с фактами, и утверждения, которые мы представили вниманию читателя, по нашему лучшему разумению, были бы признаны всеми, кто изучал этот вопрос, содержащими справедливое изложение того, что известно в настоящее время относительно существенных свойств видов. И каковы бы ни были его теоретические взгляды, ни один натуралист, вероятно, не будет склонен возражать против следующего резюме этого изложения:

Живые существа, будь то животные или растения, делятся на множество четко определяемых видов, которые являются морфологическими видами. Они также делятся на группы особей, которые свободно скрещиваются друг с другом, стремясь воспроизвести себе подобных, и являются физиологическими видами. Обычно напоминая своих родителей, потомство членов этих видов все же подвержено вариациям, и вариация может быть закреплена путем отбора как раса, которая во многих случаях представляет все характеристики морфологического вида. Но пока не доказано, что раса когда-либо проявляет при скрещивании с другой расой того же вида те явления гибридизации, которые проявляются многими видами при скрещивании с другими видами. С другой стороны, не только не доказано, что все виды дают гибриды, бесплодные inter se, но есть много оснований полагать, что при скрещивании виды проявляют все градации от совершенного бесплодия до совершенной фертильности.

Таковы наиболее существенные характеристики видов. Даже если бы человек не был одним из них — членом той же системы и подчиняющимся тем же законам — вопрос об их происхождении, то есть об их причинной связи с другими явлениями вселенной, должен был бы привлечь его внимание, как только его интеллект поднялся бы над уровнем его повседневных потребностей.

Действительно, история свидетельствует, что так оно и было, и сохранила для нас размышления о происхождении живых существ, которые были одними из первых продуктов зарождающейся интеллектуальной деятельности человека. В те ранние дни позитивного знания получить было невозможно, но жажду его нужно было удовлетворить любой ценой, и в зависимости от страны или склада мышления мыслителя предположение о том, что все живое возникло из ила Нила, из первобытного яйца или из какого-то более антропоморфного агентства, служило достаточным пристанищем для его любопытства. Мифы язычества так же мертвы, как Осирис или Зевс, и человек, который возродил бы их в противовес знаниям нашего времени, был бы справедливо высмеян; но современные им представления, бытующие среди грубых жителей Палестины, записанные писателями, чьи имена и эпоха, как признает каждый ученый, неизвестны, к сожалению, еще не разделили их судьбу, но даже по сей день рассматриваются девятью десятыми цивилизованного мира как авторитетный стандарт факта и критерий справедливости научных выводов во всем, что касается происхождения вещей, и, среди них, видов. В этом девятнадцатом веке, как и на заре современной физической науки, космогония полуварварского еврея является инкубом философа и позором ортодокса. Кто пересчитает терпеливых и искренних искателей истины, со времен Галилея до наших дней, чьи жизни были отравлены, а доброе имя очернено ошибочным рвением библиолаторов? Кто сосчитает сонм более слабых людей, чье чувство истины было разрушено в попытке гармонизировать невозможное — чья жизнь была потрачена в попытке влить щедрое новое вино науки в старые мехи иудаизма, вынужденные криками той же сильной партии?

Правда, если философы страдали, то их дело было сполна отомщено. Погасшие теологи лежат у колыбели каждой науки, как задушенные змеи рядом с колыбелью Геркулеса; и история записывает, что всякий раз, когда наука и ортодоксия сталкивались, последняя была вынуждена уйти с арены, окровавленная и раздавленная, если не уничтоженная; обезвреженная, если не убитая. Но ортодоксия — это Бурбоны мира мысли. Она не учится и не может забыть; и хотя в настоящее время она сбита с толку и боится пошевелиться, она так же готова, как и всегда, настаивать на том, что первая глава Бытия содержит начало и конец здравой науки; и посещать, такими мелкими ударами молний, какие могут метать ее полупарализованные руки, тех, кто отказывается низвести природу до уровня примитивного иудаизма.

Философы, с другой стороны, не имеют таких агрессивных тенденций. С глазами, устремленными к благородной цели, к которой они стремятся «per aspera et ardua», они могут время от времени приходить в минутный гнев из-за ненужных препятствий, которыми невежественные или злонамеренные люди загромождают, если не могут преградить, трудный путь; но почему их души должны быть глубоко встревожены? Величие Факта на их стороне, и элементарные силы природы работают на них. Ни одна звезда не приходит к меридиану в рассчитанное время, не свидетельствуя о справедливости их методов — их убеждения «едины с падающим дождем и с растущим зерном». Сомнением они утверждаются, и открытое исследование — их близкий друг. Такие люди не боятся традиций, какими бы почтенными они ни были, и не уважают их, когда они становятся вредными и препятствующими; но у них есть дела получше, чем просто антикварные, и если догмы, которые должны были бы быть ископаемыми, но не являются таковыми, не навязываются их вниманию, они слишком счастливы относиться к ним как к несуществующим.

Гипотезы относительно происхождения видов, которые претендуют на научную основу и, как таковые, единственные требуют серьезного внимания, бывают двух видов. Одна, гипотеза «специального творения», предполагает, что каждый вид произошел от одного или нескольких запасов, которые не являются результатом модификации какой-либо другой формы живой материи — или возникают в результате естественных агентств — но производятся как таковые сверхъестественным творческим актом.

Другая, так называемая гипотеза «трансмутации», считает, что все существующие виды являются результатом модификации ранее существовавших видов, а те — их предшественников, с помощью агентств, подобных тем, которые в настоящее время производят разновидности и расы, и, следовательно, совершенно естественным путем; и вероятным, хотя и не необходимым следствием этой гипотезы является то, что все живые существа произошли от одного общего предка. Что касается происхождения этого примитивного предка или предков, доктрина происхождения видов, очевидно, не обязательно обеспокоена. Гипотеза трансмутации, например, вполне согласуется либо с концепцией специального творения примитивного зародыша, либо с предположением о его возникновении как модификации неорганической материи в результате естественных причин.

Доктрина специального творения обязана своим существованием в значительной степени предполагаемой необходимости согласования науки с еврейской космогонией; но любопытно наблюдать, что, поскольку эта доктрина в настоящее время поддерживается людьми науки, она столь же безнадежно несовместима с еврейским взглядом, как и любая другая гипотеза.

Если есть какой-либо результат, который вышел из геологических исследований более ясно, чем другой, так это то, что обширная серия вымерших животных и растений не делится, как когда-то предполагалось, на отдельные группы, разделенные резко выраженными границами. Нет великих пропастей между эпохами и формациями — нет последовательных периодов, отмеченных появлением растений, водных животных и наземных животных en masse. Каждый год пополняет список связей между тем, что старые геологи считали широко разделенными эпохами: свидетельством тому являются крэги, связывающие дрифт с более старыми третичными отложениями; Маастрихтские слои, связывающие третичные отложения с мелом; слои Св. Кассиана, демонстрирующие обильную фауну смешанных мезозойских и палеозойских типов в породах эпохи, когда-то считавшейся чрезвычайно бедной жизнью; свидетельством, наконец, являются непрекращающиеся споры о том, следует ли считать данный пласт девонским или каменноугольным, силурийским или девонским, кембрийским или силурийским.

Эта истина далее иллюстрируется в наиболее интересной манере беспристрастным и высококомпетентным свидетельством М. Пикте, из расчетов которого о том, какой процент родов животных, существующих в какой-либо формации, жил в течение предыдущей формации, следует, что ни в одном случае доля не составляет менее одной трети, или 33 процентов. Именно триасовая формация, или начало мезозойской эпохи, получила это наименьшее наследство от предыдущих веков. Другие формации нередко демонстрируют 60, 80 или даже 94 процента общих родов с теми, чьи останки заключены в их предшественнике. Не только это верно, но и подразделения каждой формации демонстрируют новые виды, характерные для них и найденные только в них; и во многих случаях, как, например, в лейасе, отдельные слои этих подразделений различаются хорошо выраженными и своеобразными формами жизни. Срез толщиной в сто футов продемонстрирует на разных высотах дюжину видов аммонитов, ни один из которых не выходит за пределы своей конкретной зоны известняка или глины в зону ниже или выше нее; так что те, кто принимает доктрину специального творения, должны быть готовы признать, что через промежутки времени, соответствующие толщине этих слоев, Творец счел нужным вмешаться в естественный ход событий с целью создания нового аммонита. Нелегко перенести себя в состояние ума тех, кто может принять такой вывод, как этот, на основании любых доказательств, кроме абсолютной демонстрации; и трудно увидеть, что можно выиграть, делая это, поскольку, как мы уже сказали, очевидно, что такой взгляд на происхождение живых существ совершенно противоположен еврейской космогонии. Не получая помощи от мощной руки библиолатрии, получает ли тогда принятая форма гипотезы специального творения какую-либо поддержку от науки или здравой логики? Безусловно, не много. Аргументы, выдвигаемые в ее пользу, все принимают одну форму: Если виды не были созданы сверхъестественно, мы не можем понять факты x, или y, или z; мы не можем понять структуру животных или растений, если не предположим, что они были созданы для специальных целей; мы не можем понять структуру глаза, кроме как предположив, что он был сделан, чтобы видеть им; мы не можем понять инстинкты, если не предположим, что животные были чудесным образом наделены ими.

Как вопрос диалектики, следует признать, что этот род рассуждений не очень грозен для тех, кого нельзя напугать последствиями. Это argumentum ad ignorantiam — примите это объяснение или оставайтесь в невежестве. Но предположим, что мы предпочитаем признать свое невежество, чем принять гипотезу, противоречащую всем учениям природы? Или предположим на мгновение, что мы принимаем объяснение, а затем серьезно спрашиваем себя, насколько мы стали мудрее; что объясняет это объяснение? Является ли это чем-то большим, чем напыщенный способ объявления факта, что мы действительно ничего не знаем об этом деле? Явление объясняется, когда оно показано как случай какого-то общего закона природы; но сверхъестественное вмешательство Творца не может, по самой природе дела, иллюстрировать никакой закон, и если виды действительно возникли таким образом, абсурдно пытаться обсуждать их происхождение.

Или, наконец, давайте спросим себя, может ли какое-либо количество доказательств, которое природа наших способностей позволяет нам достичь, оправдать нас в утверждении, что какое-либо явление находится вне досягаемости естественной причинности. Для этой цели очевидно необходимо, чтобы мы знали все последствия, к которым могут привести все возможные комбинации, продолжающиеся в течение неограниченного времени. Если бы мы знали их и не нашли ни одной, способной породить виды, у нас были бы веские основания для отрицания их происхождения в результате естественной причинности. Пока мы их не знаем, любая гипотеза лучше, чем та, которая вовлекает нас в такое жалкое самомнение.

Но гипотеза специального творения — это не просто притворная маска для нашего невежества; ее существование в биологии знаменует молодость и несовершенство науки. Ибо что есть история каждой науки, как не история устранения понятия творческих или иных вмешательств в естественный порядок явлений, которые являются предметом этой науки? Когда астрономия была молода, «утренние звезды пели вместе от радости», а планеты направлялись в своих курсах небесными руками. Теперь гармония звезд разрешилась в гравитацию согласно обратным квадратам расстояний, а орбиты планет выводимы из законов сил, которые позволяют школьному камню разбить окно. Молния была ангелом Господним; но было угодно Провидению в эти современные времена, чтобы наука сделала ее смиренным посланником человека, и мы знаем, что каждая вспышка, мерцающая на горизонте летним вечером, определяется установленными условиями, и что ее направление и яркость могли бы, если бы наши знания о них были достаточно велики, быть вычислены.

Платежеспособность крупных торговых компаний покоится на обоснованности законов, которые были установлены как управляющие кажущейся нерегулярностью той человеческой жизни, которую моралист оплакивает как самую неопределенную из вещей; чума, эпидемия и голод признаются всеми, кроме дураков, естественным результатом причин, по большей части полностью находящихся под контролем человека, а не неизбежными пытками, наносимыми гневным Всемогуществом на его беспомощное творение.

Гармоничный порядок, управляющий вечно непрерывным прогрессом — основа и уток материи и силы, переплетающиеся медленными степенями, без порванной нити, той завесой, которая лежит между нами и Бесконечным — той вселенной, которую только мы знаем или можем знать; такова картина, которую наука рисует о мире, и в той мере, в какой любая часть этой картины находится в унисоне с остальными, мы можем быть уверены, что она правильно написана. Должна ли биология оставаться вне гармонии со своими сестрами-науками?

Такие аргументы против гипотезы прямого творения видов вполне выводимы из общих соображений; но существуют, кроме того, явления, проявляемые самими видами, и все же не настолько являющиеся частью их самой сущности, чтобы требовать более раннего упоминания, которые в высшей степени озадачивают, если мы примем популярно принятую гипотезу. Таковы факты распределения в пространстве и во времени; своеобразные явления, выявленные изучением развития; структурные отношения видов, на которых основаны наши системы классификации; великие доктрины философской анатомии, такие как доктрина гомологии, или общности структурного плана, проявляемого большими группами видов, сильно различающихся по своим повадкам и функциям.

Виды животных, обитающие в море по обе стороны Панамского перешейка, полностью различны; животные и растения, обитающие на островах, обычно отличаются от таковых на соседних материках, и все же имеют сходство по внешнему виду. Млекопитающие последней третичной эпохи в Старом и Новом Свете принадлежат к тем же родам или семейным группам, что и те, которые сейчас населяют ту же обширную географическую область. Крокодиловые рептилии, существовавшие в самую раннюю вторичную эпоху, были схожи по общей структуре с ныне живущими, но проявляют незначительные различия в своих позвонках, носовых проходах и одной или двух других точках. Морская свинка имеет зубы, которые выпадают до ее рождения, и, следовательно, никогда не могут служить жевательной цели, для которой они, казалось бы, созданы, и, подобным образом, самка дюгоня имеет бивни, которые никогда не прорезают десну. Все члены одной великой группы проходят через схожие условия в своем развитии, и все их части в зрелом состоянии расположены согласно одному и тому же плану. Человек больше похож на гориллу, чем горилла на лемура. Таковы лишь немногие, взятые наугад, из множества подобных фактов, которые установили современные исследования; но когда студент ищет объяснения им у сторонников принятой гипотезы происхождения видов, ответ, который он получает, по существу, восточной простоты и краткости — «Машалла! так угодно Богу!» Существуют разные виды по обе стороны Панамского перешейка, потому что они были созданы разными по обе стороны. Плиоценовые млекопитающие похожи на существующих, потому что таков был план творения; и мы находим рудиментарные органы и сходство плана, потому что Творцу было угодно поставить перед собой «божественный образец или архетип» и копировать его в своих работах; и несколько плохо, подразумевают те, кто придерживается этого взгляда, в некоторых из них. Что такая словесная фокус-покус должна приниматься как наука, однажды будет рассматриваться как свидетельство низкого состояния интеллекта в девятнадцатом веке, точно так же, как мы развлекаемся фразеологией о неприязни природы к пустоте, которой соотечественники Торричелли были удовлетворены, чтобы объяснить подъем воды в насосе. И пусть будет припомнено, что этот род удовлетворения работает не только негативно, но и позитивно во вред, обескураживая исследование и тем самым лишая человека пользования одним из самых плодотворных полей его великого наследия, природы.

Возражения против доктрины происхождения видов путем специального творения, которые были подробно изложены, должны были прийти с большей или меньшей силой в ум каждого, кто серьезно и независимо рассматривал этот предмет. Поэтому неудивительно, что время от времени эта гипотеза встречалась контргипотезами, все столь же хорошо, а некоторые и лучше обоснованными, чем она сама; и любопытно заметить, что изобретатели противоположных взглядов, по-видимому, были приведены к ним в такой же степени своим знанием геологии, как и знакомством с биологией. Фактически, когда ум однажды допустил концепцию постепенного производства нынешнего физического состояния нашего земного шара естественными причинами, действующими в течение долгих веков времени, он будет мало склонен допускать, что живые существа появились иным способом, и размышления Де Майе и его преемников являются естественным дополнением демонстрации Сциллы истинной природы окаменелостей.

Современник Ньютона и Лейбница, разделяющий, следовательно, интеллектуальную активность замечательной эпохи, которая стала свидетелем рождения современной физической науки, Бенуа де Майе провел долгую жизнь в качестве консульского агента французского правительства в различных средиземноморских портах. В течение шестнадцати лет, фактически, он занимал должность генерального консула в Египте, и чудесные явления, предлагаемые долиной Нила, по-видимому, сильно впечатлили его ум, направили его внимание на все факты подобного порядка, которые попадали в поле его наблюдения, и привели его к размышлениям о происхождении нынешнего состояния нашего земного шара и его обитателей. Но при всем своем рвении к науке Де Майе, по-видимому, колебался публиковать взгляды, которые, несмотря на остроумные попытки примирить их с еврейской гипотезой, содержащиеся в предисловии к «Теллиамеду», вряд ли могли быть встречены с одобрением его современниками.

Но прошло немного времени с тех пор, как более чем один из великих анатомов и физиков итальянской школы дорого заплатили за свои попытки рассеять некоторые из распространенных ошибок; и их прославленному ученику, Гарвею, основателю современной физиологии, пришлось не так хорошо в стране, менее угнетенной оцепеневающими влияниями теологии, чтобы соблазнить кого-либо последовать его примеру. Вероятно, не без влияния этих соображений, генеральный консул его католического величества в Египте держал свои теории при себе в течение долгой жизни, ибо «Теллиамед», единственная научная работа, которая, как известно, вышла из-под его пера, была напечатана только в 1735 году, когда ее автор достиг зрелого возраста семидесяти девяти лет; и хотя Де Майе прожил еще три года, его книга не была представлена миру до 1748 года. Даже тогда она была анонимной для тех, кто не был посвящен в секрет анаграмматического характера ее названия; а предисловие и посвящение сформулированы так, чтобы в случае необходимости дать печатнику справедливый шанс отступить на оправдание, что работа предназначалась для простого jeu d'esprit.

Размышления предполагаемого индийского мудреца, хотя и столь же здравые, как и у многих «Мозаичных геологий», которые продаются чрезвычайно хорошо, не имеют большой ценности, если мы рассматриваем их в свете современной науки. Предполагается, что воды первоначально покрывали весь земной шар; отложили скалистые массы, которые составляют его горы, процессами, сравнимыми с теми, которые сейчас формируют ил, песок и гальку; а затем постепенно понизили свой уровень, оставив добычу своих животных и растительных обитателей, заключенную в пластах. По мере появления суши некоторые из водных животных, как предполагается, перешли на нее и постепенно адаптировались к наземным и воздушным способам существования. Но если мы рассмотрим общее содержание и стиль рассуждения в отношении состояния знаний того дня, два обстоятельства кажутся весьма заслуживающими внимания. Первое, что Де Майе имел представление о модифицируемости живых форм (хотя и без какой-либо точной информации по этому вопросу) и о том, как такая модифицируемость могла бы объяснить происхождение видов; второе, что он очень ясно постиг великую современную геологическую доктрину, на которой так сильно настаивал Хаттон и так умело и всесторонне изложил Лайель, что мы должны искать существующие причины для объяснения прошлых геологических событий. Действительно, следующий отрывок из предисловия, в котором Де Майе, как предполагается, говорит об индийском философе Теллиамеде, своем alter ego, мог бы быть написан самым философским униформистом наших дней:

«Удивительно то, что для достижения этих знаний он, по-видимому, извратил естественный порядок, поскольку вместо того, чтобы сначала заняться поиском происхождения нашего земного шара, он начал с того, что работал над изучением природы. Но, если верить ему, этот переворот порядка был для него эффектом благоприятного гения, который вел его шаг за шагом и как бы за руку к самым возвышенным открытиям. Именно разлагая вещество этого земного шара точной анатомией всех его частей, он впервые узнал, из каких материалов он состоит и какие расположения эти же материалы соблюдали между собой. Эти знания, соединенные с духом сравнения, всегда необходимым для всякого, кто берется пронзить завесы, которыми природа любит скрываться, послужили руководством для нашего философа, чтобы прийти к более интересным знаниям. По материи и расположению этих составов он утверждает, что узнал, каково истинное происхождение этого земного шара, который мы населяем, как и кем он был сформирован». — Стр. xix. xx.

Но де Майе опередил свое время, и, как почти неизбежно должно было случиться с тем, кто рассуждал о зоологических и ботанических вопросах до Линнея, а о физиологических проблемах до Галлера, он то и дело впадал в серьезные ошибки; возможно, именно поэтому его работа была в целом предана забвению. Рассуждения Робине скорее отстают от идей де Майе, чем опережают их; и хотя Линней, возможно, и заигрывал с гипотезой трансмутации, она не получила серьезной поддержки, пока Ламарк не принял ее и не обосновал с большим мастерством в своей «Философии зоологии».

Побуждаемый к гипотезе о трансмутации видов отчасти своими общими космологическими и геологическими взглядами, отчасти концепцией градированной, хотя и нерегулярно ветвящейся шкалы существ, возникшей в результате глубокого изучения растений и низших форм животной жизни, Ламарк, чей общий ход мыслей часто тесно перекликается с мыслями де Майе, сделал большой шаг вперед по сравнению с грубым и чисто умозрительным подходом этого автора к вопросу о происхождении живых существ, попытавшись найти физические причины, способные вызвать то превращение одного вида в другой, которое де Майе лишь предполагал. И Ламарк полагал, что нашел в природе такие причины, вполне достаточные для поставленной цели. Это физиологический факт, говорит он, что органы увеличиваются в размерах от упражнения и атрофируются от бездействия; другой физиологический факт заключается в том, что приобретенные изменения передаются потомству. Следовательно, измените действия животного, и вы измените его структуру, увеличив развитие частей, которые стали использоваться, и уменьшив те, что используются меньше; но, изменяя обстоятельства, окружающие животное, вы измените его действия, а значит, в конечном счете, изменение обстоятельств должно привести к изменению организации. Таким образом, все виды животных, по мнению Ламарка, являются результатом косвенного воздействия изменений обстоятельств на те примитивные зародыши, которые, как он считал, первоначально возникли путем самозарождения в водах земного шара. Любопытно, однако, что Ламарк столь решительно настаивает на том, что обстоятельства никогда и ни в какой степени не изменяют форму или организацию животных напрямую, а действуют лишь путем изменения их потребностей и, следовательно, их действий; ведь тем самым он вызывает очевидный вопрос: как же тогда изменяются растения, у которых нельзя выделить потребности или действия? На это он отвечает, что они изменяются под воздействием изменений в процессах питания, которые вызываются изменением обстоятельств; и ему, по-видимому, не пришло в голову, что такие же изменения можно предположить и у животных.

Сказав, что Ламарк осознавал, что одними домыслами к происхождению видов не прийти, а для создания любой здравой теории по этому вопросу необходимо обнаружить путем наблюдения или иным способом некую vera causa, способную их породить; что он утверждал, что истинный порядок классификации совпадает с порядком их развития одного из другого; что он очень решительно настаивал на необходимости предоставления достаточного времени; и что все многообразие инстинктов и разума он возводил к той же причине, что породила виды, — мы перечислили его главные вклады в продвижение этого вопроса. С другой стороны, из-за незнания какой-либо силы в природе, способной изменять структуру животных, кроме развития или атрофии частей вследствие изменения потребностей, Ламарк был склонен придавать этому фактору бесконечно большее значение, чем он того заслуживает, и нелепости, к которым он пришел, встретили заслуженное осуждение. О борьбе за существование, на которой, как мы увидим, г-н Дарвин делает такой большой акцент, он не имел никакого представления; более того, он сомневается, существуют ли на самом деле вымершие виды, если только это не такие крупные животные, которые могли погибнуть от рук человека; и он настолько не допускает мысли о действии каких-либо иных разрушительных причин, что, обсуждая возможное существование ископаемых раковин, спрашивает: «Pourquoi d'ailleurs seroient-ils perdues dès que l'homme n'a pu opérer leur destruction?» (Phil. Zool., vol. i. p. 77). О влиянии отбора Ламарк не имеет ни малейшего понятия и не использует удивительные феномены, демонстрируемые домашними животными, которые иллюстрируют его силу. Огромное влияние Кювье было направлено против взглядов Ламарка, и, поскольку несостоятельность некоторых его выводов была легко доказана, его доктрины погрузились в пучину позора как научной, так и теологической ереси. И попытки последних лет возродить их не способствовали восстановлению их авторитета в глазах здравомыслящих мыслителей, знакомых с фактами дела; более того, можно усомниться, не пострадал ли Ламарк от своих друзей больше, чем от своих врагов.

Два года назад, по правде говоря, хотя мы рискнем усомниться, не было ли даже у самых ярых сторонников гипотезы специального сотворения время от времени тревожного осознания того, что не все в порядке, их позиция казалась более неприступной, чем когда-либо, если не благодаря своей внутренней силе, то, во всяком случае, из-за очевидного провала всех попыток ее опровергнуть. С другой стороны, как бы ни отталкивали общепринятые догмы тех немногих, кто глубоко задумывался над вопросом о видах, они не видели иного способа избежать их, кроме принятия предположений, настолько мало оправданных экспериментом или наблюдением, что они были, по меньшей мере, столь же неприемлемы.

Выбор лежал между двумя нелепостями и промежуточным состоянием тревожного скептицизма; последнее, как бы неприятно и неудовлетворительно оно ни было, было, очевидно, единственным оправданным состоянием ума в данных обстоятельствах.

Учитывая такое общее брожение в умах натуралистов, неудивительно, что 1 июля 1858 года они в большом числе собрались в залах Линнеевского общества, чтобы выслушать два доклада авторов, живущих на противоположных сторонах земного шара, которые независимо друг от друга пришли к своим результатам и при этом заявляли, что открыли одно и то же решение всех проблем, связанных с видами. Одним из этих авторов был способный натуралист г-н Уоллес, который в течение нескольких лет изучал флору и фауну островов Индийского архипелага и переслал мемуар, содержащий его взгляды, г-ну Дарвину для представления Линнеевскому обществу. Ознакомившись с этим эссе, г-н Дарвин был немало удивлен, обнаружив, что оно содержит некоторые из ведущих идей большого труда, который он готовил в течение двадцати лет и части которого, содержащие развитие тех же самых взглядов, были прочитаны его близкими друзьями пятнадцать или шестнадцать лет назад. Озадаченный тем, как отдать должное и своему другу, и самому себе, г-н Дарвин передал дело в руки д-ра Гукера и сэра Чарльза Лайеля, по совету которых он представил краткий реферат своих собственных взглядов Линнеевскому обществу одновременно с чтением доклада г-на Уоллеса. Труд «Происхождение видов» является расширенным вариантом этого реферата; однако полное изложение доктрины г-на Дарвина ожидается в большом и хорошо иллюстрированном труде, который, как говорят, он готовит к публикации.

Дарвиновская гипотеза обладает тем достоинством, что она в принципе чрезвычайно проста и понятна, и ее основные положения можно изложить в нескольких словах: все виды были произведены путем развития разновидностей из общих предков, путем превращения их сначала в постоянные расы, а затем в новые виды, посредством процесса естественного отбора, который по сути идентичен тому искусственному отбору, с помощью которого человек создал породы домашних животных, — при этом борьба за существование занимает место человека и осуществляет в случае естественного отбора то селективное действие, которое он выполняет при искусственном отборе.

Доказательства, приводимые г-ном Дарвином в поддержку своей гипотезы, бывают трех видов. Во-первых, он пытается доказать, что виды могут возникать путем отбора; во-вторых, он пытается показать, что естественные причины способны осуществлять отбор; и в-третьих, он пытается доказать, что самые примечательные и кажущиеся аномальными феномены, проявляющиеся в распределении, развитии и взаимных отношениях видов, могут быть выведены из общей доктрины их происхождения, которую он выдвигает, в сочетании с известными фактами геологических изменений; и что, даже если все эти феномены в настоящее время не объяснимы ею, ни один из них не является обязательно противоречащим ей.

Не может быть сомнений в том, что метод исследования, принятый г-ном Дарвином, не только строго соответствует канонам научной логики, но и является единственно адекватным методом. Критики, обученные исключительно классике или математике, которые никогда в жизни не установили ни одного научного факта путем индукции из эксперимента или наблюдения, поучительно рассуждают о методе г-на Дарвина, который, видите ли, недостаточно индуктивен, недостаточно бэконовский для них. Но даже если практическое знакомство с процессом научного исследования им недоступно, они могут узнать из прочтения замечательной главы г-на Милля «О дедуктивном методе», что существует множество научных исследований, в которых метод чистой индукции помогает исследователю лишь в самой малой степени.

«Метод исследования, — говорит г-н Милль, — который, в силу доказанной неприменимости прямых методов наблюдения и эксперимента, остается для нас основным источником знаний, которыми мы обладаем или можем приобрести относительно условий и законов повторяемости более сложных феноменов, называется в самом общем выражении дедуктивным методом и состоит из трех операций: первая — прямой индукции, вторая — умозаключения, и третья — верификации».

Теперь, условия, которые определили существование видов, не только чрезвычайно сложны, но, насколько это касается подавляющего большинства из них, неизбежно находятся за пределами нашего познания. Но то, что попытался сделать г-н Дарвин, в точности соответствует правилу, установленному г-ном Миллем; он попытался определить некоторые великие факты индуктивно, путем наблюдения и эксперимента; затем он рассуждал на основе полученных таким образом данных; и, наконец, он проверил обоснованность своих умозаключений, сравнив свои дедукции с наблюдаемыми фактами природы. Индуктивно г-н Дарвин пытается доказать, что виды возникают определенным образом. Дедуктивно он стремится показать, что если они возникают таким образом, то факты распределения, развития, классификации и т. д. могут быть объяснены, т. е. могут быть выведены из способа их происхождения в сочетании с признанными изменениями в физической географии и климате в течение неопределенного периода. И это объяснение, или совпадение наблюдаемых фактов с дедуцированными, является, насколько это возможно, верификацией дарвиновского взгляда.

Таким образом, к методу г-на Дарвина нет никаких претензий; но другой вопрос — выполнил ли он все условия, налагаемые этим методом. Действительно ли удовлетворительно доказано, что виды могут возникать путем отбора? что существует такое явление, как естественный отбор? что ни один из феноменов, демонстрируемых видами, не противоречит происхождению видов таким путем? Если на эти вопросы можно ответить утвердительно, взгляд г-на Дарвина выходит из разряда гипотез в разряд доказанных теорий; но до тех пор, пока представленные в настоящее время доказательства не заставляют сделать такое утверждение, до тех пор, в нашем представлении, новая доктрина должна довольствоваться пребыванием среди первых — чрезвычайно ценная и в высшей степени вероятная доктрина, действительно единственная существующая гипотеза, которая чего-то стоит с научной точки зрения; но все же гипотеза, а не еще теория видов.

После долгих размышлений и, безусловно, без какой-либо предвзятости против взглядов г-на Дарвина, мы твердо убеждены, что при нынешнем состоянии доказательств не абсолютно доказано, что группа животных, обладающая всеми характеристиками, присущими видам в природе, когда-либо возникла путем отбора, будь то искусственного или естественного. Группы, имеющие морфологические характеристики видов, по сути, отчетливые и постоянные расы, создавались таким образом неоднократно; но в настоящее время нет положительных доказательств того, что какая-либо группа животных путем изменчивости и селекционного разведения породила другую группу, которая была бы хотя бы в малейшей степени бесплодной по отношению к первой. Г-н Дарвин прекрасно осознает это слабое место и приводит множество остроумных и важных аргументов, чтобы уменьшить силу этого возражения. Мы признаем ценность этих аргументов в полной мере; более того, мы готовы зайти так далеко, что выразим свою веру в то, что эксперименты, проведенные искусным физиологом, весьма вероятно, могли бы получить желаемое производство взаимно более или менее бесплодных пород из общего предка за сравнительно несколько лет; но все же, в нынешнем состоянии дела, эту «маленькую трещину в лютне» нельзя скрыть или упустить из виду.

В остальной части аргументации г-на Дарвина наша собственная изобретательность до сих пор не позволила нам найти сколько-нибудь существенные изъяны; и, судя по тому, что мы слышим и читаем, другие исследователи в этой области, по-видимому, не были гораздо удачливее. Утверждалось, например, что в своих главах о борьбе за существование и о естественном отборе г-н Дарвин доказывает не столько то, что естественный отбор действительно происходит, сколько то, что он должен происходить; но, по сути, никакой другой вид доказательства недостижим. Раса не привлекает нашего внимания в природе, пока она, по всей вероятности, не просуществовала значительное время, а тогда уже слишком поздно исследовать условия ее происхождения. Далее, говорят, что нет реальной аналогии между отбором, который происходит при одомашнивании под влиянием человека, и любым процессом, который может быть осуществлен природой, ибо человек вмешивается разумно. Сведенный к своим элементам, этот аргумент подразумевает, что эффект, произведенный с трудом разумным агентом, должен, à fortiori, быть более трудным, если не невозможным, для неразумного агента. Даже если отбросить вопрос о том, можно ли правильно назвать природу, действующую согласно определенным и неизменным законам, неразумным агентом, такая позиция совершенно несостоятельна. Смешайте соль и песок, и мудрейшего из людей с его чисто естественными приспособлениями озадачит задача отделить все зерна песка от всех зерен соли; но ливневый дождь совершит то же самое за десять минут. И так, хотя человеку может потребоваться весь его интеллект, чтобы выделить любую возникающую разновидность и селективно разводить ее, разрушительные силы, непрерывно действующие в природе, если они обнаружат, что одна разновидность более подвержена влиянию обстоятельств, чем другая, неизбежно, в конечном счете, устранят ее.

Частое и справедливое возражение против ламарковской гипотезы трансмутации видов основано на отсутствии переходных форм между многими видами. Но против дарвиновской гипотезы этот аргумент не имеет силы. Действительно, одна из самых ценных и наводящих на размышления частей работы г-на Дарвина — та, в которой он доказывает, что частое отсутствие переходов является необходимым следствием его доктрины и что предок, от которого произошли два или более вида, вовсе не обязан быть промежуточным между этими видами. Если какие-либо два вида возникли от общего предка таким же образом, как, скажем, голубь-почтовый и дутыш возникли от скалистого голубя, то общий предок этих двух видов не обязан быть более промежуточным между ними, чем скалистый голубь между почтовым и дутышем. Четко осознайте силу этой аналогии, и все аргументы против происхождения видов путем отбора, основанные на отсутствии переходных форм, рассыплются в прах. И позиция г-на Дарвина, мы думаем, могла бы быть даже сильнее, если бы он не затруднил себя афоризмом «Natura non facit saltum», который так часто встречается на его страницах. Мы верим, как уже говорили выше, что природа время от времени делает скачки, и признание этого факта имеет немалое значение для устранения многих второстепенных возражений против доктрины трансмутации.

Но мы должны остановиться. Обсуждение аргументов г-на Дарвина в деталях увело бы нас далеко за пределы тех рамок, которыми мы намеревались ограничить эту статью в самом начале. Наша цель достигнута, если мы дали понятный, пусть и краткий, отчет об установленных фактах, связанных с видами, и о соотношении объяснения этих фактов, предложенного г-ном Дарвином, с теоретическими взглядами, которых придерживались его предшественники и современники, и, прежде всего, с требованиями научной логики. Мы рискнули указать, что она пока не удовлетворяет всем этим требованиям; но мы без колебаний утверждаем, что она настолько же превосходит любую предшествующую или современную гипотезу по широте наблюдательной и экспериментальной базы, на которой она покоится, по своему строго научному методу и по своей способности объяснять биологические феномены, насколько гипотеза Коперника превосходила спекуляции Птолемея. Но планетарные орбиты оказались вовсе не круговыми, и, сколь велика ни была заслуга Коперника перед наукой, после него должны были прийти Кеплер и Ньютон. Что, если орбита дарвинизма окажется немного слишком круговой? Что, если виды предложат остаточные феномены, тут и там, не объяснимые естественным отбором? Через двадцать лет натуралисты, возможно, смогут сказать, так это или нет; но в любом случае они будут в огромном долгу перед автором «Происхождения видов». Мы оставили бы у читателя очень неверное впечатление, если бы позволили ему предположить, что ценность этой работы зависит исключительно от окончательного оправдания теоретических взглядов, которые она содержит. Напротив, если бы они были опровергнуты завтра, книга все равно осталась бы лучшей в своем роде — самым емким изложением тщательно отобранных фактов, относящихся к доктрине видов, которое когда-либо появлялось. Главы об изменчивости, о борьбе за существование, об инстинкте, о гибридизме, о несовершенстве геологической летописи, о географическом распределении не только не имеют равных, но, насколько нам известно, не имеют конкурентов в рамках биологической литературы. И, рассматривая ее в целом, мы не верим, что со времени публикации «Исследований развития» фон Бэра тридцать лет назад появилась работа, способная оказать столь огромное влияние не только на будущее биологии, но и на расширение господства науки над областями мысли, в которые она до сих пор почти не проникла.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[61] Об остеологии шимпанзе и орангутанов: Труды Зоологического общества, 1858.

[62] Заявления полковника Хамфриса чрезвычайно ясны в этом отношении: — «Когда овца породы анкон оплодотворяется обычным бараном, приплод полностью напоминает либо овцу, либо барана. Приплод обычной овцы, оплодотворенной бараном анкон, полностью следует либо одному, либо другому, не смешивая никаких отличительных и существенных особенностей обоих. Часто случались случаи, когда у обычных овец рождались близнецы от баранов анкон, причем один проявлял полные признаки и черты овцы, другой — барана. Контраст становился удивительно ярким, когда одного коротконогого и одного длинноногого ягненка, родившихся в одних родах, видели сосущими мать в одно и то же время». — Философские труды, 1813, ч. I, стр. 89, 90.

[63] Недавние исследования показывают, что это утверждение не совсем точно. — 1870.

[64] См. Phil. Zoologique, vol. i. p. 222, et seq.

XIII.

КРИТИКА «ПРОИСХОЖДЕНИЯ ВИДОВ».

1. Ueber die Darwin'sche Schöpfungstheorie; ein Vortag, von A. Kölliker. Лейпциг, 1864.

2. Examination du Livre de M. Darwin sur l'Origine des Espèces. Par P. Flourens. Париж, 1864.

В течение текущего года [1864] появилось несколько иностранных комментариев к великому труду г-на Дарвина. Те, кто прочитал ту замечательную главу «Древности человека», в которой сэр Чарльз Лайель проводит параллель между развитием видов и развитием языков, будут рады узнать, что один из самых выдающихся филологов Германии, профессор Шлейхер, независимо опубликовал весьма поучительную и философскую брошюру (отличный отзыв о которой можно найти в «Reader» за 27 февраля этого года), поддерживающую подобные взгляды со всей весомостью своих специальных знаний и признанного авторитета лингвиста. Профессор Геккель, к которому обращается Шлейхер, ранее воспользовался случаем в своей великолепной монографии о радиоляриях [65], чтобы выразить свою высокую оценку и полное согласие со взглядами г-на Дарвина.

Но наиболее обстоятельной критикой «Происхождения видов», которая появилась, являются две работы весьма разного достоинства: одна — профессора Кёлликера, известного анатома и гистолога из Вюрцбурга; другая — М. Флуранса, бессменного секретаря Французской академии наук.

Критическое эссе профессора Кёлликера «О дарвиновской теории», как и все, что выходит из-под пера этого вдумчивого и талантливого писателя, заслуживает самого внимательного рассмотрения. Оно содержит краткий, но ясный очерк взглядов Дарвина, за которым следует перечисление главных трудностей на пути их принятия; трудностей, которые кажутся непреодолимыми для профессора Кёлликера, поскольку он предлагает заменить теорию г-на Дарвина той, которую он называет «теорией гетерогенного порождения». Мы перейдем к рассмотрению сначала разрушительной, а затем конструктивной части эссе.

Мы с сожалением вынуждены признать, что во многом расходимся с замечаниями профессора Кёлликера; и ни с чем более решительно, чем с теми, в которых он пытается определить то, что мы можем назвать философской позицией дарвинизма.

«Дарвин, — говорит профессор Кёлликер, — в полном смысле этого слова является телеологом. Он совершенно отчетливо говорит (первое издание, стр. 199, 200), что каждая деталь в структуре животного была создана для его блага, и он рассматривает весь ряд форм животных только с этой точки зрения».

И далее:

«7. Телеологическая общая концепция, принятая Дарвином, является ошибочной.

«Разновидности возникают независимо от понятия цели или пользы, согласно общим законам природы, и могут быть полезными, вредными или безразличными.

«Предположение, что организм существует только ради какой-то определенной цели и представляет собой нечто большее, чем воплощение общей идеи или закона, подразумевает одностороннее понимание вселенной. Безусловно, каждый орган имеет, и каждый организм выполняет свою цель, но его предназначение не является условием его существования. Каждый организм также достаточно совершенен для той цели, которой он служит, и в этом, по крайней мере, бесполезно искать причину его улучшения».

Удивительно, как по-разному одна и та же книга может воздействовать на разные умы. То, что поразило автора этих строк больше всего при первом прочтении «Происхождения видов», было убеждение, что телеология, как ее обычно понимают, получила смертельный удар от рук г-на Дарвина. Ибо телеологический аргумент звучит так: орган или организм (А) точно приспособлен для выполнения функции или цели (В); следовательно, он был специально сконструирован для выполнения этой функции. В знаменитой иллюстрации Пейли адаптация всех частей часов к функции или цели показа времени считается доказательством того, что часы были специально придуманы для этой цели; на том основании, что единственная причина, которую мы знаем, способная произвести такой эффект, как часы, которые показывают время, — это изобретательный интеллект, адаптирующий средства непосредственно к этой цели.

Предположим, однако, что кто-то смог бы показать, что часы были сделаны не непосредственно каким-либо лицом, а были результатом модификации других часов, которые показывали время плохо; и что это, в свою очередь, произошло от структуры, которую едва ли можно было назвать часами вообще — учитывая, что на циферблате не было цифр, а стрелки были рудиментарными; и что, возвращаясь все дальше и дальше во времени, мы в конце концов пришли бы к вращающемуся барабану как самому раннему прослеживаемому рудименту всей конструкции. И представьте, что можно было бы показать, что все эти изменения произошли, во-первых, из-за тенденции структуры варьировать бесконечно; и, во-вторых, из-за чего-то в окружающем мире, что помогало всем вариациям в направлении точного хронометра и сдерживало все те, что шли в других направлениях; тогда очевидно, что сила аргумента Пейли исчезла бы. Ибо было бы продемонстрировано, что аппарат, тщательно приспособленный к конкретной цели, может быть результатом метода проб и ошибок, осуществляемого неразумными агентами, так же как и прямого применения средств, соответствующих этой цели, разумным агентом.

Теперь нам кажется, что то, что мы здесь, ради иллюстрации, предположили сделать с часами, — это в точности то, что сделает для органического мира установление теории Дарвина. Ибо вместо представления о том, что каждый организм был создан таким, какой он есть, и запущен прямо к цели, г-н Дарвин подставляет концепцию чего-то, что вполне можно назвать методом проб и ошибок. Организмы варьируют непрерывно; из этих вариаций немногие встречают окружающие условия, которые им подходят, и процветают; многие не подходят и вымирают.

Согласно телеологии, каждый организм подобен винтовочной пуле, выпущенной прямо в цель; согласно Дарвину, организмы подобны картечи, из которой одна попадает во что-то, а остальные пролетают мимо.

Для телеолога организм существует потому, что он был создан для условий, в которых он находится; для дарвиниста организм существует потому, что из многих своего рода он единственный, который смог сохраниться в условиях, в которых он находится.

Телеология подразумевает, что органы каждого организма совершенны и не могут быть улучшены; дарвиновская теория просто утверждает, что они работают достаточно хорошо, чтобы позволить организму удержать свои позиции против таких конкурентов, с которыми он столкнулся, но допускает возможность бесконечного улучшения. Но пример может пролить более ясный свет на глубокую оппозицию между обычной телеологической и дарвиновской концепциями.

Кошки ловят мышей, мелких птиц и тому подобное очень хорошо. Телеология говорит нам, что они делают это потому, что были специально сконструированы для этого — что они являются совершенными аппаратами для ловли мышей, настолько совершенными и настолько тонко настроенными, что ни один из их органов не может быть изменен без того, чтобы изменение не повлекло за собой изменение всех остальных. Дарвинизм утверждает, напротив, что в этом деле не было никакого специального конструирования; но что среди многочисленных вариаций кошачьего рода, многие из которых вымерли из-за отсутствия способности противостоять встречным влияниям, некоторые, кошки, были лучше приспособлены к ловле мышей, чем другие, благодаря чему они процветали и сохранялись пропорционально преимуществу, которое им таким образом предлагалось перед их собратьями.

Далекий от того, чтобы воображать, что кошки существуют для того, чтобы хорошо ловить мышей, дарвинизм предполагает, что кошки существуют потому, что они хорошо ловят мышей — ловля мышей является не целью, а условием их существования. И если кошачий тип долго сохранялся таким, каким мы его знаем, то интерпретация этого факта на дарвиновских принципах заключалась бы не в том, что кошки оставались неизменными, а в том, что те разновидности, которые непрерывно возникали, были, в целом, менее приспособлены к тому, чтобы преуспеть в мире, чем существующий вид.

Если мы правильно понимаем дух «Происхождения видов», то ничто не может быть более полностью и абсолютно противоположным телеологии, как ее обычно понимают, чем дарвиновская теория. Далекие от того, чтобы быть «телеологом в полном смысле этого слова», мы бы отрицали, что он вообще является телеологом в обычном смысле; и мы бы сказали, что, помимо своих заслуг как натуралиста, он оказал самую замечательную услугу философской мысли, позволив исследователю природы признать в полной мере те адаптации к цели, которые так поразительны в органическом мире и которые телеология оказала хорошую услугу, удерживая перед нашим умом, не будучи ложной фундаментальным принципам научного понимания вселенной. По-видимому, расходящиеся учения телеолога и морфолога примиряются дарвиновской гипотезой.

Но оставляя наши собственные впечатления от «Происхождения видов» и переходя к тем отрывкам, которые специально цитирует профессор Кёлликер, мы не можем признать, что они несут ту интерпретацию, которую он им придает. Дарвин, если мы читаем его правильно, не утверждает, что каждая деталь в структуре животного была создана для его блага. Его слова (стр. 199): —

«Вышеприведенные замечания побуждают меня сказать несколько слов о протесте, недавно высказанном некоторыми натуралистами против утилитарной доктрины, что каждая деталь структуры была произведена для блага ее обладателя. Они полагают, что очень многие структуры были созданы для красоты в глазах человека или просто для разнообразия. Эта доктрина, если бы она была верна, была бы абсолютно фатальной для моей теории — однако я полностью признаю, что многие структуры не приносят прямой пользы своему обладателю».

И после различных иллюстраций и оговорок он заключает (стр. 200): —

«Следовательно, каждая деталь структуры у каждого живого существа (делая небольшую скидку на прямое действие физических условий) может рассматриваться либо как имевшая особую пользу для какой-то предковой формы, либо как имеющая сейчас особую пользу для потомков этой формы — либо прямо, либо косвенно, через сложные законы роста».

Но одно дело сказать, по-дарвиновски, что каждая деталь, наблюдаемая в структуре животного, полезна для него или была полезна для его предков; и совсем другое — утверждать, телеологически, что каждая деталь структуры животного была создана для его блага. На первой гипотезе, например, зубы плода Balaena имеют смысл; на второй — никакого. Насколько нам известно, в «Происхождении видов» нет фразы, противоречащей позиции профессора Кёлликера, что «разновидности возникают независимо от понятия цели или пользы, согласно общим законам природы, и могут быть полезными, вредными или безразличными».

Напротив, г-н Дарвин пишет (резюме гл. V): —

«Наше невежество относительно законов изменчивости глубоко. Не в одном случае из ста мы не можем претендовать на то, чтобы назвать причину, почему та или иная часть варьирует больше или меньше, чем та же часть у родителей... Внешние условия жизни, такие как климат, пища и т. д., по-видимому, вызвали некоторые незначительные модификации. Привычка, в производстве конституциональных различий, и использование, в укреплении, и неиспользование, в ослаблении и уменьшении органов, по-видимому, были более мощными в своих эффектах».

И, наконец, как бы для предотвращения всякого возможного недопонимания, г-н Дарвин завершает свою главу об изменчивости этими многозначительными словами: —

«Какова бы ни была причина каждого незначительного отличия потомства от родителей — а причина для каждого должна существовать — именно устойчивое накопление, посредством естественного отбора таких отличий, когда они полезны для индивида, дает начало всем более важным модификациям структуры, благодаря которым бесчисленные существа на лице земли способны бороться друг с другом, и наиболее приспособленные выживают».

Мы подробно остановились на этом предмете из-за его большой общей важности и потому, что мы полагаем, что критика профессора Кёлликера по этому пункту основана на неправильном понимании взглядов г-на Дарвина — по существу они, как нам кажется, совпадают с его собственными. Другие возражения, которые профессор Кёлликер перечисляет и обсуждает, следующие [66]: —

«1. Переходные формы между существующими видами неизвестны; и известные разновидности, будь то отобранные или спонтанные, никогда не заходят так далеко, чтобы установить новые виды».

Этому профессор Кёлликер, по-видимому, придает некоторое значение. Он делает предположение, что короткоклювый голубь-турман может быть патологическим продуктом.

«2. Переходные формы животных не встречаются среди органических остатков более ранних эпох».

По этому поводу профессор Кёлликер замечает, что отсутствие переходных форм в ископаемом мире, хотя и не обязательно фатально для взглядов Дарвина, ослабляет его позицию.

«3. Борьба за существование не имеет места».

Этому возражению, выдвинутому Пельцельном, Кёлликер, совершенно справедливо, не придает никакого значения.

«4. Тенденция организмов давать начало полезным разновидностям и естественный отбор не существуют.

«Разновидности, которые встречаются, возникают вследствие многообразных внешних влияний, и не очевидно, почему все они или частично должны быть особенно полезными. Каждое животное достаточно для своих целей, совершенно в своем роде и не нуждается в дальнейшем развитии. Если, однако, разновидность полезна и даже сохраняется, нет очевидной причины, почему она должна меняться дальше. Вся концепция несовершенства организмов и необходимости их совершенствования является явно самой слабой стороной теории Дарвина и pis aller (Nothbehelf), потому что Дарвин не мог придумать никакого другого принципа, с помощью которого можно было бы объяснить метаморфозы, которые, как я тоже верю, имели место».

Здесь мы снова должны рискнуть полностью не согласиться с концепцией гипотезы г-на Дарвина, принадлежащей профессору Кёлликеру. Нам кажется, что одна из многих особых заслуг этой гипотезы заключается в том, что она не предполагает веры в необходимый и непрерывный прогресс организмов.

Опять же, г-н Дарвин, если мы читаем его правильно, не предполагает никакой особой тенденции организмов давать начало полезным разновидностям и ничего не знает о потребностях развития или необходимости совершенства. То, что он говорит, по существу: все организмы варьируют. В высшей степени невероятно, чтобы любая данная разновидность имела точно такие же отношения к окружающим условиям, как родительский вид. В этом случае она либо лучше приспособлена (когда вариацию можно назвать полезной), либо хуже приспособлена, чтобы справиться с ними. Если лучше, она будет стремиться вытеснить родительский вид; если хуже, она будет стремиться быть вытесненной родительским видом.

Если (что едва ли мыслимо) новая разновидность настолько идеально приспособлена к условиям, что никакое улучшение ее невозможно, — она сохранится, потому что, хотя она не перестает варьировать, разновидности будут хуже ее самой.

Если, как более вероятно, новая разновидность отнюдь не идеально приспособлена к своим условиям, а лишь довольно хорошо приспособлена к ним, она сохранится до тех пор, пока ни одна из разновидностей, которые она порождает, не будет лучше приспособлена, чем она сама.

С другой стороны, как только она варьирует полезным образом, т. е. когда вариация такова, что адаптирует ее более совершенно к своим условиям, свежая разновидность будет стремиться вытеснить прежнюю.

Далекий от того, чтобы постепенный прогресс к совершенству составлял какую-либо необходимую часть дарвиновского кредо, нам кажется, что он вполне совместим с неопределенным сохранением в одном состоянии или с постепенным регрессом. Предположим, например, возвращение ледникового периода и распространение полярных климатических условий по всему земному шару. Действие естественного отбора при этих обстоятельствах привело бы, в целом, к вытеснению высших организмов и поощрению низших форм жизни. Тайнобрачная растительность имела бы преимущество перед явнобрачной; гидрозои перед кораллами; ракообразные перед насекомыми, а амфиподы и изоподы перед высшими ракообразными; китообразные и тюлени перед приматами; цивилизация эскимосов перед цивилизацией европейцев.

«5. Пельцельн также возразил, что если поздние организмы произошли от более ранних, то весь ряд развития, от простейших до высших, не мог бы существовать сейчас; в таком случае более простые организмы должны были бы исчезнуть».

На это профессор Кёлликер отвечает, с совершенной справедливостью, что вывод, сделанный Пельцельном, на самом деле не следует из предпосылок Дарвина, и что, если мы возьмем факты палеонтологии в том виде, в каком они есть, они скорее поддерживают, чем опровергают теорию Дарвина.

«6. Большое значение должно быть придано возражению, выдвинутому Гексли, в остальном горячим сторонником гипотезы Дарвина, что мы не знаем никаких разновидностей, которые были бы бесплодны друг с другом, как это принято среди резко различающихся форм животных».

«Если Дарвин прав, должно быть продемонстрировано, что формы могут быть произведены путем отбора, которые, подобно нынешним резко различающимся формам животных, бесплодны при спаривании друг с другом, и это не было сделано».

Вес этого возражения очевиден; но наше невежество относительно условий плодовитости и бесплодия, отсутствие тщательно проведенных экспериментов, охватывающих длинные ряды лет, и странные аномалии, представленные результатами перекрестного оплодотворения многих растений, должны, как настаивал г-н Дарвин, быть приняты во внимание при его рассмотрении.

Седьмое возражение — то, которое мы уже обсудили (suprà, здесь).

Восьмое и последнее стоит следующим образом: —

«8. Теория развития Дарвина не нужна, чтобы позволить нам понять регулярный гармоничный прогресс полного ряда органических форм от более простых к более совершенным.

«Существование общих законов природы объясняет эту гармонию, даже если мы предположим, что все существа возникли отдельно и независимо друг от друга. Дарвин забывает, что неорганическая природа, в которой не может быть и речи о генетической связи форм, демонстрирует тот же регулярный план, ту же гармонию, что и органический мир; и что, чтобы привести только один пример, существует такая же естественная система минералов, как и растений и животных».

Мы не чувствуем полной уверенности в том, что улавливаем смысл профессора Кёлликера здесь, но он, по-видимому, предполагает, что наблюдение общего порядка и гармонии, которые пронизывают неорганическую природу, привело бы нас к ожиданию подобного порядка и гармонии в органическом мире. И это, несомненно, верно, но из этого вовсе не следует, что конкретный порядок и гармония, наблюдаемые среди них, должны быть теми, которые мы видим. Конечно, полосы у гнедых лошадей и зубы плода Balaena не объясняются «существованием общих законов природы». Г-н Дарвин пытается объяснить точный порядок органической природы, который существует; а не просто тот факт, что существует какой-то порядок.

И что касается существования естественной системы минералов; очевидный ответ заключается в том, что может существовать естественная классификация любых объектов — камней на морском берегу или произведений искусства; естественная классификация — это просто собрание объектов в группы, чтобы выразить их наиболее важные и фундаментальные сходства и различия. Нет сомнений, что г-н Дарвин полагает, что те сходства и различия, на которых основаны наши естественные системы или классификации животных и растений, являются сходствами и различиями, которые были произведены генетически, но мы не можем обнаружить никаких причин для предположения, что он отрицает существование естественных классификаций других видов.

И, в конце концов, так ли уж верно, что генетическая связь не может лежать в основе классификации минералов? Неорганический мир не всегда был таким, каким мы его видим. У него, безусловно, были свои метаморфозы и, весьма вероятно, долгая «Entwickelungsgeschichte» из туманной бластемы. Кто знает, насколько та степень сходства среди наборов минералов, в силу которой они теперь сгруппированы в семейства и порядки, может быть выражением общих условий, которым был подвергнут тот конкретный участок туманного тумана, который мог быть образован их атомами и потомками которого они могут быть, в самом строгом смысле слова?

Из того, что предшествовало, будет очевидно, что мы не согласны с профессором Кёлликером в том, что возражения, которые он выдвигает, настолько весомы, что являются фатальными для взгляда Дарвина. Но даже если бы дело обстояло иначе, мы были бы не в состоянии принять «теорию гетерогенного порождения», которая предлагается в качестве замены. Эта теория сформулирована следующим образом: —

«Фундаментальная концепция этой гипотезы заключается в том, что под влиянием общего закона развития зародыши организмов производят другие, отличные от них самих. Это могло бы произойти (1) путем прохождения оплодотворенных яиц, в ходе их развития, при определенных обстоятельствах, в более высокие формы; (2) путем производства примитивными и более поздними организмами других организмов без оплодотворения, из зародышей или яиц (партеногенез)».

В пользу этой гипотезы профессор Кёлликер приводит хорошо известные факты агамогенеза, или «чередования поколений»; крайнюю несходность самцов и самок многих животных; и самцов, самок и бесполых особей тех насекомых, которые живут колониями: и он определяет ее отношения к дарвиновской теории следующим образом: —

«Очевидно, что моя гипотеза по-видимому очень похожа на дарвиновскую, поскольку я также считаю, что различные формы животных произошли непосредственно друг от друга. Однако моя гипотеза создания организмов путем гетерогенного порождения отличается очень существенно от дарвиновской полным отсутствием принципа полезных вариаций и их естественного отбора; и моя фундаментальная концепция такова, что великий план развития лежит в основе происхождения всего органического мира, побуждая более простые формы к все более сложным развитиям. Как действует этот закон, какие влияния определяют развитие яиц и зародышей и побуждают их принимать постоянно новые формы, я, естественно, не могу претендовать сказать; но я могу, по крайней мере, привести великую аналогию чередования поколений. Если Bipinnaria, Brachialaria, Pluteus способны произвести иглокожее, которое так сильно отличается от них; если гидроидный полип может произвести высшую медузу; если червеобразная трематода-«кормилица» может развивать внутри себя очень непохожую церкарию, то не покажется невозможным, что яйцо или реснитчатый зародыш губки, однажды, при особых условиях, мог бы стать гидроидным полипом, или зародыш медузы — иглокожим».

Из этих отрывков очевидно, что гипотеза профессора Кёлликера основана на предполагаемом существовании тесной аналогии между феноменами агамогенеза и производством новых видов из уже существующих. Но является ли аналогия реальной? Мы думаем, что нет, и, согласно гипотезе, не может быть.

Ибо что такое феномены агамогенеза, если говорить в общем? Оплодотворенное яйцо развивается в бесполую форму, А; она дает начало, бесполым путем, второй форме или формам, В, более или менее отличным от А. В может снова размножаться бесполым путем; в более простых случаях, однако, этого не происходит, но, приобретая половые признаки, она производит оплодотворенные яйца, из которых снова возникает А.

Неизвестно ни одного случая агамогенеза, при котором А, будучи значительно отличным от В, само по себе было бы способно к половому размножению. Также неизвестно ни одного случая, при котором потомство В, полученное путем полового размножения, было бы чем-то иным, нежели воспроизводством А.

Но если это верное описание природы процесса агамогенеза, как он может помочь нам понять возникновение новых видов из уже существующих? Предположим, что гиены предшествовали собакам и произвели последних таким образом. Тогда гиена будет представлять А, а собака — В. Первая трудность, которая возникает, заключается в том, что гиена должна быть бесполой, иначе этот процесс будет полностью лишен аналогии в мире агамогенеза. Но если оставить эту трудность в стороне и предположить, что самец и самка собаки производятся одновременно из гиенового потомства, то потомство этой пары, если следовать аналогии более простых видов агамогенеза, должно представлять собой помет не щенков, а молодых гиен. Ибо агамогенетическая серия всегда, как мы видели, такова: А: В: А: В и т. д.; тогда как для возникновения нового вида серия должна быть А: В: В: В и т. д. Возникновение новых видов или родов — это крайнее постоянное отклонение от первоначального типа. Все известные агамогенетические процессы, напротив, заканчиваются полным возвратом к первоначальному типу. Как же тогда возникновение новых видов может быть объяснено аналогией с агамогенезом?

Другая альтернатива, предложенная профессором Кёлликером — переход оплодотворенных яйцеклеток в процессе их развития в более высокие формы — была бы, если бы она имела место, лишь крайним случаем изменчивости в дарвиновском смысле, большим по степени, но совершенно сходным по роду с тем, что произошло, когда хорошо известный анконский баран развился из яйцеклетки обычной овцы. Мы всегда полагали, что г-н Дарвин излишне сковывал себя, столь строго придерживаясь своего любимого принципа «Natura non facit saltum» (Природа не делает скачков). Мы сильно подозреваем, что она время от времени совершает значительные скачки в плане изменчивости и что эти сальтации порождают некоторые из пробелов, которые, по-видимому, существуют в ряду известных форм.

Как бы решительно и свободно мы ни осмеливались не соглашаться с профессором Кёлликером, мы всегда делали это с сожалением и, надеемся, не нарушая того уважения, которое причитается не только его научной значимости и тщательному изучению, которое он посвятил этому предмету, но и совершенной справедливости его аргументации, а также великодушной оценке ценности трудов г-на Дарвина, которую он всегда проявляет. Было бы отрадно иметь возможность сказать то же самое о г-не Флуране.

Но бессменный секретарь Французской академии наук обращается с г-ном Дарвином так, как первый Наполеон обошелся бы с «идеологом»; и, демонстрируя болезненную слабость логики и поверхностность знаний, он принимает тон авторитета, который всегда граничит с комизмом, а иногда переходит границы приличия.

Например (стр. 56):—

«Г-н Дарвин продолжает: "Никакого абсолютного различия не было и не может быть установлено между видами и разновидностями". Я уже говорил вам, что вы ошибаетесь; абсолютное различие отделяет разновидности от видов».

«Я уже говорил вам; я, бессменный секретарь Академии наук: а вы»

'Qui n'êtes rien,

Pas même Académicien;'

что вы имеете в виду, утверждая обратное? Будучи лишенными благословения Академии в Англии, мы не привыкли видеть, чтобы с нашими способнейшими людьми обращались подобным образом даже «бессменные секретари».

Или, опять же, учитывая, что если есть какое-то одно качество в работе г-на Дарвина, которое засвидетельствовали как друзья, так и враги, то это его искренность и справедливость в признании и обсуждении возражений, что можно подумать об утверждении г-на Флурана, что

«Г-н Дарвин цитирует только тех авторов, которые разделяют его мнения». (Стр. 40.)

Еще раз (стр. 65):

«Наконец, труд г-на Дарвина появился. Нельзя не поразиться таланту автора. Но сколько темных идей, сколько ложных идей! Какой метафизический жаргон, неуместно брошенный в естественную историю, которая впадает в галиматью, как только выходит за пределы ясных и точных идей! Какой претенциозный и пустой язык! Какие детские и устаревшие олицетворения! О ясность! О твердость французского ума, что с вами стало?»

«Темные идеи», «метафизический жаргон», «претенциозный и пустой язык», «детские и устаревшие олицетворения». У г-на Дарвина много ярых противников по эту сторону Ла-Манша и в Германии, но мы не припомним, чтобы именно эти грехи фигурировали в длинном списке тех, что до сих пор ставились ему в вину. Поэтому стоит исследовать эти открытия, сделанные исключительно с помощью «ясности и твердости» ума г-на Флурана.

Согласно г-ну Флурану, великая ошибка г-на Дарвина заключается в том, что он олицетворил Природу (стр. 10), и далее, что он

«вообразил естественный отбор: он воображает впоследствии, что эта способность выбирать (pouvoir d'élire), которую он приписывает Природе, подобна способности человека. Если допустить эти два предположения, ничто его не останавливает: он играет Природой, как хочет, и заставляет ее делать все, что ему угодно». (Стр. 6.)

И вот как г-н Флуран уничтожает естественный отбор:

«Посмотрим же еще раз, что может быть обоснованного в том, что называют естественным отбором.

Естественный отбор — это не что иное, как природа под другим названием. Для организованного существа природа — это только организация, ни больше, ни меньше».

«Следовательно, придется также олицетворить организацию и сказать, что организация выбирает организацию. Естественный отбор — это та "субстанциальная форма", которой когда-то так легко жонглировали. Аристотель говорил, что "если бы искусство строить было заложено в дереве, это искусство действовало бы как природа". Вместо искусства строить г-н Дарвин ставит естественный отбор, и это одно и то же: одно не более химерично, чем другое». (Стр. 31.)

И это действительно все, что г-н Флуран может извлечь из естественного отбора. Мы привели оригинал, опасаясь, что перевод могут счесть пародией; но, имея оригинал перед глазами читателя, мы можем попытаться проанализировать этот отрывок. «Для организованного существа природа — это только организация, ни больше, ни меньше».

Значит, организованные существа абсолютно не имеют отношения к неорганической природе: растение не зависит от почвы или солнечного света, климата, глубины океана, высоты над ним; количество солей в воде не оказывает влияния на животную жизнь; замена кислорода углекислым газом в нашей атмосфере никому бы не повредила! То, что это абсурд, никто не должен знать лучше г-на Флурана; но это логические выводы из только что процитированного утверждения и из дальнейшего заявления о том, что естественный отбор означает лишь то, что «организация выбирает и отбирает организацию».

Ибо если однажды допустить (что отрицает любой здравомыслящий человек), что шансы на жизнь любого данного организма увеличиваются при определенных условиях (А) и уменьшаются при их противоположностях (В), то математически достоверно, что любое изменение условий в направлении (А) окажет селективное влияние в пользу этого организма, способствуя его росту и размножению, в то время как любое изменение в направлении (В) окажет селективное влияние против этого организма, способствуя его уменьшению и вымиранию.

Или, с другой стороны, при неизменных условиях пусть данный организм варьирует (а никто не сомневается, что они варьируют) в двух направлениях: в одну форму (а), лучше приспособленную к этим условиям, чем первоначальный тип, и во вторую (b), менее к ним приспособленную. Тогда не менее достоверно, что рассматриваемые условия должны оказать селективное влияние в пользу (а) и против (b), так что (а) будет стремиться к преобладанию, а (b) — к искоренению.

То, что г-н Флуран не способен осознать логическую необходимость этих простых аргументов, лежащих в основе всех рассуждений г-на Дарвина; то, что он путает неопровержимый вывод из наблюдаемых отношений организмов к окружающим их условиям с метафизической «субстанциальной формой» или химерическим олицетворением сил Природы, было бы невероятным, если бы другие отрывки его работы не оставляли места для сомнений на этот счет.

«Воображают естественный отбор, который, для пущей осторожности, называют бессознательным, не замечая, что буквальный абсурд заключается именно в этом: бессознательный отбор». (Стр. 52.)

«Я уже говорил, что нужно думать об естественном отборе. Либо естественный отбор — ничто, либо это природа: но природа, наделенная способностью выбирать, но природа олицетворенная: последняя ошибка прошлого века: XIX век больше не создает олицетворений». (Стр. 53.)

Г-н Флуран не может вообразить бессознательный отбор — для него это противоречие в терминах. Посещал ли г-н Флуран когда-нибудь один из самых красивых курортов «прекрасной Франции», залив Аркашон? Если да, то он, вероятно, проезжал через район Ланды и имел возможность наблюдать образование «дюн» в больших масштабах. Что такое эти «дюны»? Ветры и волны Бискайского залива не обладают большим сознанием, и все же они с большой тщательностью «отобрали» из бесконечного множества масс кремня всех форм и размеров, которые подвергались их воздействию, все песчинки ниже определенного размера и нагромождали их отдельно на большой площади. Этот песок был «бессознательно отобран» из гравия, в котором он лежал изначально, с такой же точностью, как если бы человек «сознательно отобрал» его с помощью сита. Физическая геология полна таких отборов — выбора мягкого из твердого, растворимого из нерастворимого, плавкого из неплавкого с помощью природных сил, которым мы, безусловно, не привыкли приписывать сознание.

Но то, чем ветер и море являются для песчаного берега, то совокупность влияний, которые мы называем «условиями существования», является для живых организмов. Слабые отсеиваются от сильных. Морозная ночь «отбирает» выносливые растения в насаждении среди нежных так же эффективно, как если бы это был ветер, а они — песок и галька из нашего примера; или, с другой стороны, как если бы интеллект садовника действовал, срезая более слабые организмы. Чертополох, который распространился по Пампасам, уничтожая местные растения, был «отобран» бессознательным действием природных условий более эффективно, чем если бы тысяча агрономов потратили свое время на его посев.

Одна из многих великих заслуг г-на Дарвина перед биологической наукой состоит в том, что он продемонстрировал значимость этих фактов. Он показал, что при наличии изменчивости и изменении условий неизбежным результатом является оказание такого влияния на организмы, что одному оказывается помощь, а другому — препятствие; один стремится преобладать, другой — исчезнуть; и таким образом живой мир несет в себе и окружен импульсами к непрерывному изменению.

Но только что изложенные истины столь же достоверны, как и любые другие физические законы, совершенно независимо от истинности или ложности гипотезы, которую г-н Дарвин на них основывает; и то, что г-н Флуран, упуская суть и хватаясь за тень, остается слеп к восхитительному изложению их, которое дал г-н Дарвин, и не видит там ничего, кроме «последней ошибки прошлого века» — олицетворения Природы, — заставляет нас действительно воскликнуть вместе с ним: «О ясность! О твердость французского ума, что с вами стало?»

Г-н Флуран, по сути, совершенно не смог понять первые принципы доктрины, которую он так грубо атакует. Его возражения по частностям — старого толка, настолько избитые и заезженные по эту сторону Ла-Манша, что даже обозреватель «Quarterly Review» не соблазнился бы подобрать их, чтобы снова забросать ими г-на Дарвина. У нас есть Кювье и мумии; г-н Рулен и одомашненные животные Америки; трудности, связанные с гибридизмом и палеонтологией; дарвинизм как переделка Де Майе и Ламарка; дарвинизм как система без начала, и ее автор, обязанный верить г-ну Пуше и т. д. и т. д. Как хорошо все это известно наизусть, и с каким облегчением читаешь на стр. 65 —

"Je laisse M. Darwin!"

Но мы не можем оставить г-на Флурана, не обратив внимание наших читателей на его удивительную десятую главу «О преэзистенции зародышей и эпигенезе», которая начинается так:—

«Самопроизвольное зарождение — лишь химера. Этот пункт установлен, остаются две гипотезы: гипотеза преэзистенции и гипотеза эпигенеза. Одна из этих гипотез имеет так же мало оснований, как и другая». (Стр. 163.)

«Доктрина эпигенеза происходит от Гарвея: наблюдая при визуальном осмотре развитие нового существа в олене, он видел, как каждая часть появляется последовательно, и, принимая момент появления за момент формирования, он вообразил эпигенез». (Стр. 165.)

Напротив, говорит г-н Флуран (стр. 167),

«Новое существо формируется сразу (tout d'un coup), как целое, мгновенно; оно не формируется по частям и в разное время. Оно формируется сразу; оно формируется в тот единственный индивидуальный момент, когда происходит соединение мужского и женского элементов».

Заметим, что г-н Флуран использует язык, который невозможно истолковать иначе. Для него труды фон Бэра, Ратке, Коста и их современников и преемников в Германии, Франции и Англии не существуют; и, как Дарвин «вообразил» естественный отбор, так и Гарвей «вообразил» ту доктрину, которая дает ему еще большее право на почитание потомков, чем его более известное открытие кровообращения.

Язык, подобный тому, что мы процитировали, на самом деле настолько нелеп, настолько совершенно несовместим ни с чем, кроме абсолютного невежества в отношении некоторых из наиболее установленных фактов, что мы обошли бы его молчанием, если бы он не казался ключом к без колебаний принятому г-ном Флураном априорному отрицанию всех форм доктрины прогрессивной модификации живых существ. Тот, чей ум остается не затронутым знакомством с явлениями развития, должен действительно быть лишен одного из главных побуждений к попытке проследить генетическую связь между различными существующими формами жизни. Те, кто невежественен в геологии, не находят трудностей в том, чтобы верить, что мир был создан таким, какой он есть; и пастух, не обученный истории, не видит причин рассматривать зеленые холмики, указывающие на место римского лагеря, как что-то иное, кроме неотъемлемой части первозданного склона холма. Так и г-н Флуран, который верит, что эмбрионы формируются «сразу», естественно, не находит трудностей в представлении, что виды возникли таким же образом.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[65] "Die Radiolarien: eine Monographie", стр. 231.

[66] Место не позволяет нам привести аргументы профессора Кёлликера в деталях; наши читатели найдут полную и точную их версию в журнале Reader за 13 и 20 августа 1864 года.

[67] Если, напротив, мы последуем аналогии более сложных форм агамогенеза, таких как та, что демонстрируется некоторыми трематодами и тлями, гиена должна произвести бесполым путем выводок бесполых собак, из которых должны произойти другие бесполые собаки. По прошествии определенного числа членов серии собаки приобрели бы пол и произвели потомство; но это потомство было бы не собаками, а гиенами. Фактически, мы продемонстрировали в агамогенетических явлениях тот неизбежный возврат к исходному типу, который, как утверждают противники г-на Дарвина, верен для вариаций в целом; и который, если бы утверждение могло быть превращено в доказательство, был бы, по сути, фатальным для его гипотезы.

XIV.

О «РАССУЖДЕНИИ О МЕТОДЕ, КАК ПРАВИЛЬНО НАПРАВЛЯТЬ СВОЙ РАЗУМ И ИСКАТЬ ИСТИНУ В НАУКАХ» ДЕКАРТА.

Хорошо сказано, что «все мысли людей, от начала мира до сих пор, связаны в одну великую цепь»; но концепция интеллектуальной филиации человечества, выраженная в этих словах, возможно, может быть более точно представлена другой метафорой. Мысли людей скорее сравнимы с листьями, цветами и плодами на бесчисленных ветвях нескольких великих стволов, питаемых общими и скрытыми корнями. Эти стволы носят имена полудюжины людей, наделенных интеллектом героической силы и ясности, к которым мы приходим, в какой бы точке мира мысли ни начиналась попытка проследить его историю; точно так же, как прослеживание маленьких веточек дерева до ветвей, которые их несут, и прослеживание ветвей до поддерживающих их сучьев, рано или поздно приводит нас к стволу.

Мне кажется, что мыслителем, который более чем кто-либо другой стоит в отношении такого ствола к философии и науке современного мира, является Рене Декарт. Я имею в виду, что если вы возьмете любой характерный продукт современных способов мышления, будь то в области философии или в области науки, вы обнаружите, что дух этой мысли, если не ее форма, присутствовал в уме великого француза.

Есть люди, которые считаются великими, потому что они представляют актуальность своей собственной эпохи и отражают ее такой, какая она есть. Таким был Вольтер, о котором эпиграмматически сказали: «он выражал мысли каждого лучше, чем кто-либо другой». [68] Но есть другие люди, которые достигают величия, потому что они воплощают потенциальность своего дня и магически отражают будущее. Они выражают мысли, которые станут мыслями каждого через два или три столетия после них. Таким был Декарт.

Родившийся в 1596 году, почти триста лет назад, в дворянской семье в Турени, Рене Декарт вырос болезненным и миниатюрным ребенком, чей острый ум вскоре принес ему титул «Философа», который в устах его знатных родственников был более чем наполовину упреком. Лучшие школьные учителя того времени, иезуиты, дали ему такое образование, какое только мог получить французский мальчик XVII века. И они, должно быть, выполнили свою работу честно и хорошо, ибо еще до окончания школьных дней он обнаружил, что большая часть того, чему он научился, за исключением математики, лишена твердой и реальной ценности.

«Поэтому, — говорит он в том "Рассуждении" [69], которое я взял за основу, — как только я достиг возраста, когда меня освободили от руководства моих учителей, я полностью оставил изучение словесности; и, решив не искать иных знаний, кроме тех, которые я мог обнаружить в самом себе или в великой книге мира, я провел остаток своей юности в путешествиях; в посещении дворов и армий; в обществе людей разных нравов и положений; в накоплении разнообразного опыта; в испытании себя превратностями судьбы; и в постоянных попытках извлечь пользу из моих размышлений о том, что происходило... И у меня всегда было сильное желание научиться отличать истину от лжи, чтобы ясно понимать свои действия и уверенно идти по этой жизни».

Но «узнать, что есть истина, чтобы поступать правильно» — это подведение итога всего долга человека для всех тех, кто не способен утолить свой умственный голод восточным ветром авторитета; и для тех из нас, современных людей, кто находится в таком положении, одной из великих претензий Декарта на наше почтение как духовного предка является то, что в двадцать три года он ясно видел, что это его долг, и действовал в соответствии со своим убеждением. В тридцать два года, фактически, обнаружив, что все другие занятия несовместимы с поиском знаний, ведущих к действию, и обладая скромным достатком, он удалился в Голландию; где провел девять лет в учении и размышлениях, в таком уединении, что только один или два доверенных друга знали о его местонахождении.

В 1637 году первые плоды этих долгих размышлений были представлены миру в знаменитом «Рассуждении о методе, как правильно направлять свой разум и искать истину в науках», которое, будучи одновременно автобиографией и философией, облекает глубочайшую мысль в язык изысканной гармонии, простоты и ясности.

Центральные положения всего «Рассуждения» таковы. Существует путь, который ведет к истине так верно, что любой, кто пойдет по нему, неизбежно достигнет цели, независимо от того, велики или малы его способности. И есть одно руководящее правило, с помощью которого человек всегда может найти этот путь и удержаться от блужданий, когда он его нашел. Это золотое правило — не давать безоговорочного согласия ни на какие положения, кроме тех, истинность которых настолько ясна и отчетлива, что они не могут быть подвергнуты сомнению.

Провозглашение этой великой первой заповеди науки освятило Сомнение. Оно удалило Сомнение с места покаяния среди тяжких грехов, к которым оно было давно приговорено, и возвело его на то высокое место среди первичных обязанностей, которое отводится ему научной совестью этих последних дней. Декарт был первым среди современников, кто сознательно подчинился этой заповеди; и, как религиозный долг, сбросил все свои верования и привел себя в состояние интеллектуальной наготы до тех пор, пока не смог убедиться, какие из них пригодны для ношения. Он считал обнаженную кожу более здоровой, чем самую респектабельную и хорошо скроенную одежду из того, что могло, возможно, быть лишь низкопробным товаром.

Когда я говорю, что Декарт освятил сомнение, вы должны помнить, что это был тот род сомнения, который Гёте назвал «активным скептицизмом, чья единственная цель — победить самого себя» [70]; а не тот другой род, который рождается из легкомыслия и невежества и чья цель — лишь увековечить себя как оправдание лени и безразличия. Но невозможно определить, что подразумевается под научным сомнением, лучше, чем это сделал сам Декарт. Описав постепенный прогресс своей негативной критики, он говорит нам:—

«Тем не менее, я не подражал скептикам, которые сомневаются только ради сомнения и притворяются, что всегда нерешительны; напротив, все мое намерение состояло в том, чтобы прийти к уверенности и выкопать нанос и песок, пока я не доберусь до скалы или глины под ними».

И далее, поскольку ни один здравомыслящий человек, когда он сносит свой дом с целью перестройки, не забывает обеспечить себя каким-либо укрытием, пока работа продолжается; так и перед тем, как разрушить просторный, если не удобный, особняк своих старых верований, Декарт счел мудрым вооружиться тем, что он называет «временной моралью», которой он решил руководствоваться в своей практической жизни до тех пор, пока не будет лучше наставлен. Законы этого «временного самоуправления» воплощены в четырех максимах, одна из которых обязывает нашего философа подчиняться законам и религии, в которых он был воспитан; другая — действовать во всех случаях, требующих действия, быстро и в соответствии с лучшим своим суждением, и мириться без ропота с результатом; третье правило — искать счастья в ограничении своих желаний, а не в попытках их удовлетворить; в то время как последнее — сделать поиск истины делом своей жизни.

Таким образом, подготовившись продолжать жить, пока он сомневался, Декарт приступил к встрече со своими сомнениями как мужчина. Одно было ясно для него: он не будет лгать самому себе — ни при каких обстоятельствах не скажет «я уверен» в том, в чем он не уверен; но будет продолжать копать и рыть, пока не дойдет до твердого адаманта; или, в худшем случае, убедится, что адаманта нет. Как гласит запись о его прогрессе, он был вынужден признать, что жизнь полна иллюзий; что авторитет может ошибаться; что свидетельство может быть ложным или ошибочным; что разум приводит нас к бесконечным заблуждениям; что память часто так же мало заслуживает доверия, как и надежда; что свидетельства самих чувств могут быть неправильно поняты; что сны реальны, пока они длятся, и что то, что мы называем реальностью, может быть долгим и беспокойным сном. Более того, можно представить, что какое-то могущественное и злонамеренное существо может находить удовольствие в том, чтобы вводить нас в заблуждение и заставлять нас верить в то, чего нет, в каждый момент нашей жизни. Что тогда достоверно? Что даже если такое существо существует, находится вне пределов его способности к обману? Почему, тот факт, что мысль, настоящее сознание, существует. Наши мысли могут быть иллюзорными, но они не могут быть фиктивными. Как мысли, они реальны и существуют, и самый искусный обманщик не может сделать их иными.

Таким образом, мысль — это существование. Более того, насколько мы обеспокоены, существование — это мысль, все наши концепции существования являются тем или иным видом мысли. Не думайте ни на мгновение, что это просто парадоксы или тонкости. Немного размышлений над самыми обычными фактами доказывает, что они являются неопровержимыми истинами. Например, я беру шарик и обнаруживаю, что это красное, круглое, твердое, единичное тело. Мы называем красноту, круглость, твердость и единичность «качествами» шарика; и поначалу кажется верхом абсурда говорить, что все эти качества являются модусами нашего собственного сознания, которые даже невозможно представить существующими в шарике. Но рассмотрим красноту, для начала. Как возникает ощущение красноты? Волны определенного очень разреженного вещества, частицы которого вибрируют с огромной скоростью, но с очень разными скоростями, ударяются о шарик, и те, которые вибрируют с одной конкретной скоростью, отбрасываются от его поверхности во всех направлениях. Оптический аппарат глаза собирает некоторые из них вместе и придает им такой ход, что они попадают на поверхность сетчатки, которая является удивительно тонким аппаратом, соединенным с окончанием волокон зрительного нерва. Импульсы разреженного вещества, или эфира, воздействуют на этот аппарат и волокна зрительного нерва определенным образом; и изменение в волокнах зрительного нерва вызывает еще другие изменения в мозгу; и они, каким-то неизвестным нам образом, порождают чувство, или сознание, красноты. Если бы шарик мог оставаться неизменным, а либо скорость вибрации эфира, либо природа сетчатки могли быть изменены, шарик казался бы не красным, а какого-то другого цвета. Есть много людей, которые являются так называемыми дальтониками, будучи не в состоянии отличить один цвет от другого. Такой человек мог бы объявить наш шарик зеленым; и он был бы столь же прав, говоря, что он зеленый, как мы, объявляя его красным. Но тогда, поскольку шарик не может сам по себе быть одновременно и зеленым, и красным, это показывает, что качество «краснота» должно быть в нашем сознании, а не в шарике.

Точно так же легко увидеть, что круглость и твердость являются формами нашего сознания, принадлежащими к группам, которые мы называем ощущениями зрения и осязания. Если бы поверхность роговицы была цилиндрической, мы имели бы очень иное представление о круглом теле, чем то, которым обладаем сейчас; и если бы прочность ткани и сила мышц тела были увеличены в сто раз, наш шарик казался бы таким же мягким, как комочек хлебных крошек.

Мало того, что очевидно, что все эти качества находятся в нас, но, если вы сделаете попытку, вы обнаружите, что совершенно невозможно представить «синеву», «круглость» и «твердость» как существующие без ссылки на какое-то сознание, подобное нашему. Может показаться странным говорить, что даже «единичность» шарика относительна к нам; но чрезвычайно простые эксперименты покажут, что это действительно так, и что наши два самых надежных чувства могут быть заставлены противоречить друг другу именно в этом пункте. Держите шарик между пальцем и большим пальцем и посмотрите на него обычным образом. Зрение и осязание согласны, что он один. Теперь скосите глаза, и зрение скажет вам, что шариков два, в то время как осязание утверждает, что он только один. Затем верните глаза в их естественное положение и, скрестив указательный и средний пальцы, поместите шарик между их кончиками. Тогда осязание заявит, что шариков два, в то время как зрение говорит, что он только один; и осязание требует нашей веры, когда мы обращаем на него внимание, так же настоятельно, как и зрение.

Но можно сказать, что шарик занимает определенное пространство, которое не могло бы быть занято в то же время чем-то другим. Другими словами, шарик обладает первичным качеством материи — протяженностью. Конечно, это качество должно быть в вещи, а не в наших умах? Но ответ должен оставаться прежним: что бы ни существовало или не существовало в вещи, все, что мы можем знать об этих качествах, — это состояние сознания. То, что мы называем протяженностью, — это сознание отношения между двумя или более аффектами чувства зрения или осязания. И совершенно немыслимо, чтобы то, что мы называем протяженностью, существовало независимо от такого сознания, как наше. Существует ли оно так, несмотря на эту немыслимость, или нет — это пункт, по которому я не высказываю мнения.

Таким образом, чем бы наш шарик ни был сам по себе, все, что мы можем знать о нем, находится в форме пучка наших собственных сознаний.

И наше знание о чем-либо, что мы знаем или чувствуем, — это не больше и не меньше, чем знание состояний сознания. И вся наша жизнь состоит из таких состояний. Некоторые из этих состояний мы относим к причине, которую называем «я»; другие — к причине или причинам, которые могут быть охвачены названием «не-я». Но ни о существовании «я», ни о существовании «не-я» у нас нет, и мы не можем по какой-либо возможности иметь, такой бесспорной и непосредственной уверенности, как та, которую мы имеем о состояниях сознания, которые мы считаем их эффектами. Они не являются непосредственно наблюдаемыми фактами, а результатами применения закона причинности к этим фактам. Строго говоря, существование «я» и «не-я» — это гипотезы, которыми мы объясняем факты сознания. Они стоят на том же основании, что и вера в общую надежность памяти и в общую постоянство порядка природы — как гипотетические предположения, которые не могут быть доказаны или известны с той высшей степенью уверенности, которую дает непосредственное сознание; но которые, тем не менее, имеют высочайшую практическую ценность, поскольку выводы, логически сделанные из них, всегда подтверждаются опытом.

На мой взгляд, это и есть конечный пункт аргументации Декарта; однако я должен отметить, что мы ушли от самого Декарта довольно далеко вперед. Он остановился на знаменитой формуле: «Я мыслю, следовательно, я существую». Но небольшое размышление покажет, что эта формула полна ловушек и словесных путаниц. Во-первых, «следовательно» здесь неуместно. «Я существую» подразумевается в «я мыслю», что является просто иным способом сказать «я мыслю». И, во-вторых, «я мыслю» — это не одно простое суждение, а три различных утверждения, слитых в одно. Первое из них: «существует нечто, называемое мной»; второе: «существует нечто, называемое мышлением»; и третье: «мышление есть результат действия этого "я"».

Теперь вам будет очевидно, что единственным из этих трех суждений, которое может выдержать картезианский критерий достоверности, является второе. В нем нельзя усомниться, ибо само сомнение есть существующее мышление. Но первое и третье, верны они или нет, могут быть подвергнуты сомнению, и в них действительно сомневались. Ибо утверждающего можно спросить: откуда вы знаете, что мышление не самосуществующе; или что данная мысль не является следствием предшествующей мысли, или какой-то внешней силы? И множество других вопросов, которые гораздо легче задать, чем на них ответить. Декарт, будучи полон решимости сбросить все одежды, которые интеллект ткет для самого себя, забыл эту тонкую, как паутина, рубашку «я»; к великому ущербу, и даже краху, своего туалета, когда он начал одеваться снова.

Но не в моих намерениях останавливаться на второстепенных особенностях картезианской философии. Все, что я хочу донести до вашего сознания на данный момент, это то, что Декарт, начав с провозглашения сомнения долгом, нашел достоверность только в сознании; и что необходимым исходом его взглядов является то, что можно по праву назвать идеализмом, а именно: учение о том, что, чем бы ни была вселенная, все, что мы можем о ней знать, — это картина, представленная нам сознанием. Эта картина может быть верным подобием — хотя как это возможно, непостижимо; или она может иметь не больше сходства со своей причиной, чем одна из фуг Баха с человеком, который ее исполняет; или чем стихотворение с ртом и губами чтеца. Для всех практических целей человеческого существования достаточно, если мы обнаружим, что наше доверие к представлениям сознания подтверждается результатами; и что с их помощью мы способны «твердо ступать в этой жизни».

Таким образом, метод, или путь, ведущий к истине, указанный Декартом, ведет нас прямо к критическому идеализму его великого преемника Канта. Это тот идеализм, который объявляет конечным фактом всякого знания сознание, или, иными словами, ментальный феномен; и поэтому утверждает высшую из всех достоверностей, и, по сути, единственную абсолютную достоверность, — существование разума. Но это также тот идеализм, который отказывается делать какие-либо утверждения, как положительные, так и отрицательные, относительно того, что лежит за пределами сознания. Он обвиняет тонкого Беркли в выходе за пределы познания, когда тот заявил, что субстанция материи не существует; и в нелогичности за то, что он не увидел, что аргументы, которыми он, как предполагалось, разрушил существование материи, были в равной степени разрушительны для существования души. И он отказывается слушать жаргон более поздних дней об «Абсолюте» и всех прочих гипостазированных прилагательных, начальные буквы имен которых обычно пишутся заглавными; точно так же, как вы надеваете на гренадера медвежью шапку, чтобы он выглядел более грозным, чем он есть по природе.

Я повторяю: путь, указанный и пройденный Декартом, по которому мы до сих пор шли, ведет через сомнение к тому критическому идеализму, который лежит в сердце современной метафизической мысли. Но «Рассуждение» показывает нам другой, и, по-видимому, весьма отличный путь, который ведет, столь же определенно, к той корреляции всех феноменов вселенной с материей и движением, которая лежит в сердце современной физической мысли и которую большинство людей называют материализмом.

Начало XVII века, когда Декарт достиг зрелости, является одной из великих эпох интеллектуальной жизни человечества. В то время естествознание внезапно шагнуло на арену общественной и привычной мысли и открыто бросило вызов не только философии и церкви, но и тому всеобщему невежеству, которое проходит под названием здравого смысла. Утверждение о движении Земли было вызовом всем трем, и естествознание бросило свою перчатку рукой Галилея.

Неприятно думать о непосредственном результате этой борьбы; видеть поборника науки, старого, измученного, стоящего на коленях перед кардиналом-инквизитором и подписывающего свое имя под тем, что он знал как ложь. И, без сомнения, кардиналы потирали руки, думая о том, как хорошо они заставили замолчать и дискредитировали своего противника. Но прошло двести лет, и какими бы слабыми или ошибочными ни были ее солдаты, естествознание сидит увенчанное и возведенное на престол как один из законных правителей мира мысли. Дети из приютов устыдились бы не знать, что Земля движется; в то время как схоласты забыты; а кардиналы — что ж, кардиналы на Вселенском соборе все еще заняты своим старым делом: пытаются остановить движение мира.

Подобно кораблю, который, простояв в штиле со всеми поднятыми парусами, срывается с места под напором ветра, поднявшегося с кормы, разум Декарта, пребывая в равновесии сомнения, не только поддался полной силе импульса к естествознанию и физическим способам мышления, заданному его великими современниками, Галилеем и Гарвеем, но и устремился дальше них; и предвосхитил смелыми спекуляциями выводы, которые могли быть поставлены на прочный фундамент лишь трудами поколений исследователей.

Декарт увидел, что открытия Галилея означают, что самые отдаленные части вселенной управляются механическими законами; в то время как открытия Гарвея означали, что те же законы господствуют над операциями той части мира, которая ближе всего к нам, а именно нашего собственного телесного строения. И, преодолев интервал между центром и его обширной окружностью одним из великих шагов гения, Декарт стремился свести все феномены вселенной к материи и движению, или силам, действующим согласно закону. Эта грандиозная концепция, которая намечена в «Рассуждении» и более полно развита в «Началах философии» и в «Трактате о человеке», была разработана им с необычайной силой и знанием; и с тем результатом, что в последнем из названных эссе он пришел к тому чисто механическому взгляду на жизненные феномены, к которому стремится современная физиология.

Давайте попытаемся понять, как Декарт встал на этот путь и почему он привел его туда, куда привел. Механизм кровообращения, очевидно, сильно завладел его умом, поскольку он описывает его несколько раз и весьма подробно. После того как он дает полный отчет о нем в «Рассуждении» и ошибочно приписывает движение крови не сокращению стенок сердца, а теплу, которое, как он полагает, там генерируется, он добавляет:

«Это движение, которое я только что объяснил, является столь же необходимым результатом структуры частей, которые можно видеть в сердце, и тепла, которое можно ощутить там пальцами, и природы крови, которая может быть экспериментально установлена, как движение часов — результатом силы, расположения и формы их гирь и колес».

Но если эта, казалось бы, жизненно важная операция была объяснима как простой механизм, не могли ли другие жизненные операции быть сведены к той же категории? Декарт отвечает без колебаний утвердительно.

«Животные духи, — говорит он, — напоминают очень тонкую жидкость, или очень чистое и яркое пламя, и постоянно генерируются в сердце, и поднимаются к мозгу, как к своего рода резервуару. Оттуда они переходят в нервы и распределяются по мышцам, вызывая сокращение или расслабление в зависимости от их количества».

Таким образом, согласно Декарту, животное тело — это автомат, который способен выполнять все животные функции точно так же, как часы или любой другой механизм. Как он сам излагает это дело:

«По мере того как эти духи [животные духи] входят в полости мозга, они проходят оттуда в поры его субстанции, а из этих пор — в нервы; где, в зависимости от того, входят ли они, или даже только стремятся войти, больше или меньше в один, чем в другой, они имеют силу изменять форму мышц, в которые вставлены нервы, и тем самым заставлять все конечности двигаться. Таким образом, как вы, возможно, видели в гротах и фонтанах в королевских садах, сила, с которой вода выходит из своего резервуара, достаточна, чтобы приводить в движение различные машины и даже заставлять их играть на инструментах или произносить слова в зависимости от различного расположения труб, которые ведут воду».

«И, по правде говоря, нервы машины, которую я описываю, вполне могут быть сравнима с трубами этих водопроводов; ее мышцы и сухожилия — с другими различными двигателями и пружинами, которые, кажется, приводят их в движение; ее животные духи — с водой, которая их толкает, источником которой является сердце; в то время как полости мозга — это центральный офис. Более того, дыхание и другие подобные действия, которые являются естественными и обычными для тела и которые зависят от течения духов, подобны движениям часов или мельницы, которые могут поддерживаться обычным потоком воды».

«Внешние объекты, которые одним своим присутствием воздействуют на органы чувств; и которые, таким образом, определяют телесную машину двигаться многими различными способами, в зависимости от того, как расположены части мозга, подобны незнакомцам, которые, входя в некоторые из гротов этих водопроводов, бессознательно вызывают движения, происходящие в их присутствии. Ибо они не могут войти, не наступив на определенные доски, расположенные так, что, например, если они приближаются к купающейся Диане, они заставляют ее спрятаться среди тростника; и если они пытаются последовать за ней, они видят приближающегося Нептуна, который угрожает им своим трезубцем; или если они пробуют какой-то другой путь, они заставляют выскочить какого-нибудь монстра, который извергает воду им в лицо; или подобные приспособления, согласно фантазии инженеров, которые их создали. И, наконец, когда разумная душа поселяется в этой машине, она будет иметь свое главное местопребывание в мозгу и займет место инженера, который должен находиться в той части сооружений, с которой соединены все трубы, когда он желает увеличить, или замедлить, или каким-либо образом изменить их движения».

И снова, еще более решительно:

«Все функции, которые я приписал этой машине (телу), как пищеварение, пульсация сердца и артерий; питание и рост конечностей; дыхание, бодрствование и сон; восприятие света, звуков, запахов, вкусов, тепла и тому подобных качеств органами внешних чувств; запечатление идей об этом в органе здравого смысла и в воображении; удержание или запечатление этих идей в памяти; внутренние движения аппетитов и страстей; и, наконец, внешние движения всех конечностей, которые следуют столь же уместно как действию объектов, представленных чувствам, так и впечатлениям, встречающимся в памяти, что они имитируют как можно ближе движения реального человека: я желаю, говорю я, чтобы вы рассмотрели, что эти функции в машине естественно проистекают из простого расположения ее органов, ни больше ни меньше, чем движения часов или другого автомата — из расположения их гирь и колес; так что, поскольку это касается их, нет необходимости представлять себе какую-либо другую вегетативную или чувствительную душу, ни какой-либо другой принцип движения или жизни, кроме крови и духов, приводимых в движение огнем, который горит постоянно в сердце и который никоим образом существенно не отличается от всех огней, существующих в неодушевленных телах».

Дух этих отрывков в точности соответствует духу самой передовой физиологии наших дней; все, что необходимо, чтобы привести их в соответствие с нашей нынешней физиологией по форме, — это представить детали работы животного механизма на современном языке и с помощью современных концепций.

Безусловно, пищеварение в человеческом теле — это чисто химический процесс; а переход питательных частей этой пищи в кровь — физическая операция. Вне всякого сомнения, кровообращение — это просто вопрос механики, и оно является результатом структуры и расположения частей сердца и сосудов, сократимости этих органов и регуляции этой сократимости автоматически действующим нервным аппаратом. Прогресс физиологии далее показал, что сократимость мышц и раздражимость нервов являются чисто результатами молекулярного механизма этих органов; и что регулярные движения дыхательных, пищеварительных и других внутренних органов управляются и направляются столь же механически соответствующими нервными центрами. Ровный ритм дыхания каждого из нас зависит от структурной целостности определенной области продолговатого мозга так же, как тиканье часов зависит от целостности спускового механизма. Вы можете убрать стрелки часов и сломать их механизм боя, но они все равно будут тикать; и человек может быть неспособен чувствовать, говорить или двигаться, и все же он будет дышать.

Опять же, в полном соответствии с утверждением Декарта, несомненно, что способы движения, составляющие физическую основу света, звука и тепла, преобразуются в аффекты нервной материи органами чувств. Эти аффекты являются, так сказать, своего рода физическими идеями, которые удерживаются в центральных органах, составляя то, что можно было бы назвать физической памятью, и могут комбинироваться способом, который отвечает ассоциации и воображению, или могут приводить к мышечным сокращениям в тех «рефлекторных действиях», которые являются механическими представителями волевых актов.

Рассмотрите, что происходит, когда удар направлен в глаз. Мгновенно, без нашего ведома или воли, и даже вопреки воле, веки закрываются. Что происходит? Картина быстро приближающегося кулака создается на сетчатке в задней части глаза. Сетчатка превращает эту картину в аффект ряда волокон зрительного нерва; волокна зрительного нерва воздействуют на определенные части мозга; мозг, как следствие, воздействует на те конкретные волокна седьмого нерва, которые идут к круговой мышце век; изменение в этих нервных волокнах заставляет мышечные волокна изменить свои размеры, так чтобы стать короче и шире; и результатом является закрытие щели между двумя веками, вокруг которых расположены эти волокна. Здесь чистый механизм, порождающий целенаправленное действие, и строго сравнимый с тем, с помощью которого Декарт предполагает, что его водяная Диана приводится в движение. Но мы можем пойти дальше и спросить, играет ли наша воля, в том, что мы называем произвольным действием, какую-либо иную роль, кроме роли инженера Декарта, сидящего в своем офисе и поворачивающего тот или иной кран, когда он желает привести в движение ту или иную машину, но не оказывающего прямого влияния на движения целого.

Наши произвольные акты состоят из двух частей: во-первых, мы желаем выполнить определенное действие; и, во-вторых, мы каким-то образом запускаем механизм, который делает то, что мы желаем. Но настолько мало мы прямо влияем на этот механизм, что девять десятых из нас даже не знают о его существовании.

Предположим, кто-то хочет поднять руку и вращать ею. Нет ничего проще. Но большинство из нас не знает, что нервы и мышцы участвуют в этом процессе; и лучший анатом среди нас был бы поразительно озадачен, если бы его призвали направлять последовательность и относительную силу множественных нервных изменений, которые являются фактическими причинами этой очень простой операции.

Так же и в речи. Многие ли из нас знают, что голос производится в гортани и модифицируется ртом? Многие ли из этих просвещенных людей понимают, как голос производится и модифицируется? И какой живой человек, если бы он имел неограниченный контроль над всеми нервами, снабжающими рот и гортань другого человека, мог бы заставить его произнести предложение? И все же, если есть что сказать, что может быть проще, чем сказать это? Мы желаем произнесения определенных слов: мы нажимаем на пружину речевой машины, и они произносятся. Точно так же, как инженеру Декарта, когда он хотел, чтобы определенная гидравлическая машина заработала, нужно было только повернуть кран, и то, что он желал, было сделано. Именно потому, что тело — это машина, образование возможно. Образование — это формирование привычек, наложение искусственной организации на естественную организацию тела; так что акты, которые поначалу требовали сознательного усилия, в конечном итоге становятся бессознательными и механическими. Если бы акт, который первоначально требует отчетливого сознания и воли в своих деталях, всегда нуждался в том же усилии, образование было бы невозможностью.

Согласно Декарту, таким образом, все функции, общие для человека и животных, выполняются телом как простым механизмом, и он рассматривает сознание как особую отличительную черту «мыслящей вещи», «разумной души», которая у человека (и только у человека, по мнению Декарта) добавлена к телу. Эту разумную душу он представлял себе помещенной в шишковидную железу, как в своего рода центральный офис; и здесь, посредством посредничества животных духов, она осознавала, что происходит в теле, или влияла на операции тела. Современные физиологи не приписывают столь возвышенную функцию маленькой шишковидной железе, но в некотором смутном смысле они принимают принцип Декарта и предполагают, что душа помещена в корковой части мозга — по крайней мере, это обычно рассматривается как местопребывание и инструмент сознания.

Декарт ясно изложил то, что он считал различием между духом и материей. Материя — это субстанция, которая имеет протяженность, но не мыслит; дух — это субстанция, которая мыслит, но не имеет протяженности. Очень трудно сформировать определенное понятие о том, что означает эта фразеология, когда она берется в связи с локализацией души в шишковидной железе; и я могу представить ее себе только как означающую, что душа — это математическая точка, имеющая место, но не протяженность, в пределах шишковидной железы. Она не только имеет место, но должна оказывать силу; ибо, согласно гипотезе, она способна, когда желает, изменять курс животных духов, которые состоят из материи в движении. Таким образом, душа становится центром силы. Но в то же время различие между духом и материей исчезает; поскольку материя, согласно приемлемой гипотезе, может быть не чем иным, как множеством центров силы. Дело обстоит хуже, если мы принимаем современное смутное представление о том, что сознание находится в сером веществе головного мозга в целом; ибо, поскольку серое вещество имеет протяженность, то, что в нем помещено, также должно иметь протяженность. И таким образом мы приходим, другим путем, к потере духа в материи.

По правде говоря, физиология Декарта, подобно современной физиологии, дух которой она предвосхищает, ведет прямо к материализму, насколько этот титул справедливо применим к доктрине о том, что у нас нет знания о какой-либо мыслящей субстанции, отдельной от протяженной субстанции; и что мышление — такая же функция материи, как и движение. Таким образом, мы приходим к удивительному результату, что из двух путей, открытых перед нами в «Рассуждении о методе», один ведет через Беркли и Юма к Канту и идеализму; в то время как другой ведет через Ламетри и Пристли к современной физиологии и материализму. Наш ствол разделяется на две главные ветви, которые растут в противоположных направлениях и приносят цветы, которые выглядят настолько разными, насколько это вообще возможно. Но каждая ветвь здорова и крепка, и обладает такой же жизнью и энергией, как и другая.

Если бы ботаник обнаружил такое положение дел у нового растения, я полагаю, он мог бы склониться к мысли, что его дерево однодомное — что цветы разных полов, и что, вместо того чтобы воздвигать барьер между двумя ветвями дерева, единственная надежда на плодородие заключается в том, чтобы соединить их. Возможно, я слишком сильно смотрю на дело как натуралист, но должен признаться, что именно таково мое представление о том, что нужно сделать с метафизикой и физикой. Их различия дополняют, а не противоречат друг другу; и мысль никогда не будет полностью плодотворной, пока одно не соединится с другим. Позвольте мне попытаться объяснить, что я имею в виду. Я придерживаюсь, вместе с материалистом, того, что человеческое тело, как и все живые тела, — это машина, все операции которой рано или поздно будут объяснены на физических принципах. Я верю, что мы рано или поздно придем к механическому эквиваленту сознания, точно так же, как мы пришли к механическому эквиваленту тепла. Если фунтовая гиря, падающая с высоты фута, порождает определенное количество тепла, которое можно по праву назвать его эквивалентом; та же фунтовая гиря, падающая с фута на руку человека, порождает определенное количество чувства, которое можно с равным правом назвать его эквивалентом в сознании. И поскольку мы уже знаем, что существует определенное равенство между интенсивностью боли и силой желания избавиться от этой боли; и во-вторых, что существует определенное соответствие между интенсивностью тепла, или механического насилия, которое порождает боль, и самой болью; возможность установления корреляции между механической силой и волей становится очевидной. И тот же вывод подсказывается тем фактом, что в определенных пределах интенсивность механической силы, которую мы прикладываем, пропорциональна интенсивности нашего желания приложить ее.

Таким образом, я готов идти с материалистами, куда бы ни привело их истинное следование пути Декарта; и я рад, по всем поводам, заявить о своей вере в то, что их бесстрашное развитие материалистического аспекта этих вопросов оказало огромное и весьма благотворное влияние на физиологию и психологию. Более того, когда они заходят дальше, чем, по моему мнению, они имеют право делать — когда они вводят кальвинизм в науку и объявляют, что человек — не что иное, как машина, я не вижу особого вреда в их доктринах, до тех пор, пока они признают то, что является фактом экспериментального исследования, — а именно, что это машина, способная приспосабливаться в определенных пределах.

Я протестую, что если бы некая великая Сила согласилась сделать так, чтобы я всегда думал то, что истинно, и делал то, что правильно, при условии превращения меня в своего рода часы, которые заводят каждое утро перед тем, как я встаю с постели, я бы немедленно принял это предложение. Единственная свобода, которая меня заботит, — это свобода делать добро; свободу делать зло я готов отдать на самых дешевых условиях любому, кто возьмет ее у меня. Но когда материалисты сбиваются с границ своего пути и начинают говорить о том, что во вселенной нет ничего, кроме Материи, Силы и Необходимых Законов, и всех остальных их «гренадеров», я отказываюсь следовать за ними. Я возвращаюсь к точке, с которой мы начали, и к другому пути Декарта. Я напоминаю вам, что мы уже ясно и отчетливо, и способом, который не допускает сомнений, увидели, что все наше знание — это знание состояний сознания. «Материя» и «Сила» — это, насколько мы можем знать, просто имена для определенных форм сознания. «Необходимый» означает то, противоположность чему мы не можем себе представить. «Закон» означает правило, которое мы всегда находили верным и которое, как мы ожидаем, всегда будет верным. Таким образом, неоспоримой истиной является то, что то, что мы называем материальным миром, известно нам только в формах идеального мира; и, как говорит нам Декарт, наше знание души более интимно и достоверно, чем наше знание тела. Если я говорю, что непроницаемость — это свойство материи, все, что я действительно могу иметь в виду, это то, что сознание, которое я называю протяженностью, и сознание, которое я называю сопротивлением, постоянно сопровождают друг друга. Почему и как они так связаны — это тайна. И если я говорю, что мышление — это свойство материи, все, что я могу иметь в виду, это то, что, фактически или потенциально, сознание протяженности и сознание сопротивления сопровождают все другие виды сознания. Но, как и в предыдущем случае, почему они так связаны — это неразрешимая тайна.

Из всего этого следует, что то, что я могу назвать законным материализмом, то есть распространение концепций и методов естествознания на высшие, так же как и на низшие феномены жизненности, есть не что иное, как своего рода сокращенный идеализм; и два пути Декарта встречаются на вершине горы, хотя они начинаются на противоположных ее сторонах.

Примирение физики и метафизики заключается в признании ошибок с обеих сторон; в признании физикой того, что все феномены природы в их конечном анализе известны нам только как факты сознания; в признании метафизикой того, что факты сознания практически интерпретируемы только методами и формулами физики: и, наконец, в соблюдении как метафизическими, так и физическими мыслителями максимы Декарта — не соглашаться ни с каким суждением, содержание которого не является настолько ясным и отчетливым, что оно не может быть подвергнуто сомнению.

Когда вы оказали мне честь, попросив выступить с этой речью, признаюсь, я был в замешательстве, какую тему выбрать. Ибо вы являетесь решительно и отчетливо христианским сообществом; в то время как наука и философия, в пределах которых лежат все темы, на которые я мог бы рискнуть говорить, не являются ни христианскими, ни нехристианскими, но являются внехристианскими и имеют свой собственный мир, который, говоря языком, который будет очень знаком вашим ушам прямо сейчас, является не только «внеконфессиональным», но и полностью «светским». Аргументы, которые я представил вам сегодня вечером, например, не противоречат, насколько мне известно, никакой форме теологии.

После долгих размышлений я подумал, что мог бы быть наиболее полезен вам, если бы попытался дать вам некоторое видение этого внехристианского мира, каким он представляется человеку, который живет в нем довольно много; и если бы я попытался показать вам, какими методами обитатели его пытаются отличить истину от лжи в отношении некоторых из самых глубоких и трудных проблем, которые осаждают человечество, «чтобы быть ясным в своих действиях и твердо ступать в этой жизни», как говорит Декарт.

Мне пришло в голову, что если бы исполнение моего проекта хоть сколько-нибудь приблизилось к его замыслу, вы бы осознали, что философы и люди науки — не совсем то, чем их иногда представляют вам; и что их методы и пути не ведут так перпендикулярно вниз, как вам иногда говорят. И я должен признать также, что особый и личный мотив влиял на меня — а именно желание показать, что определенная речь, которая вызвала большую бурю над моей головой некоторое время назад, содержала не что иное, как конечное развитие взглядов отца современной философии. Я не знаю, был ли я вполне мудр, позволив этому последнему мотиву влиять на меня. Говорят, что самое опасное, что можно сделать во время грозы, — это укрыться под большим деревом, и история жизни Декарта показывает, как едва он избежал того, чтобы быть разорванным молниями, которые были более разрушительны в его время, чем в нашем.

Декарт жил и умер добрым католиком и гордился тем, что доказал существование Бога и души человека. В награду за его усилия его старые друзья иезуиты поместили его труды в «Индекс» и назвали его атеистом; в то время как протестантские богословы Голландии объявили его одновременно и иезуитом, и атеистом. Его книги едва избежали сожжения палачом; судьба Ванини маячила перед его глазами; и несчастья Галилея настолько встревожили его, что он едва не отрекся от занятий, которыми мир так сильно воспользовался, и был вынужден прибегнуть к уловкам и уклонениям, которые были его недостойны.

«Очень трусливо», — можете сказать вы; и так оно и было. Но вы должны сделать скидку на тот факт, что в XVII веке не только ересь означала возможное сожжение или тюремное заключение, но само подозрение в ней разрушало душевный покой человека и делало спокойный поиск истины трудным или невозможным. Я полагаю, что Декарт был человеком, который больше заботился о том, чтобы его не беспокоили и не тревожили, чем о том, чтобы быть сожженным заживо; и, как многие другие люди, принес в жертву ради мира и спокойствия то, что он упрямо отстаивал бы против прямого насилия.

Как бы то ни было, пусть те, кто уверен, что поступили бы лучше, бросают в него камни. У меня нет иных чувств, кроме чувств благодарности и почтения к человеку, который сделал то, что он сделал, когда он это сделал; и своего рода стыда за то, что кто-то должен роптать против того, чтобы принять справедливую долю такого обращения, которое мир счел достаточно хорошим для него.

Наконец, мне приходит в голову, что, поскольку таково мое чувство по этому поводу, может быть полезно для всех нас, если я спрошу вас: «Каково ваше? Думаете ли вы, что христианство XVII века выглядит благороднее и привлекательнее из-за такого обращения с таким человеком?» Вы вряд ли ответите, что да. Но если нет, не было бы хорошо, если бы все вы сделали то, что в ваших силах, чтобы предотвратить повторение христианством XIX века этого скандала?

Есть один или два живущих человека, которых через пару столетий будут помнить так, как сейчас помнят Декарта, потому что они произвели великие мысли, которые будут жить и расти, пока существует человечество.

Если XXI век изучит их историю, он обнаружит, что христианство середины XIX века признавало их только объектами поношения. Вам и таким, как вы, христианским молодым людям, решать, будет ли это так же верно для христианства будущего, как это верно для христианства настоящего. Я призываю вас сказать «Нет» в ваших собственных интересах и в интересах христианства, которое вы исповедуете.

В интересах науки призыв не нужен; как Данте поет о Фортуне —

"Quest' è colei, ch'è tanto posta in croce

Pur da color, che le dovrian dar lode

Dandole biasmo a torto e mala voce.

Ma ella s' è beata, e ciò non ode:

Con l' altre prime creature lieta

Volve sua spera, e beata si gode:"[78]

так, какие бы злые голоса ни бушевали, наука, в безопасности среди вечных сил, будет делать свое дело и будет благословенна.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[68] Я забыл, кто сказал о нем: «Il a plus que personne l'esprit que tout le monde a».

[69] «Рассуждение о методе, чтобы верно направлять свой разум и искать истину в науках».

[70] «Деятельный скептицизм — это тот, который неустанно стремится преодолеть самого себя и посредством упорядоченного опыта прийти к своего рода обусловленной надежности». — «Максимы и размышления», 7-й отдел.

[71] «Au milieu de toutes ses erreurs, il ne faut pas méconnaître une grande idée, qui consiste à avoir tenté pour la première fois de ramener tous les phénomènes naturels à n'être qu'un simple dévelloppement des lois de la mécanique», — таково веское суждение Био, цитируемое Буйе («История картезианской философии», т. i, стр. 196).

[72] «Трактат о человеке» (издание Кузена), стр. 347.

[73] Декарт делает вид, что не применяет свои взгляды к человеческому телу, а только к воображаемой машине, которая, если бы ее можно было построить, делала бы все, что делает человеческое тело; бросая подачку Церберу недостойным образом; и бесполезно, потому что Цербер был отнюдь не настолько глуп, чтобы ее проглотить.

[74] «Трактат о человеке», стр. 427.

[75] Сравните «Трактат о страстях», ст. XIII и XVI.

[76] Буйе, в чью превосходную «Историю картезианской философии» я не заглядывал, когда был написан этот отрывок, говорит, весьма справедливо, что Декарт «a merité le titre de pére de la physique, aussi bien que celui de pére de la métaphysique moderne» (т. i, стр. 197). См. также «Историю новой философии» Куно Фишера, т. i; и весьма примечательную работу Ланге «История материализма». — Хороший перевод последней был бы большой услугой философии в Англии.

[77] Относительно всех оговорок, которые необходимо сделать здесь, я отсылаю читателя к тщательному обсуждению природы связи между нервной деятельностью и сознанием в «Основах психологии» г-на Герберта Спенсера, стр. 115 и след.

[78]

"And this is she who's put on cross so much,

Even by them who ought to give her praise,

Giving her wrongly ill repute and blame.

But she is blessed, and she hears not this:

She, with the other primal creatures, glad

Revolves her sphere, and blessed joys herself."

Inferno, vii. 90-95 (W.M. Rossetti's Translation).