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СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 20 декабря 1764 г.

…Моя поездка в Париж назначена на февраль, где, как я слышу, я могу рассчитывать застать мадам де Буффлер, принцессу Конти. Ее муж только что скончался; и вы знаете, что дом Бурбонов проявляет особую готовность жениться на своих старых любовницах. Она была здесь в прошлом году, будучи крайне заражена англоманией, хотя, полагаю, ее поездка ее излечила. Ей за сорок, и она, кажется, никогда не была красавицей, но это одна из самых приятных и разумных женщин, которых я когда-либо видел; однако я должен рассказать вам о ней одну черту, которая не подтвердит мое утверждение. Леди Холланд спросила ее, как ей нравится Строуберри-Хилл? Она призналась, что не одобряет его и что он не «digne de la solidité Angloise» (достоин английской солидности). Это заставило меня смеяться четверть часа. Они приписывают нам характер, которого у нас нет, а затем делают из этой идеи выводы, которые были бы абсурдны, даже если бы идея была верной. Нельзя строить готический дом только потому, что нация «solide» (солидна). Возможно, поскольку сейчас во Франции все должно быть «à la Grecque» (на греческий манер), ей понравилась бы лачуга, если бы она претендовала на то, что построена по заветам Эпиктета, — но упаси Боже, чтобы меня приняли за философа! Разве не удивительно, что самые разумные люди во Франции никогда не могут избавиться от господства звуков и общих идей? Теперь каждый должен быть «géomètre» (геометром), теперь «philosophe» (философом), и как только они становятся кем-то из них, они должны принять образ и рекламировать его: как будто нельзя изучать геометрию ради собственного удовольствия или пользы, но нужно быть геометром за столом или в гостях! Так и здесь: как только в Париже решено, что англичане солидны, каждый англичанин должен быть мудрым, и, если он обладает хорошим умом, ему не позволено дурачиться. Поскольку мне нравится и здравый смысл, и бессмыслица, причем последняя больше, чем то, что обычно выдают за первое, я буду отрицать даже в Париже ту «profondeur» (глубину), за которую они нас ценят; и я буду нести чушь, чтобы восхищаться мадам де Буффлер, хотя ее чушь — результат не глупости, а ума, и, следовательно, не та подлинная бессмыслица, которую я чту. Когда она была здесь, она читала мне трагедию в прозе собственного сочинения, взятую из «Зрителя»: язык прекрасен, как и чувства.

Есть некая мадам де Бомон, которая недавно написала очень милый роман под названием «Письма маркиза дю Розеля». Он тоже подражает английскому образцу, и, на мой взгляд, весьма плачевному; я имею в виду произведения Ричардсона, который написал эти прискорбно утомительные сетования — «Клариссу» и «Сэра Чарльза Грандисона», представляющие собой картины высшего света в представлении книготорговца и романы, какими их одухотворил бы учитель-методист: но мадам де Бомон почти избежала проповедей и почти примирила чувства со здравым смыслом. Прочтите ее роман — он вам понравится.

ДЕБАТЫ О НАЛОГАХ В АМЕРИКЕ — ПЕТИЦИЯ ИЗГОТОВИТЕЛЕЙ ПАРИКОВ — ЖЕНСКИЕ ПРИЧЕСКИ — ДУЭЛЬ ЛОРДА БАЙРОНА — ОТКРЫТИЕ АЛЬМАКС — № 45.

ГРАФУ ХЕРТФОРДУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 12 февраля 1765 г.

Между нами ходит множество писем, мой дорогой лорд, но, кажется, почти все они написаны мною. Я не слышал от вас целую вечность. Я отправил вам два пакета вместе с мистером Фрименом с отчетом о наших главных дебатах. После того долгого дня я был сильно нездоров из-за простуды и кашля, которые перешли в лихорадку: сейчас я принимаю порошок Джеймса, не без опасений подагры, которую он вызвал у меня два или три года назад.

В парламенте не было ничего примечательного, кроме одного короткого дня, посвященного американским налогам[1], которые, при поддержке Чарльза Тауншенда, получили довольно тяжелый удар от Барре, который является нынешним Питтом и грозой всех шумных Нортов и Ригби, от чьих легких зависело так много власти мистера Гренвилла. Неужели вы не слышите их в Париже?

[Сноска 1: Введение Гренвиллом гербового сбора и других пошлин в наших американских колониях, что вызвало большое недовольство и было отменено министерством лорда Рокингема.]

Действия оппозиции приостановлены в знак уважения к мистеру Питту, который так горячо высказался за вопрос об отставке офицеров, что это движение ожидает его выздоровления. Перекличка членов Палаты назначена на следующую среду, но, поскольку у него случился рецидив, движение, вероятно, будет отложено. Я был бы очень рад, если бы оно было полностью снято с повестки этой сессии, но молодые люди горячи, и их нелегко обуздать.

Если бы это не было слишком длинно для переписывания, я бы прислал вам забавную петицию изготовителей париков королю, в которой они жалуются, что мужчины носят свои собственные волосы. Стоит ли удивляться, если бы плотники стали протестовать, что после мира их ремесло приходит в упадок и что нет спроса на деревянные ноги? Apropos: подруга леди Херфорд, леди Харриот Вернон, поссорилась со мной из-за того, что я улыбнулся огромному головному убору ее дочери, леди Гросвенор. Она пришла однажды в Нортумберленд-хаус с таким начесом, что он буквально выходил за пределы ее плеч. Я случайно сказал, что это выглядит так, будто родители ограничивали ее в волосах до замужества и что теперь она решила потешить свою прихоть. Это, среди десяти тысяч вещей, сказанных всем миром, было передано леди Харриот и послужило причиной моей опалы. Поскольку она сама никогда не находила недостатков ни в ком, я ее извиняю. Вы будете меньше удивлены, услышав, что герцогиня Куинсберри еще не перестала одеваться изумительно: она была при дворе в воскресенье в платье и нижней юбке из красной фланели…

У нас нет ни новой книги, ни пьесы, ни интриги, ни брака, ни побега, ни ссоры; короче говоря, мы очень скучны. Что касается политики, если министры не станут безрассудно совать руки в огонь, я думаю, не будет даже дыма. Я рад этому, ибо мое сердце стремится в Париж, и я ненавижу все, что меня останавливает. Глупый суд над лордом Байроном[1], вероятно, немного затянет сессию; но если не будет никаких особых дел, я не останусь ради кукольного представления. В самом деле, я могу оправдать свое пребывание здесь только связями с вашим братом. Мое здоровье, я уверен, было бы лучше в другом климате зимой. Долгие дни в Палате убивают меня и к тому же утомляют. Индивидуумы каждой партии мне одинаково безразличны; и я не могу в это время дня полюбить людей, над которыми смеялся всю свою жизнь — нет, я не могу измениться; Чарльз Йорк или Чарльз Тауншенд для меня одинаковы, будь они министры или патриоты. Люди не меняются в моих глазах от того, что сменяют черную ливрею на белую. Когда видишь, как вся сцена меняется снова и снова так часто, только улыбаешься, кто бы ни был нынешним Полонием или Могильщиком, дразнят ли они принца или льстят его безумию.

[Сноска 1: В предыдущем письме Уолпол упоминает дуэль, вызванную спором из-за карт, в которой лорд Байрон имел несчастье убить своего кузена, мистера Чаворта.]

Четверг, вечер, 14-е.

Новый зал собраний в Альмакс[1] был открыт позавчера, и говорят, что он очень великолепен, но был пуст; полгорода больны простудой, и многие боялись идти, так как здание едва достроено. Альмак рекламировал, что он построен с использованием горячих кирпичей и кипятка — подумайте, какая должна быть страсть к публичным местам, если это объявление, вместо того чтобы пугать, могло привлечь кого-то туда. Мне говорят, что с потолков капала влага — но можете ли вы поверить мне, когда я уверяю вас, что герцог Камберленд был там? — Более того, он имел прием утром и отправился в Оперу перед собранием! Там огромный лестничный пролет, и он был вынужден отдыхать два или три раза. Если он умрет от этого — а как иначе? — будет звучать очень глупо, когда Геркулес или Тесей спросят его, от чего он умер, ответить: «Я нашел свою смерть на сырой лестнице в новом клубном зале».

[Сноска 1: Альмак был шотландцем, который организовал нечто вроде женского клуба на Кинг-стрит, Сент-Джеймс, в месте, известном с тех пор как залы Уиллиса. В первой половине нынешнего века балы в Альмакс были самыми модными и эксклюзивными в Лондоне под управлением шести дам-патронесс, без рекомендации одной из которых никто не мог получить доступ. Долгое время после того, как брюки стали обычной одеждой, они были запрещены в Альмакс, и джентльмены должны были придерживаться более древнего и нарядного костюма — кюлотов; и говорили, что из-за того, что один человек безуспешно пытался получить доступ в брюках, билеты на следующий бал были снабжены уведомлением, что «джентльмены не будут допущены без кюлотов и чулок».]

Уильямс, переиздатель «North Briton», сегодня стоял у позорного столба на Пэлас-Ярд[1]. Он приехал в наемном экипаже, номер которого был 45. Толпа воздвигла напротив него виселицу, на которую повесила сапог[2] с соломенной шляпкой. Затем был организован сбор средств для Уильямса, который составил около 200 фунтов стерлингов. Короче говоря, каждое публичное событие сообщает Администрации, как сильно их ненавидят и что у них нет ни одного друга, которого они бы не купили. Кто может удивляться, когда каждый добродетельный человек объявлен вне закона, а у них нет ни способностей, ни характера, чтобы произвести впечатление даже на толпу! Подумайте, до чего опустилось правительство, когда государственного секретаря называют в парламенте в лицо «самым распутным негодяем в королевстве», и никто не может открыть рта в его защиту. Должно быть, власть обладает каким-то странным неизвестным очарованием, если может компенсировать такое презрение! Я вижу многих, кто торжествует из-за этих горьких пилюль, которые министерство так часто вынуждено глотать; признаюсь, я — нет; мне более досадно размышлять о том, какими великими и уважаемыми мы были три года назад, чем приятно видеть оскорбленными тех, кто принес нам такой позор. Это слабое утешение для национальной чести — знать, что если принтер стоит у позорного столба, его страна желает, чтобы это был лорд Такой-то или мистер Такой-то. Они будут собраны к Оксфордам, Болингброкам и позорным личностям прошлых дней; но рана, которую они нанесли, возможно, неизгладима. Это задевает мое сердце, ибо я чувствовал всю римскую гордость от того, что являюсь представителем одной из первых наций на земле! — Доброй ночи! — Я пойду спать и буду видеть во сне королей, которых везут в триумфе; а потом я поеду в Париж и буду видеть во сне, что я там проконсул: умоляю, позаботьтесь о том, чтобы меня не разбудили известием о том, что из Дюнкерка произошло вторжение![3] Ваш всегда, Г.У.

[Сноска 1: Это был последний случай, когда применялось наказание у позорного столба.]

[Сноска 2: Скандал, не имевший под собой оснований, приписывал принцессе Уэльской чрезмерную близость с Джоном, графом Бьютом; и с помощью каламбура на его имя толпа в некоторых бунтах, обычных в первые годы его правления, показала свою веру в эту ложь, связав вместе сапог (jack-boot) и нижнюю юбку (petticoat) и подпитав ими костер.]

[Сноска 3: Одна из статей недавнего мирного договора предусматривала снос Дюнкерка.]

ЕГО «ЗАМОК ОТРАНТО» — СБОРНИК СТАРИННЫХ БАЛЛАД ЕПИСКОПА ПЕРСИ.

ПРЕПОДОБНОМУ УИЛЬЯМУ КОУЛУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 9 марта 1765 г.

Дорогой сэр, — у меня было время написать лишь короткую записку к «Замку Отранто», так как ваш посланник зашел ко мне в четыре часа, когда я собирался обедать вне дома. Ваша пристрастность ко мне и Строуберри, надеюсь, склонила вас извинить дикость этой истории. Вы даже нашли некоторые черты, напоминающие вам об этом месте. Когда вы читали о том, как картина покидает свою панель, не вспомнили ли вы портрет лорда Фолкленда, весь в белом, в моей Галерее? Должен ли я даже признаться вам, что послужило началом этого романа! Я проснулся однажды утром, в начале прошлого июня, от сна, из которого я мог вспомнить лишь то, что думал, будто нахожусь в древнем замке (очень естественный сон для головы, наполненной, как моя, готическими историями), и что на верхних перилах большой лестницы я увидел гигантскую руку в доспехах. Вечером я сел и начал писать, совершенно не зная, что именно собираюсь сказать или рассказать. Работа росла в моих руках, и я привязался к ней — добавлю, что я был очень рад думать о чем угодно, только не о политике. Короче говоря, я был настолько поглощен своей сказкой, которую закончил менее чем за два месяца, что однажды вечером писал с того времени, как выпил чаю, около шести часов, до половины второго ночи, когда моя рука и пальцы были так утомлены, что я не мог держать перо, чтобы закончить предложение, а оставил Матильду и Изабеллу разговаривающими посреди абзаца. Вы посмеетесь над моим рвением; но если я позабавил вас, с некоторой верностью воспроизведя нравы древних дней, я доволен и позволяю вам считать меня таким бездельником, как вам угодно…

Суд над лордом Эссексом напечатан в «Государственных процессах». В ответ на ваше любезное предложение могу сообщить вам о восхитительной публикации этой зимы — «Сборнике старинных баллад и поэзии» в трех томах, многие из которых взяты из коллекции Пипса в Кембридже. Тридцать-сорок лет назад были опубликованы три подобных тома, но очень небрежно, и в них не хватало многих из этого набора: действительно, были и другие, более вольного толка, которые нынешний редактор [доктор Перси[1]], будучи священником, счел приличным опустить…

[Сноска 1: Доктор Перси, епископ Дромора в Ирландии, был наследником по мужской линии древних графов Нортумберлендских, и его сборник назывался «Реликвии английской поэзии». Он также сам был автором более чем одного подражания старинным балладам, одно из которых упоминается Джонсоном в письме к мистеру Лэнгтону: «Доктор Перси написал длинную балладу во многих частях [fyttes]. Она довольно мила: он напечатал ее и скоро опубликует» (Босуэлл, iii., 1771 г.).]

Моя беседка определена, но совсем не ясно, какой ей быть. Хотя я пишу романы, я не могу сказать, как построить все, что к ним относится. Мадам Д’Онуа в своих «Сказках фей» обычно украшала их гобеленами с жонкилями; но так как эта обстановка не прослужит дольше двух недель в году, я предпочту что-то более простое. Я решил, что снаружи она будет из трельяжа, который, однако, я не начну, пока снова не увижу старинные «Galanteries» (галантности) старого Людовика в Версале. Беседка Розамунды, как мы с вами и Том Хирн знаем, была лабиринтом: но так как моя территория допускает очень короткую нить, я отбрасываю все мысли о запутанном жилище: хотя беседка сильно отличается от арбора и должна иметь больше одной комнаты. Короче говоря, я и знаю, и не знаю, какой она должна быть. Я почти боюсь, что мне придется пойти и почитать Спенсера, пробираться через его аллегории и тягучие строфы, чтобы получить картину. Но доброй ночи! Вы видите, как болтают, когда остаются одни и в покое на своей собственной куче навоза! — Ну! это может быть пустяком; однако это такой пустяк, о котором Амбиции никогда не бывает достаточно счастливо узнать! Амбиции заказывают дворцы, но именно Довольство болтает страницу или две о беседке.

БОЛЕЗНЬ КОРОЛЯ — ФРАНЦУЗСКИЕ И АНГЛИЙСКИЕ АКТЕРЫ И АКТРИСЫ: КЛЕРОН, ГАРРИК, КУИН, МИССИС КЛАЙВ.

ГРАФУ ХЕРТФОРДУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 26 марта 1765 г.

Три недели — это большой срок для меня, чтобы не писать вам; но помимо того, что я провел много дней в Строуберри, чтобы вылечить простуду (что и произошло), не случилось ничего, что стоило бы отправлять через море. Политика дремала, а обычные события крепко спали. О деле Герши вы, вероятно, знаете больше меня; оно теперь забыто. Я сказал ему, что у меня есть абсолютное доказательство его невиновности, ибо я уверен, что если бы он предложил деньги за убийство, люди, которые клянутся против него, взяли бы их.

Король был очень серьезно болен и в большой опасности. Я не хотел вас тревожить, так как были надежды, когда он был в худшем состоянии. Сомневаюсь, что он еще свободен от своего недуга, так как гумор, опустившийся на грудь, все еще угнетает его. Говорят, что у него будет прием на следующей неделе, но он не появлялся на публике, и законопроекты приняты комиссией; но он выезжает верхом. Королевская семья пострадала, как и мы, смертные; герцог Глостерский был в лихорадке, но я полагаю, что его главная жалоба — юношеского рода. Принц Фредерик считается в глубокой чахотке; а что касается герцога Камберлендского, следующая почта, вероятно, подтвердит вам его смерть, так как у него рецидив, и надежд на него нет. Он снова впал в летаргию, и когда его разбудили, он сказал, что не знает, может ли назвать себя обязанным им.

Я обедал два дня назад у господина де Герши с графом де Караманом, который привез мне ваше письмо. Он кажется очень приятным человеком, и вы можете быть уверены, что ради вас и мадам де Мирпуа я не пожалею никаких любезностей, которые в моих силах. Я еще не видел Шувалова[1], о котором у нас больше любопытства — это возможность удовлетворить ту страсть, которую так редко можно удовлетворить в личностях его исторической природы, особенно в отдаленных иностранцах. Я хотел бы, чтобы М. де Караман привез «Осаду Кале», которая, как он говорит, напечатана, хотя ваш отчет немного охладил мое нетерпение. Нам говорят, что французские комедианты собираются играть в Кале этим летом — возможно ли, чтобы они были так абсурдны или думали, что мы настолько абсурдны, чтобы ехать туда, если бы не хотели ехать дальше? Я помню, в Реймсе верили, что английские дамы ездят в Кале пить шампанское — это следствие того убеждения? Я был очень доволен ответом герцога де Шуазеля Клерон[2]; но когда я слышу о французском восхищении Гарриком, это немного убавляет мое удивление по поводу колоссального обожания его на родине. Я никогда не мог понять чудесного достоинства повторения работ других на своем языке с приличием, как бы хорошо это ни было доставлено. Шекспира не больше восхваляют за написание его пьес, чем Гаррика за их исполнение. Я считаю его очень хорошим и очень разносторонним актером — но несколько других радовали меня больше, хотя я признаю, не в столь многих ролях. Куин[3] в роли Фальстафа был так же превосходен, как Гаррик[4] в роли Лира. Старый Джонсон был гораздо естественнее во всем, за что брался. Миссис Портер и ваша Дюмениль превосходили его в страстной трагедии; Сиббер и О’Брайен были тем, чего Гаррик никогда не мог достичь — щеголями и людьми света. Миссис Клайв, по крайней мере, так же совершенна в низкой комедии — и все же для меня Рейнджер был той ролью, которая подходила Гаррику лучше всех, что он когда-либо исполнял. Он был плохим Лотарио, нелепым Отелло, уступал Куину в роли сэра Джона Брута и Макбета, а Сибберу в роли Бейса, и жалким лордом Гастингсом и лордом Таунли. Действительно, его Бейс был оригинален, но не в истинной роли: Сиббер был бурлеском великого поэта, как и задумывалась роль, но Гаррик сделал его чердачным писакой. Горожанам он не понравился в роли Хотспера, и все же я не знаю, не преуспел ли он в ней больше, чем во всех остальных. Сэр Чарльз Уильямс и лорд Холланд тоже так думали, а они были неплохими судьями. Я нетерпелив увидеть Клерон и, конечно, увижу, как обещал, хотя не назначил день. Но знаете ли вы, что вы меня пугаете! Было время, когда я был ровней мадам де Мирпуа в фараоне до любого часа ночи, и, полагаю, играл с ней пять ночей в неделю до трех и четырех утра — но до одиннадцати часов следующего утра — о! это немного чересчур, даже в лу. К тому же, я поеду в Париж не ради фараона — если я буду играть всю ночь, как я увижу все днем?

[Сноска 1: Шувалов был известен как фаворит императрицы Екатерины.]



[Сноска 2: Мадемуазель Клерон была в течение нескольких лет самой почитаемой трагической актрисой во Франции. В ту эпоху актеры и актрисы во Франции подвергались необычайным оскорблениям. М. Лакруа в своей книге «Франция в XVIII веке» говорит нам: «Они считались низшими существами в социальной шкале; отлученные Церковью и изгнанные из общества, они были вынуждены терпеть все унижения и оскорбления, которые публика решала нанести им в театре; и если кто-либо из них имел мужество противостоять буре и сопротивляться насилию и жестокости партера, их отправляли в тюрьму и не выпускали иначе, как при условии извинения перед тиранами, которые так жестоко их оскорбили. Многие обладали достаточным чувством собственного достоинства, чтобы уйти от этого отвратительного деспотизма после пребывания в тюрьме в Фор-л’Эвек, их обычном месте заключения, по приказу джентльменов из палаты или лейтенанта полиции; и именно так мадемуазель Клерон попрощалась с Комеди Франсез и оставила актерскую деятельность в 1765 году, будучи в самом расцвете своего таланта и в середине своих величайших драматических триумфов». Инцидент, на который здесь намекает Уолпол, заключался в том, что «критик по имени Фрерон оклеветал ее в журнале, в который писал; и, поскольку она не могла добиться справедливости, она обратилась к герцогу де Шуазелю, премьер-министру. Даже он не смог помочь ей добиться возмещения ущерба и попытался успокоить ее, сравнив ее положение со своим собственным. «Я, — сказал он, — мадемуазель, как и вы, публичный исполнитель; с той разницей в вашу пользу, что вы выбираете те роли, которые вам нравятся, и уверены, что будете увенчаны аплодисментами публики; ибо я ни во что не ставлю дурной вкус одного или двух жалких индивидуумов, у которых есть несчастье не обожать вас. Я, с другой стороны, обязан играть роли, навязанные мне необходимостью. Я уверен, что никому не понравлюсь; меня сатиризируют, критикуют, клевещут, шикают; тем не менее я продолжаю делать все, что могу. Давайте же оба принесем в жертву наши маленькие обиды и вражду общественному служению и будем служить нашей стране, каждый на своем месте. К тому же королева соизволила простить Фрерона, и вы поэтому можете, не компрометируя своего достоинства, подражать милосердию Ее Величества» («Mem. de Bachaumont», i. 61). Но мадемуазель не удалось успокоить, как и убедить подвергнуть себя повторному оскорблению; и, хотя ей был всего сорок один год, она навсегда ушла со сцены.]

[Сноска 3: Куин был нанят принцессой Уэльской, чтобы обучать ее сына ораторскому искусству, и когда он услышал, как все хвалили его юного государя за грацию и достоинство, с которыми он произносил свою речь в Парламенте, он похвастался: «Ах, это я научил мальчика говорить».]

[Сноска 4: Гаррик был не только великим актером, но и великим реформатором сцены. Он, кажется, одинаково преуспевал как в трагедии, так и в комедии, что делает естественным предположение, что в некоторых ролях его могли превзойти другие актеры; хотя у него не было равных (и, возможно, никогда не было) в обоих жанрах. Он также сам был автором нескольких фарсов, которые были выше среднего уровня.]

Леди София Томас получила «Baume de vie» (Бальзам жизни), за который она передает вам тысячу благодарностей, а я — десять тысяч.

Мы чрезвычайно забавляемся чудесными историями о вашей гиене[1] в Жеводане; но наши охотники на лис презирают вас: это в точности заколдованный монстр из старых романов. Если бы я знал его историю несколько месяцев назад, я полагаю, он появился бы в «Замке Отранто» — успех которого, наконец, заставил меня признать авторство, хотя его дикость меня ужасно пугала; но было приятно, что он так понравился, прежде чем хоть кто-то заподозрил автора: действительно, он удостоился слишком большой чести, ибо поначалу все были уверены, что это работа мистера Грея. Поскольку весь первый тираж распродан, я спешу выпустить другой, с новым предисловием, которое я вам пришлю.

[Сноска 1: Волк огромных размеров и, в некотором отношении, необычного сложения, который долгое время опустошал Жеводан; вскоре после даты этого письма он был убит, и мистер Уолпол видел его в Париже.]

БУНТЫ ТКАЧЕЙ — СМЕНА МИНИСТРОВ — ФАКЦИОННАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ МИСТЕРА ПИТТА.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 25 мая 1765 г., отправлено через Париж.

Думаю, мое последнее письмо было от 16-го числа. С тех пор у нас произошли события всякого рода. Целая администрация была отправлена в отставку, вновь призвана, отстранена, утверждена; восстание; и мы были на пороге гражданской войны. Многие тысячи ткачей подняли бунт из-за того, что законопроект об их поддержке был отклонен Палатой лордов по настоянию герцога Бедфорда. В течение четырех дней им позволяли маршировать по городу с развернутыми знаменами, подавать петиции королю, окружать Палату лордов, преследовать и ранить герцога Бедфорда, а в конце концов — осаждать его дом, который с трудом удалось спасти от разрушения вместе с его семьей. В итоге это переросло в настоящую осаду и блокаду; но благодаря тому, что дом буквально превратили в гарнизон, разместив там конницу и пехоту, а также вызвав несколько полков, беспорядки были подавлены. Лорд Бьют, опрометчиво воспользовавшись непопулярностью своих врагов, посоветовал королю уведомить своих министров о намерении отправить их в отставку — и этим шагом, не подготовив никакой замены, поставил Его Величество перед выбором: либо положить свою корону к ногам мистера Питта, либо герцога Бедфорда; а как выяснилось в конце, — к ногам обоих. Был вызван герцог Камберленд, которого отправили к мистеру Питту, от которого он, несмотря на предложение практически карт-бланша, получил решительный отказ. Следующей мерой было формирование министерства из оппозиции. Они были готовы, но робки. Без мистера Питта никто не хотел браться за дело. Король был вынужден просить своих старых министров остаться на своих местах. Те, воспрянув духом после глубокого уныния, потребовали условий, и весьма жестких — обещания никогда не советоваться с лордом Бьютом, увольнения его брата и назначения лорда Грэнби генерал-капитаном. Так скоро эти орудия прерогативы заговорили со своим возвышенным сувереном на языке Парламента времен Карла I.

Король, не желая расставаться со скипетром по первому требованию, решил назначить своего дядю генерал-капитаном. Таким образом, по крайней мере, командующие были готовы с обеих сторон; но министры, которые Парижским мирным договором показали, сколь мало военная слава была предметом их амбиций, удовлетворились захватом Сент-Джеймсского дворца без кровопролития. Они отказались от своего генерала при условии, что мистер Маккензи и лорд Холланд будут принесены им в жертву, а также, молчаливо, лорд Нортумберленд, чье губернаторство они передают лорду Уэймуту, не предоставив графу другого места, как для него предполагалось. Все это было даровано. Тем не менее, остаются необъяснимые загадки. В разгар переговоров лорд Темпл примирился со своим братом Джорджем и объявил себя верным другом как прежнего, так и нынешнего министерства. Какую роль сыграет мистер Питт — пока неизвестно, вероятно, не враждебную; но здесь посеяны прекрасные семена раздора и вражды!

Я в шести словах рассказал вам содержание целых томов. Вы должны проанализировать их сами, если у вас хватит терпения дождаться, пока последствия станут комментарием. Не припоминаете ли вы очень похожие эпизоды во времена мистера Пелэма, герцога Ньюкасла, лорда Грэнвилла и мистера Фокса? Но те раны не проникали так глубоко, как эти! Здесь все великие и богатые знатные семьи вовлечены в ту или иную сторону. Здесь король оскорблен и находится в плену, его мать заклеймена, его дядя унижен, его фаворит преследуем. Это снова сцена из времен Боунов, Монфоров и Плантагенетов.

Пока я пишу, я получил ваше письмо от 4-го числа, содержащее сведения о переворотах в убранстве и картинах палаццо Питти. Мой дорогой сэр, не извиняйтесь; каждый из нас пишет то, что должен написать; и если наши письма сохранятся, потомство будет читать о катастрофах в Сент-Джеймсе и палаццо Питти с одинаковым равнодушием, как бы по-разному они ни влияли на вас и меня сейчас. Что касается меня, хотя я взволнован, подобно Ладлоу или моему лорду Кларендону, событиями дня, у меня больше любопытства к Хейверинг-атте-Бауэр, вдовьей резиденции древних королев, чем к самой королеве Изабелле. Мистер Уилкс, которого вы упоминаете, будет еще более заинтересован, когда услышит, что его друг лорд Темпл пожал руки своим врагам Галифаксу и Сэндвичу; и я не верю, что для изгнанника предусмотрена какая-либо амнистия. Черчилль, поэт Уилкса, бывало, желал, чтобы он был свободен атаковать мистера Питта и Чарльза Тауншенда — момент настал, но Черчилль ушел! Чарльз Тауншенд получил место лорда Холланда — и все же народ снова и снова будет верить, что ничего не замышляется, кроме их интересов.

Когда я вспоминаю все, что видел и знал, я кажусь себе старым, как Мафусаил: действительно, я родился в политике, но надеюсь не умереть в ней. При всем моем опыте, эти последние пять недель научили меня большему, чем любые другие десять лет; соответственно, уединение — это весь предел моих желаний; но время еще не пришло.

Ваша любезная сестра, миссис Фут, обосновалась в городе; я видел ее вчера вечером в Опере с леди Эйлсбери. Она в восторге от Манцуоли — и вы знаете, что ее одобрение — это проверка, ведь она слышала всех великих певцов, училась у всех и поет с таким же вкусом, как любой из них. Прощайте!

ПЕРСПЕКТИВЫ СТАРОСТИ В СОЧЕТАНИИ С ПОДАГРОЙ.

ДЖОРДЖУ МОНТЕГЮ, ЭСКВАЙРУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 28 июля 1765 г.

Чем меньше человек склонен, если у него есть хоть немного здравого смысла, говорить о себе людям, которые спрашивают только из вежливости и не слушают ответа, тем больше удовлетворения он находит в том, чтобы предаться самодовольству, изливая душу тем, кто действительно сочувствует нашим горестям. Не думайте, что это боль заставляет меня придавать такой унылый тон моему письму. Нет, это перспектива того, что грядет, а не ощущение того, что происходит, так на меня влияет. Потеря молодости сама по себе печальна; но входить в старость через ворота немощи — это крайне обескураживает. Мое здоровье и душевное состояние позволяют мне лишь слегка замечать этот переход, и, будучи убежденным, что умеренность — это талисман, я смело шагал вниз по склону холма, зная, что в конце концов упаду, но не подозревая, что споткнусь по пути. Это признание объясняет то унижение, которое я чувствую. Месяц заточения для того, кто никогда не лежал в постели ни дня, — это болезненный урок, который смирил мою спесь почти до безразличия. Судите сами, как мало меня интересуют общественные события. Я ничего не знаю о них с тех пор, как приехал сюда, где меня ждало не только разочарование от того, что мне не становится лучше, но и сильный рецидив в одной из ног, так что я до сих пор укутан и лежу на кушетке. Это было тем более досадно, что лорд Хартфорд приехал в Англию всего на несколько дней. Он предлагал приехать ко мне; но так как я увидел бы его лишь на несколько минут, я собираюсь завтра перебраться в город. Пройдет еще много времени, прежде чем я смогу путешествовать, поэтому моя поездка во Францию определенно не состоится так скоро, как я намеревался, а если лорд Хартфорд отправится в Ирландию, я буду еще больше колебаться; ибо, хотя герцог и герцогиня Ричмонд заменят их в Париже и так же жаждут видеть меня с собой, за этот месяц на меня навалилось столько лет, что у меня нет совести беспокоить молодых людей, когда я уже не могу быть таким же юным, как они. Действительно, я буду считать себя дряхлым, пока снова не начну прогуливаться по саду в туфлях и без шляпы в любую погоду — цель, которую я полон решимости достичь, если это возможно; ибо даже этот опыт не может заставить меня отказаться от моей умеренности и закалки. Я устал от мира, его политики, его стремлений и его удовольствий; но мне потребуется немало усилий, прежде чем я смирюсь с тем, чтобы быть нежным и осторожным. Боже! Неужели я когда-нибудь склонюсь перед режимом старости? Я не хочу наряжать иссохшее тело и таскать его по общественным местам; но сидеть в своей комнате, тепло одевшись, ожидая визитов людей, которых я не хочу видеть, и быть опекаемым и нянчимым родственниками, нетерпеливо ожидающими твоей смерти! Пусть подагра делает свое худшее так быстро, как может; она была бы более желанна в моем желудке, чем в моих конечностях. Я не создан для того, чтобы выносить курс глупостей и советов, но должен до конца играть дурака по-своему, если нужно — в одиночестве, от всего сердца, если не могу быть с теми немногими, кого хотел видеть: но зависеть в поисках утешения от других, которые не стали бы мне утешением; это, конечно, не то состояние, которое можно предпочесть смерти: и никто не мог по-настоящему насладиться преимуществами молодости, здоровья и бодрости духа, кто довольствуется существованием без двух последних, которые одни лишь имеют хоть какое-то сходство с первыми.

Вы видите, как трудно победить мой гордый дух: слабый и немощный, как я есть, я думаю, что моя решимость и упорство возьмут верх, и что я все еще буду веселой тенью; по крайней мере, я наложу на себя любую строгость, чем потакать подагре и погружаться в ту снисходительность, с которой большинство людей к ней относится. Телесная свобода так же дорога мне, как и духовная, и я бы так же охотно льстил любому другому тирану, как подагре, ибо мой виггизм распространяется на мое здоровье так же, как и на мои принципы, и я готов расстаться с жизнью, когда не могу ее сохранить, так же, как ваш дядя Алджернон, когда на кону была его свобода. Прощайте!

ПРИБЫТИЕ В ПАРИЖ — ФРАНЦУЗСКАЯ ОПЕРА — БОЛЕЗНЬ ДОФИНА — ПОПУЛЯРНОСТЬ МИСТЕРА ЮМА.

ДОСТОПОЧТЕННОЙ ЛЕДИ ХЕРВИ.

ПАРИЖ, 14 сентября 1765 г.

Я здесь всего два дня, мадам, и боюсь, что хотел бы быть действительно таким юным и начать жизнь заново, чтобы прожить ее здесь. Вы видите, как я справедлив и готов принести amende honorable вашей светлости. И все же я видел очень мало. Леди Хартфорд разрезала меня на куски и бросила в котел вместе с портными, мастерами париков, изготовителями табакерок, модистками и т. д., что на самом деле заняло совсем немного времени; и я вышел совершенно новым, со всем, кроме молодости. Путешествие восстановило меня с магической быстротой. Моя сила, если мою можно было когда-либо назвать силой, вернулась; а подагра уходит в ритме менуэта. Я ничего не скажу о своем душевном состоянии, которое неприлично юно и не менее неуместно для моего возраста, чем для страны, в которой я нахожусь; которая, если позволите мне сказать, имеет налет чрезмерной серьезности. Я не решаюсь смеяться или говорить глупости, кроме как по-английски.

Мадам Жоффрен приехала в город только вчера вечером и по воскресеньям не принимает; но я надеюсь передать письмо и пакет вашей светлости завтра. Мадам д'Эгийон, д'Эгмон и Шабо, а также герцог де Ниверне — все в деревне. Мадам де Буффлер в л'Иль-Адам, куда леди Хартфорд отправилась сегодня вечером на ужин, впервые, будучи больше не скованной нелюбезностью жены посла. Она возвращается после ужина; нерегулярность, которая пугает меня, еще не избавившегося от всех своих варварских привычек. Есть одна, увы! которую я никогда не преодолею — грязь этой страны: это печально после чистоты Строуберри! Узость улиц, деревья, подстриженные под метлы и посаженные на меловые пьедесталы, и несколько других моментов не вдохновляют меня. Французская опера, которую я слышал сегодня вечером, вызвала у меня такое же отвращение, как всегда; и тем более, что за ней последовал «Деревенский колдун», который показывает, что они могут петь, не разрывая барабанные перепонки. Декорации и танцы восхитительны: итальянская комедия очаровательна. Затем я влюбился в трельяжи и фонтаны и докажу это в Строуберри. Шантийи настолько точно такой же, каким я видел его более двадцати лет назад, что я вспомнил само расположение кресла господина герцога и галерею. Последняя дала мне первую идею моей собственной; но, отбросив самонадеянность, моя в тысячу раз красивее. Я передал комплименты лорда Герберта статуе его друга Коннетабля; и, прождав некоторое время консьержа, я воскликнул: «Où est Vatel?»

Короче говоря, мадам, будучи настолько уставшим, насколько можно быть от собственной страны — не говорю, много это или мало, — я обнаружил, что удивительно расположен полюбить эту. Действительно, я хотел бы ее вымыть. Мадам де Герши сама любезность ко мне; но это не новость. Мне уже оказали огромные любезности мадам де Брентейм и моя старая подруга мадам де Мирепуа; но вряд ли я буду часто видеть последнюю, которая стала самой большой любимицей короля и редко отходит от него. Дофин болен, и считается, что он в очень плохом состоянии. Надеюсь, он будет жить, чтобы театры не закрылись. Ваша светлость знает, что я никогда не забиваю себе голову королевскими особами, кроме тех случаев, когда это затрагивает мои интересы. По правде говоря, то, как принцы затрагивают мои интересы, не является обычным способом.

Я еще не открыл главу о безделушках, желая, чтобы мои доходы поддерживали меня здесь как можно дольше. Будет достаточно времени вернуться к моему Парламенту, когда мне понадобятся деньги.

Мистер Юм, который является «в моде», много расспрашивал о вашей светлости. Я видел мадам де Монако и нахожу ее очень красивой и чрезвычайно приятной. Младшая мадам д'Эгмон, как я слышал, оспаривает с ней пальму первенства; и мадам де Брионн не осталась без сторонников. Нимфы театров laides à faire peur, что в моем возрасте — удача, как будто зайти в лавку древностей и не найти ничего, что соблазнило бы тебя выбросить свои деньги.

Здесь есть несколько англичан, хочу я того или нет. Я, конечно, приехал не ради них и буду общаться с ними как можно меньше. О тех немногих, кого я ценю, надеюсь иногда слышать. Ваша светлость догадывается, как далеко простирается это желание. Подумайте также, мадам, что одна из моих недостойных черт смыта и устранена признанием, которое я сделал в начале своего письма.

ЗАВОДИТ НОВЫХ ДРУЗЕЙ В ПАРИЖЕ — УПАДОК ФРАНЦУЗСКОЙ СЦЕНЫ — ЛЕКЕН — ДЮМЕНИЛЬ — НОВАЯ ФРАНЦУЗСКАЯ СКЛОННОСТЬ К ФИЛОСОФИИ И ВОЛЬНОДУМСТВУ — ВСЕОБЩЕЕ ВОСХИЩЕНИЕ ИСТОРИЕЙ ЮМА И РОМАНАМИ РИЧАРДСОНА.

ДЖОРДЖУ МОНТЕГЮ, ЭСКВАЙРУ.

ПАРИЖ, 22 сентября 1765 г.

Беспокойство, которое я испытал, не увидев вас перед отъездом из Англии, могло заставить меня выразиться горячо, но уверяю вас, это было лишь беспокойство, и в нем не было ни грамма обиды. Я знал некоторые из ваших причин и догадывался о других. Последние огорчают меня от всего сердца; но я советую вам делать то же, что и я: когда я сталкиваюсь с неблагодарностью, я быстро прощаюсь и с ней, и с тем, кто ее проявил. Раньше я искал возмещения где-то еще; но, прожив достаточно долго, чтобы узнать, что компенсация обычно оказывается вторым злом того же рода, я теперь довольствуюсь тем, что затягиваю такие раны развлечениями, которые, по крайней мере, не оставляют шрамов. Правда, развлечения не всегда развлекают, когда мы их призываем. Я нахожу это здесь; ничто меня не поражает; все, что я делаю, мне безразлично. Мне очень нравятся люди и их образ жизни; но так как ни то, ни другое не было моей целью, мне было бы все равно, если бы это были другие люди или другой образ жизни. Я вне Англии, и моя цель достигнута.

Ничто не может быть более любезным, чем прием, который я встречаю повсюду. Возможно, он не более искренен (да и почему должен быть?), чем наша холодная и сухая вежливость; но он лучше одет и выглядит естественно; большего и не просят. Я начал ужинать во французских домах, и, поскольку леди Хартфорд сегодня уехала из Парижа, я расширю круг своих знакомств. Здесь полно англичан, но большинство из них уезжают, к моему великому удовлетворению. Поскольку большинство из них очень молоды, они не могут быть интересны мне, как и я им, и, конечно, не ради своих соотечественников я приехал сюда жить. Ужины мне чрезвычайно нравятся; я люблю вставать и завтракать поздно, и бездельничать весь день, как мне нравится. Есть достаточно достопримечательностей, чтобы удовлетворить эту цель, а магазины, вы знаете, для меня — бесконечное поле. Город кажется мне гораздо хуже, чем я думал, что помню его. Французская музыка так же шокирует, как я и знал. Французская сцена пришла в упадок, хотя в единственной роли, в которой я видел Лекена, я им чрезвычайно восхищаюсь. Он очень некрасив и плохо сложен, и все же обладает героическим достоинством, которого не хватает Гаррику, и большим огнем. Дюмениль я еще не видел, но увижу через день или два. Это огорчение, что я не могу сравнить ее с Клерон, которая покинула сцену. Гранваля я видел на протяжении всей пьесы, не подозревая, что это он. Увы! двадцать четыре года творят странные разрушения с нами, смертными! Вы не можете себе представить, как это поразило меня! Итальянская комедия, ныне объединенная с их opera comique, — их самое совершенное развлечение; но увы! арлекин, мой дорогой любимый арлекин, моя страсть, делает меня более печальным, чем веселым. Вместо того чтобы смеяться, я сижу молча, размышляя о том, как все теряет прелесть, когда твоя собственная молодость не придает ей блеска! Когда мы лишены того рвения и иллюзии, с которыми наша молодость преподносит нам объекты, мы — лишь caput mortuum удовольствия.

Как бы серьезны ни были эти идеи, они не делают меня непригодным для французской компании. Нынешний тон достаточно серьезен, по совести. К несчастью, темы их разговоров для меня скучнее, чем мои собственные мысли, которые могут быть окрашены меланхолическими размышлениями, но я сомневаюсь, что по моему складу они когда-нибудь будут пресными.

Французы претендуют на философию, литературу и вольнодумство: первое никогда не владело мной и не будет; от двух других я давно устал. Вольнодумство — для себя, конечно, не для общества; к тому же человек либо определился со своим образом мыслей, либо знает, что он не может быть определен, а для других я не вижу, почему в попытках обращения из любой религии нет столько же фанатизма, сколько в обращении к ней. Я обедал сегодня с дюжиной savans, и, хотя все слуги прислуживали, разговор был гораздо более раскованным, даже по поводу Ветхого Завета, чем я позволил бы за своим столом в Англии, если бы присутствовал хотя бы один лакей. Что касается литературы, это очень забавно, когда нечего больше делать. Я нахожу это довольно педантичным в обществе; утомительным, когда выставляется напоказ; и, кроме того, в этой стране можно быть уверенным, что это лишь мода дня. Их вкус в этом — хуже всего: можно ли поверить, что когда они читают наших авторов, Ричардсон и мистер Юм должны быть их любимцами? Последний здесь пользуется совершенным почтением. Его История, столь фальсифицированная во многих пунктах, столь пристрастная во многих, столь очень неравномерная в своих частях, считается эталоном письма.

В своей одежде и экипажах они стали очень просты. Мы, англичане, живем на их старых богах и богинях; я разъезжаю в колеснице, украшенной купидонами, и выгляжу как дедушка Адониса.

Об их парламентах и духовенстве я слышу довольно много, а уделяю внимания очень мало: я не могу взяться за какую-либо историю с середины, и был слишком сыт политикой дома, чтобы вникать в нее здесь. Короче говоря, я покончил с миром и живу в нем, а не в пустыне, как вы. Мало кто может вынести абсолютное уединение, а мы, англичане, хуже всех. Мы становимся такими своенравными, такими упрямыми и капризными, и такими предвзятыми, что требуется запас добродушия, как у вас, чтобы не стать угрюмым. Компания не дает нашей оболочке стать слишком грубой и жесткой; и хотя по возвращении я не намерен смешиваться с публикой, я не собираюсь быть совсем отшельником. Мое отсутствие даст мне возможность принимать или отбрасывать столько, сколько я захочу. Прощайте! Я наведу справки о вашем поручении с книгами, но, прибыв всего десять дней назад, еще не имел времени. Нужно ли говорить? — нет, не нужно — что никто не может быть более нежно вашим, чем, и т. д.

ЕГО ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ПРИ ДВОРЕ — БОЛЕЗНЬ ДОФИНА — ОПИСАНИЕ ЕГО ТРЕХ СЫНОВЕЙ.

ДЖОНУ ЧУТУ, ЭСКВАЙРУ.

ПАРИЖ, 3 октября 1765 г.

Я не знаю, где вы, и когда я смогу услышать о вас. Я пишу наугад, и, как я говорю, первое, что приходит в мое перо.

Я, как вы, конечно, заключаете, гораздо больше развлечен, чем доволен. В определенное время жизни достопримечательности и новые объекты могут развлечь, но новые люди не могут найти места в чьей-либо привязанности. Новые лица с тем или иным именем, принадлежащим им, привлекают мое внимание на минуту — я не могу сказать, что многие сохраняют его. Пять или шесть женщин, которых я уже видел, очень разумны. Мужчины в целом гораздо ниже и даже не приятны. Они прислали нам своих лучших, я полагаю, вначале, герцога де Ниверне. Их авторы, которые, кстати, повсюду, хуже, чем их собственные сочинения, что я не имею в виду как комплимент ни тем, ни другим. В целом стиль разговора торжественный, педантичный и редко оживленный, кроме как спором. Я выражал свое отвращение к спорам: мистер Юм, который очень благодарно восхищается тоном Парижа, никогда не знавший другого тона, сказал с большим удивлением: «Почему, что вам нравится, если вы ненавидите и споры, и вист?»

Что поражает меня больше всего в целом, так это полное различие манер между ними и нами, от величайшего объекта до малейшего. Нет ни малейшего сходства в двадцати четырех часах. Это очевидно в каждой мелочи. Слуги несут шлейф своей госпожи и сажают ее в карету в шляпе. Они ходят по улицам под дождем с зонтиками, чтобы не надевать шляпы; сами управляют открытыми шарабанами в деревне без шляп, тоже под дождем, и все же часто носят их в карете в Париже, когда не идет дождь. Сами лакеи напудрены с рассвета, и все же прислуживают за спиной своего хозяина, как я видел у герцога де Пралена, с красным носовым платком на шее. Версаль, как и все остальное, — это смесь парада и нищеты, и в каждом случае демонстрирует что-то наиболее диссонирующее с нашими манерами. В колоннадах, на лестницах, даже в прихожих королевской семьи есть люди, продающие всякие товары. Пока мы ждали в роскошной спальне дофина, пока не откроется дверь его гардеробной, двое парней подметали ее и танцевали в сабо, чтобы натереть пол.

Вы понимаете, что я был представлен. Королева обратила на меня большое внимание; остальные не сказали ни слова. Вас пускают в спальню короля как раз тогда, когда он надел рубашку; он одевается и добродушно разговаривает с немногими, смотрит на незнакомцев, идет к мессе, к обеду и на охоту. Добрая старая королева, которая лицом похожа на леди Примроуз, а в огромности своего чепца — на королеву Каролину, находится за своим туалетным столиком в сопровождении двух или трех старых дам, которые томятся, чтобы оказаться на лоне Авраама, как единственном мужском лоне, к которому они могут надеяться на допуск. Оттуда вы идете к дофину, ибо все делается за час. Он едва остается минуту; действительно, бедное создание, он призрак и не может продержаться три месяца. Дофина в своей спальне, но одета и стоит; выглядит сердитой, не вежлива и имеет истинно вестфальскую грацию и акцент. Четыре мадам, которые являются неуклюжими пухлыми старыми девицами, с плохим сходством со своим отцом, стоят в спальне в ряд, с черными плащами и мешочками для вязания, выглядя добродушными, не зная, что сказать, и ерзая, как будто хотят помочиться. Эта церемония тоже очень короткая; затем вас ведут к трем мальчикам дофина, которые, вы можете быть уверены, только кланяются и пялятся. Герцог Беррийский[1] выглядит слабым и слабоглазым: граф Прованский — прекрасный мальчик; граф д'Артуа — вполне ничего. Все заканчивается тем, что вы смотрите, как обедает маленькая девочка дофина, которая круглая и толстая, как пудинг.

[Сноска 1: Герцог Беррийский впоследствии стал Людовиком XVI; граф Прованский стал Людовиком XVIII; а граф д'Артуа — Карлом X.]



В прихожей королевы нам, иностранцам и иностранным министрам, показали знаменитого зверя из Жеводана, только что прибывшего и накрытого тканью, которую подняли два егеря. Это абсолютный волк, но необычайно большой, и выражение агонии и свирепости сильно запечатлено на его мертвых челюстях.

Я обедал у герцога де Пралена с двадцатью четырьмя послами и посланниками, которые никогда не ходят ко двору, кроме как по вторникам. Он выполняет почести печально, и я полагаю, больше ничего хорошо не делает, выглядя важным и пустым. Лицо герцога де Шуазеля, которое является полной противоположностью серьезности, не обещает многого большего. Его жена нежная, красивая и очень приятная. Герцогиня де Прален — веселая, краснолицая, выглядящая очень вульгарно, и будучи очень внимательной и вежливой. Я видел герцога де Ришелье в ожидании, который бледен, за исключением носа, который красный, сильно морщинистый и в точности остаток той эпохи, которая произвела генерала Черчилля, актера Уилкса, герцога Аргайла и т. д. Прощайте!

УЖИНЫ В ПАРИЖЕ — УОЛПОЛ ПИШЕТ ПИСЬМО ОТ LE ROI DE PRUSSE À MONSIEUR ROUSSEAU.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ Г. С. КОНВЕЮ.

ПАРИЖ, 12 января 1766 г.

Я получил ваше письмо через генерала Вернона и другое, на которое я написал ответ, но был разочарован в ожидаемой передаче. Вы получите его с дополнениями с первым же курьером; но я не могу отправить его по почте, так как я очень свободно высказался о некоторых лицах, которых вы называете, в чем мы полностью согласны. Эти несколько строк только для того, чтобы сказать вам, что я не бездельничаю, когда пишу вам.

Я почти раскаиваюсь, что приехал сюда; ибо мне так нравится образ жизни и многие люди, что я боюсь, что буду чувствовать больше сожаления при отъезде из Парижа, чем ожидал. Звучало бы тщеславно рассказывать вам о почестях и знаках внимания, которые я получаю, и о том, насколько я в моде; но когда они исходят от самых красивых женщин Франции и самых уважаемых с точки зрения характера, можно ли не быть немного гордым? Если бы я был на двадцать лет моложе, я бы хотел, чтобы они были не совсем такими уважаемыми. Мадам де Брионн, которую я никогда не видел и которая должна была встретиться со мной за ужином вчера вечером у очаровательной мадам д'Эгмон, прислала мне приглашение через последнюю на следующую среду. Я был занят и колебался. Мне сказали: «Comment! savez-vous que c'est qu'elle ne feroit pas pour toute la France?» Однако, чтобы вы не боялись, что я вернусь совершенным старым поклонником, я изучаю свои морщины, сравниваю себя и свои конечности с каждым блюдом жаворонков, которое вижу, и отношусь к своему пониманию с не меньшей жалостью. И все же, знаете ли, моя нынешняя слава обязана очень пустяковому сочинению, но которое наделало невероятный шум. Я был однажды вечером у мадам Жоффрен, шутя над аффектациями и противоречиями Руссо, и сказал некоторые вещи, которые их позабавили. Когда я пришел домой, я изложил их в письме и показал на следующий день Гельвецию и герцогу де Ниверне; которые были так довольны им, что, указав мне на некоторые ошибки в языке, которые, вы можете быть уверены, были, они поощрили меня дать ему быть увиденным. Поскольку вы знаете, что я охотно смеюсь над шарлатанами, политическими или литературными, какими бы великими ни были их таланты, я не был против. Копии распространились как лесной пожар; et me voici à la mode! Я ожидаю конца своего правления в конце недели с большим спокойствием. Вот письмо:—

LE ROI DE PRUSSE A MONSIEUR ROUSSEAU.[1]

MON CHER JEAN JACQUES,

Vous avez renoncé à Génève votre patrie; vous vous êtes fait chasser de la Suisse, pays tant vanté dans vos écrits; la France vous a décreté. Venez donz chez moi; j'admire vos talens; je m'amuse de vos rêveries, qui (soit dit en passant) vous occupent trop, et trop long tems. Il faut à la fin être sage et heureux. Vous avez fait assez parler de vous par des singularités peu convenables à un véritable grand homme. Démontrez à vos ennemis que vous pouvez avoir quelquefois le sens commun: cela les fachera, sans vous faire tort. Mes états vous offrent une retraite paisible; je vous veux du bien, et je vous en ferai, si vous le trouvez bon. Mais si vous vous obstiniez à rejetter mons secours, attendez-vous que je ne le dirai à personne. Si vous persistez à vous creuser l'esprit pour trouver de nouveaux malheurs, choisissez les tels que vous voudrez. Je suis roi, je puis vous en procurer au gré de vos souhaits: et ce qui sûrement ne vous arrivera pas vis à vis de vos ennemis, je cesserai de vous persecuter quand vous cesserez de mettre votre gloire à l'être.

Votre bon ami,

FRÉDÉRIC.

[Сноска 1: Руссо всегда был готов верить в заговоры, чтобы унизить и оскорбить его; и он был так раздражен этим сочинением Уолпола, что вскоре после своего прибытия в Англию он адресовал следующее письмо в The London Chronicle:—]

"WOOTTON [IN DERBYSHIRE], March 3, 1766

«Вы не проявили, сэр, уважения, которое каждый частный человек обязан коронованной особе, публично приписав королю Пруссии письмо, полное экстравагантности и злобы, о котором по этим самым причинам вы должны были знать, что он не мог быть автором. Вы даже осмелились переписать его подпись, как будто видели, как он пишет ее собственной рукой. Я сообщаю вам, сэр, что письмо было сфабриковано в Париже, и что разрывает мое сердце, так это то, что у самозванца есть сообщники в Англии. Вы обязаны королю Пруссии, истине и мне напечатать письмо, которое я пишу вам и которое я подписываю, в качестве искупления за вину, в которой вы, несомненно, упрекали бы себя сурово, если бы знали, к какой темной сделке вы стали соучастником. Приветствую вас, сэр, очень искренне,

«РУССО».

Принцесса де Линь, чья мать была англичанкой, сделала мне хорошее замечание вчера вечером. Она сказала: «Je suis roi, je puis vous procurer de malheurs» — это был явно штрих английского пера. Я сказал, что тогда я, конечно, не очень хорошо имитировал характер, в котором писал. Вы скажете, что я смелый человек, раз атакую и Вольтера, и Руссо. Это правда; но я стреляю им в пятку, в их уязвимую часть.

Прошу прощения, что отнимаю ваше время этими пустяками. Послезавтра мы едем кавалькадой с герцогиней Ричмонд на ее аудиенцию; я достал свой галстук и замшевые туфли. Прощайте!

ПОСТОЯННАЯ ЧЕРЕДА РАЗВЛЕЧЕНИЙ — ГАЛЕРЕЯ ЖЕНСКИХ ПОРТРЕТОВ — МАДАМ ЖОФФРЕН — МАДАМ ДЮ ДЕФФАН — МАДАМ ДЕ МИРЕПУА — МАДАМ ДЕ БУФФЛЕР — МАДАМ ДЕ РОШФОР — МАРЕШАЛЬША ДЕ ЛЮКСЕМБУРГ — ГЕРЦОГИНЯ ДЕ ШУАЗЕЛЬ — СТАРЫЙ ФРАНЦУЗСКИЙ ДЕНДИ — М. ДЕ МОРЕПА — ПОПУЛЯРНОСТЬ ЕГО ПИСЬМА К РУССО.

МИСТЕРУ ГРЕЮ.

ПАРИЖ, 25 января 1766 г.

Я очень обязан вам за ваше доброе письмо и совет; и хотя поздно благодарить вас за него, это, по крайней мере, более сильное доказательство того, что я не забываю его. Однако я немного упрям, как вы знаете, в главе о здоровье, и упорствовал всю эту сибирскую зиму в том, чтобы не добавлять ни грамма к своей одежде и ходить с открытой грудью без нижнего жилета. Короче говоря, хотя мне чрезвычайно нравится жить, это должно быть по-моему, пока я могу: это не молодость, которую я ухаживаю, а свобода; и я думаю, что делать себя нежным — это выдавать general warrant против собственной персоны. Я полагаю, я смирюсь с заточением, когда не смогу помочь этому; но я достаточно безразличен к жизни, чтобы не заботиться, если она закончится вскоре после того, как начнется моя тюрьма.

Я не задерживался так долго с ответом на ваше письмо, не потому что не думал о нем или из-за недостатка материала, а из-за недостатка времени. Я постоянно занят, вовлечен, развлечен, пока не могу вместить сотую часть того, что должен сказать, в рамки письма. Вы ничего не потеряете от этого: вы знаете мою словоохотливость, когда я полон новых тем; и у меня есть, по крайней мере, много часов разговора для вас по моему возвращению. Человек не узнает целую нацию за четыре или пять месяцев; но, за это время, немногие, я полагаю, видели, изучали или так хорошо познакомились с французами, как я.

Из того, что я сказал об их религиозных или, скорее, нерелигиозных мнениях, вы не должны делать вывод, что их люди высшего общества — атеисты, по крайней мере, не мужчины. К счастью для них, бедные души! они не способны зайти так далеко в мышлении. Они соглашаются со многим, потому что это модно и потому что они не знают, как возразить. Им стыдно защищать римско-католическую религию, потому что она полностью взорвана; но я убежден, что они верят в нее в своих сердцах. Они ненавидят парламенты и философов и радуются, что все еще могут боготворить королевскую власть. В настоящее время они тоже немного торжествуют: двор проявил немного духа, а парламенты гораздо меньше: но поскольку герцог де Шуазель, который очень порхающий, неустойчивый и склонный к философам, пошел на компромисс с парламентом Бретани, парламенты могли бы рискнуть выйти снова, если бы, как я полагаю, будет случай, они не рады бросить дело, от неудобств которого начали немного уставать.

Большинство мужчин, и даже больше, чем большинство, скучны и пусты. Они приняли серьезность, думая, что это философия и по-английски, и поэтому не приобрели ничего взамен своей естественной легкости и жизнерадостности. Однако, поскольку их высокое мнение о своей собственной стране остается, для чего они больше не могут привести никаких причин, они презрительны и сдержанны, вместо того чтобы быть смешно, следовательно, простительно, дерзкими. Я удивлялся, зная своих соотечественников, что мы достигли такого превосходства. Я больше не удивляюсь и имею немного больше уважения к английским головам, чем имел.

Женщины не кажутся из той же страны: если они менее веселы, чем были, они более информированы, достаточно, чтобы сделать их очень общительными. Я знаю шесть или семь с очень превосходящим пониманием; некоторые из них с остроумием, или с мягкостью, или очень здравым смыслом.

[Иллюстрация: ТОМАС ГРЕЙ, ПОЭТ.

С рисунка в Национальной портретной галерее Джеймса Базира, по эскизу друга и биографа Грея, преподобного Уильяма Мейсона.]

Мадам Жоффрен, о которой вы много слышали, — необыкновенная женщина, с большим здравым смыслом, чем я почти когда-либо встречал. Большая быстрота в раскрытии характеров, проницательность в доведении их до сути и карандаш, который никогда не ошибается в сходстве — редко благоприятном. Она требует и сохраняет, несмотря на свое происхождение и их бессмысленные предрассудки о знатности, большой двор и внимание. Это она приобретает тысячей маленьких искусств и услуг дружбы: и свободой и строгостью, которые, кажется, являются ее единственной целью привлечения стечения к себе; ибо она настаивает на том, чтобы ругать тех, кого заманивает к себе. У нее мало вкуса и еще меньше знаний, но она защищает ремесленников и авторов и ухаживает за несколькими людьми, чтобы иметь кредит обслуживания своих иждивенцев. Она была воспитана под руководством знаменитой мадам Тенсен,[1] которая советовала ей никогда не отказывать ни одному мужчине; ибо, говорила ее хозяйка, хотя девять из десяти не будут заботиться о вас ни на грош, десятый может дожить до того, чтобы стать полезным другом. Она не приняла или не отвергла весь план, но полностью сохранила смысл максимы. Короче говоря, она — воплощение империи, существующей за счет наград и наказаний. Ее великий враг, мадам дю Деффан,[2] была недолгое время любовницей Регента, сейчас очень стара и слепа, но сохраняет всю свою живость, остроумие, память, суждение, страсти и приятность. Она ходит в оперы, пьесы, на ужины и в Версаль; дает ужины дважды в неделю; ей читают все новое; сочиняет новые песни и эпиграммы, да, восхитительно, и помнит каждую, которая была сделана за эти восемьдесят лет. Она переписывается с Вольтером, диктует ему очаровательные письма, противоречит ему, не является фанатиком ни к нему, ни к кому-либо, и смеется как над духовенством, так и над философами. В споре, в который она легко впадает, она очень горяча, и все же почти никогда не бывает неправа: ее суждение по любому предмету так же справедливо, как возможно; по любому пункту поведения так же неверно, как возможно: ибо она вся любовь и ненависть, страстна к своим друзьям до энтузиазма, все еще тревожится быть любимой, я не имею в виду любовниками, и яростный враг, но открыто. Поскольку у нее не может быть никакого развлечения, кроме разговора, малейшее одиночество и ennui невыносимы для нее и ставят ее во власть нескольких никчемных людей, которые едят ее ужины, когда не могут есть ничьи более высокого ранга; подмигивают друг другу и смеются над ней; ненавидят ее, потому что у нее в сорок раз больше частей — и рискуют ненавидеть ее, потому что она не богата.[3] У нее есть старый друг, которого я должен упомянуть, господин Пондевейль, автор «Fatpuni» и «Complaisant», и тех милых романов, «Comte de Cominge», «Siege of Calais» и «Les Malheurs de l'Amour». Разве вы не ожидали бы, что этот старик будет очень приятным? Он может быть таким, но редко бывает: все же у него есть другой очень разный и очень забавный талант, искусство пародии, и он уникален в своем роде. Он сочиняет сказки на мелодии длинных танцев: например, он адаптировал «Дафниса и Хлою» Регента к одному и сделал его в десять раз более непристойным; но он такой старый и поет его так хорошо, что это разрешено во всех компаниях. Он преуспел еще лучше в les caractères de la danse, к которому он адаптировал слова, выражающие все характеры любви. При всем этом у него нет ни малейшего представления о жизнерадостности в разговоре; редко говорит, кроме как на серьезные темы, и не часто на них; он юморист, очень высокомерный и завернут в восхищение своей собственной страной, как единственным судьей его заслуг. Его вид и взгляд холодны и отталкивающи; но попросите его спеть или похвалите его работы, его глаза и улыбки открываются и светлеют. Короче говоря, я могу показать его вам: самовосхваляющий поэт в «Прогрессе грабителя» Хогарта, вторая гравюра, так похож на его черты и парик, что вы узнали бы его по этому, если бы приехали сюда — ибо он, конечно, не поедет к вам.

[Сноска 1: «Знаменитая мадам Тенсен». «Печально известная» было бы более уместно. Она была любовницей Дюбуа и матерью Д'Аламбера.]

[Сноска 2: Его описание ее при первом знакомстве было не совсем комплиментарным. В письме предыдущего октября он называет ее «старой слепой развратницей остроумия». На самом деле она была одной из любовниц Регента, герцога Орлеанского, и сначала его главным побуждением ухаживать за ее обществом было услышать анекдоты о Регенте. Но постепенно он стал настолько влюблен в ее общество, что поддерживал близость с ней до ее смерти в 1783 году. Следует признать, что в этом описании французских светских дам того времени есть много тонкого восприятия и изображения характера.]

[Сноска 3: К вышеприведенному портрету мадам дю Деффан может быть полезно добавить способное развитие ее характера, которое появилось в Quarterly Review за май 1811 года, в его критике на ее Письма к Уолполу:— «Эта дама, кажется, объединила легкость французского характера с солидностью английского. Она была легкой и изменчивой, но рассудительной и острой; иногда глубокой, а иногда поверхностной. У нее было остроумие игривое, обильное и хорошо настроенное; восхитительное понимание смешного и большое мастерство в его разоблачении; склонность к сатире, которой она предавалась, не всегда в самом добродушном манере, но с неотразимым эффектом; силы выражения разнообразные, уместные, текущие из источника и любопытные без исследования; утонченный вкус к литературе и суждение как о людях, так и о книгах в высокой степени просвещенное и точное.»]

Понимание мадам де Мирепуа превосходно в полезном роде и может быть таким, когда она хочет, в приятном роде. Она читала, но редко показывает это, и имеет совершенный вкус. Ее манера холодная, но очень вежливая; и она скрывает даже кровь Лотарингии, никогда не забывая о ней. Никто во Франции не знает мир лучше, и никто лично не находится так хорошо с королем. Она лжива, хитра и вкрадчива без меры, когда это в ее интересах, но ленива и труслива. У нее никогда не было никакой страсти, кроме азартных игр, и она всегда проигрывает. Вечно ухаживая, единственный продукт жизни искусства — это получить деньги от короля, чтобы продолжать курс выплаты долгов или заключения новых, которые она погашает так быстро, как может. Она рекламировала преданность, чтобы стать dame du palais у королевы; и на следующий же день эту принцессу Лотарингии видели едущей спиной вперед с мадам Помпадур в карете последней. Когда короля ударили ножом и сильно напугали, любовница тоже запаниковала и посоветовалась с Д'Аржансоном, не лучше ли ей убраться вовремя. Он ненавидел ее и сказал: «Во что бы то ни стало». Мадам де Мирепуа посоветовала ей остаться. Король восстановил дух, Д'Аржансон был изгнан,[1] и марешальша унаследовала часть кредита любовницы. — Я должен прервать свою историю выдающихся женщин анекдотом о господине де Морепа, с которым я очень знаком и у которого одна из немногих голов, приближающихся к хорошим, и который, к счастью для нас, был опозорен, а морской флот брошен, потому что это был его любимый объект и провинция. Он нанял Пондевейля сочинить песню о Помпадур: она была умной и горькой и не щадила даже Величество. Это Морепа был достаточно абсурден, чтобы петь за ужином в Версале. Последовало изгнание; и чтобы он никогда не был восстановлен, любовница убедила короля, что он отравил ее предшественницу мадам де Шатору. Морепа очень приятен и чрезвычайно весел; все же я видел мимолетное молчаливое облако, когда говорят о политике.

[Сноска 1: Граф д’Аржансон был военным министром.]

Мадам де Буффлер, пребывающая в Англии, — «ученая дама», любовница принца Конти, страстно желающая стать его женой. Она словно состоит из двух женщин: верхней и нижней. Мне нет нужды говорить вам, что нижняя — особа ветреная и до сих пор питает определенные притязания. Верхняя же весьма разумна и обладает размеренным красноречием, точным и приятным, — но всё портит непрестанная жажда аплодисментов. Можно подумать, что она постоянно позирует для портрета своему будущему биографу.

Мадам де Рошфор не похожа на остальных. Ее ум тонок и проницателен, а остроумие — плод глубоких размышлений. Манеры ее мягки и женственны, и, хотя она тоже «ученая дама», она не выказывает никаких явных притязаний. Она — «благопристойный» друг господина де Ниверне; ибо вам не следует верить ни единому слову из того, что пишут в их романах. Нужно обладать величайшим любопытством или величайшей привычкой, чтобы обнаружить здесь хоть малейшую связь между полами. Никакая близость, кроме как под покровом дружбы, не дозволена, и словарь любви запрещен столь же строго, как, на первый взгляд, должен был бы быть запрещен его ритуал. Всё, что вы услышите, причем произнесенное с полным равнодушием, — это то, что месье такой-то имел мадам такую-то.

Герцог де Ниверне не лишен способностей и пишет на уровне выше среднего, но, как говорит мадам Жоффрен, он «manqué par tout» — несостоявшийся воин, несостоявшийся посол, несостоявшийся делец и несостоявшийся автор; нет, он не «несостоявшийся человек благородного происхождения». Он хотел бы мыслить свободно, но лелеет амбицию стать наставником дофина и больше боится своей жены и дочери, которые являются фанатичными поборницами церкви. Первая переболтает герцога Ньюкасла, а вторая, мадам де Жизор, истощает красноречие мистера Питта в защиту архиепископа Парижского. Месье де Ниверне живет в узком кругу зависимых от него поклонников, а мадам де Рошфор служит верховной жрицей за небольшую плату в виде влияния.

Герцогиня де Шуазель, единственная молодая особа среди этих героинь, не то чтобы очень хороша собой, но обладает прекрасными глазами и напоминает маленькую восковую фигурку; поскольку ей долгое время не позволяли говорить, считая неспособной, у нее появилась некая нерешительность и скромность — последнюю двор так и не излечил, а первая искупается интереснейшим тембром голоса и забывается благодаря изящным оборотам и уместности выражений. О, это самое нежное, любезное и обходительное создание, когда-либо вылупившееся из сказочного яйца! Столь точна в своих фразах и мыслях, столь внимательна и доброжелательна! Все любят ее, кроме мужа, который предпочитает свою сестру, герцогиню де Граммон, — амазонку, свирепую, высокомерную даму, которая любит и ненавидит по произволу и которую все ненавидят. Мадам де Шуазель, страстно привязанная к мужу, была мученицей этого союза, но в конце концов покорилась с изяществом; она завоевала некоторое влияние на него, и до сих пор считается, что она его боготворит. Но я сомневаюсь в этом — она слишком старается это демонстрировать.

Я не могу закончить свой список, не добавив еще один, гораздо более распространенный тип характера, но более завершенный в своем роде, чем все предыдущие, — маршальшу де Люксембург. Она была очень красива, очень распутна и очень коварна. Ее красота увяла, любовники исчезли, и она думает, что за ней идет дьявол. Эта подавленность смягчила ее, сделав довольно приятной, ибо она обладает умом и хорошим воспитанием; но вы поклялись бы, глядя на беспокойство ее движений и ужас, который она не может скрыть, что она подписала договор и ожидает, что через неделю ее призовут к исполнению условий.

Я мог бы добавить еще много портретов, но ни один из них не был бы столь примечателен. В тех, что я посылаю вам, нет ни одной черты, приписанной безвозмездно или преувеличенной. Что же касается красавиц, коих здесь немного значительных, как, например, мадам де Брион, де Монако и д’Эгмонт, то они еще не утратили своей репутации, да и не приобрели никакой.

Вы не должны приписывать мою близость с Парижем одному лишь любопытству. Случай отпер передо мной двери. Тот «passe-partout», что именуется модой, заставил их распахнуться — и как вы думаете, что это была за мода? Я сам. Да, подобно королеве Элеоноре из баллады, я «погрузился» у Чаринг-Кросс и «всплыл» в предместье Сен-Жермен. Моя шутка о Руссо, чье прибытие сюда по пути к вам познакомило меня со многими анекдотами, подтверждающими сложившееся у меня о нем представление, разошлась, понравилась гораздо больше, чем того заслуживала, распространилась со скоростью лесного пожара и сделала меня предметом разговоров. Поклонники Руссо были оскорблены. Мадам де Буффлер с оттенком сентиментальности и акцентами скорбящего человеколюбия отругала меня, а затем с величайшей мягкостью пожаловалась мне самому. Я изобразил раскаяние, но едва не испортил всё, смертельно устав от второй лекции принца Конти, который подхватил мяч и сделал себя героем истории, к которой не имел никакого отношения. Я слушал, не понимал и половины из того, что он говорил (да и он сам тоже), забывал остальное, говорил «да», когда следовало сказать «нет», зевал, когда нужно было улыбаться, и был очень покаянным, когда должен был радоваться своему прощению. Мадам де Буффлер была еще более расстроена, ибо он признался в двадцати вещах, о которых я даже не упоминал: она хмурилась и делала ему знаки, но она уже завела его шарманку, и остановить ее было невозможно. Как только она рассердилась, хозяин дома пришел в восторг, и теперь только по моей вине я не во главе многочисленной секты; но, покинув торжествующую партию в Англии, я приехал сюда не для того, чтобы быть законодателем мод. Тем не менее, меня таскали повсюду, как африканского принца или ученого канарейку, и, в частности, насильно привезли к принцессе де Тальмон [1], кузине королевы, которая живет в благотворительных апартаментах в Люксембургском дворце и сидела на маленькой кровати, увешанной изображениями святых и Собеских, в углу одной из тех огромных зал, при свете двух мигающих свечей. По пути к ней я споткнулся о кошку и скамеечку для ног. Она не нашла ни слова, чтобы сказать мне, и визит закончился тем, что она выпросила у меня болонку. Слава Господу! Хотя это первый месяц, это последняя неделя моего царствования; и я с великим удовлетворением сложу свою корону в пользу каштанового пюре, которое только что изобрели и чьи анналы будут проиллюстрированы столькими несварениями желудка, что Парижу в ближайшие три недели ничего другого не понадобится. Я вложу то роковое письмо [2] после того, как закончу это огромное послание; к которому добавлю лишь то, что ничто не прерывало моих изысканий о мадам де Севинье, кроме морозов. Аббат де Мальзерб дал мне полное право обыскать Ливри. Я не сказал вам, что по великой случайности, когда я меньше всего об этом думал, я наткнулся на подлинный портрет графа де Грамона. Прощайте! Вы обычно бываете в Лондоне в марте; я буду там к концу месяца [3].

[Сноска 1: Принцесса де Тальмон родилась в Польше и, как говорили, состояла в родстве с королевой Марией Лещинской, с которой и приехала во Францию, где вышла замуж за принца из дома Буйонов.]

[Сноска 2: Письмо короля Пруссии к Руссо. — УОЛПОЛ.]

[Сноска 3: Грей в связи с этим письмом пишет доктору Уортону 5 марта: «Мистер Уолпол время от времени пишет мне длинные и живые письма из Парижа, куда он отправился прошлым летом, страдая подагрой; иногда в конечностях, часто в желудке и голове. Он каким-то образом поправился (не благодаря климату, как можно было бы подумать), посещает все публичные места, видится со всем лучшим обществом и очень в моде. Он говорит, что погрузился, как королева Элеонора, у Чаринг-Кросс и всплыл снова в Париже. Он возвращается в апреле; но его здоровье, безусловно, в плачевном состоянии». — Сочинения Митфорда, том IV, стр. 79.]

ПОЛОЖЕНИЕ ДЕЛ В АНГЛИИ — КАРДИНАЛ ЙОРК — СМЕРТЬ СТАНИСЛАВА ЛЕЩИНСКОГО, БЫВШЕГО КОРОЛЯ ПОЛЬШИ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

ПАРИЖ, 29 февраля 1766 г.

Я получал ваши письма весьма регулярно, и, хотя я не отправил вам столь же много, я не пренебрегал нашей перепиской, когда у меня было что-то особенное сказать или когда я знал, что сказать. Герцог Ричмонд уехал в Англию две недели назад; у него было много дел, помимо здешних обязательств; и если он не писал, то, по крайней мере, я полагаю, что он получил ваши письма. Мистер Конвей, полагаю, тоже их получил, но мне об этом неизвестно; ибо я не получал от него ни одного письма целую вечность. У него были дела поважнее, чем думать о Претендентах и претендентах на притязания. Стоял вопрос (и вопрос едва ли решенный до сих пор), не только о том, должны ли он и его друзья оставаться министрами, но и о том, не следует ли нам обнажить меч против наших колоний и спровоцировать их и наших отечественных мануфактуристов на восстание. Благость Провидения или Фортуна с его позволения вмешались и, надеюсь, предотвратили кровопролитие; хотя Джордж Гренвиль и герцог Бедфорд, которые столь милосердно сдерживали наши победы из сострадания к Франции, стали героями, как только представилась возможность покорить наших собственных братьев. Ими и их бандой было внесено предложение послать войска в Америку. Стойкий граф Бьют, который никогда не боится, когда не находится в личной опасности, присоединил свои войска к своим старым друзьям, недавним врагам, а ныне новым союзникам. И все же эта вторая раса испанцев, столь падкая до золота и жаждущая американской крови, была разбита 274 голосами против 134. Граф, изумленный этим поражением, прибегнул к той политике, которую Макиавелли рекомендует в своей главе о «черном ходе». Сам Цезарь отрекся от своих министров и заявил, что не был за отмену и что его слуги использовали его имя без его разрешения. Ему предъявили бумагу, которая доказала, что это отрицание было двусмысленностью. Министры, вместо того чтобы швырнуть свои должности в середину кабинета, как сделал бы я, имели мужество и добродетель стоять твердо и спасти и Европу, и Америку от разрушения.

В этот момент, как вы думаете, кто представился ангелом-хранителем лорда Бьюта? Лишь один из его злейших врагов: белоснежный ангел [герцог Йоркский], белый даже до глаз и ресниц, весьма близорукий, чей язык работает как смычок скрипача. Вы видели это божество и молились ему о ленте. Что ж, этот бог любви стал богом политики и устроил встречи между Бьютом, Гренвилем и Бедфордом; но то, что случается с разбойниками после грабежа, случилось с ними до него; они поссорились из-за дележа добычи, прежде чем совершили захват, — и таким образом, когда пришли последние письма, отмена закона, скорее всего, должна была пройти в обеих палатах, и тирания вновь впадает в отчаяние.

Это квинтэссенция нынешнего положения в Англии. Скольким «North Briton», № 45, даст материал этот жалкий шотландец? Но давайте поговорим о вашем кардинале герцоге Йоркском [1]: выходит, его глупость оставила его брата в худшем положении, чем он его застал! «Йорк» кажется титулом, обреченным сидеть на глупых головах — или давайте не будем говорить о нем; он того не стоит.

[Сноска 1: Кардинал Йорк был младшим братом Карла Эдуарда. Он жил в Италии и после смерти брата принял титул короля Англии как Генрих IX. После конфискации большей части папских доходов Наполеоном его главным средством к существованию была пенсия в 4000 фунтов стерлингов в год, выплачиваемая ему Георгом IV из личных средств.]

Мне очень жаль из-за смерти леди Хиллсборо, хотя полагаю, мистер Скрин рад уходу своей супруги. Она была вульгарной особой, навязанной обществу лордом Сэндвичем. Леди Хиллсборо обладала умом и достоинствами, и это большая потеря для ее семьи. Из писем отсюда мы слышим печальные известия о бедняге сэре Джеймсе Макдональде; пожалуйста, дайте ему знать, что я писал ему и как сильно я обеспокоен его положением.

Этот двор погружен в другой глубокий траур по случаю смерти старого Станислава [1], который упал в огонь; пламя охватило его ночной халат, и он сильно обгорел, прежде чем получил помощь. Его подданные в отчаянии, ибо он был образцом доброты и человечности, объединяя или, скорее, создавая щедрость из бережливости. У поляков не хватило ума переизбрать его после того, как его добродетели были доказаны, — они, которые выбрали его, прежде чем узнали. Мне говорят, такова была любовь старика к своей стране и убежденность в том, что он должен делать как можно больше добра, что он поехал бы в Польшу, если бы они предложили ему корону. Он оставил шестьсот тысяч ливров и пожизненную ренту в сорок тысяч крон королеве, сэкономленные от продажи его польских поместий, от его пенсии в два миллиона и от его собственной щедрости. Его постройки, его забота о бедных, его великолепие и его бережливость были постоянными темами для восхищения. Не только придворные столы обслуживались регулярно и благородно, но он также принимал и оплачивал расходы внучки своего старого врага, принцессы Кристины, во время ее путешествия сюда, чтобы навестить свою сестру дофину. Когда мадам, его внучки, нанесли ему неожиданный визит, он был так встревожен, боясь, что это расстроит его финансы, которые, как он думал, не были в избытке, что заперся на час со своим казначеем, чтобы найти ресурсы; был очарован, узнав, что не влезет в долги, и принял их великолепно. Его конец был спокойным и веселым, как и его жизнь, хотя он ужасно страдал, и он сказал, что столь необыкновенная жизнь не могла закончиться обычным образом. Даме, которая в то же время подожгла свой кружевной воротник и обожгла руку, он сказал: «Мадам, мы горим одним и тем же огнем». Бедная королева прислала ему тот самый ночной халат, который стал причиной его смерти: он написал ей: «Он должен был согреть меня, но согрел слишком сильно».

[Сноска 1: Станислав Лещинский был отцом королевы Людовика XV. По заключении мира между Францией и Империей было решено, что герцог Лотарингский обменяет это герцогство на Тоскану, а Лотарингия будет передана Станиславу с переходом к его дочери и Франции после его смерти.]

Вчера у нас была надгробная речь по дофину; скоро будет и по Станиславу. Это благородная тема; но если бы у меня было время, я бы сочинил грандиозную надгробную речь о количестве принцев, умерших за эти шесть месяцев. Какие прекрасные картины, контрасты и сравнения они бы дали! Герцог Пармский и король Дании, правящие добродетельно с абсолютной властью! Император во главе Европы, окруженный подражательными римскими орлами, привязанный к переднику фанатичной и ревнивой мегеры. Дофин, взращивающий добродетели в тени столь яркой короны и блистающий лишь в тот момент, когда он был вырван из перспективы империи. Старый Претендент, угасающий в безвестности и несчастье после того, как пережил герцога Камберлендского, нанесшего последний удар надеждам его семьи; и Станислав, погибающий от несчастного случая, — он, который переплыл через волны, поднятые Петром Великим и Карлом XII, и правил, пока его преемник и второй его имени правил на его троне. Не умаляет погребальной части добавление, что, когда умирает столько добрых принцев, царица все еще жива!

Общественность снова считает, что находится накануне войны из-за отзыва Штаремберга, имперского министра. Похоже, это по крайней мере разрушает ожидание брака между младшей эрцгерцогиней и дофином, ради чего, как думали, Штаремберг оставался здесь. Мне нравится ваш Великий герцог за то, что он чувствует потерю своего министра. Редко бывает, чтобы молодой суверен скучал по наставнику, прежде чем вкусит плоды собственной некомпетентности.

1 марта.

Мы получили больше писем из Англии, где министры все еще торжествуют. У них было большинство в 108 голосов в тот день, когда было проголосовано внесение законопроекта об отмене Гербового сбора. Невежество и ошибки Джорджа Гренвиля были выставлены напоказ ему в лицо и всему миру; его освистали в Зале прошений, где мистера Конвея приветствовали криками «ура!». Это пошло еще дальше для мистера Питта, которого толпа сопровождала домой криками «Io Pitts!». Это новость, чтобы оппозиция была столь непопулярна. Прощайте!

УДИВИТЕЛЬНЫЙ БУНТ В МАДРИДЕ — ПЕРЕМЕНЫ ВО ФРАНЦУЗСКОМ МИНИСТЕРСТВЕ — ВОССТАНИЯ В ПРОВИНЦИЯХ.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ Г. С. КОНВЕЮ.

ПАРИЖ, 8 апреля 1766 г.

Я отправил вам несколько строк по почте вчера с первыми сообщениями о восстаниях в Мадриде [1]. С тех пор я видел Штаремберга, имперского министра [2], который получил курьера оттуда; и если лорд Рочфорд не отправил его, вам будет небезынтересно узнать больше подробностей. Толпа разоружила инвалидов; останавливала все кареты, чтобы предотвратить бегство Сквиллачи [3]; и, встретив герцога де Медина-Сели, заставила его и герцога д’Аркоса передать свои требования королю. Его перепуганное Величество удовлетворил их немедленно; после чего его высочество народ отправил монаха с их требованиями в письменном виде, изложенными в четырех пунктах: уменьшение налога на хлеб и масло; отмена ордонанса о шляпах и плащах; изгнание Сквиллачи; и отмена еще какого-то налога, не знаю какого. Король подписал всё; однако его все равно заставили появиться на балконе и пообещать соблюдать то, что он даровал. Сквиллачи был отправлен с эскортом в Картахену, чтобы отплыть в Неаполь, а на его место был назначен первый комиссар казначейства; что не очень похоже на соблюдение условий. Некоторые говорят, что Энсенада отозван и что Гримальди не в чести у народа. Если последний и Сквиллачи будут уволены, мы избавимся от двух врагов.

[Сноска 1: Испанское правительство взяло на себя регулирование одежды и введение французской моды в Мадриде — нововведение, столь оскорбительное для испанской гордости, что оно вызвало грозное восстание, которым воспользовалось население, чтобы потребовать отмены некоторых ненавистных налогов.]

[Сноска 2: Принц Штаремберг был имперским послом в Мадриде.]

[Сноска 3: Синьор Сквиллачи, итальянец, был премьер-министром Испании.]



Бунт прекратился после удовлетворения требований; но король, удалившись в ту ночь в Аранхуэс, возобновил восстание на следующее утро под предлогом, что это бегство было нарушением капитуляции. Люди захватили ворота столицы и никому не позволяли выходить. В таком состоянии были дела, когда уехал курьер. Ордонанс против хождения в маскировке выглядит так, будто возникли какие-то подозрения; и все же их уверенность была столь велика, что в городе не было и двух тысяч гвардейцев. Жалкое поведение двора заставляет думать, что итальянцы были напуганы, а испанская часть министерства не была огорчена тем, что всё приняло такой оборот. Поскольку я полагаю, что в Испании нет ни одного крупного города, у которого не было бы по крайней мере большего вороха жалоб, чем у столицы, не стоит удивляться, если трусливое поведение короля побудит и их восстановить свои права.

Здесь происходит то, что называется сменой министерства; но это лишь перестановка фигур. Герцог де Прален уже некоторое время желал уйти в отставку; и последние две недели много говорили о том, что его заменит герцог д’Эгийон, герцог де Ниверне и т. д.; но ясно, хотя до сих пор в это не верили, что герцог де Шуазель всемогущ. Чтобы купить пребывание своего кузена Пралена, на которого он может положиться, и не оставить ни одной щели открытой, он уступил морское и колониальное ведомства герцогу де Пралену, а иностранные и военные дела взял на себя. Его кузен, кроме того, назначен «chef du conseil des finances» — очень почетное, очень достойное и очень праздное место, которое не заполнялось со времен герцога де Бетюна. Многообещающий отпрыск Пралена, виконт, которого вы видели в Англии в прошлом году, отправляется в Неаполь; а маркиз де Дюрфор — в Вену, холодный, сухой, гордый человек с фигурой и манерами лорда Корнбери.

Великих событий ожидают сегодня от Парламента, который вновь собирается. Мушкетер, его ружье заряжено «lettre de cachet», около двух недель назад отправился к нотариусу, который хранит парламентские реестры, и потребовал их. Ему отказали, но отдали их после предъявления «lettre de cachet». Парламент намерен судить нотариуса за злоупотребление доверием, что, я полагаю, сделает его состояние; хотя он и не обладает заслугой лжесвидетельства, как Картерет Уэбб.

В Бордо и Тулузе были восстания из-за ополчения, и двадцать семь человек были убиты в последнем; но оба подавлены. Эти вещи так вошли в моду, что я удивляюсь, почему французы не одеваются «à la révolte». Королева в очень опасном состоянии. Это будет мое последнее письмо; но я не уверен, что отправлюсь в путь до середины следующей недели. Ваш навсегда.

«НОВЫЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО БАТУ» — ПЕРЕПИСКА СВИФТА.

ДЖОРДЖУ МОНТЕГЮ, ЭСКВАЙРУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 20 июня 1766 г.

Не знаю, когда я вас увижу, но разве я не должен поэтому писать вам? Хотя мне сказать почти нечего. Я мог бы проплакать целую страницу из-за плохой погоды. У меня, знаете ли, всего один стог сена, и я никак не могу его высушить, если только не принесу к огню. Я бы дал полкроны за грош солнца. Это отвратительно — разоряться на уголь в середине июня.

Какое удовольствие вас ждет! Опубликована новая вещь, от которой вы лопнете со смеху. Она называется «Новый путеводитель по Бату» [1]. Она прокралась в мир, и в течение двух недель ни одна душа не заглянула в нее, решив, что название — это и есть содержание. Ничего подобного. Это набор писем в стихах, во всех видах стихов, описывающих жизнь в Бате и попутно всё остальное; но столько остроумия, столько юмора, веселья и поэзии, столько оригинальности никогда не встречалось прежде. К тому же у автора лучший слух, чем у Драйдена или Генделя. Кстати о Драйдене, он так спародировал его «Святую Цецилию», что вы больше никогда не прочтете ее без смеха. Там есть описание шкатулки модистки во всех терминах пейзажа, «painted lawns and chequered shades», моравская ода и методистская песенка, которые несравненны, и лучшие имена, которые когда-либо были придуманы. Я могу сказать это наизусть, хотя это кварто, и если бы у меня было время, я бы выписал вам; ибо она еще не переиздана, и ни одного экземпляра не достать.

[Сноска 1: Кристофера Энсти. «Вы читали «Новый путеводитель по Бату»? Это единственная вещь в моде, и это новый и оригинальный вид юмора. Разговор мисс Прю, я сомневаюсь, вы заклеите, как сделал сэр У. Сент-Квинтин, прежде чем принес его своей дочери; однако я помню, вы все читали «Crazy Tales», не заклеивая» (Грей — Уортону. — Сочинения Митфорда, том IV, стр. 84).]

Есть также два новых тома переписки Свифта, которые развлекут вас не меньше в другом отношении, хотя и отвратительны, ибо там есть письма двадцати ныне живущих лиц; пятьдесят писем леди Бетти Жермен, одно из которых делает ей великую честь, в котором она защищает свою подругу, мою леди Саффолк, со всем духом в мире [1], против того скота, который ненавидел всех, кто, как он надеялся, добудет ему митру, но не добыл. Есть одно письмо к его мисс Ванхомри, из которого, я думаю, ясно, что он спал с ней, несмотря на его предполагаемую неспособность, хотя и не делая большой чести этой способности, ибо он говорит, что может пить кофе только раз в неделю, и я думаю, вы очень ясно увидите, что он имеет в виду под кофе. Его собственный дневник, отправленный Стелле в течение четырех последних лет правления королевы, — это фонд развлечений. Вы увидите его наглость во всей красе и в то же время, как ежедневно он был тщеславен тем, что его замечали министры, которых он делал вид, что презирает. Его паника перед «мохоками» комична; но что поражает, так это то, что перед глазами предстают инциденты любопытного периода. Он идет на репетицию «Катона» и говорит, что «drab», которая играла дочь Катона, не могла выучить свою роль. Это была всего лишь миссис Олдфилд. Я говорил перед Джорджем Селвином, что этот дневник напоминает мне нынешнее время, та же нерешительность, нерешительность и отсутствие системы; но я добавил: «Нет ничего нового под солнцем». «Нет, — сказал Селвин, — и под внуком».

[Сноска 1: Письмо от 8 февраля 1732-3 г.]

Лорд Честерфилд оказал мне большую честь: он сказал миссис Энн Питт, что подпишется под любой политикой, которую я изложу. Когда она повторила это мне, я сказал: «Пожалуйста, скажите ему, что я изложил политику».

Я ударился в каламбуры и расскажу вам отличный каламбур короля Франции, хотя он пишется не лучше, чем у Селвина. Вы, должно быть, слышали о графе Лораге и его скачках, и о том, как он пичкал свою лошадь, пока не убил ее [1]. По возвращении король спросил его, что он делал в Англии? «Sire, j'ai appris à penser» — «Des chevaux?» [2] — ответил король. Доброй ночи! Я устал и иду спать. Ваш навсегда.

[Сноска 1: В предыдущем письме Уолпол упоминал, что граф и английский лорд Форбс устроили скачки, которые граф проиграл; и что, поскольку его лошадь умерла на следующую ночь, хирурги были наняты, чтобы вскрыть тело, и они объявили, что она была отравлена. «Англичане, — говорит Уолпол, — подозревают, что конюх, который, я полагаю, читал Ливия или Демосфена, отравил ее из патриотических соображений, чтобы обеспечить победу своей стране. Французы, напротив, считают яд таким же обычным делом, как овес или бобы в конюшнях в Ньюмаркете. Короче говоря, нет такой дерзости, которую они бы не произнесли; и дошло до того, что две ночи назад говорили, что король запретил другие скачки, назначенные на понедельник между принцем де Нассау и мистером Фортом, чтобы предотвратить национальную вражду».]

[Сноска 2: Людовик притворяется, что думает, будто он сказал «pansen» (кормить брюхо).]

БАТ — УЭСЛИ.

ДЖОНУ ЧУТУ, ЭСКВАЙРУ.

БАТ, 10 октября 1766 г.

Мне не терпится услышать, что ваша благотворительность ко мне не закончилась подагрой у вас самих — все мое утешение, если она у вас есть, в том, что у вас есть добрая леди Браун, чтобы ухаживать за вами [1].

[Сноска 1: В письме предыдущей недели он упоминает, что ездил в Бат пить воды, но «разочарован городом. Их новые здания, которыми так восхищаются, выглядят как коллекция маленьких больниц. Остальное отвратительно, все набито вместе и окружено перпендикулярными холмами, которые не имеют никакой красоты. Река [Эйвон] настолько ничтожна, что могла бы быть Сеной или Тибром. О! как непохожа на мою прекрасную Темзу!»]

Мое здоровье продвигается быстрее, чем мое развлечение. Однако я был на одной опере, у мистера Уэсли. У них есть мальчики и девочки с очаровательными голосами, которые поют гимны по частям на шотландские балладные мелодии; но, право, так долго, что можно подумать, будто они уже в вечности и знают, сколько времени у них впереди. Часовня очень опрятна, с настоящими готическими окнами (хотя я не обращен); но я был рад видеть, что роскошь прокрадывается к ним раньше преследований: у них очень аккуратные красного дерева подставки для светильников и кронштейны того же вкуса. В верхнем конце — широкий «hautpas» из четырех ступеней, выступающий посередине: на каждом конце самой широкой части — два моих орла с красными подушками для священника и клерка. Позади них поднимаются еще три ступени, посреди которых — третий орел для кафедры. Алые кресла с подлокотниками для всех троих. По обе стороны — балкон для избранных дам. Остальные прихожане сидят на скамьях. Позади амвона, в темной нише, — простой стол внутри перил; так что вы видите, трон — для апостола. Уэсли — худой пожилой человек, свежего цвета лица, волосы гладко причесаны, но с «soupçon» завитка на концах. Удивительно чист, но так же очевидно актер, как Гаррик. Он произносил свою проповедь, но так быстро и с таким малым акцентом, что я уверен, он часто ее произносил, ибо это было похоже на урок. В ней были части и красноречие; но ближе к концу он возвысил голос и изобразил очень уродливый энтузиазм; порицал ученость и рассказывал истории, как Латимер, о дураке из своего колледжа, который говорил: «Я благодарю Бога за всё». За исключением нескольких из любопытства и некоторых «почетных дам», прихожане были очень низкого происхождения. Была шотландская графиня Бьюкен, которая несет чистое розовое вульгарное лицо на небеса и которая спросила мисс Рич, не тот ли это «автор поэтов». Я полагаю, она имела в виду меня и «Благородных авторов».

Бедфорды приехали вчера вечером. Лорд Чатем был у меня вчера два часа; выглядит и ходит хорошо и в отличном политическом настроении.

МИНИСТЕРСКИЕ ТРУДНОСТИ — ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛОРДА КЛАЙВА.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 20 июля 1767 г.

Вы слышали достаточно, даже в прошлое правление, о наших «interministeriums», чтобы не удивляться, что нынешнее длится так долго. Я пишу сейчас не для того, чтобы сказать вам, что оно закончилось; но я подумал, что вы можете стать нетерпеливы.

Парламент едва разошелся, как начались переговоры с Бедфордами через лорда Гоуэра с целью укрепить остатки Администрации этой фракцией [1], но без намерения включать Джорджа Гренвиля, которого ненавидят при дворе больше, чем даже в других местах. После некоторых переговоров лорд Гоуэр, весьма против своей воли, я полагаю, был вынужден принести весть, что его друзьями не было высказано возражений против того, чтобы Казначейство оставалось у герцога Графтона; что Гренвиль будет поддерживать без должности; но лорд Темпл (кто, черт возьми, думал о лорде Темпле?) настаивал на равной власти, как он требовал с лордом Чатемом. Этому договору не было конца! Затем начались другие переговоры с лордом Рокингемом. Он ссылался на недостаток сил в своей партии, и он мог бы сослаться почти на любой другой недостаток — и спросил, может ли он поговорить с Бедфордами. Да! он может говорить с кем угодно, но король настаивал на сохранении Канцлера, «и меня», сказал герцог Графтон; но добавил, что сам он очень готов уступить Казначейство его светлости. Маркиз отправляется в Уоберн; и, чтобы еще больше очаровать короля, ведет переговоры и с обоими Гренвилями. Последние, которые требовали всего от Короны, были сама покорность перед маркизом, и все же не могли одурачить его так быстро, как он пытался быть одураченным. О, все, все были готовы остаться в стороне, или привести своих друзей, или что угодно, что он пожелает. Он принял это за свои таланты в переговорах, вернулся весьма довольный и уведомил о своем успехе. Герцог Графтон написал ему, что король хочет, чтобы они вошли, «чтобы расширить и укрепить его Администрацию». Слишком воодушевленный своей воображаемой властью, маркиз вернул ответ, дерзко вежливый по отношению к герцогу и не совсем приличный для места, куда его должны были доставить. В нем говорилось, что его светлость положил в основу договора принцип, что нынешняя Администрация закончена. Это предполагая, он готов «сформировать» всеобъемлющее Министерство, но сначала должен поговорить с королем.

[Сноска 1: Трудности были вызваны болезнью лорда Чатема. Он, будучи премьер-министром, занимал только должность лорда-хранителя печати, а герцог Графтон был первым лордом казначейства; следовательно, когда лорд Чатем стал неспособен совершать какие-либо дела, даже подписать отставку, герцог стал премьер-министром и оставался им в течение трех лет.]

Вместо ответа, которого заслуживал такой «remonstrance», был сделан весьма благоразумный ответ. Король одобрил идею всеобъемлющей Администрации: он желал объединить сердца «всех» своих подданных: он намеревался исключить людей без деноминации, привязанных к его особе и правительству; именно такое Министерство он «намеревался назначить». Когда его светлость «сформирует план» на таких взглядах, его Величество будет готов принять его от него. Великий государственный деятель был горестно озадачен, получив это послание. Однако он созвал своих новых союзников, чтобы помочь в составлении схемы или списка. Когда они принесут его, как они принесут его сформированным, или принесут ли они его когда-нибудь, Бог знает. На этом дело пока и стоит. Если маркиз не изменит свой тон, он утонет навсегда, и из главы отдельной группы он должен будет попасть в свиту Гренвиля, человека, которому он и его друзья противостояли во всех произвольных актах той Администрации и которого они непростительно оскорбили, отменив его любимый Гербовый сбор. Кстати, Америка умиротворена, и две фракции не могут объединиться, чтобы ловить рыбу в мутной воде, по крайней мере там.

Лорд Клайв [1] прибыл, привез миллион для себя, две алмазные капли стоимостью двенадцать тысяч фунтов для королевы, кинжал-ятаган и другие вещи, покрытые бриллиантами, для короля, стоимостью еще двадцать четыре тысячи. Эти «baubles» — подарки от свергнутого и заключенного в тюрьму Великого Могола, чья бедность все еще может позволить себе давать такие взятки. Лорд Клайв отказался от некоторого излишка и отдал его вдовам офицеров: он составил девяносто тысяч фунтов. Он «сократил» назначения губернатора Бенгалии до тридцати двух тысяч фунтов в год; и, что лучше, оставил такую цепь фортов и распределение войск, которые полностью обеспечат владение страной — пока мы ее не потеряем. Таким образом, успокоив Восточный и Западный миры, мы свободны пинать и бить друг друга за наш собственный маленький остров, что является большим удовлетворением; и я не сомневаюсь, что лорд Темпл надеется, что мы будем настолько вовлечены, прежде чем Франция и Испания созреют, чтобы вмешаться в наши дела, что когда они придут, они не смогут воссоединить нас.

[Сноска 1: Едва ли нужно указывать, что это завоеватель Аркота, победитель при Плесси и даже сейчас второй после Уоррена Гастингса в блестящем списке генерал-губернаторов.]

Не дайте мне забыть сказать вам, что из всех друзей, которых вы подстрелили на лету, нет никого, чья дружба к вам так мало мертва, как у лорда Хиллсборо. Он говорил со мной на днях серьезно о вашей ленте и сказал, что настаивал на том, чтобы ее дали вам. Напишите и поблагодарите его. Вы упустили одну из-за возвращения лорда Клайва живым, если только он не даст корзину бриллиантов за Подвязку.

Что ж! Я вспомнил каждый пункт, кроме одного — и посмотрите, как он забыт! Лорд Чатем! Его просили выйти и снова поставить Администрацию на ноги. Он ссылался на полную неспособность; становилось хуже и становится лучше. О, как он должен бояться выздоровления!

Мистер Конвей уходит в отставку послезавтра. Надеюсь через неделю сказать вам что-то более определенное, чем неопределенности в этом письме. Доброй ночи.

СМЕРТЬ ЧАРЛЬЗА ТАУНШЕНДА И ГЕРЦОГА ЙОРКСКОГО — ВИСТ НОВАЯ МОДА ВО ФРАНЦИИ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

ПАРИЖ, 27 сентября 1767 г.

Раз вы настаиваете на том, чтобы я писал отсюда, я буду; я намеревался отложить это еще на несколько дней, так как отправлюсь в обратный путь через неделю.

За пять недель моего пребывания здесь произошло три смерти, которых, конечно, никто не ожидал шесть недель назад. И все же, хотя все эти лица были значительными, их потеря произведет мало впечатления на состояние каких-либо дел.

Месье де Герши вернулся из своего посольства у нас примерно за месяц до моего приезда. Он некоторое время был нездоров и принимал воды, но, видя его так часто, я не заметил никаких изменений, пока меня не заставили обратить на это внимание, и тогда я не счел их значительными. По прибытии я был шокирован поспешной переменой. Он был истощен, желтолиц и едва мог держаться на ногах. Через десять дней началась лихорадка, последовала гангрена, и она унесла его. Говорят, что он скрывал и неосторожно лечил старую болезнь, приобретенную до женитьбы. Это была его радикальная смерть; сомневаюсь, что досада и разочарование ферментировали рану. Вместо герцогства, на которое он надеялся, его прием был ледяным. Он был откровенным, галантным джентльменом; всеобщим любимцем у нас; ненавидимым, я полагаю, никем, и отнюдь не уступающим в понимании многим, кто делал вид, что презирает его способности.

Но наша комета тоже закатилась! Чарльз Тауншенд [1] умер. Все эти способности и огонь погасли; эти летучие соли испарились; это первое красноречие мира немо! эта двуличность зафиксирована, эта трусость завершилась героически. Он шутил о смерти так же естественно, как привык делать о живых, и не с аффектацией философов, которые заканчивают свои труды изречениями, которые надеются оставить в памяти. При крепком телосложении у него всегда была угрожающая конституция. У него была лихорадка все лето, он выздоровел, как думали, случился рецидив, его запустили, и она перешла в неизлечимую гнилостную лихорадку.

[Сноска 1: Мистер Тауншенд был канцлером казначейства; и он мог бы быть добавлен лордом Маколеем в его список людей, которых красноречие заставило занять должности, для которых они были совершенно не пригодны; ибо он не только не имел специальных знаний в финансах, но был одним из самых беспечных и неосторожных людей, даже в своей ораторской деятельности. В этом, однако, после отставки лорда Чатема, у него, кажется, не было соперника ни в одной из палат, кроме мистера Берка. Именно его бездумному возобновлению плана Гренвиля по налогообложению наших колоний в Северной Америке мы обязаны их потерей. В своих «Мемуарах правления Георга III» Уолпол дает следующее описание его: «Чарльз Тауншенд, который не изучал ничего с точностью или вниманием, обладал способностями, которые охватывали все знания с такой быстротой, что он казался создающим знания, а не ищущим их; и, готовым, как остроумие Берка, оно казалось искусственным, когда ставилось рядом с остроумием Тауншенда, которое было столь обильным, что в нем казалось потерей времени думать. Ему стоило только заговорить, и все, что он говорил, было новым, естественным и все же необычным. Если Берк отвечал экспромтом, его самые ответы, которые возникали из того, что было сказано другими, были столь заострены и искусно устроены, что носили вид изучения и подготовки; как прекрасные переводы, они казались лишенными души оригинального автора. Речи Тауншенда, как «Сатиры» Поупа, имели в тысячу раз больше смысла и значения, чем величественный белый стих Питта; и все же последний, как Мильтон, вышагивал с сознательным достоинством превосходства и очаровывал свою аудиторию тем уважением, которое всегда сопровождает помпезную, но часто пустую идею возвышенного». Берк также в одной из своих речей по американским делам произносит еще более теплый панегирик его характеру и способностям, оплакивая его политику и ее плоды: «Я говорю о Чарльзе Тауншенде, официально воспроизводителе этой роковой схемы [налогообложения колоний], которого я не могу даже сейчас вспомнить без некоторой степени чувствительности. По правде, сэр, он был восторгом и украшением этой Палаты и очарованием каждого частного общества, которое он удостаивал своим присутствием. Возможно, никогда не появлялось в этой стране, да и ни в какой стране, человека с более заостренным и законченным остроумием и (где не были затронуты его страсти) с более утонченным, изысканным и проницательным суждением. Если у него не было такого большого запаса, как у некоторых, кто процветал ранее, знаний, долго хранимых, он знал гораздо лучше, чем любой человек, с которым я был знаком, как собрать в короткое время все необходимое, чтобы установить, проиллюстрировать и украсить ту сторону вопроса, которую он поддерживал. Он излагал свое дело умело и мощно. Он особенно преуспел в самом светлом объяснении и демонстрации своего предмета. Его стиль аргументации не был ни банальным, ни вульгарным, ни тонким и абстрактным. Он попадал в Палату между ветром и водой; и, не будучи обеспокоен слишком тревожным рвением к какому-либо вопросу, он никогда не был более утомительным или более серьезным, чем того требовали предвзятые мнения и нынешнее настроение его слушателей, с которыми он всегда был в полном унисоне. Он соответствовал точно настроению Палаты; и он казался ведущим, потому что всегда был уверен, что следует за ним».]

Оппозиция ожидала, что потеря этой важной булавки расшатает всю конструкцию; но было бы тяжело, если бы и его жизнь, и смерть были пагубны для Администрации. Он обязался предать последнюю первой, как я узнал рано, и как лорд Мэнсфилд с тех пор заявил. Поэтому я не мог считать потерю его несчастьем. Его печати были немедленно предложены лорду Норту [1], который отказался от них. Оппозиция радовалась; но они должны были быть лучше знакомы с тем, кто воспитан в их собственной школе. Лорд Норт с тех пор принял печати — и реверсию пенсии своего отца.

[Сноска 1: Лорд Норт сменил Тауншенда на посту канцлера казначейства; и, когда герцог Графтон ушел в отставку, он стал также первым лордом казначейства и продолжал занимать обе должности до весны 1782 года.]

В то время как этот эксцентричный гений, Чарльз Тауншенд, которого никакая система не могла удержать, выкручен из существования, наш более искусственный метеор, лорд Чатем, кажется, возвращается в сферу бизнеса — по крайней мере, его здоровье объявлено восстановленным; но он потерял своих обожателей, толпу, и я сомневаюсь, что мудрецы не пойдут за его светом.

Вы, мой дорогой сэр, будете крайне опечалены судьбой бедного герцога Йоркского, который завершил свою нелепую, добродушную и беспокойную карьеру столь прискорбным образом. Он прибыл в лагерь под Компьеном без одобрения своего брата, однако был принят здесь не только со всеми подобающими знаками отличия, но и с величайшей любезностью. Он преуспел, был внимателен, вежлив, обходителен, оживлен, доволен и весьма удачен в своих ответах. Очарованный двором, столь живым по сравнению с монастырской обстановкой дома, он обещал вернуться к Фонтенбло, а затем умчался так быстро, как только мог скакать или ехать, по всему югу Франции, намереваясь навестить даму в Генуе, в которую был влюблен, всякий раз, когда у него выдавалась свободная минута. Герцог де Виллар дал в его честь бал в своем загородном доме между Эксами и Марселем; герцог Йоркский танцевал там всю ночь напролет, словно это было частью его пути, а затем, весь в поту и не сменив белья, сел в почтовую карету. В Марселе картина изменилась. Он прибыл в лихорадке и обнаружил среди писем, которые просил доставить ему туда, послание от короля, своего брата, запрещающее ему ехать в Компьен, по совету наследного принца. Это письмо, которое он по неведению проигнорировал, а по тому же неведению не ответил, поразило его. Тем не менее он продолжил путь, но ему стало так плохо, что его джентльмены доставили его в Монако, куда он прибыл третьего числа и угасал в великих страданиях до семнадцатого. Он держался с совершенным спокойствием и мужеством, составил краткое завещание, а за день до смерти продиктовал полковнику Сент-Джону письмо королю, в котором просил прощения за все случаи, когда он мог его оскорбить, и вверял его милости своих слуг. Он хотел особо рекомендовать Сент-Джона, но молодой человек благородно ответил: «Сэр, если бы письмо было написано Вашим Королевским Высочеством собственноручно, это было бы величайшей милостью для меня, но я не могу называть себя». Принц Монако, случайно оказавшийся на месте, проявил безграничное внимание, окружив его заботой и почестями; он навещал его каждый час, пока герцог не ослабел настолько, что уже не мог его видеть. За два дня до смерти герцог послал за принцем и поблагодарил его. Принц разрыдался и не мог вымолвить ни слова, а уходя, умолял офицеров герцога не посылать за ним снова, ибо потрясение было слишком велико. Они изготовили для него столь великолепный гроб и покров, сколь позволяли время и место, и вечером 17-го числа тело было погружено на английский корабль, который принял покойного с воинскими почестями, а пушки города салютовали ему тем же залпом, что полагается маршалу Франции. Сент-Джон и Моррисон отбыли вместе с телом, а полковник Вроттесли проезжал здесь с новостями. Бедный юноша все время, пока оставался здесь, был в слезах...

[Сноска 1: Герцог Йоркский был младшим братом короля.]

Вы пишете мне о том, что французы играют в вист; право, я обнаружил это увлечение еще в свой прошлый приезд. Я сказал им, что они очень добры, подражая нам во всем, но что они переняли две самые скучные вещи, которые у нас есть: вист и романы Ричардсона.

[Сноска 1: Уолпол здесь говорит о висте как об игре, только что появившейся в Париже, хотя у нас она была установлена уже некоторое время. А великий авторитет в этой научной и прекрасной игре, покойный мистер Джеймс Клей, писал около двадцати лет назад, что «тридцать или более лет» до той даты — это время, когда мы «впервые начали слышать о великих парижских игроках». «Существовала, — говорит он, — большая разница между их системой и нашей», причем особое отличие заключалось в том, что «английский игрок старой школы никогда не думал о выигрыше партии, пока не видел, что она спасена; французский игрок никогда не думал о спасении партии, пока не видел, что не может ее выиграть»; и «если бы пришлось выбирать между этими системами, доведенными до крайностей», мистер Клей «без колебаний предпочел бы игру безрассудной атаки» (то есть французскую систему) «игре чрезмерно осторожной защиты». И он приписывает французскому игроку, г-ну Дешапелю, «честь быть самым искусным игроком в вист, вне всякого сравнения, которого когда-либо видел мир».]

Итак, вы с Папой собираетесь принять Императора! Времена немного изменились; теперь нет никаких гвельфов и гибеллинов[1]. Не думаю, что нынешний Цезарь будет держать стремя[2] Его Святейшества, пока тот садится на своего коня. Прощайте!

[Сноска 1: «Гвельфы и гибеллины». Эти два названия впервые прозвучали в конце XII века для различения сторонников Императора и Папы. «Гвельфы, или Вельфы, были предками Генриха Гордого, который через свою мать представлял древних герцогов Саксонии. Слово гибеллин происходит от Вибелунга, города во Франконии, из которого, как говорят, произошли императоры того времени. Швабский дом считался в Германии представляющим Франконский дом» (Халлам, «Средние века», т. ii, стр. 101).]

[Сноска 2: «Стремя Его Святейшества». Это относится к унижению, наложенному на императора Фридриха Барбароссу Папой Александром III, как описано Байроном в его примечании к «Паломничеству Чайльд-Гарольда», песнь IV, строфа 12.]

НОВЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ ГРЕЯ — «ИСТОРИЧЕСКИЕ СОМНЕНИЯ» УОЛПОЛА — «КОРСИКА» БОСУЭЛЛА.

МИСТЕРУ ГРЕЮ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 18 февраля 1768 г.

Вы прислали мне длинное и весьма любезное письмо, и все же я крайне недоволен вами. Я увидел рекламу «Стихотворений мистера Грея»: я немедленно заехал к Додсли, чтобы узнать, не будет ли это чем-то большим, чем просто новое издание? Его самого не было дома, но его приказчик сказал мне, что, по его мнению, там есть несколько новых произведений и примечания ко всему сборнику. Было очень некрасиво не только уехать из города, не упомянув о них мне, не показав их мне, но и не сказать о них ни слова в этом письме. Вы думаете, я равнодушен или не любопытен к тому, что вы пишете? Я перестал спрашивать вас, потому что вы так долго отказывались показывать мне что-либо. Вы не могли предположить, что я думал, будто вы никогда не пишете. Нет; но я решил, что вы не намерены, по крайней мере пока, публиковать то, что написали. Поскольку вы все же намеревались это сделать, я мог бы ожидать месячного преимущества. Вы отдадите мне должное, признав, что я всегда предпочел бы видеть ваши сочинения, чем показывать вам свои; которые, как вы знаете, являются самыми поспешными пустяками в мире, и о которых, хотя я могу быть увлечен темой, пока она свежа, я постоянно забываю вскоре после их публикации. Для других это прозвучало бы как жеманство, но не для вас. Было бы притворством даже перед вами сказать, что я равнодушен к славе. Я, безусловно, не таков, но я равнодушен почти ко всему, что сделал для ее приобретения. Большая часть — это простые компиляции; и неудивительно, что они, как вы говорите, неточны, когда обычно пишутся в присутствии людей в комнате, как «Ричард»[1] и «Благородные авторы». Но я боюсь, что в них есть более существенный изъян: а именно то, что я не могу их исправить. Если я пишу сносно, то только сразу; я не могу ни исправить, ни добавить. Статьи о лорде Капеле и лорде Питерборо во втором издании «Благородных авторов» стоили мне больше труда, чем все остальное вместе взятое: и вы можете заметить, что худшая часть «Ричарда» с точки зрения легкости и стиля — это то, что относится к бумагам, которые вы дали мне о Джейн Шор, потому что это было пришито так долго спустя, когда мой порыв остыл. Если когда-нибудь вы возьмете на себя труд указать на их неточности, я буду вам очень обязан: в настоящее время я больше не буду ими заниматься. Они встретили свою судьбу: я и не собирался жаловаться. Я обнаружил, что они действительно были осуждены заранее, на что я и намекал. После публикации (как случалось со мной и раньше) успех превзошел мои ожидания.

[Сноска 1: Он здесь намекает на свое собственное весьма остроумное эссе под названием «Исторические сомнения относительно жизни и царствования Ричарда III». Оно не смогло убедить Юма, но вряд ли можно отрицать, что это исключительно тонкий образец исторической критики. Оно, конечно, не доказывает, что Ричард был невиновен во всех преступлениях, которые ему приписывают, но убедительно доказывает, что многие доказательства, которыми подкрепляются различные обвинения, ложны. В более раннем письме он упоминает, что впервые совершил «открытие, одно из самых удивительных из когда-либо сделанных. Короче говоря, это подлинный коронационный свиток Ричарда, из которого следует, что для Эдуарда V были заказаны весьма великолепные одежды и что он присутствовал или должен был присутствовать на коронации своего дяди». Письмо, из которого взят этот отрывок, было в некоторой степени ответом на письмо Грея, который, восхваляя изобретательность его аргументов, признавался, что они его все еще не убедили.]

Не только в Кембридже, но и здесь нашлись люди, достаточно мудрые, чтобы счесть меня слишком вольным с королем Пруссии! В одной газете говорилось о моей известной неприязни к нему. По правде говоря, я люблю его не меньше, чем большинство королей. Большим преступлением является мое размышление о лорде Кларендоне. Забыто, что я превозносил его раньше. Пожалуйста, обратитесь к новым Государственным бумагам, из которых, как говорят, он составил свою историю. Вы обнаружите, что это бумаги, из которых он ее не составлял. И все же я восхищаюсь лордом Кларендоном больше, чем эти притворные поклонники. Но я не намерен оправдываться. Я так же мало могу удовлетворить тех, кто жалуется, что я не даю им знать, что же произошло на самом деле. Если это исследование сможет выудить хоть какую-то правду, я буду рад. Я подобрал еще несколько обстоятельств. Теперь я хочу знать, что представляла собой прокламация Перкина Уорбека, которая, как говорит Спид в своей истории, сохранена епископом Лесли. Если вы заглянете в Спида, возможно, вы сможете мне помочь. Я писал в такой спешке, что, полагаю, вы едва ли сможете прочитать мое письмо — а поскольку я только что писал по-французски, возможно, смысл будет не яснее, чем почерк. Прощайте!

Герцог Ричмонд и лорд Литтелтон согласны с вами, что я не оправдал Ричарда в убийстве Генриха VI. Признаюсь вам, это преступление, в котором в глубине души я считаю его наиболее невиновным. Если бы я думал, что он совершил его, я бы никогда не взял на себя труд оправдывать остальное. Я вовсе не категоричен и не упрям в отношении ваших других возражений, и не знаю точно, во что верю по многим пунктам этой истории. И я настолько искренен, что, за исключением нескольких примечаний в будущем, я оставлю этот вопрос на усмотрение других. Поскольку вы написали слишком мало, я написал слишком много и думаю только о том, чтобы закончить две или три другие вещи, которые начал, — и из них только последний том о художниках предназначен для нынешней публики. Что остается делать, когда перевалило за пятьдесят, кроме как действительно думать о том, чтобы закончить?

Я очень обязан и польщен одобрением мистера Мейсона, и особенно тем, что у меня возникла почти та же мысль, что и у него. Я сказал: «Людям не нужно злиться на то, что я оправдываю Ричарда; я не уменьшил их запас ненависти, я лишь перенес ее с Ричарда на Генриха». Ну что ж, я обнаружил, что вы сблизились с Мейсоном — без сомнения, кричу я, болтая, что-то выйдет...

[Сноска 1: «Что-то выйдет». Уолпол сам указывает в примечании, что это цитата из Поупа: «Я обнаружил, что он сблизился со Свифтом». «В самом деле?» «Без сомнения (кричит болтливый Бальбус), что-то выйдет» (Пролог к «Сатирам»).]

Пожалуйста, прочитайте новый «Отчет о Корсике»[1]. То, что касается Паоли, вас очень позабавит. Там много написано об острове и его делениях, до которых никому нет дела. Автор, Босуэлл, — странное существо, и, как Кембридж, одержим манией знать всех, о ком когда-либо говорили. Он навязался мне в Париже вопреки моему желанию и моим дверям, и, как я вижу, дал глупый отчет обо всем, что смог выведать у меня о короле Теодоре[2]. Затем он проникся ко мне антипатией из-за Руссо, оскорблял меня в газетах и призывал Руссо делать то же самое: но так как он больше не приходил ко мне, я простил все остальное. Я вижу, что теперь он сам немного сыт по горло Руссо; но надеюсь, это не излечит его от гнева на меня. Однако его книга, я уверен, вас развлечет.

[Сноска 1: Босуэлл, знаменитый биограф доктора Джонсона, проявлял большой интерес к делам Корсики, которую в этом году (1768) Шуазель, премьер-министр Франции, купил у Генуи, которой она долго принадлежала. Паоли был корсиканским дворянином, который поднял своих соотечественников на борьбу за освобождение от господства Генуи; и по прибытии французских войск, чтобы вступить во владение своей покупкой, он оказал энергичное сопротивление французскому генералу, графу де Марбофу; но в конечном итоге был подавлен и вынужден бежать. Он нашел убежище в Англии, где Георг III назначил ему пенсию, которой он пользовался до своей смерти в 1807 году, когда был похоронен в Вестминстерском аббатстве. Одним из его родственников был г-н Шарль Бонапарт, отец Наполеона, которому помешали сопровождать его при оставлении Корсики только уговоры его дяди, архидиакона Аяччо. Босуэлл, склонный к энтузиазму в своем поклонении героям и беспокойству о новых знакомых (которых, надо признать, он обычно выбирал со здравым смыслом, хотя и с малым достоинством), представил его Джонсону, который также проникся к нему глубоким уважением и однажды заметил, что «у него была самая величественная осанка из всех людей, которых он когда-либо видел».]

[Сноска 2: После нескольких вспышек в течение нескольких лет корсиканцы в 1736 году начали восстание, настолько формальное и полное, что они полностью сбросили свою верность Генуе и выбрали своим королем Теодора Нейгофа, вестфальского барона. Но кардинал Флери, французский премьер-министр, из убеждения, что Теодор был инструментом Уолпола, предоставил генуэзцам отряд из трех тысяч человек, которому в конце концов удалось подавить восстание и изгнать Теодора. (См. «Франция при Бурбонах» редактора, т. iii, 157.) Теодор — один из шести королей-изгнанников, которых в «Кандиде» Вольтера его герой встретил в отеле в Венеции во время карнавала, когда тот дал печальный отчет о своем превратностях судьбы. «Его называли «Ваше Величество»; теперь он едва может найти кого-то, кто назвал бы его «сэр». Он чеканил монету; теперь у него нет ни гроша. У него было два государственных секретаря; теперь у него только один лакей. Он сидел на троне; но с тех пор он лежал на соломе в лондонской тюрьме». Фактически, его состояние было настолько плачевным, что другие короли-изгнанники подписались по двадцать цехинов каждый, чтобы купить ему несколько пальто и рубашек («Кандид», гл. 26).]

Добавлю лишь пару слов. Меня критикуют за выражение «tinker up» (подлатать) в предисловии. Это одно из тех, на которые вы возражаете? Признаюсь, я считаю такое низкое выражение, использованное для высмеивания абсурдного примера мудрой глупости, очень выразительным. Замените его возвышенным словом или фразой, и, по моему представлению, оно станет максимально плоским.

Джордж Селвин говорит, что я могу, если захочу, написать «Исторические сомнения» и о нынешнем герцоге Г[лостере]. Действительно, это были бы сомнения, ибо я ничего не знаю наверняка.

Будьте так добры, загляните в «De Rebus Scotorum» Лесли и посмотрите, есть ли там прокламация Перкина, и если есть, то как она подтверждена. Вы найдете в Спиде мою причину для этого вопроса. Я писал в такой спешке, что, полагаю, вы едва ли сможете прочитать мое письмо — и поскольку я только что писал по-французски, возможно, смысл будет не яснее, чем почерк. Прощайте!

УИЛКС ИЗБРАН ЧЛЕНОМ ПАРЛАМЕНТА ОТ МИДЛСЕКСА — БЕСПОРЯДКИ В ЛОНДОНЕ — НАСИЛИЕ ТОЛПЫ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, четверг, 31 марта 1768 г.

Я получил ваше письмо с выдержкой из письма мистера Маккензи. Не думаю, что какие-либо почести будут пожалованы в ближайшее время. Все пэрства отложены на неопределенный срок. Если вы в страшной спешке, можете подать прошение призракам своих соседей — Мазаньелло и Гракхам. Дух одного из них бродит здесь; более того, я видел, как он проезжал мимо моего окна вчера в полдень в наемном кресле.

Пятница.

Меня прервали вчера. Призрак на время упокоен в красном море портвейна и кларета. Призрак — это знаменитый Уилкс. Он появился в тот момент, когда парламент был распущен. Министерство презирает его. Он выставил свою кандидатуру от Сити Лондона и был последним в списке из семи кандидатов, причем его поддерживала только толпа, большинство из которой не имело права голоса. Затем он предложил себя от графства Мидлсекс. Выборы состоялись в прошлый понедельник. К пяти часам утра очень большая группа ткачей и других заняла Пикадилли, а также дороги и заставы, ведущие в Брентфорд, и не позволяла никому проехать без синих кокард и бумаг с надписью «№ 45, Уилкс и свобода». Они разорвали в клочья кареты сэра У. Бошана Проктора и мистера Кука, других кандидатов, хотя последнего там не было, он лежал в постели с подагрой, и с трудом сэр Уильям и кузен мистера Кука добрались до Брентфорда. Там, однако, чтобы выборы не были объявлены недействительными, Уилксу хватило ума сохранить все в тишине. Но около пяти часов, когда Уилкс значительно опережал двух других, его толпа вернулась в город и вела себя возмутительно. Они останавливали каждую карету, царапали и портили многие, исписывая их надписями «№ 45», бросали грязь и камни и заставляли всех кричать «ура» в честь Уилкса. Я всего лишь пересекал Пикадилли в восемь часов в своей карете с французом месье д'Анжелем, которого вез к леди Хартфорд; они остановили нас и велели кричать «ура». Я попросил его опустить стекло с его стороны, но, поскольку он не был расторопен, они разбили его вдребезги. Ночью они настаивали на том, чтобы в нескольких улицах дома были освещены, и у нескольких шотландцев, отказавшихся это сделать, были разбиты окна. Другая толпа поднялась в Сити, и Харли, нынешний мэр, будучи еще одним сэром Уильямом Уолвортом и действуя ранее и сейчас с большим духом против Уилкса, а также из-за того, что Мэншн-хаус не был освещен, а он был вне города, они разбили все окна и пытались прорваться в дом. Были вызваны ополченцы, но их оказалось недостаточно. Наконец, отряд гвардейцев из Тауэра и несколько зажженных огней рассеяли толпу. В час ночи начался бунт перед домом лорда Бьюта на Одли-стрит, хотя он был освещен. Они бросили два больших кремня в спальню леди Бьют, которая была в постели, и разбили все окна в доме. На следующее утро Уилкс и Кук были избраны членами парламента. День прошел очень тихо, но ночью они снова поднялись и заставили почти каждый дом в городе зажечь огни, даже дом герцога Камберлендского и принцессы Амелии. Около часа ночи они направились к дому герцогини Гамильтон на Аргайл-билдингс (лорд Лорн был в Шотландии). Она была упряма и не хотела освещать дом, хотя была беременна, и, как они надеются, наследником семьи, и с герцогом, ее сыном, и остальными детьми в доме. Перед домом есть небольшой двор и парапетная стена: они принесли железные ломы, сорвали ворота, вырвали мостовую и громили дом в течение трех часов. Они не могли найти ключ от задней двери и не могли послать за помощью. Накануне вечером они заставили герцога и герцогиню Нортумберленд дать им пива, показаться в окнах и выпить «за здоровье Уилкса». Они остановили и открыли карету графа Сейлерна, австрийского посла, который подал официальную жалобу, на что Совет собрался в среду вечером и собирался издать прокламацию, но, услышав, что все тихо и что лишь несколько домов были освещены на Лестер-Филдс из-за страха жителей, несколько констеблей были посланы с приказом погасить огни, и с тех пор не произошло ни малейшего беспорядка. Короче говоря, все закончилось, как и другие предвыборные бунты, и с четвертью того ущерба, который был нанесен в некоторых других городах.

Однако впереди трудности. Уилкс уведомил, что намерен сдаться властям по своему приговору об изгнании в начале следующего семестра, который наступает 17-го числа этого месяца. Говорят, что в разбирательстве есть изъян, и в этом случае его избрание будет законным, хотя Суд королевской скамьи может оштрафовать или заключить его в тюрьму по его прежнему приговору. По моему собственному мнению, Палата общин — это место, где он может принести меньше всего вреда, ибо он жалкий оратор и скатится к презрению, подобно адмиралу Вернону[1], которого я помню таким же освещенным героем с двумя днями рождения в году. Вы скажете, он может писать лучше, чем Вернон — правда; и поэтому его положение более отчаянное. Кроме того, Вернон был богат: Уилкс разорен; и, хотя он имел большую поддержку, его покровители устанут его содержать. Он должен либо опуститься до нищеты и тюрьмы, либо совершить новые эксцессы, за которые получит по голове. Шотландцы — его непримиримые враги до единого. Риенци[2] не может остановиться: их истории подытожены в двух словах — триумф и убийство.

[Сноска 1: В 1739 году наше правительство объявило войну Испании. «В то время среди членов оппозиции в Палате общин был морской капитан по имени Вернон, человек с дерзким, хвастливым языком, и поэтому многие предполагали, что он обладает соответствующей готовностью к действиям. В некоторых дебатах он воспользовался случаем, чтобы обрушиться на робость наших офицеров, которые до сих пор, как он выразился, щадили Порто-Белло; и он утверждал, что мог бы взять его сам с эскадрой из шести кораблей. Министерство ухватилось за перспективу избавления от его речей и дало ему в полтора раза больше кораблей, чем он просил, с временным званием вице-адмирала; и в июле 1739 года он отплыл к американскому побережью. Когда он достиг его, он обнаружил, что известие о разрыве мира еще не дошло до губернатора города и что он не в состоянии сопротивляться нападению. Многие пушки были сняты с лафетов; а для тех, что были исправны, не хватало боеприпасов. Одного мушкетного огня хватило, чтобы захватить форт, защищавший вход в гавань, а столь же короткая канонада заставила гарнизон покинуть замок. У губернатора не было других средств защиты; и таким образом, через сорок восемь часов после своего прибытия Вернон выполнил свою похвальбу и стал хозяином места». В остроумной статье в «Кембриджском филологическом музее» епископ Тирлуолл сравнил этого человека и его подвиг с Клеоном и его достижением при Сфактерии в Пелопоннесской войне. (См. «Историю британского флота» редактора, гл. 9.)]

[Сноска 2: «Риенци».

Обратимся же к имени ее последнего трибуна, От десяти тысяч ее тиранов обратимся к тебе, Искупителю темных веков позора, Другу Петрарки, надежде Италии, Риенци; последнему из римлян.






(«Паломничество Чайльд-Гарольда», IV, 114.)

Его история рассказана с почти большей, чем обычно, силой Гиббоном (гл. 70). Рожденный в низшем сословии, «он не мог унаследовать ни достоинства, ни состояния; и дар либерального образования, который они с трудом предоставили, стал причиной его славы и его безвременной кончины». Еще будучи почти юношей, он приобрел такую репутацию красноречием, что был одним из депутатов, посланных общинами в Авиньон, чтобы просить Папу (Климента VI). Состояние Рима, усугубленное отсутствием Папы, было крайне жалким. Граждане «были в равной степени угнетены высокомерием знати и коррупцией магистратов». Риенци напомнил им «древнюю славу Сената и народа, от которых происходила вся законная власть. Он вызвал энтузиазм у населения; собрал отряд заговорщиков, во главе которого, облаченный в полные доспехи, двинулся к Капитолию и принял управление городом, отказавшись от «имен сенатора или консула, короля или императора, и предпочитая древнее и современное название трибуна... Никогда, пожалуй, энергия и эффект отдельного ума не ощущались более заметно, чем в внезапном, хотя и преходящем, реформировании Рима трибуном Риенци. Логово разбойников было превращено в дисциплину лагеря или монастыря. Терпеливый в слушании, быстрый в исправлении, неумолимый в наказании, его трибунал был всегда доступен для бедных и странников; и ни рождение, ни достоинство, ни иммунитеты Церкви не могли защитить преступника или его сообщников». Но его голова закружилась от успеха. Он даже заставил короновать себя, в то время как «его жена, его сын и его дядя, цирюльник, выставляли напоказ контраст вульгарных манер и княжеских расходов; и, не обретя величия, Риенци выродился в пороки короля». Народ возмутился; знати, которую он унизил, было легко поднять общественное мнение против него. До конца того же года (1347) он был вынужден бежать из Рима и семь лет жил в изгнании или заключении в Авиньоне; и вернулся в Рим в 1354 году только для того, чтобы быть убитым во время восстания.]

Я должен закончить, ибо лорд Хартфорд только что вошел и настаивает на том, чтобы я обедал с принцем Монако, который приехал поблагодарить короля за подарки, посланные Его Величеством за его доброту и внимание к покойному герцогу Йоркскому. Вы услышите продолжение вышеуказанных историй, на которые я спокойно смотрю, не имея больше ничего общего с бурей, и устав от политики, но как зритель, пока они проходят по сцене мира. Прощайте!

Мимолетная слава острот — «Таинственная мать».

ДЖОРДЖУ МОНТЕГЮ, ЭСК.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 15 апреля 1768 г.

Мистер Чут говорит мне, что вы сняли новый дом в Сквайрленде и отдали себя еще на два года портвейну и пасторам. Я очень зол и оставляю вас на попечение дел дьявола или церкви, мне все равно. У вас будет подагра, вы станете методистом и будете надеяться доехать до небес на собственном большом пальце ноги. Я был счастлив, когда вы говорили мне, как сильно вы меня любите, и хотя я не люблю любить, я мог бы излить всю полноту своего сердца такому старому и верному другу; но что мне от этого толку, если я вижу вас только два или три дня в году? Я думал, что вы наконец приедете и проведете остаток жизни на берегах Темзы в веселье и старых сказках. Я покинул сцену, и Клайв[1] готовится оставить ее. Мы оба никогда не будем серьезными: вдовы гнездятся вокруг нас, и вам никогда не будут нужны карты или веселье. Вы закончите как толстый фермер, ежегодно повторяя цену на овес и обсуждая несвежие газеты? Вы там, я слышу, забрались в старую галерею, которую не остекляли со времен королевы Елизаветы, и под носом у маленького герцога и герцогини, которые будут понимать вас не больше, чем если бы вы носили брыжи и чепец, и говорить им о вызове сержантов в год Испанской Армады! Ваш ум и юмор будут потеряны для них так же, как если бы вы говорили на диалекте Чосера; ибо при всей божественности ума он выходит из моды, как фартингейл. Я убежден, что молодые люди в Уайтсе уже смеются над остротами Джорджа Селвина только по традиции. Я избегаю говорить перед молодежью этого века, как избегал бы танцевать перед ними; ибо если язык не движется в шагах дня и думает понравиться своими старыми грациями, он становится лишь объектом насмешек, как миссис Хобарт в своем котильоне. Я говорю вам, нам следует собраться вместе и утешить себя размышлениями о славных днях, которые мы знали — не то чтобы я думал, что люди были хоть на йоту умнее или мудрее в нашей молодости, чем сейчас; но поскольку моя система всегда заключается в том, чтобы жить в видении, насколько я могу, а видения не увеличиваются с годами, нет ничего естественнее, чем думать, что помнишь то, чего не помнишь.

[Сноска 1: Миссис Клайв была знаменитой комедийной актрисой и остроумной женщиной, близкой соседкой Уолпола в Туикенеме.]

[Иллюстрация: СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, С СЕВЕРО-ЗАПАДА.]

Я закончил свою трагедию [«Таинственная мать»], но так как вы не вынесли бы этой темы, я больше ничего не скажу о ней, кроме того, что мистер Чут, которому нелегко угодить, любит ее, а Грей, который еще более привередлив, одобряет ее. Я еще не настолько опьянен ею, чтобы думать, что она подошла бы для сцены, хотя я хотел бы увидеть ее поставленной; но, поскольку миссис Причард[1] покидает сцену в следующем месяце, я не знаю никого, кто мог бы сыграть графиню; и я не расположен подвергать себя дерзостям этого паяца Гаррика, который не позволяет появляться ничему, кроме своего собственного жалкого материала, или материала существ еще более скучных, которые позволяют ему менять свои пьесы, как ему угодно. Я написал эпилог в характере для Клайв, который она произнесла бы восхитительно: но я не уверен, что она захотела бы его произнести. Мистер Конуэй, леди Эйлсбери, леди Литтелтон и мисс Рич должны приехать сюда послезавтра, и мистер Конуэй и я собираемся прочитать им мою пьесу; ибо у меня не хватает сил пройти через все это в одиночку.

[Сноска 1: Миссис Причард была самой популярной трагической актрисой того времени. Черчилль воздает ей высокую хвалу —

Несмотря на внешние изъяны, она сияла, Славясь юмором, и юмором, присущим только ей.



(«Росциада», 840.)]

Мой печатный станок возрожден и печатает французскую пьесу, написанную старым президентом Эно[1]. Она была провалена много лет назад в Париже, и все же я думаю, что она лучше некоторых, которые имели успех, и намного лучше любой из наших современных трагедий. Я печатаю ее, чтобы порадовать старика, так как он был чрезвычайно добр ко мне в Париже; но я сомневаюсь, доживет ли он до того, как она будет закончена. У него будет сто экземпляров, и будет еще сто, из которых вы получите один.

[Сноска 1: М. Эно был президентом Парижского парламента. Его трагедия называлась «Корнелия». Он умер в 1770 году в возрасте восьмидесяти шести лет.]

Прощайте! Хотя я очень зол на вас, я заслуживаю всей вашей дружбы тем, что питаю к вам, свидетель тому мой гнев и разочарование. Ваш навсегда.

P.S. — Пришлите мне ваш новый адрес и скажите, когда я должен начать его использовать.

ДЕЛО УИЛКСА.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 9 июня 1768 г.

Присылать вам пустые абзацы, когда вы ожидаете и нуждаетесь в новостях, — это дразнить, не так ли? Пожалуйста, согласитесь со мной, и тогда вы признаете, что я поступил очень любезно, не написав, пока у меня не появилось что-то, что можно вам рассказать. «Что-то», конечно, означает Уилкса, ибо все — ничто, кроме темы дня. Появился яростный «Норт Бритон», адресованный лорду Мэнсфилду и написанный против него, угрожающий восстанием, если он продолжит преследовать мистера Уилкса. Эту статью, говорят, Уилкс признал перед шевалье де Шастелю, французским джентльменом, который ходил навестить его в Королевской скамье и который знал его в Париже. Восстание, угрожаемое в печати, не очень страшно. Однако говорили, что статья была достаточно возмутительной, чтобы дать закону любой повод, который он мог пожелать. Но современные горы не вырождаются от своих предков; их потомство — все еще мыши. Вы знаете также, что это согласуется с моей системой, что это век абортов. Были отданы приказы о судебном преследовании издателей и продавцов, и на этом, полагаю, все закончится.

Вчера было назначено для появления Уилкса в Вестминстер-холле. Судьи спустились к девяти утра, но толпа закончила завтрак еще раньше и была там до них; а поскольку судьи, набитые достоинством и овечьей шерстью, не являются абсолютными духами, им стоило большого труда проскользнуть сквозь толпу. Адвокаты Уилкса спорили против приговора об изгнании, а затем лорд Мэнсфилд в полуторачасовой речи отменил его; не по их причинам, а на основаниях, которые он обнаружил в нем сам. Думаю, они говорят, что это было из-за какого-то изъяна в христианском названии графства, которое не должно было быть «Мидлсекс, а именно» — но клянусь, я не знаю, ибо я здесь один и собирал сведения, гуляя по нашим лугам у реки. Вы, кто, возможно, гуляете по Арно, возможно, подумаете, что в этом была какая-то робость; но глубины закона удивительны! Так что, пожалуйста, не делайте никаких поспешных выводов, а подождите, пока получите лучшую информацию.

Ну что ж! Теперь он снова отправился в тюрьму — я имею в виду Уилкса; и во вторник он должен вернуться, чтобы получить приговор за старую вину написания, как шотландцы не назвали бы его, «45»[1], хотя они называют восстание так. Приговор может быть тюремным заключением, штрафом или позорным столбом; но поскольку я все еще рядом с Темзой, я не думаю, что последнее будет выбрано. О! но подождите, он может подать апелляцию против обвинительного заключения, и если в нем тоже будет неправильное «Мидлсекс, а именно», ну тогда в этом случае, вы знаете, он не писал «45», и тогда он бел как молоко, и свободен как воздух, и такой же хороший член парламента, как если бы его никогда не исключали. Короче говоря, мой дорогой сэр, я пытаюсь объяснить вам то, чего буквально не понимаю; все, что я знаю, это то, что мистер Кук, другой член парламента от Мидлсекса, только что умер, и что у нас будут еще одни выборы в Мидлсексе, что очень неприятно для меня, ненавидящего толпы так близко, как в Брентфорде. Сержант Глинн, адвокат Уилкса, является кандидатом, и я полагаю, единственным в нынешнем настроении людей, который захочет, чтобы ему размозжили голову, чтобы заседать в парламенте. По правде говоря, этот энтузиазм ограничен самой толпой или немногим выше и не распространяется за пределы графства. Все другие бунты прекратились, за исключением маленькой гражданской войны между моряками и грузчиками угля, в которой каждую неделю теряются две или три жизни.

[Сноска 1: «45» здесь служит для шотландского восстания 1745 года и для № 45 «Норт Бритон».]

Что самое неприятное, даже император Марокко набрался смелости из-за этих беспорядков и осмелился поднять мятеж из-за повышения заработной платы, как наши подмастерья-портные. Франция тоже дерзка и ведет себя вызывающе в Средиземноморье. Наши паолисты были яростны в поддержке Корсики, но я думаю, они немного встревожены слухом о том, что герой Паоли похож на других патриотов и отправился в Версаль за пэрством и пенсией. Мне сказали сегодня, что в Лондоне ходят слухи о войне. Я буду сожалеть, если это окажется правдой. Смерти! ожидание, скажем победа; — как заканчиваются все наши победы? Долгами и жалким миром! Безумный мир, в индивидуальном или совокупном виде!

Ну что ж! говорю я себе, и что мне до всего этого? Разве я не покончил с этим миром? Разве я не здесь в покое, не связанный с дворами и министерствами, и равнодушный к тому, кто министр? Что мне война в Европе больше, чем война между турецким и персидским императорами? Верно; но себялюбие заставляет любить нацию, к которой принадлежишь, а тщеславие заставляет желать, чтобы эта нация была славной. Ну что ж! Я видел это так; я видел, как ее завоевания распространились дальше, чем римские орлы думали, что есть земля. Я видел также претендента в Дерби; и поэтому вы должны знать, что я доволен историческим видением и желаю, чтобы Слава и История были тихими и довольными, не развлекая меня никакими новыми зрелищами. Мы были в Дерби, мы были в обеих Индиях; у меня нет любопытства к каким-либо промежуточным зрелищам.

Ваш брат был со мной как раз перед тем, как я выехал из города, и говорил о вас с большой добротой, и обвинял себя в том, что не пишет вам, но уверял, что это из-за того, что не знает, что сказать вам о ленте. Я взялся написать за него, так что вы должны принять это письмо как и от него тоже.

Надеюсь, не будет никакой войны, чтобы какой-нибудь герой вырвал ваши почести у вас изо рта, с мечом в руке. Первый вопрос, который я задам, когда поеду в город, будет: как здоровье лорда Чатема? Я буду заботиться о его здоровье больше, чем о акциях. Малейший симптом войны наверняка вылечит его. Прощайте, мой дорогой сэр.

АНГЛИЙСКИЙ КЛИМАТ.

ДЖОРДЖУ МОНТЕГЮ, ЭСК.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 15 июня 1768 г.

Нет, я не могу быть настолько лживым, чтобы сказать, что я рад, что вы довольны своим положением. Вы так склонны пускать корни, что требуется десять лет, чтобы выкопать вас снова, когда вы однажды начинаете обосновываться. Поскольку вы ходите, разбивая свою палатку туда-сюда, я хотел бы, чтобы вы были еще больше татарином и постоянно меняли свои квартиры. Да, я приеду и навещу вас; но скажите мне сначала, когда ваш герцог и герцогиня [Аргайлы] едут на Север? Я знаю, что он очень милый парень, и я не знаю, что она не такая же милая «девушка», но я предпочел бы увидеть их дом с комфортом, когда их там нет.

Я замечаю, что потоп обрушился на вас раньше, чем достиг нас. Он начался здесь только в прошлый понедельник, а затем шел дождь почти сорок восемь часов без перерыва. На моем бедном сене нет ни одной сухой нитки. У меня был огонь эти три дня. Короче говоря, каждое лето живешь в состоянии мятежа и ропота, и я нашел причину: это потому, что мы хотим притворяться, что у нас есть лето, а у нас нет права на такую вещь. Наши поэты научились своему ремеслу у римлян и поэтому приняли термины своих хозяев. Они говорят о тенистых рощах, журчащих ручьях и охлаждающих бризах, а мы получаем ангины и лихорадки, пытаясь реализовать эти видения. Мастер Дамон пишет песню и приглашает мисс Хлою насладиться прохладой вечера, а у нас черт возьми, нет ничего похожего на прохладный вечер. Зефир — это северо-восточный ветер, который заставляет Дамона застегиваться до подбородка и щиплет нос Хлои, пока он не станет красным и синим; и тогда они кричат: «Это плохое лето!» как будто у нас когда-либо было другое. Лучшее солнце, которое у нас есть, сделано из ньюкаслского угля, и я решил никогда не рассчитывать ни на какое другое. Мы разоряем себя, приглашая иностранные деревья и заставляя наши дома карабкаться на холмы, чтобы смотреть на виды. Как наши предки смеялись бы над нами, которые знали, что нет никакого комфорта, если у вас нет высокого холма перед носом и густого теплого леса за спиной! Вкус — слишком замерзающий товар для нас, и, поверьте, он снова выйдет из моды.

В этой стране действительно есть естественное тепло, которым, как вы говорите, я очень рад больше не наслаждаться; я имею в виду теплицу в часовне Святого Стефана. Моя собственная проницательность делает меня очень тщеславным, хотя в ней было очень мало заслуг. Я видел так много всех партий, что у меня осталось мало уважения к любой; мне совершенно безразлично, кто внутри или кто снаружи, или кто посажен в позорный столб, мистер Уилкс или мой лорд Мэнсфилд. Я вижу, как страна идет к краху, и нет человека с достаточным умом, чтобы спасти ее. Это унизительно; но что значит, кто ее губит? Я редко позволяю себе думать на эту тему: мой патриотизм не мог принести пользы, а моя философия может позволить мне быть в мире.

Мне жаль, что вы, вероятно, потеряете свою бедную кузину леди Хинчинбрук: я слышал очень плохой отчет о ней, когда был в последний раз в городе. Ваше письмо мадам Ролан будет передано; но так как вы так щепетильны в том, чтобы заставлять меня платить почтовые расходы, я должен помнить, чтобы не перегружать вас, так как я больше не могу франкировать свои праздные письма; поэтому, спокойной ночи!

P.S. — Я был в городе на прошлой неделе и нашел мистера Чута все еще прикованным к постели. У него был возврат в плече, но я думаю, это скорее ревматизм, чем подагра.

КРИТИКА ВОЛЬТЕРА НА ШЕКСПИРА — «ОТШЕЛЬНИК» ПАРНЕЛЛА.

МОНСЬЕРУ ДЕ ВОЛЬТЕРУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 27 июля 1768 г.

Никогда, сэр, нельзя жалеть о том, что был неправ, когда на ошибки указывают столь любезным и мастерским образом. Какого бы мнения я ни был о Шекспире, я считал бы его виноватым, если бы он мог видеть письмо, которое вы удостоили меня честью написать, и все же не соответствовать правилам, которые вы там изложили. Когда он жил, не было Вольтера, чтобы давать законы сцене и показывать, на каком здравом смысле эти законы основаны. Ваше искусство, сэр, идет еще дальше: ибо вы подкрепили свои аргументы, не прибегая к лучшему авторитету, вашим собственным произведениям. В моих интересах, возможно, было защищать варварство и нерегулярность. Великий гений, напротив, прав, показывая, что когда требуется правильность, даже когда требуется совершенство, он все еще может сиять и быть самим собой, какие бы оковы на него ни налагались. Но я не буду больше говорить об этом; ибо я не настолько неотесан, чтобы говорить вам в лицо, как сильно я вами восхищаюсь, и, хотя я взял на себя смелость защищать Шекспира от вашей критики, я не настолько тщеславен, чтобы считать себя противником, достойным вас. Я гораздо больше горжусь тем, что получаю законы от вас, чем тем, что оспариваю их. Было смело с моей стороны спорить с вами еще до того, как я имел честь познакомиться с вами; было бы неблагодарно теперь, когда вы не только обратили на меня внимание, но и простили меня. Восхитительное письмо, которое вы были так добры прислать мне, является доказательством того, что вы один из тех поистине великих и редких людей, которые знают, как одновременно побеждать и прощать.

Я навел все возможные справки об истории господина де Жюмонвиля; и хотя ваши и наши сведения расходятся, признаюсь, сэр, я не думаю, что самые веские доказательства на нашей стороне. Мне говорят, что мы признаем, будто он был убит отрядом наших людей, направлявшихся к Огайо. Ваши соотечественники утверждают, что он следовал под белым флагом. Командир нашего отряда заявил, что господин де Жюмонвиль двигался с враждебными намерениями и что после его смерти в его кармане были найдены весьма враждебные приказы. Если только этот офицер не докажет, что он заранее знал об этих приказах, я сомневаюсь, что их обнаружение постфактум послужит ему оправданием; ибо я вовсе не склонен верить, что он обладал даром предвидения вашего отшельника[1], который бросил племянника старухи в реку, потому что «ce jeune homme auroit assassiné sa tante dans un an».

Я огорчен тем, что подобные споры вообще могут возникать между двумя народами, у которых есть все необходимое для собственного счастья и которые могут найти друг в друге достаточно причин для любви и восхищения. Именно ваша доброжелательность, сэр, и ваше рвение к смягчению нравов человечества; именно учение о мире и согласии, которое вы проповедуете, вызвали во мне уважение к вам даже большее, чем блеск вашего гения. Франция может претендовать на вас в последнем качестве, но все народы имеют право называть вас своим соотечественником du côté du coeur. Именно опираясь на эту связь, я прошу вас, сэр, принять почтение от, сэр, вашего покорнейшего смиренного слуги.[2]

[Сноска 1: Считается, что идея басни Вольтера в «Задиге» (гл. 20) была заимствована из «Отшельника» Парнелла, но мистер Райт предполагает, что она, скорее всего, взята из одного из «Contes Devots, de l'Hermite qu'un ange conduisit dans le Siècle», опубликованного в «Nouveau Recueil de Fabliaux et Contes».]

[Сноска 2: Письмо Вольтера, на которое дан вышеприведенный ответ, содержало следующее мнение о «Исторических сомнениях» Уолпола: «Перед отправкой моего письма у меня было время, сударь, прочесть вашего Ричарда Третьего. Вы были бы отличным генеральным прокурором; вы взвешиваете все вероятности; но кажется, что у вас есть тайная склонность к этому горбуну. Вы хотите, чтобы он был красивым юношей и даже галантным кавалером. Бенедиктинец Кальме написал диссертацию, чтобы доказать, что Иисус Христос имел весьма прекрасное лицо. Я хочу верить вместе с вами, что Ричард Третий был не так уродлив и не так зол, как говорят; но я бы не хотел иметь с ним дело. У вашей белой и красной розы были ужасные шипы для нации.

«Эти милостивые короли — все сплошь мошенники. Читая историю Йорков и Ланкастеров, да и многих других, кажется, что читаешь историю разбойников с большой дороги. Что касается вашего Генриха Седьмого, то он был лишь вором-карманником. Будь я министром или оппозиционером, лордом или философом, я останусь с равным почтением, сэр, и т. д.»]

ПРИБЫТИЕ КОРОЛЯ ДАНИИ — ЕГО ПОПУЛЯРНОСТЬ В НАРОДЕ.

ГРАФУ СТРАФФОРДУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 16 августа 1768 г.

Поскольку вы были так добры, мой дорогой лорд, что дважды удостоили вниманием мое письмо, я по совести и из чувства благодарности обязан попытаться развлечь вас чем-нибудь новым. Королевский гость, совсем свежий, — это настоящая диковинка; судя по приему, оказанному ему, не думаю, что сюда приедет много других представителей этой породы. Он прибыл из Дувра в наемных каретах, ибо так или иначе шталмейстер оказался в Линкольншире, а королевские кареты, не получив никаких распоряжений, были слишком верными подданными, чтобы по собственной инициативе ехать встречать чужеземного короля. Впрочем, поскольку его датское величество путешествует, чтобы совершенствоваться на благо своего народа, он вернется чрезвычайно просвещенным в искусстве управления и морали, узнав, что коронованные особы могут быть вынуждены ездить в наемной карете.[1]

[Сноска 1: Король, путешествуя, как это принято у королей, инкогнито, принял титул графа Травендаля.]

По другой ошибке король Георг отправился в Ричмонд примерно за час до того, как король Кристиан прибыл в Лондон. Час — это чрезвычайно долго, а расстояние до Ричмонда еще больше; так что при всей возможной поспешности король Георг не мог вернуться в свою столицу до полудня следующего дня. Затем, поскольку дорога от его кабинета в Сент-Джеймсе до покоев короля Дании на другой стороне дворца составляет около тридцати миль, во что потомки, не имея представления о колоссальных размерах и великолепии Сент-Джеймса, никогда не поверят, прошло полчаса после трех, прежде чем курьер его датского величества смог съездить и вернуться, чтобы сообщить ему, что его добрый брат и союзник покидает дворец, в котором они оба находились, чтобы принять его в Королевском дворце, который, как вы знаете, находится примерно в миллионе улиточных шагов от Сент-Джеймса. Несмотря на эти трудности и неизбежные задержки, Один, Тор, Фригга и все боги, оберегающие королей Севера, все же привели этих двух непобедимых монархов в объятия друг друга около половины шестого того же вечера. Они провели час, планируя семейный пакт, который будет определять судьбу Европы до самых поздних потомков: а затем, по воле судеб, британский принц отбыл в Ричмонд, а датский властитель направился в особняк своей овдовевшей тещи, где излил полноту своего сердца в похвалах прекрасной невесте, которую она ему даровала и от которой его могло оторвать лишь благо его подданных. — И здесь пусть покраснеет Клевета, которая очернила столь целомудренного и верного монарха низкими любовными похождениями; утверждая, что он возвысил до чести заседать в своем возвышенном совете ремесленника из Гамбурга, известного лишь починкой подошв котурнов, потому что этот механик ни на каких других условиях не соглашался на то, чтобы его прекрасная дочь была удостоена величественных объятий. Столь победоносен над своими страстями этот юный Сципион с Полюса, что, хотя на Шуттерс-Хилл он попал в засаду, устроенную ему прославленной графиней, сама по себе королевской крови, его величество, сойдя со своей колесницы и любезно поприветствовав ее, снова взошел в свой экипаж, ни на мгновение не скрывшись от глаз окружающей толпы. — О, помилуйте! У меня перехватило дыхание — умоляю, позвольте мне спуститься с моих ходулей, иначе я пришлю вам столь же напыщенную и утомительную историю, как «Генрих II» [Литтлтона]. Ну что ж, этот великий король — очень маленький; не уродлив и не дурно сложен. У него возвышенная походка его деда или домового воробья; и божественные белые глаза, как у всей его семьи по материнской линии. Его любопытство, по-видимому, заключалось в первоначальном плане путешествия, ибо не могу сказать, чтобы он обращал внимание на что-то конкретное. Его манера холодна и величественна, но очень вежлива, любезна и подобающа. Толпа обожает его и приветствует криками «ура»; так было с самого первого мгновения. Сейчас они начинают понимать почему — он бросает им деньги из своих окон; и к концу недели, я не сомневаюсь, они захотят избрать его от Мидлсекса. Его двор устроен чрезвычайно хорошо; ибо они кланяются ему при каждом слове так низко, как если бы его звали султан Амурат. Вы приняли бы его первого министра лишь за первого из его рабов. — Надеюсь, этот пример, который они были так добры продемонстрировать в опере, будет способствовать нашей цивилизации. Впрочем, есть один бойкий молодой джентльмен, который немного нарушает этот августейший церемониал. Его зовут граф Хольке, ему двадцать три года; и его должность соответствует той, что была у нас в Англии много веков назад и которая на нашем языке называлась лорд-верховный фаворит. До того как датские монархи стали абсолютными, самые строптивые в этой стране писали пасквили, называемые «Северные датчане», против этого важного чиновника; но эта практика давно прекратилась. Граф Хольке, кажется, скорее гордится своей милостью, чем стесняется ее демонстрировать.

Надеюсь, мой дорогой лорд, вы останетесь довольны моей датской политикой, ибо я не утруждаю себя никакой другой. Есть долгая история о бароне де Боттетуре и сэре Джеффри Амхерсте, который ушел в отставку со своего полка; но мне до этого нет дела, и мне на это наплевать. Я глубоко погружен в анекдоты нового двора; и если вы хотите узнать больше о графе Хольке или графе Мольке, или о великом визире Бернсдорфе, или о минхере Шиммельмане, обращайтесь ко мне, и вы будете удовлетворены. Но о чем я говорю? Вы сами их увидите. Минерва в облике графа Бернсдорфа или вне всякого облика в лице герцогини Нортумберленд должна сопровождать Телемака на Йоркские скачки; ибо может ли монарх быть в совершенстве сведущ в тайнах «королевского ремесла», как называл его наш Соломон Яков I, если он не посвящен в искусство жокейства? Когда эта северная звезда отправится в свою сферу, лорд Хартфорд поедет в Рэгли. Я поеду с ним; и, если смогу избежать столкновения с волхвами, которые будут стекаться со всех сторон, чтобы поклониться этой звезде, я постараюсь заехать в Вентворт-Касл на день или два, если это не будет неудобно; думаю, это будет примерно во вторую неделю сентября, но ваша светлость еще услышит от меня, если только вы не запретите мне, кто всегда остается самым верным покорным слугой леди Страффорд и вашей светлости.

ВЫБОРЫ УИЛКСА — КОМТЕССА ДЮ БАРРИ — НЕОСТОРОЖНОСТЬ ГЕРЦОГА ДЕ ШУАЗЕЛЯ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 31 января 1769 г.

Дело Уилкса скорее не решено, чем находится в подвешенном состоянии.[1] Это было честное состязание между фракционностью и коррупцией; из двух таких обычных тварей победит та, что богаче.

[Сноска 1: Уилкс был избран членом Общего совета.]

Суд олдерменов отменил избрание Уилкса из-за какой-то формальности, но он был немедленно переизбран. Это произошло в прошлую пятницу, в тот самый день, когда он появился в Палате общин. Он отправился туда без малейших беспорядков или толпы, заранее отдав соответствующие распоряжения, которые были выполнены беспрекословно. Однако он не появился у барьера до десяти вечера, так как день был потрачен на дебаты о том, следует ли позволить ему изложить свое дело полностью или ограничиться двумя главными жалобами. Последнее было принято 270 голосами против 131 — большинство, которое ему будет нелегко сократить. Затем его вызвали, он выглядел больным, но держался пристойно и потребовал принести присягу и занять свое место. В этом деле после коротких дебатов было отказано, и, когда его адвокатам сообщили о наложенных ограничениях, Палата заседание закрыла в полночь. Сегодня он снова идет в Палату, но какие бы шаги он там ни предпринял и сколь долгие дебаты ни вызвал, вы можете считать его судьбу в этом месте решенной.

Мы ежечасно ожидаем известий о том, что нимфа, еще более вульгарная, чем те две, что я упомянул, вызвала то, в чем Уилкс сейчас потерпел неудачу, — смену администрации. Я имею в виду графиню дю Барри.[1] Grands habits уже готовы, и для ее представления не хватает только — как вы думаете? — какой-нибудь знатной дамы, которая представила бы ее. В этом раболепном дворе и стране у дворянства хватило духа отказаться оказывать ей почтение, хотя король опустился à des bassesses, чтобы добиться этого. Герцог де Шуазель станет жертвой; и делают вид, будто говорят, что он заявил, что уйдет в отставку à l'Anglaise, нежели будет chassé такой тварью. Его неосторожность поразительна: он сказал за своим собственным столом, и ей об этом донесли: «Madame du Barri est très mal informée; on ne parle pas des Catins chez moi». Катин развлекает себя и царя Соломона мудрого тем, что после ужина подбрасывает апельсины в воздух и кричит: «Saute, Choiseul! saute, Praslin!», а Соломон от души смеется. Иногда она бросает пудру в его мудрое лицо и называет его Jean Farine! Ну что ж! Мы еще не самая глупая нация в Европе! Предполагают, что преемником станет герцог д'Эгийон.

[Сноска 1: Эта женщина, одна из самых низких из низких, пленила воображение Людовика XV; и, поскольку согласно любопытному этикету французского двора было необходимо, чтобы любовница короля была замужем, графа дю Барри, дворянина из старинного рода, но разорившегося из-за азартных игр, уговорили жениться на ней.]

Я собираюсь отправить это письмо, потому что вы будете нетерпеливы, а Палата, вероятно, не разойдется еще долго после того, как почта уйдет. В мае прошлого года я не думал, что в феврале вы услышите, что с бунтами покончено, Уилкс изгнан, а колонии успокоены. Однако прошу заметить, что я ни на шаг не выхожу из провинции газетчика в провинцию пророка. Уверяю вас, я знаю не больше пророка, что будет дальше. Прощайте!

САДОВАЯ ВЕЧЕРИНКА В СТРОУБЕРРИ — РИДОТТО В ВОКСХОЛЛЕ.

ДЖОРДЖУ МОНТЕГЮ, ЭСКВАЙРУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 11 мая 1769 г.

Вы такой своенравный, что я часто решаю оставить вас наедине с вашими причудами. Затем случается что-то, чем я могу вас развлечь, и мое добродушие возвращается. Разве вы не говорили, что вернетесь в Лондон задолго до этого времени? По крайней мере, не могли бы вы сказать мне, что передумали? Почему я должен выуживать это из вашего отсутствия и молчания, как доктор Уорбертон нашел загробную жизнь в том, что Моисей ничего не сказал по этому поводу! Я мог бы продолжить главу суровых допросов, но считаю более жестоким обращаться с вами как с безнадежным нечестивцем; да, вы неисправимы, и, поскольку я уважаю свою собственную брань, я не буду тратить ее на вас.

Строуберри был в великой славе; я устроил там festino, который почти заложит его. В прошлый вторник там обедала вся Франция: месье и мадам дю Шателе, герцог де Лианкур, еще три французские дамы, чьи имена вы найдете в приложенной бумаге, восемь других французов, испанский и португальский министры, Холдернессы, Фицрои, короче говоря, нас было двадцать четыре человека. Они прибыли в два часа. У ворот замка я встретил их, одетый в галстук работы Гиббонса и пару перчаток, вышитых до локтей, которые принадлежали Якову I. Французские слуги таращились и твердо верили, что это наряд английских сельских джентльменов. Осмотрев апартаменты, мы отправились в типографию, где я подготовил приложенные стихи с переводами месье де Лилля, одного из гостей. Как только они были напечатаны, я подал тайный сигнал, и валторны и кларнеты сопроводили этот комплимент. Затем мы отправились осматривать грот и сад Поупа и вернулись к великолепному обеду в трапезной.

Вечером мы гуляли, пили чай, кофе и лимонад в Галерее, которая была освещена тысячей или тридцатью свечами, не помню точно, и играли в вист и лу до полуночи. Затем был холодный ужин, и в час ночи гости вернулись в город, приветствуемые пятьюдесятью соловьями, которые, как арендаторы поместья, пришли оказать честь своему лорду.

Не могу сказать, что прошлый вечер был столь же приятным. Там был так называемый ridotto al fresco в Воксхолле[1], за который платили полгинеи, хотя, если не считать нескольких тысяч дополнительных ламп и крытого перехода вокруг всего сада, который отнимал у сада его «садовость», там не было ничего лучше, чем в обычный вечер. Мистер Конуэй и я выехали из его дома в восемь часов; поток и напор карет был так огромен, что прошло полчаса после девяти, прежде чем мы добрались до середины пути от Вестминстерского моста. Затем мы вышли; и, пробираясь под брюхами лошадей, сквозь колеса, через столбы и перила, мы добрались до садов, где уже было много тысяч человек. Ничто не развлекло меня, кроме человека в турецком костюме и двух нимф в маскараде без масок, которые плавали среди гостей и, что удивительно, казалось, никого не удивляли. Было объявлено, что людей просят приходить в фантазийных костюмах без масок. Мы дважды обошли вокруг и были рады уйти, хотя и с теми же трудностями, что и при входе; ибо мы обнаружили три вереницы карет вдоль всей дороги, которые не двигались и на полфута за полчаса. Завтра в Ренелаге должна быть такая же соперничающая толпа; ибо чем больше глупости и навязывания, тем больше толпа. Я повесил vestimenta[2], которые были сорваны с моей спины, богу покаяния и останусь дома. Прощайте! У меня нет больше ни слова, чтобы сказать вам. Ваш навсегда.

P.S. — Надеюсь, вы не пожалеете о том, что заплатили шиллинг за этот пакет.

[Сноска 1: Ридотто было венецианским развлечением —

Они отправились на Ридотто — это зал, Где люди танцуют, ужинают и снова танцуют; Его настоящее имя, возможно, было маскарад, Но это не имеет значения для моего повествования; Это (в меньшем масштабе) похоже на наш Воксхолл, За исключением того, что его нельзя испортить дождем; Компания «смешанная» — фразу, которую я цитирую, Означает, что они ниже вашего внимания.









Беппо, ст. 38.]

[Сноска 2: «Vestimenta». Подражая Горацию, который рассказывает о себе —

Me tabulà sacer Votivâ paries indicat uvida Suspendisse potenti Vestimenta maris Deo (Оды, I, 5).]





ПАОЛИ — ПОСОЛЬСКИЙ ЭТИКЕТ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 14 июня 1769 г.

Благодарю вас за историю Папы и его генеалогию, или, скорее, за то, что должно стать его генеалогией; ибо я полагаю, что все эти портные и кучера, его родственники, теперь основат дворянские семьи. Они могут обогатить свою кровь оставшимися трофеями иезуитов, если только, что меня бы не удивило, его новое Святейшество не повернет теперь вспять и не попытается спасти орден; ибо я думаю, что Церковь скорее падет, пожертвовав своими янычарами, чем от любых атак, которые могут быть на нее совершены. Deme unum, deme etiam unum.

Если меня мало заботит ваша римская политика, я не так равнодушен к вашей корсиканской. Бедный храбрый Паоли! — но он не опозорен! Мы, которые сидели сложа руки и видели, как его сокрушили, должны будем ответить за это перед историей. Более того, Средиземное море будет насмехаться над нами в самой следующей войне. Шуазель торжествует над нами и мадам дю Барри; ее звезда, кажется, потеряла свое влияние. Я не знаю, что другая дама[1] скажет Шуазелю о недавнем поведении его друга, посла здесь. Поскольку это приключение составит главу в новом издании Викефора и, следовательно, поразит вас, я дам вам подробности. На балу в честь дня рождения короля граф Чернышев сидел в ложе иностранных министров рядом с графом Зейлерном, имперским послом. Последний, который так же свиреп, как сам Двуглавый орел, и так же жесток, как подбородок всех Фердинандов, был, по своему обыкновению, так близко к Юпитеру, как только возможно. Месье дю Шателе и принц де Массерано вошли. Шателе подошел к двум первым, поговорил с ними и прошел позади них, но внезапно поднял ногу и втиснулся между двумя имперцами. Русский, удивленный и разгневанный, попытался оттолкнуть его, и началась толкотня, которая испортила лица и локоны обоих; и русский даже обронил слово «impertinent». Чернышев, однако, покинул место битвы, и принц де Массерано, в поддержку семейного пакта, заковылял на место ниже Шателе. Когда два чемпиона удалились, у дверей было сказано еще больше слов. Однако, поскольку карета русского была первой, он удивил всех, предложив подвезти месье дю Шателе до его собственного дома. В карете, как говорят, француз протестовал, что не имел в виду ничего личного ни в отношении графа Чернышева, ни в отношении русского министра, но, получив приказ от своего двора занимать место во всех случаях рядом с имперским послом, он лишь выполнил свой долг. На следующее утро он посетил Чернышева, и они лично примирились. Однако опасались, что спор возобновится, ибо на следующей королевской аудиенции оба были у дверей, готовые ворваться, когда они откроются; но русский остался позади и в конце комнаты, не смешиваясь с остальными иностранными министрами. Король, который был очень оскорблен тем, что произошло, вызвал графа Чернышева в середину комнаты и разговаривал с ним очень долгое время. С тех пор лорд-камергер получил приказ уведомить всех иностранных министров, что король рассматривает бал при дворе как частный бал и объявляет, «чтобы предотвратить подобные неприятные перепалки в будущем», что там нет старшинства. Это заявление высмеивают, потому что бал при дворе — это почти единственная церемония, которая там соблюдается, и, безусловно, самая формальная, принцы крови танцуют первыми, а все остальные приглашаются в соответствии со своим рангом. Тем не менее король, будучи источником всякого ранга, безусловно, может объявлять все, что ему угодно, особенно в своем собственном дворце. Публичные газеты, которые редко щадят французов, горячо поддерживают русского. Шателе тоже не популярен и не в чести при дворе. Он упрям, и в Вене был очень близок к тому, чтобы втянуть свой двор в неприятности из-за своего высокомерия. Даже его собственные друзья сомневаются, не оскорбит ли этот последний подвиг Версаль, поскольку герцог де Шуазель в последнее время пытался смягчить царицу, желает отправить туда министра и фактически уже отправил агента. Шателе должен был уехать на этой неделе, но, полагаю, ждет, чтобы услышать, как воспринято его поведение. Лично я полностью на его стороне, хотя и считаю, что он неправ; но он чрезвычайно любезен со мной; я часто бываю у него дома, безмерно восхищаюсь его женой и, кроме того, вы знаете, объявил войну царице; так что то, что я говорю, — это строго конфиденциально для вас и для вашей информации. Как англичанин, я — все, что мадам Великобритания может от меня ожидать. Как близкий к Шателе и чрезвычайно привязанный к герцогине Шуазель, я ненавижу мадам дю Барри и ее фракцию. Вы, будучи иностранным министром и умея различать, как теолог, между двумя натурами, прекрасно понимаете все это; и поэтому милосердию вашей казуистики я рекомендую себя в этой мешанине противоречий, которые, можете быть уверены, не доставляют мне никаких хлопот ни в ту, ни в другую сторону. По крайней мере, у меня нет трех различий, как у Шателе, когда он оскорбил Чернышева, но ни в частном, ни в публичном качестве.

[Сноска 1: Царица.]

Этот скандал случился очень удачно, так как нам больше не о чем было говорить; ибо о Папе мы больше не думаем, согласно старой поговорке, как о Папе Римском. Об Уилксе больше нет речи, и о войне за Полюсом мы ничего не слышим. Корсика, вероятно, вызовет ропот, но его приберегут до следующей зимы. Я приехал сюда на два месяца, очень занят завершением своей круглой башни, которая стояла без дела пять лет, и очаровательным новым коттеджем, который я построил, и другими маленькими работами. В августе я поеду в Париж на шесть недель. Короче говоря, я в восторге от того, что попрощался с Парламентом и политикой и не делаю ничего, кроме того, что мне нравится круглый год.

ЕГО ВОЗВРАЩЕНИЕ В ПАРИЖ — МАДАМ ДЕФФАН — ПЕРЕВОД «ГАМЛЕТА» — МАДАМ ДЮМЕНИЛЬ — «МЕРОПА» И «LES GUÈBRES» ВОЛЬТЕРА.

ДЖОНУ ЧУТУ, ЭСКВАЙРУ.

ПАРИЖ, 30 августа 1769 г.

Я был так занят визитами, что у меня не было ни минуты времени написать. Мой переход был очень утомительным и длился почти девять часов из-за отсутствия ветра. — Но мне не нужно рассказывать о своем путешествии; ибо мистер Морис, которого я встретил по дороге, уже сказал вам, что я в безопасности на terra firma.

Представьте мое удивление, когда четыре дня назад я услышал, что мой лорд Дакр и его леди прибыли сюда. Они остановились в нескольких дверях от меня. Он приехал, чтобы проконсультироваться с доктором Поммом, который прописал вино, и лорд Дакр уже жалуется на неистовость своего аппетита. Если бы вы и я «поммировали» его до скончания века, он бы нам не поверил. Человек по ту сторону моря говорит ему самую простую вещь на свете; этот человек случайно называется доктором; и, случайно для новизны сказав здравый смысл, ему верят, как если бы он сказал чепуху! и, что еще более удивительно, лорд Дакр считает, что ему лучше, хотя так оно и есть.

Моя дорогая старушка [мадам дю Деффан] чувствует себя лучше, чем когда я ее оставил, и ее дух настолько поднялся, что я говорю ей, что она сойдет с ума от старости. Когда ее спрашивают, сколько ей лет, она отвечает: «J'ai soixante et mille ans». Она и я ездили на бульвар вчера вечером после ужина и катались там до двух часов ночи. Мы собираемся ужинать в деревне сегодня вечером и завтра вечером в одиннадцать идем на кукольное представление. Ее протеже написал пьесу для этого театра. Я еще не видел мадам дю Барри и не могу увидеть ее портрет на выставке в Лувре, толпы, которые идут туда с этой целью, огромны. Поскольку королевские диковинки — наименьшая часть моей virtù, я жду с терпением. Всякий раз, когда у меня есть возможность, я посещаю сады, главным образом для того, чтобы Розетта могла прогуляться. Она больше никуда не ходит, потому что среди собак эпидемия.

Собираются представить перевод «Гамлета»; который, когда его волосы подстригут, а его самого закрутят и напудрят, я полагаю, будет в точности месье принцем Орестом. В другой вечер я был на «Меропе». Дюмениль была божественна, как миссис Портер[1]; говорили, что ее привычные тона были тонами торговки рыбой. В последнем акте, когда ожидаешь катастрофы, Нарбас, более заинтересованный, чем кто-либо, в том, чтобы увидеть событие, оставался хладнокровно на сцене, чтобы услышать историю. Фрейлина королевы вошла без платка, с волосами, искусно растрепанными, и, шатаясь, словно была пьяна, всхлипнула длинным рассказом, который не оказался правдой; в то время как Нарбас, со всей вежливостью на свете, был более внимателен к ее испугу, чем к тому, что произошло. Столько о приличиях. Теперь о вероятности. Вольтер опубликовал трагедию под названием «Les Guèbres». Два римских полковника открывают пьесу: они братья и рассказывают друг другу, как недавно в компании уничтожили по приказу императора город гебров, в котором были их собственные жены и дети; и они вспоминают, что им ужасно хочется узнать, погибли ли обе их семьи в огне. Сын одного и дочь другого схвачены как еретики и, считая себя братом и сестрой, настаивают на том, чтобы пожениться и быть казненными за свою религию. Сын закалывает своего отца, который тоже наполовину гебр. Первосвященник кричит и ревет. Прибывает император, обвиняет понтифика в преследовании и прощает сына за убийство отца (который не умирает), потому что — не знаю почему, но чтобы он мог жениться на своей кузине. Могильщики в «Гамлете» не имеют шансов, когда такая пьеса, как «Гебры», написана в соответствии со всеми правилами и единствами. Прощайте, мой дорогой сэр! Надеюсь найти вас в полном здравии по моему возвращению. Ваш навсегда.

[Сноска 1: Мадам Дюмениль, как упоминалось в предыдущей заметке, была самой популярной из французских трагических актрис в то время, как миссис Портер была самой популярной из английских актрис.]

ФРАНЦУЗСКИЙ ДВОР — ЮНЫЕ ПРИНЦЫ — СЕН-СИР — МАДАМ ДЕ МАЙИ.

ДЖОРДЖУ МОНТЕГЮ, ЭСКВАЙРУ.

ПАРИЖ, воскресенье вечером, 17 сентября 1769 г.

Я смертельно устал; но, поскольку еще слишком рано ложиться спать, я должен рассказать вам, как приятно я провел день. Я желал, чтобы вы были со мной; одни и те же сцены поражают нас обоих, и одни и те же видения забавляют нас обоих с самого рождения.

Ну что ж; сегодня утром я отправился в Версаль с моей племянницей миссис Чолмондели, миссис Харт, сестрой леди Денби, и графом де Гравом, одним из самых любезных, гуманных и обходительных людей на свете. Нашей первой целью было увидеть мадам дю Барри. Поскольку мы пришли слишком рано к мессе, мы видели, как обедали Дофин и его братья. Старший — вылитый герцог Графтон, за исключением того, что он более белокур и будет выше ростом. У него болезненный вид и никакой грации. Граф де Прованс имеет очень приятное лицо, с видом более разумным, чем у графа д'Артуа, гения семьи. О последнем уже рассказывают столько же острот, сколько о Генрихе Четвертом и Людовике Четырнадцатом. Он очень толстый и больше всех детей похож на своего деда. Вы можете себе представить, что эта королевская трапеза не заняла у нас много времени: оттуда в Часовню, где для нас был зарезервирован первый ряд на балконах. Мадам дю Барри прибыла напротив нас внизу, без румян, без пудры и, действительно, sans avoir fait sa toilette; странное зрелище, так как она была так заметна, близко к алтарю, и среди двора и народа. Она хорошенькая, если присмотреться; но настолько мало поразительная, что я никогда бы не спросил, кто она такая. В ее манере нет ничего смелого, высокомерного или напускного. Сестра ее мужа была вместе с ней. На трибуне наверху, в окружении прелатов, был влюбленный и все еще красивый король. Нельзя было не улыбнуться при виде смеси благочестия, помпы и плотскости. Из часовни мы отправились на обед старших Медам. Мы были почти задушены в прихожей, где их блюда разогревались на углях и где мы не могли пошевелиться из-за давки. Когда двери открываются, все врываются внутрь: принцы крови, cordons bleus, аббаты, горничные и Бог знает кто и что. И все же, так привыкли их высочества к этому ремеслу, что они едят так же комфортно и сытно, как вы или я могли бы делать в наших собственных гостиных.

Наш второй акт был гораздо приятнее. Мы покинули Двор и правящую любовницу ради мертвой и Монастыря. Короче говоря, я получил разрешение от епископа Шартрского войти в Сен-Сир; и, поскольку мадам дю Деффан никогда не оставляет ничего недоделанным, что может доставить мне удовлетворение, она написала аббатисе с просьбой, чтобы я мог увидеть все, что можно увидеть там. Приказ епископа был допустить меня, месье де Грава, et les dames de ma compagnie: я попросил аббатису вернуть мне приказ, чтобы я мог поместить его в архивы Строуберри, и она немедленно согласилась. Каждая дверь распахнулась перед нами: и монахини соревновались во внимании, чтобы угодить нам. Первое, что я пожелал увидеть, были апартаменты мадам де Ментенон. Они состоят из двух маленьких комнат, библиотеки и очень маленькой спальни, той самой, в которой ее видел Царь и в которой она умерла. Кровать убрана, а комната теперь покрыта плохими картинами королевской семьи, что разрушает серьезность и простоту. Она обшита дубом, с простыми стульями из того же дерева, обитыми темно-синим дамастом. Везде в других местах стулья из синего сукна. Простота и чрезвычайная опрятность всего дома, который огромен, весьма примечательны. Большие апартаменты наверху (ибо те, что я упомянул, находятся на первом этаже), состоящие из пяти комнат и предназначенные Людовиком Четырнадцатым для мадам де Ментенон, теперь являются лазаретом, с аккуратными белыми льняными кроватями, украшенными каждым текстом из Писания, с помощью которого можно было внушить, что основательница была Королевой. Поскольку настал час вечерни, нас проводили в часовню, и, поскольку именно мое любопытство привело нас туда, меня поместили на собственную трибуну Ментенон; мою компанию — в соседнюю галерею. Пенсионерки, по двое, каждая группа во главе с мужчиной, чинно маршируют к своим местам и поют всю службу, которая, признаюсь, была не из легких. Юные леди, числом двести пятьдесят, одеты в черное, с короткими фартуками того же цвета, последние и их корсажи обшиты синим, желтым, зеленым или красным цветом, чтобы различать классы; капитаны и лейтенанты имеют узлы другого цвета для различия. Их волосы завиты и напудрены, их прическа — своего рода французские чепцы с круглыми ушами, с белыми косынками, своего рода воротником и большой косынкой: короче говоря, очень красивый наряд. Монахини полностью в черном, с креповыми вуалями и длинными шлейфами, глубокими белыми платками и повязками на лбу, и очень длинным шлейфом. Часовня простая, но очень красивая, и в середине хора под плоским мрамором лежит основательница. Мадам де Камбис, одна из монахинь, которых около сорока, прекрасна, как Мадонна.[1] У аббатисы нет никаких отличий, кроме большего и более богатого золотого креста: ее апартаменты состоят из двух очень маленьких комнат. Мадам де Ментенон мы видели не менее двадцати картин. Та, что помоложе, оглядывающаяся через плечо, имеет круглое лицо, без малейшего сходства с теми, что в ее более позднем возрасте. Та, что в королевской мантии, копия которой, как вы знаете, у меня есть, повторяется чаще всего; но есть другая, с более длинным и худым лицом, у которой гораздо более разумный вид. Она в черном, с высокой прической и лентой, длинным шлейфом и сидит в кресле из пурпурного бархата. Перед ее коленями стоит ее племянница мадам де Ноай, ребенок; вдалеке вид Версаля или Сен-Сира,[2] я не мог различить, что именно. Нам показали несколько богатых реликвариев и corpo santo, который был прислан ей Папой. Затем нас отвели в общественную комнату каждого класса. В первой юные леди, которые играли в шахматы, получили приказ спеть нам хоры из «Аталии»; в другой они танцевали менуэты и деревенские танцы, в то время как монахиня, не столь способная, как святая Цецилия, играла на скрипке. В остальных они разыгрывали перед нами пословицы или разговоры, написанные мадам де Ментенон для их наставления; ибо она была не только их основательницей, но и их святой, и их поклонение ее памяти совсем затмило Деву Марию. Мы видели их спальню и видели их за ужином; и, наконец, нас отвели в их архивы, где они представили тома ее писем и где одна из монахинь дала мне маленький кусочек бумаги с тремя предложениями, написанными ее рукой. Я забыл сказать вам, что эта добрая дама, которая очень ко мне прониклась, спросила меня, много ли у нас монастырей и реликвий в Англии. Я был очень смущен, боясь разрушить ее хорошее мнение обо мне, и поэтому сказал, что у нас их сейчас мало. О! мы также ходили в apothecairie, где нас угощали кордиалами и где одна из дам сказала мне, что прививка — это грех, так как это добровольное удержание от мессы и столь же добровольная причина употребления gras. Наш визит завершился в саду, который теперь стал очень почтенным, где юные леди играли перед нами в маленькие игры. После четырехчасового пребывания мы попрощались. Я попросил благословения аббатисы; она улыбнулась и сказала, что сомневается, что я буду питать к нему большую веру. Она приятная пожилая дама и очень гордится тем, что видела мадам де Ментенон. Ну что ж! Разве я не был прав, желая, чтобы вы были со мной? — могли бы вы провести день более приятно?

[Сноска 1: Мадам дю Деффан в своем письме Уолполу от 10 мая 1776 года прилагает следующий портрет мадам де Камбис работы мадам де ла Вальер: — «Нет, нет, мадам, я не буду делать ваш портрет: у вас манера быть такой благородной, такой тонкой, такой пикантной, такой деликатной, такой соблазнительной; ваша любезность и ваши грации меняются так часто, чтобы быть еще более милыми, что нельзя уловить ни одной из ваших черт ни физически, ни морально». Она была племянницей маркизы де Буффлер и, бежав в Англию в начале Французской революции, проживала здесь до своей смерти, которая произошла в Ричмонде в январе 1809 года.]

[Сноска 2: Сен-Сир был школой, основанной мадам де Ментенон для образования девушек из хороших семей, находящихся в стесненных обстоятельствах. Мадам де Ментенон была дочерью месье д'Обинье, писателя с неплохой репутацией как историка и сатирика. Ее первым мужем был месье Поль Скаррон, комический поэт с посредственной репутацией. После его смерти ее уговорили, после искусного проявления притворного нежелания, стать гувернанткой детей Людовика XIV и мадам де Монтеспан. Людовик подарил ей небольшое поместье Ментенон и после смерти своей королевы тайно женился на ней. Она стала набожной и под руководством иезуитов — ярым сторонником преследования гугенотов. Вероятно, именно ее влияние побудило Людовика издать Эдикт об отмене Нантского эдикта, провозглашенного Генрихом IV в 1598 году. Она пережила короля и умерла в 1719 году.]

Я завершу свое письмо самым очаровательным эпизодом о мадам де Майи[1], который нельзя не к месту поместить в такой главе о королевских наложницах. Идя в Сен-Сюльпис, после того как она потеряла сердце короля, присутствующий человек попросил толпу расступиться перед ней. Какие-то грубые молодые офицеры сказали: «Comment, pour cette catin là!». Она повернулась к ним и с самым очаровательным смирением сказала: «Messieurs, puisque vous me connoissez, priez Dieu pour moi». Я уверен, что это вызовет слезы на ваших глазах. Разве она не была Мытарем, а Ментенон — Фарисеем? Доброй ночи! Надеюсь, я увижу во сне все то, что видел сегодня. Поскольку мои впечатления и моя фантазия, когда я доволен, склонны быть сильными, моя ночь, возможно, будет еще более продуктивной на идеи, чем день. Будет действительно очаровательно, если мадам де Камбис будет доминирующим оттенком. Прощайте!

Ваш навсегда.

[Сноска 1: Мадам де Майи была первой из любовниц Людовика XV. Она была старшей сестрой герцогини де Шатору и мадам де Лораге. Ей приписывают заслугу, если это можно так назвать, в том, что она была действительно влюблена в короля до того, как познакомилась с ним; но она вскоре удалилась, чувствуя раскаяние и стыд за свое положение, и была вытеснена из его воображения более яркими прелестями своих младших сестер.]

МАСКАРАД — СОСТОЯНИЕ РОССИИ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 27 февраля 1770 г.

Очень удачно, учитывая, сколько тигра входит в человеческую композицию, что должна быть и хорошая доза обезьяны. Если бы Эзоп не жил за столько веков до появления маскарадов и опер, он бы, безусловно, предвосхитил мое наблюдение и превратил его в первоклассную басню. Поскольку мы все еще торгуем на запасах древних, мы редко занимаемся каким-либо другим производством; и, хотя природа, после новых комбинаций, выпускает новые характеристики, очень редко они добавляются к старому фонду; иначе как могло бы ускользнуть от внимания столь поразительное замечание, как мое, о совместных ингредиентах тигра и обезьяны? Во Франции преобладает последняя, в Англии — первая; но, подобно Орозмаду и Ариману[1], они берут верх по очереди. Банкротство во Франции и строгость нового генерального контролера наполовину забыты в ожидании новой оперы в новом театре. Наша гражданская война была усыплена абонементным маскарадом, ради которого Палата общин буквально закрыла заседание вчера. Вместо Фэрфаксов и Кромвелей у нас была толпа Генрихов Восьмых, Уолси, Вандейков и Арлекинов; и поскольку Уилкс был недостаточно маскараден, у нас был человек, одетый как он, с забралом, в подражание его косоглазию, и Шапкой Свободы на шесте. Короче говоря, шестнадцать или восемнадцать молодых лордов устроили городу маскарад; и политика в последние две недели была вынуждена уступить место костюмерам. Бал был вчера вечером в Сохо; и, если возможно, был более великолепным, чем у короля Дании. Епископы возражали: епископ Лондонский официально протестовал королю, который не одобрял этого, но не мог помочь ему. Следствием этого было то, что четыре божественных сосуда, принадлежащих святым отцам, иначе говоря, их жены, были на этом маскараде. Опять обезьяна! Прекрасная вдова[2], которая когда-то носила мою полную фамилию, а теперь носит половину ее, была там с одним из тех, кого газеты называют «великими особами» — он был одет как Эдуард Четвертый, она как Елизавета Вудвилл[3], в сером и жемчуге, с черной вуалью. Мне кажется, было не очень трудно понять смысл этих масок.

[Сноска 1: «Орозмад и Ариман». В персидской теологии Орозмад и Ариман — добрый и злой ангелы. В «Талисмане» Скотта переодетый сарацин (Саладин) призывает Аримана как «темного духа». В одном из своих ранних писем Уолпол описывает своего друга Грея как Орозмада.]

[Сноска 2: «Прекрасная вдова». Леди Уолдегрейв, внебрачная дочь дяди Уолпола, вышла замуж за любимого брата короля, герцога Глостера, «великую особу». Король был очень возмущен этим неравным браком; и этот брак, наряду с браком другого брата короля, герцога Камберлендского, с миссис Хортон, привел к принятию Закона о королевских браках.]

[Сноска 3: Елизавета Вудвилл была дочерью сэра Ричарда Вудвилла и его жены, герцогини Бедфорд, вдовы прославленного брата Генриха V. Ее первым мужем был сэр Джон Грей, рыцарь ланкастерской партии; после его смерти Эдуард IV, очарованный ее необычайной красотой, женился на ней в 1464 году.]






Поскольку одной из моих давних страстей когда-то были маскарады, у меня сохранился большой сундук с костюмами. Я нарядил тысячу юных Конуэев и Чамли и получил больше удовольствия, видя их радость, чем когда сам предавался этому развлечению. Это стоило мне сильной головной боли, и я, вероятно, больше никогда не пойду на подобное мероприятие. Проявился симптом перемен, произошедших в народе.

Толпа была просто невероятной: они подносили факелы к окнам каждой кареты и требовали снимать и надевать маски по их прихоти, но делали это с крайней доброжелательностью и вежливостью. Я был в карете с леди Хартфорд и двумя ее дочерьми: толпа приняла меня за лорда Хартфорда, приветствовала криками «ура» и благословляла меня! Один парень крикнул: «Ты за Уилкса?», другой ответил: «Черт возьми, дурак, какое отношение Уилкс имеет к маскараду?»

По правде говоря, этот капитал сильно обесценился. Двор вернул себе большинство в семьдесят пять голосов в Палате общин; а партия так плохо преуспела в Палате лордов, что мой лорд Чатем слег с подагрой и больше не появляется. Что предпримет Уилкс после своего освобождения в апреле, я не знаю, но его звезда, безусловно, сильно померкла. Бедствия Франции, несправедливость, к которой их принудили в отношении государственного кредита, огромные банкротства, великие банкиры, вешающиеся и топящиеся — все это приятные зрелища для нас; ибо один тигр радуется, если другой тигр теряет хвост.

Вчера вечером произошла обезьянья выходка, которая плохо прозвучит в ушах вашего соседа Папы. Наследник дома Норфолков, пьяный старый безумец, будучи католиком, нарядился кардиналом: надеюсь, он был шокирован женами наших епископов.

Значит, вы согласны со мной и не думаете, что крестовый поход из России вернет Святую землю! Жаль; ибо если турки продержат ее еще немного, боюсь, она перестанет быть Святой землей. Когда Рим шатается, бедный Иерусалим! Что касается отрицания вашим графом Орловым[1] убийства покойного царя, то это не более того, что делает каждый преступник в Олд-Бейли. Если бы я мог писать как Шекспир, я бы заставил призрак Петра воссесть на куполе Святой Софии и, когда покажется русский флот, взреветь громовым голосом, который долетел бы до Петербурга:

Пусть завтра тяжким грузом лягу на твою душу!

[Сноска 1: Граф Орлов был одним из ранних любовников царицы, и всеобщее мнение сходилось на том, что он был главным исполнителем убийства ее мужа.]

К нам вернулись два или три простака из России, очарованные убийцей, верящие в ее невиновность, потому что она милостиво говорила с ними в приемной. Я не знаю, как зовут нынешнего Великого султана — Осман, Мустафа или как-то иначе, но я всецело на его стороне против Екатерины Цербстской; и я никогда не собираюсь просить у него ни гроша, ни писать ему панегирики за плату, подобно Вольтеру и Дидро; так что вам не нужно говорить ему ни слова о моих добрых пожеланиях. Бенедикт XIV заслуживал моей дружбы, но, будучи твердым протестантом, не стоит, знаете ли, слишком фамильярничать со всеми турецкими, языческими и неверными принцами. Прощайте!

[Иллюстрация: СЭР РОБЕРТ УОЛПОЛ

С меццо-тинто Дж. Саймона по картине сэра Годфри Неллера]

УИЛКС — БРОШЮРА БЕРКА — ПРЕДСКАЗАНИЕ ОБ АМЕРИКАНСКИХ РЕСПУБЛИКАХ — РАСТОЧИТЕЛЬСТВО В АНГЛИИ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 6 мая 1770 г.

Не знаю, смирился ли Уилкс со своим заключением или ждет созыва Парламента, чтобы выйти на поле боя; или же его достоинство олдермена притупило его пыл до благоразумия и любви к пирам; но до сих пор он не делал ничего, кроме как посещал городские банкеты и проповеди, да заседал в Гилдхолле как трезвый магистрат. С инверсией пословицы: «Si ex quovis Mercurio fit lignum!» Что вы, итальянцы, думаете о Арлекине Подесте?[1] По правде говоря, его партия странно рассыпалась. Лорд Чатем говорил о выборах в Мидлсексе до тех пор, пока никто не захотел ему отвечать; а мистер Берк (наставник лорда Рокингема) опубликовал брошюру[2], которая посеяла величайший раздор между этой фракцией и сторонниками Билля о правах. Миссис Маколей[3] написала против нее. В Парламенте их число сократилось до нуля, и сессия заканчивается весьма триумфально для Двора. Но открылась другая сцена, совершенно иного толка. Вы видели сообщения из Бостона. Похоже, в Америке бьют в набат. У меня много видений об этой стране, и мне кажется, я вижу двадцать империй и республик, формирующихся в огромных масштабах по всему континенту, который становится слишком могущественным, чтобы оставаться в подчинении у полудюжины истощенных наций Европы. По мере того как последние тонут, а другие поднимаются, те, кто живет между эпохами, будут своего рода Ноями, свидетелями конца старого мира и зарождения нового. Я забавляюсь идеей будущего сената в Каролине и Вирджинии, где их будущие патриоты будут разглагольствовать о суровой и неподкупной добродетели древних англичан! Будут рассказывать своим слушателям о нашем бескорыстии и презрении к взяткам и пенсиям, и заставят нас краснеть в могилах от их нелепых панегириков. Кто знает, не станут ли даже наши индийские узурпации и злодейства темами для похвал американских школьников? Поскольку я верю, что наши добродетели чрезвычайно похожи на добродетели наших предшественников римлян, я уверен, что наша роскошь и расточительность — тоже.

[Сноска 1: Подеста был должностным лицом в некоторых небольших итальянских городах, в некотором роде соответствующим нашему мэру. Название итальянизировано от римского Potestas —

Hajus, quo trahitur, praetextam sumere mavis, An Fidenarum, Gabiorumque esse Potestas.



(Ювенал, x. 100).]

[Сноска 2: Брошюра называется «Мысли о нынешних недовольствах», основывающая их прежде всего на неконституционном влиянии «друзей короля».]

[Сноска 3: Миссис Маколей была женой лондонского врача и автором «Истории Англии» от воцарения Якова I до воцарения Георга I, написанной в духе яростного республиканства, но давно забытой.]

Что вы думаете о зимнем Ренела[1], строящемся на Оксфорд-роуд стоимостью шестьдесят тысяч фунтов? Новый банк, включая стоимость земли и снесенных ради него домов, обойдется в триста тысяч; и возведен, как говорит леди Таунли[2], трезвыми гражданами! Я уже упоминал вам о невероятном расточительстве наших молодых людей из высшего общества. Я знаю младшего брата, который буквально каждое утро дает цветочнице полгинеи за букет роз для бутоньерки. Недавно был аукцион чучел птиц; и, поскольку естественная история в моде, есть врачи и другие, кто платил сорок и пятьдесят гиней за одного китайского фазана; живого можно купить за пять. После этого неудивительно, что картины стоят дорого. У нас сейчас три выставки. Некий Уэст[3], который пишет историю в духе Пуссена, получает триста фунтов за картину, не слишком большую, чтобы повесить над камином. У него есть достоинства, но он сух и тяжеловесен, и совершенно не стоит таких цен. Ярость, с которой стремятся попасть на эти выставки, так велика, что иногда нельзя пройти по улицам, где они проходят. Но невероятно, какие суммы собираются простыми выставками чего угодно; новая мода, и за вход платишь шиллинг или полкроны. Другая страсть — гравюры с английскими портретами: я собираю их более тридцати лет и изначально никогда не давал за меццо-тинто больше одного-двух шиллингов. Самые дешевые теперь стоят крону; большинство — от полгинеи до гинеи. Недавно я помогал священнику [Грейнджеру] составить их каталог; после публикации редкие головы в книгах, не стоящие и трех пенсов, продаются за пять гиней. Затем у нас есть этрусские вазы, сделанные из глины в Стаффордшире [Веджвудом] от двух до пяти гиней, и ормолю, никогда ранее здесь не производившееся, которое имеет такой успех, что чайник, который изобретатель предлагал за сто гиней, был продан на аукционе за сто тридцать. Короче говоря, мы на пике расточительства и улучшений, ибо мы быстро совершенствуемся во вкусе, как и в первом. Не могу сказать того же о нашем гении. Поэзия легла спать или ушла в нашу прозу; мы и в этом похожи на римлян. Если у нас есть искусства Антонинов, то есть и напыщенность.]

[Сноска 1: «Зимний Ренела» — Пантеон на Оксфорд-стрит.]

[Сноска 2: Леди Таунли — главный персонаж в «Провоцированном муже».]



[Сноска 3: Уэст как художник высоко ценился Георгом III и после смерти сэра Дж. Рейнольдса сменил его на посту президента Королевской академии.]

Что ж! Что станется с вашими соседями, Папой и Турком? Один Вавилон должен пасть, а другой истлеть? Я начинаю дрожать за бедных греков; ими пожертвуют, как каталонцами, и оставят на растерзание за восстание, как только эта тщеславная женщина, царица, утолит свою жажду славы и обеспечит Азов миром, который, как я слышу, — единственное, на чем она настаивает. Какими шагами идет современное честолюбие! Мы — преемники Аурангзеба; а вираго за Полярным кругом посылает флот в Эгейское море, чтобы разбудить призраков Леонида и Эпаминонда и сжечь столицу второй Римской империи! Люди теперь едва ли интересуются своими ближайшими соседями; многие англичане едут посетить собор Святого Петра, никогда не думая заглянуть в собор Святого Павла.

Я дам знать лорду Бошану о вашей готовности оказать ему услугу, вероятно, завтра, когда поеду в город. Весна здесь настолько запоздала, что у меня мало стимулов оставаться; ни одного целого листа нет ни на одном дереве, и я слышал сирену не больше, чем соловья. Лорд Фицуильям, который, полагаю, один из ваших последних знакомых, собирается жениться на леди Шарлотте Понсонби, второй дочери лорда Бесборо, милой, разумной и очень любезной девушке. Я редко сообщаю вам такие новости, но только когда стороны очень свежи в вашей памяти. Прощайте!

МАСКАРАДЫ В МОДЕ — ЖЕНСКИЙ КЛУБ.

ДЖОРДЖУ МОНТЭГЮ, ЭСКВАЙРУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 6 мая 1770 г.

Если вы похожи на меня, то вы злитесь на погоду. У нас еще нет ни одного листа, достаточно большого, чтобы сделать фартук для двухлетней мисс Евы. Цветы и фрукты, если они вообще появятся в этом году, должны встретиться вместе, как на голландской картине; наши лорды и леди, однако, сочетаются так, будто это настоящая Gioventù dell' anno. Лорд Албемарл, вы знаете, разочаровал всех своих братьев и мою племянницу; а лорд Фицуильям объявлен sposo леди Шарлотте Понсонби. Это хорошая партия, и она делает лорда Бесборо счастливым, насколько это возможно.

Маскарады продолжаются вопреки Церкви и Королю. Тот негодяй, епископ Лондонский, убедил эту добрую душу, Архиепископа, выступить против них; но, к счастью, век предпочитает глупые забавы серьезным, и домино, comme de raison, берут верх над сутанами.

Есть новое учреждение, которое начинает производить, а если продолжится, то произведет значительный шум. Это клуб обоих полов, который будет основан в Алмаксе по образцу мужского клуба Уайтса. Миссис Фицрой, леди Пембрук, миссис Мейнелл, леди Молинье, мисс Пелэм и мисс Лойд — основательницы. Мне стыдно признаться, что я в таком молодом и модном обществе; но поскольку это люди, с которыми я живу, я предпочитаю быть праздным, чем угрюмым. Я могу пойти на молодежный ужин, не забывая, сколько песка утекло из песочных часов. И все же я никогда не проведу печальную старость, превращая Псалмы в латинские или английские стихи. Мой план — уходить спокойно; весело, если смогу; иногда забавляться с подрастающим поколением, но стараться не утомлять их и не докучать им старыми историями, которые не будут их интересовать, так же как их приключения не интересуют меня. Старость потакала бы предрассудкам, если бы иногда не полировала себя о знакомства с молодыми; но это было бы безумием, если бы кто-то надеялся завязать с ними дружбу, или желал этого, или думал, что может стать такими же глупцами, или ожидал, что они сделают больше, чем просто потерпят тебя ради твоего добродушия. Короче говоря, они — приятное лекарство, к которому не стоит привыкать. Лекарства вредят, когда привычка уничтожает их силу; но вы видите, что я вне опасности. Я намерен постепенно уменьшать свой опиум, вместо того чтобы увеличивать дозу. Доброй ночи! Вы видите, что я никогда не позволяю нашей долгой дружбе прерваться, хотя вы даете ей так мало возможностей для дыхания.

ПРИНЦЕССА УЭЛЬСКАЯ УЕХАЛА В ГЕРМАНИЮ — УЖАСНЫЙ НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ В ПАРИЖЕ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 15 июня 1770 г.

Мне нечего рассказать вам о публичных событиях, хотя я пишу снова раньше, чем намеревался. Путешествие вдовствующей принцессы в Германию — действительно необычайное обстоятельство, но, помимо того, что ему уже неделя, поскольку я не знаю мотивов, мне нечего сказать по этому поводу. Это много обсуждается и анализируется, и все же, возможно, она просто искала немного покоя от потоков оскорблений, которые изливались на нее в течение нескольких лет. Вчера по улицам публично распевали балладу, рефреном которой было: «корова оставила своего теленка». При всем этом мы стали очень тихими, и поведение лорда Норта настолько разумно и умеренно, что он никого не оскорбляет.

Наша семья потеряла ветвь, но я не могу назвать это несчастьем. Лорд Чамли скончался в прошлую субботу. Ему было семьдесят, и у него было здоровье, чтобы дожить до ста, если бы он не разрушил его невоздержанностью, особенно в питье, что убило бы любого другого вдвое быстрее. Как бы то ни было, он пережил на пятнадцать лет всех своих сверстников, которые так долго до него шатались к паромной переправе. Его внук кажется добрым и любезным, и хотя он получает небольшое состояние для графа, две с половиной тысячи в год, его дядя-генерал может восстановить его на широкую ногу — но это будет не при его жизни, а генерал не плывет вслед за братом по морю кларета.

Вы, конечно, слышали подробности ужасной катастрофы на фейерверке в Париже.[1] Франсе, французский министр, сказал мне на днях, что число погибших так велико, что теперь они пытаются это скрыть; мои письма говорят о пяти-шести сотнях! Думаю, было задавлено насмерть не менее десяти каретных лошадей. Толпа хлынула с Этуаль тысячами и десятками тысяч, чтобы посмотреть на иллюминацию, и не знала, какую беду они творят. Импульс толкнул огромное количество людей в Сену, и те встретили наиболее благоприятную смерть.

[Сноска 1: Дофин женился на эрцгерцогине Марии-Антуанетте 16 мая, а 30 мая город Париж завершил череду балов и банкетов, которыми праздновали свадьбу наследника монархии, фейерверком на площади Людовика XV, где изобретательность самых модных пиротехников была исчерпана, чтобы затмить все предыдущие подобные зрелища. Но ближе к концу представления один из взрывчатых снарядов поджег часть платформ, на которых были построены различные фигуры, и в одно мгновение все деревянные конструкции оказались в огне. Три стороны площади были закрыты, а четвертая была настолько заблокирована каретами, что зрители, увидевшие себя окруженными пламенем, не имели открытого пути к спасению. Каретные лошади тоже пришли в ужас и стали неуправляемыми. В паническом бегстве зрители топтали друг друга; сотни падали и были раздавлены насмерть своими спутниками; сотни были столкнуты в реку и утонули. Число погибших так и не удалось точно установить; но оно никогда не оценивалось ниже шестисот и, как принято было считать, значительно превышало это число, поскольку многие жертвы были из бедных слоев населения — многие, к тому же, были кормильцами своих семей. Дофин и дофина пожертвовали весь свой месячный доход на помощь пострадавшим; и сама Мария-Антуанетта посетила многие семьи, чья потеря казалась наиболее тяжелой: этот личный интерес к их горю, который она проявила, произвел глубокое впечатление на граждан.]

Это легкое летнее письмо, но вы не будете огорчены тем, что оно такое короткое, когда причиной тому нехватка событий. В прошлом году я не знал, не будет ли у нас к этому времени битвы при Эджхилле[1]. В настоящее время мой лорд Чатем мог бы с таким же успехом собирать деньги, как и поднимать народ; и Уилкс недолго будет иметь больше власти делать и то, и другое. Если бы вы не были заняты сожжением Константинополя, у вас не было бы лучшей возможности для поездки в Англию. У вас никогда не было желания в эту сторону? Подумайте, какое это было бы для меня удовлетворение? — но я никогда не даю советов; и не позволяю своим собственным склонностям судить за моих друзей. Я предпочел бы страдать от их отсутствия, чем упрекать себя в том, что дал им плохой совет. Поэтому я больше ничего не говорю о том, что сделало бы меня таким счастливым. Прощайте!

[Сноска 1: Эджхилл был первой битвой в Великой Революции, состоявшейся 23 октября 1642 года.]

ПАДЕНИЕ МИНИСТЕРСТВА ГЕРЦОГА ДЕ ШУАЗЕЛЯ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, суббота вечером, 29 декабря 1770 г.

Мы встревожены или очень рады, не знаем чему. Герцог де Шуазель пал! Но мы пока не можем сказать, будет ли настроение его преемников мирным или воинственным. Новости прибыли вчера утром, а событие произошло лишь в прошлый понедельник вечером. Ему дали всего три часа на сборы в путь и приказали удалиться в свое поместье в Шантелу; но есть письма, в которых говорится, qu'il ira plus loin. Герцог де Прален тоже изгнан — неприятный человек; но его судьба несколько сурова, ибо он как раз собирался уступить Морское ведомство Шателе, которому, кстати, запрещено посещать Шуазеля. Я не пролью ни слезинки по Шателе, самому раздражительному и наглому из людей, нашему заклятому врагу, которому М. де Шуазель может в некоторой степени быть благодарен за свое падение; ибо я полагаю, что пока Шателе был здесь, он втянул испанцев в нападение на Фолклендские острова. Собственное поведение Шуазеля кажется не совсем однозначным. Его друзья утверждали, что его существование как министра зависело от предотвращения войны, и он, безусловно, опроверг план Генерального контролера по сбору средств на нее. Тем не менее, теперь говорят, что в самое утро опалы герцога Король упрекнул его и сказал: «Monsieur, je vous avois dit, que je ne voulois pas la guerre»; а друзья герцога д'Эгийона услужливо шептали, что если Шуазель уйдет, то определенно будет мир; но разве лорд Чатем, непосредственно перед тем как стать министром, не протестовал, что в Германию не следует посылать и половины человека, и все же разве не все наши люди и все наши деньги были отправлены туда? Шевалье де Мюи назначен военным министром, и предполагается, что господин д'Эгийон является или будет министром.

Таким образом, Ависага[1] задушила Администрацию, которая просуществовала четырнадцать лет. Я искренне скорблю о герцогине де Шуазель, самом совершенном существе, которое я знаю, любого пола. Я никак не могу сочувствовать ее мужу: Корсика выгравирована в моей памяти, как, я полагаю, она выгравирована в вашем сердце. Его жестокости там, я думаю, не скрасят его одиночество или тюрьму. Тем временем во всей Франции царят запустение и смятение. Они почти банкроты и совершенно голодают. Парламент Парижа прекратил свои функции, и другие трибуналы угрожают последовать его примеру. Некоторые говорят, что Мопу[2], Канцлер, сказал Королю, что их тайно поддерживает Шуазель и что они должны подчиниться, если его уберут. Это предположение по крайней мере правдоподобно, так как объект их антипатии — герцог д'Эгийон. Если последний сочтет войну хорошим отвлечением от их предприятий, я не удивлюсь, если они пойдут дальше, особенно если за голодом последует банкротство. Новый министр и Канцлер вызывают всеобщее отвращение. По поводу недавнего получения последним Cordon Bleu[3] появилось это эпиграмма:—

Ce tyran de la France, qui cherche à mettre tout en feu, Mérite un cordon, mais ce n'est pas le cordon bleu.



[Сноска 1: Мадам дю Барри. — УОЛПОЛ.]

[Сноска 2: Мопу был канцлером, который только что упразднил Парламенты, восстановление которых в следующем царствовании было, возможно, одной из причин, способствовавших Революции.]

[Сноска 3: Cordon Bleu был знаком ордена Святого Людовика, учрежденного Людовиком XIV; cordon, который не был синим, — это веревка палача.]

Посмотрим, как Испании понравится падение автора «Семейного пакта».[1] Есть Императрица[2], которой это не понравится, но это не русская Императрица; и тем более не турки, которые ничуть не обязаны интригам этого смелого человека, как и бедные корсиканцы. Как можно сожалеть о таком генеральном Boute-feu?

[Сноска 1: Шуазель был министром, когда в 1761 году был заключен «Семейный пакт» между Францией и Испанией. Герцог де Прален, разделивший его падение, был военным министром, и некоторое время ни его должность, ни должность Шуазеля не были заполнены, но работа их ведомств выполнялась государственными секретарями, а герцог д'Эгийон, несмотря на презрение, которым он заслуженно пользовался, в конечном итоге был назначен министром иностранных дел благодаря влиянию мадам дю Барри (Лакретель, iv. 256).]

[Сноска 2: «Императрица». Императрица-королева Мария Терезия, которая считала себя и свою семью обязанными Шуазелю за его отказ от давней политики вражды к дому Австрии, которая была руководящим принципом всех французских государственных деятелей со времен Генриха IV, и за брак ее любимой дочери с дофином.]

Возможно, наше положение тоже не очень стабильно. Мир, который не знает мотивов лорда Уэймута, подозревает тайную связь с лордом Чатемом. О! Давайте заключим мир за границей, прежде чем мы снова поссоримся дома!

Судья Батерст должен стать лордом-хранителем печати, наряду со многими другими перестановками в юриспруденции; но поскольку вы не знаете этих лиц, а мне до них нет дела, я не буду заполнять свою бумагу каталогом, а приберегу остальную часть своего письма на вторник, когда буду в городе. Ни один англичанин, вы знаете, не пожертвует своей субботой и воскресеньем. Я так мало имею общего со всеми этими делами, что приехал сюда сегодня утром и оставил этот новый хаос устраиваться самому, как ему угодно. Это, безусловно, эпоха, и она может быть обширной; не очень почетной для старого короля Капета[1], какой бы она ни была для интриг его новых министров. Иезуиты не останутся без надежд. У них есть друг, который творил зло ante Helenam.

[Сноска 1: Людовик XV. — УОЛПОЛ.]

1 янв. 1771 г.

Надеюсь, новый год закончится так же тихо, как начинается, ибо мне нечего вам сказать. Из Франции не приходило писем с утра пятницы, а сейчас полдень вторника. Поскольку у нас было достаточно времени рассуждать — в темноте, общее убеждение таково, что Французская революция приведет к миру — я имею в виду в Европе, а не между собой. Вероятно, я посылал вам мало такого, чего вы не услышали бы задолго до того, как получите мое письмо; но неважно; если бы мы не болтали о наших соседях-королях, я не знаю, как бы мы поддерживали нашу переписку, ибо мы лучше знакомы с королем Людовиком, королем Карлосом и императрицами Катариной и Терезой, чем вы с англичанами, среди которых я живу, или я с вашими флорентийцами. Прощайте!

МИР С ИСПАНИЕЙ — ИЗГНАНИЕ ФРАНЦУЗСКОГО ПАРЛАМЕНТА — УЧРЕЖДЕНИЕ МИССИС КОРНЕЛИС — КОРОЛЕВА ДАНИИ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 22 февраля 1771 г.

Два дня назад началась тревога из-за задержки испанского курьера, и люди были убеждены, что король Испании отказался ратифицировать декларацию своего посла; который, по поручению французского короля, рискнул подписать ее, хотя и ожидал каждый час отзыва, как это фактически и произошло два дня спустя. Однако позавчера вечером, к великому утешению принца Массерано и наших министров, ратификация прибыла; и после стольких задержек и неприятных случайностей Фортуна вмешалась (ибо в этом деле было и большое везение), и мир снова установлен. С вами я совсем не уверен, что Шуазель был искренен в его заключении. Если это было так, то это было полностью связано с его собственным щекотливым положением. Другие люди думают, что именно это положение сделало его отчаянным; и что он был на грани того, чтобы нанести действительно смелый удар; и замышлял отправить сильную армию в Голландию, чтобы заставить голландцев одолжить двенадцать военных кораблей для вторжения к нам. Граф Велдерен[1], который является полным антигаллом, заверил меня, что не верит в этот проект. Тем не менее, я очень рад, что такой boute-feu устранен.

[Сноска 1: Голландский министр в Англии. Он женился на сестре сэра Джона Гриффина, фрейлине Анны, принцессы Оранской. — УОЛПОЛ.]



Этот договор — эпоха; и он кладет полный конец всем нашим предыдущим историям. Долгий покой никогда не вероятен, и я не буду гадать, кто его нарушит; но что бы ни случилось, это должно быть совершенно новым делом, хотя некоторые из актеров, возможно, таковыми не будут. И лорд Чатем, и Уилкс находятся в конце своих расчетов, и Оппозиция ничего не может сделать без свежего топлива.

Сцена, которая закрылась здесь, кажется, только открывается во Франции. Парламент Парижа изгнан; новый назначен произвольно;[1] Принцы крови непокорны и непослушны; другой Парламент так же мятежен; и везде бедствие: если армия заразится, что может произойти, когда Короля презирают, его агентов ненавидят, а министерство не сформировано? Некоторые говорят, что любовница и ее фракция держат его ежечасно развлеченным или пьяным; другие — что у него появилась новая страсть: как почетно в шестьдесят! Все же я думаю, что это кризис их конституции. Если Монарх победит, он станет абсолютным, как царь; если его заставят согнуться, остановится ли на этом Парламент?

[Сноска 1: «Новый назначен». Это ошибка Уолпола. Новый Парламент не был, да и не мог быть назначен; но Мопу создал шесть новых Суверенных судов в Аррасе, Блуа, Шалоне-сюр-Марн, Клермоне, Лионе и Пуатье, в которых «правосудие должно было вершиться за счет суверена» (Лакретель, iv. 264).]

Тем временем наша самая серьезная война идет между двумя Операми. Мистер Хобарт, брат лорда Бакингема, — управляющий Хеймаркетом. В прошлом году он оскорбил Гваданьи, предпочтя Замперину, свою собственную любовницу, сестре поющего героя. Герцогиня Нортумберленд, леди Харрингтон и некоторые другие знатные дамы поддержали брата и без лицензии устроили для него Оперу у мадам Корнелис. Это необычная дама, и вы должны быть с ней знакомы. Она пела здесь раньше под именем Помпеяти. В последние годы она была Хайдеггером века и председательствовала на наших развлечениях. Ее вкус и изобретательность в удовольствиях и украшениях уникальны. Она сняла Карлайл-хаус на Сохо-сквер, расширила его и учредила собрания и балы по подписке. Сначала они скандализировали, но вскоре привлекли и праведников, и нечестивцев. Она продолжала строить и сделала свой дом сказочным дворцом для балов, концертов и маскарадов. Ее Опера, которую она называла «Гармоническими встречами», была великолепной и очаровательной. Мистер Хобарт начал голодать, а управляющие театров были встревожены. Чтобы избежать закона, она притворилась, что не берет денег, и имела наглость рекламировать, что подписка предназначена для обеспечения углем бедных, ибо она яростно заигрывала с толпой и преуспела в завоевании их княжеской милости. Затем она объявила, что ее маскарады проводятся в пользу торговли. Я заключил, что она откроет другой вид дома для нужд Воспитательного дома, и я был не совсем неправ, ибо говорят, что одна из ее служанок, подкупленная мистером Хобартом, утверждает, что она не могла вынести усталости от управления таким домом. Наконец, мистер Хобарт подал на нее жалобу, и скамья судей, менее поддающихся музыке, чем звери Орфея, вынесла решение против нее. Ее Опера закрыта, а Гваданьи, который правил так высокомерно в Вене, что, чтобы задеть какого-то знатного человека там, он назначил министра в Венецию, не только оштрафован, но ему угрожали отправкой в Брайдвелл, что охладило кровь всех Цезарей и Александров, которых он когда-либо изображал; и никакие обещания его леди-покровительниц не могли восстановить его мужество — так что на этот раз Акт Парламента чего-то стоит.]

У вас появились три новых компаньона;[1] генерал Монтегю, вест-индский мистер Пейн и мистер Линч, ваш брат в Турине.



[Сноска 1: Как рыцари Бани. — УОЛПОЛ.]

В Дании творится черт знает что. Королева[1] взяла верх, выгнала фаворитов и министров и буквально носит брюки, настоящие оленьи. Есть врач, который, как говорят, правит обоими Их Величествами, и я полагаю, продан Франции, ибо это преобладающий интерес сейчас в Копенгагене. Царица прошептала свое неодобрение, и если у нее остался хоть коготь, когда она покончит с османами, может случиться, что она поцарапает маленького короля.

[Сноска 1: Королевой была Каролина Матильда, сестра Георга III, и ее обвиняли в преступной близости с графом Струэнзе, премьер-министром. Струэнзе, «после суда лишь с легким подобием форм правосудия» (цитируя слова лорда Стэнхоупа), был осужден и казнен; а королева сначала была заключена в замок Кроненбург, но через некоторое время была освобождена и ей позволили удалиться в Целле, Ганновер, где она умерла в 1774 году.]

В течение следующих восьми месяцев, я думаю, нам с вами будет мало о чем говорить, кроме далеких войн и далеких величеств. Что касается меня, я считаю том, в котором я принимал участие, полностью закрытым. Последующий мир молод, нов и наполовину мне неизвестен. Спокойствие охватывает каждое желание, которое у меня осталось, и я думаю, что я даже не спрашивал бы, какие есть новости, если бы не страх показаться привязанным к старым историям — скале стариков; и все же я предпочел бы эту слабость беспокойству о мире, к которому больше не принадлежишь! Прощайте!

ССОРА ПАЛАТЫ ОБЩИН С ГОРОДОМ — РАЗНОГЛАСИЯ ВО ФРАНЦУЗСКОМ ДВОРЕ И КОРОЛЕВСКОЙ СЕМЬЕ — РАСТОЧИТЕЛЬСТВО В АНГЛИИ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 26 апреля 1771 г.

Вы можете удивляться, что я был так молчалив, когда объявил о войне между Палатой общин и Сити — более того, когда военные действия уже начались; но многие кампании, начавшиеся очень бойко, затухают. Мои письма зависят от событий, и я похож на человека в домике с барометром, который выходит только во время шторма. Районы в Сити поздравили заключенных[1], как и некоторые города; но искра не сильно распространилась. Уилкс — ваш единственный порох, который производит взрыв. Он и его соратники больше злятся друг на друга, чем на Министерство, и избавили последнее от многих хлопот. Специальные комитеты молчали и были забыты, но сейчас ходят разговоры о том, что они сделают какой-то отчет до закрытия сессии.

[Сноска 1: Заключенными были Кросби, лорд-мэр, и Оливер, один из олдерменов, оба члены Парламента. Выбор Тауэра для их заключения вызвал много замечаний, потому что до сих пор он никогда не использовался таким образом, кроме как для лиц, обвиняемых в государственной измене; в то время как их преступление было лишь отрицанием права Палаты общин арестовать ливрейного члена в пределах Сити и рассмотрением обвинения в нападении на посланника, который пытался его арестовать. Эти беспорядки, которые в тот момент казались грозными, возникли из практики публикации парламентских дебатов, практики, противоречащей Постоянным приказам Парламента, принятым еще в правление Елизаветы, но нарушение которых недавно начали пытаться пресекать.]

Серьезная война, наконец, абсолютно утихла. Испания прислала нам весть, что она разоружается. Мы тоже. Кто бы мог ожидать, что куртизанка в Париже предотвратит всеобщий пожар? Мадам дю Барри компенсировала мадам Елену и является optima pacis causa. Я не поклянусь, что факел, который она вырвала из рук Испании, не подожжет гражданскую войну во Франции. Принцам крови[1] запрещен Двор, двенадцать герцогов и пэров, самых покладистых, изгнаны или собираются быть изгнанными; и даже капитаны гвардии. Короче говоря, Король, его любовница и Канцлер почти остались одни в Версале. Но поскольку самые серьезные события во Франции всегда имеют примесь насмешки, некоторых должны сослать в Париж, а некоторых — в Сен-Жермен. Как бы мы смеялись над тем, что кого-то сослали на Сохо-сквер и Хаммерсмит? Канцлер пожелал видеть принца Конти; последний ответил: «Qu'il lui donnoit rendezvous à la Grève».[2]

[Сноска 1: «Принцы крови» во Франции были теми, кто, хотя и королевского происхождения, не были детьми короля — такими, например, как герцоги Орлеанский и Бурбонский; и они считались рангом настолько ниже принцев Королевской семьи, что, как однажды сказала Мария-Антуанетта герцогу Орлеанскому в заслуженном упреке за его фракционную наглость, Принцы крови никогда не претендовали на честь ужинать с Королем и ею самой. (См. «Жизнь Марии-Антуанетты» редактора, гл. 10). Их преступлением в данном случае был протест против проведения и разбирательств Lit de Justice, который состоялся 15 апреля, примерно через три месяца после изгнания всех членов Парламента (Лакретель, гл. 13).]

[Сноска 2: Ла Грев было местом казни в Париже.

Кто бывал в Париже, должен знать Грев, Роковое пристанище несчастных храбрецов; Где честь и справедливость весьма странно способствуют Облегчению страданий героя петлей и виселицей (ПРАЙОР).]





Если мы смеемся над французами, они смотрят на нас. Наша огромная роскошь и расходы поражают их. Я водил их посла и графа де Леви на днях посмотреть новый зимний Ренела [Пантеон] на Оксфорд-роуд, который почти закончен. Это поразило меня самого. Представьте Баальбек во всей его славе! Колонны из искусственного giallo antico. Потолки, даже в проходах, из самых красивых лепнин в лучшем вкусе гротеска. Потолки бальных залов и панели расписаны как лоджии Рафаэля в Ватикане. Купол, как у Пантеона, застеклен. Это должно стоить пятьдесят тысяч фунтов. Месье де Гин сказал мне: «Ce n'est qu'à Londres qu'on peut faire tout cela». Не совсем доказательство того же вкуса, что два вида Вероны работы Каналетти были проданы на аукционе за пятьсот пятьдесят гиней; и, что еще хуже, выяснилось, что это копии Марлоу, ученика Скотта. И мастер, и ученик, действительно, лучшие художники, чем венецианец; но покупатели не хотели быть так хорошо обмануты.

Газеты сообщили вам, что колесо фортуны снова подняло лорда Холдернесса, который назначен губернатором принца Уэльского. Герцогиня Куинсберри, гораздо более старый ветеран, все еще фигурирует в мире, не только устраивая частые балы, но и действительно своей красотой. Подумайте, она была богиней во времена Прайора![1] Я не мог не добавить эти строки о ней — вы знаете его конец:

Китти, по желанию Сердца, Получила колесницу на день, И подожгла мир.




Это было лет пятьдесят шесть назад, или больше. Я дал ей эту строфу:

Многим Китти Любовь свою колесницу На день предоставит, Но Китти Прайора, вечно прекрасная, Получила ее на век!





И она достаточно стара, чтобы быть довольной комплиментом.

[Сноска 1: Прайор умер в 1721 году.]

Мой брат [сэр Эдвард Уолпол] потерял сына; и это не несчастье, хотя ему было всего тридцать три года и он был очень способным; ибо он погрузился в такую привычку к пьянству и азартным играм, что первая разрушила его здоровье, а последняя разрушила бы его отца.

Отправить ли этот короткий свиток или приберечь его до конца сессии? Нет, он уже несколько устарел: пусть идет, а другое короткое письмо будет его второй половиной — так что, доброй ночи!

ВЕЛИКОЕ БЕДСТВИЕ ПРИ ФРАНЦУЗСКОМ ДВОРЕ.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ Г. С. КОНУЭЮ.

ПАРИЖ, 30 июля 1771 г.

Я не знаю, где вы, ни где это найдет вас, ни когда оно отправится искать вас, так как я не уверен, через кого я его отправлю. Это не имеет большого значения, так как у меня нет ничего существенного, чтобы рассказать вам, кроме того, что вы, вероятно, могли слышать.

Бедствие здесь невероятное, особенно при Дворе. Королевские торговцы разорены, его слуги голодают, и даже ангелы и архангелы не могут получить свои пенсии и жалование, а поют «Горе! горе! горе!» вместо Осанны. Компьень заброшен; Виллер-Котре[1] и Шантийи переполнены, а Шантелу еще больше в моде, куда едет каждый, кто хочет; хотя, когда они просят разрешения, ответ: «Je ne le défends ni le permets». Это первый раз, когда воля Короля Франции интерпретировалась против его склонности. И все же, после уничтожения своего Парламента и разорения государственного кредита, он покорно подчиняется оскорблениям со стороны своих собственных слуг. Мадам де Бово и две или три дамы с сильным духом бросают вызов этому Царю Галлии. И все же они и их клика, с другой стороны, непоследовательны. Они сочиняют эпиграммы, поют водевили[2] против любовницы, распространяют пасквили против Канцлера [Мопу] и имеют не больше эффекта, чем ракета; но через три месяца будут умирать от желания поехать ко Двору и быть приглашенными на ужин к мадам дю Барри. Единственная реальная борьба идет между Канцлером [Мопу] и герцогом д'Эгийоном. Первый лжив, смел, решителен и не подвержен мелким угрызениям совести. Другой менее известен, ни с кем не общается, подозревается в глубокой политике и глубоких замыслах, но, кажется, намерен начать под маской очень гладкого лака; ибо он только что добился выплаты всех пенсий и задолженностей своего заклятого врага Ла Шалоте. У него также есть преимущество быть лишь умеренно ненавидимым по сравнению со своим соперником, и, что он ценит больше, интерес любовницы. Генеральный контролер[3] служит обоим, совершая зло, которое ощущается более чувствительно; ибо он разоряет всех, кроме тех, кто покупает передышку у его любовницы. Он распределяет банкротство в розницу и падет, потому что не может даже этими средствами быть достаточно полезным. Они вычеркивают девять миллионов из la caisse militaire, пять из морского ведомства и один из affaires étrangères: все же все это не выпутает их. Вы никогда не видели великую нацию в столь позорном положении. Их следующая перспектива не лучше: она покоится на imbécille [Людовике XVI], как в уме, так и в теле.

[Сноска 1: Виллер-Котре был загородной резиденцией герцога Орлеанского; Шантийи — принца де Конде; а Шантелу — герцога де Шуазеля: и одного лишь факта их опалы при дворе было достаточно, чтобы сделать их популярными в народе.]

[Сноска 2: Следующий образец этих водевилей был передан Уолполу мадам дю Деффан:—



«Видели ли вы мою дю Барри, / Она похитила мою душу; / Из-за нее я лишился рассудка, / Французы меня порицают: / Очаровательные дети Гордон, / Она сейчас у вас? / Верните ее мне, / Я — Король, / Облегчите мои муки; / Верните ее мне, / Она моя, / Я — ее бедный Сир. / Видели ли вы ее», и т. д.














«Я знаю, что прежде лакеи / Чествовали ее юные прелести; / Что кучера, / Парикмахеры, / Любили ее, любили ее страстной любовью, / Но не так сильно, как я ее люблю. / Видели ли вы ее», и т. д.]








[Сноска 3: Генеральным контролером был аббат Терре, печально известный своей продажностью и некомпетентностью. Одна из его мер, сокращение процентов по государственному долгу вдвое, была равносильна объявлению банкротства; но национальная легкомысленность утешалась шутками, и однажды вечером, когда партер в театре был переполнен до удушья, один из пострадавших увлек за собой публику, выкрикнув предложение позвать аббата Терре, чтобы он сократил их всех вдвое.]

АНГЛИЙСКОЕ САДОВОДСТВО ВО ФРАНЦИИ — АНГЛОМАНИЯ — ОН УСТАЛ ОТ ПАРИЖА — СМЕРТЬ ГРЕЯ.

ДЖОНУ ЧЬЮТУ, ЭСКВАЙРУ.

Париж, 5 августа 1771 г.

Мне доставило огромное удовлетворение узнать из вашего письма от 30-го числа, что подагра вас больше не беспокоит. Меня здесь уверяли, что лучшее средство — стричь ногти в горячей воде. Боюсь, оно столь же надежно, как и любое другое! По крайней мере, здесь это было бы так, если бы их тела соответствовали их разумению; или если бы и то, и другое поддавалось лечению так же легко, как они не поддаются. Сомневаюсь, что ваше пророчество обосновано лучше, чем этот рецепт. Я, может, и хромаю, но никогда не стану уткой и не буду промышлять мусором с Аллеи.

Я завидую вашему приливу в Строуберри-Хилл и не стану говорить, как сильно я хочу быть там, чтобы встретить вас. Мне кажется, я был бы так же рад клочку травы, как моряк после долгого плавания. И все же английское садоводство здесь пугает корни — правда, не слишком быстро. Я буквально видел один сад, который точь-в-точь похож на портновскую книжку с образцами. Есть некий месье Бутен, который пришил кусок того, что он называет английским садом, к ряду каменных террас с дерновыми ступенями. Там есть три или четыре очень высоких холма, почти таких же высоких, как пудинг с пижмой, и в точности такой же формы. Вы протискиваетесь между ними и рекой, которая направлена под тупыми углами в каменном русле и питается насосом; и когда поспеют грецкие орехи, полагаю, она станет судоходной. В углу, огороженном меловым забором, находятся образцы, о которых я упоминал; там есть полоска травы, другая — зерна, а третья — под паром, в точности как грядки в питомнике. Они перевели книгу мистера Уотли [1], и Бог весть, какое варварство нам припишут. Эта новая англомания в буквальном смысле станет «безумной Англией».

[Сноска 1: Мистер Уотли, секретарь Казначейства, опубликовал эссе о садоводстве.]

Новые указы, новые сокращения, новые страдания — все это наступает каждый день. Парламент Безансона распущен; так же как и французские гренадеры. Королевские поставщики — все банкроты; пенсии не выплачиваются, и каждый урезает свои ужины и экипажи. Деспотизм обращает в свою веру быстрее, чем когда-либо христианство. Людовик XV — истинный «король христианнейший», и имеет в десять раз больше успеха, чем его прадед-драгун. Прощайте, дорогой сэр! Искренне ваш.

Пятница, 9-е.

…Очень странно, что я не испытываю и половины того удовлетворения от посещения церквей и монастырей, которое испытывал раньше. Осознание того, что видение развеялось, отсутствие рвения, столь очевидное у религиозных людей, одиночество, которое, как известно, проистекает из презрения, а не из созерцания, — все это делает эти места похожими на заброшенные театры, обреченные на разрушение. Монахи семенят вокруг так, словно им недолго осталось здесь пребывать; и то, что раньше было святым полумраком, теперь лишь грязь и тьма. В этом не больше обмана, чем в трагедии, разыгранной гасильщиками свечей. Печально думать, что империя здравого смысла не была бы очень живописной; ибо, поскольку ничто, кроме вкуса, не может компенсировать воображение безумия, сомневаюсь, что когда-либо найдется двадцать человек со вкусом на двадцать тысяч безумцев. Мир больше не увидит ни Афин, ни Рима, ни Медичи, как не увидит и череды из пяти хороших императоров, подобных Нерве, Траяну, Адриану и двум Антонинам.

13 августа.

Мистер Эдмонсон заходил ко мне, и, поскольку он уезжает завтра, я могу спокойно доверить ему свое письмо. Признаюсь, я был глубоко потрясен, прочитав в газетах о смерти Грея [1]. Это час, который заставляет забыть о любом поводе для жалоб, особенно по отношению к тому, с кем я дружил с тринадцати лет. Поскольку «я» так глубоко укоренено в «я», нет сомнений, что близость наших возрастов заставила удар отдаться в моей собственной груди; и, так мало ожидая его смерти, становится ясно, как мало я ожидаю своей собственной. И все же вам, кто из всех живущих людей самый снисходительный, мне не нужно оправдывать беспокойство, которое я чувствую. Боюсь, большинству людей следовало бы извиняться за свое отсутствие чувств, вместо того чтобы оправдывать это ощущение, когда оно у них есть. Я думал, что увиденное мною в мире ожесточило мое сердце; но я обнаружил, что оно лишь сформировало мой язык, а не погасило мою нежность. Короче говоря, я действительно потрясен — более того, я уязвлен собственной слабостью, поскольку осознаю, что если я кого-то люблю, то на всю жизнь; и у меня было слишком много причин не желать, чтобы такое расположение подвергалось испытанию. Вы, по крайней мере, единственный человек, которому я осмелился бы сделать такое признание.

[Сноска 1: Грей умер от подагры в желудке 30 июля. Ему было всего пятьдесят пять лет.]

Прощайте, дорогой сэр! Дайте знать, когда я прибуду, а это будет примерно в последних числах месяца, когда я смогу вас увидеть. Мне многое нужно вам сказать. Я смертельно устал от пребывания здесь, и только эта дорогая старушка удерживает меня здесь хоть на час — я сыт ими по горло, — но это не новость! Всегда ваш.

СКУДОСТЬ НАСЛЕДИЯ ГРЕЯ — ПРОЛОГИ ГАРРИКА И Т. Д. — КОСОГЛАЗИЕ УИЛКСА.

ПРЕПОДОБНОМУ УИЛЬЯМУ КОУЛУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 28 января 1772 г.

Действительно, дорогой сэр, мы давно не переписывались. Я не хранил бы молчание, если бы мне было что рассказать вам в вашем духе; но я сам становлюсь такой древностью, что, кажется, меньше дорожу тем, что осталось от наших предшественников.

Благодарю вас за предложение Баннермана; я имею в виду, за то, что вы взяли на себя труд прислать его, ибо я совсем не расположен подписываться. Я больше благодарен вам за заметку о короле Эдуарде; я имею в виду, также, за вашу дружбу, что вы вспомнили обо мне. О декане Миллсе я больше не могу заставлять себя думать. Его работа в Строуберри: возможно, я взгляну на нее ради вашей заметки. Плохая погода удерживает меня в городе, и я много времени провожу дома; что я нахожу очень комфортным, буквально практикуя то, что многие люди, как они утверждают, намереваются делать — быть спокойным и наслаждаться своим очагом в мои пожилые годы.

Мистер Мейсон показал мне наследие бедного мистера Грея. Я глубоко разочарован тем, что оно оказалось столь незначительным. Когда я спрашивал его о его сочинениях, он всегда настаивал, что у него ничего нет. Признаюсь, я сомневался. Я огорчен, что он был так близок к истине — я говорю о своем собственном удовлетворении; что касается его гения, то то, что он опубликовал при жизни, утвердит его славу, пока существует наш язык и пока остается хоть один человек гениальный. Есть один глупый малый, не знаю кто, который опубликовал том «Писем об английской нации» с характеристиками наших современных авторов. Он наговорил столько чепухи о мистере Грее, что у меня нет терпения к комплиментам, которые он расточил мне. У него должен быть превосходный вкус! И это дает мне прискорбное мнение о моих собственных пустяках, когда он хвалит их и не может разглядеть красот поэта, который должен стоять в первом ряду.

Меня больше смиряют любые аплодисменты в нынешнем веке, чем полчища таких критиков, как декан Миллс. Разве Гаррик считается сносным актером? Его «Симон», его прологи и эпилоги и сорок подобных кусков мусора ниже посредственности, и все же они восхищают чернь в ложах так же, как и на галерее для лакеев. Я не упоминаю вещи, написанные в его похвалу, потому что он пишет большинство из них сам. Но вы знаете, любое популярное достоинство может придать все достоинства. Две женщины говорили об Уилксе, одна сказала, что он косоглазый, другая ответила: «Косоглазый! — ну, если и так, то не больше, чем должен косить мужчина». Что до меня, я вижу, как чрезвычайно хорошо играет Гаррик, не думая при этом, что он шести футов ростом [1].

[Сноска 1: Он цитирует «Росциаду» Черчилля —

Когда чистое подлинное пламя, наученное природой, / Вспыхивает в чувстве, и каждое действие — мысль; / Перед таким достоинством все возражения улетают, / Причард изящна, а Гаррик — шести футов ростом —





великий актер был невысоким человеком.]

Говорят, Шекспир был плохим актером; почему же его божественные пьесы не заставляют наших мудрых судей сделать вывод, что он был хорошим? У них нет доказательств обратного, как они имеют в работах Гаррика — но какое вам или мне дело до того, кто он? Мы можем смотреть, как он играет, с удовольствием, и ничто не обязывает нас читать его сочинения.

БРАК ПРЕТЕНДЕНТА — ПРИНЦЕССА ЛУИЗА И ЕЕ ПОКРОВИТЕЛЬСТВО ДУХОВЕНСТВУ — КРАСНОРЕЧИЕ ФОКСА.

СЕРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 9 апреля 1772 г.

Для меня необычно посылать вам новости о Претенденте. Он был женат в Париже по доверенности на принцессе Штольберг. Все, что я могу узнать о ней, это то, что она племянница принцессы Зальм, которую я знал там, не зная о ней ничего больше. Новой Претендентке, говорят, всего шестнадцать, и она лютеранка: сомневаюсь насчет последнего; если первое правда, полагаю, они намерены продолжать род так, как он начался, — незаконнорожденным ребенком. Фитц-Претендент — отличное продолжение патриархальной линии. Мистер Чьют говорит, что когда Королевской семье запрещено вступать в брак [1], самое время Стюартам вступать в брак. Это событие, кажется, объясняет исчезновение Претендента прошлой осенью; и хотя его выслали из Парижа, им может быть не неприятно размножение шипов в нашем боку.

[Сноска 1: В предыдущем письме Уолпол упоминает о принятии Закона о королевских браках с очень небольшим перевесом голосов после более чем одних бурных дебатов. На этом настаивал Король, который был крайне возмущен тем, что его братья, герцоги Глостерский и Камберлендский, женились на двух подданных. Как ни странно, обе они были вдовами, леди Уолдегрейв и миссис Хортон. И этот Закон сделал согласие суверена обязательным для брака любого члена Королевской семьи, за исключением потомков принцесс, вышедших замуж за иностранных принцев.]

Я слышал, что влияние французского канцлера падает. Он решительно встал на сторону духовенства, и сестра Луиза [1], дочь короля, кармелитка, была узлом интриги. Новый парламент осмелился выразить протест против декларации, полученной канцлером для отмены указа 1762 года, вызванного отлучением Пармы. Испанский и неаполитанский министры вмешались и объявили декларацию нарушением семейного пакта: указ 1762 года был подтвержден, чтобы удовлетворить их, а власть Папы и все, что исходит из Рима, за исключением того, что касается «Покаянного» (я не знаю, что это значит), — ограничены. Это поддерживается д'Эгийоном и всеми другими министрами, которые трудятся над примирением принцев крови, чтобы канцлер не имел чести примирить их. Возможно, принцесса Штольберг выпорхнула из кельи моей сестры Луизы. Король потребовал двенадцать миллионов у духовенства: они соглашаются дать десять. Посмотрим, кто лучше сразится — мадам Луиза на коленях или мадам дю Барри. Я бы сказал, что колени короля больше подходят для молитвы, чем для борьбы.

[Сноска 1: Сестра Луиза была младшей дочерью Людовика XV; и, в отличие от своих сестер, которые были сварливыми политическими интриганками, она, напротив, была глубоко религиозна и за несколько лет до этого приняла обеты ордена кармелиток; она обосновалась в монастыре Сен-Дени, где ее не раз посещала Мария-Антуанетта.]

Палата общин погрузилась в океан индийских дел и, вероятно, будет заседать долго. Я ходил туда на днях послушать Чарльза Фокса, вопреки решению, которое я принял, никогда больше не ступать туда ногой. Странно, как отвычка делает человека неловким: я почувствовал сердцебиение, как будто сам собирался там выступать. Цель была достигнута: способности Фокса поразительны для столь раннего возраста, особенно в обстоятельствах такой распутной жизни. Он только что прибыл из Ньюмаркета, просидел всю ночь за выпивкой и не ложился спать. Как такие таланты заставляют смеяться над правилами Туллия для оратора и его неутомимым прилежанием. Его вымученные речи пустячны по сравнению с мужским разумом этого мальчика. Мы превзошли Рим в красноречии и расточительстве; и Испанию — в алчности и жестокости; и, подобно обоим, мы будем служить лишь для того, чтобы пугать школьников, и в качестве уроков морали! «Здесь стояла часовня Святого Стефана; здесь говорил юный Катилина; здесь был алмазный дом лорда Клайва; это Леденхолл-стрит, а эта сломанная колонна была частью дворца компании купцов [1], которые были суверенами Бенгалии! Они заморили голодом миллионы в Индии монополиями и грабежом и едва не вызвали голод дома из-за роскоши, вызванной их богатством, и из-за того, что это богатство подняло цены на все, пока бедняки не смогли купить хлеб!» Завоевание, узурпация, богатство, роскошь, голод — известно, как недалеко еще может зайти эта генеалогия. Если вам больше нравится библейская фраза, вот она: лорд Чатем породил Ост-Индскую компанию; Ост-Индская компания породила лорда Клайва; лорд Клайв породил макаронников, а они породили бедность; все это племя все еще живо; точно так же, как Клодий родился до смерти Юлия Цезаря. Нет ничего более похожего, чем две эпохи, которые очень похожи; что и имеет в виду Руссо, говоря: «дайте ему отчет о любом великом мегаполисе, и он предскажет его судьбу». Прощайте!

[Сноска 1: «Компания купцов». «Могущественный принц властвовал над Индией; его имя было Кумпани Джехан. Хотя у этого монарха были бесчисленные великолепные дворцы в Дели и Агре, в Бенаресе, Боггливалле и Ахмеднаггаре, его обычной резиденцией был прекрасный остров Инглиз, посреди столицы которого, знаменитого города Лундуна, у Кумпани Джехана был превосходный замок. Он назывался Залом Свинца и стоял у подножия горы Зерна, рядом с покрытыми зеленью берегами серебристого Тамиза, где колышутся кипарисы и любят петь зендеваны, или соловьи» (Теккерей, «Жизнь сэра Ч. Нейпира», IV, стр. 158).]

ОТВЕТ НА ЕГО «ИСТОРИЧЕСКИЕ СОМНЕНИЯ» — ЕГО ИЗДАНИЕ ГРАММОНА.

ПРЕПОДОБНОМУ УИЛЬЯМУ КОУЛУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 8 января 1773 г.

В ответ на ваши очень добрые расспросы, дорогой сэр, могу сообщить вам, что я совершенно свободен от боли и немного хожу по своей комнате, даже без палки: более того, четыре раза выходил подышать воздухом в Парк. Действительно, после четырнадцати недель это немного; но еще более печально размышление, что когда человек подвержен подагре и далеко не молод, его худший отчет, вероятно, будет лучше, чем тот, что последует после следующего приступа. Я не льщу себе с одной стороны и не проявляю нетерпения с другой — ибо принесет ли это хоть какую-то пользу? нужно нести свою ношу, какова бы она ни была.

Я радуюсь, что мистер Галстон получил справедливость [1], хотя у него не было сострадания. Как Гертруда Мор ускользнула от него, я не догадываюсь. Было бы неправильно лишать вас ее после того, как она попала к вам через столько опасностей — и я бы не стал об этом слышать, если вы хотите оставить ее себе или не отказались от всех мыслей о коллекции с тех пор, как вас посетил вестгот.

[Сноска 1: Мистер Галстон теперь полностью вознаградил мистера Коула ценным подарком в виде книг. — УОЛПОЛ.]

Я гораздо больше нетерпелив увидеть гравюру мистера Грея, чем ответ мистера Как-его-там [Мастерса] на мои «Исторические сомнения» [1]. Он, возможно, очень разозлился; но сомневаюсь, что он заставит меня хоть сколько-нибудь разозлиться. Я люблю древности; но я почти никогда не встречал антиквара, который знал бы, как писать о них. Их понимание кажется таким же разрушенным, как и вещи, которые они описывают. Что касается Общества антикваров, я оставлю их в покое с Уиттингтоном и его котом. Поскольку мое презрение к ним, однако, не вызвало у меня отвращения к тому, чего они не понимают, — древностям, — я опубликовал два выпуска «Смеси», и они могут сколько угодно жевать их своими беззубыми деснами. Я хочу послать вам их — не их десны, а мои произведения, и «Граммона» [2], которого я напечатал всего сто экземпляров, и который будет чрезвычайно редким, так как двадцать пять экземпляров ушли во Францию. Скажите мне, как я могу безопасно переслать их.

[Сноска 1: Брошюра мистера Мастерса, напечатанная за счет Общества антикваров во втором томе «Archaeologia». — УОЛПОЛ.]




[Сноска 2: Он только что опубликовал небольшое издание «Мемуаров» Граммона, «Дополненное необходимыми примечаниями и разъяснениями м-ра Горация Уолпола», и посвятил его мадам дю Деффан.]




Другая вещь, которую вы должны мне сказать, если можете, — это знаете ли вы что-нибудь древнее о масонах. Губернатор Пауналл [1], уиттингтонец, хочет, чтобы они были корпорацией, учрежденной папами. Поскольку вы видите, какой я добрый человек, и воздаю добром за зло, я взялся подобрать для него все, что могу, чтобы поддержать эту систему, в которую я верю не больше, чем в папу: и работа должна появиться в томе трудов Общества. Я очень охотно хочу услужить ему и подставить щеку, чтобы они могли ударить и по ней. Господи, помоги им! Мне жаль, что они такие тупицы, что почти заставляют меня думать, что я что-то из себя представляю; но есть достаточно великих авторов, чтобы вернуть меня в чувство. Потомство, боюсь, классифицирует меня вместе с писателями этого века или забудет вместе с ними, а не поставит в один ряд с именами, заслуживающими памяти. Если я не смогу пережить Миллсов, Как-его-там [Мастерсов] и составителей каталогов топографии, меня мало утешит их опровержение. Я был бы так же мало горд успехом, как если бы выиграл выборы церковного старосты.

[Сноска 1: Томас Пауналл, эсквайр, антиквар и постоянный автор «Archaeologia». Будучи губернатором Южной Каролины и других американских колоний, он всегда отличался от своего брата Джона, который также был антикваром, титулом губернатора.]

Не имея возможности вернуться в Строуберри-Хилл, где находятся все мои книги и бумаги, а мой печатник бездействует, я хочу напечатать несколько коротких листков. Есть ли у вас что-нибудь, что вы хотели бы напечатать? Я могу либо напечатать немного, чтобы развлечь себя, либо, если это очень любопытно и не слишком сухо, мог бы сделать третий выпуск «Разных древностей».

Я не горю желанием видеть брошюру мистера Как-его-там против меня; поэтому, пожалуйста, не утруждайте себя ее получением для меня. Те образцы его писанины, что я видел, отбивают всякую охоту к любопытству. Гравюра мистера Грея будет настоящим подарком. Разве не ужасно быть хвалимым веком, у которого не хватило вкуса восхищаться его «Одами»? Не слишком ли большой комплимент мне — быть еще и оскорбленным? Мне стыдно. Действительно, наши антиквары должны любить меня. Я лишь слишком наравне с ними. Разве мистер Хеншоу не приезжает в Лондон? Он профессор или просто любитель гравюры? Если первое, и он собирается поселиться в городе, я охотно одолжу ему головы для копирования. Прощайте!

ПОПУЛЯРНОСТЬ ЛЮДОВИКА XVI — СМЕРТЬ ЛОРДА ГОЛЛАНДА — «ПУТЕШЕСТВИЯ» БРЮСА.

СЕРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 10 июля 1774 г.

Месяц прошел, и у меня, к тому же, есть ваше письмо, на которое нужно ответить; и все же, если бы я не был так пунктуален, как муж или купец, в уплате своих долгов, думаю, я бы не выполнил эту функцию, ибо у меня, безусловно, нет к ней сейчас естественного призвания. Ничто в вашем письме не требует ответа, и мне нечего вам рассказать нового. И все же, если однажды нарушить пунктуальность, прощай она! Я не сдамся после тридцати трех лет упорства; и в этом я не буду походить на мужа.

Вся королевская кровь Франции оправилась от оспы. И Шуазель, и Брольи отозваны, и у меня есть подозрение, что даже старый парламент будет восстановлен. Короля обожают, и ему был сделан прекраснейший комплимент: кто-то написал под статуей Генриха IV: «Resurrexit» [1].

[Сноска 1: «Resurrexit» (Он воскрес). Придворный торговец картинами, стремящийся извлечь выгоду из популярности нового суверена, придумал еще более изящный комплимент ему, выпустив картину трех суверенов — Людовика XII, Генриха IV и молодого короля — с объяснением, что 4 и 12 дают 16.]

Лорд Голланд наконец умер, а леди Голланд при смерти. Его сыновья все еще были бы в хорошем положении, если бы не были его сыновьями; но он так полностью избаловал двух старших, что они сочли бы себя фанатиками, если бы обладали здравым смыслом. Господствующий стиль — не исправляться, хотя лорд Литтлтон [плохой лорд] притворяется, что подал пример. Азартные игры в последний месяц превзошли самих себя, хотя город очень пуст. Завтра он будет совсем пуст, ибо начинается Ньюмаркет, или, вернее, молодежь отправляется туда. После этого у них будет два или три месяца покоя; но если их не пустить под нож и не поставить банки, изменений не будет. Их удовольствия не более развлекательны для других, чем восхитительны для них самих; устаешь каждый день спрашивать, кто выиграл или проиграл? и даже чудовищные суммы, которые они проигрывают, перестают производить впечатление. Один из них совершил убийство и намерен повторить его. Он поставил 1500 фунтов стерлингов на то, что человек может прожить двенадцать часов под водой; нанял отчаянного малого, потопил его в корабле в качестве эксперимента, и с тех пор ни корабль, ни человек не появлялись. Другого человека и корабль будут судить за убийство вместо мистера Блейка, убийцы.

Кристина, герцогиня Кингстон, прибыла в большом испуге, я полагаю, ибо племянники герцога собираются доказать ее первый брак и надеются отменить завещание. Жаль, что ее дружба с Папой не началась раньше; он мог бы дать ей разрешение. Если она проиграет свое дело, лучшее, что он может сделать, — это дать ей покрывало монахини.

Мне жаль, что вся Европа не даст мне еще одного абзаца. Африка, действительно, входит в моду. Только что вернулся некий мистер Брюс [1], который прожил три года при дворе Абиссинии и каждое утро завтракал с фрейлинами живыми быками. Отаити и мистер Бэнкс совсем забыты; но мистер Блейк, полагаю, закажет живую овцу на ужин в «Алмаксе» и спросит, кому помочь кусочком лопатки. О да; у нас будут мясники-негры, а французские повара будут отставлены. Моя леди Тауншенд [Харрисон] после восстания говорила, что все такие кровожадные, что она не осмеливается обедать вне дома, боясь встретить пирог с мятежником — теперь будут приглашать прийти и съесть кусочек сырой баранины. По правде говоря, я думаю, мы созрели для любой экстравагантности. Я недостаточно мудр, чтобы желать, чтобы мир стал разумным — я лишь хочу иметь забавы, которые развлекают, и мне жаль, что Сервантес высмеял рыцарство до такой степени, что оно вышло из моды. Прощайте!

[Сноска 1: Когда «Путешествия» Брюса были впервые опубликованы, его рассказу о странных происшествиях, случившихся с ним, в целом не верили и высмеивали его; «Барон Мюнхгаузен» был даже написан в насмешку над ними; но открытия последующих путешественников подтвердили его повествование почти во всех отношениях.]

НЕДОВОЛЬСТВО В АМЕРИКЕ — АКТ МИСТЕРА ГРЕНВИЛЛЯ О СУДЕ ПО ПЕТИЦИЯМ О ВЫБОРАХ — ДОРОЖНЫЕ ГРАБЕЖИ.

СЕРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 6 октября 1774 г.

Было бы не похоже на мое внимание и пунктуальность, если бы я увидел такое крупное событие, как внеочередной роспуск Парламента, не упомянув об этом вам. Это случилось в прошлую субботу, за шесть месяцев до его естественной кончины, и без того, чтобы об этом знали до вторника, и то лишь очень немногие люди. Главным мотивом считается уродливое состояние Северной Америки [1] и последствия, которые суровая зима могла бы иметь на следующих выборах. Каковы бы ни были причины, первыми последствиями, как вы можете догадаться, стало такое брожение в Лондоне, которое редко можно увидеть в это мертвое время года. Курьеры, депеши, почтовые кареты, почтовые лошади, спешащие во все стороны! Шестьдесят гонцов проехали через одну единственную заставу в пятницу. Весь остров к этому времени находится в равном волнении; но вина и денег будет пролито меньше, чем в любой такой период за последние пятьдесят лет.

[Сноска 1: «Америка» — недовольство в этой стране было вызвано политикой мистера Чарльза Тауншенда, который перед смертью возродил план мистера Гренвилля по введению налогов на колонии, и упорством в этой политике лорда Норта, который сменил его в Казначействе и который также был Первым лордом Казначейства после отставки герцога Графтона.]

У нас есть новый знаменитый Билль [1], разработанный покойным мистером Гренвиллем, который начинает действовать сейчас; и какие изменения он может вызвать, никто пока не может предвидеть. Первые симптомы не благоприятствуют Двору; большие города сбрасывают подчинение и голосуют за популярных членов. Лондон, Вестминстер, Мидлсекс, кажется, не имеют монарха, кроме Уилкса, который в то же время борется за пост мэра Лондона, пока что с большинством голосов. Странно, как этот человек, подобно фениксу, всегда возрождается из пепла! Америка, сомневаюсь, все еще более бесперспективна. Ходят шепотки о том, что они собрали вооруженные силы и что прибыли настойчивые мольбы о помощи людьми и кораблями. Гражданская война — это не пустяк; и как мы собираемся подавлять или преследовать в таком огромном регионе с горсткой людей, я не Александр, чтобы угадать; а что касается флота, можем ли мы поставить его на ролики и перекатить из Гудзонова залива во Флориду? Но я невежественная душа и не претендую ни на знание, ни на предвидение. Все, что я уже вижу, это то, что наши Парламенты подчинены Америке и Индии и должны находиться под влиянием их политики; и все же я не верю, что наши сенаторы более универсальны, чем раньше….

[Сноска 1: Акт мистера Гренвилля был принят в 1770 году; но с тех пор до этого года не было всеобщих выборов. Он изменил порядок рассмотрения петиций о выборах, заменив всю Палату специальным комитетом из пятнадцати членов; но через некоторое время выяснилось, что он не обеспечил большей чистоты решений, а голоса комитета находились под влиянием соображений интересов доминирующей партии так же полностью, как это было во времена сэра Р. Уолпола. И в конечном итоге, в нынешнее царствование, мистер Дизраэли убедил Палату полностью отказаться от своей привилегии судить о выборах и передать расследование петиций о выборах единственному трибуналу, достаточно далекому от подозрений, чтобы вызывать и сохранять доверие нации, а именно — судьям Высокого суда права. (См. «Конституционную историю Англии, 1760–1860» редактора, стр. 36–39).]

Посреди этого пожара мы находимся в опасности на суше и на воде. Дождь идет уже месяц без перерыва; между мной и Ричмондом море, и в воскресенье неделю назад меня унесло в Айлворт на пароме из-за силы течения, и я с большим трудом добрался до берега. Наши дороги так кишат разбойниками, что опасно выходить почти днем. Леди Хартфорд была атакована на Хаунслоу-Хит в три часа дня. В доктора Элиота стреляли три дня назад, не оказав сопротивления; а позавчера мы чуть не потеряли нашего премьер-министра, лорда Норта; грабители стреляли в почтальона и ранили последнего. Короче говоря, все флибустьеры, которые не в Индии, вышли на большую дорогу. Дамы опочивальни не смеют ехать к Королеве в Кью вечером. Переулок между мной и Темзой — единственная безопасная дорога, которую я знаю в настоящее время, ибо там вода до середины лошадей. На следующей неделе я не рискну ехать в Лондон даже в полдень, ибо выборы в Мидлсексе будут в Брентфорде, где два демагога, Уилкс и Тауншенд, противостоят друг другу; а в Ричмонде нет переправы через реку. Как странно все это должно казаться вам, флорентийцам; но вы можете обратиться к своему Макиавелли и Гвиччардини и иметь об этом некоторое представление. Я самый спокойный человек на всем острове в настоящее время; не то чтобы я не мог принять какое-то участие, если бы захотел. Я был в своем саду вчера, видел, как мои слуги подрезают деревья; мой пивовар вошел и настаивал, чтобы я пошел в Гилдхолл для выдвижения членов от графства. Я ответил спокойно: «Сэр, когда я больше не хотел идти на свои собственные выборы, вы можете быть уверены, что я не пойду ни на чьи другие». Мой старый мотив:

Suave mari magno turbantibus aequora ventis и т. д.

Прощайте!

P.S. — АРЛИНГТОН-СТРИТ, 7-е.

Я только что приехал в город и нашел ваше письмо с уведомлением о браке лорда Каупера; я вспоминаю, что должен сожалеть об этом, так как вы, вероятно, потеряете старого друга. Приближающаяся смерть Папы будет событием без последствий. Это старое шутовство близко к завершению, по крайней мере, как политический объект. Историю последних Пап будут читать не больше, чем историю последних константинопольских императоров. Уилкс — более заметная фигура в современной истории, чем Pontifex Maximus Рима. Голосование за лорд-мэра закончилось вчера вечером; он и его покойный мэр имели более 1900 голосов, а их антагонисты — не 1500. Странно, что чем больше ему противостоят, тем больше он преуспевает!

Я не знаю, оказался ли брак сэра У. Дункана платоническим или нет; но я не могу поверить, что леди высокого происхождения и еще большей гордости ссорится со своей семьей, чтобы выйти замуж за шотландского врача ради платонической любви, которой она могла бы наслаждаться и без брака. Я помню восхитительный bon-mot Джорджа Селвина, который сказал: «Как часто леди Мэри будет повторять вместе с Макбетом: „Проснись, Дункан, от этого стука — если бы ты мог!“»

СМЕРТЬ ПАПЫ — УИЛКС ИЗБРАН ОТ МИДЛСЕКСА — КВАКЕР В ВЕРСАЛЕ.

СЕРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 22 октября 1774 г.

Хотя я написал два письма по четыре страницы каждое, одно из которых я прилагаю, я должен ответить на два ваших последних, если мои пальцы будут двигаться; и поговорить с вами о содержании приложенного.

Если иезуиты ускорили смерть Папы [1], как кажется более чем вероятным, они действовали скорее в духе своего ордена, чем в духе здравого смысла. Великие преступления могут поднять растущее дело, но редко замедляют падение тонущего. Это я считаю почти непогрешимой максимой. Великие преступления также провоцируют больше, чем пугают; и невозможно отравить всех, кто спровоцирован, и всех, кто напуган; которые попеременно провоцируют и пугают друг друга, пока общая опасность не породит общую безопасность. Монархи Бурбоны будут и злы, и напуганы, кардиналы — напуганы. В интересах обоих будет не возрождать орден, который запугивает с мышьяком в рукаве. Отравленная гостия уничтожит иезуитов, так же как и Папу: и, возможно, Римская церковь падет от облатки, как она поднялась благодаря ей; ибо такое здание рухнет, как только начнется трещина.

[Сноска 1: Папа Бенедикт XIV умер в сентябре; но не было никаких подозрений, что его смерть не была полностью естественной.]

Наши выборы почти закончены. Уилкс вступил во владение Мидлсексом, и ни один враг не выступил против него; и, будучи таким же могущественным монархом, как Генрих VIII, и столь же мало щепетильным, он должен, подобно ему, датировать свои акты «Из нашего дворца Брайдвелл, в десятый год нашего правления». Он, однако, встретил героиню, чтобы остановить прилив своих завоеваний; которая, хотя и не из Арка и не «pucelle», является истинной Джоан по духу, стилю и манерам. Это ее светлость Нортумберленд [леди Элизабет Сеймур], которая увела у него чернь Вестминстера; ежедневно сидит посреди Ковент-Гардена; и изберет своего сына [графа Перси] и лорда Томаса Клинтона [1] против двух кандидатов Уилкса, лорда Махона [2] и лорда Маунтморриса. Она напоминает мне то, что сказал Карл II о глупом проповеднике, который был очень популярен в своем приходе: «Полагаю, его чепуха подходит их чепухе».

[Сноска 1: Второй сын Генри, герцога Ньюкасла. — УОЛПОЛ.]

[Сноска 2: Единственный сын графа Стэнхоупа. — УОЛПОЛ.]

Позвольте мне подсластить мое письмо, заставив вас улыбнуться. Квакер был в Версале; и хотел видеть, как графы Прованский и д'Артуа обедают на публике, но не хотел подчиниться и снять шляпу. Принцам сказали об этом; и они не только допустили его в бобровой шапке, но и заставили его сесть и обедать с ними. Разве это не было очень разумно и добродушно? Вы и я знаем одного, кто не был бы столь любезен: я не имею в виду моего племянника лорда Чолмондели [1]. Прощайте! Я смертельно устал.

[Сноска 1: Он имеет в виду герцога Глостерского. — УОЛПОЛ.]

P.S. — Я видел герцогиню Бофорт; которая поет вам дифирамбы в тоне, который мне нравится. Ее манера гораздо более раскованна, чем была, хотя ее фигура остается такой же величественной, как всегда; и пудра гораздо предпочтительнее тех каштановых волос, сохранением которых она так дорожила. Я не так поражен красотой леди Мэри [1], как три года назад. Ваш племянник, сэр Гораций, я вижу по газетам, вошел в Парламент: я рад этому. Разве он еще не прибыл во Флоренцию?

[Сноска 1: Леди Мэри Сомерсет, младшая дочь Чарльза Ноэля, герцога Бофорта. Позже она вышла замуж за герцога Ратленда. — УОЛПОЛ.]

ИЗБРАНИЕ БЕРКА В БРИСТОЛЕ — СХОДСТВО ОДНОЙ ПАЛАТЫ ОБЩИН С ДРУГОЙ — КОМФОРТ СТАРОСТИ.

ГРАФИНЕ ЭЙЛСБЕРИ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 7 ноября 1774 г.

Я написал такие тома мистеру Конуэю [1], мадам, и так ничего нового не написал, что я мог бы, мне кажется, начать и закончить, как леди своему мужу: «Je vous écris parceque je n'ai rien à faire: je finis parceque je n'ai rien à vous dire». Да, у меня есть две жалобы: одна на ваше ледишество, другая на себя. Вы ничего не говорите мне о леди Харриет [Стэнхоуп]: у вас нет языка, или у французов нет глаз? Или ее глаза заняты ничем иным, кроме как смотрением? Какое вульгарное занятие для глаз прекрасной женщины после того, как она встала от своего туалета? Заявляю, я больше не буду задавать вопросов — какое мне дело, восхищаются ею или нет? Я бы знал, как она очаровательна, даже если бы вся Европа была слепа. Надеюсь, мне не нужно, чтобы какая-либо варварская нация на земле говорила мне, что такое красота и грация!

[Сноска 1: Мистер Конуэй и леди Эйлсбери были сейчас вместе в Париже. — УОЛПОЛ.]

Что касается меня, я виновен в подагре в локте; левом — свидетель мой почерк. Простудился ли я от потопа ночью, или бутикины, подобно водам Стикса, могут защитить только те части, которые они окружают, сомневаюсь, что они спасли меня дольше чем на три недели, ибо столько времени мой расчет был неверным. Однако, поскольку я ничего не чувствую в ногах, я льщу себе надеждой, что этот пиндарический переход не будет регулярной одой, а фрагментом, тем более ценным, что он несовершенен.

Теперь к моей «Газете». — Браки — ничего не сделано. Интриги — больше в политическом, чем в гражданском плане. Рождения — ниже среднего с тех пор, как леди Беркли перестала рожать. Азартные игры — на низком уровне. Смерти — лорд Мортон, лорд Вентворт, герцогиня Дуглас. Акции выборов — больше покупателей, чем продавцов. Продвижения — мистер Уилкс так высоко, как только может подняться. — Кстати, ему сказали, что лорд-канцлер намерен дать ему понять, что Король не одобряет выбор города: он ответил: «Тогда я дам понять его светлости, что я по крайней мере так же годен быть лорд-мэром, как он — лорд-канцлером». Поскольку это было более похоже на Евангелие, чем все, что говорит мистер Уилкс, формальное одобрение было дано.

Мистер Берк преуспел в Бристоле, а сэр Джеймс Пичи потерпит неудачу в Сассексе. Но какое вам дело, мадам, до нашего Парламента? Вы увидите возвращение старого, с песнями и эпиграммами в придачу. Мы не меняем наши Парламенты с такой веселостью. Деньги в одной руке и оскорбления в другой — это все искусства, которые мы знаем. Остроумие и гамма [1], я не верю, когда-либо означали Парламент, что бы ни говорили глоссарии; ибо они никогда не производят приятности и гармонии. Возможно, вы не оцените этот саксонский каламбур, но я знаю, что он заставит Общество антикваров умереть со смеху.

[Сноска 1: Уолпол каламбурит на старом саксонском названии Национального совета, Witangemot (Витенагемот).]



Ожидание висит над Америкой. Результат всеобщего собрания ожидается через четыре или пять дней. Если можно верить газетам, которым не следует верить, другая сторона океана не «doux comme des moutons», и все же мы намерены съесть их. Я был в городе в понедельник; герцогиня Бофорт украсила наше «лу» и сделала его таким же шумным, как собрание квакеров. «Loois Quinze» [1], я полагаю, прибыл к этому времени, но боюсь, без «quinze louis».

[Сноска 1: Это было шутливое имя, данное леди [леди Поуис], которая очень любила игру «лу» и которая проиграла много денег в этой игре.]

Ваш травяной нюхательный табак и четыре стакана лежат на моем складе, но я не слышал ни о каком корабле, идущем в Париж. Вы сейчас в Фонтенбло, но не думаете о Франциске I, королеве Швеции и Мональдески. Ужасно, что нельзя поехать ко дворам, которые ушли! Вы ужинали с шевалье де Буффлером: он разыгрывал все на свете и пел все на свете? Пела ли вам мадам де Камбис «Sans dépit, sans légèreté» [1]? Доставил ли лорд Чолмондели мой пакет? Я слышал, у меня есть надежды на мадам д'Олонн. Подагра или нет, я буду мало в городе до Рождества. Мой локоть заставляет меня благословлять себя, что я не в Париже. Старость — не такая уж некомфортная вещь, если отдаться ей с изяществом и не таскать ее с собой.

На полуночные танцы и публичные зрелища.

[Сноска 1: Первые слова популярной французской песенки.—УОЛПОЛ.]

Если сидеть тихо у себя в деревне, ни о ком, кроме себя, не заботиться, бранить слуг, осуждать всё новое и вспоминать, как очаровательны были тысячи вещей, которые раньше казались весьма неприятными, то зимы проходят очень даже неплохо, а лето проходит само собой.

СМЕРТЬ ЛОРДА КЛАЙВА — ВОССТАНОВЛЕНИЕ ФРАНЦУЗСКОГО ПАРЛАМЕНТА — ПРЕДСКАЗАНИЕ О ПОЯВЛЕНИИ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ В АМЕРИКЕ — ТРОННАЯ РЕЧЬ КОРОЛЯ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 24 ноября 1774 г.

…Два дня назад произошло великое событие — событие политическое и нравственное: внезапная смерть того второго Кули-хана, лорда Клайва.[1] Безусловно, здесь не обошлось без болезни; но мир полагает, что дело не только в ней. Его здоровье было крайне подорвано и расстроено, он страдал от мучительных болей и судорог. В прошлый понедельник он неожиданно приехал в город, и, говорят, был болен. Во вторник его врач дал ему дозу лауданума, которая не возымела желаемого действия. О том, что было дальше, ходят две версии: одна гласит, что врач повторил дозу; другая — что он сам удвоил её вопреки совету. Короче говоря, в пятьдесят лет он завершил жизнь, полную такой славы, позора, хитрости, богатства и показной роскоши! Он только что назначил десять членов в новый парламент.

[Сноска 1: Лорд Клайв покончил с собой в своем доме на Беркли-сквер. Когда он проходил через библиотеку, его племянница, писавшая письмо, попросила его починить ей перо. Он сделал это и, пройдя в соседнюю комнату, перерезал себе горло тем же ножом, которым только что пользовался. Примечательно, что еще в юности он однажды пытался покончить с собой. В припадке, по-видимому, врожденной меланхолии, он приставил пистолет к голове, но тот не выстрелил. Он нажимал на курок не раз, и всегда с тем же результатом. Желая проверить, нет ли дефекта в оружии или заряде, он прицелился в дверь комнаты, и пистолет выстрелил, пробив дверь; с того дня он уверовал, что Провидение бережет его для великих свершений, хотя в своих самых смелых мечтах он не мог предвидеть той славы, которой ему суждено было достичь.]

В следующий вторник собирается парламент — и предстоит ему сыграть сложную партию! Мало какой парламент сталкивался с более серьезной. Здесь все в изумлении от того, что из Америки не пришло никаких известий о результатах их Генерального конгресса — если что-то и пришло, то это держится в строгом секрете; и это не сулит ничего хорошего. Объединение и дух там кажутся всеобщими и весьма тревожными. Я — покорный слуга обстоятельств, и вы знаете, что никогда не занимаюсь пророчествами. Трудно разглядеть добрые предзнаменования, каким бы ни был исход.

Старый французский парламент восстановлен с большой помпой.[1] Месье де Морепа, автор этой революции, был однажды вечером встречен в Опере бурными овациями. Говорят даже, что чернь собиралась впрячься в карету короля, когда он отправится на заседание lit de justice.[2] Как было бы странно, если бы дело Уилкса повторилось для короля Франции! Как вы думаете, был ли прав Руссо, когда сказал, что по определенным признакам может предсказать нравы любого столичного города? Не знаю, что он сказал бы о Константинополе и Пекине, но Париж и Лондон! Не думаю, что Вольтеру нравятся эти перемены. Я уже много месяцев не видел ничего из его сочинений; даже о травле иезуитов. Что до нас, повторяю, мы ничего не внесем в Histoire des Moeurs, не из-за нехватки материалов, а из-за нехватки писателей. У нас комедии без новизны, грубые сатиры без жала, метафизическое красноречие и антиквары, которые ничего не открывают.

Boeotûm in crasso jurares aere natos!

[Сноска 1: В 1770 году канцлер Мопу упразднил парламент, как уже упоминалось в предыдущей заметке. Их поведение со времен смерти Ришелье было фракционным и коррумпированным. Но хотя Суверенные суды, которые Мопу учредил вместо них, работали хорошо, их упразднение было непопулярно в Париже; и при вступлении на престол Людовика XVI новый премьер-министр Морепа предложил их восстановить, а королеву, к несчастью, герцог де Шуазель убедил использовать свое влияние для поддержки этой меры. Тюрго, великий министр финансов — поистине величайший государственный деятель, которого когда-либо рождала Франция, — сопротивлялся этому, приводя веские доводы, но Людовик уступил влиянию своей супруги. Парламенты были восстановлены и вскоре подтвердили все предсказания Тюрго своим поведением, ставшим еще более фракционным и яростным. (См. «Франция при Бурбонах» редактора, т. III, стр. 413.)]

[Сноска 2: Lit de Justice было чрезвычайным заседанием парламента под председательством самого государя, на котором не допускалось никакой оппозиции или даже обсуждения; любой изданный указ немедленно регистрировался.]

Не говорите мне, что я стал старым, ворчливым и высокомерным — назовите мне гениев 1774 года, и я сдамся. Следующий «век Августа» взойдет по ту сторону Атлантики. Там, возможно, появится свой Фукидид в Бостоне, свой Ксенофонт в Нью-Йорке, а со временем — свой Вергилий в Мексике и свой Ньютон в Перу. Наконец, какой-нибудь любопытный путешественник из Лимы посетит Англию и опишет руины собора Святого Павла, подобно изданиям о Баальбеке и Пальмире; но не пророчествую ли я, вопреки своей великой осторожности, и не составляю ли гороскопы империй, подобно Руссо? Да; что ж, пойду помечтаю о своих видениях.

29-е.

…Парламент только что открылся — говорят, в тронной речи упоминается о «мятеже» в провинции Массачусетс; но если «говорят» лжет, я умываю руки. Как ваш газетчик, я обязан присылать вам все новости, правдивые или ложные. Я верил и переставал верить всему, что слышал с тех пор, как приехал в город. Лорд Клайв умирал всеми смертями, указанными в приходской книге; сейчас моднее всего верить, что он перерезал себе горло. То, что он мертв, — несомненно; как и лорд Холланд, — а вот епископ Вустерский [Джонсон] — нет; впрочем, чтобы показать вам, что я осведомлен по крайней мере не хуже великих особ, скажу: епископство в субботу было отдано брату лорда Норта — так что на сей раз ирландец оказался прав, и голубь, по крайней мере горлица, может быть в двух местах одновременно.

БУНТЫ В БОСТОНЕ — ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРУЖОК В БАТЕ — ИСТОН.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ Г. С. КОНУЭЮ И ЛЕДИ ЭЙЛСБЕРИ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 15 января 1775 г.

Вы сделали меня очень счастливым, сказав, что ваша поездка в Неаполь отложена. Возможно, она произвела на меня слишком сильное впечатление; но вы должны учесть, что всю жизнь я довольствовался тем, что вы совершенны, вместо того чтобы самому пытаться стать таковым. Я не прошу вас вернуться, хотя и желаю этого: по правде говоря, здесь нет ничего, что могло бы вас привлечь. Я не хочу, чтобы вы приехали и дышали огнем и мечом против бостонцев,[1] подобно тому второму герцогу Альбе,[2] непреклонному лорду Джорджу Джермейну…

[Сноска 1: Открытое сопротивление новому налогообложению американских колоний началось в Бостоне, столице Массачусетса, где по прибытии первого корабля с чаем группа граждан, переодетых краснокожими индейцами, поднялась на борт и выбросила чай в море.]





[Сноска 2: Первый герцог Альба был первым губернатором Нидерландов, назначенным Филиппом II; именно его кровожадная и невыносимая жестокость вызвала восстание в Нидерландах и стоила Испании этих богатых провинций.]





Пришло известие, что бостонцы проголосовали за создание армии из шестнадцати тысяч человек, которых будут называть «минитменами», поскольку они должны быть готовы по первому зону. Назначены два директора или комиссара, не знаю, как они называются. В Пятом полку тоже произошел своего рода мятеж. Солдат был найден пьяным на посту. Гейдж в свое опасное время счел необходимым проявить строгость и отправил парня под военный трибунал. Те приговорили его к двумстам ударам плетьми. Генерал приказал им ужесточить приговор. На следующий день это было опубликовано в «Бостон Газетт». Он вызвал их к себе и потребовал под присягой отречься от этой связи: трое офицеров отказались. Бедняга Гейдж станет козлом отпущения, не за это, а за то, что было причиной против его назначения — за некомпетентность. Удивляюсь такому прецеденту! Говорят, его преемником станет Хау. — Ну, с вами я покончил! — Теперь пойду посплетничаю с леди Эйлсбери.

Знайте, мадам, что близ Бата воздвигнут новый Парнас, состоящий из трех лавров, миртового дерева, плакучей ивы и вида на Эйвон, который был перекрещен в Геликон. Десять лет назад там жила мадам Риггс, старая грубоватая шутница, слывшая остроумной; ее дочь, которая ничем не слыла, вышла замуж за капитана Миллера, полного добродушной услужливости. Эти добрые люди были друзьями мисс Рич, которая отвезла меня пообедать с ними в Бат-Истон, ныне Пинд. Они уловили немного того, что тогда называли вкусом, строили и сажали, и плодили детей, пока вся эта каравана не была вынуждена уехать за границу, чтобы поправить дела. Увы! Миссис Миллер вернулась красавицей, гением, Сапфо, десятой Музой, такой же романтичной, как мадемуазель Скюдери, и такой же светской, как миссис Вези. Пальцы капитана унизаны камеями, язык его полон страсти к древностям, и чтобы оба могли способствовать просвещению своей страны, они ввели буриме как новое открытие. Каждый четверг они устраивают парнасскую ярмарку, раздают рифмы и темы, и весь цвет общества в Бате соревнуется за призы. Римская ваза, украшенная розовыми лентами и миртами, принимает стихи,[1] которые извлекаются на каждом празднике; шесть судей этих Олимпийских игр отбирают самые блестящие сочинения, авторы которых кланяются миссис Каллиопе Миллер, целуют ее прекрасную руку и коронуются ею миртом — не знаю чем еще. Вы можете подумать, что это вымысел или преувеличение. Замолчите, неверующие! Сборник напечатан, опубликован. — Да, клянусь честью, там есть буриме на масляный кекс, написанные ее светлостью герцогиней Нортумберленд; рецепты их приготовления от достопочтенного Коридона, он же Джордж Питт; другие, весьма милые, от лорда Палмерстона; некоторые от лорда Карлайла: многие от самой миссис Миллер, у которых нет иного недостатка, кроме отсутствия метра; и «Безнравственность», обещанная ей без конца и края. Короче говоря, с тех пор как глупость, которая созревает до безумия только в этом жарком климате, сошла с ума, не было ничего более занимательного или более скучного — ибо вы не сможете читать так долго, как я рассказывал.

[Сноска 1: Четыре тома этой поэзии были опубликованы под названием «Поэтические развлечения на вилле близ Бата». Следующие строки — неплохой образец буриме.

Перо, что я беру и размахиваю,
Давно лежит без дела, не пугая.
Знайте, девы, от калош своих,
До тех, что в атласе блистают,
Что если б олью приготовить,
По книге в фолианте, вмиг,
Хоть как пыхти, хоть как старайся,
Я б предпочел масляный кекс;
Кекс, что и Юпитер бы вкусил,
С Миллер в Батистоне поев.]











Ниже приведены заключительные строки поэмы о Красоте лорда Палмерстона:—



Напрасно крадущая рука Времени
Может сорвать цветы их расцвета;
Зависть может говорить об увядании,
О том, как лилии никнут и розы блекнут;
Но неизменная правда Постоянства,
Помнящая обеты юности —
Привязанность, что воскрешает прошлое,
И заставляет приятное влияние длиться,
Сохранит пламя любовника
В каждой сцене жизни таким же;
И все еще с нежными ласками соединит
Жену, любовницу и друга!













[Когда упомянули сборник стихов леди Миллер, написанных модными людьми, которые опускались в ее вазу в Бат-Истоне в качестве конкурсных работ на почетные призы, доктор Джонсон отозвался о них весьма пренебрежительно: «Буриме, — сказал он, — это просто причуда, причем старая причуда; удивляюсь, как людей убедили писать в такой манере для этой дамы». Я назвал джентльмена из его знакомых, который писал для вазы. ДЖОНСОН — «Он был болваном, что взялся за это!» БОСУЭЛЛ — «Герцогиня Нортумберленд писала». — «Сэр, герцогиня Нортумберленд может делать что хочет; никто не посмеет ничего сказать даме ее высокого ранга: но я был бы склонен бросить… стихи ему в лицо». (Босуэлл, т. V, стр. 227.)]

ОППОЗИЦИЯ ФРАНЦУЗСКИХ ПАРЛАМЕНТОВ МЕРАМ ТЮРГО.

ДОКТОРУ ДЖЕМУ.[1]

[Сноска 1: Доктор Джем был английским врачом, некоторое время жившим в Париже. Он был дядей друга и коллеги Каннинга, мистера Хаскиссона.]

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 4 апреля 1776 г.

Справедливо, когда покидаешь свою партию, уведомить тех, кого бросаешь, — по крайней мере, современные патриоты, которые часто впитывают свои принципы чести в Ньюмаркете, проявляют такую вежливость. Мы с вами, дорогой сэр, часто сходились в наших политических взглядах; и вы, боюсь, умрете, не изменив своего мнения. Что касается меня, должен признаться, я полностью изменился; и вместо того, чтобы быть горячим сторонником свободы, теперь не восхищаюсь ничем, кроме деспотизма. Вы естественно спросите, какую должность я получил или какую взятку взял? Это критерии политических перемен в Англии — но, поскольку мое обращение имеет иностранное происхождение, я не стану от этого богаче. Одним словом, именно отчет о lit de justice совершил это чудо. Когда находятся два министра, столь гуманные, столь добродетельные, столь превосходные, что не помышляют ни о чем, кроме благополучия и избавления народа; когда король прислушивается к таким превосходным людям; и когда парламент из самых низменных, самых корыстных побуждений вмешивается, чтобы пресечь это благо, разве я не должен изменить свои мнения и восхититься произволом? Или могу ли я сохранить свои чувства, не меняя объекта?

Да, сэр, я потрясен поведением парламента — можно подумать, это английский парламент! Я скандализирован речами генерального адвоката,[1] который противопоставляет гнусные интересы дворянства и духовенства крикам и стонам бедняков; и который использует свое порочное красноречие, чтобы искусить доброго молодого монарха личными соображениями, дабы принести в жертву массу своих подданных ради привилегий немногих. — Но почему я называю это красноречием? Испарения корысти настолько затуманили его риторику, что он впадает в откровенную ирландщину. — Он говорит королю, что предполагаемый налог на землевладельцев затронет собственность не только богатых, но и бедных. Я был бы рад узнать, что такое собственность бедных? Есть ли у бедных земельные владения? Являются ли те, у кого есть земельные владения, бедняками? Являются ли бедняки, которые пострадают от налога, несчастными рабочими, которых отрывают от голодающих семей, чтобы работать на дорогах? — Но это порочное красноречие, когда оно находит причину или дает оправдание для продолжения злоупотреблений. Адвокат говорит королю, что эти злоупотребления «почти освящены древностью»; действительно, он говорит все, что можно сказать в пользу дворянства, оно «освящено древностью»; и таким образом, длина родословной злоупотреблений делает их почтенными!

[Сноска 1: Генеральным адвокатом был М. де Сегье; под его руководством парламент принял чудовищную резолюцию о том, что «народ во Франции подлежит налогу taille и corvée по усмотрению» (était tailleable et corvéable à volonté), и что их «обязанность была статьей Конституции, которую не в силах изменить даже сам король» («Франция при Бурбонах», т. III, стр. 422).]

Его аргументы столь же презренны, когда он пытается ослепить короля великими именами Генриха Четвертого и Сюлли,[1] Людовика XIV и Кольбера — двумя парами, которых только наемный оратор мог поставить в один ряд. И даже если бы все четверо были одинаково почтенны, это ничего бы не доказывало. Даже добрые короли и добрые министры, если таковые были, могли ошибаться; более того, могли делать все, что в их силах. Они не были бы добрыми, если бы желали, чтобы их ошибки сохранялись, как бы долго они ни длились.

[Сноска 1: Сюлли и Кольбер были двумя великими министрами финансов Генриха IV и Людовика XIV.]



Короче говоря, сэр, я считаю, что это сопротивление парламента восхитительным реформам, запланированным месье Тюрго и Мальзербом,[1] более флегматично скандально, чем самая дикая тирания деспотизма. Я забыл, что это был за народ, который отказался от свободы, когда она была предложена. Это противодействие столь благородному делу — хуже. Весь народ может отказаться от собственного счастья; но эти распутные магистраты сопротивляются счастью для других, для миллионов, для потомства! — Разве они не наполовину оправдывают Мопу, который раздавил их? И вы, дорогой сэр, будете ли вы теперь упрекать меня в отступничестве? Разве я не оправдался в ваших глазах? Я не вижу ни тени здравой логики во всех речах месье Сегье, кроме его предложения, чтобы солдаты работали на дорогах, а проезжающие вносили вклад в их строительство; хотя, поскольку Франция не так роскошно безумна, как Англия, я не верю, что проезжающие могли бы покрыть расходы на свои дороги. Этот аргумент, следовательно, подобен другому, который адвокат предлагает королю и который, как он скромно признает, по его мнению, был бы невыполним.

[Сноска 1: Мальзерб был канцлером, и в 1792 году Людовик XVI принял его в качестве своего защитника на суде — долг, который он исполнил с мастерством, навлекшим на него непримиримый гнев Робеспьера и якобинцев и приведшим к его казни в 1794 году.]

Прошу прощения, сэр, за то, что доставил вам столько хлопот; но я не мог не выплеснуть свои чувства, будучи потрясенным, обнаружив такое поведение ренегатов в парламенте, восстановлению которого я радовался. Бедный род человеческий! Неужели он всегда будет порождать змей из собственных недр? В одной стране он выбирает своих представителей, и они продают его и самих себя; в других — возвеличивает деспотов; в третьей — сопротивляется деспоту, когда тот печется о благе своего народа! Можем ли мы удивляться, что человечество несчастно, когда люди — такие существа? Парламенты сходят с ума от лояльности, когда Америку нужно поработить или вырезать. Они бунтуют, когда их страну нужно освободить! Я не удивлен идеей о том, что дьявол всегда у нас под локтем. Те, кто его выдумал, несомненно, не могли представить, как люди могут быть столь жестоки друг к другу без вмешательства демона. Не думаете ли вы, что если бы о нем никогда раньше не слышали, его бы выдумали при недавнем разделе Польши! Прощайте, дорогой сэр. Искренне ваш.

ЕГО УКРАШЕНИЯ В «СТРОУБЕРРИ» — ЕГО САМООЦЕНКА И ЕГО ВОСХИЩЕНИЕ КОНУЭЕМ.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ Г. С. КОНУЭЮ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 20 июня 1776 г.

Я был очень рад получить ваше письмо, не только потому, что всегда рад весточке от вас, но и потому, что хотел написать вам, а сказать было решительно нечего, пока не появилось, на что отвечать. С тех пор как я видел вас, я провел в городе всего две ночи; в остальное время я постоянно здесь, очень занят, хотя ничего не делаю, ничего не слышу и ничего не знаю. Я пригласил готического архитектора [мистера Эссекса] из Кембриджа спроектировать мне галерею, которая закончится мышью, то есть шестиугольным чуланом диаметром в семь футов. Я устроил «Комнату красавиц», что было достигнуто покупкой двух дюжин маленьких копий сэра Питера Лели и развешиванием их; и я занимался заготовкой сена, которое не заготовлено, потому что я откладывал это на три дня, так как хотел, чтобы оно украшало пейзаж, когда у меня будут гости; и вот пошел дождь и утопил его. Однако, поскольку я могу даже стать расчетливым, когда это утешает меня в том, что я не забочусь о своей выгоде, я обнаружил, что для меня в пять раз лучше, чтобы мое сено испортилось, чем наоборот; ибо, поскольку коровы съедят его, если оно испорчено, а лошади — нет, а у меня пять коров и только одна лошадь, не очевидно ли, что чем хуже мое сено, тем лучше? Не вздумайте вы, с вашей изощренной головой, из чрезмерной дружбы искать что-то, чтобы разрушить мою систему. Я предпочел бы быть философом, чем богачом; и все же у меня так мало философии, что я гораздо больше предпочел бы быть довольным, чем быть правым.

Мистер Боклерк и леди Дай были здесь четыре или пять дней — так что у меня было и довольство, и упражнение для моей философии. Жаль, что леди Эйлсбери не так повезло! Пемброки, Черчиллы, Ле Тексье, как вы, должно быть, слышали, и Гаррики были у нас. Возможно, если бы я был один, я мог бы приехать к вам; но вы все слишком здоровы и гармоничны. Я не могу ни ходить, ни петь; да и, по правде говоря, ни на что не гожусь, кроме как развлекать себя сидячим бездельем. Чего я точно не делал, так это ничего не писал: истина, которую я говорю вам, но не желаю, чтобы вы повторяли. Я едва ли кого-то еще удостаиваю ответом. Тот, кто распространил слух, что я что-то пишу, был настолько беспочвенен, что либо ошибся, гадая без причины, либо знал, что лжет, — и это не могло быть с добрым намерением; хотя говорить, что я собираюсь сделать то, чего не собираюсь, — достаточно подло. Все, что говорят обо мне без правды, пусть верит кто хочет.

На самом деле, хотя у меня почти нет твердой цели ни в чем, думаю, я больше никогда не буду писать. Я написал слишком много, если только не писал лучше, и знаю, что теперь писал бы только хуже. Талант, каков бы он ни был, не улучшается к шестидесяти годам — однако, если бы мне это нравилось, смею сказать, веская причина не остановила бы мою склонность; — но я стал очень ленив в этом отношении и совершенно равнодушен к любым целям тщеславия. И все же без тщеславия я стал еще более гордым и презрительным. Я питаю презрение к своим соотечественникам, которое заставляет меня презирать их одобрение. Аплодисменты рабов и глупых безумцев ниже амбиций. Моя — это гордость древнего бритта, который не может написать то, что понравилось бы этому веку, и не стал бы, если бы мог.

Что бы ни случилось в Америке, эта страна погибла. Я желаю, чтобы меня считали человеком прошлого века и думали, что я дожил до маразма, сохранив свои чувства только для себя и для немногих, кого я ценю. Я не могу стремиться к тому, чтобы меня оклеветали, как Алджернона Сидни, и довольствуюсь тем, что приношу ему жертвы среди своих ларов. Неизменный в своих принципах, безразличный к большинству вещей ниже существенного, потакающий себе в мелочах по системе, уничтожающий себя по выбору, но страшащийся глупости в неподобающем возрасте, я умудряюсь проводить время довольно приятно, но вижу, как приближается его конец, без тревоги. Это правдивая картина моего ума; и она должна быть правдивой, потому что нарисована для вас, кого я не хотел бы обманывать, да и не смог бы, если бы захотел. Ваш вопрос о том, пишу ли я, вызвал ее, хотя и с большей серьезностью, чем заслуживал слух, — но разговор с самым дорогим другом не является ни неправильным, ни неуместным. Более того, вы — мое лучшее оправдание. Я всегда довольствовался тем, что вы совершенны, или, если ваша скромность требует смягченного термина, я скажу — безупречны. Комично, конечно, всегда больше заботиться о добродетели своего друга, чем о своей собственной; и все же, повторяю, вы — мое оправдание, хотя я никогда не был настолько неразумен, чтобы делать вас в ответ ответственным за мои ошибки; я беру их полностью на себя. Но довольно об этом. Когда я разберусь в своих мыслях, ибо до сих пор я не составил плана на лето, я приеду к вам. Прощайте!

АНГЛОМАНИЯ В ПАРИЖЕ — СКАЧКИ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 1 декабря 1776 г.

Не знаю, кто эта англичанка, которой вы даете столь нелепое описание; но оно подойдет тысячам. Я постоянно не доверяю своему возрасту и приписываю ему половину того презрения, которое испытываю к своим соотечественникам и соотечественницам. Если я считаю другую половину обоснованной, то это потому, что задумываюсь о том, что скажут потомки о нынешнем веке. Что может произвести великое впечатление на потомство? По правде говоря, что думают о нас наши современники из всех других стран? Они смотрят на нас и осуждают нашу политику и глупости; и если они сохраняют к нам хоть какое-то уважение, боюсь, это за тот здравый смысл, который у нас был. Я знаю, правда, одного человека, который до сих пор поклоняется нам, но его обожание засвидетельствовано столь нелепо, что не делает нам чести. Это месье де Марше, первый камердинер короля Франции. У него англомания настолько сильна, что он не только читает больше английских книг, чем французских, но если на его родном языке появляется какая-то ценная работа, он ждет, чтобы прочесть ее, пока она не будет переведена на английский; а наши переводы с французского, конечно, вещь восхитительная!

Отдавая должное остальным французам, я имею в виду тех, кто любит нас, они перенимают только наши вопиющие глупости, и в частности, цветок их — скачки![1] Le Roi Pepin, скакун, — это лошадь в моде. Полагаю, следующей постыдной практикой нашей, которую они натурализуют, будут личные оскорбления в газетах, особенно в адрес молодых и красивых женщин, в чем мы, безусловно, оригинальны! Вольтер, который первым ввел нас в моду во Франции, просто в бешенстве от собственного успеха. Из зависти к писателям своей нации он превозносил Шекспира; а теперь в отчаянии от справедливых похвал, расточаемых этому первому гению мира в новом переводе. Он отправил во Французскую академию инвективу, которая несет все признаки страстного маразма. Миссис Монтегю случилось присутствовать, когда ее читали. Сюар, один из их писателей, сказал ей: «Je crois, Madame, que vous êtes un peu fâché de ce que vous venez d'entendre». Она ответила: «Moi, Monsieur! point du tout! Je ne suis pas amie de Monsieur Voltaire». Я поеду в город послезавтра и добавлю постскриптум, если услышу какие-либо новости.

[Сноска 1: «Начала преобладать страсть к перениманию английских мод (англомания, как ее называли); и среди различных способов, которыми она проявлялась, особенно отмечается, что был введен чай, который начал делить с кофе привилегию доставлять трезвое освежение тем, кто стремился по-своему задавать тон во французском обществе. Менее невинной новинкой была страсть к скачкам, в которой граф д'Артуа и герцог де Шартр подали пример, устроив ипподром в Булонском лесу. Графу было нетрудно убедить королеву посетить его, и она вскоре проявила столь решительную склонность к этому спорту и стала столь постоянным посетителем, что для нее была построена небольшая трибуна, которая в последующие годы вызывала неблагоприятные комментарии, когда принц получил ее разрешение давать завтрак некоторым из их друзей по скачкам, которые не во всех случаях были персонажами, достойными присутствия при королевском дворе» (редакторская «Жизнь Марии-Антуанетты», гл. II).]

3 декабря.

Я приехал поздно, никого не видел и должен отправить свое письмо.

ОССИАН — ЧАТТЕРТОН.

ПРЕПОДОБНОМУ УИЛЬЯМУ КОУЛУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 19 июня 1777 г.

Благодарю вас за ваши уведомления, дорогой сэр, и буду помнить о принце Уильяме. Я видел «Мансли Ревью», но надеюсь, что человек не виновен в смерти каждого, кто не делает его жертвой подделки. Полагаю, успех Макферсона с «Оссианом»[1] был в большей степени причиной гибели Чаттертона,[2] чем я. Прошло два года между тем, как я усомнился в подлинности стихов Роули, и его смертью. Я не знал, что он был в Лондоне, до тех пор, пока некоторое время спустя он не погубил и не отравил себя там. Стихи, которые он прислал мне, были переписаны его собственной рукой, и даже в этом обстоятельстве он солгал: он сказал, что получил их от того самого человека в Бристоле, которому он их отдал. Если бы кто-то сказал вам, что монашеские рифмы были выкопаны в Геркулануме, который был разрушен за несколько столетий до того, как появилась такая поэзия, поверили бы вы? С точностью до наоборот обстоит дело с мнимыми стихами Роули. В них есть вся элегантность Уоллера и Прайора, и больше, чем у лорда Суррея, — но я не возражаю, чтобы кто-то верил во что хочет. Я думаю, бедняга Чаттертон был удивительным гением, — но я не могу думать, что Роули предвидел метры, которые были изобретены спустя долгое время после его смерти, или что наш язык был более утонченным в Бристоле в правление Генриха V, чем при дворе Генриха VIII. Один из капелланов епископа Эксетерского нашел строку Роули в «Гудибрасе» — монах мог предвидеть и это! Преждевременность гения Чаттертона, однако, столь же удивительна, как и то, что о таком чуде, как Роули, никогда не слышали до восемнадцатого века. Юность и трудолюбие первого — тоже чудеса, но все же более правдоподобные. В стихах нет ни одного признака, кроме старых слов, который указывал бы на эпоху Роули — замените старые слова современными, и вся конструкция окажется вчерашней.

[Сноска 1: Макферсон был шотландским литератором, который в 1760 году опубликовал «Фингала» в шести книгах, который, как он заявил, перевел с поэмы Оссиана, сына Фингала, гэльского принца третьего века. На мгновение работа была принята за подлинную в некоторых кругах, особенно некоторыми эдинбургскими богословами. Но доктор Джонсон с самого начала разоблачил ее как обман. Он указал, что Макферсон никогда не предъявлял рукописи, с которых, как он утверждал, перевел ее, когда его просили об этом. Он также утверждал, что так называемая поэма не имеет достоинств; что «это была просто бессвязная рапсодия, утомительное повторение одних и тех же образов»; и его мнение вскоре стало настолько общепринятым, что Макферсон написал ему яростное письмо с оскорблениями, даже угрожая ему физической расправой; на что Джонсон ответил, «что его не удержат от разоблачения того, что он считает обманом, угрозы грубияна» — ответ, который, по-видимому, заставил мистера Макферсона замолчать (Босуэлл, «Жизнь Джонсона», т. I, стр. 375, т. II, стр. 310).]

[Сноска 2: История Чаттертона — печальная. В 1768 году, будучи мальчиком всего шестнадцати лет, он опубликовал том баллад, которые описал как работу Роули, священника из Бристоля пятнадцатого века, и которые, как он утверждал, нашел в старом сундуке в склепе церкви Святой Марии Редклифф в Бристоле, где его отец был церковным сторожем. Они давали доказательства столь богатого и преждевременного гения, что если бы он опубликовал их как свои собственные работы, он «проснулся бы знаменитым» в одно мгновение, как Байрон сорок лет спустя. Но люди возмутились попыткой обмануть их, Уолпол был среди первых, кто указал на доказательства их современного сочинения; и, следовательно, восхищение, которое мог бы вызвать его гений, превратилось во всеобщее осуждение его обмана, и в отчаянии он отравил себя в 1770 году, когда ему было всего восемнадцать лет.]

ДЕЛА В АМЕРИКЕ — ЦАРИЦА И ИМПЕРАТОР КИТАЯ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 26 октября 1777 г.

Прошел мой обычный срок написания вам; чего бы не случилось, если бы не необычная, и действительно, учитывая момент, чрезвычайная нехватка материала. Я не мог бы сделать ничего, кроме как описать ожидание, и каждая газета говорила вам об этом. Мы до сих пор не знаем ничего определенного о положении дел в Америке; само пребывание там Хау — тайна. Говорят, что генерал разбил Вашингтона, Клинтон отбил три атаки, а Бергойн[1] разбит. Верят только второму. Нетерпение очень велико, и беспокойство растет с каждым днем. Нигде нет оптимистичных лиц, но много встревоженных. Усилия, предпринимаемые путем распространения ложных слухов для поддержания некоторой уверенности, только усиливают недовольство, вызывая разочарование. Некоторое преимущество может отсрочить шум на несколько месяцев: но я думаю, чем дольше это откладывается, тем ужаснее это будет; и как война может закончиться иначе, чем крахом, я не настолько мудр, чтобы предполагать. Франция приостанавливает удар, чтобы сделать его более неизбежным. Она позволила нам погубить самих себя: позволит ли она нам время на восстановление? Мы умоляли ее о снисхождении в первом: исполнит ли она вторую просьбу?…

[Сноска 1: В июне и июле генерал Бергойн, человек, обладавший некоторой литературной, а также военной известностью, добился некоторых незначительных успехов над колониальной армией, чередующихся, однако, с некоторыми поражениями. Он взял Тикондерогу, но одна из его дивизий была разбита с тяжелыми потерями при Беннингтоне — катастрофа, которая, как говорит лорд Стэнхоуп, оказала роковое влияние на остальную часть кампании; и, наконец, за неделю до того, как было написано это письмо, он и вся его армия были настолько окружены при Саратоге, что были вынуждены сложить оружие — позор, который стал поворотным моментом войны и который лорд Стэнхоуп сравнивает с капитуляцией своего собственного предка при Бриуэге в войне за испанское наследство. Капитуляция при Саратоге была событием, которое решило, что французы и испанцы признают независимость колоний и, следовательно, объединятся с ними в войне против Англии.]

Вы слышали о наводнении в Петербурге. Этот дурной ветер принес удачу кому-то. Поскольку у Императрицы было недостаточно обездоленных среди ее собственного народа, чтобы удовлетворить ее человеколюбие, она направила поток своей щедрости к той несчастной реликвии, герцогине Кингстон, и приказала своему Адмиралтейству позаботиться о чудесной яхте, которая несла Мессалину и ее состояние. Прошу заметить, что я даю имя последней Императрицы герцогине только потому, что она вышла замуж во второй раз при жизни первого мужа. Среди прочих благодеяний Царица одолжила ее светлости курьера для отправки в Англию — полагаю, чтобы сообщить лорду Бристолю, что он не вдовец. Этот курьер привез письмо от друга доктору Хантеру со следующим анекдотом. Ее Императорское Величество предложила своему брату из Китая опустошить большой район, отделяющий их две империи, чтобы он не вызвал, как это было на грани того, войну между ними; две империи, находящиеся на двух концах света, не имеют достаточного расстояния, чтобы сохранить мир. Невоспитанный татарин не прислал ответа на столь гуманный проект. Напротив, он распространил письмо к русскому народу, в котором говорит им, что женщина — он мог бы сказать «Минерва французских литераторов» — предложила ему истребить всех жителей определенного региона, принадлежащего ему, но что он лучше знает, что делать со своей собственной страной: однако он не мог не удивляться, что народ всей России до сих пор подчиняется управлению существа, которое убило своего мужа. — О! если бы она дернула османа за нос посреди Константинополя, как собиралась сделать, этот дикарь был бы более цивилизованным. Сомневаюсь, что тот же грубый монарх все еще на троне, который не позволил князю Чернышеву въехать на свои территории, когда тот был послан уведомить о наследственном преемстве ее Величества после мужа; но велел сказать ему, что не примет посла от убийцы. Разве не шокирующе, что закон наций и закон вежливости еще не отменили законы справедливости и здравого смысла в нации, считающейся столь цивилизованной, как китайцы? В какой век мы живем, если все еще есть страна, где Корона не снимает всех недостатков! Спокойной ночи!

СМЕРТЬ ЛОРДА ЧАТЕМА — ТЕРЛОУ СТАНОВИТСЯ ЛОРДОМ-КАНЦЛЕРОМ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 31 мая 1778 г.

Я вынужден смотреть на даты, которые веду в своих письмах, чтобы увидеть, о каких событиях я вам рассказал, а о каких нет; ибо в этот кризис что-то происходит каждый день; хотя ничего очень поразительного со времени смерти лорда Чатема, которой я закончил свое последнее письмо. Нет? — да, но было. Вся Англия, которая оставила его, обнаружила в тот момент, когда его глаза закрылись, что никто, кроме лорда Чатема, не мог бы сохранить их. Как повезло ему, что эксперимент нельзя провести! Горе нежно, и горе великодушно. Парламент похоронит его; Сити просит чести быть его могилой; и важный вопрос еще не решен, лежать ли ему в Вестминстере или в соборе Святого Павла; по поводу чего было хорошо сказано, что это будет «ограбление Петра ради оплаты Павлу». Рента в четыре тысячи фунтов стерлингов назначена на титул Чатема, и двадцать тысяч фунтов выделено на оплату его долгов. Оппозиция и Администрация спорили о рвении; и никого из них он не волнует ни на грош. Он уже забыт так же, как Джон Гонт.

Генерал Бергойн преуспел и стал темой, и на два дня поглотил внимание Палаты общин; и, вероятно, о нем больше не услышат. О нем даже забыли на три часа, пока он был на ковре, из-за яростной ссоры между Темплом Латтреллом (братом герцогини Камберленд) и лордом Джорджем Джермейном; но публика не прониклась привязанностью ни к ним, ни к генералу: будучи гораздо более склонной в настоящее время ненавидеть, чем любить — за исключением мертвых. Будет хорошо, если дурное настроение, которое растет, не выльется в открытые действия.

Не знаю, что сказать о войне. Тулонская эскадра была, безусловно, отброшена ветром. Брестская, как предполагается, предназначена для вторжения в какую-то часть этой страны или Ирландии; или, скорее, вероятно, попытается атаковать наш флот. По моему собственному мнению, нет большого рвения во Франции — я имею в виду, при дворе Франции — к войне; и, поскольку у нас было время для больших приготовлений, их рвение не возрастет. Мы пострадаем так сильно, как они могут желать, от потери Америки, без их риска, и через несколько лет не сможем причинить им никакого беспокойства; особенно потому, что наше безумие все еще настолько сильно, что, если бы Франция оставила нас в покое, я убежден, мы бы полностью истощили себя, преследуя видение отвоевания. Испания продолжает отрицать враждебность, как вы мне сказали. Если слух о восстаниях в Мексике правдив, они были бы так же хороши, как облигация, подписанная его католическим величеством.

Мы, по крайней мере, не будем дремать, как привыкли летом. Парламент будет иметь только короткие перерывы; и наши сенаторы, вместо того чтобы удалиться на скачки (свой плуг), все превратились в солдат и обучают ополчение. Лагеря повсюду, и дамы в форме своих мужей! Короче говоря, если доза не слишком сильна, небольшая невзгода была бы совсем не неуместна. — Небольшая! — воскликнете вы, — почему, что вы называете потерей Америки? О! мой дорогой сэр, вы думаете, что столица, столь огромная, как Лондон, имеет нервы, затронутые тем, что происходит за Атлантикой? Что стало со всем вашим чтением? Нет ничего более неестественного, чем чувства миллиона человек, которые живут вместе в одном городе. У них нет ни одного представления, подобного тем, что в деревнях и в сельской местности. Они предполагают или впадают в отчаяние из совершенно разных побуждений. У них и больше здравого смысла, и меньше, чем у тех, кто не контактирует с множеством. Мудрость формирует империи, но глупость растворяет их; и великая столица, которая диктует остальному сообществу, всегда последней замечает упадок целого, потому что принимает собственное величие за здоровье.

Лорд Холдернесс умер; не совсем такая значительная фигура, какой он когда-то ожидал быть, хотя Природа никогда не предназначала его ни для чего, чем он был. Канцлер, еще одно дитя Фортуны, оставляет Печати; и они переданы или будут переданы генеральному прокурору Терлоу, которого никто не упрекнет в недостатке способностей.

Поскольку парламент соберется во вторник, вы не будете ожидать моих писем так часто, как в последнее время, особенно если военные действия не начнутся. На самом деле, наши газеты сообщают вам все быстрее, чем я могу: все же я пишу, потому что вы больше верите моей информации; хотя вся ее заслуга состоит в том, что я не рассказываю вам басен. Я слышу не больше, чем все остальные, но я присылаю вам только то, что является стерлинговым; или, по крайней мере, выдаю отчеты за то, чего они стоят. Полагаю, сэр Джон Дик гораздо более пунктуален и слышит больше; но, пока вы не сместите меня, я буду исполнять свою должность вашего газетчика.

ЛИКОВАНИЕ ФРАНЦИИ ПО ПОВОДУ НАШИХ БЕДСТВИЙ В АМЕРИКЕ — ФРАНКЛИН — НЕККЕР — ЧАТТЕРТОН.

ПРЕПОДОБНОМУ УИЛЬЯМУ КОУЛУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 3 июня 1778 г.

Я не буду спорить с вами, дорогой сэр, о патриотах и политике. Один момент не подлежит спору: министры погубили эту страну; и если Церковь Англии довольна примирением с Римской церковью и считает это компенсацией за потерю Америки и всего кредита в Европе, она такая же глупая старуха, как любая бабушка в богадельне. Франция очень рада, что мы стали такими дураками, и вскоре увидела, что пресвитерианин доктор Франклин[1] имел больше здравого смысла, чем все наши министры вместе взятые. Она преодолела все свои предрассудки, изгнала иезуитов и сделала протестантского швейцарца Неккера[2] своим генеральным контролером. Немного прискорбно, что мы возвращаемся к бессмыслице, от которой остальная Европа избавляется! и это более прискорбно, поскольку мы знаем по неоднократному опыту, что эта страна всегда была опозорена администрациями тори. Рубрика — единственная, кто выигрывает от них в нескольких мучениках.

[Сноска 1: Доктора Франклина, как человека науки, можно почти назвать отцом электротехники. Он был первооткрывателем электрической природы молнии — открытие, за которым последовало изобретение им железных громоотводов для защиты зданий и т. д. от ударов молнии. Он был также весьма ревностным политиком и одним из лидеров американских колонистов в их сопротивлении налогообложению, введенному сначала мистером Гренвиллем, а затем мистером Ч. Тауншендом. Он несколько лет прожил в Англии в качестве агента штата Пенсильвания и в этом качестве в 1765 году давал показания перед Комитетом Палаты общин по поводу Закона о гербовом сборе мистера Гренвилля. После начала гражданской войны он был избран членом Американского конгресса и отправлен посланником во Францию для ведения переговоров о заключении договора с этой страной. Еще в 1758 году он был избран членом Королевского общества в Англии и получил почетную степень доктора гражданского права в Оксфордском университете.]

[Сноска 2: Неккер был поначалу банкиром, и в этом деле он нажил большое состояние; но спустя некоторое время он обратил свое внимание на политику. Он начал с противодействия финансовым и конституционным планам великого Тюрго, и вскоре после отставки этого министра он сам был допущен в состав Министерства в качестве своего рода секретаря казначейства; его вероисповедание, как протестанта, было препятствием для получения им титула «генерального контролера», хотя, по сути, он осуществлял полное управление финансами королевства, которые, путем искусного искажения своих мер и сокрытия таких важных фактов, как то, что он заключил займы на сумму в двадцать миллионов, он представлял гораздо более процветающими, чем они были на самом деле. Через два или три года он ушел в отставку, недовольный тем, что его услуги не получили тех наград, на которые, как он считал, он имел право. Но в 1788 году он снова был назначен на должность, на сей раз генерального контролера и, фактически, премьер-министра — пост, для которого он был совершенно непригоден; ибо он не обладал ни одним качеством государственного деятеля, был жертвой самого надменного тщеславия, а его единственными принципами действий были жажда популярности и вера в «господство разума и абстрактные добродетели человечества». Под влиянием этих представлений он растратил авторитет и достоинство короля; и, как Наполеон впоследствии справедливо сказал его внуку, был, по правде говоря, главной причиной всех ужасов Революции.]

Я еще не знаю, что решено относительно места погребения лорда Чатема. Я не больший энтузиаст его памяти, чем вы. Я знал его недостатки и изъяны — и все же один факт не только не может быть оспорен, но, сомневаюсь, становится с каждым днем все более примечательным — я имею в виду, что при нем мы достигли не только нашего наивысшего возвышения, но и самого прочного авторитета в Европе. Когда имена Мальборо и Чатема до сих пор произносятся во Франции с благоговением, наши мелкие придирки звучат ничтожно. Нации, которые побеждены, не могут ошибаться.

Я подыскивал для вашего друга комплект моих гравюр с портретами художников и обнаружил, что мне не хватает шести или семи. Думаю, у меня есть несколько разрозненных экземпляров в городе; если нет, я восполню недостачу с печатных форм, хотя боюсь, что они будут не лучшего качества, так как их было сделано слишком много. Я был бы очень неблагодарен за все ваши любезности, если бы упустил хоть одну возможность услужить вам, дорогой сэр. В самом деле, наша старая и неизменная дружба делает честь нам обоим и весьма необычна для двух людей, которые столь сильно расходятся в своих мнениях относительно Церкви и Государства. Полагаю, причина в том, что мы оба искренни и никогда не стремились извлечь выгоду из своих принципов; что, признаю, слишком часто встречается с обеих сторон, и, должен также признать, честно говоря, чаще с моей стороны вопроса, чем с вашей. Есть и причина для этого; почести и доходы находятся в распоряжении Короны; у нации нет отдельной казны, чтобы вознаграждать своих друзей.

Если мистер Тируитт открыл глаза на подделки Чаттертона[1], то это пример убеждения вопреки сильному предубеждению! Я составил отчет о своих делах с этим удивительным молодым человеком; вы увидите его рано или поздно, но я не намерен его печатать. Я проникся полным отвращением к тому, чтобы быть автором; и если бы это не выглядело как выпрашивание у вас комплиментов путем противоречия мне, я бы сказал вам то, в чем глубоко убежден: я обнаружил, что та малая доля способностей, что у меня была, притупилась — и когда я сам это замечаю, я вполне могу поверить, что другие будут не менее зоркими. Это вполне естественно; мои способности были скорее живостью ума, нежели талантом; и поскольку время умерило первое, оно, несомненно, должно разрушить их сходство со вторым: прошу вас, не говорите ни слова в ответ на этот счет, иначе я сделаю именно то, что обещал не делать. К тому же, поскольку вы всегда были слишком пристрастны ко мне, я начеку, и раз уж я не хочу выставлять себя на посмешище своим врагам, я не должен прислушиваться к предубеждениям своих друзей; а так как никто не относится ко мне более пристрастно, чем вы, нет никого, кому я должен доверять меньше в этом отношении. Искренне ваш.

[Сноска 1: Мистер Тируитт, критик весьма выдающийся, особенно как редактор «Чосера», поначалу верил, что поэмы, опубликованные Чаттертоном, являются подлинными произведениями Роули, но впоследствии, как и доктор Джонсон, убедился при осмотре рукописей, которые бедный юноша называл «оригиналами», что они совсем недавнего происхождения.]

УСПЕХ АДМИРАЛА КЕППЕЛА — УГРОЗЫ ВТОРЖЕНИЯ — ПОХОРОНЫ ЛОРДА ЧАТЕМА.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 7 июля 1778 г.

Вы пишете мне в своем письме от 23-го числа прошлого месяца, которое я получил сегодня, что мои письма необходимы для вашего спокойствия. Этого достаточно, чтобы я писал, хотя мне нечего сообщить вам определенного. Я не упомянул о стычке адмирала Кеппела и захвате им двух фрегатов брестской эскадры не потому, что счел это пустяком, а решив, что это приведет к немедленному объявлению войны; а что касается самого факта, я знал, что как наши газеты, так и французские опередят меня. В самом деле, сэр Джон Дик так много говорил мне о своей частоте и пунктуальности в переписке с вами, что я мог бы заключить, что он не упустит столь публичное событие; не то чтобы я полагался на кого-то еще в деле отправки вам новостей.

Никакого объявления войны ни с одной стороны не последовало. Я, который не знает ничего, кроме того, что знают все, склонен надеяться, что обе нации стали разумными; то есть достаточно гуманными, чтобы не любить кровопролития. Оба короля миролюбивы по натуре, и голос Европы ныне предпочитает законодателей героям, что есть лишь другое название для разрушителей своего вида.

Правда, нам угрожают вторжением[1]. Вы спрашиваете меня, почему я, кажется, опасаюсь этого меньше, чем прежде? По многим причинам. Во-первых, я стал старше на тридцать с лишним лет. Разве можно бояться чего-либо на закате жизни так же, как в ее начале? Опыт также научил меня, что ничто не происходит в соответствии с нашими представлениями. Я также научился чрезвычайно недооценивать человеческую политику. Случай и глупость противодействуют большей части ее мудрости. Из «Мемуаров де Ноая»[2] я узнал, что в период между 1740 и 1750 годами, когда я — да и лорд Честерфилд тоже — предавались столь мрачным мыслям, Франция дрожала от страха перед нами. Это общие причины. Мои же частные причины в том, что если Франция и замышляла значительный удар, она упустила свою возможность. В прошлом году у нас дома не было ни армии, ни укомплектованного флота. Теперь у нас есть большая и лучшая армия, чем когда-либо была на острове, и сильный флот. За последние три дня наши вест-индская и средиземноморская флотилии, за которые мы очень переживали, прибыли и привезли не только более двух миллионов, но и такое множество матросов, что они восполнят нехватку в наших неоснащенных военных кораблях. Страна покрыта лагерями; генерал Конуэй, который побывал в одном из них, с изумлением говорит о прекрасном виде людей, полков, об их дисциплине и маневрах. Короче говоря, французский двор научил всю нашу молодую знать быть солдатами. Герцог Графтон, который был самым ленивым из министров, стал самым неутомимым из офицеров. Что до меня, я почти боюсь, что среди наших знатных людей возникнет больший военный дух, чем это полезно для нашего государственного устройства: Франция причинит нам достаточно вреда, если превратит нас в генералов вместо сенаторов.

[Сноска 1: Замысел вторжения в Англию, впервые возникший у Филиппа II Испанского и герцога Пармского, вынашивался также Людовиком XIV; а после смерти Уолпола в 1805 году Наполеоном были предприняты показные приготовления к такой экспедиции. Но несколько лет спустя Наполеон сказал Меттерниху, австрийскому премьер-министру, что он никогда на самом деле не собирался предпринимать это предприятие, будучи убежденным в невозможности успеха в нем, и что единственной целью его приготовлений и лагеря в Булони было усыпить бдительность Австрии.]

[Сноска 2: Герцог де Ноай был главнокомандующим французскими войсками в битве при Деттингене в 1743 году.]

Я могу представить себе еще одну причину, почему Франция не должна желать рисковать вторжением. Несомненно, по крайней мере пять американских провинций желают мира с нами. И я не могу думать, что тринадцать английских провинций были бы довольны, увидев Англию под ударом вторжения. Любой значительный удар, полученный нами, превратил бы их новых союзников в высокомерных покровителей. Если бы мы приняли плохой мир, Америка обнаружила бы, что ее договор с ними — очень плохой: короче говоря, я потчевал вас домыслами вместо фактов. Я знаю лишь один факт последнего рода. Королевская армия эвакуировала Филадельфию, так как съела все ресурсы в округе, и вернулась в Нью-Йорк. Таким образом, она стала компактнее и ей меньше нужно защищать.

Генерал Хау вернулся, более богатый деньгами, чем лаврами. Впрочем, я не знаю, действительно ли его богатство велико.

Фанатизм в нации — не новинка; но вы должны знать, что, хотя последствия были столь ощутимы, недавнее проявление энтузиазма по поводу лорда Чатема было не чем иным, как всеобщей аффектацией энтузиазма. Это было состязание в лицемерии между Оппозицией и Двором, которое не продлилось даже до его погребения. Ни трое от Двора не присутствовали на нем, и ни дюжины от Меньшинства сколько-нибудь значимых лиц. Он сам говорил между своим падением в Палате лордов и своей смертью, что, когда он пришел в себя, никто из его старых знакомых при Дворе, кроме лорда Деспенсера, даже не спросил, как он себя чувствует. Вы воображаете, что людей поразила смерть человека, которых не поразило внезапное известие о его смерти? Мы не притворяемся так легко в момент внезапности, как хладнокровно; и когда мы хладнокровны при внезапности, мы не становимся взволнованными при размышлении.

Последнее известие, которое я слышал из Германии, было враждебным. Четыре дня назад как имперские, так и прусские министры[1] ожидали новостей о битве. О, вы, отцы своих народов, неужели вы так распоряжаетесь своими детьми? Сколько тысяч жизней спасает король, подписывающий мир! В шутку говорили о нашем Карле II, что он был истинным отцом своего народа, так как столь многих из них он породил сам. Но скажите мне, о богословы, кто более добродетельный человек: тот, кто порождает двадцать бастардов, или тот, кто приносит в жертву сто тысяч жизней? Какое противоречие — человеческая природа! Римляне вознаграждали человека, у которого было трое детей, и опустошали мир. Когда мир узнает, что мир и деторождение — две самые восхитительные вещи в нем? Поскольку Его Величество Франции обнаружил последнее, надеюсь, он не забудет о первом.

[Сноска 1: Ближе к концу 1777 года Максимилиан, курфюрст Баварский, скончался, и император Иосиф предъявил права на многие его феоды как на выморочное имущество. Фридрих Великий, который все еще ревностно относился к Австрии, попытался сформировать лигу, чтобы помочь новому курфюрсту в его сопротивлении требованиям Иосифа, и даже вторгся в Богемию с армией в восемьдесят тысяч человек; но австрийская армия была столь же сильна. Никаких действий сколько-нибудь важного значения не произошло; и весной 1779 года между Империей, Пруссией и Баварией был заключен Тешенский мир, по которому небольшая часть округа, на который претендовал Иосиф, была уступлена Австрии.]

ПРЕДЛОЖЕНИЕ О ПЕРЕГОВОРАХ С ФРАНЦИЕЙ — РАЗДЕЛ ПОЛЬШИ.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ Г. С. КОНУЭЮ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 8 июля 1778 г.

У меня был разговор с одним министерским лицом на предмет умиротворения с Францией; и он намекнул, что, поскольку у нас не будет много шансов на хороший мир, Оппозиция поднимет из-за него большой шум. Я сказал несколько слов о долге министров делать то, что они считают правильным, каковы бы ни были последствия. Но так как честным людям не нужны такие лекции, а нечестные не позволят им возыметь действие, я отложил эту тему, чтобы остановиться на том, что, скорее всего, будет убедительным, и в чем я твердо убежден не менее, чем в предыдущей максиме; а именно, что Министры все еще настолько сильны, что если бы они могли добиться мира, который спас бы нацию, пусть и не блестящего или славного, нация в целом была бы довольна им, а шум Оппозиции был бы незначительным.

Я добавил, что, по моему мнению, также верно, что нельзя терять время на переговоры; не только для предотвращения удара, но и из-за последствий, которые имело бы первое несчастье. Нация еще не отчуждена от Двора, но становится таковой; стала достаточно, чтобы любое бедствие имело бурные последствия. Любое внутреннее беспокойство ускорило бы враждебные замыслы Франции. Восстание от нужды было бы двойным приглашением к вторжению; и, я уверен, гораздо более страшным, даже лично для Министров, чем дурное настроение Оппозиции из-за даже бесславного мира. Отдавая должное Оппозиции, она не состоит из поджигателей. Парламентские речи не вызывают мятежей: но мятежи были бы ужасным генерал-басом к речам. Министры не знают, какая сила у них осталась (при условии, что они применят ее вовремя), если они боятся заключить хоть какой-то мир. Они были слишком самоуверенны в развязывании войны; надеюсь, они не будут слишком робки в заключении мира.

Что вы думаете о моей идее предложить Франции нейтралитет? то есть позволить ей помогать и нам, и американцам. Я знаю, что она будет помогать только им: но разве не лучше закрыть глаза на то, что она помогает им, не нападая на нас, чем если она будет делать и то, и другое? Договор с ней, возможно, последовал бы за договором с Америкой. Мы жертвуем всем существенным, что можем вернуть, ради нескольких слов; и рискуем независимостью этой страны ради номинального верховенства над Америкой. Франция, кажется, оставляет нам время для переговоров. Она не погнушалась выпрашивать у нас мир в 63-м, чтобы выждать и восстановить свои преимущества. Разве это не был мудрый прецедент? Разве она сейчас не показывает, что это так? Разве политика — не честь наций? Я имею в виду не морально, но разве Европа оставила себе какую-либо иную честь? И поскольку она действительно не оставила себе никакой чести и столь же мало морали, разве мораль нации не состоит в том, чтобы сохранять себя в как можно большем счастье? Вторжение Испании в Португалию в последнюю войну и раздел Польши[1] отменили право наций. Короли не оставили никаких связей между собой. Их долг перед своим народом все еще признается. Хорош тот король, который бережет свой народ; и если выжидание достигает этой цели, разве это не оправдано? Вы, который столь же моральны, сколь и мудры, ответьте на мои вопросы. Гроций[2] устарел. Доктор Иосиф и доктор Фридрих с четырьмястами тысячами комментаторов читают новые лекции — и я бы сказал, слава Богу, друг другу, если бы четыреста тысяч комментаторов не были в худшей опасности, чем они. Людовик XVI стал казуистом по сравнению с этими разделателями. Что ж, давайте мы, простые индивиды, сохраним свою честность и поблагодарим звезды за то, что у нас нет армий в подчинении, чтобы мы не делили королевства, которые находятся в нашем распоряжении! Какая ужасная вещь для такого порочного маленького существа, как человек, обладать абсолютной властью! Но я отправился в Германию, когда хотел говорить с вами только об Англии; и уже слишком поздно отзывать свой текст. Доброй ночи!

[Сноска 1: Раздел Польши был предложен Великим курфюрстом Бранденбургским еще в середине XVII века, его идея состояла в том, что он, император и король Швеции должны разделить всю страну между собой. В то время, однако, взаимные ревности трех монархов помешали осуществлению этого плана. Но в 1770 году идея была возрождена Фридрихом Великим, который послал своего брата Генриха обсудить ее с царицей. Она с жадностью ухватилась за нее; а новый император Иосиф питал столь слепое восхищение перед Фридрихом, что было несложно склонить его стать сообщником в плане грабежа. И трем союзникам было легче, чем можно было ожидать, договориться о деталях. По территории Австрия была главным выгодоприобретателем, ее доля была достаточно значительной, чтобы получить новое название королевства Галиции; доля Пруссии состояла из Западной Пруссии и Померании, за исключением Данцига и крепости Торн; в то время как Россия взяла польскую Ливонию и богатые провинции к востоку от Двины. Но грабители недолго довольствовались своими приобретениями. В 1791 году интриги среди польских дворян, вероятно, подогреваемые самой царицей, дали ей предлог для вмешательства в их дела; и результатом стал второй раздел, который отдал Пруссии долгожданный порт Данциг и длинный округ на берегу Балтийского моря, а Екатерине — столь обширные провинции, прилегающие к России, что все, что осталось польскому суверену, было небольшой территорией с населением, которое едва достигало четырех миллионов подданных. Раздел вызвал большое негодование по всей Европе, но в 1772 году Англия была достаточно занята неприятностями, начинавшимися в Америке, а Франция все еще находилась под распутным и слабоумным правлением Людовика XV и мадам дю Барри и была слишком ослаблена своими катастрофами в Семилетней войне, чтобы от этой страны можно было ожидать каких-либо мужественных советов или проявления справедливости и гуманности.]

[Сноска 2: Гроций (латинизированная форма имени Грот) был выдающимся государственным деятелем и юристом Голландии в начале XVII века. Он был плодовитым автором; его самыми знаменитыми трудами являются трактат «О праве войны и мира» и другой — «Об истинности христианской религии».]

[Иллюстрация: ВИД НА САД, СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, ИЗ БОЛЬШОЙ СПАЛЬНИ.]



НЕУДАЧНЫЙ КРЕЙСЕРСКИЙ ПОХОД КЕППЕЛА — ХАРАКТЕР ЛОРДА ЧАТЕМА.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 8 октября 1778 г.

Поскольку вы так жаждете новостей, я огорчен, когда у меня нет ни параграфа, чтобы отправить вам. Похоже, что расстояние усиливает ваши опасения; ибо, уверяю вас, дома мы почти потеряли всякое любопытство. Хотя два флота так долго были в море, и хотя до их последнего выхода в море только и слышно было: «Какие новости о флотах?», в последнее время почти не было никаких расспросов; и вот французский флот вернулся в Брест, а наш возвращается домой. Адмиралу Кеппелу очень не повезло, что он разминулся с ними, ибо у них было не более двадцати пяти кораблей. Письма из Парижа гласят, что их лагеря тоже должны быть свернуты в конце этого месяца: но мы не намерены быть жертвами этой уловки, если это она, а останемся начеку. Нужно надеяться, что зима приведет к каким-то переговорам; а там и к миру. В самом деле, поскольку война не объявлена, я заключаю, что всегда что-то готовится; и если это закончится хорошо, по крайней мере этот век сделает шаг к гуманности, опустив церемониал прокламации, который, кажется, облегчает прекращение состояния войны. Но я скорее составляю суррогат письма, чем посылаю вам новости. Но вы видите, даже армии из сотен тысяч в Германии могут сделать так же мало, как и мы; и вы должны помнить, что сказал Великий Конде или великий принц Оранский — забыл кто именно, — что незамужние девушки воображают, что мужья всегда на службе, а штатские люди — что солдаты всегда сражаются. Один из генералов герцога Мальборо, обедая у лорда-мэра, услышал от сидевшего рядом олдермена: «Сэр, ваша профессия, должно быть, очень утомительна». — «Нет, — ответил генерал, — мы сражаемся около четырех часов утром и два или три после обеда, а все остальное время у нас свободно».

Король посещал лагеря — как и сэр Уильям Хау, который, казалось бы, должен был ими насытиться; и который, казалось бы, не совершил таких подвигов, чтобы ему хотелось выставлять себя напоказ или ожидать множества осанн. Взять один город и отступить из двух — не очень славно в военной арифметике; и дважды маршировать к Вашингтону и вернуться, не атаковав его, не прибавляет ничего к общей сумме.

Говорил ли я вам, что миссис Энн Питт вернулась и изображает великую скорбь по своему брату? Полагаю, она была жертвой фарса, разыгранного двумя Палатами и Двором, и не слышала, что никто из них не продолжал эту пантомиму даже до его погребения. Ее племянник немного поддался этому маскараду даже передо мной; забыв, как много я должен помнить о его неприязни к своему дяде. Лорд Чатем был метеором, и славным; люди обнаружили, что он не был подлинным светилом, и все же каждый в подражании был блуждающим огоньком вокруг него. Почему бы не признать его великолепные предприятия и удачу и не сознаться в его недостатках; вместо того чтобы быть напыщенным в его восхвалениях и в то же время обнаруживать, что преувеличение неискренне? Министр, который вдохновляет на великие дела, должен быть великим министром; и лорд Чатем всегда будет казаться таковым — в сравнении с его предшественниками и преемниками. Он поправил наши дела, когда они были разорены совершенно неспособной Администрацией; и мы пали в худшее состояние с тех пор, как он был отстранен. Поэтому, сомневаюсь, потомство отдаст большее должное его заслугам, чем это принято сейчас. Наши историки в последнее время любят поносить королеву Елизавету, чтобы, если возможно, возвысить Стюартов: но великие дела превосходят слабости; а глупость и вина всегда останутся глупостью и виной, даже если бы в мире никогда не было великого человека или женщины. Наши современные трагедии — сотни их не содержат ни одной хорошей строки; и они ничуть не лучше от того, что Шекспир, который был выше всего человечества, написал несколько целых пьес, которые так же плохи, как и у любого из наших нынешних писателей.

Я буду очень рад видеть вашего племянника и поговорить о вас с ним; что будет более удовлетворительно, чем расспрашивать случайных путешественников.

ВЗЯТИЕ ПОНДИШЕРРИ — ПЕРЕМЕНЫ В МИНИСТЕРСТВЕ — ЛА ФАЙЕТ В АМЕРИКЕ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

АРЛИНГТОН-СТРИТ, 22 марта 1779 г.

Если ваше представительное достоинство умалилось на западе, вы можете добавить к своим восточным титулам титулы «Роза Индии» и «Жемчужина Пондишерри»[1]. Последний драгоценный камень теперь вставлен в одно из пустующих гнезд британской диадемы.

[Сноска 1: Власть великого Уоррена Гастингса, первоначально ограниченная пятью годами, была продлена в этом году; и он ознаменовал продление своей власти более энергичными, чем когда-либо, атаками на французские крепости в Индии. Он послал один отряд войск против Чандернагора, их главного оплота в Бенгалии; другой против Пондишерри, их штаб-квартиры на юге Индостана; в то время как третий, под командованием полковника Годдарда, разбил двух маратхских вождей, Синдию и Холкара, и взял некоторые из их сильнейших крепостей.]

Мне нечего добавить к этому высокопарному параграфу, что хоть сколько-нибудь соответствовало бы его величию. Я оставил бы «Газете» право поздравить вас и не начал бы новое письмо без дополнительных материалов, если бы не боялся, что вы все еще будете беспокоиться о своем племяннике. Я слышу, что он, после своего перерыва, снова голосовал с Двором; поэтому он, вероятно, не принял новую сторону, а лишь совершил пиндарический переход по конкретному вопросу. Я видел его лишь дважды с момента его прибытия, и после обоих этих визитов у меня не было причин ожидать, что он будет действовать иначе, чем вы желали. Возможно, это никогда больше не повторится. Я так редко выхожу в свет, что совсем не знаю, в какой компании он бывает. Он говорил так разумно и нежно в отношении вас, что я буду очень обманут, если он часто будет доставлять вам беспокойство.

Должность государственного секретаря еще не заполнена. Говорили о нескольких разных преемниках. По крайней мере, в настоящее время мало шансов, что она будет занята Оппозицией. Их число снова сократилось, хотя они более бдительны, чем бывали раньше. Я не люблю предсказывать, потому что ни один Илия не оставил мне своего плаща, в котором, по-видимому, обитает дар пророчества; и если я вижу сгущающиеся тучи, мне меньше хочется объявлять об их содержимом иностранным почтовым отделениям. С другой стороны, не секрет, да и не стоило бы скрывать, если бы это было так, что французская торговля должна неимоверно страдать от наших захватов.

Частных новостей я не знаю никаких. Епископы пытаются положить конец одному основному товару такого рода — прелюбодеянию. Не думаю, что они ожидают уменьшить его; но, конечно, оно выросло до такой наглости, что требовало более приличной завесы. Не думаю, что они нашли хорошее лекарство; и я также придерживаюсь мнения, что вопиющая распущенность проистекает из национальной испорченности, которую починкой одной ветви не исправить. Возможно, полированные манеры — лучшее доказательство добродетели в эпоху, чем порока, хотя создатели систем так не считают: по крайней мере, приличие редко было симптомом тонущей нации.

Когда говорят на общие темы, это признак того, что мало что можно сказать. Не то чтобы был недостаток в темах; но я берусь посылать вам информацию только о событиях, которые действительно произошли, чтобы направить вас к формированию суждения. Дома нас кормят великолепными надеждами и обещаниями, которые никогда не реализуются. Например, чтобы доказать раздор в Америке, говорили, что господин де Ла Файет[1] ругает Конгресс, всю их систему и сделки. Только что опубликована переписка между ними, которая демонстрирует энтузиазм с его стороны по отношению к их делу и высочайшее уважение к нему с их стороны. Что касается меня, я вижу так же мало шансов на возвращение Америки, как и на повторное завоевание Святой Земли. Тем не менее, я не развлекаю вас видениями ни с той, ни с другой стороны, а сообщаю вам наго, какое преимущество было получено или потеряно. Эта осторожность сокращает мои письма; но, в общем, вы можете полагаться на то, что я вам говорю. Прощайте!

[Сноска 1: Господин де Ла Файет был молодым французским маркизом из древнего рода, но с ограниченным состоянием. Он был человеком без способностей, гражданских или военных, и даже не особо решительным, если только слепой фанатизм к республиканским принципам нельзя назвать таковым. Когда разразилась американская война, он проникся таким восхищением перед Вашингтоном, что подал в отставку со службы во французской армии, чтобы переправиться в Америку и служить с колонистами; но нельзя сказать, что он принес какую-то особую пользу их делу. Впоследствии, в 1789 году, он горячо включился в планы лидеров Революции и внес большой вклад в трудности и несчастья Королевской семьи, особенно своим поведением в качестве командующего Национальной гвардией, что было презренным сочетанием предательства и слабоумия.]

Вторник, 24-е.

Я слышу в этот момент, что сегодня утром пришло известие о том, что Д'Эстен с шестнадцатью кораблями заблокирован Байроном у Мартиники, и что Роули с восемью другими ожидался последним со дня на день. Д'Эстен, предполагается, будет вынужден сдаться от голода, как и остров. Я не ручаюсь за эту информацию или последствия; но если первое принимается на веру, вы можете быть уверены, что и остальное тоже.

РАЗНОГЛАСИЯ В МИНИСТЕРСТВЕ — ХАРАКТЕР ИТАЛЬЯНЦЕВ И ФРАНЦУЗОВ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 7 июля 1779 г.

Насколько больше станет война от добавления Испании, я не знаю. До сих пор она не произвела никаких событий, кроме закрытия наших портов для Франции и соединения девяти кораблей из Ферроля с французской эскадрой. Говорят о большом флоте, готовящемся в Кадисе, и о мощных приготовлениях в портах Франции к высадке. Поскольку все это должно было быть предвидено, полагаю, мы готовы противостоять всем атакам.

Парламент распустился в прошлую субботу, не без открытого раскола в Министерстве: лорд Гауэр, президент Совета, возглавил оппозицию законопроекту об удвоении ополчения, который прошел Палату общин, и провалил его; что лорд Норт столь же публично встретил с негодованием. Я не делаю никаких комментариев по этому поводу, потому что действительно ничего не знаю о мотивах. Будучи твердо убежден, что все мои идеи устарели, а учиться новым урокам я слишком стар, я лишь слушаю, что происходит, притворяюсь, что ничего не понимаю, и терпеливо жду событий, по мере того как они представляются. Я слушаю достаточно, чтобы иметь возможность сообщить вам факты общественной известности; но не пытаюсь объяснить ни один из них, если они не несут ясности на переднем плане.

Ваш племянник, который живет больше в свете и едет к вам, будет гораздо лучше владеть деталями. Он заезжал сюда несколько дней назад, когда я собирался уходить обедать, но любезно пообещал приехать и пообедать здесь перед отъездом. Его путешествие бесконечно похвально, так как предпринято исключительно ради того, чтобы порадовать вас. Это будет также очень удобно, так как, несомненно, наплыв англичан должен сильно уменьшиться, особенно поскольку Франция под запретом. Путешествующие юнцы и самодовольные гувернеры были бы для вас обузой, если бы вы могли видеть больше своих соотечественников для более удовлетворительной беседы. Флоренция, вероятно, улучшилась с тех пор, как у нее появился собственный Двор, и там должны быть люди немного более просвещенные, чем бедные итальянцы. Едва ли кто-либо из последних, кого я знал, если у них были способности, не был шутом. Полагаю, хваленая утонченность правящего духовенства — это в значительной степени традиционное понятие, подобно их ревности. Более чем одна нация живет прошлыми характерами после того, как они полностью изменились.

Я часто и много бывал во Франции. В провинциях они, может быть, все еще веселы и оживленны; но в Париже, не считая дерзкого легкомыслия очень молодых людей, уверяю вас, я почти никогда не видел ничего похожего на живость — один лишь герцог де Шуазель имел ее больше, чем любые сто французов, которых я мог бы выбрать. Их женщины — первые в мире во всем, кроме красоты; разумные, приятные и бесконечно информированные. Философы, за исключением Бюффона, — торжественные, высокомерные, диктаторские хлыщи — не нужно говорить, в высшей степени неприятные. Остальные удивительно невежественны в целом и лишены всякого разговора, кроме рутины с женщинами. Мой дорогой и очень старый друг [мадам дю Деффан] — реликт лучшей эпохи, и почти в восемьдесят четыре года обладает всей той стремительностью, которая была характером французов. Они, полагаю, еще не обнаружили, насколько их нация опустилась в Европе; — вероятно, готы и вандалы Севера откроют им глаза до того, как пройдет век. Я говорю о роящихся империях, которые скопились в нашей памяти. Мы развеяли это видение двадцать лет назад: но давайте будем скромны, пока не сделаем это снова…

11-е.

Вчера вечером я получил из города медаль, которую вы обещали мне по поводу мавританского союза[1]. Она по крайней мере так же великолепна, как того требовал случай, и все же не очень хорошо исполнена. Медальер Сириез, заключаю, внук моего старого знакомого Луи Сириеза из Палаццо Веккьо.

[Сноска 1: Договор был только что заключен между герцогом Тосканским и императором Марокко.]



Вчерашняя «Газета» выпустила прокламацию об ожидаемом вторжении из Гавра, где они мощно грузятся. Некоторые думают, что попытка будет на Портсмут. Чтобы подсластить эту пилюлю, Клинтон взял форт и семьдесят человек — не рядом с Портсмутом, а в Нью-Йорке; и там были сообщения, что Чарльстон, вероятно, сдастся. Это было бы что-то, если бы между нами и Каролиной не стояли французская война и испанская война. Сэр Чарльз Харди в Торбее со всем флотом, что, возможно, не было частью плана в Гавре: мы увидим, и вы услышите, если что-то произойдет.

Пятница, вечер, 16 июля.

Ваш племянник прислал мне весточку, что позавтракает со мной завтра, но не будет иметь времени пообедать. Мне нечего добавить к вышеизложенной общей картине. Нас призывали даже прокламацией ожидать вторжения, и войска и провизия, как говорят, уже неделю как погружены. Все же я не очень ожидаю серьезного десанта. У французов, думаю, больше шансов с меньшим риском. Они могут разорить нас по частям. Флот в настоящее время дома или очень близко, и очень силен; не думаю также, что план французов — активность: — но праздное дело говорить о текущем моменте, когда пройдет некоторое время, прежде чем вы получите это. Я бесконечно больше переживаю за мистера Конуэя, который находится в эпицентре шторма в ореховой скорлупе, и я знаю, что он будет защищаться так, как если бы был в сильнейшей крепости во Фландрии — и, что еще хуже, полагаю, Двор пожертвовал бы островом, чтобы пожертвовать им. Они разыграли эту позорную игру в прошлом году с Кеппелом, когда на кону было в десять тысяч раз больше. Они смотрят на самые большие объекты через уменьшающий конец любого телескопа; и чем выше те, кто смотрит, тем злобнее и подлее глаз…

Прощайте! мой дорогой сэр. Каким образом мы будем погублены, я не гадаю; но я не вижу способа, которым мы можем счастливо выйти из этого кризиса — я имею в виду, сохранить страну и восстановить Конституцию. Я четыре года думал, что бедствие приведет нас в чувство: но увы! у нас не осталось чувств, к которым можно было бы привести. Мы теперь много выстрадаем, в конце концов подчинимся унизительному миру, и люди будут довольны. — Так что прощай, Англия! она будет в большей или меньшей степени провинцией или своего рода провинцией Франции, и ее вице-король будет, в том, что не касается Франции, ее деспотом — и тоже будет доволен! Я не буду жалеть страну; я буду чувствовать только за тех, кто скорбит вместе со мной о ее жалком состоянии; или за потомство, если они не станут, подобно другим деградировавшим нациям, черство примиренными со своим позором.

ИЗВЕРЖЕНИЕ ВЕЗУВИЯ — СМЕРТЬ ЛОРДА ТЕМПЛА.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

16 сентября 1779 г.

Я получил ваше письмо с полковником Флойдом и буду удивлен, если Цезарь не обнаружит свою собственную пурпурную мантию немного помятой, как и мантию своего брата. Но как я был изумлен, обнаружив, что вы не упомянули об ужасном извержении Везувия. Неужели вы не слышали о нем! Что короли и их пукалки по сравнению с этим гневом Природы! Как Сесострис во главе армии народов пал бы ниц перед столбом пылающих углей высотой в одиннадцать тысяч футов! Я нетерпелив услышать больше, как и вы — о нашем маленьком конфликте пигмеев. Через три дня после того, как мое последнее письмо отправилось, мы получили сообщения об успехе Д'Эстена против Байрона и Баррингтона и о захвате Гренады. Я не люблю посылать первые сообщения, которые редко бывают достоверными. Последующее повествование о сражении более благоприятно. Оно отдает победу врагу, но делает их потери в людях гораздо более значительными. Из кораблей мы потеряли только один, захваченный после боя, когда он шел в порт для ремонта. Сэр Чарльз Харди и Д'Орвилье не встречались; последний в Бресте, первый в Портсмуте. Я никогда не проникал ни на дюйм в то, что будет; и в некоторые отдаленные части нашей истории, я имею в виду восточную, я никогда не любил заглядывать. Я считаю это позорной сценой; вы знаете, я всегда считал ее таковой; а маратхи — нация бандитов, очень подходящая для того, чтобы бичевать героев Европы, которые заходят так далеко, чтобы грабить и подставляться под удар. Природа дала человечеству прекрасный мир, и больший, чем оно могло занять, — ибо, что касается нашествия готов и вандалов, вызванного избытком населения, я очень сомневаюсь в этом; и человечество предпочитает уродовать готовый Рай, вместо того чтобы улучшать и наслаждаться им. Амбиции и зло, которые, казалось бы, не должны быть естественными аппетитами, кажутся почти таковыми, как импульс к размножению; и те благочестивые мошенники, духовенство, проповедуют против того, что Природа вынуждает нас практиковать (иначе она не могла бы поддерживать свою систему), и не дважды в столетие говорят ни слова против Похоти Разрушения! О! человек теряется в морализаторстве, как в астрономии! В установлении и сохранении великой вселенской системы видишь Божественного Мастера, но наш интеллект слишком ограничен, чтобы постичь что-то большее.

Лорд Темпл умер в результате несчастного случая. Я никогда не питал никакого уважения к его способностям или характеру. Он вырос в лучах славы лорда Чатема и имел глупость принять половину лучей за свои собственные. Мир не был таким дураком; и его последние годы обнаружили эгоистичное беспокойство, и открыли ему самому, что никто из смертных не считался с ним, кроме него самого.

Луканы по соседству со мной и говорят о вас с большой привязанностью. Прощайте!



ШАНСЫ НА ВОЙНУ С ГОЛЛАНДИЕЙ — ПОЛИТИКА ЕГО ОТЦА — ПОУП — ХАРАКТЕР БОЛИНГБРОКА.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

БЕРКЛИ-СКВЕР, 13 января 1780 г.

Вслед за моим последним письмом, правильно будет успокоить вас и сказать, что я думаю, у нас не будет голландской войны[1]; по крайней мере, никто, кажется, не ожидает ее. Какие оправдания мы принесли, я не знаю; но я полагаю, голландцы рады получать выгоду с обеих сторон и рады, что их не принуждают ссориться ни с одной из них.

[Сноска 1: Уолпол ошибался в своих расчетах. «Голландия в это время была разделена двумя великими партиями — партией статхаудера, принца Оранского, и партией, склонявшейся к Франции, — среди видных членов которой был пенсионарий Ван Бетель; и эта партия была столь оскорбительна в своем тоне и мерах, что в конце 1780 года мы были вынуждены объявить им войну» (Лорд Стэнхоуп, «История Англии», гл. 63). Но война не была ознаменована никакими важными действиями.]

То, что можно было ожидать гораздо раньше, появилось наконец — немалое недовольство; но главным образом там, где его не очень ожидали. Сельские джентльмены, поощрив Двор к войне с Америкой, теперь, не очень пристойно, злятся из-за расходов. Поскольку они давно видели расточительство, было бы счастьем, если бы они роптали раньше. Очень серьезные ассоциации формируются во многих графствах; и наказы под названием петиций поступают в Парламент для исправления злоупотреблений. Они говорят о пустой трате денег; молчат о тысячах жизней, которые были принесены в жертву — но когда человеческие жизни считались какой-либо стороной?

Французы, которые могут сравниться с нами в глупости и превзошли нас в смехотворном хвастовстве, были экстравагантны в своем приеме Д'Эстена[1], который не показал ничего, кроме безумия и неспособности. Как северные монархи, которые по крайней мере проявили таланты к войне и политике, должны презирать последнюю кампанию Англии и Франции!

[Сноска 1: Граф д'Эстен был главнокомандующим французским флотом в Вест-Индии в 1777-80 годах. Но, хотя его силы всегда превосходили наши, он всегда старался избегать битвы; и преуспел в этой боязливой политике, за исключением двух случаев, когда лорд Хау, а затем адмирал Байрон втянули его в бой, но лишь с нерешительными результатами.]

Я снова выбрался в свет, но больше рад тому, что могу это сделать, чем очарован чем-либо, что мне предстоит делать. Пережив славу и счастье своей страны, я несу это размышление с собой, куда бы я ни пошел. Вчера вечером в Строуберри-Хилл я взял, чтобы отвлечь свои мысли, том писем к Свифту от Болингброка, Батерста и Гея; и что там было, как не сетования на разорение Англии в ту эпоху ее процветания и мира, от негодяев, которые считали свою собственную нехватку власти доказательством того, что их страна погибла! О, мой отец! двадцать лет мира, кредита, счастья и свободы были наказаниями для мерзавцев, которые взвешивали все на весах собственного «я»? К чести Поупа, что, хотя он был связан с такой шайкой и хотя был идолопоклонником их архидемона Болингброка и в страхе перед злобным Свифтом, он никогда не поддавался их ядовитым нападкам; нападкам на человека, который за двадцать лет ни разу не попытался злоупотребить властью, не делал ничего, кроме обычных дел управления, и благодаря этой умеренности, твердой добродетели, неизменному добродушию и превосходной мудрости сорвал все усилия фракции и уничтожил ложно хваленые способности Болингброка[1], которые теперь кажутся столь же умеренными, сколь его характер был во всех отношениях отвратительным. Но, увы! этот ретроспективный взгляд удвоил мое огорчение, вместо того чтобы отвлечь его. Я вскоре забыл бессильную клику псевдопатриотов; но сцена, которую они тщетно пытались нарушить, нахлынула на мой разум, и, подобно Гамлету при виде черепа Йорика, я вспомнил процветание Дании, когда правил мой отец, и сравнил его с нынешним моментом! Я оглядываюсь в поисках сэра Роберта Уолпола; но где его найти?

[Сноска 1: Только избыток партийного духа мог привести Уолпола к тому, чтобы назвать способности Болингброка умеренными; и у него не было нападок на отца, чтобы мстить за них, поскольку, хотя Болингброку в 1724 году было разрешено вернуться в Англию, он получил лишь частичное помилование и ему не было позволено занять свое место в Парламенте. У Уолпола больше оснований называть его характер отвратительным; в подтверждение чего он мог бы процитировать доктора Джонсона, который, ссылаясь на неверный трактат, который тот завещал Малле для публикации, назвал его «мерзавцем и трусом — мерзавцем, который провел свою жизнь, заряжая пукалку против христианства, которую у него не хватило мужества выстрелить, но оставил голодному шотландцу нажать на курок после своей смерти».]

Это не письмо, а кодицил к моему предыдущему. Вскоре вы, вероятно, получите достаточно новостей, однако внешние признаки не всегда предвещают события. Когда в народе больше глупостей, чем принципов и системы, они нейтрализуют друг друга и иногда, как это только что случилось в Ирландии, улаживаются «горстью пыли». Я резюмирую свои пожелания стремлением к миру: но мы не удовлетворены преследованием Америки, хотя беда и обратилась против нас самих; как и Франция не удовлетворена тем, что нанесла нам рану, хотя у нее мало поводов для ликования, зато нанесен значительный ущерб ее собственной торговле и понесены тяжелые потери среди моряков; не говоря уже о том, как сократились ее армии ради усиления флота — жертва, о которой она однажды пожалеет, когда дисциплинированные полчища готов и гуннов начнут бросать взгляды на юг. Но, кажется, я предпочитаю читать будущее, потому что вряд ли его увижу: в самом деле, я наиболее рационален, когда говорю себе: «Какое мне до всего этого дело?» Моя нить почти спрядена! Почти все мое дело здесь — переносить боль с терпением и быть благодарным за периоды облегчения. Хотя императоры и короли могут терзать человечество, они не потревожат мою спальню; и потому я желаю им и вам спокойной ночи!

P.S. Я использовал в этом письме термин, от которого отказываюсь, присвоив капитанам и субалтернам титул, который причитался только полковнику, да и того было недостаточно для его достоинства. Болингброк был больше чем негодяй — он был злодеем. Батерст, полагаю, не был бесчестным человеком, разве что был предубежден партийными интересами против одного из самых честных и лучших людей. Гей был простой, бедной душой, опьяненной дружбой с людьми гениальными, и полагал, что они должны быть добрыми, раз снизошли до восхищения им. Свифт был диким зверем, который травил и терзал почти все человечество, потому что его невыносимое высокомерие, тщеславие, гордыня и амбиции были ущемлены; он оскорблял леди Саффолк, которая пыталась и хотела помочь ему, только потому, что у нее не было на то власти: и можно быть уверенным, что человек, который мог обожествлять эту глупую женщину королеву Анну, был бы более щедр на фимиам королеве Каролине, обладавшей умом, если бы его ухаживания за ней увенчались успехом. Таковы были люди, писавшие друг другу о добродетели; и даже этот подлый, опустившийся скряга, лорд Бат, тоже возомнил рассуждать о добродетели!

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ВОЗБУЖДЕНИЕ — ЛОРД ДЖ. ГОРДОН — НЕОБЫЧАЙНЫЕ АЗАРТНЫЕ ИГРЫ В ИНДИИ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 6 февраля 1780 г.

Я пишу, только когда у меня есть факты. В разных провинциях происходили отдельные сцены: скоро они будут собраны в драму в часовне Святого Стефана. Двадцать один или двадцать два графства и два или три города проголосовали за петиции. Но в Нортгемптоншире лорда Спенсера ждало разочарование, и была заказана весьма умеренная петиция. То же самое произошло в Карлайле. Сначала двор был ошеломлен, но начал приходить в себя. В Хартфордшире, Хантингдоншире, Суррее и Сассексе были подписаны контрпротесты. В прошлую среду в Вестминстер-холле было созвано собрание: Чарльз Фокс прекрасно и горячо увещевал народ; и была не только проголосована петиция, но и он был предложен кандидатом от этого города на следующих всеобщих выборах, что было принято с радостью. Уилкс был его ревностным защитником: как мало лет прошло с тех пор, как в Холланд-хаусе давали публичный завтрак в поддержку лорда Латтрелла против Уилкса! Чарльз Фокс и его брат поскакали оттуда во главе своих друзей в Брентфорд. «Метаморфозы» Овидия не содержат более странных превращений, чем те, что может совершить партия.

[Сноска 1: Эти петиции были направлены главным образом на экономическую реформу, для которой Берк готовил законопроект.]

Я должен представить вам нового актера, лорда Джорджа Гордона — тоже немного метаморфозировавшего, ибо его семья была якобитской и католической: он — Лилберн шотландских пресвитериан и апостол против папистов. Он одевается, то есть носит длинные прямые волосы до плеч, как первые методисты; хотя я полагаю, что современные из них не являются антикатоликами. Этот безумный лорд, ибо все его семейство было и остается таким же, также взял на себя покровительство Ирландии. В прошлый четверг он попросил аудиенции у короля и, как только был допущен в кабинет, начал читать ирландский памфлет и продолжал целый час, пока не стало так темно, что он не мог видеть; а затем оставил памфлет, потребовав обещания на королевском слове, что Его Величество дочитает его. Будь я на троне, я бы сделал доктора Монро камергером своей спальни: в самом деле, это уже давно необходимо; ибо из лордов короля лорд Болингброк находится в сумасшедшем доме, а лорд Помфрет и мой племянник должны были бы там быть. Последний, будучи любителем лука, недавно раздал бушели этого овоща своему ополчению; мистер Уиндем не удивится.

Судя по содержанию петиций, можно подумать, что мы голодаем; однако немного денег все же ходит. На этой неделе в клубе «Кокосовое дерево» была партия в азартную игру, разница в которой составила сто восемьдесят тысяч фунтов. Мистер О’Бирн, ирландский игрок, выиграл сто тысяч фунтов у молодого мистера Харви из Чигвелла, который только что превратился из мичмана в землевладельца благодаря смерти старшего брата. О’Бирн сказал: «Вы никогда не сможете мне заплатить». «Могу, — ответил юноша, — мое поместье покроет долг». «Нет, — сказал О., — я выиграю десять тысяч — вы будете метать за оставшиеся девяносто». Они сыграли, и Харви выиграл.

[Сноска 1: Мистер Харви впоследствии стал сэром Элиабом Харви, одним из капитанов Нельсона при Трафальгаре. Но, к несчастью, он настолько яростно воспротивился назначению лорда Кокрейна, который был лишь пост-капитаном, для проведения атаки на французский флот в Баскском рейде, которую он сам, будучи адмиралом, также предлагал, и использовал столь яростные и неподчиненные выражения в адрес лорда Гамбье, главнокомандующего (который, хотя и был крайне некомпетентным офицером, не имел никакого отношения к назначению), что неизбежным стал военный суд, приговоривший его к исключению со службы. Впрочем, вскоре после этого он был восстановлен в звании. Он много лет был членом парламента от Эссекса и умер в 1830 году.]

Однако, поскольку необходимо изыскивать ресурсы, только что стало известно, что около года назад мы завладели пустяковым районом в Индии под названием провинция Ауд, которая насчитывает четыре миллиона жителей, приносит от трех до четырех миллионов дохода и имеет армию в 30 000 человек: это едва ли сочли достаточно важным, чтобы заслужить статью в газетах. Если вы настолько старомодны, что спрашиваете, как мы завладели ею, я отвечу: по новому международному праву; по закону, по которому была разделена Польша. Вы найдете это в будущих изданиях Гроция, в разделе «Если земля удобна для великого принца». Ауд по этому самому закону принадлежал покойному Суджа-уд-Дауле. Его преемники были слабыми людьми, что в Индии означает неспособность. Их Величества Ост-Индская компания, да хранит их Бог долго, стали их преемниками.

[Сноска 1: Уоррен Гастингс требовал крупные недоимки дани с Асаф-уд-Даулы, набоба Ауда; но Уолпол был дезинформирован, полагая, что он вследствие этого аннексировал провинцию — мера, которая никогда не принималась до весны 1857 года, когда ее аннексия лордом Дальхузи стала одной из причин, приведших к началу восстания.]

Это мелкое событие подтвердило существование некоего существа, которое до сих пор было не более чем предметом веры — Далай-ламы. Существуют некоторые торговые дела между суверенами Ауда и Его Святейшеством Ламой. Не думайте, что у Ост-Индской компании есть досуг ломать голову над религией. Их командующий офицер переписывался с татарским папой, который, по-видимому, очень разумный человек. Генеральный прокурор спросил этого офицера, который приехал, как писал Лама. «О, — сказал он, — как любой человек». «Могу ли я увидеть его письма?» — спросил мистер Веддерберн. «Честное слово, — сказал офицер, — когда дело было улажено, я бросил их в огонь». Однако я слышу, что кто-то, не столь меркантильный, опубликовал одно из писем Ламы в «Философских трудах». Что ж! Когда мы разоримся в Европе, мы сможем собраться и переехать в Индию, и снова стать императорами!

Верите ли вы мне, мой добрый сэр, когда я рассказываю вам все эти странные истории? Считаете ли вы меня сумасшедшим или свою страну таковой? Не кажется ли это письмо окрошкой, составленной из ингредиентов, взятых из истории Карла I, Клодия и Сезостриса и «Тысячи и одной ночи»? И все же я мог бы раскрасить его ярче, не нарушая истины; но когда я, привыкший к климату своей страны, едва могу поверить в то, что слышу и вижу, как вы, общающийся только с обычными мужчинами и женщинами, можете поверить в то, что я осмелился рассказать, просто потому, что за сорок лет я постоянно старался не говорить вам ничего, кроме правды? Более того, я обычно приберегаю отрывки, которые не являются общеизвестными, не имея ни малейшего желания испытывать доверчивость иностранных почтовых ведомств. Я хотел бы, чтобы они думали, что мы безумны только от доблести и что плащ лорда Чатема был разделен на клочки не больше серебряного пенни между нашими солдатами и матросами. Прощайте!

ПОБЕДА РОДНИ — УОЛПОЛ СКЛОНЯЕТСЯ К ТОМУ, ЧТОБЫ ОТОЙТИ ОТ РАЗВЛЕЧЕНИЙ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

БЕРКЛИ-СКВЕР, 3 марта 1780 г.

Поскольку мое последнее письмо, вероятно, встревожило вас, я пишу снова, чтобы сказать, что ничего решительного не произошло. Дворцовые войска даже немного сплотились вчера по поводу билля мистера Берка о реформации, или сокращении, но с явными признаками осторожности; ибо лорд Норт, который хотел отложить второе чтение, рискнул назначить его только на следующую среду, вместо сегодняшнего дня; и добился бы более длительной отсрочки с еще большим трудом, ибо его большинство составляло всего 35 голосов, а меньшинство оставалось 195 — весьма внушительное число. Ассоциации в графствах растут, хотя и не быстро: все же двору будет трудно сдержать такой поток; и, полагаю, столь же трудно любому человеку с уравновешенным характером направить их в здоровое русло. Ирландия еще более порывиста.

К счастью, к радости, прилив за границей, кажется, повернул вспять. Победа сэра Джорджа Родни оказалась более значительной, чем казалось поначалу. Она обеспечивает Гибралтар, немного облегчает ваше Средиземноморье и должна досадить испанцам и их монарху, который и прежде не был удовлетворен своим кузеном Бурбоном. Адмирал Паркер также имел большой успех среди транспортов последнего. О, если бы все эти элементы зла могли смешаться в мир! Один лишь господин Неккер блистает во Франции; но он ведет войну в домены Церкви, где нельзя не пожелать ему успеха. Если он сможет искоренить монахов, у Папы будет меньше поводов разрешать скоромное, потому что мы не можем снабжать их постным. Забавно, что протестант Неккер и мы, протестантские торговцы рыбой, должны опрокинуть систему поста; но древние Кораны не могли предвидеть современные непредвиденные обстоятельства.

[Сноска 1: 8 января сэр Джордж Родни разгромил испанский флот, который направлялся на соединение с силами, блокирующими Гибралтар, и взял в плен самого командующего, дона Хуана де Лангару.]

[Сноска 2: Мера Неккера, на которую намекает Уолпол, заключалась во введении налога на имущество в размере 5 процентов для всех классов, даже для духовенства.]

Я говорил вам, что политика поглощает все частные новости. Сегодня вечером я иду на бал, который герцог и герцогиня Болтон дают в честь Их Королевских Высочеств Глостерских, у которых теперь очень многочисленный двор. Мне кажется очень неуместным быть на балу; но вы видите, что, напротив, именно приличия ведут меня туда. Я искренне устал и от развлечений, и от политики, и более чем наполовину склонен удалиться в Строуберри. Я отказался от обедов вне дома и прячусь, насколько могу; но можно ли приколоть к груди ярлык, означающий, что, хотя осознаешь себя Мафусаилом по телосложению, иногда приходится показываться в толпе по тем или иным причинам? Я часто преувеличиваю свои жалобы на плохое здоровье; и, если бы мог жить совсем один, объявил бы себя неизлечимым; но, если раскаешься, становишься смешным, возвращаясь в мир; или нужно иметь компаньона, чего я никогда не допущу; или открываешь дверь наследникам, если афишируешь плохое здоровье. Что ж! Я должен действовать с таким здравым смыслом, какой у меня есть; и, когда не принимаешь участия, нужно соразмерять свое поведение; и, когда мир слишком молод для тебя, не шокировать его, не противоречить ему, не навязывать особый характер, а полагаться на его безразличие, чтобы не привлекать внимания, когда не желаешь быть замеченным. Раблезианское «Делай что хочешь» не очень трудно, когда ничего не хочешь делать. Меня всегда оскорбляли те, кто хочет принадлежать миру, с которым у них нет ничего общего. Я заметил, что у каждого возраста есть не только новый язык и новые моды, но и новый способ артикуляции. Сначала я думал, что оглох, находясь среди молодых людей; но понял, что понимаю своих современников, даже если они шепчутся. Что ж! Я должен бывать среди тех, кого понимаю не так хорошо, но буду покидать их, когда они пойдут ужинать.

БУНТЫ ГОРДОНА.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 5 июня 1780 г.

От генерала Клинтона пока ни слова. В Вест-Индии было морское сражение, которое мы могли бы выиграть; знаем, что не выиграли, но не знаем почему: и все это уже забыто ради более свежего события. Я уже некоторое время говорю, что поле настолько обширно, а событий так много, и столько усилий прилагается, чтобы запутать их в ложь и тайну, и мнения так разделены, что все свидетели умрут, прежде чем хоть одна часть будет прояснена; но у меня нет времени, а у вас терпения для моих размышлений. Я должен спешить к истории дня. Лейденский Иоанн нашего века, лорд Джордж Гордон, уведомил Палату общин на прошлой неделе, что в пятницу внесет петицию Протестантской ассоциации; и он открыто заявил своим ученикам, что не понесет ее, если его не будет сопровождать «благородная армия мучеников, не менее сорока тысяч». Сорок тысяч, ведомые таким агнцем, скорее могли оказаться мясниками, чем жертвами; и, по правде говоря, они были очень близки к этому. Достаточно ли у вас веры в меня, чтобы поверить, что единственной принятой мерой предосторожности было то, что Кабинет министров в четверг уполномочил Первого лорда казначейства отдать надлежащие распоряжения гражданским магистратам поддерживать мир, — и его светлость забыл об этом!

[Сноска 1: Лорд Джордж Гордон был младшим сыном герцога Гордона; и поскольку парламент принял билль об освобождении римских католиков от некоторых ограничений, которые казались более нежелательными или несправедливыми для поддержания, он подстрекал группу, называвшую себя Протестантской ассоциацией, представить чудовищную петицию в Палату общин и возглавил шествие по меньшей мере пятидесяти тысяч человек, чтобы пройти с ней в Палату. Участники шествия вели себя крайне агрессивно во время марша, оскорбляя тех членов обеих палат, которых они считали неблагосклонными к своим взглядам; и когда Палата разошлась, не приняв их петицию к рассмотрению, они начали совершать самые жестокие бесчинства. Они сожгли Ньюгейт; они сожгли дом великого лорда-главного судьи, лорда Мэнсфилда; и в течение двух дней казались хозяевами Лондона, пока сам король не созвал Тайный совет и не отдал приказы войскам подавить бунтовщиков. Многие из бунтовщиков были преданы суду и казнены. Лорд Джордж, будучи привлеченным к суду за государственную измену, что не соответствовало его преступлению, вместо подстрекательства к мятежу, был оправдан, к великому негодованию французского историка Лакретеля, что «этот экстравагантный негодяй не заплатил головой за такое преступление».]

Рано утром в пятницу защитники Церкви Англии собрались на полях Святого Георгия, чтобы сразиться с драконом, древним змеем, и двинулись рядами по шесть человек — всего около тринадцати тысяч, как подсчитали — с петицией такой же длинной, как и само шествие, которую представил сам апостол; но, хотя он дал самые христианские наставления о мирном поведении, он сделал все, что было в его силах, чтобы спровоцировать резню. Он потребовал немедленной отмены веротерпимости, сказал лорду Норту, что может разорвать его на куски, и, каждую минуту подбегая к двери или окнам, кричал толпе, что лорд Норт не даст им никакого удовлетворения и что сейчас этот член, а сейчас тот выступает против них.

Тем временем пэры, направлявшиеся в свою Палату и еще не имевшие отношения к петиции, подверглись нападению; многие их стекла были разбиты, а многих из них вырывали из карет. Лорда Бостона сбили с ног и едва не затоптали до смерти; а двух государственных секретарей, начальника артиллерии и лорда Уиллоуби лишили их сумок или париков, и первые трое вошли в Палату с совершенно растрепанными волосами. Кареты сэра Джорджа Сэвила и Чарльза Тернера, двух ведущих защитников недавней веротерпимости, хотя и находившихся в оппозиции, были разгромлены; а герцог Ричмонд и Берк были объявлены толпе как подходящие объекты для жертвоприношения. Лорд Махон пытался умиротворить бурю и около восьми-девяти часов убедил многих разойтись, так что лорды встали и удалились в тишине; но каждый путь к другой Палате был осажден и заблокирован, и в течение четырех часов они держали двери запертыми, хотя некоторые из самых горячих членов предлагали вырваться с мечом в руке и прорубить себе путь. Лорд Норт и эта Палата вели себя с большой твердостью и не согласились дать бунтовщикам никакого иного удовлетворения, кроме согласия рассмотреть законы о папистах в следующий вторник; и, призвав мировых судей, уполномочили их призвать всю силу страны для подавления бунта.

Магистраты вскоре привели конную и пешую гвардию, и благочестивые оборванцы вскоре бежали; к счастью, их вдохновляло так мало энтузиазма; по крайней мере, вся их религия заключалась в насилии и грабеже; ибо у герцога Нортумберлендского, генерала Гранта, мистера Макинси и других из карманов вытащили часы и табакерки. К счастью, ни одной жизни не было потеряно.

Этот шум, который закончился между девятью и десятью часами вечера, едва стих, как вспыхнул в двух других кварталах. Часовня старого Хасланга была взломана и разграблена; а поскольку он является принцем контрабандистов, а также баварским министром, в его доме было найдено огромное количество контрабандного чая и товаров. Об этом нельзя жалеть; и тем более, что старый негодяй сорок лет узурпировал наемный дом, и, хотя владелец много лет предлагал простить ему задолженность по арендной плате, он не хочет ни покидать дом, ни платить за него.

[Сноска 1: Граф Хасланг был баварским министром.]

Господин Кордон, сардинский министр, пострадал еще больше. Толпа ворвалась в его часовню, украла две серебряные лампы, разгромила все остальное, выбросила скамьи на улицу, подожгла их, внесла горящие головни в часовню и подожгла ее; а когда прибыли пожарные машины, не давали им работать, пока не прибыла гвардия, которая спасла дом и, вероятно, всю ту часть города. Бедная мадам Кордон была прикована к постели болезнью. Мой кузен Томас Уолпол, который живет на Линкольнс-Инн-Филдс, отправился ей на помощь и дотащил ее, ибо она едва могла стоять от ужаса и слабости, до своего дома.

Сомневаюсь, что это повествование не дойдет до вас и мистера Уиндема. Я получил ваше письмо от 20-го числа прошлого месяца.

Вы будете возмущены тем, что такую бешеную собаку, как лорд Джордж, не прибили. Полковник Мюррей действительно сказал ему в Палате, что если будут потеряны жизни, то его светлость должен присоединиться к их числу. И все же он не настолько безумен, чтобы заслуживать жалости. Помимо того, что он очень распутен, в нем больше плутовства, чем миссии. Что будет решено в отношении него, я не знаю; каждый, кто слышал его, может обвинить его в худшем виде подстрекательства к мятежу: но опасно делать из негодяя мученика. Верю, что у нас осталось не так много святой ярости; я убежден, что в толпе было гораздо больше распущенности, чем энтузиазма: все же эпизод очень неприятный. Я приехал из города вчера, чтобы избежать дня рождения [4 июня]. У нас здесь есть слух, что паписты прошлой ночью сожгли пресвитерианский молитвенный дом, но я теперь не верю ничему по первому сообщению. Говорили, что это планировалось на субботу, и гвардия патрулировала улицы ночью; но очень вероятно, что святой Джордж Гордон сам распространил этот намек.

Мое письмо не может отправиться до завтра; поэтому я отложу заключение. Тем временем я должен очень серьезно отчитать вас за камею, которую вы прислали мне с мистером Моррисом. Этот дом полон ваших подарков и моих покраснений. Я люблю каждый из них как залог вашей дружбы; но я ненавижу их в таком количестве. Вы вынуждаете меня принять вид, совершенно противный моему нраву. Я не могу благодарить вас за вашу доброту; я умолял вас больше ничего не присылать. Вы не оставляете мне выбора, кроме как казаться заинтересованным или неблагодарным. Я могу остановить вашу щедрость, только будучи грубым. Если бы у меня была хоть капля власти, я бы оскорбил вас и назвал ваши подарки взятками. Я никогда не дарил вам ничего, кроме кофейника. Если бы я мог купить бриллиант размером с Калигулу, а меньший не был бы столь ценен, я бы прислал его вам. Одним словом, я не приму камею, если вы не дадите мне обещание под своей рукой, что это будет последний подарок, который вы мне пришлете. Я не могу пошевелиться в этом доме, чтобы ваши дары не смотрели мне в лицо. Вы думаете, у меня нет совести? Мне жаль, что мистеру Моррису не стало лучше, и я удивляюсь его возвращению. Что может манить его в эту страну? Дома никогда не было так неуютно.

6-е.

Это неправда, что молитвенный дом был сожжен. Я полагаю, что папистская часовня в Сити была атакована: и здесь говорят о каких-то беспорядках вчера, что вероятно; ибо когда благодать, грабеж и зло объединяются, они не любят останавливаться — но в десяти милях от места событий — тысяча миль от истины. Мое письмо должно уйти в город до ночи, иначе будет слишком поздно для почты. Если вы не услышите от меня снова немедленно, будьте уверены, что эта буря улеглась.

Четверг, 8-е.

Я чрезвычайно раздосадован. Я отправил это письмо на Беркли-сквер во вторник, но из-за нынешней неразберихи мой слуга не получил его вовремя. Я сам приехал вчера и застал ужасную сцену. Дом лорда Мэнсфилда был только что сожжен, и ночью были шокирующие беспорядки. Лондон и Саутуарк горели в шести местах; но регулярные войска подавили мятеж к рассвету, и теперь все спокойно. В Гайд-парке сформирован лагерь из десяти тысяч человек, и полки конницы и пехоты прибывают каждый час.

Пятница, утро, 9-е.

Всю ночь было тихо. Я еду в Строуберри немного отдохнуть. Ваш племянник сказал мне вчера вечером, что он постоянно посылает вам журналы сейчас.

ХОГАРТ — ПОЛКОВНИК ЧАРТЕРИС — АРХИЕПИСКОП БЛЭКБЕРН — ДЖЕРВАС — ПОЭЗИЯ РИЧАРДСОНА.

СЭРУ ДЭВИДУ ДЭЛРИМПЛУ.

11 декабря 1780 г.

Я был бы постыдно неблагодарен, сэр, если бы мог когда-нибудь забыть все те милости, которые получил от вас, и упустил бы какой-либо знак уважения к вам, который был в моих силах показать. В самом деле, то, за что вы так добры, что благодарите меня, было пустяком, но это было все, что у меня было или будет в этом роде. К тому же оно было несовершенным, так как некоторые художники с именем умерли с тех пор, как это было напечатано, а это было девять лет назад. Они будут добавлены с вашими любезными замечаниями, если я доживу, что маловероятно, до того, как потребуется новое издание. Шестьдесят три года и множество болезней — слишком красноречивые напоминания, чтобы их игнорировать; и когда публика была более снисходительна, чем можно было ожидать, не прилично обременять ее своим старческим слабоумием!

Я полагаю, сэр, что, возможно, был слишком откровенен к Хогарту и что его дух, молодость и талант могли увлечь его в большее количество настоящих карикатур, чем я указал; однако он, безусловно, довольно рано ограничил свою склонность в этом направлении. Чартериса я видел; но, хотя я на несколько лет старше вас, сэр, не могу сказать, что имею о нем хоть сколько-нибудь полное представление; и я никогда не слышал любопытного анекдота, который вы рассказываете мне о банкире и моем отце. Я был гораздо лучше знаком с архиепископом Блэкберном. Он жил в двух домах от моего отца на Даунинг-стрит и уделял мне много внимания, когда я был почти взрослым... Он был немного задет тем, что его не возвели в сан архиепископа Кентерберийского после смерти Уэйка [1737], и сказал моему отцу: «Вы не подумали обо мне; но это правда, я слишком стар, я слишком стар». Возможно, сэр, это сплетни, но, по крайней мере, они теперь никому не вредят.

[Сноска 1: Полковник Чартерис, высмеянный Хогартом через введение его портрета в «Карьере проститутки», после смерти был еще более горько заклеймен другом Свифта, доктором Арбетнотом, в эпитафии, которую он предложил для него: «Здесь продолжает гнить тело Фрэнсиса Чартериса, который в течение своей долгой жизни проявил все пороки, кроме расточительности и лицемерия. Его ненасытная алчность спасла его от первого: его несравненная наглость — от второго». И он заключает это объяснением, что его жизнь не была бесполезной, поскольку «она предназначалась для того, чтобы показать на его примере, как мало ценится чрезмерное богатство в глазах Всемогущего Бога, раз Он даровал его самому недостойному из смертных».]

Я мало что могу сказать, сэр, в оправдание своей глупости или забывчивости по поводу поэзии Хогарта, о которой я до сих пор не уверен, что когда-либо слышал, хотя знал его так хорошо; но это дополнительный аргумент в пользу того, чтобы не доверять себе, если моя память подводит, что вполне возможно. Целый том поэзии Ричардсона был опубликован с тех пор, как был напечатан мой том, не к большой чести его музы, но в высшей степени к чести его благочестия и любящего сердца. Вам также понравится, сэр, история, которую лорд Честерфилд рассказал мне (тоже слишком поздно) о Джервасе, который гордился обратным — полным неверием. Однажды, когда он говорил очень непристойно в этом духе, доктор Арбетнот, который был так же набожен, как Ричардсон, сказал ему: «Полно, Джервас, это все поза и аффектация; никто не является более твердым верующим, чем ты». «Я! — сказал Джервас, — я ни во что не верю». «Да, но веришь, — ответил доктор; — более того, ты не только веришь, но и практикуешь: ты настолько щепетильный блюститель заповедей, что никогда не создаешь подобия чего-либо, что на небе вверху, или на земле внизу, или...» и т. д.

[Сноска 1: Ричардсон был лондонским книготорговцем, автором трех самых длинных романов на английском языке — «Памела», «Кларисса Гарлоу» и «Сэр Чарльз Грандисон». В свое время их чрезмерно хвалили. Но именно чтобы высмеять «Памелу», Филдинг написал «Джозефа Эндрюса».]

[Сноска 2: Джервас был модным портретистом в первой половине века. Леди Мэри Монтегю в одном из своих писем отзывается о нем с величайшей похвалой.]

[Сноска 3: Доктор Арбетнот был автором знаменитой сатиры на договоры о разделе, озаглавленной «История Джона Булля», которой англичане с тех пор обязаны своим популярным прозвищем. Именно ему Поуп посвятил пролог к своим «Сатирам и посланиям».]

Боюсь, сэр, это письмо слишком длинное для благодарности, и что я доказываю то, что сказал о своем растущем старческом слабоумии; но, составив завещание в своем последнем томе, вы можете рассматривать это как кодицил.

P.S. Я запечатал свое письмо, сэр, но вскрываю его, чтобы вы не подумали вскоре, что я не знаю, что говорю, или легко нарушаю свое решение. Я смогу прислать вам примерно через два месяца очень любопытную работу, которую собираюсь напечатать и которая уже находится в печати; но в ней нет ни слога моего сочинения. Это открытие, только что сделанное двух очень древних рукописей, копии которых были найдены в двух или трех библиотеках Германии и о которых есть более полные рукописи в Кембридже. Они относятся по меньшей мере к одиннадцатому веку и доказывают, что масляная живопись была тогда известна, более чем за триста лет до мнимого изобретения Ван Эйка. Сами рукописи будут напечатаны с полной вводной диссертацией первооткрывателя, мистера Распе, очень ученого немца, бывшего библиотекаря ландграфа Гессенского, который пишет по-английски удивительно хорошо. Рукописи написаны на самом варварском монашеском латинском языке и представляют собой такие же работы, какие наши книготорговцы публикуют в виде рецептов смешивания красок, лаков и т. д. Один из авторов, называющий себя Теофилом, был монахом; другой, Ираклий, совершенно неизвестен; но доказательства неоспоримы. Поскольку мой пресс не в порядке, а кроме того, напечатать их там потребовало бы слишком много времени, они будут напечатаны здесь за мой счет, и если будет какой-либо излишек, он пойдет на пользу Распе.

ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ — УРАГАН НА БАРБАДОСЕ — «ГОЛОС СО СВЯТОЙ ЕЛЕНЫ».

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

БЕРКЛИ-СКВЕР, 31 декабря 1780 г.

Я получил и очень благодарю вас за любопытную историю графа и графини Олбани; какое жалкое завершение жалкого семейства! Конечно, ни один королевский род никогда не был так доведен до дна! Другая графиня [Оксфорд], о которой вы упоминаете, кажется, приближается еще ближе к распаду. Ее смерть год или два назад могла бы предотвратить продажу картин — не то чтобы я знал, что это было бы так. Кто может сказать, что безумие в руках злодейства сделало бы или не сделало бы? Теперь, я думаю, ее смерть только дала бы больше возможностей негодяям. Но мне безразлично, что они делают; и, если не считать таких случайных упоминаний, я не буду тратить ни мысли на эту главу.

Всякая возможность соглашения с Голландией исчезла. Граф Вельдерен и его жена уехали сегодня утром. Все те, кто собирается нажиться на каперах и захватах, в восторге от нового поля для грабежа. Пиратство более осуществимо, чем победа. Не будучи поклонником войн, я приберегу свои «огни радости» для мира.

Мои письма, я думаю, скорее эпохи, чем журналы. Три дня назад началась другая дата — создание двора для принца Уэльского. Я не знаю всех имен и тем более лиц, которые его составляют; и не собираюсь. Я, который целовал руку Георга I, не имею «молочных зубов» для двора Георга IV. Нет ничего более нелепого, чем античное лицо в юношеской гостиной. Я полагаю, что те, у кого хватает духа быть абсурдными в своем дряхлении, счастливы, ибо они, безусловно, не осознают своего безумия; но я, который никогда не забывал, что думал в юности о таких выживших из ума идиотах, не боюсь ничего больше, чем оказаться не на своем месте в старости. По правде говоря, я не чувствую такого аппетита; и, за исключением молодых людей из моей собственной семьи, к которым я неравнодушен, я получаю очень мало удовлетворения от общества потомства; ибо именно так мне кажется нынешнее поколение. Я бы внес любой вклад в их удовольствие, кроме того, что не может внести его — моего собственного присутствия. Увы! Сколько людей этого века унесено передо мной: шесть тысяч были скошены за один раз недавним ураганом только на Барбадосе! Как Европа платит долги, которые она должна Америке! Будь я поэтом, я бы нарисовал полчища мексиканцев и перуанцев, толпящихся на берегах Стикса и оскорбляющих множества узурпаторов их континента, которые посылали себя туда в течение этих пяти или шести лет. Бедные африканцы тоже не имеют причин быть милосердными к европейским призракам. Эти жалкие рабы только что видели, как целые экипажи военных кораблей были поглощены недавним ураганом.

Мы еще не знаем масштабов наших потерь. Вы сочли бы их очень незначительными, если бы увидели, как мало впечатления они производят на роскошную столицу. У разросшегося мегаполиса меньше чувствительности, чем у мрамора; и это не может быть постигнуто теми, кто не знаком с ним. Помню, как я услышал то, что позабавило меня тогда; молодая дворянка, уроженка нашей скалы, Святой Елены, которая никогда не выезжала за ее пределы, будучи пораженной эмоциями, вызванными там прибытием одного или двух наших китайских кораблей, сказала капитану: «Должно быть, в Лондоне большое одиночество, как только уходят китайские корабли!» Ее воображение не могло бы охватить эту идею, если бы ей сказали, что шесть лет войны, отсутствие армии в пятьдесят или шестьдесят тысяч человек всех наших эскадр и новый долг во многие, многие миллионы не вызовут изменений в выручке у дверей ни одного театра в Лондоне. Я не хвастаюсь и не аплодирую этой распутной апатии. Когда удовольствие — наше дело, наше дело никогда не бывает удовольствием; и если четыре войны не могут разбудить нас, мы умрем во сне!

МОРСКИЕ МАНЕВРЫ — ОСАДА ГИБРАЛТАРА — ЖЕНСКАЯ МОДА.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

БЕРКЛИ-СКВЕР, 7 сентября 1781 г.

Объединенные флоты в количестве сорока семи или сорока девяти парусников принесли известие о своем прибытии к устью Ла-Манша за день или два до того, как ваше письмо от 18 августа принесло сообщение об этой вероятности и об отряде для Менорки. Адмирал Дарби, по ложной тревоге, или, возможно, истинной, вернулся в Торбей неделю назад, где ожидает подкреплений. Это четвертый или пятый день с момента появления врага у островов Силли. Здесь (куда я приехал сегодня) полагают, что главная цель — наш ямайский флот; но что отряд отправился в Ирландию, чтобы причинить как можно больше вреда на побережье, прежде чем наш союзник, Равноденствие, умолит их удалиться. Гораздо меньшие силы, чем эта Армада, причинили бы больше вреда два года назад, когда они оставили визитную карточку в Плимуте, чем эта может сделать сейчас; поскольку Плимут теперь очень силен и на обоих островах есть большие дисциплинированные армии. О Гибралтаре у нас нет опасений. О Менорке я знаю меньше.

[Сноска 1: Испанцы и французы блокировали Гибралтар более двух лет и продолжали осаду до осени 1782 года, когда блокирующий флот был полностью уничтожен губернатором, генералом Элиотом, который был возведен в титул лорда Хитфилда за это достижение.]

Лорд Джордж Гордон выдвигает свою кандидатуру от лондонского Сити на случайную вакансию; но его преждевременная тревога в прошлом году имела зловещий эффект. Короче говоря, те бунты вызвали у людей отвращение к ним и не дают ему шансов на успех.

Что я могу сказать еще? Ничего в данный момент; но я сделаю это, как только представится какое-либо событие. Моя надежда на то, что после брожения наступит урегулирование и из него возникнет мир.

Указ, который вы прислали мне против высоких причесок, позабавил меня. Это так же необходимо здесь, но не имело бы такого быстрого эффекта. Королева никогда не допускала перьев при дворе; но, хотя нация стала отличными придворными, мода осталась в оппозиции, и ни одним пером меньше не стали носить где-либо еще. Несколько веков назад духовенство проповедовало против чудовищных головных уборов; но религия имела не больше власти, чем наша королева. Лучше оставить моду ее собственным причудам; если ей не противоречить, она редко долго остается в одном настроении. Она очень деспотична; но, хотя ее правление бесконечно, ее законы отменяются так же быстро, как и создаются.

[Сноска 1: «Указ». Великий герцог Тосканский только что издал приказ, запрещающий высокие головные уборы.]

Миссис Дамер, дочь генерала Конуэя, собирается за границу, чтобы укрепить очень хрупкое здоровье — полагаю, в Неаполе. Я скажу очень мало слов о ней, после того как скажу вам, что, помимо того, что она его дочь, я люблю ее как своего собственного ребенка. Это не от недостатка материала, а от его избытка. У нее один из самых солидных умов, которые я когда-либо знал, удивительно развитый, но с такой сдержанностью и скромностью, что я часто говорил мистеру Конуэю, что он не знает степени ее способностей и твердости ее разума. Мы случайно обнаружили, что она пишет по-латыни как Плиний и изучает греческий. В Италии она будет вундеркиндом. Она лепит как Бернини, превзошла современников в сходстве своих бюстов и недавно начала один в мраморе. Вы должны хранить все знания об этих талантах и приобретениях при себе; она никогда не простила бы мне упоминания, по крайней мере, ее умственных качеств. Вы можете просто намекнуть, что я говорил о ее скульптурах, как вы можете помочь ей, если она захочет позаимствовать что-либо для копирования из коллекции Великого герцога. Леди Уильям Кэмпбелл, вдова ее дяди, сопровождает ее, она тоже очень разумная женщина и столь же застенчивая. Если они вернутся через Флоренцию, пожалуйста, передайте им посылку с моими письмами. Мне говорили, что ваш племянник нанесет вам визит этой осенью, но я ничего от него не слышал. Если вы увидите его, пожалуйста, отдайте ему посылку, ибо он вернется раньше, чем они.

[Сноска 1: Миссис Дамер посвятила себя скульптуре с мастерством, которое обеспечило ей высокое место среди художников. Бюст Нельсона в арсенале в Виндзоре — ее работа.]

У меня подагрическая боль в руке, которая помешала бы мне сказать больше, если бы мне было что сказать.



КАПИТУЛЯЦИЯ ЛОРДА КОРНУОЛЛИСА — ПИТТ И ФОКС.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

29 ноября 1781 г.

Ваш племянник прибыл, как он сам вам сказал; вид его, ибо он зашел ко мне на следующее утро, был более чем обычно желанным, хотя ваше письмо от 10-го числа, которое я получил накануне вечером, развеяло многие мои страхи. Теперь я раскрою их вам. Почтовое судно из Остенде пропало на прошлой неделе, и ваш племянник был назван в числе пассажиров. Поскольку миссис Ноэль ждала его две недели, признаюсь, мои опасения усилились; но я не буду больше говорить о рассеявшейся панике. Однако этот инцидент и его полукрушение в Леричи, надеюсь, предотвратят его в будущем от того, чтобы оставаться с вами так поздно в году; и я вижу по вашему письму, что вы согласны со мной, в чем я был бы уверен, даже если бы вы этого не сказали.

Я упоминал во вторник о пленении лорда Корнуоллиса и его армии, Колумба, который должен был снова даровать нам Америку. Вторая армия, пойманная в рыболовную сеть, — событие необычное, и случалось лишь однажды с римлянами, которые искали приключений повсюду. Мы не понизили наш тон по поводу этого нового позора, хотя я думаю, что мы больше не будем говорить о настаивании на «безоговорочном подчинении», что было бы скорее бахвальством, чем твердостью. На самом деле, выяснилось одно очень неудачное обстоятельство, которое должно заставить каждого американца до единого никогда не называть себя нашим другом. По десятой статье капитуляции лорд Корнуоллис потребовал, чтобы лояльные американцы в его армии не подвергались наказанию. В этом было наотрез отказано, и он оставил их на виселицу. Сомневаюсь, что какое-либо голосование парламента сможет отбелить такой... такой... я не знаю, какое слово для этого; он должен попросить своего дядю архиепископа окрестить это; в любом языческом словаре нет названия для этого. Полагаю, у этого будет патент на название «Необходимость». Что ж! На этом заканчивается еще один том американской войны. Похоже, что история ее будет всем, что мы получим за нее, кроме сорока миллионов долга и трех других войн, которые выросли из нее и которые не кажутся столь близкими к завершению. Говорят, что господин де Морепа, который умирает, услышав, что герцог де Лозен принес известие о капитуляции лорда Корнуоллиса, сказал, кажется, из «Митридата» Расина:

Мои последние взоры видели бегство римлян.

Как нахмурится лорд Чатем, когда они встретятся! Ибо, с тех пор как я начал свое письмо, газеты сообщают, что Морепа умер. Герцог де Ниверне, говорят, вероятно, сменит его на посту министра; что вероятно, так как они были зятьями и друзьями, и один естественно рекомендовал бы другого. Возможно, ненадолго, так как влияние королевы растет.

[Сноска 1: Капитуляция Бергойна при Саратоге была упомянута в предыдущем письме; а в октябре 1781 года лорд Корнуоллис, чья армия была сокращена до семи тысяч человек, был вынужден сдаться Вашингтону, который с восемнадцатью тысячами блокировал его в деревне под названием Йорктаун; и именно известие об этой катастрофе наконец заставило короля согласиться прекратить войну.]

[Сноска 2: «Сорок миллионов». Берк в одной из своих речей утверждал, что расходы составили 70 000 000 фунтов стерлингов, «не считая ста тысяч человек».]

Страсти в Палате общин разгорелись с новой силой; однако судьба лорда Корнуоллиса не пошатнула там позиции правительства. Имена, пользующиеся наибольшим успехом в оппозиции, — это два имени, к которым эти стены привыкли в тот же самый период: ЧАРЛЬЗ ФОКС и УИЛЬЯМ ПИТТ, второй сын лорда Чатема[1]. Красноречие — единственное из наших блестящих качеств, которое, по-видимому, не деградировало стремительно, но я оставлю дебаты вашему племяннику, который теперь слышит их воочию: я мог бы лишь вторить газетам. Разве не странное совпадение событий, что в то время как отец Лоренс является пленником лорда Корнуоллиса как констебля Тауэра, сын Лоренс подписал капитуляцию, по которой лорд Корнуоллис стал пленником? Говорят также, не знаю, правда ли, что эта капитуляция и капитуляция при Саратоге были подписаны в одну и ту же годовщину. Это, безусловно, домыслы праздного человека, и они кажутся тем более ничтожными, если принять во внимание текущий момент. Но увы! Что толку от моих самых серьезных размышлений? С того часа, как было отложено то роковое яйцо — Акт о гербовом сборе, — я невзлюбил его и всех гадюк, вылупившихся из него. Теперь я слышу, как многие проклинают его, хотя сами же кормили этих гадов ядовитыми сорняками. И все же виновные и невиновные до сих пор расплачиваются за это в равной мере! Я не поручусь за то, что будет дальше! Семь лет неудач могут ожесточить самый кроткий нрав, даже самый умиротворенный. О! Где же голубь с оливковой ветвью? Давно я говорил вам, что мы с вами, возможно, не доживем до конца американской войны. Сейчас она действительно близка к завершению, но ее последствия еще далеки от финала. В некотором смысле они открывают новую главу, которая продлится гораздо дольше нас. Я не желаю заглядывать в эту книгу будущего. Мог бы я закончить свой путь в мире — но приходится принимать превратности жизни такими, какие они есть. Какая разница, спокойны ли стихии или бушуют, когда частный старик уходит в небытие? Что ему до забот мира? Он может вздыхать о своей стране и болтать о ней, но ему было бы так же хорошо сидеть тихо, читать или рассказывать старые истории; прошлое для него так же важно, как и будущее.

[Сноска 1: Чарльз Фокс и Уильям Питт были вторыми сыновьями первого лорда Холланда и первого лорда Чатема, причем Фокс был на несколько лет старше. Оба они были людьми великого красноречия; но в этом (как и во всем остальном) Питт был выше, даже по признанию лорда Маколея. Будучи премьер-министром с 1783 по 1801 год, а затем в 1804–1805 годах, Питт проявил себя величайшим государственным деятелем, человеком, опередившим свое время больше, чем кто-либо из его предшественников или преемников; в то время как карьера Фокса по большей части была карьерой оппозиции, настолько злобной и лишенной всякого патриотизма, что он даже ликовал по поводу катастроф Бергойна и Корнуоллиса, а впоследствии — поражения австрийцев при Маренго в 1800 году, открыто заявляя, что австрийцы были нашими союзниками и это был тяжелый удар по Питту и его политике.]

3 декабря.

Я не запечатал свое письмо, так как оно не может отправиться до завтра; и с тех пор, как я его написал, я получил ваше от 20 ноября с вашим курьером.

Поздравляю вас с успехом ваших попыток и восхищаюсь героическим отказом генерала[1]. Я, безусловно, послушаюсь вас и не буду упоминать об этом. В самом деле, здесь в это было бы нелегко поверить, где столько пенсов неотразимы…

[Сноска 1: Генерал достопочтенный Джеймс Мюррей был губернатором Менорки, которую осаждали испанцы, и ему была предложена огромная взятка герцогом де Крийоном, командующим осаждающими, за сдачу порта Святого Филиппа.]





Не беспокойтесь о третьем томе «Галуцци». Их можно достать здесь сейчас, и те, для кого я их предназначал, могут купить их сами. Я не продвинулся так далеко, как собирался, и еще не совсем закончил второй том. Я ненавижу Козимо Великого. Мне жаль, что он был либо столь способным, либо столь удачливым человеком. Когда тираны — великие люди, они должны терпеть неудачу; если же они глупцы, то, конечно, потерпят неудачу. Скажите, есть ли какой-нибудь портрет Камиллы Мартелли, последней жены Козимо? Я никогда о ней не слышал. Тот болван, его сын, как я выяснил, дурно с ней обращался, а потом сделал то же самое. Наша знакомая, Бьянка Капелло, по-видимому, была никчемным созданием. Я не ожидаю особого удовольствия, кроме как от «Жизни Фердинанда Великого». Правда, я заглядывал в другие, особенно в историю жены Козимо III, о которой я много читал во французских мемуарах; и в историю Джона Гастона, которая была так свежа, когда я был во Флоренции; но поскольку автор, вопреки предписаниям Великого герцога, попытался смягчить некоторые из худших обвинений против Козимо и его сына Фердинанда, он был весьма скромен в отношении капрейских любовных похождений Джона Гастона и его старшего брата. Прощайте! Я сам здесь исписал целый том. Пожалуйста, не забудьте ответить мне насчет Камиллы Мартелли.

P.S. Остался ли в коллекции Великого герцога какой-нибудь фарфор, изготовленный самим герцогом Франциском I? Возможно, он был недавно продан вместе с тем, что называли отходами гардероба, откуда, как я слышу, были приобретены некоторые очаровательные вещи, в частности медальоны Медичи работы Бенвенуто Челлини. Этой распродажи и «Истории» достаточно, чтобы заставить старую курфюрстину[1] содрогнуться в гробу.

[Сноска 1: Вдовствующая курфюрстина Пфальцская была сестрой Джона Гастона, последнего Великого герцога из дома Медичи; после смерти мужа она вернулась во Флоренцию и там скончалась.]

ЯЗЫК, ПОДХОДЯЩИЙ ДЛЯ НАДПИСЕЙ В АНГЛИИ — ПАДЕНИЕ МИНИСТЕРСТВА ЛОРДА НОРТА — БРАЙАНТ.

ПРЕПОДОБНОМУ УИЛЬЯМУ КОУЛУ.

13 апреля 1782 г.

Ваша предвзятость ко мне, мой дорогой сэр, зашла слишком далеко, если вы считаете меня способным исправлять вашу латынь. Увы! Я не пролистал и десяти страниц на латыни за эти двенадцать лет. Я имел дело только с английским, французским и немного с итальянским; и не думаю, что, если бы от этого зависела моя жизнь, я смог бы написать четыре строки на чистой латыни. Мне приходилось пару раз говорить на этом языке, и я вскоре обнаружил, что все мои глаголы — это итальянские с римскими окончаниями. Я ни в коем случае не хотел бы втянуть вас в неприятности, полагаясь на мое мастерство в том, что я наполовину забыл. Но вы находитесь в метрополии Лациума. Если вы не доверяете собственным знаниям, чего я не делаю, особенно судя по образцу, который вы мне прислали, то у вас наверняка под рукой есть хорошие критики, с которыми можно посоветоваться.

По правде говоря, я не люблю римские надписи вместо нашего собственного языка[1], хотя, если где-то они и уместны, то в университете; также я не могу одобрить написание того, чего сами римляне не поняли бы. Какой смысл приделывать латинский хвост к Гилдхоллу? Хотя слова используются современниками, передало бы слово «major» Цицерону понятие «мэр»? «Architectus», я полагаю, правильное слово; но я сомневаюсь, является ли «veteris jam perantiquae» классическим для обветшалого здания — но не полагайтесь на меня; проконсультируйтесь с более компетентными судьями.

[Сноска 1: Уолпол, безусловно, здесь проявляет себя более здравомыслящим, чем Джонсон, который, когда Берк, Рейнольдс и другие в «круговой поруке» попросили, чтобы эпитафия Голдсмиту, составление которой было поручено ему, была на английском, а не на латыни, отказался, с абсурдным выражением, что «он никогда не будет виновен в том, что обезобразил Вестминстерское аббатство английской надписью».]

Хотя я рад недавней революции[1], слову, к которому я питаю большое почтение, я, безусловно, не буду спорить с вами по этому поводу. Я ненавижу ликование. Если перемена принесет мир, я разожгу костер в своем сердце. Личного интереса у меня нет; вы и я, безусловно, никогда не извлечем выгоды из политики, к которой мы привязаны. «Археологическое послание» я очень ценю, хотя мне жаль, что оно нападает на мистера Брайанта[2], которого я люблю и уважаю. Декан — такой нелепый олух, что заслуживает осмеяния. Есть ли что-нибудь более гиперболическое, чем его предпочтение Роули Гомеру, Шекспиру и Мильтону? Был ли автором Роули или Чаттертон, сравнимы ли эти стихи в какой-либо степени с этими авторами? Разве нелепый автор не является объектом насмешек? Я даже не догадываюсь, что вы имеете в виду в своем заключительном абзаце на эту тему: «составитель словаря», полагаю, намекает на Джонсона; но неужели вы приравниваете составителя словаря к подлинному поэту? Разве кирпичник стоит на одном уровне с мистером Эссексом? И я не могу согласиться с тем, что изысканное остроумие и сатира — это площадная брань; если бы это было так, Миллес и Джонсон смогли бы написать ответ на «Послание». Я так же мало догадываюсь, кого вы имеете в виду, кто получил пенсию благодаря торизму: если тоже Джонсона, то он получил пенсию за то, что оскорблял пенсионеров, и все же сам взял ее, что было достаточно презренно. Еще меньше я знаю, кто предпочел оппозицию принципам, что не является очень частым случаем; кто бы это ни был, как говорит Поуп,

Путь, который он выбрал, был странно окольным.

[Сноска 1: В марте лорд Норт ушел в отставку, и его сменил лорд Рокингем, который уже был премьер-министром ранее в 1765 году.]



[Сноска 2: Брайант, знаменитый или печально известный критик, опубликовавший трактат, в котором он отрицал существование Трои и даже ставил под сомнение существование Гомера — работа, которая, соглашался ли Уолпол с ним в этом пункте или нет, впоследствии вызвала на него негодующие нападки Байрона. Хорошо для него, что он писал до открытий доктора Шлимана.]

РАЗБОЙНИКИ И УЛИЧНЫЕ ГРАБИТЕЛИ.

СЕРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 8 сентября 1782 г.

…Я совершенно не осведомлен о состоянии войны за границей; говорят, что мы не беспокоимся за Гибралтар: но я знаю, что мы находимся в состоянии войны у себя дома, что шокирует. Я имею в виду огромное количество взломщиков, разбойников и уличных грабителей; и, что еще хуже, дикие варварства двух последних, которые совершают самые бессмысленные жестокости. Это зло — еще один плод американской войны. Не имея выхода для осужденных, которых раньше ссылали в наши бывшие колонии, был принят план заключения их на борту лихтеров на срок их приговоров. В этих колледжах студенты-недоучки в злодействе становятся магистрами искусств, и по истечении своего обучения выходят такими же вредоносными, как если бы они получили свои степени по праву, медицине или богословии в одном из наших регулярных университетов; но, не имея профессии или рекомендаций, они не могут получить работу и поэтому живут за счет общества. Короче говоря, эта беда настолько вопиюща, что после обеда нельзя выйти на улицу, не будучи хорошо вооруженным. Если идешь куда-то обедать, можно подумать, что идешь на помощь Гибралтару. Вы можете судить, насколько мы развращены, если война не поглотила и половины этих негодяев, а вербовочные команды не проредили их ряды! Но неудивительно — как может очиститься мораль народа, когда над ними царит такое неистовое распутство? Зараза не поднимается вверх, а спускается вниз. Новый театр собираются построить исключительно для светской публики, чтобы они не были ограничены вульгарными часами — то есть днем или ночью. Мода всегда глупа, ибо, прежде чем она может широко распространиться, она должна быть рассчитана на глупых людей; так как примеры здравого смысла, остроумия или изобретательности могли быть имитированы лишь немногими. Все открытия, которые, как я вижу, были сделаны нынешним веком, заключаются в том, чтобы предпочесть ездить по улицам, а не по дорогам или по дерну, и опаздывать на все. Таким образом, хотя у нас больше общественных развлечений, чем хватило бы на две столицы, никто не ходит на них, пока они не закончатся. Это буквально правда. Ренела, то есть музыка там, заканчивается в половине одиннадцатого ночи; но самые модные отправляются туда, хотя это более чем в миле от города, в одиннадцать или позже. Ну! Но не является ли это осуждение признаком старости и ворчливости? Разве очаровательные люди моей молодости не были виновны в подобных нелепостях? О да; но здравомыслящие люди моей молодости не потеряли Америку и не втянули нас в войны с половиной Европы, которые стоят нам пятнадцать миллионов в год. Я полагаю, евреи ходили в Ренелу в полночь, хотя Тит был в Найтсбридже. Но Тит разрушил их Ренелу так же, как и Иерусалим. Прощайте!

ИНДИЙСКИЙ БИЛЛЬ ФОКСА — ВОЗДУШНЫЕ ШАРЫ.

СЕРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

БЕРКЛИ-СКВЕР, 2 декабря 1783 г.

…Ваш племянник в городе, но прикован к постели подагрой. Я заходил к нему, но не видел его; однако вы можете быть совершенно спокойны, ибо он ожидает, что выйдет на улицу через день или два. Я могу успокоить вас и по другому поводу; но если вы не узнали об этом от него, не подавайте ему вида, что вы знаете. Миссис Ноэль сообщила мне, что брачный договор его дочери расторгнут, и притом удачным образом. Пэр, отец возлюбленного, заставил его отказаться; и миссис Ноэль говорит, что ваша племянница в хорошем настроении. Все это именно то, чего можно было пожелать. Ваш племянник прислал мне хорошую и весьма любопытную гравюру от вас со свадьбы старого Претендента: я никогда раньше такой не видел. Это отличный подарок для моей коллекции английских портретов. Фарнезианские книги я еще не получил и забыл имя джентльмена, которому вы их доверили, и должен поискать его среди ваших писем; или скажите мне его снова.

Политики Лондона, которые в настоящее время не являются самой многочисленной корпорацией, горячо обсуждают Билль о новом регулировании Ост-Индии, внесенный мистером Фоксом[1]. Некоторые из его соратников даже опасались его поражения или намеревались победить его; но его поразительные способности до сих пор триумфально торжествовали, и при двух голосованиях в Палате общин он имел большинство в 109 и 114 голосов. На этом поле он, безусловно, будет победителем: силы будут более уравновешены, когда лорды вступят в битву; но, хотя у оппозиции будет больше генералов и более способных, он уверен, что его войска превзойдут их; и в парламентских сражениях численное превосходство не побеждается талантами командующих, как это часто случается в более воинственных столкновениях. Его конкурент, мистер Питт, кажется, отнюдь не является адекватным соперником. Прямо как их отцы: у мистера Питта блестящий язык, у мистера Фокса — здравый смысл; и такие светлые способности ясно его демонстрировать, что простое красноречие — лишь бристольский алмаз, когда его оправляет бриллиант Разума.

[Сноска 1: На сессии 1783 года Фокс, как лидер коалиционного министерства в Палате общин, внес Билль о реформе управления Индией по истечении действующей хартии Компании. Питт осудил его как имеющий своей главной целью увековечение администрации за счет огромного покровительства, которое он предоставил бы в распоряжение Казначейства; и благодаря вмешательству Короля, чье поведение в этом случае, надо признать, было полностью неконституционным, он был отклонен в Палате лордов. Король после этого распустил министерство, и Питт стал премьер-министром.]

Не удивляйтесь, что мы не полностью уделяем внимание земным делам: мода поднялась в более высокую стихию. Все наши взоры устремлены в воздух. Воздушные шары занимают сенаторов, философов, дам, всех. Франция задала нам тон; и пока что мы не дотягиваем до нашей модели. Их монарх настолько поражен героизмом двух своих подданных, которые рискнули своими персонами в двух этих новых «плавучих батареях», что приказал установить их статуи и внес огромную сумму на их мраморное бессмертие. Все это может быть очень важно: мне это кажется несколько глупым. В самом начале своей жизни я помню этот город, глазеющий на человека, который спустился по канату с вершины шпиля церкви Святого Мартина; теперь, на закате моих дней, люди пялятся на путешествие к луне. Тот Икар сломал себе шею при последующем полете: когда подобный несчастный случай случится с современными странствующими рыцарями, прощайте, воздушные шары.

Кстати, сомневаюсь, что эти новые воздушные змеи не сбили спесь с молодого Эстли, который недавно отправился в Париж под покровительством их Королевы[1] и ожидал стать премьер-министром, хотя он лишь рискнул своей шеей, танцуя менуэт на трех лошадях во весь опор, и действительно в этой позе обладает такой же грацией, как Аполлон Бельведерский. Когда искусства доведены до такого совершенства в Европе, кто пойдет, подобно сэру Джозефу Бэнксу, на поиски островов в Атлантике, где туземцы за шесть тысяч лет не усовершенствовали науку вырезания рыболовных крючков из костей или кремня! Ну что ж! Надеюсь, эти новые механические метеоры окажутся лишь игрушками для ученых и праздных, а не превратятся в новые орудия уничтожения человеческого рода, как это так часто бывает с усовершенствованиями или открытиями в науке. Злое остроумие человека всегда стремится применить результат талантов для порабощения, уничтожения или обмана своих ближних. Если бы мы могли достичь луны, мы бы подумали о том, чтобы превратить ее в провинцию какого-нибудь европейского королевства.

[Сноска 1: Весной Монгольфье совершил первый подъем на воздушном шаре, что как новинка вызвало большое волнение в Париже. Королева дала разрешение назвать воздушный шар своим именем; и в следующем году, во время визита Густава, короля Швеции, в Версаль, он поднялся с территории Трианона и совершил успешный полет в Шантийи (из «Жизни Марии-Антуанетты» редактора, гл. 19).]

5-е.

P.S. Оппозиция в Палате общин была настолько унижена своими двумя поражениями, что, хотя мистер Питт заявлял, что будет оспаривать каждый пункт (Индийского билля) в комитете (где, по правде говоря, если Билль так плох, как он говорит, он должен был хотя бы попытаться внести в него поправки), он уклонился от борьбы, и все пробелы были заполнены без препятствий, причем противники пообещали сопротивляться ему только на последней стадии в следующий понедельник; но на самом деле, не имея надежд, кроме как на Палату лордов, где, однако, я не верю, что они рассчитывают на успех. Репутация мистера Питта сильно упала; и хотя он гораздо более корректный логик, чем его отец, у него нет той же твердости и настойчивости. Неудивительно, что он был ослеплен собственной преждевременной славой; все же его недавние неудачи могут быть ему полезны и научить его лучше оценивать свои силы или ждать, пока они не подтвердятся. Если бы он записался под знамена мистера Фокса, который любил и ухаживал за ним, он не только обнаружил бы скромность, но и с большей вероятностью стал бы его преемником, чем начав с конкуренции с ним. Но что мне до того, чтобы заглядывать в будущее?[1]

[Сноска 1: Очевидно, не многое: так как немногие пророчества были более поразительно и быстро опровергнуты.]

ВОЗДУШНЫЕ ШАРЫ.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ Г. С. КОНУЭЮ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 15 октября 1784 г.

Поскольку я ничего от вас не слышал, я льщу себя надеждой, что леди Эйлсбери поправляется, иначе, я думаю, вы бы снова привезли ее к врачам: вы, я полагаю, сделаете это на следующей неделе, так как к концу ее десять дней, которые они называли, истекут. Я сам должен быть в городе примерно в четверг по некоторым своим небольшим делам.

Пока я писал это, мои слуги позвали меня посмотреть на воздушный шар; полагаю, Бланшара, который должен был быть запущен из Челси сегодня утром. Я видел его с общего поля перед окном моей круглой башни. Он казался примерно в треть размера луны или меньше, когда она заходит, немного выше верхушек деревьев на ровном горизонте. Он тогда снижался; и, немного поднявшись и опустившись, медленно опустился за деревья, я бы сказал, примерно у Санбери или за ним, в пять минут первого. Но вы знаете, что я очень неточный оценщик размеров и расстояний и могу ошибаться на много миль; и вы знаете, как мало я уделял внимания этим «аэронавтам»: только на днях я развлекал себя своего рода медитацией о будущей «аэронавтике», предполагая, что она будет не только усовершенствована, но и вытеснит навигацию. Я не закончил ее, потому что не владею, как джентльмен, который обычно писал политические судовые новости, тем стилем, который я хотел усовершенствовать для своего эссе: но во вступлении я заметил, как невежественны были древние, полагая, что Икар расплавил воск своих крыльев из-за слишком близкого приближения к солнцу, тогда как он замерз бы насмерть, прежде чем проехал бы первую станцию на той дороге. Затем я обнаружил союз между искусством полета епископа Уилкинса[1] и его планом универсального языка; последний из которых он, несомненно, рассчитал, чтобы избежать нужды в переводчике, когда он прибудет на луну.

[Сноска 1: Доктор Уилкинс, епископ Честерский в правление Карла II, был главным инициатором основания Королевского общества. Среди его работ был трактат, доказывающий, что «вероятно, на луне может быть другой обитаемый мир, с рассуждением о возможности путешествия туда». Бернет («История своего времени», 1661 г.) говорит о нем: «Он был великим наблюдателем и поборником экспериментальной философии, что тогда было новой вещью. Он был от природы амбициозен, но был самым мудрым священником, которого я когда-либо знал». Он женился на сестре Кромвеля, а его дочь была женой архиепископа Тиллотсона.]

Но я главным образом забавлял себя идеями о переменах, которые произошли бы в мире при замене кораблей воздушными шарами. Я предполагал, что наши морские порты станут «опустевшими деревнями»; а Солсберийская равнина, Ньюмаркет-Хит (еще одно полотно для изменения идей) и все холмы (кроме Даунса) превратятся в верфи для воздушных судов. Такое поле было бы обширным для новых спекуляций. Но перейдем к моим судовым новостям:—

«Хороший воздушный шар «Дедал», капитан Уинг-эйт, вылетит через несколько дней в Китай; он остановится на вершине Монумента, чтобы взять пассажиров.



«Прибыли на Брэнд-сэндс: «Стервятник», капитан Набоб; шнява «Черепаха» из Лапландии; «Pet-en-l'air» из Версаля; «Дредноут» с горы Этна, сэр У. Гамильтон, командир; «Тимпани», Монгольфье; и «Мина-в-коробке» с мыса Доброй Надежды. Потерпела крушение в ураган «Райская птица» с горы Арарат. «Пузырь», Шелдон, загорелся и выгорел до галереи; а «Феникс» будет переделан в судно второго ранга».

В те дни Старый Сарум снова станет городом, и в нем будут дома. В воздухе будут сражения с ветровыми ружьями, луками и стрелами; и будет огромное увеличение земли для пахоты, особенно во Франции, путем распашки всех общественных дорог как бесполезных. Но довольно моих дурачеств; за которые, к моему сожалению, вы должны платить двойной почтовый сбор.

ЕГО ПИСЬМА О ЛИТЕРАТУРЕ — НЕВЫГОДНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ СОВРЕМЕННЫХ ПИСАТЕЛЕЙ — СРАВНЕНИЕ ЛЕДИ МЭРИ УОРТЛИ С МАДАМ ДЕ СЕВИНЬЕ.

ДЖОНУ ПИНКЕРТОНУ, ЭСКВАЙРУ.

22 июня 1785 г.

С тех пор как я получил вашу книгу[1], сэр, я почти не переставал читать, пока не закончил ее; настолько восхитительной я ее нашел и такой полной здравого смысла, блестяще изложенного. Более того, я доволен и собой за то, что сформировал те же мнения, что и вы, по нескольким пунктам, в которых мы не согласны с большинством людей. По некоторым темам, признаюсь откровенно, я не разделяю ваших взглядов: учитывая, сколько вы затронули, было бы удивительно, если бы мы согласились во всем, или я был бы неискренен, если бы сказал, что это так. Есть другие, по которым у меня не сложилось мнения; ибо я бы принял дерзкий вид, не имея на то оснований, если бы притворился, что обладаю знаниями по многим предметам, в которых, несмотря на вашу молодость, вы, кажется, стали мастером. Действительно, я ни во что не вникал глубоко и поэтому не буду обсуждать те главы, в которых мы больше всего расходимся; так как, вероятно, я не смог бы хорошо защитить свои собственные мнения. Есть только одна часть вашей работы, к которой я рискну высказать возражение, хотя вы обдумывали ее много, а я мало, очень мало, в отношении вашего предложения, которое для меня всего два дня от роду: я имею в виду ваш план улучшения нашего языка, который, я признаю, имеет некоторые недостатки и требует исправления в нескольких деталях. Конкретная поправка, которую вы предлагаете и против которой я возражаю, — это добавление «а» и «о» к нашим окончаниям. Заменить «s» на «а» во множественном числе наших существительных и прилагательных было бы таким насильственным изменением, что я верю, ни сила Власти, ни сила Гения не смогли бы его осуществить. В большинстве случаев я убежден, что очень сильные инновации с большей вероятностью произведут впечатление, чем небольшие и почти незаметные различия, как в религии, медицине, политике и т. д.; но я не думаю, что с языком можно обращаться таким же образом, особенно в утонченную эпоху.

[Сноска 1: Мистер Пинкертон был шотландским юристом, который опубликовал том под названием «Письма о литературе» под именем Герона; который, однако, он впоследствии подавил как полный необдуманных идей, что было неудивительно, так как ему было всего двадцать пять.]

Когда нация впервые выходит из варварства, два или три мастерских писателя могут совершить чудеса; и чем меньше число писателей, так как их число мало в такой период, тем абсолютнее их авторитет. Но когда страна полирует себя в течение двух или трех столетий и когда, следовательно, авторов бесчисленное множество, самый выдающийся гений (или тот, кто считается таковым, хотя и без оснований) обладает очень ограниченной империей и далек от того, чтобы встретить безоговорочное повиновение. Каждый мелкий писатель будет оспаривать очень новые институты: каждый дюйм изменений в любом языке будет предметом спора; и язык останется таким, каким он был, дольше, чем трибунал, который должен был бы диктовать очень неоднородные изменения. Что касается добавления «а» или «о» к конечным согласным, подумайте, сэр, если бы этот обычай был принят, какой хаос он бы произвел! Вся наша поэзия была бы дефектной по метру или стала бы сразу такой же устаревшей, как Чосер; и могли бы мы обещать себе, что, хотя мы приобрели бы лучшую гармонию и больше рифм, у нас появился бы новый урожай поэтов, чтобы заменить Мильтона, Драйдена, Грея и, мне жаль, что вы не позволяете мне добавить, Поупа! Вы могли бы предписать реформировать нашу прозу, как вы это сделали в отношении «Спектейтора» в вашем тридцать четвертом письме; но испытайте «Оду» Драйдена вашим новым институтом.

Прошу прощения за эти тривиальные наблюдения: уверяю вас, я мог бы написать письмо в десять раз длиннее, если бы стал перечислять все, что мне нравится в вашей работе. Мне нравится больше, чем просто нравится большая ее часть; и я очарован вашей славной любовью к свободе и другими вашими гуманными и благородными чувствами. Вашу книгу я с большим удовольствием пошлю мистеру Колману[1]: могу ли я сказать ему, не называя вас, что она написана автором комедии, которую я предложил ему? Он должен быть поражен вашим очень красивым и великодушным поведением, напечатав свои похвалы ему после того, как он отверг вашу пьесу. Это так же велико, как и необычно, и дает мне такое же хорошее мнение о вашем сердце, сэр, как ваша книга о вашем великом уме. И то, и другое уверяет меня, что вы не примете в штыки свободу, которую я использовал, выражая свои сомнения в вашем плане исправления нашего языка, или за любую, которую я могу использовать, не соглашаясь с несколькими другими чувствами в вашей работе; как я сделаю в том, что считаю вашим слишком низким мнением о некоторых французских писателях, о вашем предпочтении леди Мэри Уортли мадам де Севинье и о том, что вы считаете мистера Юма человеком более глубокого и солидного понимания, чем мистер Грей. В двух последних пунктах невозможно думать более различно, чем мы[2]. В «Письмах» леди Мэри, которые я никогда не мог прочитать более одного раза, я не обнаружил никаких достоинств; однако я видел другие ее письма (неопубликованные), в которых много остроумия; а что касается мистера Юма, позвольте мне сказать, что я думаю, что ваше мнение, «что он мог бы управлять государством», должно быть немного квалифицировано; так как на самой следующей странице вы говорите, что его «История» — это «просто апология прерогативы», и очень слабая. Если бы он мог управлять государством, нужно предположить, в лучшем случае, что он был бы способным тираном; и все же я бы заподозрил, что человек, который, сидя спокойно в своей комнате, мог выковать лишь слабую апологию прерогативы, не упражнял бы ее очень мудро. Я знал лично и хорошо как мистера Юма, так и мистера Грея и думал, что между их пониманиями нет никакой степени сравнения; и, по сути, сочинения мистера Юма были настолько выше его разговоров, что я часто говорил, что он ничего не понимал, пока не написал об этом. То, что вы говорите, сэр, о раздоре в его «Истории» из-за его любви к прерогативе и ненависти к церковникам, очень льстит мне; так как я заметил этот самый неестественный раздор в произведении, которое я напечатал несколько лет назад, но не опубликовал, и которое я покажу вам, когда у меня будет удовольствие видеть вас здесь; удовлетворение, которое я буду рад вкусить, когда вы дадите мне знать, что вы свободны после начала следующей недели. Имею честь быть, сэр, и т. д.

[Сноска 1: Мистер Колман был управляющим театра Хеймаркет.]

[Сноска 2: Трудно судить, какие опубликованные письма леди Мэри мог видеть Уолпол. Если мистер Пинкертон предпочитал их письмам мадам де Севинье, он, безусловно, мог привести правдоподобные причины для своего предпочтения. В них гораздо больше разнообразия, что было естественно из-за разной жизни, которую вели две прекрасные писательницы. Жизнь мадам де Севинье была почти ограничена Парижем и Двором; леди Мэри была великой путешественницей. Ее муж был английским послом в Константинополе и других местах, и ее письма дают описание этого города, Вены, Гааги, Венеции, Рима, Неаполя и т. д. Здесь уместно отметить, что в письме лорду Страффорду Уолпол выражает мнение, что написание писем — это отрасль литературы, в которой женщины, вероятно, превосходят мужчин; «ибо наш пол слишком ревнив к репутации здравого смысла, чтобы рисковать тысячей пустяков и небрежностей, которые придают грацию, легкость и фамильярность переписке».]

КРИТИКА РАЗЛИЧНЫХ АВТОРОВ: ГРЕЧЕСКИХ, ЛАТИНСКИХ, ФРАНЦУЗСКИХ И АНГЛИЙСКИХ — ЮМОР АДДИСОНА И ФИЛДИНГА — УОЛЛЕР — МИЛЬТОН — «ЛЮТРИН» БУАЛО — «ПОХИЩЕНИЕ ЛОКОНА» — МАДАМ ДЕ СЕВИНЬЕ.

ДЖОНУ ПИНКЕРТОНУ, ЭСКВАЙРУ.

26 июня 1785 г.

Я отправил вашу книгу мистеру Колману, сэр, и должен попросить вас в ответ передать мою благодарность мистеру Найту, который оказал мне честь, на которую я не знаю, как я имею право, подарком своей поэзии, которая очень классична, красива, нежна и целомудренно проста.

Вашей книге, сэр, я очень обязан по многим причинам; в частности, за то, что она вернула мой ум к предметам восторга, к которым он притупился от возраста и лени. Вследствие того, что вы вернули его, я спросил себя, почему вы чувствуете такое пренебрежение к определенным авторам, чья слава установлена: вы привели веские причины для того, чтобы отказать в своем одобрении некоторым, под предлогом того, что они подражатели: было естественно, тогда, спросить себя снова, откуда они получили такую известность. Думаю, я обнаружил причину, которую не помню, чтобы видел отмеченной; и эту причину я подозреваю в том, что некоторые из этих авторов обладали грацией: — не принимайте меня за ученика лорда Честерфилда, и не воображайте, что я намерен возвести грацию в главный ингредиент письма, но я действительно верю, что это духи, которые послужат от гниения, и отличаются даже от стиля, который касается выражения. Грация, я думаю, принадлежит манере. Именно из очарования грации, я полагаю, некоторые авторы, не пользующиеся вашей благосклонностью, получили часть своей славы; Вергилий, в частности: и все же я далек от того, чтобы не соглашаться с вами по его предмету в целом. В «Энеиде» такая нехватка изобретательности (и когда он изобретал, это часто было так глупо), так мало здравого смысла, так мало разнообразия и так мало власти над страстями, что я часто говорил, из презрения к его материи и из очарования его гармонии, что я верю, что мне понравилась бы его поэма больше, если бы я слышал ее повторение и не понимал латыни. С другой стороны, у него больше, чем гармония: все, что он произносит, сказано грациозно, и он облагораживает свои образы, особенно в «Георгиках»; или, по крайней мере, это более ощутимо там, из-за смирения предмета. Римский фермер мог не понять его дикцию в сельском хозяйстве; но он заставил римского придворного понять фермерство, фермерство той эпохи, и мог пленить лорда опочивальни Августа и соблазнить его слушать темы деревенской жизни. Напротив, Стаций и Клавдиан, хотя и говорят о войне, заставили бы солдата презирать их как забияк. Эта грациозная манера мышления у Вергилия кажется мне чем-то большим, чем стиль, если я не слишком утончаюсь: и я восхищаюсь, признаюсь, фразой мистера Аддисона, что Вергилий «разбрасывал свой навоз с видом величия». Стиль может быть превосходным без грации: например, доктора Свифта. Красноречие может даровать бессмертный стиль и стиль с большим достоинством; однако красноречию может не хватать той легкости, того благородного вида, который проистекает из или составляет грацию. Аддисон сам был мастером этой грации, даже в своих произведениях юмора, которые не обязаны своим достоинством стилю; и благодаря этому комбинированному секрету он превосходит всех людей, когда-либо живших; но Шекспир, в юморе[1], никогда не опускаясь до приближения к бурлеску и буффонаде, даже когда его юмор спускался к персонажам, которые в других руках были бы вульгарно низкими. Разве не ясно, что Уилл Уимбл был джентльменом, хотя он всегда жил вдали от хорошей компании? Филдинг имел столько же юмора, возможно, как Аддисон; но, не имея представления о грации, постоянно отвратителен. Его трактирщики и пасторы — самые грубые из своей профессии; и его джентльмены неловки, когда должны быть непринужденными.

[Сноска 1: «Юмор Аддисона». Несомненно, в «Сэре Роджере де Коверли» Аддисона много джентльменского юмора; но сказать, что он «превосходит всех людей, когда-либо живших» в этом качестве, — это преувеличение, которое вряд ли можно понять у человека, видевшего «Соперников» и «Критику». В наши дни никто, можно предположить, не повторил бы этого после Скотта с Бароном, Антикварием, Дэлгетти и т. д. и Теккерея с миссис О'Дауд, майором Пенденнисом и полковником Ньюкомом. Эпитет «Vafer», примененный Персием к Горацию, применим и к Аддисону. В некоторых его набросках есть хитрость, которая дышит чем-то от горацианского остроумия. Примечательно, что во всей этой длинной и разнообразной критике Уолпол едва упоминает остроумие, которое, кажется, он не позволяет никому, кроме Горация и Буало. Его сравнительное отрицание его у Аристофана и Лукиана создает предположение, что его греческая ученость была ниже латинской. Не всегда легко отличить юмор от остроумия; из двух первое кажется более высоким качеством. Остроумие вербально, связано с языком, сочетая остроту и лаконичность выражения с острым восприятием сходств или различий; юмор, сравнительно говоря, мало связан с языком и бывает разных видов, варьируясь в зависимости от класса композиции, в которой он найден. В одном из своих «Воображаемых разговоров» Сэвидж Лэндор замечает, что «Не редкость услышать: «У такого-то скорее юмор, чем остроумие». Здесь выражение может означать только шутливость, ибо кто бы ни обладал юмором, обладает остроумием, хотя из этого не следует, что кто обладает остроумием, обладает юмором… У французов мало юмора, потому что у них мало характера; они превосходят все нации в остроумии из-за своей легкомысленности и остроты».]

Греки обладали грацией во всем; в поэзии, в ораторском искусстве, в скульптуре, в архитектуре и, вероятно, в музыке и живописи. Римляне, это правда, были их подражателями; но, также обладая грацией, они придали ее своим копиям, что дало им достоинство, которое почти возвышает их до ранга оригиналов. «Оды» Горация приобрели свою славу, без сомнения, благодаря грации его манеры и чистоте его стиля — главной похвале Тибулла и Проперция, которые, безусловно, не могут похвастаться большим смыслом, чем «Оды» Горация.

Уоллер, которого вы запрещаете, сэр, обязан своей репутацией грации своей манеры, хотя он часто спотыкался и даже падал плашмя; но несколько его небольших произведений настолько грациозны, насколько это возможно: можно сказать, что он преуспел в рисовании дам эмалью, но не мог преуспеть в портретах маслом, в натуральную величину. Мильтон имел такое превосходное достоинство, что я скажу лишь, что если его ангелы, его Сатана и его Адам имеют столько же достоинства, сколько Аполлон Бельведерский, то его Ева имеет всю деликатность и грацию Венеры Медицейской; как его описание Эдема имеет колорит Альбано. Нежность Мильтона запечатлевает идеи столь же грациозные, как Мадонны Гвидо: а «Allegro», «Penseroso» и «Comus» могли бы быть названы в честь трех Граций; как итальянцы давали подобные названия двум или трем лучшим сонетам Петрарки.

Коули, я думаю, обладал бы грацией (ибо его ум был грациозен), если бы у него был слух или если бы его задача не была испорчена погоней за остроумием; которое, когда не приходит естественно, вырождается в мишуру или дерзость. Дерзость — это ошибочная аффектация грации, как педантизм порождает ошибочное достоинство; фамильярность одного и неуклюжесть другого искажают или предотвращают грацию. Природа, которая предоставляет образцы всех качеств и на шкале градации демонстрирует все возможные оттенки, дает нам типы, которые более уместны, чем слова. Орел возвышен, лев величествен, лебедь грациозен, обезьяна дерзка, медведь смехотворно неуклюж. Я упоминаю их как более выразительные и всеобъемлющие, чем я мог бы составить определения своего значения; но я применю только лебедя, под крыльями которого я укрою оправдание Расина, чьи произведения дают мне представление об этой птице. Окраска лебедя чиста; его позы грациозны; он никогда не разочаровывает вас, когда плывет по своей родной стихии. Его ноги могут быть уродливыми, его звуки шипящими, не музыкальными, его походка не естественной; он может парить, но с трудом; — все же впечатление, которое оставляет лебедь, — это впечатление грации. Так же и Расин.

Буало можно сравнить с собакой, чья сообразительность примечательна, так же как и ее ласкание хозяина и рычание на тех, кто ей не нравится. Если Буало был слишком суров, чтобы допустить гибкость грации, он компенсирует это здравым смыслом и приличием. Он подобен (ибо я оставлю животных) честному магистрату, которого вы уважаете, но чья справедливость и строгость оставляют трепет, препятствующий фамильярности. Его копии древних могут быть слишком рабскими: но если хороший переводчик заслуживает похвалы, Буало заслуживает большего. Он, безусловно, не опускается ниже своих оригиналов; и, учитывая период, в который он писал, имеет еще большие заслуги. Своими подражаниями он выставил своим соотечественникам модели вкуса и полностью изгнал дурной вкус своих предшественников. Своим «Лютрином»[1], наполненным превосходной поэзией, остроумием, юмором и сатирой, он, безусловно, не был обязан древним. За исключением Горация, какое малое представление имели греки или римляне об остроумии и юморе! Аристофан и Лукиан, по сравнению с современниками, были: один — негодяем, а другой — шутом. В моих глазах «Лютрин», «Диспенсарий» и «Похищение локона» — это стандарты грации и элегантности, не имеющие аналогов в древности; и вечные упреки Вольтеру, чья неделикатность в «Орлеанской деве» унизила его настолько, по сравнению с тремя названными мною авторами, насколько его «Генриада» оставляет Вергилия и даже Лукана, на которого он больше похож, далеко его превосходящими.

[Сноска 1: «Лютрин» — критическая поэма в шести песнях. Лютрин означает пюпитр; и Халлам, который, кажется, не оценивает его очень высоко, рассматривает его план как заимствованный из «Похищенного ведра» Тассони, где «Secchia» означает ведро.]

«Дунсиада» запятнана оскорбительными образами игр; но поэзия кажется мне восхитительной; и, хотя четвертая книга имеет неясности, я предпочитаю ее трем другим: в ней есть описания, не превзойденные ни одним поэтом, когда-либо существовавшим, и которые, безусловно, писатель, просто изобретательный, никогда не сравняет. Строки об Италии, о Венеции, о монастырях имеют всю ту грацию, за которую я ратую как за нечто отличное от поэзии, хотя и объединенное с самой прекрасной; и «Похищение локона», помимо оригинальности большой части изобретения, является стандартом грациозного письма.

В целом, я полагаю, что то, что я называю грацией, именуется элегантностью; но под грацией я подразумеваю нечто более высокое. Я объясню себя на примерах — Аполлон грациозен, Меркурий элегантен. Петрарка, возможно, был обязан всем своим достоинством гармонии своих чисел и грации своего стиля. Они скрывают его бедность смысла и недостаток разнообразия. Его жалобы, возможно, также добавили интерес, который, если бы его страсть была успешной и выражала себя с равной монотонностью, сделал бы количество его сонетов невыносимым. Меланхолия в поэзии, я склонен думать, способствует грации, когда она не опозорена жалкими стенаниями, такими как у Овидия и Цицерона в их изгнаниях. Мы уважаем меланхолию, потому что она передает подобное чувство — жалость. Веселый писатель, который выражал бы только удовлетворение без разнообразия, скоро стал бы тошнотворным.

Мадам де Севинье блистательна и в горе, и в радости. В ее письмах слишком много печали из-за разлуки с дочерью, однако она всякий раз выражает ее новыми словами, новыми образами и зачастую остроумием, в нежности которого сквозит меланхолия. Когда же она забывает о своей тревоге и возвращается к своему естественному расположению духа — жизнерадостности, каждый абзац поражает новизной: ее аллюзии и применения цитат — самые удачные из возможных. Она обладает искусством знакомить вас со всеми своими знакомыми и привязывает вас даже к тем местам, где она жила. Ее язык правилен, хотя и не вычурен, а когда ее ум поглощен каким-либо великим событием, она увлекает вас теплотой драматического писателя, а не леденящей беспристрастностью историка. Прошу вас, прочтите ее описания смерти Тюренна и прибытия короля Якова во Францию, и скажите, не кажется ли вам, что вы знаете этих людей так, словно жили в то время.

Что до меня, то, если позволите мне небольшое отступление (не то чтобы я писал по какому-то методу), я ненавижу холодную беспристрастность, которую рекомендуют историкам: «Si vis me flere, dolendum est Primùm ipsi tibi»[1]. Но чтобы не уклоняться вновь, не утомлять вас и не противоречить вам более, я закончу на этом и буду рад, если вы пообедаете в Строуберри-Хилл в следующее воскресенье и останетесь там на ночь; тогда я расскажу вам, какие еще части вашей книги доставили мне удовольствие, а какие заставили усомниться в моих взглядах или, быть может, предрассудках. Имею честь быть, сэр, с почтением и проч.

[1: Цитата из «Искусства поэзии» Горация, 102.]

ТРУДНОСТИ В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ — ДЕЛО О КОЛЬЕ В ПАРИЖЕ — ПЕРЕМЕНЧИВАЯ НЕПОПУЛЯРНОСТЬ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ — ЗАБЛУЖДЕНИЯ ИСТОРИИ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 26 августа 1785 г.

Хотя я рад видеть ваш почерк, умоляю вас, не утруждайте себя им более. Это утомляет вас, и мне от этого больнее, чем могут доставить удовлетворения ваши письма. Продиктуйте несколько слов о своем здоровье секретарю; этого будет достаточно. Мне нет никакого дела до короля и королевы Неаполя, и до того, навещают ли они вашего маленького Великого герцога и герцогиню. Я радуюсь, когда монархи играют друг с другом, вместо того чтобы царапаться: лучше им быть в праздности, чем во вреде. Поскольку я прошу вас не писать, я не встревожусь, увидев незнакомый почерк.

Ваш философский рассказ о себе достоин вас. И все же я убежден, что вы чувствуете себя лучше, чем полагаете. Кашель досаден, но в пожилом возрасте это великое предохранительное средство. Это одна из форм, в которых проявляется подагра; она разминает и очищает легкие. Я знаю двух человек, отнюдь не цыплят, которые всегда чувствуют себя очень плохо, если у них нет ежегодного кашля. Вы можете представить, что я сделал массу наблюдений над подагрой: да, да, я знаю ее повадки и ее иезуитские уловки. Прошу у нее прощения, она лучше, чем кажется; это мы злоупотребляем ею: если она не является со всеми своими верительными грамотами, мы принимаем ее за что-то другое и пытаемся лечить. Будучи лекарством, а не болезнью, она не поддается лечению, и лучше позволить ей идти своим чередом. Если она довольствуется тем, что разыгрывает кашель, прошу вас, потакайте ей: это продлит вашу жизнь, если вы не будете противоречить ей и не загоните ее куда-нибудь еще.

Администрация потерпела полное поражение в Ирландии, что, вероятно, спасло нас от еще одной гражданской войны[1]. Не удивляйтесь, что я постоянно вспоминаю отцовское «Quieta non movere». Я никогда не видел, чтобы это правило нарушалось безнаказанно. Говорят, что в городе ожидается смена министерства. Я не разделяю этого мнения, но, право, никто не может быть более несведущ, чем я. Я не вижу здесь никого, кроме людей, привязанных к Двору, которые, впрочем, знают не больше моего; а если бы я и видел кого-то с другой стороны, они не смогли бы дать мне лучшей информации; да я и не любопытствую.

[1: На сессии 1785 года Граттан выступил против ряда «резолюций», призванных облегчить бедственное положение ирландских мануфактурщиков и полностью освободить торговлю и коммерцию Ирландии от многих вредных ограничений, которые до сих пор сдерживали их развитие. Лорд Стэнхоуп в своей «Жизни Питта» (т. I, стр. 273) цитирует описание речи Граттана как «проявление, возможно, самого прекрасного красноречия, которое когда-либо слышали, но в высшей степени мятежного и подстрекательского»; он преуспел настолько, что в ирландской Палате общин резолюции были приняты лишь большинством в двадцать девять голосов — столь малым, что герцог Ратленд, лорд-лейтенант, счел более безопасным отозвать их.]

В Париже произошло событие более странное, чем политическая революция. Кардинал де Роган заключен в Бастилию за подделку подписи королевы с целью получения бриллиантового колье[1]; я не знаю больше ничего об этой истории, но, поскольку он большой галант, здесь (я имею в виду здесь) полагают, что это был подарок для какой-то женщины. Эти обстоятельства мало соответствуют апостольскому сану и не поддержат падающую Римскую церковь. Раньше они подделывали пожертвования и декреталии. Это новый маневр. Да и кардиналов прежде не принято было так бесцеремонно наказывать за мелкие прегрешения. Дом Роганов под ударом: кузен его высокопреосвященства, принц де Гемене[2], был вынужден бежать два или три года назад, прослыв принцем мошенников. С нашими набобами обходятся не так сурово, хотя я сомневаюсь, что они собирают бриллианты менее преступным путем.

[1: «Бриллиантовое колье». Сделка, о которой здесь идет речь — хотя, как ни странно, ее рассматривают как имеющую политический интерес — на самом деле была схемой разорившегося игрока, решившего обманом выманить у ювелира бриллиантовое ожерелье огромной стоимости. Придворный ювелир собрал большое количество необычайно красивых бриллиантов, из которых сделал ожерелье в надежде, что королева купит его, а кардинал де Роган, член одной из самых знатных семей Франции, но человек с настолько дурной репутацией, что, когда он был послом в Вене, Мария Терезия настояла на его отзыве, был замешан в этом мошенничестве образом, едва ли совместимым с незнанием его характера. Он предстал перед судом вместе с более очевидными участниками аферы, и вся история французских парламентов едва ли знает сделку более позорную, чем его оправдание. В течение нескольких месяцев это дело продолжало служить предлогом для темных памфлетистов, чтобы клеветать на королеву с намеками, не менее оскорбительными, чем опасными из-за своей расплывчатости; все подобные писаки находили щедрого плательщика в лице печально известного герцога Орлеанского.]

[2: Принц де Гемене, человек крайне распутный и расточительный, к 1782 году оказался в столь безнадежном долгу, что был вынужден покинуть Париж, и, следовательно, принцесса, его жена, которая с момента рождения Людовика XVI занимала должность «гувернантки королевских детей» (пожизненное назначение), была вынуждена уйти в отставку, к большому удовольствию королевы, которая не одобряла ее характер и передала должность мадам де Полиньяк, а когда в начале Революции та также бежала из Парижа — мадам де Турзель. Но, по правде говоря, при Марии-Антуанетте эта должность была почти синекурой. Она считала надзор за воспитанием своих детей одной из важнейших своих обязанностей; и насколько здраво она ее исполняла, видно из ее восхитительного письма к мадам де Турзель, которое едва ли можно превзойти по проницательности и добросердечию. (См. «Жизнь Марии-Антуанетты» редактора, т. III, стр. 55.)]

Ваш племянник огорчится, узнав, что третий внук герцога Монтроза, мастер Уильям Дуглас, вчера умер от лихорадки. Эти бедные Монтрозы — самые несчастные люди! Весной у них была радость видеть женитьбу лорда Грэма: герцогиня сказала: «Я думала, что умру от горя, а теперь готова умереть от радости». Леди Грэм вскоре забеременела, но вскоре случился выкидыш; и герцог с герцогиней могут не дожить до утешения увидеть наследника — ибо мы должны надеяться и строить воздушные замки до последнего! Я в свои шестьдесят восемь прошу образцы фарфора Джинори! Что ж! Разве наследники великих имен и семейств — не столь же хрупкие основы счастья? И что толку в том, за какими безделушками мы гонимся? Философы строят системы, а мы, простаки, — коллекции: и мы так же мудры, как они — может, даже мудрее, ибо знаем, что через несколько лет наши редкости будут распроданы на аукционе; они же льстят себя надеждой, что их грезы будут бессмертны, чего еще не случалось ни с одной системой. Диковинка может вырасти в цене; система же — развенчана.]

Подобные размышления применимы и к политике, и заставляют меня смотреть на нее как на столь же никчемную вещь. В прошлом году мистера Фокса сожгли в чучеле; теперь сжигают мистера Питта. О, мой дорогой сэр, все это фарс! В этот день, около ста лет назад (посмотрите на мою дату), родился мудрейший человек, которого я видел[1]. Он сохранял мир в этой стране в течение двадцати лет, и она процветала соответственно. Он не причинил никому вреда; был доброжелателен, добродушен и не делал ничего, кроме обычных необходимых государственных дел. И все же его тоже сожгли в чучеле; и так оклеветали, что его имя не очищено до сих пор! Спросите, почему его память не в почете? Вам ответят, основываясь на пасквилях и мусоре, что он был «Великим Коррупционером». Что! Неужели он развратил нацию, чтобы сделать ее счастливой, богатой и мирной? Кто был угнетен во время его правления? Эти святоши Болингброк и Палтни были не допущены в Рай Двора; да, и Претендент был не допущен и держался тихо. Сэр Роберт пал: через четыре года последовало восстание, и корона пошатнулась на голове короля. Нация же, которая была изрядно развращена еще до его времени и которая, со всем своим опытом и открытыми глазами, не излечилась от порочности, не столь процветает, как во времена того человека, который, по-видимому, отравил ее нравы. Прежде она была самой добродетельной нацией на земле!

[1: Он имеет в виду своего отца, премьер-министра с 1720 по 1741 год.]

При Генрихе VIII и его детях не было преследований, не было колебаний в религии: их министры четырежды меняли веру и были искренними честными людьми! Не было раболепия, лести, презрения к нации за рубежом при Якове I. Не было тирании при Карле I и Лоде; не было фракций, не было гражданской войны! Карл II, однако, вернул все добродетели и мораль, которые почему-то отсутствовали! Правление его брата было еще более благословенным, хотя и в ином роде! Короля Вильгельма не тревожили и не обременяли никакие враждующие фракции, и он не пытался подкупить их, чтобы они позволили ему преследовать его великую цель — унижение Франции! Герцога Мальборо не одолела в аналогичной и более славной карьере отвратительная клика! — и если Оксфорд и Болингброк сместили его из самых патриотических побуждений, то они, добрые люди, не использовали никакой коррупции! Двенадцать пэрств, пожалованных разом для обращения Палаты лордов, не были взятками; ни шиллинга не было выдано на секретные службы; и ни один член обеих Палат не принял бы их!

Пришел сэр Р. Уолпол и, странно сказать, обнаружил весь Парламент, и каждый Парламент, по крайней мере, огромное большинство каждого Парламента, готовым взять его деньги. За что? — чтобы погубить свою страну! — которую, однако, как бы злонамеренно он ни действовал и как бы охотно они ни соглашались, он оставил во всех отношениях в том же состоянии, в каком нашел, за исключением улучшения в торговле, богатстве и спокойствии; пока его «друзья», изгнавшие его, не ввергли свою бедную страну в войну, которая отнюдь не улучшила ее положение. Сэр Роберт умер, предсказав восстание, которое произошло менее чем через шесть месяцев и за предсказание которого его высмеивали: и в отвращении к максиме, приписываемой ему врагами, что «у каждого человека есть своя цена», тариф каждого последующего Парламента стал столь же известен, как цена говядины и баранины; и всеобщие избиратели, которые кричат против этой торговли, ничуть не менее продажны, чем их избранники. — Разве сэр Роберт Уолпол не был отвратительным министром?

29-е.

P.S. Человек, который определенно спровоцировал Ирландию «задуматься», умер — лорд Сэквилл[1].



[1: Лорд Джордж Сэквилл Джермейн, третий сын Лайонела, [первого] герцога Дорсета, который, будучи секретарем своего отца, когда тот был лорд-лейтенантом Ирландии, своим высокомерным поведением породил фракции, которые с тех пор тревожат эту страну и в конце концов сбросили ее подчинение этой стране. — УОЛПОЛ.]

30-е.

Я вижу в «Gazette», что пинчбековское княжество лорда Каупера признано. Удивляюсь, почему его Высочество не попросит Папу сделать одного из его сыновей епископом «in partibus infidelium».

КРАТКОСТЬ СОВРЕМЕННЫХ ОБРАЩЕНИЙ — СТАРАЯ ГЕРЦОГИНЯ МАЛЬБОРО.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 4 октября 1785 г.

Я не люблю нарушать свою ежемесячную регулярность; однако, поскольку вы должны предпочитать факты словам, зачем мне писать, когда мне нечего вам сказать? Сами газеты в мирную осень выдумывают чудеса из Ирландии или живут за счет происшествий равноденствия. Они, газеты, были в приподнятом настроении по поводу перспектив кампании в Голландии; но голландцы, не жалея газетчиков Европы, как говорят, подчинились условиям Императора: впрочем, торговцы новостями могут надеяться, что он не будет долго морить их голодом!

Ваша соседка, королева Сардинии, кажется, скончалась: но если о ней есть что сказать, вы должны рассказать это мне, а не я вам; ибо до самой ее смерти я едва ли знал, что она была жива.

Наш Парламент отложен до Рождества; так что у меня нет больше ресурсов ни от внутренней политики, ни от иностранных войн. Что касается меня лично, я не желаю ни того, ни другого. Я живу здесь в спокойствии и праздности, могу довольствоваться пустяками и считаю, что мир гораздо счастливее, когда ему не о чем говорить. Большинство людей спрашивают: «Есть ли какие-нибудь новости?» — Как можно хотеть знать то, не знаешь что? Когда что-то случается, об этом узнаешь.

Есть одна тема, о которой я хотел бы написать; мне кажется, давно я не слышал, как вы поживаете: льщу себя надеждой, что, поскольку у меня нет письма от вас или вашего племянника, — благополучно. Я предпочел бы письмо от него, чтобы вас не беспокоить; и я сделаю это письмо покороче, в качестве прецедента того, что он не считает нужным писать больше строки. Почта не настаивает на определенном количестве; она довольствуется тем, что ей платят за все, что она перевозит — более того, она немного неразумна, так как удваивает цену за конверт, в котором нет ничего, кроме адреса: а сейчас вошло в моду сокращать адрес как можно сильнее. Раньше адрес был академией комплиментов: «Благороднейшему и глубокоуважаемому моему другу» и т. д. — а затем: «Спешите! спешите, ради жизни вашей, спешите!» Теперь мы изгнали даже односложное «Кому»! Генри Конуэй[1], сын лорда Хартфорда, который очень ленив и обладает большим чувством юмора, ввел это сокращение. Пиша мистеру Таю в Темпл, он адресовал письмо лишь так: «Т. Таю, Темпл»[2] — и оно было доставлено! Доктор Бентли был весьма польщен, получив письмо с надписью «Доктору Бентли в Англии». Времена изменились; почтальоны теперь довольствуются намеком. Одно современное сокращение — благо; не нужно ломать голову над остроумным заключением, словно пишешь эпиграмму — о, нет; и не нужно посылать комплименты, которые никогда не были доставлены. У меня был родственник, который всегда заканчивал свои письма «приветом всем, кто нам близок и дорог», хотя ему было наплевать на меня или кого-либо из его семьи. Говорили о старой Саре, герцогине Мальборо, что она никогда не ставила точек над «i», чтобы сэкономить чернила: как бы она насладилась современной экономией в этом вопросе! Она умерла бы, имея на тысячу фартингов больше, чем имела — более того, она знала бы точно, сколько; как сэр Роберт Браун[3], который подсчитал, что он сэкономил, никогда не держа на буфете апельсина или лимона. Я удивлен, что ни один экономист не сократил вторые блюда, которые всегда состоят из самых дорогих продуктов, хотя их редко трогают, так как голодные по крайней мере наедаются первыми. Миссис Ленев[4], однажды летом в Хоутоне, насчитала тридцать шесть индюшат[5], которые были поданы, не будучи тронутыми.

[1: Второй сын Фрэнсиса Сеймура Конуэя, первого графа Хартфорда. — УОЛПОЛ.]



[2: Этот адрес был превзойден к концу правления письмом, которое прибыло в Лондон с адресом «Срумфредафи, Англия»; и было правильно истолковано на почте как предназначенное сэру Хамфри Дэви.]

[3: Известный скряга, наживший огромное состояние в качестве купца в Венеции, хотя все его богатство, когда он туда отправился, состояло из одного из тех огромных париков (подержанного, подаренного ему), которые носили в правление королевы Анны, и который он продал за пять гиней. Он вернулся в Англию, очень богатым, в правление Георга II, с женой и тремя дочерьми, которые могли бы стать богатыми наследницами. Старшая, лет восемнадцати, заболела чахоткой, и, поскольку ей прописали верховую езду, отец нарисовал карту проселочных дорог вокруг Лондона, которую заставил лакея носить в кармане и следить, чтобы она могла ездить, не платя за проезд по платной дороге. Когда бедная девушка была уже безнадежна, сэр Роберт послал за гробовщиком, чтобы сбить цену на ее похороны, так как она еще не умерла и была вероятность, что она выживет. Он пошел дальше; он позвал других своих дочерей и велел им сделать реверанс гробовщику и пообещать быть его друзьями; и так они и поступили, ибо обе умерли от чахотки в течение двух лет. — УОЛПОЛ.]

[4: Дама, которая жила с сэром Робертом Уолполом, чтобы присматривать за его младшей дочерью, леди Марией, после смерти ее матери. После смерти сэра Роберта и замужества леди Мэри с мистером Черчиллем она жила с мистером Г. Уолполом до самой своей смерти. — УОЛПОЛ.]

[5: Поскольку сыновей раджей в Индии называют Раджа Пут, а индейки пришли с Востока, вопрос: не называли ли их Турция-пут, как восточный уменьшительный суффикс? — УОЛПОЛ.]

5-е.

Я написал это вчера. В эту минуту я получаю письмо вашего племянника от 20 сентября; оно совсем не такое, какого я желал. Он сообщает мне, что у вас случился рецидив болезни — правда, он утешает меня вашим выздоровлением; но я не могу в одно мгновение стряхнуть впечатление от внезапной тревоги, хотя причина ее исчезла, и никакое второе волнение не может успокоить первое при таких расшатанных нервах, как мои. Мой испуг прошел, но я не спокоен. Я не могу начать новое письмо и поэтому посылаю то, что написал. Я лишь добавлю, что вы можете быть уверены, я чувствую горячие пожелания вашего полного здоровья и выражаю благодарность вашему племяннику за его внимание — он скорее ваш сын; но, право, он сын Гала, а это одно и то же. Как я люблю его за заботу о вас! И как он очень любезен, сообщая мне о вас! Надеюсь, он продолжит, и я прошу об этом еще больше ради вас, чем ради себя, чтобы вы не думали писать сами. Если он скажет лишь эти слова: «У моего дяди не было рецидива его недуга», я буду удовлетворен — удовлетворен! — я буду совершенно счастлив! Право, право, я не прошу большего.

ЛЕДИ КРЕЙВЕН — МАДАМ ПИОЦЦИ — «РОЛЛИАДА» — АСТРОНОМИЧЕСКОЕ ОТКРЫТИЕ ГЕРШЕЛЯ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

БЕРКЛИ-СКВЕР, 30 октября 1785 г.

Я противоречив, но вполне естественно: я не хочу, чтобы вы писали сами, и все же я в восторге, когда получаю письмо, написанное вашей рукой: однако я не желаю, чтобы оно было на четырех страницах, как это последнее от 11-го. Когда у меня была подагра, я всегда писал через посредника. Вы заставите меня стыдиться, если не воспользуетесь этим прецедентом. Ваш рассказ о себе меня вполне удовлетворяет. Я также одобряю, что вы не обедаете со своей компанией. Поскольку я должен быть стар и страдать подагрой, я давно обратил эти недостатки себе на пользу и использую их в полной мере, когда они спасают меня от того, что мне не нравится. Я так хромаю или испытываю такую внезапную боль, когда мне не хочется делать то, что мне предлагают! Никто не может сказать, как быстро подагра может прийти или уйти снова; а потом так приятно получить пользу, не испытывая мучений!

Я отправил вам строчку на прошлой неделе в конверте письма к леди Крейвен[1], которое, как я знал, достаточно быстро подскажет вашей проницательности, как я буду обязан вам за любое внимание к ней. Я думал, она в Париже, и был удивлен, услышав о ней во Флоренции. Она, боюсь, была infinitamente неосторожна; но что до того вам или мне? Она очень хорошенькая, неглупа и в высшей степени добродушна; в ней нет ни капли злобы или вредности (почти всегда спутники нежных сердец у женщин), и она никогда не была врагом, кроме как самой себе. Что касается той нелепой женщины мадам Пиоцци[2] и другой, более дерзкой, о которой я никогда раньше не слышал, то они похожи на абсурдных английских дам, с которыми мы развлекались, когда я был во Флоренции. Что касается вашего маленького кружка поэтов, я не ставлю петухов выше кур; и не советовал бы им возвращаться. У нас сейчас здесь несравненная компания, не совсем известная по именам, но которая до самой глубокой осени держала город в восторге и, полагаю, оживится к открытию Парламента. Они излили поток од, эпиграмм и часть воображаемой эпической поэмы под названием «Роллиада»[3] с комментариями и примечаниями, которая так же хороша, как «Диспенсарий»[4] и «Дунсиада», но с большей легкостью. Эти стихи все антиправительственные, а авторы — очень молодые люди, о которых мало знали или слышали прежде. Я бы прислал их, но вам потребовалось бы слишком много ключей: да и мне самому они нужны; ибо, поскольку там постоянно встречаются аллюзии на парламентские речи и события, они часто непонятны мне, пока я не получу объяснений; к тому же я не знаю многих из высмеиваемых героев даже в лицо: однако поэзия и остроумие компенсируют это, ибо они превосходны.

[1: Леди Крейвен, урожденная Беркли, дала обильный повод для скандалов при жизни мужа, которые не утихли, когда через месяц после его смерти она вышла замуж за маркграфа Ансбахского.]

[2: Мадам Пиоцци, миссис Трейл из «Жизни Джонсона» Босуэлла. Мистер Трейл был пивоваром, основателем великой фирмы, ныне известной как Барклай и Перкинс. Она была на много лет моложе его; и после его смерти вышла замуж за синьора Пиоцци, профессионального музыканта высокого уровня. Джонсон, который был постоянным гостем ее мужа и ее на их вилле в Стритхэме, ввел моду осуждать этот второй брак как позорный мезальянс; но нелегко понять, в каком отношении он был таковым. В социальном положении она, безусловно, имела преимущество перед мистером Трейлом, будучи дочерью баронета из Карнарвоншира из древнего рода. Но первоклассный музыкант был, безусловно, равен пивовару. После смерти Джонсона она опубликовала том своих воспоминаний о нем, который, можно признать, не был достоин ни его, ни ее, и который высмеял Питер Пиндар в «Городской эклоге», где соперники Боззи и Пиоцци, по принципу Вергилия — Alternis dicetis, amant alterna Camaenae — по очереди рассказывают анекдоты об образе жизни Джонсона, его остроумных высказываниях и т. д. Сэр Джон Хокинс, как судья конкурса, не присуждает приза никому; говорит даме: «Жизнь Сэма, дорогая мадам, только погубит вашу собственную»; называет джентльмена «болтливой сорокой»; и —]

Затем к перьям и бумаге бросилась пара, чтобы убить искалеченного СТРАННИКА снова.



[3: В 1785 году острословы из Брукс, будучи сильно разочарованы результатами политического конфликта 1784 года, дали выход своей желчи в стихах. В качестве темы они выбрали воображаемый эпос, из которого привели вымышленные отрывки, а героем сделали члена парламента от Девоншира, Джона Ролла, взывая к нему —]

Славный Ролл! о, пусть твое почтенное имя катится вниз, отмеченное на свитках славы.



Немного странно, что они воздержались от подобных каламбуров на Питта и яму (pit); но их негодование было направлено главным образом на его молодость как плохо подходящую для его полномочий —]

Зрелище, заставляющее окружающие народы смотреть с изумлением, Королевство, доверенное заботам школьника.



Главными авторами были друг Берка, доктор Лоуренс; зять Шеридана, Тиккелл; генерал Фитцпатрик, мистер Г. Эллис, лорд Г. Тауншенд и генерал Бергойн.]

[4: «Диспенсарий» был поэмой врача по имени Гарт, написанной в защиту врачей в ссоре между ними и аптекарями по поводу цены на лекарства. Джонсон в своих «Жизнях поэтов» отдает ей должное за гладкую и свободную версификацию, но отказывает в элегантности. «Ни один отрывок не опускается ниже посредственности, и немногие поднимаются выше нее». Можно сомневаться, смог бы сам Байрон подняться высоко «выше нее» в темах, столь непоэтичных, как пилюли и черные микстуры.]

У меня нет никаких новостей, ни сухих, ни мокрых, чтобы отправить вам: политика в застое, а удовольствия еще не пришли в город. Вы можете быть уверены, что я рад, что Цезарь посрамлен; я не уважаю и не ценю его. Если он предпочитает своего племянника брату, то это значит обращаться с последним так же плохо, как и с остальным миром.

Миссис Дамер сегодня снова отправилась на Континент, чтобы избежать зимы, которая уже началась сурово; у нас дважды был снег. До прошлого года я не знал снега в октябре, сколько себя помню; а это немалый срок. Миссис Дамер взяла с собой свою кузину мисс Кэмпбелл, дочь бедной леди Уильям, которую вы знали и которая умерла в прошлом году. Мисс Кэмпбелл всегда жила с леди Эйлсбери и является очень большой любимицей и очень разумной девушкой. Полагаю, они направятся в Италию, но это не точно. Если они приедут во Флоренцию, Великий герцог должен попросить миссис Дамер подарить ему что-нибудь из ее скульптур; и это было бы большей диковинкой, чем что-либо в его Палате художников. Она создала несколько чудес с тех пор, как вы ее видели; и недавно вырезала две колоссальные головы для моста в Хенли, который является самым красивым в мире, после Понте ди Тринита, и был в основном спроектирован ее отцом, генералом Конуэем. Леди Спенсер рисует — правда, неточно, но с большой выразительностью. Италия, вероятно, стимулирует ее и улучшит ее внимание. Видите, мы расцветаем в руинах! Поэзия, живопись, скульптура, архитектура, музыка задерживаются здесь,

на этом окруженном морем берегу (ГРЕЙ),

как будто они не знают, куда отступить дальше для укрытия, и не доверяют деспотическому покровительству Аттил, Аларихов, Амаласунт Севера! Они оставляют таких героических бичей быть украшенными Вольтерами и Д'Аламберами галлов, или ждут, пока с улучшением воздушных шаров они не будут перенесены в один из тех миллионов миров, которые Гершель[1] открывает каждый день; ибо этот новый Колумб распахнул великие врата астрономии, и ни испанские инквизиторы, ни английские набобы не смогут пытать и грабить новые регионы и их обитателей. Прощайте!

[1: Гершель, построив самый большой телескоп, который когда-либо видели в то время, в 1781 году доказал его ценность открытием Georgium sidus.]

МИССИС ЙИРСЛИ — МАДАМ ПИОЦЦИ — ГИББОН — «ЖЕНИТЬБА ФИГАРО».

МИСС ХАННЕ МОР[1].

[1: Мисс Х. Мор была замечательной женщиной. Она была дочерью сельского школьного учителя из Степлтона, близ Бристоля. Но хотя у нее не было высшего образования, чем он мог ей дать, она вскоре начала проявлять значительный литературный талант. Ее первыми произведениями были драмы, одну из которых, «Перси», Гаррик принял для сцены, где она имела некоторый успех в течение сезона. Но вскоре она оставила это направление ради моральных произведений, призванных способствовать религиозному совершенствованию общества в ее дни. Самым известным из них был «Целеб в поисках жены». Но некоторые из сказок, которые она опубликовала в «Дешевом репозитории», серии рассказов для простого народа, имели больший спрос. Одна, «Пастух с Солсберийской равнины», была так популярна, что говорят, было продано миллион ее экземпляров. Ее таланты привели к тому, что ее знакомство искали такие люди, как Джонсон, Рейнольдс, Берк и епископ Портеус; и ее использование их было столь прибыльным, что, хотя она жертвовала большие суммы на благотворительность, она оставила состояние в 30 000 фунтов стерлингов.]

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 14 октября 1787 г.

Моя дорогая мадам, — я потрясен человеческой природой из-за повторяющейся злобы этой женщины! [Миссис Йирсли.] Мы привыкли видеть, как тучная почва богатства зарастает семенами и чертополохом; но кто мог ожидать, что самые добрые семена, посеянные на почве бедности и ужасных несчастий, встретят лишь скалу в основании? Екатерина Медичи, вскормленная надеждами и пересаженная на трон, кажется более извинительной. Благодарите небо, мадам, за то, что оно дало вам столь превосходное сердце; да, и столь хорошую голову. Вы не только само добросердечие, но, обладая в пятьдесят раз большим гением, чем Йирсли, вы лишены тщеславия. Как странно, что тщеславие должно изгонять благодарность! Разве несчастная женщина не обязана своей славой вам, так же как и своим достатком? Я могу засвидетельствовать ваши труды для обоих. Дама Йирсли напоминает мне трубадуров, тех бродяг, которыми я восхищался, пока не узнал их историю; и которые изливали никчемные стихи, льстили или оскорбляли в зависимости от того, были ли они приючены и одеты, или высланы в следующий приход. И все же вы не посадили этого человека в колодки, после того как обеспечили ей ренту! Прошу прощения за возобновление столь отвратительной темы и никогда больше не буду упоминать ее. У вас есть лучшее развлечение; вы любите добрые дела, характер, превосходящий месть.

Я снова видел нашу бедную подругу на Кларджес-стрит [миссис Веси]: ее способности быстро угасают, и, конечно, она страдает меньше. У нее нет ни одного знакомого в городе; и все же она сказала мне, что город очень полон и что у нее было много гостей. Ее здоровье восстановлено, и мы должны теперь довольствоваться тем, что ее ум не беспокоен. Моя жалость теперь больше всего направлена на миссис Хэнкок, чье терпение неисчерпаемо, хотя и не бесчувственно.

Миссис Пиоцци, я слышал, подготовила к публикации два тома писем доктора Джонсона. Брюс печатает свои путешествия, которые, полагаю, докажут, что его рассказы были баснями, так как он вряд ли повторит их в печати. Это и еще два тома «Истории» мистера Гиббона — все литературные новости, которые я знаю. Франция кажется действительно погруженной во всех отношениях. Что за мусор их театральные товары, их «Ричарды», «Нины» и «Тарары»! Но когда их «Фигаро»[1] мог идти шестьдесят вечеров, насколько презренным должен стать их вкус! Я радуюсь, что их политические интриги не более достойны доверия. Я не питаю неприязни к французам из-за вульгарной антипатии между соседними народами, но из-за их дерзких и необоснованных претензий на превосходство. В оружии мы почти всегда превосходили их: и пока они не превзошли Ньютона и не приблизились к Шекспиру, первенство в гении должно оставаться за нами. Думаю, они больше всего имеют право торжествовать над итальянцами; так как, обладая самым скудным и негармоничным из всех языков, французы сделали из этой бедности в трагедии и красноречии больше, чем итальянцы сделали с языком, наиболее способным к обоим. Но я не собирался посылать вам диссертацию. Надеюсь, пройдет немного времени, прежде чем вы переедете в Хэмптон. — Но зачем мне желать этого? Вы будете лишь географически ближе к Лондону до февраля. Не можете ли вы время от времени ночевать в Адельфи, навещая бедную Веси и своих друзей, и давать знать, если сделаете это?

[1: «Женитьба Фигаро» была пьесой человека, который принял имя Бомарше (как Поклен взял имя Мольера, а Аруэ — Вольтера); и истории автора и пьесы любопытны. Настоящее имя автора было Карон, и он был обучен часовому делу. Но он был амбициозен; он бросил свое ремесло и купил место при Дворе, которое было среди тех, что давали дворянство, и которое позволило ему впоследствии однажды похвастаться, что он может установить лучшее право на ранг дворянина, чем большинство этого сословия, так как может предъявить квитанцию с печатью на него. Он женился на двух богатых вдовах. Затем он получил место учителя музыки на арфе у дочерей Людовика XV и дирижировал некоторыми их концертами. Он оказался вовлечен в судебный процесс, который вел лично против некоторых из самых известных адвокатов того времени, и получил большие аплодисменты за талант, который проявил в своих выступлениях. Он переправился в Англию, где познакомился с Уилксом и агентами некоторых североамериканских колоний, и сам стал добровольным агентом для них в начале американской войны, потратив, по его собственному заявлению, 150 000 франков на покупку оружия и припасов, которые он отправил, когда Президент Конгресса ограничился тем, что поблагодарил его за щедрость, но отказался оплатить его счет. Он решил испытать свое мастерство как драматург. Его ранние пьесы не были особенно успешными, но в 1781 году он создал «Женитьбу Фигаро», своего рода продолжение одного из своих предшественников, «Севильского цирюльника». Во время работы над ней он показал некоторые сцены своим критически настроенным друзьям, которые объявили ее остроумной и предсказали успех. Но стало также известно, что она содержит сарказм на некоторые исключительные привилегии дворян, и чиновник, отвечавший за такие дела, в результате отказался лицензировать ее для исполнения как опасную сатиру на институты страны. К этому времени он завел достаточно друзей, чтобы сформировать партию для протеста против суровости решения Цензора; пока король не решил судить сам и заставил мадам Кампан прочитать ее себе и королеве, когда он полностью согласился с Цензором и выразил твердую решимость не разрешать ее исполнение. К несчастью, он никогда не был тверд в своих решениях; и Бомарше, заручившись покровительством брата Людовика, графа д'Артуа, и мадам де Полиньяк, чувствовал уверенность, что добьется своего в конце концов. Его королевские и знатные покровители устраивали вечеринки для частных чтений пьесы. Затем он заявил, неправдиво, что изменил все отрывки, которые были сочтены оскорбительными, и Людовик был достаточно слаб, чтобы поверить ему без дальнейшего изучения, и санкционировать частное исполнение ее в загородном доме графа де Ванрёй. После этого было невозможно исключить ее из театра в Париже; и в апреле 1784 года она была сыграна перед аудиторией, которую долгое противостояние привело в беспрецедентном количестве, чтобы услышать ее. Если бы не оппозиция, которая была оказана ей, она, вероятно, никогда не привлекла бы особого внимания; ибо, хотя она была живой и тем, что менеджеры называют хорошей «актерской пьесой», она не имела замечательных достоинств как произведение и зависела для своей привлекательности больше от некоторых своих сюрпризов и открытий, чем от своего остроумия. Но ее исполнение и прием, который она встретила, были расценены большой политической партией как триумф над Министерством; и французские исторические писатели, к какой бы партии они ни принадлежали, соглашаются в том, что она нанесла смертельный удар многим старейшим институтам страны, и что Бомарше доказал сразу вестника и пионера приближающейся Революции. (См. «Жизнь Марии-Антуанетты» редактора, гл. 19.)]

ДЖЕНТЛЬМЕНЫ-ПИСАТЕЛИ — ЕГО СОБСТВЕННЫЕ ПРИЧИНЫ ПИСАТЬ В МОЛОДОСТИ — ВОЛЬТЕР — «ЭВЕЛИНА» — МИСС СЬЮАРД — ХЕЙЛИ.

МИСС ХАННЕ МОР.

Строуберри-Хилл, 12 июля 1788 г.

Не пожалеете ли вы, что открыли переписку, моя дорогая мадам, когда обнаружите, что мои письма приходят к вам так часто? В данном случае, однако, я виноват лишь отчасти, за то, что был слишком готов принять совет, по единственной причине, по которой советы вообще принимаются, — потому что он совпал с моей склонностью.

Вы сказали в своем последнем письме, что боитесь, что отнимаете у меня время в ущерб обществу; подразумевая, я полагаю, что я мог бы использовать его для сочинительства. Отбросив как ваш комплимент, так и мое собственное тщеславие, я поговорю с вами об этом предмете очень серьезно и с предельной правдивостью. Мои простые сочинения имели лучшую судьбу, чем они имели какие-либо основания ожидать; и я честно верю, в значительной степени потому, что джентльмены-писатели, которые не пишут ради интереса, принимаются с некоторой вежливостью, если они не пишут абсолютную чепуху. Я так думаю, потому что нередко знал гораздо лучшие работы, чем мои, гораздо более игнорируемые, если имя, состояние и положение авторов были ниже моих. Я писал рано, из молодости, бодрости и тщеславия; и из последних двух, когда первое уже не существовало. Я теперь содрогаюсь, когда размышляю о своей собственной смелости; и с досадой, когда сравниваю свои собственные сочинения с сочинениями любых великих авторов. Это настолько верно, что я сомневаюсь, возможно ли было бы для меня набраться мужества опубликовать что-либо из того, что я написал, если бы я мог вернуть прошлое время и все еще думал так, как думаю в настоящее время. Так много о том, что прошло и вне моей власти. Что касается писательства сейчас, я полностью отрекся от этой профессии по двум веским причинам. Одну я уже сказал вам; и она заключается в том, что я знаю, что мои собственные сочинения тривиальны и не имеют глубины. Другая заключается в том, что, легкие и тщетные, какими они были, я осознаю, что они лучше, чем я мог бы сочинить сейчас. Я осознаю упадок средних способностей, которые у меня были, и другие могут быть еще более чувствительны к этому. Откуда мне знать, не впал ли я в маразм? никто не будет настолько груб, чтобы сказать мне об этом; но если бы я опубликовал старческое слабоумие, весь мир сказал бы мне об этом. И кто, кроме того, кто является автором после семидесяти, не идет на этот риск? Что случилось с величайшим автором этого века, который, безусловно, сохранил очень значительную часть своих способностей в течение десяти лет после моего возраста?[1] Вольтер, в восемьдесят четыре года, я думаю, отправился в Париж, чтобы лично принять фимиам своих соотечественников и стать свидетелем их восхищения трагедией, которую он написал в этом возрасте Мафусаила. Фимиам он получил, пока тот не задушил его; и на представлении его пьесы он был фактически увенчан лаврами в ложе, где сидел. Но что стало с его бедной пьесой? Она умерла, как только он сам — была похоронена вместе с ним; и ни один смертный, смею сказать, никогда не читал ни строки из нее с тех пор, она была так плоха.

[1: Вольтер несколько лет был в опале при Дворе и жил в Швейцарии; но в 1778 году он вернулся в Париж, чтобы руководить исполнением новой трагедии «Ирена». Он был, однако, сильно огорчен отказом Марии-Антуанетты позволить ему быть представленным ей, и был лишь частично утешен энтузиазмом аудитории в театре, которая увенчала его на сцене после представления. Мадам дю Деффан, которая в письме к Уолполу за несколько дней до этого сказала, что если трагедия не удастся, это убьет его, говорит в последующем письме, что ее успех был очень умеренным — что энтузиазм аудитории был для самого Вольтера; и во всяком случае ее пророчество сбылось, ибо он умер несколько недель спустя.]

Поскольку я ни на тысячную долю не так велик, ни на четверть не так мал, я пришлю вам фрагмент, который случайная rencontre заставила меня написать, и который я нахожу настолько плоским, что не стал заканчивать. Не верьте, что я выпрашиваю похвалу с помощью заезженной уловки надежды на противоречие; или что я думаю, что есть какой-то повод заставлять вас обнаруживать мою дряхлость. Нет; но фрагмент содержит диковинку — английские стихи, написанные французским принцем[1] крови, и которые поначалу я хотел добавить к моим «Королевским и благородным авторам»; но поскольку он не был нашим королевским автором, и поскольку я не мог удовлетворить себя рассказом о нем, я вернусь к своему старому решению не выставлять напоказ седые волосы моего пера.

[1: Это был герцог Орлеанский, который был взят в плен Генрихом V при Азенкуре и был задержан в Англии на двадцать пять лет. Стихи опубликованы в «Работах Уолпола», т. I, стр. 564.]

Об одном отрывке я должен заметить; это небольшая косвенная насмешка над нашей толпой писательниц. Мой выбор отправить это вам — доказательство того, что я считаю вас автором, то есть классиком. Но, по правде говоря, меня тошнит от мадам Пиоцци и т. д., и множества романисток в юбках, которые думают, что подражают тому, что неподражаемо, «Эвелине» и «Сесилии»[1]. Ваша откровенность, я знаю, не согласится со мной, когда я скажу вам, что я совсем не очарован мисс Сьюард[2] и мистером Хейли[3], поющими друг другу: но вас я призываю и хотел бы поощрить писать; и льщу себя надеждой, что вы никогда не будете по-королевски заткнуты и повышены до складывания муслина, как было недавно остроумно сказано о мисс Берни в Списке пятисот живущих авторов. Ваши сочинения продвигают добродетели; и их растущие издания доказывают их ценность и полезность. Если вы сомневаетесь в моей искренности, можете ли вы сомневаться в моем восхищении вами, когда вы так полно удовлетворили мое самолюбие в вашем «Bas Bleu»? И все же, как сильно я люблю ваши сочинения, я еще больше уважаю ваше сердце и вашу доброту. Вы так добры, что я верю, вы попали бы на небеса, даже если бы не было воскресенья, а были только шесть рабочих дней в неделю. Прощайте, моя лучшая мадам!

[Сноска 1: «Эвелина» и «Сесилия» — романы мисс Берни, впоследствии мадам д’Арбле. Первый из них был восторженно встречен Джонсоном и «Литературным клубом» и, вероятно, является удачным образцом светской беседы того времени.]

[Сноска 2: Мисс Сьюард была автором той самой весьма остроумной загадки о букве H, а также нескольких поэтических сборников.]

[Сноска 3: Мистер Хейли был автором ряда прозаических и стихотворных произведений; в числе последних — поэма «Триумфы темперамента», которая, по словам Байрона, вполне заслуживает своего названия, поскольку «по крайней мере, они восторжествовали над его собственным» («Английские барды и шотландские обозреватели»).]

РАСКОЛ В КОРОЛЕВСКОЙ СЕМЬЕ — РЕГЕНТСТВО — ИРЛАНДСКИЙ ПАРЛАМЕНТ.

СЭРУ ГОРАЦИЮ МАННУ.

БЕРКЛИ-СКВЕР, 12 февраля 1789 г.

Теперь я верю, что король приходит в себя: не в том смысле, как говорят придворные, будто он обрел рассудок, — а судя по их же доказательствам, а именно: к нему вернулось его «что! что! что!», которое он имел обыкновение добавлять к каждой фразе и которое теперь переходит в его бессмыслицу. В этом мнении меня укрепляет то, что в своем безумии он говорил гораздо более разумные вещи, чем тогда, когда считался здоровым, — в чем, впрочем, я сомневаюсь уже несколько лет.

Что ж! Как теперь разыграется эта новая сцена? Полагаю, если бы кто-то смог получить к нему доступ и сказать правду, он был бы столь же мало доволен своей королевой и ее — или своим — Питтом, сколь они постараются сделать его недовольным своими сыновьями. Восхитился бы он унижением своей семьи в лице всех принцев? Или тройственным разделением королевской власти между королевой, принцем и мистером Питтом, что я называю «Троицей в раздоре»? Будет ли он очарован допуском королевы к власти, которой он никогда с ней не делил? Понравится ли ему обнаружение его огромных личных накоплений? Будет ли он вполне удовлетворен кодициллом к своему завещанию[1], который она тайком вырвала у него в припадке безумия «в первой агонии своего горя»? Как он переварит это открытие своего сокровища, которое не вызовет большого сочувствия, когда он в следующий раз попросит об оплате своих мнимых долгов? До своего безумия он был не расположен к Питту; станет ли он лучше относиться к нему после его новой диктаторской самонадеянности?

[Сноска 1: «Его завещание». Это относится к скандалу, раздутому некоторыми оппозиционными газетами, под которым не было ни малейших оснований.]

Перейдем к следующей странице — к Ирландии. Полагают, что они избрали себе регента без ограничений[1], в насмешку над парламентом Англии и чтобы еще больше утвердить свою независимость. Отступят ли они? Особенно когда их придворные пошли наперекор нашему властному министру? Не думаю. Они могут снова принять короля после его выздоровления, но они связали свои интересы с принцем и действуют заодно с ним, чтобы он в будущем обязался им еще больше; по крайней мере, они никогда больше не признают никакого превосходства нашего парламента, а будут действовать ему наперекор.

[Сноска 1: «Регент без ограничений». Осенью 1788 года король впал во временное помешательство, и Питт предложил парламенту назначить принца Уэльского регентом с некоторыми временными ограничениями в осуществлении власти. Фокс и его сторонники утверждали, что принц, будучи совершеннолетним, имеет такое же абсолютное право на регентство, какое он имел бы на корону в случае смерти отца; и Граттан, имевший огромное влияние на ирландский парламент, приняв точку зрения Фокса, провел адрес принцу с просьбой принять на себя регентство как свое право — взгляд, который, разумеется, был несовместим с какой-либо возможностью ограничения его власти. К счастью, до того как этот адрес был принят к исполнению, король выздоровел. Это дело, к несчастью, вызвало большие разногласия в королевской семье, на что Уолпол намекает в последней части письма; королева считала (не без оснований), что принц проявил несыновнее рвение к захвату власти; и действительно, он уже дал понять, что намерен отправить Питта в отставку и назначить Фокса премьер-министром.]

[Иллюстрация: Рукописное письмо]

22 февраля.

Человек, который должен был доставить вам это письмо, не смог покинуть город, поэтому я не закончил его; но полагаю, что у меня будет другая возможность отправить его, и потому я подготовлю его.

Многое произошло за последнюю неделю. Принц — регент Ирландии без ограничений; это большой плюс для его репутации, ибо теперь Европа увидит, что его здесь сковывала фракция, а не его непопулярность, иначе разве не был бы он столь же неприятен в Ирландии? В самом деле, их собственный генеральный прокурор расчистил ему путь, выступив с самым нелепым из всех доводов: что для того, чтобы стать там регентом, необходимо приложить Большую государственную печать Англии к акту! Как мог этот глупец вообразить, что если этот фантом был изобретен здесь, то ирландцам не будет столь же легко изобрести свой собственный параллельный фантом? Но хотя этот комплимент сейчас очень приятен принцу, он, вероятно, впоследствии обнаружит, что фактически потерял Ирландию, которая стремилась скорее освободиться от этой страны, чем делать комплименты принцу или противоречить английской министерской фракции.

Каковы будут последствия этого стремительного поворота в Ирландии, даже в ближайшем будущем, кто может сказать? Ибо король объявлен выздоровевшим, а английское регентство приостановлено, с новыми и тяжкими оскорблениями принцу, которому вместе с герцогом Йоркским королева яростно препятствует даже видеть отца, хотя она и их сестры по вечерам играют с ним в карты; и что канцлер был у него в течение часа с четвертью 19-го числа.

Под прикрытием какого нового фантома Ее Величество, канцлер[1] и Питт возьмут на себя управление, мы узнаем через два-три дня; ибо я не думаю, что они немедленно представят короля, рискуя снова помутить его рассудок, хотя они сами кажутся наполовину такими же безумными, как он, и способными на любой насильственный акт, чтобы удержаться у власти. И тем лучше: я не желаю им умеренности; похоже, люди никогда не бывают умеренны во время несовершеннолетия или недееспособности своих королей. Принц начал так же неосмотрительно, как и Питт.

[Сноска 1: Канцлером был лорд Терлоу, способный, но беспринципный человек. Джонсон отзывался о нем как о спорщике, «который умел направить свой ум на ваш». Но Фокс заявлял, что одно его лицо «доказывало, что он самозванец, поскольку никто не может быть таким мудрым, каким он выглядел».]

Событием я очень доволен; оно спасает принца и оппозицию от опрометчивости смены администрации на столь шатких и скованных условиях, а также избавляет их от расходов на перевыборы. Если король выздоровеет, они останутся при своих, но с тем преимуществом, что принц и герцог Йоркский укоренились в неприязни к министрам и вряд ли будут управляться королевой. Если у короля случится рецидив, акции оппозиции вырастут; хотя в то же время я не сомневаюсь, что нация опьянеет от радости, ибо короли становятся популярны независимо от того, каким образом они теряют свои головы. И все же, какую бы эксцентричность он ни проявил, это будет приписано его расстроенному рассудку. И как бы даже лорд Хоксбери[1] ни замышлял темнейшие злодейства под прикрытием нового фонда жалости и лояльности, он не будет расширять прерогативы, которые должны перейти (в случае любого несчастья с королем) к принцу, герцогу Йоркскому или кому-то из принцев, которые все будут связаны общим делом со своими братьями, столь грубо оскорбленными; особенно принц Уильям, третий, из-за недавнего препятствия его пэрству во время пребывания за границей. Выздоровление короля до принятия Акта о регентстве будет еще одним большим преимуществом для принца; его руки были бы так связаны, что он не смог бы найти места для половины претендентов, которые теперь припишут свои разочарования поправке короля, а не принцу.

[Сноска 1: Лорд Хоксбери впоследствии был возведен в графское достоинство Ливерпуля и был отцом того проницательного, благоразумного, но решительного министра, при администрации которого война с революционной Францией была завершена окончательным свержением Наполеона.]

Понедельник, 24-е.

Король видел принца [Уэльского] и принял его любезно, но присутствовала королева. Железный Плутон (как Берк называл канцлера) снова плакал, будучи с королем; но что гораздо примечательнее, Его Величество не спрашивал о Питте и постоянно ругал его во время своего безумия. Канцлер, конечно, не напоминал ему о Питте, которого он ненавидит; так что у них там изрядная порция ненависти, которую придется испить! И проглотить, если смогут; впрочем, aurum potabile поможет им переварить это.

«ТЫСЯЧА И ОДНА НОЧЬ» — «ЭНЕИДА» — БОККАЛИНИ — ОРФЕЙ И ЭВРИДИКА.

МИСС БЕРРИ[1].

[Сноска 1: Дама, которой адресовано это письмо, была старшей из двух сестер, которые в 1787 году приехали жить со своим отцом по соседству с Уолполом. Обе сестры, по его описанию, были весьма образованны и достаточно хороши собой. Он постепенно проникся к ней таким восторгом, что предложил ей выйти за него замуж, несмотря на свой преклонный возраст, чтобы иметь предлог оставить ей все свое состояние; а для развлечения двух сестер он написал «Воспоминания о дворах Георга I и II», которые входят в число его опубликованных работ.]

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 30 июня 1789 г.

Если бы существовала такая вещь, как симпатия на расстоянии двухсот миль, вы были бы в гораздо большем ужасе, чем я; ибо в субботу на той неделе, собираясь открыть стеклянный шкаф в Трибуне, я зацепился ногой за ковер и упал со всем своим весом (si weight y a) на угол мраморного алтаря, на бок, и так сильно ушиб мышцы, что два дня не мог пошевелиться без крика. Убежден, что сломал бы ребро, если бы не упал на ту впадину, откуда у меня удалили два ребра, которые отправились в Йоркшир. Мне гораздо лучше и от ушиба, и от хромоты, и я буду готов танцевать на собственной свадьбе, когда мои жены вернутся. А теперь отвечу на ваше письмо.

Если вам наскучила «Тысяча и одна ночь», у вас вкуса не больше, чем у епископа Аттербери[1], который сердился на Поупа за то, что тот прислал их ему (или «Персидские сказки»), и воображал, что любит Вергилия больше, у которого было не больше воображения, чем у доктора Акенсайда. Прочтите «Путешествия Синдбада-морехода», и вас стошнит от Энея. Что за жалкое изобретение — эта мерзкая птица, которая гадила на его обед, и горящие корабли, превращенные в нереид! Сарай, превращенный в каскад в пантомиме, — столь же возвышенное усилие гения. Не знаю, восточного ли происхождения «Тысяча и одна ночь» или нет: думаю, что нет, потому что я никогда не видел другого восточного сочинения, которое не было бы напыщенным без гениальности и фигуральным без естественности; как индийская ширма, где вы видите маленьких человечков на переднем плане и более крупных людей, охотящихся на тигров в воздухе, что они принимают за перспективу. Не думаю, что рассказы султанши очень естественны или очень правдоподобны, но в них есть дикость, которая пленяет. Однако, если вы смогли продраться через два тома «то» и «се» и «я полагаю» дамы Пиоцци и не можете слушать семь томов рассказов Шехерезады, я подам на развод в foro Parnassi, и Боккалини будет моим прокурором. Это дело будет аналогом приговора лакедемонянина, который был осужден за нарушение мира, сказав тремя словами то, что мог бы сказать двумя.

[Сноска 1: Аттербери («митроносный Рочестер» Поупа) был епископом Рочестерским в царствование Анны и Георга I. Он был настолько ярым якобитом, что после смерти королевы Анны предложил возглавить процессию, чтобы провозгласить Якова III королем на Чаринг-Кросс. Впоследствии сэр Р. Уолпол получил доказательства того, что он вел предательскую переписку со двором Сен-Жермена, достаточную для того, чтобы обеспечить его осуждение, но, будучи всегда милосердным по натуре и не желая доводить епископа до плахи, он ограничился принятием билля о наказаниях, чтобы лишить его епископства и изгнать на всю жизнь.]

Вы не первая Эвридика[1], которая отправила своего мужа к черту, как вы любезно предложили мне; но я не возьмусь за эту прогулку, ибо если старый Николай Плутон прикажет мне не оглядываться на вас, я, конечно, забуду этот запрет, как мой предшественник. К тому же я немного слишком прижимист, чтобы дважды совершать путешествие, которое мне так скоро предстоит повторить; и добрые люди на той стороне воды посмеялись бы надо мной, если бы я предложил вернуться только на мгновение. Нет, я выбираю, пока могу

Всегда оставаться с моими любимыми Берри.

Итак, вы остались не совсем довольны, хотя должны были быть в восторге, часовней Королевского колледжа, потому что в ней нет нефов, как в любом обычном соборе. Полагаю, вы возражали бы против райской птицы, потому что у нее нет ног, но она устремляется в небо шлейфом и не отдыхает на земле. Критика и сравнение портят многие вкусы. Вам следует восхищаться всеми смелыми и уникальными эссе, которые не похожи ни на что другое; «Ботанический сад»[2], «Тысяча и одна ночь» и часовня Королевского колледжа выше всех правил: и насколько предпочтительнее то, что никто не может имитировать, всему, что имитируется даже с лучших моделей! Вашу приверженность пышности папизма я одобряю, и сомневаюсь, не проиграл бы мир (в своих визионерских наслаждениях) от исчезновения этой религии, как он проиграл от упадка рыцарства и запрета языческих божеств. У разума нет изобретательности; и поскольку здравый смысл никогда не будет законодателем человеческих дел, хорошо, когда вкус оказывается регентом.

[Сноска 1: История смерти Эвридики и схождения Орфея, ее мужа, в ад ради ее спасения, которой Вергилий завершает четвертую Георгику, является одним из самых изысканных отрывков во всей латинской поэзии. Поуп сделал ее предметом своей оды ко дню Святой Цецилии; но если Плутон и Прозерпина действительно смягчились от той белиберды, которую английский поэт вкладывает в уста полубожественного певца, они не заслуживают эпитета illacrymabiles, который дает им Гораций. Некоторые из педантичных ученых (заимствуя новое слово) обнаружили в этой сказке о настоящей любви аллегорию о смене дня и ночи, солнца и луны и тому подобном, за что они заслуживают анафемы каждого ученого и любителя истинной поэзии.]

[Сноска 2: «Ботанический сад», поэма доктора Дарвина; главным образом запомнившаяся благодаря любимому дереву мистера Гладстона «анчару» — растению, которое не существует и никогда не существовало, кроме как в воображении какого-то путешественника, который разыграл слишком научного поэта историей, которая спустя годы разыграла и оратора.]

ОТСТАВКА НЕККЕРА — БАРОН ДЕ БРЕТЕЙЛЬ — ГЕРЦОГ Д’ОРЛЕАН — МИРАБО.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ Г. С. КОНУЭЮ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, среда вечером, 15 июля 1789 г.

Пишу лишь несколько строк, чтобы подтвердить правдивость большей части того, что вы прочтете в газетах из Парижа. Хуже может уже случиться или ожидается каждый час.

Мистер Маккензи и леди Бетти зашли ко мне перед обедом, после того как почта ушла; и он показал мне письмо от Дютена, который сообщил, что вчера прибыли два курьера от герцога Дорсета и герцогини Девонширской, последняя из которых немедленно покидала Париж. Неккер был отправлен в отставку, и полагали, что он отправился в Женеву[1]. Бретейля, который был в своем загородном доме, вызвали, чтобы сменить его. Париж был в смятении; и после того как курьеры покинули его, пушечная стрельба была слышна в течение четырех часов подряд. Это должно было быть из Бастилии, так как, вероятно, третье сословие не было так обеспечено. Шокирующе представить, что могло произойти в таком многолюдном городе! Один из курьеров был остановлен дважды или трижды, как предполагалось, при следовании от короля; но спасся, притворившись, что послан третьим сословием. Мадам де Калонн[2] сказала Дютену, что вновь расквартированные войска дезертируют сотнями.

[Сноска 1: Барон де Бретейль был контролером двора и был назначен преемником Неккера; но его министерство просуществовало не более двух недель, так как король был вынужден вернуть Неккера.]

[Сноска 2: Муж мадам де Калонн был премьер-министром в течение нескольких лет, сменив Неккера в 1780 году.]

Кажется, здесь яйцо высижено, и воображение уносится с этой идеей. Я могу вообразить, что услышу о том, как король и королева покидают Версаль, подобно Карлу I, а затем воображение перескакивает на сорок шесть лет вперед и рисует их величества беглецами, ищущими убежища в этой стране. У меня есть еще одна идея. Если Бастилия победит, все же невозможно, учитывая общий дух в стране и многочисленные укрепленные места во Франции, чтобы некоторые из них не были захвачены диссидентами, и целые провинции не были оторваны от короны? С другой стороны, если король победит, какой тяжкий деспотизм навлекут на свою страну штаты своим отсутствием выдержки и умеренности! Они могли бы добиться многих важных пунктов и устранить великое угнетение. Ни один французский монарх больше никогда не созовет штаты, если этот момент был упущен.

Хотя я запасся таким набором видений для любого исхода, я не претендую на то, чтобы предвидеть, что произойдет. Проницательность рассуждает исходя из разумных вероятностей; но случай и глупость склонны противоречить расчетам, и до сих пор кажется, что у них есть полный простор для действий. Не слышно ни о каком гении ни с той, ни с другой стороны, и признаков такового не видно. Возможно, они появятся: такие времена и бури порождают, по крайней мере, выводят на свет великих людей. Я не считаю герцога Орлеанского или Мирабо сделанными из того теста, из которого их делают; нет, как и господина Неккера. Он может быть великим предателем, если создал путаницу намеренно: но это жалкое уклонение, если обещанный финансист превращается в черного политика! Я обожаю свободу, но я бы даровал ее как можно честнее; а гражданская война, помимо того, что является азартной игрой, — это очень дорогая цена за нее.

[Сноска 1: Герцог Орлеанский, печально известный Эгалите, разжигал Революцию в надежде, что она приведет к низложению короля и его собственному восшествию на престол, подобно тому как столетием ранее принц Оранский сменил Якова II в Англии. Он проголосовал за смерть своего кузена и короля и в качестве справедливого возмездия был отправлен Робеспьером на гильотину в конце того же года.]

[Сноска 2: Мирабо был самым прославленным из всех ранних лидеров Революции. Во время написания этого письма он тесно связал себя с герцогом Орлеанским, фактически находясь у него на содержании, поскольку его распутство и расточительность давно растратили все состояние, доставшееся ему как младшему сыну. Впоследствии, обнаружив трусость и низость герцога, он порвал с ним и стал действовать в интересах короля, которого, по правде говоря, изначально желал поддержать, если бы его предложения не были с невероятным безрассудством отвергнуты Неккером. Но у него не было времени исправить содеянное зло, даже если бы это было в его силах, что, вероятно, было невозможно, так как он скончался после непродолжительной болезни в апреле 1791 года.]

Что до нас, то нам грозит настоящий потоп; хотя я удивляюсь, что мы так часто жалуемся на затяжные дожди. Поговорка о святом Свитине — доказательство того, как часто они повторяются; ведь пословицы — дети опыта, а не пророчеств. Доброй ночи! Через несколько дней я пришлю вам прекрасное маленькое стихотворение из типографии Строуберри-Хилл.

«ПУТЕШЕСТВИЯ» БРЮСА — ЯРОСТЬ ФРАНЦУЗСКИХ ЯКОБИНЦЕВ — НЕККЕР.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ Г. С. КОНУЭЮ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, среда, вечер, 1 июля 1790 г.

Конечно, я отвечаю так скоро не потому, что мне есть что вам рассказать, а потому, что это самое приятное занятие в моем заточении. Позавчера вечером у меня в пятке началась подагра, возможно, из-за потопа и сырости. Вчера я усугубил ее, ковыляя по дому с гостями, которых принимал за завтраком. Сегодня я лежу на кушетке, не в силах ходить без посторонней помощи или даже надеть туфлю. Впрочем, поскольку сегодня вечером мне гораздо легче, надеюсь, что она пройдет.

Я не люблю споров и не стану препираться с вами по поводу Брюса; но если он вам нравится, это не значит, что вы должны выбирать автора за меня. Это самая нелепая, невразумительная и утомительная книга, которую я знаю. Я удивлюсь, если у вас сложилось ясное представление о большинстве лиц и событий в его труде; но, по правде говоря, я в это не верю. Скажите, пожалуйста, можете ли вы отличить его петухов от кур Хегесов, и разобраться во всех Ясусах и Озоро? И вы твердо верите, что старик и его сын были вызваны и казнены лишь потому, что король наткнулся на терновый куст и был вынужден оставить там свою одежду? Неужели ваша вера такова, что один из их абиссинских величеств оправдывался невозможностью сделать взнос на отправку за новым абуной, потому что потратил все свои деньги в Венеции на зеркала? И вы действительно думаете, что Питер Паэс был мастером на все руки, строил дворцы и монастыри без посторонней помощи и обставлял их собственными руками? Вы, кто обычно склонен оспаривать большинство утверждений, должно быть, странным образом утратили свою доверчивость! Я мог бы задать вам сорок таких же удивительных вопросов; и, со своей стороны, скорее поверил бы в...

Я устал поносить французское варварство и безумие. Сейчас, когда они серьезны, они более ребячливы, чем во время долгого пароксизма веселого легкомыслия. Законодатели, сенат, пренебрегают законами ради того, чтобы уничтожить гербы и ливреи! Свергнуть короля и возвести императора! Они спешат учредить трибунал преторианской гвардии; ибо власть, по-видимому, не должна быть наследственной. Одной из целей их Праздника 14-го числа [1], полагаю, является привлечение денег в Париж; а следствием будет то, что депутаты вернутся в провинции, опьяненные независимостью и самомнением, и совершат в пятьдесят раз больше бесчинств, массовых убийств и разорений, чем в прошлом году. Джордж Селвин говорит, что Месье, брат короля, — единственный человек знатного происхождения, у которого они не могут отнять титул.

[Сноска 1: Великая федерация на Марсовом поле в годовщину взятия Бастилии.]

Как неистово действовали французы и как разумно — американцы! Но Франклин и Вашингтон были великими людьми. Во Франции таких пока не появилось; а Неккер вернулся лишь для того, чтобы выглядеть жалко! Он стал таким же ничтожным, как и его король; его имя никогда не упоминается, разве что изредка, когда он выражает неодобрение чему-либо происходящему. Почему же он остается? Ждет ли он возможности нанести какой-то великий удар, когда все будет разрушено? Его слава, состоявшая в том, что он был министром, будучи протестантом, исчезла с уничтожением папизма; честь чего, полагаю, он вряд ли присвоит себе. Я выложил все, что у меня на душе, а теперь доброй ночи! Мне кажется, я почти готов дойти до спальни.

ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ — РОСТ ЛОНДОНА И ДРУГИХ ГОРОДОВ.

СЕСТРАМ БЕРРИ.

БЕРКЛИ-СКВЕР, 8 июня 1791 г.

Ваше письмо № 34, которое было прервано и последнее число в котором было 24 мая, я получил 6-го числа, и если бы я мог к чему-то придраться, то только к длине; ибо я не одобряю, что вы так много пишете в жаркую погоду, ибо, да будет вам, дамы, известно, что с первого числа месяца июнь во Флоренции ничуть не более июньский, чем здесь. Мое сено рассыпается в прах; и я приказал его скосить — верный способ вызвать дождь. У меня есть и эгоистичная причина протестовать против длинных писем. Я чувствую, что приближается сезон, когда мои письма будут до жалости короткими; ибо что я могу рассказать вам из Туикенема в ближайшие три-четыре месяца? Сплетни из Ричмонда и Хэмптон-Корта или грабежи у моего собственного порога? Последние, впрочем, уже прогремели. В субботу я ездил в Строуберри, чтобы избежать толпы, петард и хлопушек в честь дня рождения [4 июня]. В шесть часов я поехал к лорду Страффорду, чье имущество должно быть продано с аукциона; его сестра, леди Анна [Конолли], намеревается снести дом и отстроить его заново. Я вернулся без четверти семь; и в промежутке между моими готическими воротами и питомником Эша джентльмен и дама в одноконной коляске средь бела дня были ограблены одиноким разбойником без маски. Мать и сестра Эша стояли и видели это; но, не имея представления о грабеже в такой час на большой дороге, да еще до того, как их рабочие закончили смену, решили, что это знакомый грабителя. Полагаю, леди Сесилия Джонстон теперь не спустится из своей спальни в гостиную без охраны лейб-гвардейцев.

Герцог Бедфорд затмил всех на праздновании дня рождения своими нарядами, экипажем и слугами: шестеро последних шли по бокам кареты, чтобы сдерживать толпу — или искушать ее; ибо их ливреи стоили целого состояния. Принц [Уэльский] тоже был великолепен: последний собирается дать обед для мадам д’Олбани [1]. Она была представлена миссис Фицгерберт [2]. Вы знаете, я имел обыкновение называть концерты миссис Косуэй лодкой Харона: теперь, мне кажется, таковым стал Лондон. Я рад, что миссис К. [осуэй] с вами; она приятная особа, но, право, странно бросить ребенка, мужа и страну в один миг!

[Сноска 1: Мадам д’Олбани была вдовой принца Чарльза Эдварда, скончавшегося в 1788 году в Италии. Она была представлена при дворе и милостиво принята королевой. Повсеместно считалось, что она замужем за великим итальянским трагическим поэтом Альфьери. После смерти мужа она жила в Париже, но теперь бежала в Англию ради безопасности.]

[Сноска 2: Миссис Фицгерберт, католичка, на которой принц Уэльский был женат.]

Я рад, что вы избавились от изгнанников. Мне сказали, что у нас здесь их несколько; но я строго ограничиваю себя теми, кого знал раньше в Париже и кто все расквартированы на Ричмонд-Грин. В воскресенье вечером я ходил к ним, но обнаружил, что они ушли к лорду Фицуильяму, чей дом находится рядом с домом мадам де Буффлер, чтобы послушать его орган; я последовал за ними и вернулся вместе с ними. Графиня Эмилия играла на арфе; затем мы все вместе играли в лото. Я вернулся домой в двенадцать часов, не ограбленным; а лорд Фицуильям, который много расспрашивал о вас обеих, должен был на следующее утро отправиться в Дублин, хотя и намеревался пробыть там всего четыре дня и вернуться через три недели.

Мне жаль, что вы не слышали всю трагедию месье де Лалли-Толлендаля [1], о которой я был хорошо наслышан. Мне нравится его дань памяти отца. Вы, должно быть, устали от французской политики; я тоже. Ничто, на мой взгляд, не обещает их хаосу долговечности; следовательно, я ожидаю еще большего хаоса, осадком которого обычно является деспотизм. Польша должна была бы заставить французов покраснеть; но они к этому не склонны ни при каких обстоятельствах...

[Сноска 1: М. де Лалли-Толлендаль был сыном того несчастного графа Лалли, столь несправедливо осужденного за свое поведение во время управления Индией, как упоминалось в предыдущей заметке.]




Герцог Сент-Олбанс вырубил все прекрасные старые деревья в Хэнворте и тем самым превратил свой парк в то, из чего он возник — в Хаунслоу-хит: более того, он арендовал луг рядом с моим для нужд погрузки; и там лежат все эти добрые старые трупы дубов, ясеней и каштанов прямо перед вашими окнами, загораживая один из моих видов на реку! Но столь неистова страсть к строительству, что, надеюсь, древесина его светлости не будет докучать нам долго. Скоро будет одна сплошная улица от Лондона до Брентфорда; да что там, от Лондона до каждой деревни в радиусе десяти миль! Лорд Кэмден только что сдал землю в Кентиш-Тауне под застройку четырнадцати сотен домов — и я не удивлен; Лондон, я уверен, гораздо многолюднее, чем я когда-либо видел. Этой весной я дважды собирался остановить свою карету на Пикадилли, чтобы узнать, в чем дело, думая, что там толпа — вовсе нет; это были просто прохожие. И нет никаких жалоб на обезлюдение сельской местности: Бат каждый год разрастается новыми полумесяцами, цирками и площадями: Бирмингем, Манчестер, Халл и Ливерпуль могли бы послужить столицей любому королю в Европе и заставили бы императрицу России облизнуться. О войне с Екатериной Убийцей-Царей я не слышу ни звука и потому предполагаю, что она затихает в мир.

Мистер Дандас [1] приложился к руке в качестве государственного секретаря, а епископ Баррингтон Солсберийский переведен в Дарем, чего он, как утверждал, не желал, имея крупные поместья жены на юге — но от тройной митры и ниже почти всегда верно то, что я сказал несколько лет назад: «nolo episcopari» на латыни означает «я лгу». Не говорите в Гефе, что я так сказал; ибо завтра я обедаю у епископа Лондонского в Фулхэме с Ханной Боннер, моей «imprimée» [2]. Сегодня утром я ходил с преподобным Лайсоном посмотреть Далвичский колледж, основанный в 1619 году Алленом, актером, чего я не видел за свои долгие дни. Нас принял щеголеватый священнослужитель, «très bien poudré», в черных атласных бриджах — но они пристраивают новые крылья и добавляют красные атласные бриджи к доброму старому приюту, уничтожая галерею с очень богатым потолком; и от древности не останется ничего, кроме фасада и сотни заплесневелых портретов среди апостолов, сивилл и королей Англии. В воскресенье я обоснуюсь в Строуберри; и тогда горе вам в почтовые дни! Я не могу делать новости из ничего. Джонстоны собираются в Бат ради здоровья обоих; так что Ричмонд останется моим единственным источником. Прощайте, все трое!

[Сноска 1: Мистер Дандас, президент Совета по контролю, впоследствии возведенный в пэрство как лорд Мелвилл. Во второй администрации Питта он стал первым лордом Адмиралтейства, но в 1805 году был подвергнут импичменту Палатой общин по обвинению в злоупотреблениях во время пребывания на посту казначея флота в первом министерстве Питта. По этому обвинению он был оправдан; но было доказано, что некоторые подчиненные сотрудники ведомства нецелевым образом использовали крупные суммы государственных денег, чего они не смогли бы сделать, если бы он не проявил грубую небрежность в исполнении своих обязанностей главы ведомства, вследствие чего он был исключен из Тайного совета.]

[Сноска 2: Имеется в виду мисс Ханна Мор; но я не знаю, какая особая жестокость характера или поведения дала ей право на имя преследующего и безжалостного епископа Марии.]

СЭР УИЛЬЯМ И ЛЕДИ ГАМИЛЬТОН — ГОНКИ НА ЛОДКАХ — МАРКГРАФИНЯ АНСБАХСКАЯ.

СЕСТРАМ БЕРРИ.

БЕРКЛИ-СКВЕР, вторник, 23 августа 1791 г.

Я приехал в город, чтобы встретиться с мистером Конуэем и леди Эйлсбери; и, поскольку у меня еще нет вашего письма, на которое нужно ответить, я расскажу вам, как приятно я провел последние три дня; хотя они могли бы быть еще лучше, если бы вы разделили их со мной, как я желал и как иногда желаю. В субботу вечером я был у герцога Куинсберри (в Ричмонде, «s’entend») в небольшой компании: там были сэр Уильям Гамильтон и миссис Харт [1]; которая 3-го числа следующего месяца, перед их отъездом, должна стать Madame l’Envoyée à Naples, поскольку неаполитанская королева пообещала принять ее в этом качестве. Здесь она не может быть представлена, где допускаются только такие добродетельные жены, как герцогиня Кингстон и миссис Гастингс [2] — которые могли ходить, держа по мужу в каждой руке. Почему маркграфиня Ансбахская с теми же претензиями не была представлена, я не понимаю; возможно, она и не пыталась. Но я забыл взять свои слова назад и принести «amende honorable» миссис Харт. Я слышал только о ее «аттитюдах»; а их, в немой игре, я еще не видел. О! но она поет восхитительно; у нее очень прекрасный, сильный голос; она превосходная буффа и изумительная трагическая актриса. Она пела Нину с высочайшим совершенством; и там ее аттитюды были целым театром грации и разнообразных выражений.

[Сноска 1: Миссис Харт, знаменитая леди Гамильтон, с которой Нельсон был так близко знаком, хотя старый лорд Сент-Винсент всегда утверждал, что это была не более чем чисто платоническая привязанность. Ее прошлая жизнь, однако, была, как известно, такой, что делала ее недопустимой при нашем дворе, хотя неаполитанский был менее разборчив.]

[Сноска 2: Миссис Гастингс, жена великого генерал-губернатора, ранее была замужем за бароном Имхоффом, немецким художником-миниатюристом; но она получила от него развод, и, поскольку барон вернулся в Германию с суммой богатств, которую он вряд ли мог заработать мастерством в своей профессии, скандальные языки некоторых врагов Гастингса приписывали ему, что он, по сути, купил ее у мужа.]

На следующий вечер я снова был в Куинсберри-хаусе, где графиня Эмилия де Буффлер играла на арфе, а принцесса ди Кастельчигала, жена неаполитанского посланника, очень мило танцевала со своим мужем один из своих народных танцев с кастаньетами. Мадам дю Барри тоже была там, и у меня состоялся довольно откровенный разговор с ней о месье де Шуазеле; я был в Париже в конце его правления и в начале ее, о чем я так много знал благодаря своей близости с герцогиней де Шуазель.

В понедельник были гонки на лодках [в Ричмонде]. Я был в большом зале в Замке с герцогом Кларенсом, леди Дай, лордом Робертом Спенсером и семейством Бувери, чтобы посмотреть, как лодки стартуют от моста до Тислворта и обратно к палатке, установленной на лугу лорда Дайсарта, прямо перед окнами леди Дай; куда мы отправились, чтобы увидеть их прибытие, и где мы завтракали. Для второго заезда я сидел в своей карете на мосту; а на третий не остался. День был словно создан специально, с моим любимым юго-восточным ветром. Сцена, как вверх, так и вниз по реке, была такой, какую может показать только Ричмонд на всем земном шаре. Толпы на этих зеленых бархатных лугах и на берегах, яхты, баржи, прогулочные и маленькие лодки, а также окна и сады, заполненные зрителями, были так восхитительны, что, когда я вернулся домой с этого яркого зрелища, мне показалось, что Строуберри выглядит таким же унылым и уединенным, как скит. Ночью в Замке был бал и иллюминация с вензелем герцога и т. д. из цветных ламп, как и на домах поставщиков его королевского высочества. Я снова ходил вечером к французским дамам на Грин, где был костер; но, можете поверить, не на бал.

Что ж! Но вы, у которой была лихорадка от «fêtes», предпочли бы услышать историю новой «soi-disante» маркграфини. Она была в Англии со своим глупым принцем и не только уведомила об их браке графа [Беркли], своего брата, который не принял это благосклонно, но его высочество сообщил его светлости письмом, что в его стране существует обычай брать жену левой рукой; что он сочетался браком с сестрой его светлости таким образом; и намерен, как только она станет вдовой, жениться на ней и правой рукой. Граф ответил, что знает, что она замужем за английским пэром [лордом Крейвеном], весьма уважаемым человеком, и ничего не знает о ее браке с кем-либо еще; и вот они уехали в Лиссабон. Прощайте!

АРЕСТ ГЕРЦОГИНИ ДЕ БИРОН — КОРОЛЕВА ФРАНЦИИ — ПИФАГОР.

СЕСТРАМ БЕРРИ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, вторник, вечер, восемь часов, 15 октября 1793 г.

Хотя я не знаю, когда письмо будет полностью готово, я должен начать его прямо сейчас, чтобы рассказать вам то, что только что услышал. Я зашел к принцессе д’Энен, которая уже неделю в городе. Я застал ее совсем одну, и мне показалось, что она не совсем внятно ответила о своих двух рыцарях: принц де Пуа снял жилье в городе, и она говорит о том, чтобы сдать свой дом здесь, если сможет. Короче говоря, мне показалось, что у нее был немного вид Ариадны — но не это я так спешил вам рассказать. Она показала мне несколько отрывков из писем, кажется, от герцогини де Буйон: в одном говорится, что бедная герцогиня де Бирон снова арестована [1] и находится у якобинцев, а с ней «une jeune étourdie, qui ne fait que chanter toute la journée»; и кто, как вы думаете, это может быть? — всего лишь наша хорошенькая маленькая порочная герцогиня де Флёри! По тому, что она поет, а не рыдает, я полагаю, что она устала от своего «Тирсиса» и рада избавиться от него. Этот новый удар, боюсь, снова подкосит мадам де Бирон. Ярость в Париже, кажется, возрастает ежедневно или ежечасно; они либо в отчаянии, либо теперь стали явными бандитами. Я так дрожу за великую и самую страдающую из всех жертв, Королеву [2], что невозможно сочувствовать многим так сильно, как некоторые, возможно, заслуживают: но ее мучения были гораздо дольше, чем у любого мученика, и более разнообразны; а ее мужество и терпение равны ее бедам!

[Сноска 1: Герцогиня, вместе с десятками других знатных дам, была предана смерти в течение этих двух ужасных лет, 1793-94.]

[Сноска 2: Мария-Антуанетта была казнена на следующий же день. И я не могу более подобающим образом завершить упоминания о Революции, столь частые в письмах последних четырех лет, чем описанием Берком этой чистой и благородной королевы в ее юности: «Прошло уже шестнадцать или семнадцать лет с тех пор, как я видел королеву Франции, тогда еще дофину Версаля; и, конечно, никогда на эту землю, которой она едва, казалось, касалась, не спускалось более восхитительное видение. Я видел ее, едва появившуюся над горизонтом, сверкающую, как утренняя звезда, полную жизни, великолепия и радости. О! какая революция! И каким сердцем нужно обладать, чтобы созерцать без волнения это возвышение и это падение! Мало я мечтал, когда она добавляла титулы почитания к титулам восторженной, далекой, почтительной любви, что она когда-нибудь будет вынуждена носить острое противоядие от позора, скрытое в этой груди; мало я мечтал, что доживу до того, чтобы увидеть такие бедствия, обрушившиеся на нее в нации галантных людей и кавалеров. Я думал, что десять тысяч мечей должны были выскочить из ножен, чтобы отомстить даже за взгляд, грозивший ей оскорблением» («Размышления о революции во Франции»).]

Моя бедная старая подруга, герцогиня де Лавальер, которой за девяносто и которая совершенно глуха, находится под стражей, но в собственном доме; ее дочь, герцогиня де Шатийон, мать герцогини де Ла Тремуй, арестована; и таким образом последняя, с ее привязанностью к королеве, должна быть поистине несчастна! — но можно подумать, что я сочувствую только герцогиням: кризис столпил их в моем письме и в тюрьме; — а быть узником среди каннибалов — это действительно достойно жалости!

Четверг, утро, 17-е число, после десяти.

Я только что получил ваше очень приятное письмо-близнец. Я так преисполнен супружеских чувств и так серьезно отношусь к вопросу выздоровления, что не могу придумать «ничего милого», чтобы сказать очень милой миссис Стэнхоуп; да и не знаю, что было бы милым в наши дни. Я мог бы выдать какой-нибудь старомодный комплимент, который был бы очень изысканным

В золотой день доброй королевы Бесс, когда я была фрейлиной.

Пусть миссис Стэнхоуп вообразит, что я сказал все, чего она заслуживает: я, безусловно, так думаю и подтвержу это, когда выучу язык девятнадцатого века; но я действительно настолько древен, что, подобно тому как Пифагор воображал, что был Пантоидом Эвфорбом [1] в Троянской войне, я не уверен, что не ехал на заднем сиденье за джентльменом-уордером, когда ее величество Елизавета следовала в процессии к собору Святого Павла после разгрома Армады! Прощайте! Почтальон кладет конец моим праздным размышлениям — но да здравствует Скарборо! С тремя ура!

[Сноска 1: «Эвфорб». Это аллюзия на доктрину метемпсихоза, которой учил древний философ Пифагор Самосский, согласно которой после смерти человека его душа оставалась в тенях преисподней, неся наказание, которое человек заслужил, до тех пор, пока по прошествии определенного времени вся скверна прежнего существования не смывалась, после чего душа возвращалась на землю, чтобы одушевить какое-либо другое тело. Отрывок, на который здесь ссылается Уолпол, встречается в «Метаморфозах» Овидия, xvi. 160, где Пифагор излагает свою теорию, которая также объясняется Энею Анхизом в тенях преисподней («Энеида», vi. 745). Но два поэта расходятся более чем в одном пункте. Согласно Анхизу, между двумя существованиями требуется тысяча лет; согласно Пифагору, не более четырехсот или пятисот. Согласно Анхизу, прежде чем душа возродится в другом теле, она должна забыть все, что произошло с ней в теле ее прежнего владельца. Как переводит Вергилия Драйден —]

Целые стада душ гонимый Богом принуждены пить глубокие воды Леты, большими глотками забвения смывая заботы своих прошлых трудов и утомительных лет; чтобы, не помня о своей прежней боли, душа могла снова страдать в смертной плоти.







(«Энеида», vi. 1020).

Пифагор, с другой стороны, заявляет о четком воспоминании того, кем он был и что претерпел в своей прежней жизни. Он помнит, что во время Троянской войны (в крайнем случае, не более пятисот лет до его времени) он был троянцем — Эвфорбом, сыном Пантоя — и что на войне он был убит Менелаем; и его память настолько точна, что незадолго до этого он узнал тот самый щит, который носил в бою, висящий как трофей в храме Юноны в Аргосе.]

ОЖИДАНИЕ ВИЗИТА КОРОЛЕВЫ В СТРОУБЕРРИ.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ Г. С. КОНУЭЮ.

СТРОУБЕРРИ-ХИЛЛ, 2 июля 1795 г.

Я напишу вам пару слов, хотя едва ли есть время написать хоть одно, чтобы поблагодарить вас за вашу огромную доброту по отношению к солдату, который найдет себе замену, если сможет. Поскольку вы находитесь или были в городе, ваша дочь, должно быть, рассказала вам, в какой я суматохе, готовясь — не к сопротивлению, а к приему нашествия особ королевской крови завтра; и я не могу даже избежать их, как адмирал Корнуоллис, хотя и делаю вид; ибо я должен носить шпагу и назначил двух адъютантов, моих племянников, Джорджа и Горация Черчиллей. Если я паду, а десять против одного, что так и будет, то, конечно, это будет великолепное падение, к ногам королевы и восьми дочерей королей; ибо, помимо шести принцесс, у меня будут герцогиня Йоркская и принцесса Оранская! Горе мне, в семьдесят восемь лет, да еще едва держась на ногах! Прощайте! Ваш и т. д.

БЕДНЫЙ СТАРЫЙ ОСТАТОК.

ОТЧЕТ О ВИЗИТЕ.

7 июля 1795 г.

Я не умер от усталости после моих королевских гостей, как ожидал, хотя и простоял на своих бедных больных ногах целых три часа. Ваша дочь [миссис Дамер], которая любезно помогала мне оказывать почести, расскажет вам подробности и о том, как успешно я справился. Королева была необычайно снисходительна и любезна и соизволила выпить за мое здоровье, когда я поднес ей последний бокал, и поблагодарить меня за все мои знаки внимания [1]. Действительно, моя память «de la vieille cour» подвела меня лишь однажды. Поскольку меня заверили, что ее величество будет сопровождать ее камергер, но этого не произошло, у меня не было готовой перчатки, когда я встречал ее у подножия кареты: тем не менее она удостоила меня чести подать руку, чтобы я помог ей подняться по лестнице; и я не вспомнил о своем упущении, когда провожал ее обратно. И все же, хотя и без перчатки, я не сжал королевскую руку, как это сделал вице-камергер Смит [2] с королевой Марией.

[Сноска 1: Не может быть более подходящего завершения, чем это письмо, фиксирующее величайшую честь, оказанную автору и его Строуберри визитом королевы королевства и ее любезным предложением выпить за его здоровье за его собственным столом.]

[Сноска 2: «Вице-камергер Смит». Аллюзия на сплетню времен короля Вильгельма о том, что, когда королева Мария вернулась в Англию, она спросила одну из своих дам, что, как предполагается, означает сжатие руки; и когда последовал ответ: «Любовь», — «Тогда, — сказала ее величество, — мой вице-камергер, должно быть, влюблен в меня; ибо он всегда сжимает мне руку».]

Вы, должно быть, были поражены, как и я, тем, что курфюрст Ганноверский предал своего союзника, короля Великобритании, и заключил мир с монстрами. Но мистер Фокнер, которого я видел у моей сестры [Черчилль] в воскресенье, смеется над статьей в газетах и говорит, что для биржевых спекулянтов не является неизвестной практикой нанимать эмиссара за пятьсот фунтов и отправлять его во Франкфурт, откуда он привозит поддельные свидетельства о каком-то чудесном политическом событии и распространяет их на бирже, что вызывает такие колебания акций, которые с лихвой окупают расходы на его миссию.

Это все, что я узнал за ту единственную ночь, что был в городе. Я не читал новую французскую конституцию, которая кажется длиннее, чем, вероятно, будет ее правление. Пятеро суверенов, полагаю, будут первыми гильотинированными. Прощайте! Всегда ваш.

АНВИН БРАЗЕРС, ГРЭШЕМ ПРЕСС, ЧИЛВОРТ И ЛОНДОН.

Конец электронной книги «Письма Горация Уолпола» проекта «Гутенберг», автор Гораций Уолпол
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