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ПРЕДИСЛОВИЕ

Вряд ли кто-либо после прочтения этих писем усомнится в целесообразности их публикации. В целом они говорят сами за себя; было добавлено несколько примечаний для пояснения аллюзий, ставших со временем неясными; некоторые имена, отрывки и письма были опущены. После 1885 года лорд Актон затрагивал вопросы, которые до сих пор являются предметом споров, поэтому подборка заканчивается этим годом. Письма были адресованы дочери, которая жила с мистером Гладстоном с момента своего рождения в середине прошлого века до дня его смерти в конце века. Идея опубликовать их подборку возникла в 1898 году, и лорд Актон с некоторыми оговорками дал на это согласие. Однако компетентные лица сочли, что это было бы вторжением в сферу деятельности мистера Морли; сам же мистер Морли был твердо убежден, что сокращения, которые в тот период были бы необходимы, серьезно снизили бы интерес и значимость книги. Поэтому на тот момент от проекта отказались. С другой стороны, по мнению авторитетных лиц, которым были представлены письма, их ценность была такова, что стало очевидно: они должны быть опубликованы, как только мистер Морли завершит свою работу.

За исключением отрывков с критикой его самого или его политики, письма не были прочитаны мистером Гладстоном; ибо, хотя он взял за правило избегать всего, что было похвалой в его адрес, он всегда приветствовал и внимательно изучал все, что было тщательно обдумано или написано в противоположном ключе. Его собственная переписка с лордом Актоном охватывала период около тридцати лет, но она не охватывает столь широкий круг тем и не затрагивает столь общие интересы, как публикуемая ныне серия.

Для адресата этих писем лорда Актона они всегда будут драгоценны не только из-за содержащихся в них суждений и воспоминаний, которые они вызывают, но и как внешний символ внутреннего и бесценного достояния — сокровища его дружбы.

МЭРИ ДРЮ.

10 января 1904 г.















ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

При составлении последующих вступительных воспоминаний я был в основном обязан превосходной «Библиографии лорда Актона» доктора Шоу, отредактированной для Королевского исторического общества, и весьма интересной статье в Edinburgh Review за апрель 1903 года. Я также консультировался с «Исследованиями современной биографии» мистера Брайса, книгой сэра Маунтстюарта Гранта Даффа «Из прошлого» и некрологом в Cambridge Review за октябрь 1902 года, подписанным «F.W.M.». Мистер Морли был любезен, предоставив мне копии писем лорда Актона к мистеру Гладстону, которые были сделаны для целей его биографии. Ни имеющиеся в моем распоряжении материалы, ни обстоятельства дела не оправдывали попытку написать биографию лорда Актона. Я лишь стремился предоставить ту информацию, которой читатели этих писем, естественно, пожелали бы обладать.

ГЕРБЕРТ ПОЛ.















ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Лорд Актон был смутно известен широкой публике как чудо эрудиции. Он не оставил после себя великого труда и часто приводится в пример как человек, чьи природные дарования были погребены под грузом чрезмерных или плохо переваренных знаний. Образ «сухаря», книжного червя, ходячего словаря возникал при упоминании его имени у тех, для кого он был лишь именем и ничем более. Тем же, кто имел честь быть с ним знакомым, он казался почти полной противоположностью этого образа, слишком непохожего на правду, чтобы быть даже карикатурой. Ибо лорд Актон был человеком вполне светским. Ненасытный, систематический и эффективный читатель, он был кем угодно, но только не затворником. Никто не испытывал большего интереса к обществу равных себе по интеллекту. Никто не проявлял большего интереса к событиям дня и сплетням часа. Его знания, хотя и обширные и подлинные, никогда не выставлялись напоказ. Всегда готовый поделиться информацией, он избегал вида человека, навязывающего ее. Действительно, если к нему не обращались напрямую, он позволял людям, не обладавшим и десятой долей его знаний, судить обо всем так, будто они знали все, и не выказывал иного знака веселья, кроме загадочной улыбки. У него была склонность, подобная той, что была у Аддисона — и проявилась в гораздо более примечательной и гораздо менее приятной форме у мистера Фруда, — вызывать на откровенность, а не подавлять порывы тщеславного невежества. Но для любого, кто хотел учиться, его ресурсы были доступны в полной мере. Находиться в его компании было все равно что находиться в лучшей исторической библиотеке с лучшими историческими каталогами. Вопрос вызывал не только прямой и полный ответ, но и полезный совет относительно книг, с которыми следовало ознакомиться вопрошающему. В вопросах мнений он был гораздо более сдержан. Иногда, без малейшего предупреждения, он мог высказать парадокс, который от кого-то другого мог показаться лишь безрассудством дилетантства, но который, исходя от него, бережно хранился в памяти. Я помню, например, как он сказал мне, что Руссо произвел своим пером большее впечатление, чем Аристотель, Цицерон, святой Августин, святой Фома Аквинский или любой другой человек, когда-либо живший. Но таких категоричных утверждений было немного. Его общая позиция заключалась в жестком приверженности определенным фактам и тщательном избегании поспешных суждений. Дело не в том, что у лорда Актона не было твердых мнений. Мало у кого были более твердые мнения, чем у него, и их фундамент был настолько прочен, что их было почти невозможно поколебать. Но он любил выслушивать все стороны любого вопроса и делать скидку на все ошибки, которые не влекли за собой нарушение морального закона. Любое оправдание или даже извинение за отступление от пути Декалога он рассматривал как само по себе преступление.

Сила и оригинальность беседы лорда Актона отражены и могут быть выведены из его эпистолярного стиля. В совершенно чуждой ему компании он хранил гробовое молчание. Но когда было какое-то единство вкусов или тем, он блистал одинаково и как собеседник, и как слушатель. Не то чтобы он пытался блистать. Он не стремился к эпиграммам, и его юмор был столь же спонтанным, сколь и восхитительным. Он любил стимулировать беседу в других, и никто не испытывал большего сочувствия к остроумному замечанию, которое высказал не он сам. Его манера была такова, что его комплименты иногда вызывали слабое подозрение в неискренности. Однако это подозрение было несправедливым и являлось лишь результатом тонкой, полуироничной манеры. Он был полностью свободен от ревности, тщеславия и эгоизма. Он не мог не быть беспощадным интеллектуальным критиком. Он так тренировал и оснащал свой ум, что тот инстинктивно отвергал софизмы или ложные претензии.

Антонио Страдивари обладает глазом, который морщится при виде фальшивой работы и любит истинную.







Его близкие друзья сходились во мнении, что он был самым живым и стимулирующим из компаньонов, с инстинктивным восприятием истинного значения намека, так что им никогда не приходилось говорить ему что-то дважды или объяснять хоть раз. То, что письма приобретают тон от получателя, а не только от автора, — это общее место, почти банальность. Поэтому, хотя напечатана только половина этой переписки, принадлежащая лорду Актону, характер другой половины можно предположить из того, что он говорит сам. Такие письма, как критика «Джона Инглесанта», или взгляд на мистера Гладстона, каким он предстанет перед потомками, или оценка этики ультрамонтанства, выделяются как солидные документы, имеющие постоянную и независимую ценность. Более многочисленные образцы его более фамильярного письма легко подскажут, почему он находил эту переписку столь близкой по духу и какова была причина в каждом случае для его выбора тем. Гибкость и приспособляемость его ума, его легкие переходы от серьезного к веселому, его сочувствие ко всем интересам и чувствам друга видны на каждой странице.

Личность лорда Актона была отрицанием всякого притворства. Его высокий лоб, глубокий звучный голос, пронзительные глаза и вид бдительного покоя были внешними признаками подлинной силы, в которой скрытая мощь превосходит все, что демонстрирует поверхность. Он вполне мог бы позировать Тициану для одного из тех церковных государственных деятелей, чья смешанная сила и тонкость привлекали восхищенные взгляды на протяжении трехсот пятидесяти лет. Он был хорошим собеседником, потому что был хорошим слушателем, всегда интересовался темой, не стремясь исчерпать ее, скорее вставляя время от времени в точности подходящее слово. Вызвать лорда Актона на откровенность, заставить его высказаться по какому-то сомнительному или деликатному пункту было безнадежной задачей. Его лицо мгновенно принимало выражение сфинкса. С другой стороны, по отношению к студентам его щедрость была безгранична, и накопления целой жизни были в распоряжении любого, кто желал ими воспользоваться. Из этих писем будет видно, что лорд Актон был не просто ученым человеком. Его восприятие было быстрым и проницательным. Его суждение было ясным и здравым. Он следил за каждым ходом в политической игре с бдительной остротой, усиленной глубиной его интереса к великому лидеру, за которым он следовал до конца. Обстоятельства сделали его с самого детства знакомым с лучшим политическим обществом не только Англии, но и Европы. Он чувствовал себя как дома в Италии и Германии так же, как и на своей родине, поэтому мог сравнивать мистера Гладстона с иностранными государственными деятелями своего времени, а также с британскими государственными деятелями прошлого. Хотя его друг мистер Брайс грубо подсчитал, что лорд Актон читал в среднем по одному тому в октаву в день, зачастую на немецком языке, он никогда не был книжным червем. Когда он был в Лондоне, он постоянно обедал вне дома и свободно переписывался с континентальными друзьями. Мало кто был более приятен в загородном доме. Никто не принимал более естественно вид свободного досуга, и можно было жить с ним в одном доме неделями, ни разу не увидев его за чтением. Даже легкомыслие мира не ускользало от его внимания. Он любил узнавать о свадьбах до того, как они случались. Он был отличным знатоком кулинарии и вина. И все же страстью всей его жизни было чтение. Это было, как хорошо сказано, подобно физическому аппетиту, и казалось, что если оно и менялось, то только становилось сильнее по мере того, как он старел. Его чтение было преимущественно историческим. Он не был великим классическим ученым. Объемные примечания к его инаугурационной лекции в Кембридже не содержат ни одной цитаты из какого-либо классического автора Греции или Рима. Его мало интересовали поэзия, искусство или чистая литература, литература стиля. О физической науке он знал лишь то, что знают большинство образованных людей. Но он был хорошо сведущ в метафизике, был глубоким богословом, и его знание современной истории ограничивалось лишь пределами самой темы.

Джон Эмерик Эдвард Дальберг Актон родился в Неаполе 10 января 1834 года, единственный сын сэра Ричарда Актона, седьмого баронета, и наследницы немецкого дома, чье имя, Дальберг, он носил. Итальянское место рождения, немецкая мать и английский отец с самого начала сделали его гражданином мира. Его дед, сэр Джон Фрэнсис Актон, был премьер-министром Неаполя при Фердинанде IV и реорганизовал неаполитанский флот. Его дед по материнской линии поступил на службу Франции и представлял Людовика XVIII на Венском конгрессе. Неудивительно, что лорд Актон говорил по-немецки и по-итальянски так же хорошо, как по-французски, или что основные иностранные языки были ему так же знакомы, как его собственный. Фактически, как и по крови, он был лишь наполовину англичанином. Его полная свобода от островных предрассудков, которая была особенно заметна в его мнениях по ирландским делам, должна быть приписана не в меньшей степени его религии, чем его происхождению. Он придерживался на протяжении всей своей жизни, несмотря на многие трудности, которые поколебали бы менее глубокую веру, Церкви Рима. И он не был одним из тех католиков, которые остаются католиками, потому что их не заботит этот вопрос настолько, чтобы измениться. Либеральный, терпимый, широкий, он считал центральные истины христианской религии и Католической Церкви не просто статьями своего вероучения, но руководящими принципами своего поведения. Если эти письма что-то и показывают, так это то, что в уме лорда Актона и в его оценке человеческих дел религия превосходила все мирские соображения. Она была с ним всегда, везде и во всем. На тот благородный текст: «Где Дух Господень, там свобода», его жизнь и труды являются проповедью. Ненавидя ультрамонтанство и ватиканство так, как может ненавидеть их только страстный верующий в Церковь, которую они обезображивали, лелея право частного суждения в самых широких пределах, которые когда-либо допускал Рим, он умер, как и был крещен, в вере своих предков. Возможно, его верность была не менее стойкой оттого, что она была этической и рациональной; оттого, что он всегда и прежде всего цеплялся в столкновении вероучений к «тем вещам, которые остаются верными, великим, простым ориентирам морали». «Если, — сказал величайший проповедник Церкви Англии шестьдесят лет назад, — если нет Бога и нет будущей жизни, то даже тогда лучше быть щедрым, чем эгоистичным, лучше быть целомудренным, чем распутным, лучше быть правдивым, чем лживым, лучше быть храбрым, чем трусом». Лорд Актон был бы неспособен понять прототазис. Аподозис он бы не стал отрицать.

Сэр Ричард Актон умер, когда его сын был ребенком, и в возрасте девяти лет сэр Джон был отправлен матерью в Римско-католический колледж в Оскотте, который возглавлял доктор Уайзмен. Уайзмен, до тех пор пока мистер Уилфрид Уорд не опубликовал его превосходную биографию, был известен английским протестантам главным образом как инструмент папской агрессии и предмет сатирической поэмы Роберта Браунинга «Апология епископа Блауграма». Он был, по правде говоря, способным и образованным человеком, действительно великим организатором, вполне квалифицированным для того, чтобы возглавить такое образовательное учреждение, как Оскотт. Он не был в каком-либо смысле слова либералом, и в более поздние годы ученик не всегда соглашался с учителем. Но об Оскотте лорд Актон всегда говорил с любовью, и пять лет, которые он провел там в погоне за знаниями, были одними из самых счастливых в счастливой жизни. Это было собственным желанием молодого человека поступить в Кембриджский университет. Ибо он не считал, подобно некоторым католикам, греховным получать образование из протестантского источника. Закон даже тогда не помешал бы ему поступить в Кембридж, как это было бы в Оксфорде, и все же колледжи, более фанатичные, чем закон, отказывались, по тому, что они, несомненно, считали религиозными основаниями, принимать студента, столь же жаждущего знаний, как любой, кто когда-либо искал приема в их почтенных стенах. Сэр Джон Актон, столь исключительно подходящий по своей природе и образованию, чтобы украшать и иллюстрировать университет, вполне мог спросить вместе с Маколеем, какова была вера Эдуарда III и Генриха VI, Маргариты Анжуйской и Маргариты Ричмондской, от чьих оснований главу католической семьи отвернули. Если бы Актон поехал в Кембридж, он знал бы больше о Геродоте и Фукидиде, Цезаре и Таците. Об истории в ее более современном смысле и ее более специфически церковных аспектах он, вероятно, узнал бы меньше. Вместо того чтобы держать свои сроки под стенами Фитцвильям, он отправился в Мюнхен и учился у прославленного Дёллингера. Дёллингер отличался ученостью даже среди немецких профессоров и, хотя, в отличие от своего ученика, был выдающимся классическим ученым, а также богословом, был прежде всего историком. Именно он научил Актона смотреть на все с исторической точки зрения и помнить, что, по бессмертным словам Колриджа: «Человек, который ставит даже христианство выше истины, будет продолжать ставить Церковь выше христианства и закончит тем, что поставит себя выше Церкви». Настало время, когда и для Дёллингера, и для Актона голос Церкви сказал одно, а голос истины — другое. Они не колебались. Но результаты для священника были иными, чем результаты для мирянина.

В Мюнхене, тем временем, сэр Джон Актон трудился невероятно. Латынь и греческий он так и не освоил так, как освоил бы их под руководством Манро и Кеннеди. Но он выучил их достаточно хорошо для целей историка, с большей помощью, чем была у Гиббона, хотя и не с тем же врожденным гением. Французским, немецким, итальянским и испанским он овладел в совершенстве. В любой последующий период он с таким же успехом писал или говорил бы по-французски или по-немецки, как по-английски. Примерно в это время он начал собирать великолепную библиотеку, которую сформировал в своем загородном доме в Олденхэме в Шропшире. Она состояла, когда была завершена, из шестидесяти тысяч томов, многие из которых были покрыты его пометками на полях. В отличие от большинства библиотек, эта имела определенную цель и причину существования. Лорд Актон был от школьной скамьи до могилы ярым, убежденным и восторженным либералом. Его целью было написать «Историю свободы». Книга так и не была написана. Не лень, а прокрастинация, которая возникла из-за лелеяния невозможно высокого идеала, помешала ей увидеть свет. Одной из его причин не начинать «Историю свободы» было то, что вся правда о Французской революции еще не была открыта. Но библиотека была собрана, чтобы иллюстрировать Историю, и таким образом книги, ныне находящиеся в Кембридже, имеют особый интерес, или, скорее, особый характер. Когда они были в Олденхэме, лорд Актон знал точное положение, которое занимал каждый том в своем шкафу и на полке. Рассказывают, что во время одного из его визитов в свою любимую комнату, пока дом был сдан в аренду, слуги нашли его за чтением, когда они пришли утром открывать ставни. Он забыл лечь спать. Мистер Брайс («Исследования современной биографии», стр. 396-97) описал в особенно яркой и впечатляющей манере, как Актон был поглощен и преследуем идеей, которую он так и не осуществил. Поздно ночью, в его библиотеке в Каннах, пока мистер Брайс гостил у него, она вырвалась в речи. «Он говорил всего шесть или семь минут; но он говорил как человек вдохновенный; казалось, будто с какой-то горной вершины высоко в воздухе он видел под собой далеко вьющуюся тропу человеческого прогресса из тусклых киммерийских берегов доисторической тени в более полный, хотя и прерывистый и неровный свет современного времени. Красноречие было великолепным, но еще больше красноречия было проницательное видение, которое различало сквозь все события и во все века игру тех моральных сил, ныне созидающих, ныне разрушающих, всегда преобразующих, которые сформировали и переделали институты и дали человеческому духу его непрерывно меняющиеся формы энергии. Это было так, будто весь ландшафт истории был внезапно освещен вспышкой солнечного света. Я никогда не слышал из других уст подобного дискурса, и из его уст я никогда не слышал подобного снова».

С профессором Дёллингером сэр Джон Актон посетил Францию и завел много выдающихся друзей, включая самого видного среди французских либеральных католиков Монталамбера; Алексиса де Токвиля, знаменитого автора «Демократии в Америке», чьи мемуары фиксируют ошибки Второй республики во Франции с концентрированной иронией, достойной Тацита; и Фюстеля де Куланжа, чья «Древняя гражданская община» была так же хорошо известна тридцать лет назад в Оксфорде, как и в Париже. Его немецких друзей было не счесть. Блюнчли, великий юрист, и фон Зибель, историк Французской революции, были среди них. Прославленного Ранке он провозгласил своим учителем, и глубоко характерно для него, что его любимым среди моральных философов своего времени был протестант, Роте. «Этику» Роте, говорил он, была книгой, которую он дал бы любому, кого хотел бы превратить в хорошего католика. Но так как лорд Актон не перешел бы через комнату, чтобы сделать десять прозелитов, ценность этого выбора может быть легко преувеличена. Протестантскому богословию он уделял столько же внимания, сколько и католическому. Те, кто боялся Бога и следовал за Христом в каждой нации, принадлежали к его дому веры.

Лорд Актон заслуживал, как и Кобден, хотя и по совершенно другим причинам, называться интернациональным человеком. Не будучи великим путешественником, как путешествия понимаются в наши дни всеобщего передвижения, он был знаком с главными столицами Европы, и, как только его формальное образование было завершено, он нанес визит в Соединенные Штаты. Он был тогда и всегда оставался ярым поклонником американской Конституции и выдающихся людей, которые ее создали. Ее временный крах в 1861 году был тогда едва ли предвидим. Рабовладельческие штаты и свободные штаты процветали бок о бок, и жизненно важный вопрос о том, имеет ли штат право на отделение от Союза, который мог быть решен только гражданской войной, все еще дремал в ожидании. Актон твердо придерживался доктрины Кэлхуна о суверенных штатах, и именно поэтому он «разбил свое сердце из-за капитуляции Ли». Если бы этот вопрос был решен буквой Конституции, так что Верховный суд мог бы дать авторитетное решение по нему, как по праву возвращения беглых рабов, многие тысячи жизней могли бы быть спасены. Когда сэр Джон Актон отправился в Вашингтон, аболиционисты, хотя и были активны, составляли небольшое меньшинство; они носили свои жизни в своих руках, и республиканцы были не лучше подготовлены, чем демократы, принять аболиционизм как принцип. Конституция прямо не запрещала рабство. Также, как часто подчеркивалось, не делал этого и Новый Завет. Но одна говорила, что все люди рождаются равными, не уточняя белые люди; и святой Павел провозгласил, что в пределах христианского мира нет ни иудея, ни эллина, ни варвара, ни скифа, ни раба, ни свободного.

В возрасте двадцати двух лет сэр Джон Актон оказался в стране, чьи институты отличались как можно шире от институтов Соединенных Штатов. Его мать вышла замуж за лорда Гренвиля, и он сопровождал своего отчима в Москву, когда Александр II был коронован там в 1856 году. Прием лорда Гренвиля не был приятным, и даже столь искусный мастер такта был вынужден протестовать против холодности обращения с ним, что было сделано более примечательным, хотя и не более приятным, лестным вниманием, оказанным французскому представителю, г-ну де Морни. Крымская война едва закончилась, чернила на Парижском договоре едва высохли, а Россия уже была в лучших отношениях с Францией, чем с Англией, в то время как Англия была в худших отношениях с Францией, чем с Россией. Император Наполеон не приложил никаких усилий, чтобы обеспечить выполнение Договора, тогда как лорд Пальмерстон не мог бы проявить больше рвения от имени Турции, если бы он был министром султана, а не королевы. Сингулярность ситуации не могла не поразить такой ум, как у сэра Джона Актона. Ибо результатом войны, в которой Англия пожертвовала двадцатью тысячами человек и семьюдесятью шестью миллионами фунтов стерлингов, чтобы поддержать то, что называлось в распутной фразе свободами Европы, было то, что у нее не было ни одного друга на Европейском континенте, кроме Турции. Выдающаяся компания, с которой сэр Джон Актон общался в Москве, была поражена «обширностью его знаний и его способом изложения» (Edinburgh Review, № 404, страница 502). Между сэром Джоном и его отчимом не могло быть много реального сочувствия во вкусах или характере. Лорд Гренвиль, как говорит Мэтью Арнольд, изучал книгу мира, а не мир книг. Природа, казалось, предназначила его возглавить Либеральную партию в Палате лордов. Полным и подлинным либералом он всегда был. Он принадлежал к Манчестерской школе, школе Кобдена и Брайта. В то же время его законченные манеры, его невозмутимый характер и его готовый остроумие были как раз правильным оснащением для главы аристократического меньшинства. Он мало знал и еще меньше заботился о серьезном изучении исторической этики и исторической политики, что было существенным делом жизни Актона.

Когда ему было двадцать пять лет, сэр Джон Актон приехал жить в Олденхэм, свой загородный дом в Шропшире, где было достаточно места для многих тысяч книг. На всеобщих выборах, состоявшихся летом 1859 года, он был избран в парламент. Хотя католической эмансипации было тридцать лет, ее последствия были почти исключительно ограничены Ирландией. Римскому католику было почти невозможно найти место в Англии, и сэр Джон Актон заседал от маленького ирландского городка Карлоу, лишенного избирательных прав в 1885 году. Он считался вигом и сторонником лорда Пальмерстона. Но не было никакой симпатии, никакой точки соприкосновения между бойким премьер-министром и эрудированным, философским, рефлексивным членом парламента от Карлоу. «Никто не согласен со мной, и я не согласен ни с кем», — сказал сэр Джон с необычной тавтологией. Это было не совсем верно. В течение тех почти молчаливых лет парламентской жизни он наблюдал с критическим и в то же время восхищенным интересом за карьерой выдающегося человека, которому суждено было стать преемником Пальмерстона. Хотя у мистера Гладстона не было времени приобрести знания своего ученика, и на негативные результаты немецкой науки он был склонен смотреть свысока, он был лучшим богословом, а также лучшим финансистом в парламенте, и немногие люди были столь квалифицированы, чтобы оценить диапазон или глубину исследований Актона. Актон, со своей стороны, был очарован сочетанием интеллектуальной тонкости с практической способностью, которые сделали канцлера казначейства первым человеком в Палате общин. Это была Палата Пальмерстона, а не Гладстона, и дербитов было почти столько же, сколько пальмерстонианцев. Тогда вообще не было гладстонианской партии. Пилиты были распущены. Некоторые вернулись в ряды консерваторов. Некоторые, как Сидни Герберт, который умер в 1861 году, Кардуэлл и сам Гладстон, заседали в кабинете лорда Пальмерстона. Другие вообще выпали из общественной жизни. Мистер Гладстон был все еще для широкой публики своего рода загадкой. Еще в мае 1858 года его настоятельно просили и лорд Дерби, и мистер Дизраэли принять Совет по контролю после отставки лорда Элленборо. Он голосовал за консервативный законопроект о реформе 1859 года и против предложения лорда Хартингтона, которое свергло лорда Дерби. Когда он принял должность в либеральной администрации, его избиратели-тори в Оксфорде были так удивлены и раздражены, что сделали все возможное, чтобы лишить его места, и почти преуспели. Виги считали его тори и пузеитом. Тори затаили на него обиду, потому что он ввел налог на наследство на земельные владения. Радикалы считали его вялым реформатором, и, короче говоря, почти никто, кроме его личных друзей, не знал, что с ним делать. Затем пришла возможность, и вместе с ней проявилось полное величие человека. Парламент 1859 года не принял никакого успешного или памятного законодательства, которое не было бы связано с финансами. Бюджеты мистера Гладстона были великими событиями сессий с 1860 по 1865 год, и ничего подобного им не было известно с тех пор. Почти каждый год налоги отменялись, расходы уменьшались, доходы увеличивались. После упорного конфликта с Палатой лордов налог на бумагу исчез, а вместе с ним и власть лордов вмешиваться в налогообложение народа. Пошлины на чай и сахар были настолько снижены, что сделали эти товары доступными для рабочего класса. Подоходный налог упал с девяти пенсов до четырех пенсов. Коммерческий договор с Францией сохранил мир в Европе и благодаря торговле, которую он создал между двумя сторонами Английского канала, более чем компенсировал потери, нанесенные британской торговле Американской войной. Речи, в которых излагались бюджеты мистера Гладстона, особенно в 1860 и 1861 годах, являются превосходными образцами красноречия, которое увеличивает, одновременно облагораживая, силу разума. Его речь о налогообложении благотворительных организаций в 1863 году, хотя и не убедила Палату в том, что благотворительные пожертвования должны облагаться налогом, была признана французским критиком сочетающей величие Берье с тонкостью Тьера. Актон не был финансистом. Ни его вкусы, ни его подготовка не квалифицировали его быть критиком бюджетов, и когда он стал, как вскоре выяснится, политическим редактором, он оставил это дело мистеру Лоу, утверждая, с некоторым очевидным оправданием, что он таким образом сделал его канцлером казначейства. Но он любил исторические процессы так же сильно, как исторические результаты, и часы, которые он проводил в Палате общин, пока будущий лидер Либеральной партии доказывал, что он является экономическим преемником Уолпола, Питта и Пиля, закрепили его политическую верность на оставшуюся часть его жизни.

Все то время, пока мистер Гладстон ослеплял страну блеском своих финансов и убеждал практических людей жестким тестом цифр в конце года, ему приходилось бороться со своими коллегами в кабинете, а также со своими противниками в Сент-Стивенс. Лорд Джон Рассел почти разрушил бюджет 1860 года своей настойчивостью, с которой он продвигал свой неудачный законопроект о реформе. Лорд Пальмерстон постоянно требовал денег на меры предосторожности против французского вторжения, в которое канцлер казначейства не верил. Кобден, со стороны, призывал единственного подлинного экономиста в кабинете продвигать дело экономии путем отставки. Актон, хотя и был недоволен «лысыми кобденитами», как он их называл, всегда был на стороне Гладстона и никогда на стороне Пальмерстона. С другой стороны, был вопрос европейской важности, который объединил мистера Гладстона рука об руку с премьер-министром и министром иностранных дел. Итальянское единство и итальянская независимость были так же дороги Пальмерстону и Расселу, как и Гладстону. Знаменитая депеша лорда Джона от октября 1861 года, защищающая право итальянцев выбирать своих собственных правителей, была встречена с восторженным восторгом по всему итальянскому полуострову. Дело, ради которого жил Кавур, только чтобы умереть в момент его триумфа, нигде не защищалось с большей убедительной силой, чем мистером Гладстоном в парламенте 1859 года. Хотя правительство лорда Пальмерстона никогда не могло рассчитывать на большинство в пятнадцать голосов, оппозиция их итальянской политике исходила главным образом от нескольких ирландских католиков. Сэр Джон Актон, хотя и был римским католиком и ирландским членом парламента, не принимал в этом участия. Он был глубоко пропитан духом свободы и считал со всей силой своего ума, что дело религии — это дело свободы. Поддерживать Австрию в Италии или даже светскую власть Папы не принадлежало католицизму, как он его понимал. Отождествлять здравие веры с произвольным правлением было, в глазах либерального католика, подобного Актону, одной из тех ошибок, которые хуже преступлений. Его влекло к мистеру Гладстону как восхищение его блестящими способностями, так и согласие с его континентальным либерализмом. В Палате общин он почти никогда не говорил. За шесть лет он задал только два вопроса и произнес одну речь (4 мая 1860 г.). Вопросы были неважными. Речь была характерной. Это был, по сути, призыв к информации о правительстве Папской области. Ни один католик, сказал сэр Джон Актон, не будет защищать плохое правительство, потому что оно осуществлялось от имени Папы. В этом случае доказательства были противоречивыми, и все, что он хотел, — это правда. Лорд Джон Рассел не смог дать удовлетворительный ответ, потому что у королевы не было аккредитованного представителя в Риме. Описание Маколеем Папской области за несколько лет до этого времени хорошо известно. Если, сказал он, вы встретили человека, который не был ни священником, ни солдатом, и который не просил милостыню, вы могли быть почти уверены, что он иностранец. Сэр Джон Актон, хотя и осуждал поспешные суждения, был неспособен защищать угнетение или несправедливость. Тот факт, что это была работа католиков, отнюдь не предрасполагал его в ее пользу, а просто увеличил бы суровость его осуждения. Это было бы, в его глазах, падением с более высокого стандарта.

Двумя политическими вопросами, которым сэр Джон Актон придавал наибольшее значение, были церковные учреждения и аграрная реформа. Земельные законы были в безопасности от беспокойства при премьер-министре, который легкомысленно заметил, что права арендатора — это зло для арендодателя. Ирландская церковь, к которой, как католик и ирландский член парламента, Актон не мог быть равнодушен, внезапно вспыхнула фатальной известностью, когда 28 марта 1865 года мистер Гладстон заявил, что она не выполняет свои надлежащие функции, потому что она служит только одной восьмой или одной девятой части общества. Эта речь, в сочетании с его заявлением предыдущего года о том, что каждый человек, не дисквалифицированный умственно или морально, по самому факту имеет право войти в пределы Конституции, впервые дала мистеру Гладстону доверие рабочего класса и Радикальной партии. Сэр Джон Актон пошел с ним, тогда и впоследствии, со всей уверенностью и надеждой. Как католик, он, естественно, был бы против поддержания протестантского превосходства законом. Как либерал, он был за расширение избирательного права и за религиозное равенство. Но, действительно, основа его согласия с мистером Гладстоном лежала глубже, чем любой политический принцип или мера. Принадлежа к двум разным ветвям христианской Церкви, они оба желали воссоединения христианского мира и оба считали, что религия является путеводной звездой в общественной, как и в частной жизни. Между таким высокоцерковником, как мистер Гладстон, и либеральным католиком, как сэр Джон Актон, было много общего. Оба человека становились, во всех смыслах слова, более либеральными по мере того, как они старели, и вера Актона в своего лидера созрела в благоговейную преданность, которую ничто не могло поколебать.

На всеобщих выборах 1865 года сэр Джон Актон баллотировался в интересах вигов или либералов от Бриджнорта, ближайшего к Олденхэму города, который тогда был парламентским округом. «По этому случаю он заверил избирателей, что представляет не тело, а дух Церкви Рима» (Edinburgh Review, № 404, стр. 375-76). Что избиратели поняли из этого заверения, мы не знаем, и было бы тщетно строить догадки. Они, однако, поставили его во главе списка. Но его большинство было в один голос, который исчез при проверке, и он больше никогда не занимал свое место на зеленых скамьях Палаты общин. У него не было никаких даров, необходимых для завоевания больших популярных избирательных округов, даже если бы его вероучение не было фатальным возражением в сознании среднего избирателя тридцать пять лет назад.

Пока сэр Джон Актон заседал в Палате и молча голосовал со своей партией, он не был бездеятелен. Взгляды самых культурных и просвещенных среди английских католиков выражались в пятидесятых годах ежемесячным периодическим изданием под названием Rambler. Редактором Rambler был величайший из новообращенных, Джон Генри Ньюмен. В 1859 году статья Ньюмена о консультациях с мирянами в вопросах доктрины была осуждена властями в Риме, и Ньюмен ушел с поста редактора. Его сменил сэр Джон Актон, и лучшего выбора нельзя было сделать. Он редактировал Rambler до 1862 года, когда он был слит с Home and Foreign Review. Его первым вкладом, в ноябре 1859 года, была критика Милля «О свободе», к которой он вернулся в следующем марте. Тема была исключительно его собственной, хотя он не мог, как католик, подойти к ней с точки зрения Милля. Он писал, вопреки своему обыкновению, от первого лица единственного числа и подписал статью «А»; что в его собственном обзоре равнялось признанию. «Под свободой», — писал этот либеральный католик, — «я понимаю отсутствие подотчетности перед какой-либо светской властью», и он добавил: «Я не делаю никаких оговорок». Позже он узнал, что свобода позитивна и что духовная, а также светская власть может быть доведена до точки, несовместимой со свободой. Эти юношеские вклады в его любимую тему показывают скорее удивительные знания, которые он приобрел в двадцать пять лет, чем тонкую и искусную дискриминацию, которая отличает его более позднюю работу. Одна изысканная цитата заслуживает того, чтобы быть процитированной снова. Cui Christus vim intulit? — писал граф Бонифаций святому Августину. Quem coegit! Кому Христос применил насилие? Кого он принуждал? Окончательный провал преследований был, по мнению сэра Джона Актона, актом Людовика XIV, когда он отменил Нантский эдикт. «Принуждение», — добавил он, — «это образовательный инструмент, который Западная Европа переросла», хотя, действительно, он не имел большого успеха в эпоху Цезарей. Об инквизиции он благоразумно молчал. Но он закончил призывом к священности моральной ответственности, что едва ли входило в рамки красноречивого и мощного трактата Милля. Для католического органа, однако, отношение к Миллю, если не сочувственное, то по крайней мере признательное и уважительное. Об этой статье мистер Гладстон писал автору: «Я прочитал вашу ценную и замечательную статью. Ее принципы и политику я принимаю; ее исследования и богатство знаний я восхищаюсь; и вся ее атмосфера, если я могу так выразиться, — это та, которой я желаю дышать. Это поистине английская статья».





Среди других вкладов сэра Джона Актона в Rambler одним из самых интересных является его отчет о Кавуре, который появился в июле 1861 года, сразу после смерти итальянского государственного деятеля. Актон питал отвращение к карлейлевскому героизму, и он сделал меньше, чем справедливость, по отношению к возрождению Италии Кавуром. Его критика человека, который в течение многих лет своей слишком короткой жизни был поглощен отчаянной борьбой за национальную независимость, холодна и суха. Он не может скрыть ни скудных ресурсов, которые были в распоряжении Кавура, ни величины результатов, которые эти ресурсы были призваны достичь. Но, верный своей любимой теме, он проанализировал концепцию свободы министра и нашел ее недостаточной. Это была свобода для государства, а не свобода для индивида, ни для Церкви. И все же заветным идеалом Кавура была «свободная Церковь в свободном государстве», и он, вероятно, ответил бы, что с чисто индивидуальной точки зрения Пьемонт вполне мог бросить вызов сравнению с австрийскими провинциями Италии или Папской областью. Если бы жизнь Кавура была пощажена, мы можем быть уверены, что он, как подразумевают его предсмертные слова о Неаполе, правил бы в соответствии с принципами конституционной свободы. Год спустя, в июле 1862 года, Актон открыл Home and Foreign Review характерной статьей о «Национальности». Он проследил рост национального чувства в Европе до позорного раздела Польши, который, как сказал Берк, не мог одобрить ни один мудрый или честный человек. Он поощрялся Французской революцией и стал впоследствии инструментом, с помощью которого пал Наполеон. Священный союз подавил его на время, но вскоре он возродился в Италии. Под национализмом, который англичане сорок лет назад поддерживали везде, кроме Ирландии, Актон понимал, как он объясняет, «полную и последовательную теорию о том, что государство и нация должны быть соразмерны». «Изгнание — это питомник национальности», — продолжает он, — «как угнетение — это школа либерализма; и Мадзини зачал идею Молодой Италии, когда он был беженцем в Марселе». Идее национализма, как он ее определяет, Актон противопоставил принцип, что «сочетание различных наций в одном государстве является столь же необходимым условием цивилизованной жизни, как сочетание людей в обществе». Преодолеть национальные различия было миссией Церкви, и патриотизм был в политической жизни тем же, чем вера была в религии. Не могло быть национальности с какими-либо претензиями на верность людей, кроме той, что была сформирована государством. «Швейцарцы этнологически являются либо французами, либо итальянцами, либо немцами; но ни одна национальность не имеет ни малейшего притязания на них, кроме чисто политической национальности Швейцарии». Пример был хорошо выбран. К сожалению, Актон продолжает говорить, что «граждане Флоренции и Неаполя не имеют политической общности друг с другом», что перестало быть правдой до появления статьи. Также не было совсем удачным предсказанием, что никакое организованное государство не может быть сформировано в Мексике, которая после ухода французов стала стабильной республикой. Парадоксальным, как эссе в некоторых отношениях было, оно ценно как анализ политических идей, и его заключительное предложение полно предположений даже для умов, которые не принимают подразумеваемых мнений. «Хотя», — так оно гласит, — «теория национальности более абсурдна и более преступна, чем теория социализма, она имеет важную миссию в мире и знаменует собой окончательный конфликт, а следовательно, и конец двух сил, которые являются худшими врагами гражданской свободы — абсолютной монархии и революции».

В эссе сэра Джона Актона о «Национальности» нет ничего, что могло бы вызвать подозрение при дворе Рима. Но Home and Foreign Review был известен как либеральный, а также католический орган. Он отличался независимостью тона, а также оригинальностью мысли, и вскоре попал под подозрение. Даже его девиз, Seu vetus est verum diligo sive novum, «Я люблю истину, будь она старой или новой», был двусмысленным. Ибо как католическая истина может быть новой? В августе 1862 года кардинал Уайзмен, признанный глава Римско-католической церкви в Англии, получил обращение от своего духовенства. Его ответ содержал суровое осуждение Home and Foreign Review за «отсутствие всякой сдержанности или благоговения в его обращении с лицами или вещами, считающимися священными, его касание даже самых краев самых опасных бездн ошибки и его привычное предпочтение некатолических католическим инстинктам, тенденциям и мотивам». Конкретное обвинение в личном искажении, против которого протестовал кардинал, давно потеряло тот интерес, который оно могло иметь когда-то. Общий тон протеста Актона, сделанного в его редакторском качестве и в осужденном периодическом издании, иллюстрирует его отношение к Церкви, к которой он принадлежал. Об Уайзмене он пишет не только с благоговением, подобающим его церковному сану, но и с привязанностью старого ученика Оскотта. «В поддержке и одобрении кардиналом нашей работы», — говорит он, — «мы должны признать помощь, более ценную для дела, в котором мы заняты, чем величайшая поддержка, которая могла быть оказана нам любым другим лицом». Затем он переходит к описанию основания Review. «Это основание — смиренная вера в непогрешимое учение Католической Церкви, преданность ее делу, которая контролирует любой другой интерес, и привязанность к ее авторитету, которую никакое другое влияние не может вытеснить. Если в чем-либо, опубликованном нами, можно найти отрывок, который противоречит этому учению, несовместим с этой преданностью или неуважителен к этому авторитету, мы искренне отрекаемся от него и скорбим о нем. Ни один такой отрывок никогда сознательно не допускался на страницы ни покойного Rambler, ни Review». Цель литературы и функция журналиста объявлены находящимися на более низком уровне, чем работа и долг Церкви, хотя и направленными на те же цели, что и ее. «Политический и интеллектуальный порядки остаются постоянно отличными от духовного. Они следуют своим собственным целям, они подчиняются своим собственным законам, и, делая это, они поддерживают дело религии путем открытия истины и поддержания права». За этими мужественными и разумными словами следует еще более красноречивый и значимый отрывок, который выражает глубочайшие убеждения ума Актона. «Политический закон или научная истина могут быть опасны для морали или веры индивидов; но они не могут на этом основании быть противопоставлены Церковью... Открытие может быть сделано в науке, которое потрясет веру тысяч; однако религия не может сожалеть об этом или возражать против этого. Разница в этом отношении между истинной и ложной религией заключается в том, что одна судит обо всем по стандарту своей истины, другая — по пробному камню своих собственных интересов. Ложная религия боится прогресса всякой истины; истинная религия ищет и признает истину везде, где ее можно найти».

Когда Актон писал это, дарвиновская полемика была в самом разгаре, и многие протестанты, полагавшие, что верят в право на частное суждение, проявляли гораздо меньше терпимости, чем он. Против робкой веры, страшившейся света, против ложной морали, готовой творить зло ради блага, Актон вел непрестанную войну. В его глазах истина, мораль и справедливость не могли противоречить доктринам Церкви. Если казалось, что это не так, то лишь потому, что доктрины были ошибочно сформулированы или неверно поняты. Отождествлять Церковь с каким-либо делом, партией или чем-то, стоящим ниже морали и религии, означало предать долг и сдать крепость. Политика «Home and Foreign Review», как ее излагал редактор, заключалась в том, чтобы не вмешиваться в области веры и церковного управления, но во всех остальных вопросах стремиться к высшей достижимой достоверности. Прогресс политических прав и научных знаний, развитие свободы в государстве и истины в литературе были ее целями. На этом спор на время утих. Не стоит полагать, что Пий IX и его советники были удовлетворены этим ясным и острым изложением либеральных принципов. Но Уайзмен на опыте убедился, что интересы католицизма в Англии не выигрывают от политики агрессии, и знал, что сэр Джон Актон выражает мнение большинства тех католиков, которые не принадлежали к экстремистской или ультрамонтанской школе. Почти два года сэр Джон оставался редактором «Home and Foreign Review». Затем окончательный удар был нанесен высшей властью, чем Уайзмен. На Мюнхенском конгрессе 1863 года друг и учитель Актона, профессор Игнац фон Дёллингер, выступил с красноречивым призывом к единству христианского мира, сетуя на отсутствие догматических стандартов среди протестантов и одновременно призывая католиков «заменить средневековый аналитический метод принципом исторического развития и противостоять научным заблуждениям с помощью научных инструментов» («Edinburgh Review», № 404, стр. 513). Сэр Джон Актон присутствовал на этом конгрессе и освещал его ход в своем журнале. В марте 1864 года Папа направил бреве архиепископу Мюнхенскому, в котором заявил, что мнения католических авторов подлежат власти римских конгрегаций. После этого Актон почувствовал, что продолжать борьбу или издавать «Home and Foreign Review» бесполезно. В прощальной статье под названием «Конфликты с Римом» он объяснил, что в равной степени не может ни принять доктрины бреве, ни оспаривать власть, которая их провозгласила. В этих обстоятельствах у него был только один путь. Он не мог отказаться от принципов, которых искренне придерживался. Он не мог отвергнуть суждение Святого Престола, не совершив греха отступничества. «Принципы не перестали быть истинными, а власть — легитимной только потому, что они оказались в противоречии». Он мог лишь пожертвовать «Home and Foreign Review». Он сожалел о его закрытии, поскольку, хотя существовало множество журналов, представлявших науку отдельно от религии, а религию отдельно от науки, его особой целью было показать их в единстве. Но у него не было альтернативы, если он хотел сохранить свою интеллектуальную честность, а также верность Церкви.

Было бы трудно выйти с большим достоинством из столь болезненного и деликатного положения. Статья, а вместе с ней и последний номер «Review», вышли в апреле 1864 года, когда сэру Джону Актону было тридцать лет. Выдающаяся рассудительность, сопровождавшая его с юности до конца жизни, не имела ничего общего со слабостью или робостью. Она проистекала из редкой способности охватывать все аспекты вопроса одновременно и удерживать их в уме раздельно. В том же 1864 году Актон сказал одному из своих друзей по парламенту, ныне сэру Маунтстюарту Гранту Даффу, что никогда не испытывал ни малейшего сомнения ни в одном догмате Католической, то есть Римско-католической, Церкви. Придет время, когда его вера будет испытана более сурово. Но, будучи всегда независимым, Актон по своей природе не был создан для того, чтобы быть лидером восстаний. Моральная или интеллектуальная анархия была последним, чего он желал. Если бы он был воспитан протестантом, он, вероятно, остался бы им. Однако в этом случае он увидел бы опасность частного толкования еще яснее, чем опасности догматического деспотизма. Он спросил бы, если, как говорит епископ Батлер, мы должны судить о самом откровении разумом, то чей это должен быть разум.

В конце 1864 года, в десятую годовщину того дня, когда он сам провозгласил Непорочное зачатие Девы Марии догматом, Папа издал энциклику против современной мысли. В «Силлабусе» ошибок, который осуждало это послание, Пий IX, которого когда-то считали либералом, включил ересь о том, что Святой Престол должен стремиться к примирению с прогрессом, либерализмом и современной мыслью. Далее он провозгласил, что католическая религия должна быть исключительной религией государства, а свобода вероисповедания и свобода печати способствуют моральному разложению и религиозному безразличию. Он добавил, что нет надежды на вечное спасение для тех, кто не принадлежит к истинной Церкви. Хотя сэр Джон Актон отчасти спровоцировал публикацию «Силлабуса», он не дал никакого ответа. Он вышел из полемики, не поступившись ни своей верой как католик, ни своими принципами как человек.

В 1865 году связь Актона с Палатой общин прервалась, и в том же году он женился на баварской дворянке, старшей дочери графа Арко-Валли. С этого времени он также оставил практику регулярного редактирования и рецензирования и больше не писал для откровенно католических органов, хотя до конца жизни время от времени сотрудничал со светскими изданиями по историческим и богословским вопросам. Популярное мнение, что он мало писал и проводил все свое время за чтением или разговорами, ошибочно. То, что он не публиковал много под своим именем, — правда. Но список его анонимных статей занимает более двадцати страниц тома формата октаво, и их разнообразие столь же примечательно, как и их количество. Он читал каждую новую немецкую книгу, имевшую хоть какое-то значение. Только в «Home and Foreign Review» насчитывается более семидесяти критических заметок из-под его пера. Перо, однако, было не единственным инструментом, с помощью которого он делился с другими фрагментами своих обширных знаний. Своим соседям, которых едва ли можно назвать его избирателями, в маленьком городке Бриджнорт он прочитал несколько лекций, ныне вышедших из печати и ставших редкостью, которые по охвату и качеству должны были сильно отличаться от всего, что его аудитория слышала раньше. Первая, прочитанная 18 января 1866 года, когда он все еще считался членом парламента от этого округа, теперь встречается только в «Bridgnorth Journal» от 20-го числа. Ее тема — «Гражданская война в Америке: ее место в истории». Ничто не может быть более характерным, чем тон и настрой этого выступления. Хотя оно датировано всего через несколько месяцев после падения Ричмонда, когда, как пишет Актон в одном из этих писем, он «разбитым сердцем переживал капитуляцию Ли», оно столь же спокойно и рассудительно, если не сказать сухо, как если бы он исследовал антикварную проблему. Его сухость никогда не переходит в скуку. Однако, если только Литературно-научный институт Бриджнорта не стоял намного выше обычного уровня подобных организаций, они должны были быть озадачены и сбиты с толку парадоксальной тонкостью, которая прослеживала причины войны вплоть до рождения американской Конституции. «Рабство, — говорил он, — не было причиной сецессии, но было причиной ее провала». Тогда что же было причиной сецессии? По мнению сэра Джона Актона, это была неспособность Джефферсона, Гамильтона и их коллег предусмотреть защиту от всевластия большинства, которое он считал несовместимым с истинной свободой. Они могли бы ответить, если бы их можно было услышать, что они сделали метод выбора президента непрямым и наделили Верховный суд контролем даже над самим Конгрессом. Первый способ, несомненно, полностью провалился, и коллегия выборщиков стала лишь машиной для регистрации народного голосования. Но Верховный суд был существенной реальностью, и еще до войны он постановил, что беглый раб может быть возвращен хозяину даже в свободном штате. Никто теперь не будет оспаривать утверждение сэра Джона Актона о том, что к середине XIX века рабство было анахронизмом. И все же, если бы южные штаты были более, а не менее многочисленны, чем северные, они, вероятно, победили бы и тогда, несомненно, создали бы великую рабовладельческую державу в сердце западной цивилизации. Непосредственной или ближайшей причиной военных действий было не рабство, а требование Южной Каролины выйти из состава Союза. Только на третий год войны Линкольн провозгласил отмену рабства. И все же без рабства не было бы войны. Если это и не была causa causans, то это была causa sine quâ non. Ценность лекции сэра Джона Актона заключается главным образом в способности, с которой он препарирует американскую Конституцию и указывает, иногда словами ее авторов, на ее слабые места. Что бы ни думали о его созидательных способностях, его критическая проницательность не уступала ни одному из его менее ученых современников.

В 1867 и начале 1868 года сэр Джон Актон регулярно писал для «Chronicle», еженедельной газеты с высокой репутацией в период ее недолгого существования, публикуя хронику текущих событий в Италии во времена Ментаны и второй французской оккупации Рима. 10 марта 1868 года он снова выступил в Бриджнорте с лекцией о «Взлете и падении Мексиканской империи»[1]. На мой взгляд, это лучшая популярная лекция, которую когда-либо читал Актон, и я не знаю, где бы я мог найти лучшую. Она ясна, энергична, красноречива и настолько прекрасно структурирована, что вся история мексиканской экспедиции Луи Наполеона с ее благовидным предлогом и жалким провалом была рассказана не скудно, а полностью в течение часа. Совместное вмешательство Англии, Франции и Испании в дела Мексики длилось недолго. Его цель, подобно цели англо-германского вмешательства в Венесуэлу, состояла в том, чтобы добиться возмещения ущерба европейским жителям и выплаты долгов, причитающихся подданным трех держав. Англия и Испания вскоре обнаружили, что у французского императора были совсем другие замыслы, ибо он намеревался заменить Мексиканскую республику Мексиканской империей. Сэр Джон Актон объяснил, почему, по его мнению, которое не было подтверждено опытом, Мексика не могла существовать самостоятельно. «Общество, так устроенное, не могло стать нацией. Не было среднего класса, не было стимула к труду, не было общей цивилизации, не было гражданского духа, не было чувства патриотизма. Индейцам не позволяли приобретать богатство или знания, и каждый класс держали в невежестве и строгой изоляции; поэтому, когда мексиканцы стали независимыми, трудность заключалась в том, чтобы сбросить не оковы, а ту незрелость, в которой их держали, и преодолеть умственную неспособность, отсутствие предприимчивости, отсутствие единства между собой и просвещения, которое приходит от общения с другими народами. Они сформировали республику по образцу своих более удачливых соседей и приняли те принципы, которые столь негибки в своих последствиях и столь неумолимы в своей последовательности». Между Мексиканской республикой и республикой Соединенных Штатов, несомненно, существует вся та разница, что между Александром Медником и Александром Великим. Но Бенито Хуарес был и лучше, и способнее, чем Актон был готов признать, а его преемник, Порфирио Диас, проявил себя как весьма эффективный правитель. Гражданская война в Мексике, совпавшая с Гражданской войной в Соединенных Штатах, дала Наполеону возможность, которую он искал. Одно послужило предлогом, другое устранило преграду, и лишь спустя долгое время после того, как австрийский эрцгерцог Максимилиан был посажен на свой фальшивый трон, президент Джонсон получил возможность потребовать вывода французских войск с американского континента. Сам несчастный эрцгерцог, подло брошенный беспринципным властителем, который отправил его на верную гибель, проявил рыцарскую честь и бескорыстное мужество, которые полностью оправдывают описание Актона, назвавшего его «почти самым благородным из своего рода». Лекция описывает патетическое одиночество Максимилиана в отрывке исключительной силы. «В Европе его не ждало ничего. Никакая общественная карьера не была открыта для человека, который столь явно потерпел неудачу в предприятии, предпринятом по собственной воле. Его положение в Австрии, которое и раньше было трудным, теперь стало бы невыносимым. Он поссорился со своей семьей, со своей Церковью и с покровителем, чьим искушениям он внял. И для него больше не было счастья домашнего очага[2]. В Мексике не было надежд, ради которых стоило бы жить, но все еще оставалось дело, ради которого было бы славно умереть. Были друзья, которых он не мог оставить погибать в искупление мер, которые были его делом. Он знал, какова будет месть победителей. Он знал, что те, кто был наиболее верен ему, будут вернее всего перебиты; и он полагал, что он, которого никогда не видели на поле битвы, не имеет права бежать, не сражаясь. Вероятно, он чувствовал, что когда монарх не может сохранить свой трон, ничто не подобает ему лучше, чем найти свою могилу под его руинами». Сэр Джон Актон завершил свою лекцию выражением надежды, что Соединенные Штаты не возьмут на себя управление Мексикой. «Конфедерация, — заметил он, — теряет свой истинный характер, когда правит зависимыми территориями; и демократия живет под угрозой, если допускает миллионы людей чуждой и низшей расы, которых она не может ни ассимилировать, ни поглотить». Предостережение было излишним, ибо дни американского империализма еще не настали. Но эти слова содержат вечную мудрость, над которой новым владельцам Филиппин стоило бы задуматься.

Сэр Джон Актон снова баллотировался от Бриджнорта, на этот раз безуспешно, на всеобщих выборах в ноябре 1868 года. Его личный друг и политический лидер, мистер Гладстон, стал премьер-министром в декабре того же года, и его первой законодательной работой стало отделение Ирландской церкви от государства. Эту политику сэр Джон Актон, не как католик, а как либерал, поддерживал полностью и безоговорочно. Он рассматривал ее «не как изолированный факт, а как признак перемены, которая начинает затрагивать все народы христианского мира и свидетельствует о осознании того, что политическое обязательство определяется не произвольными максимами целесообразности, а определенными и последовательными принципами». «Политическое объединение», — добавил он, то есть Либеральная партия, — «которая, несмотря на многие ошибки и недостатки, отождествляется с развитием наших конституционных свобод и с продвижением науки в нашем законодательстве, вступила в новую фазу своего существования. И она следует за мудрым и решительным лидером, на чей призыв нация поднялась, впервые в истории, до полной высоты своего имперского призвания» («Edinburgh Review», № 404, стр. 516).

Хотя, как уже было сказано, Актон считал, что двумя главными политическими вопросами того времени были, во-первых, отношения Церкви и государства, а во-вторых, реформа земельного законодательства, надвигались события, которые затронули его на время гораздо глубже, чем что-либо другое. Веря, как он верил, что «полное изложение истины — это великая цель, ради которой продлевается существование человечества на земле», он не мог позволить папскому «Силлабусу» удержать его от следования истине со всеми знаниями и способностями, которыми он обладал. «Chronicle», для которой он так часто писал, прекратила свое существование в 1868 году. Но тот же редактор, мистер Уэтерелл, в следующем году возглавил «North British Review», для которого Актон написал научное эссе о Варфоломеевской ночи, выстроив факты в пользу теории о том, что убийство гугенотов было заранее спланировано в Риме. Подобные исследования и их последствия не были по душе Ватикану, как и лично любезному, но догматически непреклонному понтифику, который все еще находился под защитой иностранных штыков. Но ни для кого свобода спекуляций и исследований Актона не была столь отвратительна, как для способного и амбициозного прелата, сменившего Уайзмена на посту католического архиепископа Вестминстерского. Доктор Мэннинг был в то время жестким сторонником крайней ультрамонтанской доктрины и авторитета в противовес свободе мнений. С пылким рвением новообращенного — а новообращенного, как показало его недавнее назначение (1865), весьма обласканного в Риме, — он стремился подавить религиозную независимость английских католиков. Но историческая полемика с Актоном была серьезным делом. Она напоминала не что иное, как участие в публичном экзамене с разумной уверенностью в провале, и эта перспектива не улыбалась высокопоставленным церковникам, проникнутым должным чувством собственной важности. Более того, Мэннинг был уже поглощен политикой, которая должна была раз и навсегда покончить с моральным и интеллектуальным бунтом в Римско-католической церкви.

Еще 8 декабря 1867 года Папа подписал буллу, созывающую весь епископат своей Церкви на Вселенский собор в Риме в том же месяце 1869 года. Хотя официально это не было заявлено, было прекрасно известно, что целью Собора было провозглашение непогрешимости все еще правящего понтифика. Знаменитая книга, вышедшая из Мюнхена, «Папа и Собор», написанная «Янусом», которая с католической точки зрения боролась с доктриной непогрешимости, получила высокую оценку лорда Актона в «North British Review». Этот журнал, хотя и недолговечный и никогда не имевший широкого распространения, обращался более успешно, чем любой из его современников, к образованному и ученому классу. Некоторые из его статей, такие как эссе Томаса Хилла Грина, гегельянского философа из Баллиола, занимают постоянное место в литературе по метафизике. Статья о «Папе и Соборе», следовательно, была обречена на прочтение теми, кто голосом или пером оказывает влияние на умы других. Рецензент не стеснялся в выражениях. Он указал епископам, что они уже в значительной степени скомпрометировали себя. В 1854 году они позволили Папе провозгласить новый догмат — Непорочное зачатие. В 1862 году почти все они высказались в пользу светской власти. В 1864 году они приняли «Силлабус». В 1867 году они выразили готовность верить во все, чему Папа может их научить. «Янус» вскользь упомянул Тридентский собор, предмет труда Фра Паоло Сарпи, который Маколей считал вторым по исторической ценности после книг Фукидида. Лорд Актон, у которого было много общего с Фра Паоло, выразил свой собственный взгляд с недвусмысленной энергией и силой. «Тридентский собор, — сказал он, — наложил на Церковь печать нетерпимой эпохи и своими декретами увековечил дух суровой аморальности». Целью предстоящего Собора должно быть реформирование, пересмотр и адаптация той работы, которая была проделана в Тренте.

То, что произошло на самом деле, сильно отличалось от того, чего желал Актон, хотя и не сильно отличалось от того, что он ожидал. Сэр Джон прибыл в Рим за некоторое время до открытия Собора, полный интереса к результатам и полный сочувствия к выдающемуся меньшинству, которое было готово сопротивляться ковке новых цепей на свою свободу. Среди этого меньшинства наиболее заметным был монсеньор Дарбуа, архиепископ Парижский, чья трагическая смерть от рук Коммуны окружила его имя ореолом мученика и святого. «Архиепископ Парижский, — писал Актон, — не предпринял ни одного враждебного шага в отношении Собора, но его боялись больше всех, кого ожидали в Риме. Папа отказался сделать его кардиналом и написал ему письмо с упреком, подобного которому редко получал епископ. Чувствовалось, что он враждебен не эпизодически к одной мере, а к особому духу этого понтификата. У него не было никаких условных предрассудков и напускной антипатии, которые свойственны иерархическому уму. Он был лишен пафоса или аффектации, и у него были здравый смысл, идеальный характер и невыносимое остроумие» («Edinburgh Review», № 404, стр. 521). К концу декабря 1869 года Дарбуа добился обещания, что догмат о непогрешимости не будет провозглашен аккламацией, чтобы застать большинство врасплох. Лорд Актон писал частые отчеты о Соборе и его ходе, главным образом мистеру Гладстону и профессору Дёллингеру, некоторые из которых были позже собраны и опубликованы как «Письма Квиринуса» в «Allgemeine Zeitung». Лорд Актон считал, что дело меньшинства было проиграно, когда 24 апреля 1870 года Собор принял Дополнение к Первому декрету. Оно заключалось в том, что суждения Святого Престола должны соблюдаться, даже когда они запрещают мнения, не являющиеся еретическими. Комментарий лорда Актона к этому голосованию епископального большинства не лишен остроты. «Они могли бы, — писал он, — теоретически придумать, как связать и ограничить догматическую непогрешимость условиями, столь строгими, чтобы избежать многих возражений, взятых из примеров истории; но, требуя подчинения папским декретам по вопросам, не являющимся статьями веры, они одобряли то, характер чего знали; они подтверждали, без препятствий и вопросов, власть, которую видели в ежедневном осуществлении; они наделяли новой властью существующие буллы и давали безоговорочную санкцию инквизитору и индексу, убийству еретиков и низложению королей. Они одобряли то, что были призваны реформировать, и благословляли своими устами то, что их сердца знали как проклятое».

Частное письмо мистеру Гладстону, написанное за месяц до первой встречи Собора, показывает, насколько мрачными были опасения лорда Актона. «Все, — говорит он, — здесь подготовлено для провозглашения папской непогрешимости, и план операций уже составлен таким образом, что показывает внимательное изучение «Истории Тридентского собора» Сарпи. Они уверены в большом большинстве». Большинства, однако, было бы недостаточно. Вселенские соборы, если они не абсолютно единогласны, должны достичь того морального единогласия, которое подразумевает незначительность меньшинства. Позиция французских, и еще более немецких и австро-венгерских епископов, внушила Ватикану некоторую тревогу. Дарбуа и Дюпанлу были именами, известными и уважаемыми во всем католическом мире. Епископы Штроссмайер и Хефеле, последний — человек поразительной эрудиции, были еще более решительно настроены против папской политики, чем их французские коллеги. Против целесообразности провозглашения доктрины в Соборе существовала решительная и хорошо организованная масса мнений. Немногие были готовы назвать саму доктрину ложной и поэтому готовы сопротивляться ей до последней крайности. Вбить клин между большинством меньшинства и меньшинством меньшинства было очевидной тактикой Папы и его ультрамонтанских советников. «Если Римский двор будет побежден, — писал лорд Актон, — то только людьми принципа и науки». Он полагал, что письмо мистера Гладстона, рассматривающее светскую сторону вопроса и влияние, которое декрет окажет на будущее английских и ирландских католиков, могло бы многое сделать, чтобы противодействовать влиянию Мэннинга. Английский премьер не мог напрямую вмешиваться в дела другой Церкви. Но он позволил лорду Актону изложить то, что он думает о последствиях ультрамонтанства для перспектив образовательных мер в Англии. Лорд Актон оценивал, что епископов, выступающих против целесообразности догмата, было около двухсот, в то время как лишь около двадцати проголосовали бы против его истинности.

Как только Собор собрался, были изданы правила, которые дали Папе исключительное право издавать декреты и определять догматы. Этому Собор подчинился. «Единственная законодательная власть, — писал лорд Актон 1 января 1870 года, — была отдана Папе. Она включает право издавать догматические декреты и подразумевает обладание всей той непогрешимостью, на которую претендует Церковь». «Мы должны встретить, — добавил он, — организованный заговор с целью установления власти, которая была бы самым грозным врагом свободы, а также науки во всем мире. Ей можно противостоять и победить ее только через епископат, а епископат чрезвычайно беспомощен». Так оно и вышло. Но лорд Актон, помимо помощи меньшинству ресурсами своих знаний и силой своей логики, пытался призвать светскую власть. Он был достаточно оптимистичен, чтобы надеяться, что, поскольку Папа предал анафеме современную цивилизацию и прогресс, правительства католических и даже протестантских стран предпримут какие-то шаги в целях самообороны. Оппозиция в Соборе, считал он, «почти наверняка победит, если ее поддержат, и почти наверняка будет раздавлена, если нет». Смена министерства во Франции в начале 1870 года и замена М. Оливье на М. Руэра встревожили Ватикан, хотя французский посол, маркиз де Банвиль, заявил, что никакой смены политики не будет. Де Банвиль ошибался. Новое французское правительство объявило, что если догмат будет принят, французские войска будут отозваны, хотя кардинал Антонелли заверил графа Дарю, французского министра иностранных дел, что Собор является чисто теологическим и не имеет ничего общего со светскими делами. Угроза, однако, не возымела действия. Папа зашел слишком далеко, чтобы отступить, и силы оппозиции с каждым днем становились слабее. Не было надежды и будущего для тех епископов, которые выступили против большинства своих коллег и главы своей Церкви. За исключением Франции, они не могли рассчитывать на защиту правительства, а французский император был надломленным тростником. «Два дня назад, — писал лорд Актон 16 февраля, — император отправил определенное послание кардиналу Антонелли, в котором заявил, что не может позволить себе раскол во Франции, где весь класс чиновников, весь литературный класс и даже Фобур Сен-Жермен против непогрешимости Папы. Он добавил, что это расторгнет все обязательства, существующие между Францией и Римом». Но Антонелли, удивительно проницательный образец итальянского дипломата, рассчитал, что если епископы уступят, остальные практикующие католики последуют за ними. В другом отрывке того же интереснейшего письма лорд Актон говорит, что «Schema de Ecclesiâ», уже принятая Собором, «делает гражданское законодательство по всем вопросам контрактов, брака, образования, церковных университетов, «мертвой руки», даже по многим вопросам налогообложения и общего права, подчиненным законодательству Церкви, что было бы просто произвольной волей Папы. Безусловно, никто, принимающий такой кодекс, не мог бы быть лояльным подданным или пригодным для пользования политическими привилегиями. В этом смысле французские епископы написали французскому правительству, и это то, что они просят меня написать вам». Какое глубокое впечатление это письмо произвело на ум мистера Гладстона, стало очевидно, когда несколько лет спустя он вступил в полемику с Римско-католической церковью. Как ни странно, эти галликанские прелаты обратились через лорда Актона к правительству Королевы, не видя «никакого человеческого средства от этой опасности, кроме вмешательства держав». Но британское правительство не могло действовать, даже в согласии с Францией, если бы не было готово встретить бурю негодования, как протестантского, так и католического, которую ни один британский интерес не требовал от них встречать.

После того как декрет о непогрешимости был издан, немецкие прелаты выступили с важным протестом против того, чтобы епископам без кафедр, главным образом римским монсеньорам, было позволено голосовать, а также жаловались, словами, предоставленными самим лордом Актоном, что претензия принимать догматы большинством голосов ставит под угрозу свободу, а также универсальность Собора. Но «меньшинство было в большом замешательстве и неуверенности и было склонно полагаться на внешнюю помощь». Эту помощь они так и не получили. Лорд Актон выразил опасность так сильно, как только мог. Католики, заявил он, «сразу же станут неисправимыми врагами гражданской и религиозной свободы. Им придется исповедовать ложную систему морали и отречься от литературной и научной искренности. Они будут столь же опасны для гражданского общества в школе, как и в государстве». Но между католиками, которые считали, что протестантам было бы кощунственно вмешиваться в такие дела, и протестантами, которые радовались, что теперь, наконец, католики показывают свое истинное лицо, кабинет министров, если бы они последовали совету лорда Актона, оказался бы в неловком и едва ли защитимом положении. Поэтому то, что Актон называет «этим безумным предприятием» по наделению Папы безусловной и неограниченной непогрешимостью, было позволено продолжаться без какого-либо политического протеста со стороны Англии. Мистеру Одо Расселу, впоследствии лорду Амптхиллу, племяннику лорда Джона, было поручено держать Министерство иностранных дел в курсе того, что происходит на Соборе, но его информация была гораздо менее обильной, чем у лорда Актона. Ему не было поручено делать что-либо еще, и официально он был членом миссии во Флоренции. В то время как другие правительства ничего не делали, итальянское правительство, по мнению лорда Актона, делало только хуже. Их меры, которые он называл конфискацией церковного имущества, по его мнению, помешали бы некоторым итальянским епископам голосовать в меньшинстве, которые в противном случае были бы склонны это сделать. И все же, если лорд Актон был прав в своем описании папской политики, он вряд ли мог удивляться тому, что либеральные правительства в католических странах рассматривали Церковь как врага.

15 марта 1870 года некоторые епископы Соединенного Королевства представили Собору любопытный протест. Его суть лорд Актон описывает так: «Они заявляют, что английские и ирландские католики получили свою эмансипацию и полные привилегии гражданства благодаря торжественным и неоднократным декларациям о том, что их религия не учит догмату, который сейчас предлагается; что эти декларации, сделанные епископами и разрешенные Римом, являются, по сути, условиями, на которых католикам позволено заседать в парламенте и занимать ответственные должности на службе Короны; и что они не могут быть забыты или проигнорированы нами без бесчестия». Лорд Актон горько жаловался на Францию, потому что она поддерживала светскую власть Папы и исключала итальянцев из их национальной столицы своими войсками, в то же время не пытаясь удержать его от злоупотребления юрисдикцией, которую она позволяла ему осуществлять. «Религиозные дома подавлены, богословские школы сокращены, духовенство почти голодает, потому что Франция полна решимости удержать Папу на его деспотическом троне. Это политика, которая унижает итальянское правительство в глазах нации, питает революционную страсть и препятствует независимости страны, и которую больше нельзя защищать с точки зрения религиозной свободы. Французский протекторат стал столь же ненавистным для католицизма, как и для итальянского государства, и он вот-вот окажется столь же пагубным для других стран, как и для Италии». Когда проводилось голосование по догмату о непогрешимости, 451 епископ проголосовал с Папой, 88 против него и 62 за дальнейшее изучение. Затем меньшинство прекратило борьбу, и когда 18 июля, через три дня после объявления войны между Францией и Германией, принцип был формально определен, только два епископа сопротивлялись аккламации 533. Несколько недель спустя французские войска покинули Рим, и светская власть подошла к концу.

Таков был жалко тщетный результат оппозиции, возглавляемой Дарбуа, Дюпанлу, Раушером, Шварценбергом, Кенриком, Конолли, Хефеле и Штроссмайером. Они были подавлены мертвым весом чисел и традиционным авторитетом Святого Престола. Католикам был предложен выбор: подчинение или отлучение. Официальный глава английских католиков, Мэннинг, был среди самых ревностных сторонников папства. Ньюмен глубоко скорбел, но смиренно подчинился. Так же поступил и Штроссмайер, храбрый и красноречивый хорват, которого на Соборе заглушали криками на жестоком и оскорбительном языке, когда он отрицал, что протестантизм является источником атеизма, и призывал к старому католическому правилу единогласия. Дёллингер, которому архиепископ Мюнхенский предложил принять декрет, отказался и был отлучен, подобно Спинозе, к своей вечной чести, от собрания верных. Лорд Актон, с другой стороны, опора и поддержка меньшинства на протяжении всего Собора и до него, не подвергся преследованиям, возможно, потому, что был мирянином, возможно, потому, что был пэром.

Находясь в Риме в ноябре 1869 года, Актон получил от мистера Гладстона предложение баронства и принял его. Для молодого человека тридцати пяти лет это было великое и весьма необычное отличие. Оно стало еще более значимым благодаря тому факту, что его имя фигурировало в первом списке таких рекомендаций, представленном премьер-министром Королеве. В то время широкая публика едва ли знала имя сэра Джона Актона. Но у него были все обычные квалификации для пэрства, кроме богатства: он был связан с аристократией по рождению и браку, был главой старинной английской семьи и наследником старинного английского баронетства, имевшим шестилетний политический опыт в Палате общин. «Его характер, — писал мистер Гладстон Королеве, — первого порядка, и он один из самых образованных и утонченных, хотя и один из самых скромных и непритязательных людей нашего времени» (Морли, «Жизнь Гладстона», ii. 430). Никакая похвала не могла быть более заслуженной или выраженной с более вдумчивой умеренностью. Лорд Актон продолжал в Палате лордов тот же молчаливый курс, который он принял в Палате общин. Он оставался, в отличие от многих пэров, созданных мистером Гладстоном, верным Либеральной партии, в то время и в течение многих лет после этого возглавляемой его отчимом, лордом Гренвилем.

Лорд Актон стал почетным доктором философии Мюнхенского университета в 1872 году, в последний год существования «North British Review», после чего он перестал регулярно писать для прессы. В 1873 году рассматривалась совсем иная честь. С ним советовался лорд Гренвиль по поводу европейской ситуации, которая тогда считалась критической, и он показал столь замечательное знание ее, что серьезно рассматривалась идея отправить его послом в Берлин («Edinburgh Review», № 404, стр. 528). Это назначение во многих отношениях было бы желательным, а в некоторых — безупречным. Ибо лорд Актон был прирожденным дипломатом, и, хотя германский император был протестантом, половина империи была католической. Но приз, по-видимому, был сочтен слишком высоким для человека вне дипломатической службы, который не занимал никаких других постов при Короне. Лорд Актон остался дома, и в 1874 году внезапно снова оказался в гуще теологической битвы. Эхо Ватиканского собора и папских претензий, казалось, затихло, когда в ноябре 1874 года мистер Гладстон, освободившись от оков должности и рассматривая свое лидерство в Либеральной партии как близкое к завершению, поразил мир брошюрой «Ватиканские декреты в их отношении к гражданской лояльности». Ранее, в статье о «Ритуализме», опубликованной в «Contemporary Review», он выразил свое мнение, что романизация в Церкви Англии меньше всего должна вызывать опасения в момент, «когда Рим заменил гордую похвальбу semper eadem политикой насилия и перемен в вере; когда он обновил и выставил напоказ каждый заржавевший инструмент, который, как полагали, он давно перестал использовать; когда никто не мог стать его новообращенным, не отрекшись от своей моральной и умственной свободы и не отдав свою гражданскую лояльность и долг на милость другого; и когда он в равной степени отверг современную мысль и древнюю историю». Находясь в таком настроении, мистер Гладстон посетил Мюнхен и провел много долгих бесед с почтенным профессором Дёллингером. Зрелище человека столь мудрого, благочестивого, образованного и святого под запретом Церкви, по-видимому, разожгло в нем жгучее негодование против авторов Ватиканских декретов. Он написал брошюру и в октябре сообщил лорду Актону из Хавардена, что намерен ее опубликовать. Лорд Актон не одобрял этот шаг. Он был гораздо ближе к мистеру Гладстону по мнению, чем к Римскому двору. Но у него не было желания видеть возобновление темы, зная, что отзыв декретов невозможен, и опасаясь, что общественное мнение может быть опасно возбуждено против его собратьев-католиков столь мощной атакой. Он недостаточно учитывал большой прогресс в направлении терпимости, достигнутый после принятия Закона о церковных титулах, который сам мистер Гладстон отменил тремя годами ранее. Брошюра появилась в ноябре 1874 года, и было продано более ста тысяч ее экземпляров. Английские католики были встревожены. Некоторые были возмущены, некоторые напуганы. Но в конце концов им не стало хуже. Напротив, мистер Гладстон оказал им услугу, дав возможность заявить, что они были и всегда будут столь же лояльными и патриотичными, как и их соотечественники-протестанты. Невозможно не проследить в брошюре мистера Гладстона, как и в отрывке, уже процитированном из «Contemporary Review», влияние писем лорда Актона из Рима в 1870 году. Суть аргумента заключается в том, что католики получили эмансипацию, отрицая, что папская непогрешимость является догматом их Церкви, и что Власть, которая изменила их веру, может изменить их лояльность. Ватиканские декреты обратили вспять политику Климента XIV, который, свергнув верховенство иезуитов, «сравнял с землей самых смертоносных врагов, которых когда-либо знали умственная и моральная свобода». Равенство гражданских прав должно поддерживаться без учета религиозных различий. Но мистер Гладстон считал себя вправе спросить католиков Англии и Ирландии, будут ли они содействовать восстановлению светской власти силой. Было много ответов на эту знаменитую брошюру. Самым красноречивым был ответ Ньюмена. Самым враждебным — Мэннинга. Самым интересным — Актона. Характерно для мужества и откровенности лорда Актона, что он вообще ответил. В Риме к нему относились с чем-то большим, чем подозрение, и никто до конца не понимал, почему он избежал участи Дёллингера. Не было ничего, что мистер Гладстон мог бы сказать о декретах, что было бы слишком осуждающим, чтобы не заслужить его согласия. Но его непобедимая честность ума не позволяла ему ради собственного спокойствия согласиться с практическими выводами, которые мистер Гладстон делал из неопровержимых предпосылок. В нескольких письмах, написанных для «Times», одно из которых было адресовано лично мистеру Гладстону, лорд Актон дал единственный ответ, который можно было дать в данных обстоятельствах. Рассуждения мистера Гладстона были неоспоримы в споре. Но человек — не логическое животное. Люди иногда лучше своих принципов, иногда хуже, очень редко последовательны. Как сам мистер Гладстон сказал несколько лет назад: «Предел возможных вариаций между характером и мнением — да, между характером и убеждением — расширяется и будет расширяться». Лорд Актон, со всей своей тонкостью и эрудицией, мог лишь укрыться в старой и знакомой истине, что нельзя судить о том, что человек сделает, исходя из того, во что он верит. «Corpus Juris», сказал он («Times», 9 ноября 1874 г.), делает убийство протестантов законным. Пий V оправдал убийство Елизаветы. Григорий XIII простил, или, скорее, аплодировал Варфоломеевской ночи («Times», 24 ноября). Справедливо ли поэтому предполагать, что все католики, принявшие Ватиканские декреты, или даже все ультрамонтаны, были потенциальными убийцами? «Общение с Римом, — сказал он в то же время, — дороже мне жизни». Он завершил свои письма достойными и волнующими предложениями, которые произвели глубокое и справедливое впечатление как на католиков, так и на протестантов. «Было бы хорошо, если бы люди никогда не поддавались искушению подавлять истину и поощрять заблуждение ради лучшей безопасности религии. Наша Церковь стоит, и наша вера должна стоять не на добродетелях людей, а на более верном основании божественного установления и руководства. Я обесчестил бы и предал Церковь, если бы допустил подозрение, что доказательства религии могут быть ослаблены или авторитет соборов подорван знанием фактов, с которыми я имел дело, или других, которые не менее прискорбны или менее достоверны только потому, что они остаются нерассказанными». Не следовало полагать, что этот язык удовлетворит доминирующую партию в Римско-католической церкви, которая уже была сильно испытана энергией лорда Актона за кулисами во время Ватиканского собора. Извинение, которое было более оскорбительным, чем сама атака, подлило масла в огонь. «Если я буду отлучен, — писал он мистеру Гладстону из Олденхэма 19 декабря 1874 года, — я бы скорее сказал, когда я буду». И все же он не был отлучен. Он убедил своего епископа, Брауна из Шрусбери, что он догматически здоров и что было бы несовместимо с его аргументацией нападать на Ватиканские декреты. Он действительно принял их как основу своего дела. Что он хотел показать, так это то, что ни иезуиты, ни инквизиция, ни ложные доктрины, ни плохие Папы не сделали католиков безразличными к моральному закону. Мэннинг, теперь кардинал, не был так легко удовлетворен, как епископ Браун или епископ Клиффорд, который также отпустил грехи лорду Актону. Его высокомерный и властный характер был стимулирован продвижением по службе и благосклонностью Папы. Одной из его самых заветных целей было смирить гордость старых католических семей и заставить их почувствовать дисциплину Церкви. Он написал три письма лорду Актону и получил, излишне говорить, самые вежливые ответы, которые оставили его таким же мудрым, каким он был прежде. Но дальше он не пошел, и переписка так и не была опубликована. Мэннинг не был лишен рассудительности и уклонился от доведения дела до крайности с человеком, чей интеллект был столь же острым, как его собственный, а знания — несравненно выше. Лорду Актону не стоило бы больших усилий подготовить краткий отчет об инквизиции или биографический очерк избранных Пап, что сделало бы больше для доказательства правоты его позиции, чем для назидания христианского мира. Новый кардинал, если бы он пустился в историческую полемику с «Квиринусом», мог бы выйти из нее с меньшей честью для себя, чем к развлечению ученого общества Европы. По этим или другим причинам он решил оставить лорда Актона в покое.

С тех пор лорд Актон оставил теологическую полемику и посвятил себя своей истинной жизни — жизни студента. Он слишком любил истину, чтобы любить споры ради них самих, и осознавал, что, хотя он и избежал наказаний, ортодоксальные католики не примут его аргументы без предубеждения. Мистер Гладстон написал еще одну брошюру, в которой, сохраняя свою позицию, принял лояльные заверения католиков как искренние, и на этом полемика прекратилась. Но в июне 1876 года лорд Актон написал ему частное письмо, которое содержит самое ясное изложение его собственного мнения об ультрамонтанстве и ультрамонтанах. «Я тщетно пытался, — писал он, — примириться с вашим мнением, что ультрамонтанство действительно существует как определенная и подлинная система религиозной веры, предоставляющая свои собственные решения этических и метафизических проблем и удовлетворяющая совесть и интеллект добросовестных и умных людей. Мне никогда не доводилось встречать эзотерического ультрамонтана — я имею в виду, если отбросить невежественную массу и тех, кто неспособен рассуждать, что я не знаю ни одного религиозного и образованного католика, который действительно верит, что Римский Престол является надежным проводником к спасению... Короче говоря, я не верю, что есть католики, которые искренне и разумно верят, что Рим прав, а Дёллингер неправ. И поэтому я думаю, что вы слишком строги к ультрамонтанам или слишком мягки к ультрамонтанству. Вы говорите, например, что оно поощряет неправдивость. Я не думаю, что это справедливо. Оно не только поощряет, оно внушает явную лживость и двуличность. В определенных случаях ложь становится долгом. Но те, кто учит этой доктрине, не становятся привычными лжецами в других вещах».

На этом простом и ясном языке мы можем оставить лорда Актона как богослова и перейти к другим аспектам его насыщенной жизни. Его великим трудом должна была стать, и задумывалась как таковая, «История свободы». Именно для этой цели собиралась его библиотека в Олденхэме, а составление различных определений свободы было одним из его любимых времяпрепровождений. Он любил свободу со всем пылом Мильтона и исследовал ее со всей научной основательностью Локка. Даже либерализм, который можно счесть чем-то второстепенным, был для него «началом подлинной религии, условием внутреннего католицизма» (письмо Актона Гладстону от 22 марта 1891 г.). Эта история так и не была написана и даже не была начата. Все, что от нее осталось, все, что когда-либо существовало, за исключением книг и заметок, материалов для использования другими, состоит из двух лекций, прочитанных в Бриджнорте в 1877 году. Одна называлась «История свободы в древности», а другая — «История свободы в христианстве». Эти лекции чрезвычайно редки, и единственные экземпляры, которые я видел, находятся в Британском музее. Если аудитория слушала их с удовольствием и легко усваивала, то это были люди незаурядного интеллекта, сумевшие использовать его с наибольшей пользой. При внимательном и неспешном чтении они полны идей и прозрений. Их недостаток заключается в том, что, говоря простым языком, они пытаются вместить кварту жидкости в пинтовую кружку. Они настолько перегружены именами и ссылками, что следить за основной нитью рассуждения становится неоправданно трудно. «Было бы легко, — говорили слушателям Бриджнортского института, — указать абзац у святого Августина или предложение у Гроция, которые по своему влиянию перевешивают акты пяти парламентов; и наше дело обязано Цицерону и Сенеке, Вине и Токвилю больше, чем законам Ликурга или пяти кодексам Франции». Это предложение и этот абзац следовало бы указать. Нужно было сказать что-то, если не о Вине и Токвиле, то хотя бы о Цицероне и Сенеке. У географа может быть слишком много названий на карте, а ученый человек может сжать свои знания до такой степени, что они теряют смысл для тех, кто знает меньше него. Но, с другой стороны, эти лекции содержат отрывки, одновременно ясные и бесценные, которые могли выйти только из ума острого, созерцательного и хорошо наполненного знаниями. Таково, например, утверждение: «Под свободой я понимаю уверенность в том, что каждый человек будет защищен в исполнении того, что он считает своим долгом, от влияния власти и большинства, обычаев и мнений». «Свобода, — продолжает лектор, — это не средство для достижения высшей политической цели. Она сама по себе является высшей политической целью... Великодушный дух предпочтет, чтобы его страна была бедной, слабой и незначительной, но свободной, а не могущественной, процветающей и порабощенной. Лучше быть гражданином скромного содружества в Альпах, чем подданным великолепной автократии, которая нависает над половиной Азии и Европы». Многим это покажется суровым суждением, и оно действительно далеко от чувственного идолопоклонства перед размерами, которое вульгаризирует современный империализм. Но для лорда Актона это был фундаментальный принцип, и не размер Перикловых Афин или елизаветинской Англии сделал их бессмертно великими. «Плохо быть угнетаемым меньшинством, но хуже быть угнетаемым большинством». Хуже, потому что это безнадежнее, с меньшей надеждой на восстание или спасение. Мы должны смотреть, предупреждает нас лорд Актон, на суть и сущность, а не на форму и внешнее проявление. Мученичество Сократа было актом свободной республики, и именно Цезарь освободил Рим от тирании республиканских институтов. Ошибка классического государства заключалась в том, что оно пыталось быть одновременно Церковью и Государством, и тем самым посягало на индивидуализм, регулируя религию. Тремя вещами, которых не хватало в античной свободе, были представительное правление, освобождение рабов и свобода совести. В христианские времена Фома Аквинский предвосхитил теорию вигской революции. Худшим врагом свободы в современную эпоху был этот ложный герой фальшивого величия, Людовик XIV. Единственными известными формами свободы являются республики и конституционные монархии. «Именно из Америки простые идеи о том, что люди должны заниматься своим делом и что нация несет ответственность перед Небом за действия государства — идеи, долгое время запертые в груди одиноких мыслителей и спрятанные в латинских фолиантах, — вырвались подобно завоевателю в мир, который им суждено было преобразовать под знаменем прав человека». С момента своего визита в Америку во времена президента Пирса, если не раньше, Актон специально изучал американскую конституцию в ее силе и слабости, в широте ее гарантий и в ее фатальном отсутствии гибкости. Монархия не может быть слишком конституционной. Но слишком конституционная республика — это сложный механизм в управлении. Англия, сказал один французский критик, — это республика с наследственным президентом: Соединенные Штаты — это монархия с выборным королем.

С этого времени лорд Актон писал меньше, а читал, если это было возможно, больше. Тщательно составленная библиография доктора Шоу, признательность за которую я уже выразил, не содержит ничего между 1877 и 1885 годами, за исключением рецензии на книгу сэра Эрскина Мэя «Демократия в Европе» для «Квортерли ревью» за январь 1878 года. Сэр Эрскин Мэй, известный клерк Палаты общин, был приятным и популярным писателем, который часто прибегал к обобщениям, а иногда снисходил до банальностей. Он был искренним либералом, хотя его должность накладывала некоторые ограничения на его взгляды, и делает честь беспристрастности покойного сэра Уильяма Смита то, что он позволил либеральному критику писать о либеральном авторе в традиционном органе консерватизма. Он, безусловно, был вознагражден. Ибо трудно найти в «Квортерли ревью» со времен Гиффорда и Саути до наших дней статью более захватывающего интереса и более солидной ценности, чем это мастерское эссе, которое автор так и не удосужился переиздать. Несмотря на дотошную и добросовестную точность лорда Актона в деталях, он всегда лучше и характернее всего проявляется в широких, глубоких выводах из огромных массивов истории и длительных периодов времени. В этом случае он ограничился несколькими вежливыми замечаниями о государственном служащем, который так усердно использовал свой досуг, и посвятил остаток своего места, которого было слишком мало, сравнению или противопоставлению демократии и свободы. Он показал, что в течение одиннадцати сотен лет, от первого Константина до последнего, христианская империя была столь же деспотичной, как и языческая; что именно Григорий VII сделал папство независимым от империи; что Лютер завещал в качестве своего политического завещания доктрины божественного права и пассивного повиновения; и что испанские иезуиты, споря против прав Генриха IV на трон Франции, предвосхитили доктрины Мильтона, Локка и Руссо. Переходя с легкостью человека, чувствующего себя как дома во всех периодах истории, к династическому перевороту 1688 года, он описал вигское урегулирование не как венецианскую олигархию, а как аристократию землевладельцев, в то время как из американского восстания следующего века он извлек мораль, что революция при очень малом поводе может быть справедливой, а демократия очень больших размеров может быть безопасной. Недостаток принципов 1789 года заключался в том, что они превозносили равенство за счет свободы и подчиняли свободную волю индивида необузданной власти государства.

После 1879 года лорд Актон перестал жить в своем загородном доме в Шропшире, проводя месяцы, когда он не был в Лондоне, между Германией и Ривьерой. Помимо его большой библиотеки в Олденхэме, в каждом из трех его домов была меньшая, но полная библиотека. Зиму он обычно проводил в Каннах, а осень в Баварии, в Тегернзее, который принадлежал семье его жены. Это космополитическое существование было ему отнюдь не чуждо, и, если не считать переписки, он не был отрезан от своих английских друзей. Канны в сезон так же английские, как и французские, а когда лорд Актон был в Лондоне, он максимально эффективно использовал свое время. Часы, которые он проводил за чтением, были распределены так, чтобы в конце дня он мог наслаждаться обществом, которое ему больше всего нравилось. Он был членом «Гриллионс» и «Клуба». Он знал почти всех, кого стоило знать, и никто из столь увлеченных учебой людей не был более общительным. Но, как показывают эти письма, человеком, которого он ценил и почитал превыше всех остальных, был мистер Гладстон. Мистер Гладстон, с присущим ему смирением, всегда уступал суждению лорда Актона в исторических вопросах. С другой стороны, лорд Актон, самый гиперкритичный из людей и полная противоположность герою-поклоннику, иконоборец, если таковой когда-либо существовал, считал мистера Гладстона первым из английских государственных деятелей, живых или мертвых. Причину этого мнения можно найти на следующих страницах. Само мнение не становится менее важным от того, что лорд Актон во многих отношениях был осторожен до крайности и имел мало того энтузиазма, который поддерживал его кумира. За исключением Дёллингера, «славы католической учености», как метко называет его мистер Брайс, не было другого современника, к которому лорд Актон питал бы безоговорочное почтение. Чистое ораторское искусство не производило на него большого впечатления, даже если это было искусство Джона Брайта или герцога Аргайла. Восхищаясь, как он не мог не восхищаться, обаянием и силой стиля Ньюмена, он считал самого Ньюмена «софистом, манипулятором, а не слугой истины». Зная мистера Гладстона изнутри, как мало кто за пределами его собственной семьи знал его, он чувствовал его простоту, а также его величие, и понимал, что у него нет иной цели, кроме как узнать, что есть истина, и делать то, что правильно. В политике между двумя людьми не было никакой разницы, если не считать того, что лорд Актон никогда не мог до конца простить мистеру Гладстону его хвалебную дань памяти лорда Биконсфилда. Даже в религии то, что разделяло их, было действительно малым по сравнению с тем, что их объединяло. Лорд Актон был таким же твердым сторонником религиозной свободы, как и любой протестант, и ни один католик не мог более страстно желать воссоединения христианского мира. В политике, как я уже сказал, симпатия была полной. В отличие от большинства католиков, Актон был сторонником итальянской независимости, столь дорогой сердцу мистера Гладстона. Он всегда принадлежал к школе либералов, которые ставили права личности выше притязаний государства, и он питал к социализму такую же неприязнь, как и сам мистер Гладстон. Он питал крайнее отвращение к внешней политике лорда Биконсфилда и к тому настроению ума, которое проходит под жаргонным термином «джингоизм». Никто не радовался более искренне либеральной победе 1880 года и не приписывал ее более исключительно мистеру Гладстону. Никто не работал усерднее, чтобы удержать его во главе Либеральной партии, и никто не мог предвидеть более ясно катастрофические последствия его окончательного ухода. Возможно, самым близким к расколу между лордом Актоном и его политическим вождем было то, что у каждого был любимый романист, и ни один не хотел признавать выдающиеся достоинства соперника. Лорд Актон был несправедлив к Скотту. Мистер Гладстон недооценивал Джордж Элиот. Оценку Джордж Элиот лордом Актоном можно найти в некоторых из последующих писем, а также в «Найнтинс сенчури» за март 1885 года. Эта статья, одна из самых сложных, когда-либо написанных лордом Актоном, была переведена на немецкий язык, и, что касается широкой публики, она могла бы с таким же успехом появиться на этом языке с самого начала. Это крайний и провокационный пример страсти автора к сжатости, ссылкам и намекам. Ее стоит прочитать, хотя художественная литература — это не та область, в которой мнение лорда Актона было наиболее ценным. Но трудности связаны с перегруженными предложениями, и их легко можно было избежать.

Когда в 1886 году мистер Гладстон предпринял свою великую попытку решить ирландский вопрос с помощью гомруля, лорд Актон оказал ему ревностную и сердечную поддержку. Хотя, как мы видели, он был далек от того, чтобы придерживаться доктрины национальности в безусловной форме, он уже много лет с возрастающей силой осознавал убеждение, что Ирландией могут упорядоченно и мирно управлять только сами ирландцы. Еще в октябре 1881 года, когда либеральное правительство и Земельная лига находились в открытой вражде, а мистер Парнелл был арестован по Закону о принуждении, он писал: «Отношение к гомрулю как к идее, мыслимой как разумная (в речи в Лидсе), которое было повторено в Гилдхолле, привело меня в восторг». Было не так много читателей, кроме лорда Актона, которые разглядели в то время направление мыслей мистера Гладстона. Но всего несколько месяцев спустя, в феврале 1882 года, мистер Гладстон, выступая по поводу Тронной речи, использовал язык гораздо более значимого рода, к великому восторгу лорда Актона. «Я давно желал, — писал он 20 февраля, — этой декларации о самоуправлении... Случай на прошлой неделе придал словам необычайный вес... Риск в том, что он может показаться недооценивающим серьезность великого конституционного изменения при введении федерального элемента». Лорд Актон, как можно заметить, при всей своей жажде перемен, не игнорировал их риски или даже опасности. Когда настал решающий момент, который мистер Морли описал с таким красноречием и силой («Жизнь Гладстона», том III, стр. 311-12), лорд Актон подал предостерегающий голос посреди своих поздравлений. «С точки зрения веков, — писал он 18 марта 1886 года, — это возвышенная вершина его работы, и в ней есть моральное величие, которое, я надеюсь, укрепит и утешит его при любых трудностях и даже катастрофах». Именно эта способность видеть аргументы против своих собственных самых глубоко лелеемых принципов и пристрастий делала лорда Актона столь ценным другом и советником мистера Гладстона. Блестящий энтузиазм и несгибаемый оптимизм мистера Гладстона иногда заставляли его игнорировать препятствия, против которых он мог бы предусмотреть меры. Актон, чей темперамент был критическим, а ум — судейским, указывал с искренностью истинной дружбы, хотя и с неизменным тактом, на тучи вверху и скалы впереди. Никто не восхищался мистером Гладстоном больше. Никто не льстил ему меньше.

Следующее письмо к миссис Дрю выражает его мнение в то время, а также суждение выдающегося итальянского государственного деятеля, который всегда был дружелюбен к Англии:





«Ваше письмо приходит посреди живых отголосков речи и последовавшей за ней неопределенности, и не совсем избавляет меня от чувства тревоги. Рим — не лучшее место для точных новостей, и я надеюсь на большее количество писем в Каннах через пару дней. Мой старый друг Мингетти угасает от неизлечимой болезни. На днях, когда несколько человек нападали на меня из-за ирландского законопроекта, он сказал очень торжественно и на своем лучшем итальянском: «Один будет счастлив, даже если потерпит неудачу, а другой будет раскаиваться даже в своем успехе». Другим был Бисмарк. На следующее утро пришло письмо Герберта, в котором говорится, что он чувствует, что для него самого лучшим исходом было бы поражение.

«Я надеюсь, что в моих словах или мыслях в этот кризис нет никакого реального противоречия. Я более решительно выступаю за принцип этой меры, чем кто-либо другой; и вряд ли среди друзей вашего отца найдется кто-то, кто настаивал бы на этом более решительно, хотя некоторые следовали более или менее удовлетворенно. Законопроект лучше, чем я иногда ожидал, по одному или двум важным пунктам. Он не только правилен в моих глазах, но и славен как вершина его карьеры, и если бы я был на месте, я был бы самым горячим и самым убежденным из его сторонников.

«Но что делает его еще более достойным восхищения для меня, так это то, что стимулом является не надежда, а долг; что он гораздо более ясно продиктован принципом, чем целесообразностью, что высший мотив не подкреплен сильно грязным расчетом. Я не вижу реальной вероятности его успеха в этой сессии, и я не питаю оптимизма по поводу успеха в Ирландии.

«Аргументы, основанные на предполагаемых хороших качествах ирландцев, не идут у меня очень далеко, и я готов считать пороки национального характера неизлечимыми. Особенно в стране, где религия в конечном счете не работает в пользу морали; поэтому я не питаю надежд, и с умом, готовым к неудаче и даже катастрофе, я продолжаю настаивать на этой мере».





Его приверженность этому делу, хотя и не имела веса для массы избирателей, которые не знали его имени, имела глубокий смысл иного рода. Когда многие люди из литературных, научных и ученых кругов покинули Либеральную партию, лишь бы не голосовать за гомруль, одно из немногих английских имен, пользовавшихся европейской репутацией, сделало что-то, чтобы уравновесить другие, которыми щеголяли так часто, что они казались бесконечно многочисленными.

Лорд Актон, однако, не выступил в качестве популярного поборника гомруля, для чего он мог бы предоставить множество исторических прецедентов. В сфере действий он был слишком склонен не доверять себе. Палата лордов не была благоприятным местом для этой цели, и он никогда не появлялся на публичных трибунах. Он был более приятно занят основанием «Инглиш хисторикал ревью», первым редактором которого был покойный епископ Крейтон, тогдашний профессор церковной истории в Кембридже. В 1887 году он раскритиковал, не без суровости, третий и четвертый тома великого труда редактора о папстве. Некоторые редакторы могли бы возразить против включения этой статьи. Но Крейтон был гораздо выше всех мелких и личных чувств такого или любого другого рода. Среди других книг, замеченных Актоном в «Хисторикал ревью», были «Жизнь Наполеона» Сили, «История Англии» Брайта (авторства главы Юниверсити-колледжа) и «Американское содружество» Брайса. Академические почести теперь следовали одна за другой. В 1888 году лорд Актон стал почетным доктором права в Кембридже, в 1889 году — доктором гражданского права в Оксфорде, а в 1890 году — почетным членом колледжа Олл-Соулз, став тем самым коллегой мистера Гладстона. Для человека, который почти ничего не опубликовал под своим собственным именем, эти комплименты были столь же редкими, сколь и заслуженными.

Когда мистер Гладстон сформировал свою последнюю администрацию в 1892 году, лорд Актон был назначен лордом в ожидании при королеве. Это может показаться странным способом вознаграждения литературных заслуг. Но обстоятельства были своеобразными. Лорд Актон желал показать свою преданность премьер-министру и свою веру в дело гомруля. Его парламентская карьера была недостаточно выдающейся для более чисто политической должности, и мне говорят те, кто понимает такие вещи, что низкий ранг его пэрства не позволял ему занять более высокое место при дворе. Несоответствие, однако, хотя лорд Актон чувствовал его сам, было не таким уж большим, как казалось. Помимо своего месячного дежурства при дворе, лорды в ожидании иногда привлекаются для представления государственных ведомств в Палате пэров, и лорд Актон представлял Ирландское ведомство для главного секретаря, мистера Морли. В этом качестве он показал, когда представился случай, что его долгое молчание в парламенте не было связано с неспособностью к публичным выступлениям. В Виндзоре он был приятен королеве благодаря своим немецким вкусам и симпатиям, не говоря уже о том, что он мог говорить по-немецки так же бегло, как по-английски. Каждое мгновение досуга во время своего «ожидания» там он проводил в библиотеке замка. Тем не менее, положение было неестественным, и лорд Актон вскоре стал стремиться выбраться из него. Его мысли обратились к любимой Баварии, и он смиренно предложил миссию в Штутгарте в качестве возможной сферы деятельности.

Но нечто бесконечно лучшее, чем любой политический или дипломатический пост, ожидало этого прирожденного студента и по-настоящему ученого человека. В 1895 году, всего через год после отставки мистера Гладстона, сэр Джон Сили, профессор современной истории в Кембридже, ушел из жизни. Кафедра была в распоряжении Короны, то есть премьер-министра, и лорд Розбери назначил лорда Актона. Назначение было исключительно удачным, и возможность представилась как нельзя кстати. Ибо либеральное правительство шаталось перед падением, а лорд Солсбери не имел обыкновения упускать из виду притязания политических сторонников. Выбор лорда Розбери был смелым и неожиданным. Но он был более чем успешным; он был триумфальным. Лорд Актон был того же возраста, что и его предшественник, и для человека опасно начинать преподавательскую деятельность в шестьдесят лет. Академический совет не набрался бы смелости назначить лорда Актона. Они побоялись бы его отсутствия опыта. Преимущество сохранения такой связи с государством заключается в том, что министр, поднимаясь над чисто академической точкой зрения, иногда будет упускать из виду или игнорировать технические дисквалификации в пользу учености или гения. Даже сам Кембридж был поначалу немного поражен номинацией этого знаменитого, но довольно загадочного незнакомца. Лорду Актону пришлось прокладывать свой путь, и он недолго его прокладывал. Первые предложения его вступительной лекции об изучении истории сразу расположили к нему аудиторию, а через аудиторию — и университет. «Я оглядываюсь сегодня, — сказал он (11 июня 1895 г.), — на время до середины века, когда я учился в Эдинбурге и страстно желал приехать в этот университет. В три колледжа я подал заявление о приеме, и, как тогда обстояли дела, мне отказали во всех. Здесь, с самого начала, я тщетно возлагал свои надежды, и здесь, в более счастливый час, спустя сорок пять лет, они наконец исполнились». Вероятно, самые счастливые часы жизни лорда Актона прошли в Кембридже. Как говорит автор в «Эдинбург ревью», столь часто цитируемый: «Он любил Кембридж всей душой; любил землю и деревья, здания и романтику старых колледжей, сокровища библиотек, общение с учеными». В своей первой лекции он попытался найти точки соприкосновения с Сили. Но их взгляды на историю были фундаментально разными. Для Сили история была чисто политической. По мнению лорда Актона, она включала социальные и интеллектуальные движения, которые не были ни движимы, ни препятствуемы государством. Лорд Актон считал, что современная история начинается с конца пятнадцатого века, «когда Колумб ниспроверг представления о мире и изменил условия производства, богатства и власти; Макиавелли освободил правительство от ограничений закона; Эразм направил течение античной учености из светских в христианские русла; Лютер разорвал цепь авторитета и традиции в самом сильном звене; и Коперник воздвиг непобедимую силу, которая навсегда поставила знак прогресса на времени, которое должно было прийти». То, что «история есть истинная демонстрация религии», было одной из максим, которую лорд Актон внушал своим ученикам при первой возможности. Но, пожалуй, самой характерной чертой дискурса является его настойчивость в необходимости поддержания морального стандарта. Лучше, воскликнул он, ошибиться, если уж на то пошло, в сторону строгости. Ибо «если мы снизим наш стандарт в истории, мы не сможем поддерживать его в Церкви или Государстве». Когда эта блестящая и захватывающая лекция была опубликована, она, к сожалению, была обременена более чем сотней примечаний, сплошь цитатами, многие из которых просто выражали мысль лорда Актона менее убедительным языком, чем его собственный. «Как будто, — говорит Маколей о какой-то бессмысленной ссылке на греческую пьесу комментатора Шекспира, — как будто только Шекспир и Еврипид знали, что матери любят своих детей». Лорд Актон был склонен думать, что выражение мнения, как и утверждение факта, требует авторитета для его поддержки.

Даже под стимулом Кембриджа лорд Актон работал не быстро. За пять лет своего активного профессорства он прочитал только два курса лекций. Первый был о Французской революции. Второй — о современной истории в целом. Естественно и по предпочтению он начал бы с более общего предмета. Но требования трипоса или учебной программы взяли верх, и породистое животное было запряжено, не в первый раз в этом мире, в упряжь клячи. Лекции лорда Актона были, как они и должны были быть, переполнены. Но они были лишь малой частью того, что он сделал для Кембриджа. Почетный член Тринити-колледжа, он принимал посетителей-выпускников или студентов с одинаковой вежливостью и добротой в своих комнатах в Невиллс-Корт. Им, и любому, кто мог это оценить, он всегда охотно передавал знания, на приобретение которых потратил жизнь. Он был не просто охотным отвечающим на вопросы и щедрым кредитором книг. У него были ящики, полные заметок, которые он делал с юности, каждый ящик был предназначен для своего особого предмета, и эти заметки были в распоряжении всех студентов-историков, которые могли правильно ими воспользоваться. Его ученики, как выразился мистер Брайс, были «потрясены величием его учености». «Когда лорд Актон отвечает на заданный ему вопрос, — сказал один из них, — я чувствую, будто смотрю на пирамиду. Я вижу ее острие, ясное и острое, но я вижу также огромную подлежащую массу твердых знаний».

Следующее письмо от доктора Генри Джексона, члена Тринити-колледжа, за которое я приношу самую теплую благодарность выдающемуся автору, будет интересно всем, кто желает узнать больше о кембриджской жизни лорда Актона:





«Вы просите меня предоставить информацию о жизни и работе Актона в Кембридже. Я не компетентен писать что-либо систематическое ни о том, ни о другом; но мне приятно записать некоторые из моих воспоминаний и впечатлений, и я буду рад, если мои заметки будут вам полезны.

«Когда Сили умер в 1895 году, моей первой мыслью было: «Если они добры к нам, они пришлют нам Актона»; но я едва ли надеялся, что о нем подумают, и не ожидал, что, если ему предложат, он примет это. Так что новость о его назначении стала для меня очень радостным сюрпризом. Когда он приехал, он, казалось, искренне полюбил свое новое окружение — свои комнаты в Тринити, коллегиальную жизнь, неформальные беседы, свои лекции, своих учеников и университетскую библиотеку. Тихо, но внимательно наблюдая за людьми и вещами, он очень скоро стал полностью своим в университете, с которым, как он рассказывал в своей вступительной лекции, он хотел связать себя сорок лет назад.

«В зале, в общей комнате и там, где люди курили и разговаривали, он принимал ненавязчивое, но эффективное участие в беседе. Его высказывания, всегда сжатые и эпиграмматичные, иногда были немного оракульскими: «Полагаю, лорд Актон, — спросил кто-то вопросительно, — что книга такого-то очень хороша?» «Да, — последовал ответ, — возможно, на пять процентов менее хороша, чем думает публика». Но случайный вопрос нередко вызывал у него острое замечание, интересное воспоминание или значимый факт. «Когда Лондон был в наибольшей опасности?» — спросил кто-то довольно расплывчато. «В 1803 году, — последовал немедленный ответ, — когда Фултон предложил переправить французскую армию через Ла-Манш на пароходах, а Наполеон отверг этот план».

«Другие расскажут вам о его влиянии на исторические исследования университета, о его помощи, свободно оказываемой учителям и ученикам, и о его суждении и мастерстве в планировании и распределении разделов и подразделов «Современной истории», которую он не дожил до редактирования. Он был активным членом комитета, который рекомендует книги для покупки университетской библиотекой. Но, в целом, он избегал рутины бизнеса. Даже в Библиотечном синдикате, хотя он внимательно следил за ходом заседаний, он редко или никогда не принимал участия в дискуссиях и не голосовал. Действительно, я думал, что заметил в нем парадокс, который выходил за пределы академических дел. С одной стороны, он был наблюдателен ко всему, и он составлял свое мнение обо всем. С другой стороны, за исключением случаев, когда на кону стояли высшие принципы — Истина, Право, Терпимость, Свобода, — он был осторожен и сдержан в выражении мнения, и всегда предпочитал оставлять действия другим.

«Как и другие специалисты, я обнаружил, что мое собственное исследование не избежало его внимания. Он обладал хорошими общими знаниями о работе, проделанной современными исследователями античной философии, и его критика их показывала здравое, ясное и независимое суждение. Один или два пустяковых случая показались мне значимыми. В первый раз, когда он пришел в мои комнаты, быстро просматривая книжную полку, он рассуждал вслух: «Я никогда не знал, что Бониц перевел «Метафизику». Это удивило меня не тем, что Актон не знал о посмертной публикации этой работы, а тем, что он ожидал помнить все, что написал специалист по греческой философии. В другом случае он говорил о немецких профессорах — сначала о профессорах истории, потом о других. Он мог рассказать нам обо всех: он многих слышал. Наконец мне пришло в голову спросить его о забытом ученом, который написал трактат о Сократе. Книга не была сколько-нибудь важной, но она произвела на меня очень приятное впечатление о личности автора. Я обнаружил, что Актон знал этого человека, посещал его лекции и мог засвидетельствовать личное обаяние, которое я предполагал.

«Когда Актон умер, авторы некрологов, казалось, рассматривали его как человека, который, пожирая книги и накапливая факты, не выносил суждений, не формулировал обобщений и не питал энтузиазма; и мне показалось, что сэр Маунтстюарт Грант Дафф в своем очень интересном письме в «Спектейтор» бессознательно поощрял это недопонимание. Ничто не может быть дальше от истины. Мне казалось, что Актон никогда не читал о действии, не оценив его значимость и мораль, никогда не узнавал факт, не вписав его в его окружение, и никогда не изучал жизнь или период, не рассматривая их влияние на прогресс человечества.

«Его суждения были суровыми, но справедливыми. Ни блеск репутации, ни великолепие достижений не ослепляли его перед моральным беззаконием. Он обладал богатством праведного негодования, которое при случае вспыхивало яростно. «Вы знаете, — спросил он однажды, — что Борромео был участником заговора убийц?» «Но, — сказал кто-то, — разве мы не должны делать скидку на мораль того времени?» «Я не делаю никаких скидок на такие вещи», — был решительный ответ; и контраст с размеренными и спокойными тонами обычного высказывания Актона сделал этот взрыв еще более впечатляющим.

«Это праведное негодование несло с собой соответствующую оценку всего хорошего. Я хорошо помню, как он рассказал мне дополнение к старой истории о сигнале в Копенгагене — что Паркер сделал его с выраженным намерением освободить Нельсона от ответственности, но в уверенном ожидании, что, если мастерство и смелость могут что-то сделать, Нельсон ослушается. Актон мог восхищаться великодушием Паркера так же, как и гением Нельсона.

«Было бы самонадеянностью с моей стороны говорить что-либо об исторических достижениях Актона; но я могу отметить одну или две особенности, которые я заметил в его отношении к учебе. История, как он ее понимал, включала в свою сферу все формы человеческой деятельности; так что ученые, которых другие назвали бы богословами или юристами, были в его глазах великими ведомственными историками. Это, я думал, было объяснением его разнообразного чтения; ибо он всегда был методичен, никогда не был беспорядочен.

«Но, несмотря на эту широту взглядов, он не жалел времени и труда на детали. Напротив, он не только обыскивал архивы, но и допрашивал тех, кто был свидетелем или был причастен к великим событиям. Конечно, он дотошно изучал и скрупулезно взвешивал полученные таким образом свидетельства; но как только он убеждался в точности своей информации, он был готов использовать ее для интерпретации и объяснения документальных доказательств.

«Актон никогда не мог написать ничего, что не было бы литературой высокого порядка — достойной, острой, энергичной; и все же история была для него не литературой, а политической философией; не интересным повествованием, а научным изучением причины и следствия. Он, однако, не имел веры в политические прогнозы о чем-либо, кроме ближайшего будущего.

«Невозможно не сожалеть, что Актон не оставил свой след в литературе как автор великой книги или в политике как великий государственный деятель; но он предпочитал знать, а людей, которые знают, как знал Актон, мало. Мир богаче, пока они с нами, и беднее, когда они уходят. Актона не забудут в Кембридже».





Блестящее и проницательное суждение о заслугах лорда Актона перед Кембриджем было высказано в «Кембридж ревью» через несколько месяцев после его смерти (16 октября 1902 г.) профессором Мейтлендом, который был связан с ним при подготовке «Кембриджской истории» как синдик издательства. Будучи сам одним из самых ученых людей в университете, мистер Мейтленд был поражен широтой диапазона лорда Актона. «Если, — пишет он с похвальным желанием избежать экстравагантности, — мы вспомним гигантов прошлого времени, их удивительную память, их энциклопедические знания, мы должны помнить также, сколько из того, что знал лорд Актон, было для них практически непознаваемым». Его чтение было не для развлечения. Его ежедневное потребление немецкого тома в восьмую долю листа означало овладение книгой с обильными заметками аккуратным почерком на листках бумаги, которые всегда, как и его книги, были в распоряжении его учеников. Он «трудился», как говорит профессор Мейтленд, «в архивах, охотясь за маленьким фактом, который имеет значение». Он был «глубоко убежден, что история религии лежит близко к сердцу всей истории», в то время как его судьбой было быть подозреваемым католиками как либерал, а либералами — как католик. «Этот человек, — снова цитирую профессора, — которого называли скрягой, был на самом деле настоящим расточителем своего с трудом заработанного сокровища и готов был отдать за полчаса содержание ненаписанной книги». Некоторые писатели, особенно плохие писатели, не блистают в беседе, потому что они приберегают свои лучшие вещи для публики. Лорд Актон изливал сочувствующему слушателю самую сокровенную историю или, в другом случае, самые пикантные сплетни, если это был товар, пользующийся спросом. Что касается знаний и силы, и если бы время позволило, профессор Мейтленд убежден, что лорд Актон мог бы сам написать все двенадцать томов «Кембриджской истории». «История» — его лучший памятник. Другой памятник — знаменитая библиотека Олденхэма, купленная мистером Карнеги и подаренная мистером Морли Кембриджскому университету.

Статья, которую я рискнул связать с именем профессора Мейтленда, подписана «Ф.У.М.», подпись, которую автор не принял бы, если бы хотел сохранить свою анонимность. Авторство письма, подписанного «Г.Дж.» и написанного из Кембриджа, которое появилось почти одновременно в «Дейли ньюс», не труднее идентифицировать. Слова «Г.Дж.» — это памятный и красноречивый протест против невежественной фантазии о том, что лорд Актон провел свою жизнь в простом накоплении знаний. Прямо противоположное, как он говорит, было правдой. Лорд Актон «не был просто сухарем: он был внимательным наблюдателем людей и дел. Если он изучал детали истории, то для того, чтобы лучше выявить ее значимость и ее учение. Он медлил с выражением мнения; но в его суждениях никогда не было нерешительности. В защите интеллектуальной свободы он был горяч: в осуждении тирании и преследований он был в белом калении. Он был человеком, который любил испытывать все вещи и держаться того, что хорошо». Каждый, кто знал лорда Актона, или, по крайней мере, каждый, кто мог оценить его, должен признать справедливость и верность этой красноречивой дани. Но именно в Кембридже он проявил в полной мере всю силу своего ума. Именно в Кембридже он показал наиболее ясно, как вся его жизнь была посвящена делу свободы и истины. Именно там он спланировал «Кембриджскую историю» в двенадцати томах, из которых два, первый и седьмой, уже появились. К несчастью, они были посмертными. Лорд Актон не дожил до того, чтобы увидеть их, ни до того, чтобы написать Введение. В возрасте шестидесяти семи лет он был внезапно поражен параличом и, промучившись более года, скончался в Тегернзее 19 июня 1902 года. Он был «похоронен рядом с дочерью, чье смертное ложе он утешил словами: «Радуйся, дитя мое, ты скоро будешь с Иисусом Христом». Такова была на протяжении всей жизни и в смерти его простая вера.

Блеск, который имя лорда Актона отразило на Кембридж, ощущался не более глубоко или искренне, чем более высокий стандарт учености, который он привнес в ученый профессорский состав. Он был единственным человеком в Англии, если не в Европе, который мог принести с собой извне равное знание книг и мира. Кембридж довольно быстро увидел его слабую сторону. Остроумные люди, которые наслаждались и ценили его разговоры или наблюдали, как он слушает с вниманием, от которого ничто не ускользало, могли понять, почему Дёллингер предсказал, что если он не напишет великую книгу до сорока лет, то никогда не напишет ее вовсе. На самом деле он не написал книги никакого рода, ни маленькой, ни большой. Он даже не переиздал свои эссе, как однажды думал сделать. Его задуманная «Жизнь Дёллингера» сократилась до статьи из сорока страниц об «Исторической работе Дёллингера» для «Инглиш хисторикал ревью».

Но статья, которая появилась в октябре 1890 года, показывает лорда Актона с лучшей стороны. Его нежное почтение к своему великому учителю придает цвет и оживление его стилю, чего ему часто не хватало. Это, безусловно, самое читабельное из всех его эссе и отнюдь не наименее поучительное. Дёллингер был в некотором отношении похож на него самого. «Все чувствовали, что он знает слишком много, чтобы писать», и лучшая часть его эрудиции была отдана его ученикам в Мюнхене. Прослеживая ход исследований Дёллингера и его умственного развития, лорд Актон написал лучшую, потому что самую характерную, биографию лидера старокатоликов. Помимо интереса к самому предмету, лорду Актону удалось привнести в это замечательное резюме ряд суждений о других вещах и людях, столь же ярких, сколь и острых. Фримен довольно ужаснул его, предпочитая печатные книги рукописям в качестве материала для истории. Но зато он «смешивал свои краски с мозгами». Лорд Актон был склонен считать Шталя, философского и консервативного государственного деятеля Пруссии, «величайшим человеком, рожденным от еврейской матери со времен Тита». Дёллингер, однако, считал, что это несправедливо по отношению к Дизраэли, и большинство англичан, вероятно, согласятся с ним в этом мнении.

Должен ли был лорд Актон покинуть Римскую церковь, когда Дёллингер был отлучен от церкви или когда были провозглашены Ватиканские декреты, — это вопрос, который не подобает задавать протестанту, тем более отвечать на него. Он не уклонялся от риска высказаться, и не его вина, что он избежал этого. Никакая земная награда или опасность не заставили бы его сказать то, чего он не думал, или исповедовать то, во что он не верил. Истины, которые все христиане разделяют вместе, и моральные принципы, которым Софокл приписывает неизвестную древность, направляли его в истории, как и в жизни. Его решительное заявление о том, что он никогда не испытывал никаких сомнений по поводу какого-либо римского догмата, было сделано за несколько лет до 1870 года и отделения старокатоликов, которое потерпело неудачу из-за отсутствия епископата. В 1878 году Пий IX умер, и его сменил более либеральный понтифик. Мэннинг потерял свое влияние в Риме, Ньюмен стал кардиналом, а широкоцерковники в римской общине стали терпимы, если не поощряемы. Даже старый враг лорда Актона, Мэннинг, переключился с богословских споров на движения социальной филантропии, на ирландскую политику, в которой он был согласен с Актоном, и на добрые дела среди бедных. Самые строгие из римских католиков не были огорчены тем, что самые ученые прелаты Англиканской церкви были менее учеными, чем католик-мирянин. Чем больше человек знал, тем шире было его представление о знаниях лорда Актона. Но за годы между 1895 и 1900 годами эти знания были бы сравнительно потрачены впустую. Они принесли бы пользу лишь немногим читателям здесь и там за пределами круга друзей лорда Актона. В Кембридже профессор истории находился в постоянном контакте со свежими умами, жаждущими знать и передавать то, что они приобрели. Он не совсем понимал греческий ум, ибо сказал мистеру Гладстону, что он ненаучен. Но у него было много общего с Сократом, отцом науки, в том, что ему требовалось столкновение диалектики, чтобы проявить свою полную силу. Когда невежественные люди устанавливали закон, лорд Актон улыбался и, боюсь, наслаждался этим в почти греховной степени. Когда ученые и философы беседовали с ним, они часто находили его действительно более склонным слушать, чем говорить, но всегда признательным, наводящим на размышления и пробуждающим. Для подлинных студентов он был кладезем информации и давал то, о чем просили, в десятикратном размере. Никто никогда не заманивал его на путь, которого по веским причинам он был склонен избегать. Попытайтесь втянуть его в спор, и он становился осторожным, тонким, загадочным. Но каждый, кто приходил к нему, как приходили его кембриджские ученики, за помощью и наставлением, уходил не просто удовлетворенным и просвещенным, но тронутым и задетым глубиной его знаний, щедростью его характера и смирением его души.





[1] Я обязан возможностью прочитать и процитировать эту лекцию, о которой сообщалось в «Бриджнорт джорнал» от 14-го числа, любезности сэра Маунтстюарта Гранта Даффа.

[2] Его жена сошла с ума после провала своей миссии во Францию.

[3] «Исследования в современной биографии», 398.

[4] «Эдинбург ревью», 404, страница 534.
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ПИСЬМА ЛОРДА АКТОНА







Mentone Oct. 31, 1879



Вам грозило длинное письмо от меня о людях в Париже, но я не смог его закончить... и поэтому я потерял единственные дни, когда информация из Парижа могла быть хоть сколько-нибудь полезна. После недели забот, скрашенных приятными визитами Лакаиты, Ф. Левесона и Г. Каупера, мы отправились в путь, отдохнули в Милане и Генуе, и все же были почти первыми прибывшими сюда. Мы ожидаем, что Гренвили будут нашими соседями в Каннах, так же как и Вестминстеры.

Позвольте мне прежде всего переписать отрывок из моего неотправленного письма: «Если вы увидите мадам Ваддингтон, вы найдете ее очень приятным образцом американской женственности. Ее мужу не хватает качеств, которые очаровывают и покоряют с первого взгляда, и я полагаю, он не удержится долго. У него нет напора, нет entrain (воодушевления), нет личного влияния, как у людей, которые преуспевают во Франции; но нет более глубокого ученого или более искреннего и прямого христианина в стране». Я вижу из вашего письма, что неблагоприятная часть моих замечаний сбылась больше, чем похвала. Кое-что может быть связано с неловкостью, вызванной законопроектом Ферри[1]. Интервью с Шерером утешает меня. Он человек первого порядка, насколько это возможно без показных даров. Но он сдержан, холоден, несимпатичен, и интеллектуальный кризис, через который он пришел к отрицанию христианской веры, был настолько заметен, что он смущается в присутствии людей, которые известны своими религиозными убеждениями.

Я хотел так много сказать о Минье, который был знаменит еще до того, как ваш отец поступил в колледж; о Сент-Илере, лучшем знатоке греческого языка и самом раннем республиканце во Франции; о Дюфоре и Симоне, лидерах левого центра, в руках которых находится судьба министерства; о Лабулэ, политическом оракуле Ваддингтона, который решает любую проблему с помощью американских принципов; о Вьелькастеле, самом разумном и опытном из консерваторов и единственном выжившем доктринере; о Брольи[2], который почти разрушил республику, чтобы искупить свой прежний церковный либерализм; о Паскье, который обладает хорошими качествами, которых не хватает Брольи; о Тэне, который обладает почти такой же солидностью, как Шерер, и большей блестящестью. Но теперь уже слишком поздно.

Вы совершенно справедливо описываете Профессора. С годами он стал безмятежнее, хотя это были годы борьбы и великой скорби, которую люди, не живущие для себя, могут испытывать за дело, которому посвятили жизнь. Силы в нем тоже прибавилось, пусть и в меньшей степени, из-за одного порока, который присущ и другому великому человеку. Из чувства собственного достоинства и милосердия он отказывается видеть все зло, что есть в людях; и чтобы его суждения всегда оставались милосердными, великодушными и склонялись к более безопасной стороне, он не всегда точен в определениях или строг в применении принципов. Он ищет корень разногласий в умозрительных системах, в недостатке знаний, во всем, кроме моральных причин, и, если бы вы оставались с нами дольше, вы бы обнаружили, что это вопрос, в котором меня отделяет от него пропасть, почти слишком широкая для сочувствия.

Бутни я никогда не видел. Но это здравомыслящий и полезный человек, который считает своим долгом распространять политические знания среди тех классов, что управляют Францией. Наш кузен читает лекции под его покровительством полуобразованным парижанам.

«Зять г-на Пуарье» в «Комеди Франсез» — одно из величайших удовольствий, какие только можно вообразить. Ваше пребывание в Париже, должно быть, было полно новых впечатлений и переживаний, даже в своей легкомысленности.

А теперь, после короткого перерыва на Виктора Гюго в Кибле, я полагаю, вы отправитесь на кампанию в Мидлотиане. Вы были очень неправы, что не приложили второй лист своего письма, и я надеюсь, что вы восполните это, сообщая мне, как идут дела, и помня, что в Ментоне ничего нельзя узнать, кроме самой внешней стороны общественных событий.







Mentone March 15, 1880



Столько всего нужно спросить и сказать, что у меня не хватает смелости начать. Боюсь, вы не простите ни длины моего письма, ни моего молчания, и будете так же утомлены серебром одного, как и золотом другого. Но когда весь мир устраивает рандеву на Харли-стрит, позвольте и мне затеряться в толпе.

В этом глухом краю мы оставались в курсе внутренней политики благодаря приятным визитам Фредди Левесона — убежденного гладстонианца; Каупера Темпла, который рассказал мне больше, чем я знал о мире духов; Гошена, который провел у нас несколько дней и чьи следы очень заметны на пути, уводящем от Либеральной партии через Брукс к умеренной коалиции; Рэя, только что вернувшегося из Мидлотиана; Малле, доктринера, спорщика и унылого человека, но изобилующего критикой политики, которую он представляет. Лорд Блэчфорд проезжал мимо, но я его не видел. Ничто не возвращало меня в Англию больше, чем те два итальянца, которых вы случайно услышали в Венеции; они были здесь, когда я был очень болен, но они провели меня по всей земле, пройденной с 1842 года. Эссе Бонги появляются одно за другим, они задуманы как урок для итальянцев и разбивают карьеру таким образом, что теряется нить преемственности, закон ее прогресса и богатство единства в ней. Но он чрезвычайно умен и симпатичен, и я надеюсь, что он переработает свои материалы, когда соберет их в том. Когда он спросил меня: почему мистер Гладстон так привязан к Церкви и так против истеблишмента? Почему он так великодушен к католикам и так суров к Папе? Почему Ирландия не примирена? Почему Англия не завоевана? — вы поверите, что я снова обрел голос. Не думаю, что эта книга когда-нибудь подойдет нашей публике, но я хотел бы, чтобы она вышла на французском.


*****



Одно мое письмо с благодарностью за подарок в виде речей на выборах в Ланкашире было написано между выборами и вызовом в Виндзор в ноябре 1868 года. Если оно побудит вас взглянуть на упомянутые в нем предвыборные речи в Бристоле, вы будете разочарованы; ибо они покажутся вам слабыми в сравнении. В действительности они являются эпохой в конституционной истории. Берк там навсегда установил закон отношений между членами парламента и избирателями, который является внутренним барьером против господства демократической силы. Чарльз Самнер однажды сказал мне: «Мистер Берк законодательствовал с тех трибун». Когда вы встретили Джона Морли в Глазго, он как раз написал очень хорошую биографию Берка. Невозможно не поразиться множеству сходств между Берком и вашим отцом — единственными двумя людьми такого масштаба в нашей политической истории, — но я понятия не имею, были бы они друзьями или заклятыми врагами.

Мадам де Сталь — автор того высказывания о свободе, которое я чту в выражениях, намеренно исключающих соперничество с Джордж Элиот.

Помните вопрос о количестве слов у Шекспира и Мильтона? Обо всем этом есть в «Жизни Мильтона» брата Марка, которая входит в ту же серию, что и «Берк» Морли.

И еще один, о названии «Подражания»? Я обнаружил, что это не название, данное автором, так что весьма правдоподобное замечание Милмана отпадает.

Множество профанов писали в «Эдинбургское обозрение», но я не один из них.

Вы встречаете так много интересных и выдающихся людей, что иногда можете позволить себе пропустить встречу. Но мне жаль тот тихий вечер рядом с Лоуэллом. Легкая яркость его ума превосходит все, что я помню в Америке. Я сидел рядом с ним на обеде в Бостоне двадцать семь лет назад и говорил о погребении Константином Палладия в склепе в Константинополе. Лонгфелло не поверил моей истории. Я процитировал отрывок. «Да, — сказал Лоуэлл, — но отрывок, который нам нужен, — это проход в склеп». Кто-то усомнился, будет ли статуя Кромвеля стоять среди суверенов в Вестминстере. «По крайней мере, — сказал он, — среди полукроновых монет».

Я больше никогда его не встречал. Но если бы мне посчастливилось заглянуть в тот вечер к Рипону, я думаю, мне бы понравилось сидеть рядом с ним. Вы бы увидели разницу между живой собакой и мертвым львом.

Шерер должен быть очень обязан мне за беседу и за читателей, которых я ему обеспечил. Он, я думаю, один из трех лучших ныне живущих писателей во Франции — глубже и тоньше Тэна и бесконечно лучше разбирается в политических вопросах, чем Ренан. Если вы увидите этого лукавого человека, вы найдете его разговор, легкий и бойкий, каким он является, очень уступающим его сочинениям. Есть тома эссе, которые, я уверен, вы прочли бы с удовольствием. И у него есть особый зуб на автора «Истории свободы».

Я выписал Сили и прочел его с пользой, с большим удовольствием и с еще большим негодованием. Трудно в нескольких сжатых строках объяснить мое мнение по столь фундаментальному вопросу. Великая цель при попытке понять историю — политическую, религиозную, литературную или научную — состоит в том, чтобы заглянуть за спины людей и ухватить идеи. Идеи имеют свое собственное излучение и развитие, свою родословную и потомство, в которых люди играют роль крестных отцов и матерей больше, чем законных родителей. Мы понимаем работу и место Паскаля, или Ньютона, или Монтескье, или Адама Смита, когда измерили разрыв между состоянием астрономии, политической экономии и т. д. до их прихода и после их ухода. И прогресс науки полезнее для нас, чем идиосинкразия человека. Позвольте мне попытаться объяснить себя на сегодняшнем примере. Вот 7-я статья Ферри. Один из способов взглянуть на нее — подсчитать страсти, безумства, месть республиканцев, восхититься или оплакать победу консерваторов, подивиться демократам. Но за желаниями демократов стоят доктрины демократии, доктрины, которые толкают вещи к определенным последствиям без помощи местных, временных или случайных мотивов. Есть государство, построенное на демократических принципах, и общество, построенное в значительной степени на антидемократических элементах — духовенстве и аристократии. Эти элементы общества должны неизбежно реагировать на государство; то есть пытаться получить политическую власть и использовать ее для ограничения демократии Конституции. И государственная власть должна неизбежно пытаться реагировать на общество, чтобы защитить себя от враждебных элементов. Это закон природы, и яркость и сила, с которыми мы прослеживаем движение истории, зависят от степени, в которой мы смотрим дальше личностей и фиксируем наш взгляд на вещах. Это ужасно дидактическая проза. Но в этом мой спор с Сили. Он не различает вигство, а только вигов. И он удивляется ошибкам вигов, когда должен был бы прослеживать рост и модификации их доктрины и ее влияние на Церковь, на веротерпимость, на европейскую политику, на английскую монархию, колонии, финансы, местное самоуправление, правосудие, Шотландию и Ирландию. Так вы можете прочесть у Элисона о распутстве Мирабо, свирепости Марата, слабости Людовика, мрачном фанатизме Робеспьера. Но мы хотим знать, почему старый мир, который так долго просуществовал, пришел к краху, как доктрина равенства взошла к всемогуществу, как она изменила принципы управления, правосудия, международного права, налогообложения, представительства, собственности и религии. Сили так же болен, как и я, живописными пейзажами историков здравого смысла, но он не любит идти прямо к безличным силам, которые правят миром, таким как предопределение, равенство, божественное право, секуляризм, конгрегационализм, национальность и любые другие правящие идеи, которые группировали и двигали ассоциации людей. И моя главная жалоба в том, что он так сильно не любит интриганов 1688 года, что не признает доктрину 1688 года, которая является одной из величайших сил, одной из трех или четырех величайших сил, которые способствовали построению нашей цивилизации и сделали 1880 год таким непохожим на 1680-й. См. «И. С.» (Историю свободы), стр. 50 000. Все это делает меня более ревностным, нетерпеливым, встревоженным по поводу предстоящих выборов, чем вас, кто находится в самой гуще событий, помня о благословении покоя и доверчиво относясь к Сили. Поэтому я с восторгом читаю обращение к Мидлотиану — даже больше, чем речь в Мэрилебоне — и ежедневно освежаюсь Лоу, Джоном Морли, даже Роджерсом, и представляю, как счастливы были инквизиторы, которые положили конец людям, с которыми они были не согласны! Но я вполне могу почувствовать ваше ощущение, наблюдая за всем этим.


*****



Если мы победим, то в этой жизни не будет покоя для мистера Гладстона. Победа будет его, и только его. И ответственность тоже. Тогда придет поздняя жатва и сбор ее тяжелых снопов. И тогда для вас будет не так много Хавардена.

Я от всего сердца желаю вашим братьям успеха — даже буйному — особенно буйному. Я приду и порадуюсь за него. Если мы будем побеждены, мне будет стыдно позволить вам видеть мою скорбь. А сейчас мне стыдно говорить вам, как сильно я хотел бы получить от вас весточку, потому что вы заподозрите, что я хочу лишь дополнение к «Таймс» или более поздний выпуск «Эхо». Но следующие несколько недель станут великим поворотным моментом в истории нашей жизни, и я верю, что вы умеете быть великодушной. Будьте великодушны, прежде чем быть справедливой. Не смягчайте милосердие справедливостью.


*****









Cannes April 10, 1880



Не о чем жалеть. Ваш брат занял заметное место в самом удивительном избирательном состязании этого века. Он занимал его так, что это никогда не будет забыто при его жизни, и что сделает для него столько же, сколько победа; и картина молодого, неискушенного сына, внезапно ставшего популярным и отвлекшего мысли людей от поглощающих подвигов его отца, добавляет трогательную семейную черту к этой великой биографии. Эта встреча в Хавардене после такой революции и такого роста — вещь, о которой я не могу думать без волнения.

Поэтому я не могу предложить вам ничего искреннего, кроме поздравлений. Мы знаем теперь, действительно, что британская демократия не является ни либеральной, ни консервативной в своих постоянных убеждениях, и поэтому партийный триумф не так уж вполне удовлетворителен и надежен, как должен был бы быть. Но индивидуальный триумф, дань уважения, возданная одному имени, не могли бы быть больше; и не могло бы быть более полного искупления за дезертирство 1874 года, чем успех, настолько личный, что он несет диктаторскую власть, независимо от партийных заслуг и комбинаций.

Ваша идея имеет то преимущество, что нужно ковать железо, пока оно горячо, а оно сейчас раскалено добела, и наши законодательные меры, даже если они влекут за собой ранний роспуск, должны быть начаты в ближайшее время. Больше всего я боялся бы того, что, довольствуясь интенсивной реальностью власти, мистер Гладстон повторит несчастные декларации пятилетней давности таким образом, что свяжет себя на все будущее время; абсолютное отречение было бы несчастьем во всех отношениях, и консервативная реакция вскоре началась бы. Но если окончательное возвращение к власти не исключено полностью, если не сказано ни слова о том, что может произойти при определенных обстоятельствах, тогда мы все равно будем чувствовать, что у нас есть непобедимый резерв, что, когда наша первая линия прорвана, мы можем провозгласить джихад и развернуть зеленое знамя Пророка. Ибо лоскутное урегулирование 1875 года зависит от жизни человека, который на несколько лет старше вашего отца, который является герцогом и имеет прискорбную привычку засыпать рано днем. Но я выражаю этот преждевременный страх только ввиду обстоятельств, которые, я уверен, каждое влияние в стране, кроме, возможно, влияния Виндзора, будет напряжено, чтобы предотвратить.

Ваше описание великодушного и чуткого сочувствия Лоу действительно трогательно. Как мало я думал четырнадцать лет назад, когда он был самым сильным противником, с которым приходилось сталкиваться вашему отцу, и когда ваш отец говорил, что он вполне мог бы уклониться от скрещивания мечей с таким человеком, что он закончит свою активную жизнь как спонсор вашего брата перед огромными избирательными округами, или что мы придем к мысли о нем, слушающем со слезами на глазах речи вашего брата и бормочущем слова, которые вы передаете.

Пожалуйста, скажите Герберту, что я следил за его действиями так внимательно, как только можно на расстоянии, что я невысокого мнения о его поражении, что, короче говоря, я разделяю мнение Лоу.

Я вижу, что ваша сестра пробилась в самую гущу событий. Надеюсь, все волнения и труды не были слишком тяжелы для миссис Гладстон.

Мы заканчиваем сезон здесь, не так далеко от мира, как вы могли бы предположить; ибо я только что видел вашего соседа Вестминстера, а здесь Аргайл, Кардуэлл и Голдсмид.

Если Дизраэли будет ждать встречи с Парламентом и падения при дневном свете, я могу надеяться, что у меня будет возможность выразить вам лично все мое понимание значения победы и мое отсутствие сочувствия к вам в вашем поражении.


*****









Paris May 23, 1880



Я в Париже всего несколько часов и еще никого не видел, кроме Брольи, Гавара и Ложеля. Я должен увидеть Шерера и поговорить с ним о вашем визите сюда осенью. Я не был здесь два года, и многие мои друзья становятся такими старыми, что мне не хочется откладывать визит к ним. Так что я должен оставить тех, у кого нет этого недостатка, на более счастливое время.







Paris May 14, 1880



Я буду рад открыть завтраки на Даунинг-стрит в четверг; и я очень хотел бы заглянуть накануне вечером, так как вы должны быть там. Но это кажется очень нескромным; и если я буду обедать с лордом Гренвилем, я не смогу уйти до очень позднего времени, когда вы уже ляжете спать. Поздние часы Тегернзее нельзя соблюдать в Лондоне. Я буду надеяться на лучшее и приберегу все, что должен сказать, частично на следующую неделю, частично на какое-нибудь более благоприятное время.







Würzburg May 23, 1880



Хотя чернила были изобретены не для того, чтобы выражать наши истинные чувства, я использую свою первую остановку между двумя поездами, чтобы поблагодарить вас за три таких восхитительных дня в Лондоне. Было стыдно отнимать столько вашего занятого времени и преследовать вас змеиной мудростью. Я не хотел превращать в горечь самую сладкую вещь на земле, но мне показалось, что есть вещи, полезные для наблюдения в вашем великом положении, о которых никто не скажет вам, если вы не услышите их от самого порочного из ваших друзей. Хейворд, действительно, который провожал меня домой на днях, мог бы претендовать на этот титул и оспаривать мою прерогативу; и я думал, что он будет полезен вам во многих отношениях, пока не обнаружил, что он озабочен только получением приглашений для ——.

С тех пор как вы обнаружили, что ... позволяет себе втягиваться в низкую интригу, вы никогда не сможете удивляться откровениям разочарования и корыстолюбия и не должны верить, что улыбающиеся лица, которые вы видите, выражают неразбавленную лояльность и удовлетворение. Поэтому я хочу, чтобы вы были бдительны, чтобы не обижаться, а продолжать работу по обезоруживанию негодования и не легко убеждать себя, что это сделано.

Начнем с самого верха. Вот Лоу, буквально уязвленный письмом, предлагающим ему пэрство вместо власти, и уязвленный самой вещью, которая показала беспокойство мистера Гладстона не причинить ему боли, отсутствием какой-либо причины, данной для невозможности предложить ему должность. Ибо часто обнаруживаешь, что акты, специально показывающие деликатность и внимательность, маленькие сверхдолжные дела доброты, воспринимаются недоброжелательно. Теперь это как раз такое состояние ума, которое вы можете исправить инициативой вежливости, помня, что то, что Лоу говорит мне, его жена разносит с крыш домов.


*****



Анимазитет побежденной партии естественен, очевиден и непобедим. Они предложили Гринвуду 110 000 фунтов стерлингов за его газету, помимо общих предложений неопределенных сумм — достаточно, чтобы запустить ее четыре или пять раз. Но опасность не там, а дома; опасность дезинтеграции и дрейфа. Как в церковных вопросах, так и, в конечном счете, в земельных вопросах ваш отец находится в разногласии с основной массой коллег и последователей — Чемберлен и Аргайл в одном кабинете — это аномалия, которая обязательно скажется со временем, особенно с недовольным Аргайлом. Поэтому не недооценивайте, не пренебрегайте и не тратьте впустую социальное влияние, которое сосредоточено в ваших руках.

Бисмарк так зол на Мюнстера, что я надеюсь, он пересадит его; тем временем следует помнить, что он, М., не только отвергал идею поражения тори, но и писал в самом пренебрежительном тоне о влиянии и положении мистера Гладстона.

Хейворд расскажет вам то, что я узнаю из других источников, что Ченери действительно хочет склонить «Таймс» на свою сторону. Мистер Гладстон не любит думать об этих вещах и позволил Делейну ускользнуть от него. Не оставляйте все это на откуп № 18.





Я надеюсь, ближе к концу сессии вы проконсультируетесь с Макколлом по поводу баварской тайны. Было бы неплохо, если бы Лидсу не требовался его член парламента именно тогда. Прежде всего, ведите очень регулярный дневник. Вы будете так рады впоследствии, если только у вас нет какого-нибудь далекого корреспондента, и вы не сделаете свои письма к нему или к ней заменой регулярного дневника, что тоже хороший план.







Tegernsee June 1, 1880



Я получил ваше письмо вчера вечером по возвращении из Италии и прочел вложение с интересом. Есть две вещи, которые можно сказать в его защиту. Это правда, что Хартингтон в последнее время проявил более высокие качества, чем мир приписывал ему, и в этом отношении его обожающие родственники могут считать свою более высокую оценку оправданной. Вся его позиция во время выборов была похвальной, и его поведение по отношению к мистеру Гладстону было корректным.

Затем есть доля правды в представлении о том, что сила, которая создает и поддерживает в кризис, — это не совсем то, что требуется во время прозы, чтобы продолжать и сохранять; или, другими словами, что творческая сила делает большое потребление партийных ресурсов, и, если Берк отдал партии то, что предназначалось человечеству, лучше все же отдать человечеству то, что некоторые люди намерены использовать для партии. Это лишь полуправда, потому что партия — это не только, и не столько, группа людей, сколько набор идей и идеальных целей; так что я не принимаю антитезу Голдсмита. Но принимая партию в практическом и популярном смысле, как инструмент для получения должности, люди с беспокойством осознают, что мистер Гладстон пожертвует ею ради более возвышенной цели скорее, чем им хотелось бы. Ничто не является более неверным, чем знаменитое изречение древнего историка, что власть удерживается теми же искусствами, которыми она приобретается; неверно, по крайней мере, для людей, хотя более верно в случае наций.

Но разве вы не видите, пронизывая письмо и направляя перо, великий интеллектуальный и моральный дефект сегодняшнего дня? Я имею в виду привычку останавливаться на внешнем виде, а не на реальностях, предпочитать отчет пуле, а эхо — отчету. Потратить и потерять большинство в каком-то великом деле, быть оскорбленным, высмеянным и оклеветанным кажется автору несчастьем настолько великим, что стоит спустить флаг, чем подвергаться риску этого. Это сила журналистики, салонов и клубной жизни, которая учит людей зависеть от популярности и успеха, а не от внутреннего руководства, действовать не на основе знаний, а на основе мнений, и руководствоваться мнением других, а не знаниями, которые являются их собственными. Не только ——, почти каждый отдает свою совесть, свое практическое суждение на хранение другим. Я не обвиняю Хартингтона, но из слов —— и —— ясно, что был план убрать мистера Гладстона с дороги. Ожидать от него первого шага — значит ожидать, что он уйдет в отставку. Так легко сделать грязное дело с самодовольством, когда оно состоит в воздержании от действий. Одно письмо — это лишь правдоподобное, ласковое расширение дерзости другого, с оговоркой на первой странице, вставленной под диктовку, когда тяжкая нескромность уже была совершена....


*****



Это не имеет серьезного значения; но это служит подтверждением той моей серьезной речи: не доверяйте никому. Я не хочу, чтобы вы плохо думали о людях или даже подозревали их, пока доказательства не станут сильными. Я ставлю под сомнение не их добродетель, а их привязанность и, следовательно, их осмотрительность. И я ставлю под сомнение их привязанность, потому что сомневаюсь в их полном согласии с мистером Гладстоном. Я не говорю, что они вероломны; но они связаны союзом, который они не намерены сохранять вечно.


*****



Я не цитирую Норткота и Карнарвона в подтверждение. Вскоре после своей отставки Карнарвон, безусловно, хотел перейти на нашу сторону. На торжественном обеде, посвященном его вступлению в должность президента Общества антиквариев, он попросил секретарей сделать так, чтобы я предложил тост за его здоровье. В предшествующей речи он говорил о себе как об истинном консерваторе в душе; и я подхватил эти слова, поздравляя его с ними в антикварном, а в конечном итоге и в либеральном смысле, указывая на то, что они означают не больше, чем мы подразумеваем под конституционным, что между нами нет Пиренеев, что мы полностью согласны друг с другом. С того часа мы стали близкими друзьями, и он дал ясно понять, что ему приятно быть так истолкованным. Но впоследствии он получил мало поощрения; и я полагал, что он честно придерживался этой линии — есть умные люди из Высокой церкви, которые боятся в надвигающемся будущем союза между демократическим нонконформизмом и предопределенным главой суровых и непреклонных тори на основе антиэрастианства. Они говорят, что последние выборы, поглотившие вульгарного вига, сделали этих двух союзников сильнее, чем когда-либо, заставив каждого зависеть от другого. Они бы вытерпели либеральное правительство, состоящее из Спенсеров и Кауперов, но они говорят, что демагоги были достаточно сильны, чтобы пробиться, и заставят почувствовать свою силу. Так что собственность и Церковь в опасности. Мне стыдно сказать, что я думал, что это линия Карнарвона. Но Лиддон знает, что говорит. Будьте уверены, что я тоже знаю, что говорю, когда уверяю вас, что паломничество Виктории будет помощью вашему отцу, и что кучер леди Р. смажет колеса более важные, чем ее собственные. Продолжайте, по крайней мере этим летом, и посмотрите, не правда ли это. Леди Р., кроме того, подруга леди Бленнерхассет и будет сочувствовать вашим чувствам.


*****



Я не поддержал бы нашу сторону в ее атаке на сэра Бартла Фрера. Это был вопрос не просто империи, а жизней, которые он не смог бы защитить от дикой армии, гораздо более сильной, чем все вооруженное население Наталя. Я полагаю, что аналогия, или кажущаяся аналогия, с политикой в Кабуле, которую он так сильно продвигал, настроила либеральное мнение против него. Но Фрер — сильный, способный и убедительный человек. Это правда, что его сила сродни упрямству и своеволию, что он слишком убедителен и что он добьется своих целей кривыми путями, когда тщетно испробует прямые. Он опасный агент, но, я бы сказал, полезный советник. Индийцы, как правило, не являются здоровым элементом в политическом организме, и у него есть постоянный порок индийцев — вера в силу. Но у него есть широта ума, редкая среди них; и я знал людей, которые ненавидели его, потому что он такой хороший. Я не предполагаю, что это мотив трех анабаптистов, которые пичкают вас советами, с которыми я не согласен.

Спасибо, тысячу раз спасибо за всю доброту вашего письма. Я очень наслаждался обедом Шербрук-Эйрли-Тревельян и буду завидовать леди Р. каждый понедельник в будущем....






*****





Tegernsee June 9, 1880



Мое письмо было отправлено вместе с письмом к вам, хотя написано, я думаю, накануне вечером, так что оно должно было быть остановлено и вскрыто каким-то почтмейстером, которого привлек адрес и который, как и вы, преувеличил его важность. Есть истины настолько прозаичные, настолько плотные, настолько скучные, что их едва ли можно изложить, не предполагая идеи чего-то более тонкого или интересного за ними. Конечно, для того, кто проводит время, наблюдая и пытаясь понять прогресс политической жизни и мысли, никакое общественное событие не могло сравниться с недавним прогрессом от Далмени до Даунинг-стрит, и ничего более гордого не могло случиться, чем возможность служить политике мистера Гладстона. Действительно, если бы меня не привлекали его гений, его постоянная дружба и любопытное сочувствие во многих глубоких вопросах, я был бы привлечен сейчас качествами, никогда не бывшими столь очевидными, как в последние несколько дней, способностью держать принцип в одной руке, а политику в другой, без столкновения, что было показано в речи об опиуме и чуть раньше в речи об ответственности работодателей. Я не знаю, мог ли бы я когда-нибудь быть полезен за границей, в других обстоятельствах, если бы мой ближайший родственник не был министром иностранных дел, ибо есть только одно место, для которого я мог бы претендовать на какую-то особую пригодность. Но что касается попытки квалифицироваться как кандидат на что-либо дома, вы скоро убедились бы, что это невозможно, если бы у меня была хорошая возможность поговорить — если мы когда-нибудь взойдем на гору, очень высокую гору, или пересечем широкое и бурное озеро. Но я думаю, что должен напомнить вам о старой леди в Карлайле в сорок пятом году, которая заперлась в ужасе от горцев и, не будучи преследуемой, стала нетерпеливой и закричала: «Когда же они собираются начать?»

Я немного обеспокоен весьма остроумным и легким решением великого партийного вопроса. Опасно в любое время умножать источники слабости. Сейчас есть источник будущей слабости в идее власти, принятой только на ограниченный и определенный срок. Парламент, близкий к своему концу, становится беспомощным и неспособным действовать. Когда установленный или предполагаемый установленным период приближается, власть ускользает. Разочарованные люди, люди, нетерпеливые от необходимости ждать, голодные, ревнивые, неохотные сторонники будут тяготеть в других направлениях, будут поощрять соперничество, будут подгонять уходящего вождя, будут превозносить восходящее солнце. Имея только «свободные и легкие» отношения, вы создаете праздничный центр в другом месте, и мир, вращаясь по неправильной орбите, может сбиться с пути. В этом направлении была небольшая трата капитала....


*****









June 9, 1880



Ваша карточка пришла как раз после того, как мое письмо было отправлено. Я буду в Мюнхене в пятницу и написал Халламу Теннисону, до востребования; но я надеюсь перехватить их на станции. Будет приятно пилотировать великого человека через Мюнхен или по дороге в Ахенсталь, и я сделаю все, что в моих силах....

Я надеюсь, вы не поссоритесь с Джоном Морли, ибо он, кажется, делает «Пэлл Мэлл» лучшей либеральной газетой в Англии. Но у него так много точек антагонизма к мистеру Гладстону, что я боюсь. Он скептик; его исследования — все французские, восемнадцатого века; в политической экономии он лысый кобденист и едва ли отдаст должное политическим аспектам французского договора; он друг Литтона и, подозреваю, грешного Стрейчи; у него упрямство очень честного ума. Но я замечаю, что становлюсь занудой....







Tegernsee June 21, 1880



Теннисоны пришли и ушли, к сожалению, преждевременно. Они провели с нами два дня и должны были поехать через Ахензее в Инсбрук, но дождь отправил их обратно в Мюнхен, где они сели на поезд в Италию. Вы будете удивлены, узнав, что Поэт произвел благоприятное впечатление на моих дам и детей. Он был не только любезным Поэтом, но и рассказал нам кучу хороших историй, читал вслух без принуждения, неоднократно гулял с М. и, казалось, интересовался книгами, которые брал в свою комнату. Леди Актон отвезла его в Кройт и вокруг озера, и он ей понравился. И все же наши обычаи были для него очень странными, и он, должно быть, чувствовал, что стоит на дальнем краю цивилизации, без удовольствий, свойственных дикой жизни. Даже я был наконец приручен. Был орешек, который нужно было расколоть, но я добрался до ядра, главным образом ночью, когда все были в постели. Его отсутствие реальности, его привычка ходить по облакам, воздушность его метафизики, неопределенность его знаний, его пренебрежение переходами, расплывчатость его политических рассуждений — все это составляло тревожное препятствие.

Но потом была радость — не быстрота — в восприятии шутки или истории, комическое нетерпение к внешней критике Тэна и других, найденной здесь, в сочетании с простой серьезностью при чтении злобных нападок, серьезный поиск религиозной уверенности и великодушие в обращении с соперниками — с Браунингом и Суинберном, хотя и не с Тейлором — что помогло мне справиться. Он был не совсем здоров из-за сырости и горной пищи.

Я пишу за новостями в ваш отель в Венеции, так как погода была против Доломитовых Альп.

Халлам — гораздо лучший и более ясный политик, чем его отец, и единственный раз, когда мы разошлись во мнениях, он был более истинным «синим». Если я добавлю, что обнаружил, почему он отказался от баронетства, я подозреваю, что это не более чем то, что вы уже очень хорошо знаете.


*****



Я наконец познакомился с Лиддоном. Ничто, кроме Теннисона, не помешало мне видеть его больше, ибо я нашел в нем все, за что люблю Оксфорд, и лишь очень немногое из того, что мне в нем не нравится.



…Позвольте мне подавлять истины только тогда, когда они приятны, и признаться, что у меня есть сомнения по поводу сцены с О'Доннеллом. Мистер Гладстон применил против него инструмент, столь же устаревший, как Вето, не ради Франции, ибо он мог высказаться по-другому, а за акт беспорядка, который не был худшим в истории. Это казалось проявлением чрезмерной строгости, когда претензия на то, что с тобой обошлись сурово, является самым красноречивым пером в ирландской шапке, когда факт того, что тебя заставили замолчать новым способом, раздувает легкие, если не укрепляет руки гомрулера. Но, возможно, я настолько свеж после истории плебеев и их трибунов, что не совсем здоров в отношении управления обструкционистами.





Шалмель-Лакур — ученый, философ, аскет той республиканской школы, трибуном и героем которой является Гамбетта. Он их министр в резерве; и Альберт-Гейт так явно является ступенькой к власти, он настолько заметный лидер неиспытанной политики, что вежливость его приема будет воспринята во Франции как дань уважения его партии таким образом, примеров которому не было. Он, вероятно, самый интересный экземпляр из существующих той школы, из которой Робеспьер выбрал бы своих коллег. Я очень, очень хотел бы знать, какое впечатление он производит на вас; и есть так много того, что я очень хотел бы знать, что я должен научиться быть менее навязчивым.

…Если баварский Фосетт вскрыл одно из моих писем, я подозреваю, что это потому, что они не могут оправиться от недоумения по поводу того, что Королева информировала Короля Баварии о мезальянсе Раммингена. Только, когда я задаю нескромные вопросы, не подозревайте меня в том, что я прошу нескромных ответов.

Я думаю, Рэй заслуживает места в Палате лордов (в вульгарном смысле этих мистических букв), потому что он, возможно, не узнал бы ваш портрет бесплодного, противоречивого, завистливого, разлагающегося циника. Но шапка подходит только слишком хорошо, и я должен признать верность сходства и искусство Ленбаха в более глубоких оттенках. Помните ли вы теперь мое пророчество на Пьяцетте, когда я радовался, что вы не останетесь достаточно долго, чтобы научиться ненавидеть меня?

В светских кругах вы, вероятно, встретите возражение против Рэя, что он более поучителен, чем забавен; но я едва ли знаю более искреннего хорошего парня. Знаете ли вы Мориера, который в городе? Еще один человек, против которого много возражают, но чрезвычайно способный, решительный и энергичный....


*****



Я надеюсь, вы увидите Бленнерхассета и сочтете его достойным его жены, которая все еще в Мюнхене. Спасибо за хорошие новости, которые вы сообщаете из высоких мест, и за смазанные колеса. Уши вашей сестры должны были гореть от хороших вещей, сказанных о ней здесь на прошлой неделе.







Tegernsee July 1, 1880



…Я надеюсь, у вас не так много корреспондентов, столь же немилосердных, как я, или столь же склонных забывать, что вы живете самой интересной из жизней, в самом интенсивном сиянии света во всем мире. Только позвольте мне просто поблагодарить вас за ваше вчерашнее письмо и за вашу доброту, приглашая меня на будущие развлечения. Мои перспективы слишком неопределенны, чтобы я мог принять их. Я должен прийти, только если я нужен, и у нас вряд ли будут какие-либо важные разделения до конца июля. Ваши приглашения удвоились в цене с тех пор, как Рэй, чья особая группа друзей так хорошо известна, что выдает его худшим из гадателей, предоставил вам ключ — фальшивый ключ — к моей Венецианской тайне.

Не уставайте слишком легко от Лондона и его обязанностей, ибо они очень реальны. Они не справятся без вас. И нет смысла приезжать, если вы уезжаете на всякие развлечения.

Мы должны подождать до воскресенья, прежде чем результат сегодняшних дебатов достигнет Тегернзее. Нет никаких сомнений, что предложение правильно; но я могу представить гораздо более сильное изложение возражений, чем то, которое произвело праведное негодование тори.

Будем надеяться, что Джон Морли не был обескуражен встречей с призраком милого Цезаря во вторник. «Пэлл Мэлл» становится немного личной и слишком ярко окрашенной в сообщениях о фактах. Знаете ли вы моего близкого друга Лэтбери, политического редактора «Экономиста»? Еженедельник легче вести, чем ежедневную газету; но его статьи кажутся мне превосходными по тону, суждению и беспристрастности. Он много писал раньше в «Дейли Ньюс» и «Пэлл Мэлл», и я вел переговоры с Делейном, чтобы устроить его в «Таймс», когда смерть Бэджета дала ему другую возможность. Его жена была дочерью Бонами Прайса. Вы никогда не видели человека более откровенного, веселого и благополучного.

Я полагаю, Хейворд привел ——. Пусть он приведет Ченери, чтобы он был полезен, а не только для украшения. Это не безразлично, что, когда приходят другие журналисты, он должен оставаться в стороне. Только не позволяйте его грехам быть брошенными ему в лицо.

Боюсь, вы не привяжетесь к Мориеру; но он самая большая сила в нашей дипломатической службе, несмотря на его фиаско в Лиссабоне. Он был бы как раз тем человеком, чтобы встретить Шалмель-Лакура, который будет оскорблением для многих.

Лиддон повторил в Мюнхене историю Карнарвона. Он также привел оправдание, которое я предложил — что Чемберлен, Фосетт, Дильк напугали его. Но это некрасивая история, как он ее рассказывает, учитывая то, как Карнарвон повернулся против нового Министерства.






*****





Tegernsee July 10, 1880



Я от всего сердца рад слышать то, что вы говорите о здоровье, силе и духе мистера Гладстона, и о местечке за Хэмпстедом, гораздо лучшем, чем тусклый воздух долины Темзы. Должно быть, так много того, что беспокоит его, помимо того, что кажется, и что он может завершить и подавить ослепительной речью. Беспокойство Розбери разделяют многие убежденные либералы, и, возможно, не является несчастьем, что опасности положения дали о себе знать сразу, что полное предупреждение приходит вовремя, и средство может быть принято рано.

Интересно, по причине, которую вы знаете так же хорошо, как и я, остается ли вещь, которую мы все воспринимаем, тайной для человека, которого это больше всего касается. Либеральная партия держится вместе не силами внутри, а силой над ней. Она состоит, как существо, которое отказалось от стула, из двух крыльев и головы. Без авторитета мистера Гладстона и блеска его славы Харкорт, Аргайл и Брайт вскоре довели бы каждую группу до неподчинения и отсутствия сплоченности. Ревность между старыми либералами, которые теряют позиции, и узурпирующими радикалами, и всеми другими знакомыми элементами недовольства, не может быть сдержана одним лишь парламентским управлением. Остается огромная сфера для прямого личного влияния. Люди, на которых мистер Гладстон привык равняться, Пил и Абердин, не имели этого в избытке, и я полагаю, он берет от них веру, что это ненужно или недостойно. Он так долго не держал нити партии: так естественно для того, кто так много пишет и говорит, подозревать тех, кто неправильно понимает его, в том, что они делают это добровольно: для него так естественно недооценивать эффект личного контакта, что он может думать, что единственный законный метод овладения людьми — это парламентские выступления или сочинения, адресованные человечеству. Но стоит того, чтобы люди знали и видели его больше, если возможно, в обществе. Во-первых, потому что людям льстят. Во-вторых, потому что они испытывают трепет. Наконец, потому что они примиряются и, таким образом, дисциплинируются. И это относится к трем видам людей особенно — членам парламента, дипломатам и журналистам. Я уверен, что все, что может сделать государственная политика для укрепления Правительства, будет сделано. Но я отмечаю прискорбное нетерпение к тем низшим искусствам, на которые полагается мой земной дух.

Я вижу, как охотно «Таймс» готова быть взятой в руки, несмотря на Уолтера. Сэр Генри Мэйн, как и Стивен, писал в «Пэлл Мэлл». Я не знаю, присоединился ли он к Морли. Природа Мэйна — осуществлять власть и находить веские причины для принятой политики. Август или Наполеон сделали бы его премьер-министром. У него нет сильных симпатий, и он не либерал в душе, ибо верит, что манчестерство погубит Индию. Он также считает, что партия, особенно Лоу, обошлась с ним менее хорошо, чем Солсбери. Он чрезвычайно нервный и чувствительный. После этого я могу сказать, что считаю его, наряду с мистером Гладстоном, Ньюменом и Пэджетом, самым тонким интеллектом в Англии. По какой-то причине он один из тех людей, до которых искусства лорда Гренвиля не доходят. Я хотел бы, чтобы вы увидели его....

Было бы очень любезно с вашей стороны пригласить Лэтбери в какой-нибудь вторник или вторники. Я говорю это потому, что он мой близкий друг, но он также исключительно полезный и заслуживающий доверия человек. Его жена много писала в «Сатердей» — я не помню статью, о которой вы говорите. Когда я немного сомневаюсь в чем-либо, я советуюсь с Лэтбери, который успокаивает и поощряет меня. Когда я чувствую себя очень уверенным в каком-то выводе, я иду к Мэйну, который всегда разбивает его в пух и прах. Он гораздо более поучителен из двоих. Другой более приятен.

Вместе с Мэйном, действительно над ним в Индийском офисе, находится сэр Луи Малле, вдумчивый экономист, искренний, почти страстный либерал, но под влиянием Кобдена, один из тех искренних либералов, наименее привлекаемых вашим отцом. Он очень здравомыслящий за Индом, и я хотел бы, чтобы вы иногда видели его; но я, возможно, не должен этого говорить, ибо наполовину подозреваю, что у премьер-министра есть какая-то древняя причина возражать против него.

Завтрак с архиепископом, философом, французом и даже с Г—— не предполагает веселья. Что вы будете делать для зарисовок характеров после того, как Рэи покинут Англию, я не могу себе представить.


*****









Marienbad August 8, 1880



Я не знаю, как благодарить вас за то, что вы думали обо мне в такой момент. Было тяжело переносить отсутствие именно тогда, и вы, должно быть, прошли через ужасное время. Даже с теми крохами информации, которые доходят сюда, я смог многое осознать. Почти первой утешительной вещью было сообщение о вашей выходке с Вулвертоном.

Каждая строка вашего письма — памятник вашей доброте, даже ваше нежелание вдаваться в детали. Но я боюсь, что вы должны были быть ужасно измотаны — так скоро, тоже, после вашей собственной болезни, о которой я не буду говорить сейчас, но о которой, действительно, я был очень огорчен услышать. И я верю, что миссис Гладстон смогла пройти через все это без чрезмерной тревоги или усталости. Ей не нужны слова, чтобы быть уверенной во всем моем сочувствии. Я убежден, что ваше величайшее удовольствие сейчас исходит от выразительного поведения противников, а не от пустых слов друзей.





Наше поражение в Палате лордов открывает широкую перспективу трудностей и проблем — отчасти потому, что оно вредит Правительству, но не сильно, и, вероятно, увеличит авторитет премьер-министра; особенно из-за самой Палаты лордов. Никто никогда не поверит, что такое большинство было обусловлено честными и бескорыстными мотивами. Люди скажут, и скажут правду, что собрание, которое движимо эгоистичными и низменными мотивами, когда стоит вопрос о предотвращении разорения и голода, является не только вредом для бедных, но и позором для общества, и выхода из этого нет. Небольшие большинства могут уступить или воздержаться; но после столь решительной демонстрации раскаяние будет самоубийственным. И единственный пример в наше время, когда лорды оказались сильнее общин, потому что отсрочка здесь была запретом, — это вопрос помощи бедным, которые страдают, при небольшой жертве и еще меньшей опасности для людей, бесконечно богатых.

Мы только начинаем обсуждать вопросы подобного рода. Слышали ли вы речь в конце мая, в которой мистер Гладстон говорил о том классе, который настолько многочислен, что фактически составляет всю нацию? Более серьезные слова никогда не произносились в Парламенте, ибо вся страна фактически находится в руках другого класса. Соображения, которые вызывает этот контраст, это противоречие, имеют перед собой великое будущее, будущее, пагубное для перспектив моего мальчика когда-либо занять место на скамье, обитой красной кожей.

Мне жаль, что нас не было 52.[37] Это было бы впечатляюще, как те доктринеры, о которых говорили: «Их четверо; но когда они хотят внушить уважение числом, они притворяются, что их пятеро». Действительно, по всем причинам, которые Аргилл отвергает, оправдывая мое пророчество о нем по духу, если не по букве, не было меры, за которую я так стремился бы проголосовать. Я написал лорду Г.[38], чтобы он прислал мне своевременное предупреждение, так как не было бы таких хлопот, которые я не взял бы на себя.

Побывав у врача, не имея ни малейшего представления о том, что я серьезно нездоров, я был внезапно отправлен сюда, и мне запрещено, по причинам, которые я должен признать, двигаться в течение нескольких недель. Это не могло случиться в худший для меня момент.

Мне было жаль Фрера, и я, вероятно, позволил бы его дочери окружить меня заботой...

Слишком любезно с вашей стороны помнить, после всего, что произошло с вами и нацией, детали прежних писем. Если только в последнее время не произошло изменений, у «Экономиста» два редактора: один по денежным вопросам, другой по политике. Мэн будет горд и счастлив, и должен быть очень обязан мне за то, что я предоставил тему для столь приятного разговора. Интересно, показал ли он вам светлую сторону своего ума, видели ли вы, почему он всегда не согласен со мной и почему некоторые люди скорее боятся его, чем любят. Что бы ни произошло в конце сессии, я очень надеюсь, что период отдыха включен в предписания нашего друга доктора А. Кларка. Это могло бы дать мне призрачный шанс снова увидеть вас.





Этот «Голландский интерьер» очарователен, и я надеюсь, что вы насладились кругом вдовцов так же, как я — вашим ярким рассказом о них. Восхитительно думать об отдыхе после того, как буря была так хорошо преодолена. Аргилл, репетирующий свою следующую речь в ночном одиночестве, дипломатическая глухота —— и еще более искусный сон, его брат с крючком, безмятежно застрявшим в агрессивном носу Брайта, утонченный американец[39], оскорбленный жесткостью демократа, группа слушающих сенаторов, безобидный юноша, завистливая красавица — а затем великий исторический фон и одна заслоняющая все фигура — нет страницы у мадам де Ремюза, приближающейся к этому. Вы пишете так другим людям? Вы пишете хотя бы по шесть страниц дневника каждую ночь? Пожалуйста, делайте это; и позволяйте мне читать это время от времени. И помните, что одно прикосновение недоброжелательности роднит весь мир. Если вас действительно собираются оставить в Ховардене, вам следует закрыть дверь, закрыть глаза, вспомнить все, что вы видели и слышали за последние шесть месяцев, и тщательно записать это. У вас есть такая возможность и такая сила. Я не похож на римлянина:[40] я завидую почти так же сильно, как восхищаюсь.

Вы делаете меня счастливым, позволяя сделать вывод, что я не вызвал обиды тем, что написал о нашей возвышенной Палате. Я не хочу сказать, что ваше беспокойство было совсем необоснованным. Когда законопроект[41] подвергается нападкам в комитете, даже когда искусный министр хочет, чтобы его подвергли нападкам, он никогда не может поступить в Палату лордов гармоничным, последовательным и подлинным выражением политики. Не у каждого вопроса есть две стороны, но в таких случаях всегда есть возможность для искренней критики. Выход из этого — принять второе чтение и исправить в комитете то, что было сделано неправильно в комитете. Я имею в виду в данном случае то, что законопроект содержал принцип бесконечной силы и ценности, который министерство, вероятно, скрывало от собственных глаз и которому лорды были правы, сопротивляясь как частная ассоциация, которой они не являются; и неправы, сопротивляясь как беспристрастный национальный институт, на что они претендуют.

Невозможно преувеличить глубину отвращения, которое вызвал этот законопроект. Вы, должно быть, достаточно об этом слышали. Один человек провел здесь два дня с целью рассказать мне, насколько это было неправильно. Другой пишет мне, что он взял отпуск на сессию, чувствуя, что правительство будет обязано тем, кто помогает им, когда они безнадежно неправы, хотя помощь заключается в том, чтобы взять отпуск и уехать в Виши. Это праздные люди, представители тысяч.

Это напоминает мне великого землевладельца Бедфорда, который напоминает мне Артура[42], который напоминает мне Мэна. Полагаю, именно убежище на Пикадилли открыло мне этот секрет. Единственный недостаток Артура — любовь к секретам. Хотя Мэн не подходит на роль премьер-министра (при любом, кроме деспотического монарха), ни у кого нет столь широкой концепции всех вопросов, касающихся землевладения. Осмелюсь сказать, его просили высказать то, что он знает об Ирландии. То, что может сделать чистый разум и безграничное знание, без сочувствия или трепета, Мэн может сделать лучше, чем кто-либо в Англии.

Мне жаль думать о солнце Лоуэлла, заходящем за ваш горизонт. На первый взгляд всегда кажется, что те, кто ставит под сомнение достоверность истории, подрывают достоверность религии или являются жертвами тех, кто это делает, и я полагаю, что у меня нашлось бы слово (с подвохом), чтобы бросить в него. Тома Ремюза — один из моих ориентиров в оценке Наполеона. Это, из всех свидетельств компетентных людей, наиболее вредное для его памяти, так же как труды Сегюра — наиболее благоприятные. Пока я не прочитал их, я думал, что твердое намерение предать Энгиенского смерти, обвинение в убийстве, не доказано. Если авторитет этих воспоминаний рухнет, мне придется изобрести для себя нового Наполеона. Принимая во внимание тот факт, что они были написаны или переписаны годы спустя, как Дневник Джона Адамса, Мемуары Сен-Симона, История Бернета, Кларендона, Анналы Тацита, Девять муз Геродота, Восемь книг Фукидида, которые являются наиболее заметными источниками всей истории, и подозрение, что существовал великий секрет, который она не только не могла рассказать, но и написала, чтобы стереть, и после придания должного веса маленькой шутке, которая называет это: «Souvenir d'une femme de chambre renvoyée», я настолько убежден, что книга подлинна и правдива, что хотел бы услышать аргументы. Но это правда, история не зависит от историков. С тринадцатого века мы полагаемся гораздо больше на письма, чем на истории, написанные для публики. Мне не нужно добавлять, что история нашего Господа, которую мы находим в Посланиях, является одним из самых ценных свидетельств в пользу Евангелий. Так что даже если Лоуэлл может повредить отчетам в этой книге, мы можем восстановить достоверность истории с помощью писем, документов и тех фактов, в которых согласны независимые свидетели.

Разве не героически ваша сестра отказывается от жизни, подобной вашей, ради трудов в Ньюнэме? Я искренне желаю ей успеха и счастья в ее паломничестве. Кстати, ваша другая сестра — настоящий паломник, и я жалею, что не знал вовремя, чтобы предупредить своих близких о ее передвижениях.

Мое время здесь истекло, и завтра я еду домой. Как подобающая дочь премьер-министра, вы должны сказать, что надеетесь, что я был действительно болен, чтобы оправдать пятьдесят один... Абсурдно ехать в Англию и не увидеть вас; поэтому я приеду, только если я буду идеально нужен. Я пишу сразу, чтобы узнать, можно ли и когда. Ваша телеграмма — большое разочарование. Интересно, куда они поедут. Канны — место, которое я рекомендую, но не раньше октября. Если меня не вызовут домой из Тегернзее на охоту или похороны[43], я с нетерпением жду Аммергау и жалею, что вы не едете.
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Я не должен больше писать. Я должен совсем спрятать свою бесполезную руку. Была неделя, в течение которой я ждал вызова домой, вызова, который так и не пришел; и после того, как я настойчиво просил об этом, я подумал, что лучше не делать предложение моего голоса более срочным, чем спрос на него. Я знаю, как много я упустил и потерял. Обстоятельства, которые я не могу контролировать, вероятно, остановили бы мое морское предприятие в Грейвсенде.[44] Но как приятно было бы в Холмбери! А потом было и есть так много вещей, о которых нужно поговорить с вами, так много того, что испаряется при письме и не сохранится, так много того, что сохранится. Поскольку после пророгации в сентябре вряд ли будет осенняя сессия, я должен ждать конца января. Тем временем я надеюсь, что вы будете развивать идею о Тегернзее. Такой разрыв с большим миром пошел бы на пользу мистеру Гладстону, и я полагаю, мы могли бы заставить вас снова полюбить это место. Позвольте мне иметь эту надежду перед собой.


*****







Мои дети ездили в Аммергау и вернулись не глубоко тронутыми, но сильно впечатленными. Я позволил им поехать без меня из-за своего рода страха, который, должно быть, испытывали многие люди, не из-за главного актера, ибо концепция двух природ у благочестивого, простодушного крестьянина, вероятно, не более неадекватна, чем моя собственная, но то, что мы постепенно осознаем, размышляя о Страстях, — это характер и опыт учеников, эффект этого общения, полная человеческая слабость, которая сохранилась посреди интенсивных чувств, которые это должно было пробудить в них. Это контрасты, которые можно выразить, и они, по-видимому, слишком тонки для исполнителей в Аммергау. Мне сказали, что в целом аудитория оставалась холодной.

Ответ на мою телеграмму был подписан так, что я усомнился, пришел ли он от вас. Я верю, что его отправил ваш брат, и что мистер Гладстон не был обеспокоен моими запросами в дополнение ко многим другим. Начинать не с того конца — читать «Дэвида Копперфильда» первым, но он стоит чего угодно для занятых людей, потому что его веселье такое сердечное и такое легкое, и он пробуждает эмоции такими прямыми и простыми методами. Мне стыдно думать, как часто я возвращаюсь к Диккенсу, а не к Джордж Элиот.

Кто-нибудь из братьев или секретарей берет за правило читать «Тан»? Из всего, что написано против министерства и его общей политики, статьи в «Тан» кажутся мне наиболее серьезными и наводящими на размышления, а в Мариенбаде я прошел курс австрийских газет, которые очень враждебны и написаны лучше, чем наши органы тори, но совсем не так хороши, как «Тан». Боюсь, это мой друг Шерер. Не будучи французом, его патриотизм особенно живой. Не называйте Чевери моим другом. Я никогда его не видел и знаю только, что он портит «Таймс». Но мои причины были теми, которые вы хорошо знаете, и они останутся в силе в следующем году.

Вы совершенно правы во всех своих исправлениях. —— —— очень хороший малый. Его единственная хитрость — его осмотрительность. Его ум привык путешествовать по дорогам прямым, широким и проторенным, так что он накапливает общепринятые истины и заимствованные убеждения, но он такой же благонамеренный и искренний, как человек, который не следит за тем, чтобы искоренять предрассудки. Его сыну угрожает торизм, как подагра. Не знаю, что хуже... Я порой говорю глупости, потому что здравый смысл монотонен. Не стоит уклоняться от резких речей и суждений, когда они необходимы. Но ужасно произносить их, когда тебя не принуждают. Поверьте мне, когда я говорю, что именно это делает вас восхитительной, и определенная щедрая, бескорыстная, мужественная доверчивость — часть этого. Коммин говорит: «Не стыдно быть подозрительным, стыдно быть обманутым». Это современник Макиавелли. Два века спустя вы найдете в «Телемаке» такие слова: «Тот, кто чрезмерно боится быть обманутым, заслуживает этого и почти всегда бывает обманут грубо». Это прогресс 200 лет. Не кажется ли вам, что вы видите дистанцию между Бисмарком и вашим отцом?

У вас была отличная идея насчет этих писем. Если вы продолжите и упорядочите их, это будет очень ценно для него в какой-нибудь праздный день, если такой когда-нибудь наступит, и для всех вас. Внутренняя реальность истории так не похожа на обратную сторону карт, и требуется так много времени, чтобы добраться до нее, что не мешает нам не верить в то, что принято считать историей, но заставляет нас желать просеять ее и докопаться сквозь грязь до прочных основ. Я делаю вывод, что вся политическая переписка была упорядочена регулярно, иначе об этом тоже следовало бы подумать.
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Кусочек скандала, подозреваемый в ненаписанной части Мемуаров Ремюза, предположительно относился ко времени лагеря в Булони, о котором она дает очень полные отчеты. Но не обязательно верить во все эти вещи. Не было бы чистых репутаций. Я приостанавливаю свое мнение даже о Ферзене... Они не могут опубликовать Мемуары Талейрана, потому что он рассказывает так много историй такого рода, и люди, которые все еще живут, были бы удивлены, узнав, кто они такие.

Мне было лестно узнать, что я поставлял темы для разговоров и даже споров в Холмбери. Я хотел бы всегда быть обвиняемым лордом Гренвилем, защищаемым вашим отцом и осуждаемым вами. Но не ассоциируйте меня всегда с бутылками лекарств, даже во сне.

Из того, что вы написали, я делаю вывод, что мистер Гладстон не совсем не согласен с чувствами Форстера; я уверен, что я не был; однако мне казалось очень рискованным произносить такую речь в отсутствие мистера Гладстона, предполагая большие разногласия в министерстве, пробуждая ожидания, которые будут расти в течение осени, делая лордов более злыми, чем раскаивающимися, используя термины настолько расплывчатые, что их можно почти честно исказить, и многое другое. Гомруль извлечет большую выгоду из событий, которые произошли после того, как ваш отец заболел.

Два последних тома Дж. Маккарти[45] не равны первому, но вам будет интересно их прочитать. Но вот время почты, и я не могу сказать и половины.
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Нелегко добавить что-то к панегирику, произнесенному в адрес Сен-Илера слишком ревностным другом в пятничном «Пэлл Мэлл». Это приятное описание не совсем удовлетворительно. Автор утверждает, что Сен-Илер — востоковед первого ранга и знаток греческого языка, непревзойденный во Франции. Он знает греческий основательно для рабочих целей, но не изысканно как ученый; и он сделал мало, в целом, для своего кумира Аристотеля в плане консультаций с рукописями и улучшения неустоявшегося текста. И хотя он глубоко изучал восточные религии, я не верю, что он мастер восточных языков. И он не живет на третьем этаже на той хорошей улице Рю д'Астор. Он вообще там не живет, а в трех милях оттуда, в очаровательном маленьком холостяцком доме в Пасси. Его комнаты, ранее на Рю д'Астор, были «au fond de la cour au premier», и его служанка не (и не была) пожилой, а молодой, хотя и некрасивой. И несправедливо говорить, с очевидной целью, что он никогда не покидает обеденный стол Тьера, кроме как ради немцев. Я познакомился с ним на обеде у лорда Лайонса.

Из всего этого я делаю вывод, что письмо — это яростная попытка порекомендовать нового министра за рубежом. Прошлым летом Сен-Илер дал мне три больших тома своей Аристотелевской метафизики, и, когда я возразил, сказал: «Vous me le rendrez un jour, d'une autre façon». Это то, что я делаю в данный момент, когда говорю вам, как высоко я ценю этого человека.

Сен-Илер находится на самой вершине ученых и философов второго класса. Не первооткрыватель, не новатор, даже не умный в смысле, обычном для французов, совсем не красноречивый, не яркий или острый в фразах, достаточный в знаниях, но не изобилующий, основательный, но не гибкий, привыкший к тяжелой работе в темноте, непривычный к эффекту, влиянию или аплодисментам, несимпатичный и немного изолированный, но высокодумный, преданный принципам, готовый, даже полный энтузиазма, пожертвовать собой, своим комфортом, своей жизнью, своей репутацией ради общественного долга или научной истины. Он не столько тщеславен, сколько дидактичен; в нем есть метод, который немного суров, солидность, которой не хватает рельефа. Его характер был сформирован долгой преданностью делу, которое было безнадежным, от которого нечего было получить, кроме радости быть пионером идей, уверенным в далеком триумфе. Так что он бескорыстен, последователен, терпелив, толерантен, убежден и храбр. Действительно, мужество, презрение к смерти — это единственное, о чем я слышал, как он говорил с чем-то вроде демонстрации. Республиканская партия, к которой он принадлежал даже при Карле X и патриархом которой он является, должна была смыть много грязной работы; и я заметил, что он не был разговорчив, когда в интересах, которые излишне упоминать, я пытался узнать тайную историю республиканизма при монархии. Мало кто из них никогда не прикасался к смоле. Но он и Литтре отличаются от большинства других своим упорным трудом и добровольной бедностью.

Это делает его особенно ненавистным для противников. Один легитимный маркиз сказал мне: «C'est un honnête homme, qui nous coupera la tête de la manière la plus honnête du monde». Люди, которые признают, что он не запятнан грубыми пороками своей партии, говорят о нем как об энтузиасте и дураке, и, несомненно, ожидают, что он смирится, как Пилат, со всякого рода злом, которое он не будет инициировать.

Я не чувствую, что в этих обвинениях нет никакой правды. Я обнаружил, что он мыслит точно, что он даже проницателен, но не впечатляет. Он рассказал мне речь, которую подготовил против иезуитов, которую, я полагаю, он так и не произнес. Аргумент был таков: Совесть человека — его самое божественное достояние. Иезуиты отдают совесть власти, следовательно, они теряют права человека, которые являются правами совести, и не имеют права на терпимость. Я не возьмусь опровергать этот аргумент; но он в высшей степени непарламентский и пахнет маслом, которое он жжет весь день. Сен-Илер не верит в христианскую религию, но у него есть декартовское философское убеждение в Боге и возвышенная мораль стоиков. Не последнее из его достоинств то, что, проведя жизнь над Аристотелем, он сказал мне, что более высоко ценит Платона; и в своем Введении к Этике он показывает слабость атаки своего героя на платонизм. Говоря это, он преодолел сильное искушение. Научно его великое достижение — транспозиция нескольких книг Политики, которые до него находились в безнадежном беспорядке. Вся Германия принимает предложенную им расстановку, и, поскольку эта работа является самым способным произведением античности, это немаловажное дело. Как умеренный, неамбициозный, совершенно бесстрастный республиканец, он принадлежит к Центру Тьера. Он считает Жюля Симона самым выдающимся общественным деятелем Франции, так что он едва ли левее Фрейсине. Он презирает и ненавидит Лабуле, оракула Центра Гош. Я часто слышал, но не уверен, что Сен-Илер склонил чашу весов и заставил Тьера принять и утвердить республиканизм.

Простите меня за то, что пишу так скоро и так сумбурно.







Tegernsee October 3, 1880



Не считайте меня таким плодовитым, как ——, но я должен начать снова, так как мне пришлось отправить свое письмо, в котором не было ничего, кроме ответа на ваш вопрос. Визит лорда Гренвиля, должно быть, был более занятым, чем приятным; и их тема для обеда провокационна, потому что всегда слышишь, что лучшие люди были теми, кого нельзя было знать. Вспоминая Маколея, Сиркура и Ремюза, я не хочу верить, что Кузен или Радовиц были намного выше их в разговоре. Но потом я, опять же, оглядываюсь на людей, которых знал, с сожалением и думаю, что мои современники менее забавны.

Если я когда-нибудь снова увижу Ховарден, надеюсь, это будет не на ночь и полдня, но я не знаю, когда это будет. Давайте сосредоточим наши мысли на Тегернзее и проложим путь к отдыху и отвлечению здесь следующим летом.

Не претендуя на проницательность Теннисона, я придерживаюсь того, что сказал. Могут быть люди, которых вы не любите по одной или двум причинам. У вас нет нежности к Диззи; и я не уверен, что вы сильно заботились о ком-либо из наших спутников по гондоле. В вашем кодексе есть одно или два непростительных преступления и одна или две пропасти, которые даже милосердие Данте не может преодолеть. Но вы никогда этого не показываете, а недоброжелательность должна проявляться в речи. Я не сомневаюсь, что вкус, с которым вы на днях поднесли зеркало моих пороков, имел больше печали, чем гнева, и лишь крошечную долю злобы. Должно быть, это был Чейни, особенно если это было воспоминание о Холмбери. Фредди Левесон обладает трогательной верностью монотонным дружеским отношениям. Эта, я думаю, была заложена на фундаменте Холланд-хауса.

Если я завернул своего поэта в слишком толстую шкуру тайны (заметьте шутку — двоюродный брат Укуса Эквадора), то это потому, что я вообразил, что вы знаете, что вам не следует быть дочерью премьер-министра, и никогда бы не были, если бы леди Уолдегрейв, привлеченная изгибом Темзы в Нанеме, не пренебрегла или не смогла зацепить того блестящего молодого англичанина, Монктона Милнса, поэта и государственного деятеля. Но я знаю нескольких людей, о некоторых вы никогда не слышали, которые, оглядываясь назад на дорогу, где они свернули не туда, говорят себе, или, по крайней мере, своим друзьям: «Ну, ну; но если бы не то или это, я был бы сейчас премьер-министром!»

Мне помешали закончить прерывания, одним из которых было короткое появление Фредди Кавендишей, испорченное их неудобной спешкой уйти. Я полагаю, что делает ее такой милой, отчасти ее привязанность к своим родственникам. В ее манере говорить о вашем отце, безусловно, не было никакой arrière pensée.

Вы не можете слишком сильно развивать его вкус к Диккенсу. Остерегайтесь «Крошки Доррит», «Оливера Твиста» и «Домби». В «Чеззлвите» английские сцены часто забавны, но есть история о Пекснифе, которая может его оттолкнуть.


*****



Пожалуйста, не разрушайте легкость, безмятежность и доверительность моих писем, которые скорее болтаются и нашептываются, чем пишутся, желанием показать их — даже Морли, на которого я очень полагаюсь. Я писал бы совсем иначе, как вы справедливо говорите, если бы не писал самому избранному из корреспондентов. Мистеру Гладстону я уже написал то, что причиталось моей дружбе с Сен-Илером, тем более что я вообразил, что Даунинг-стрит будет сильно предубеждена против него. Не превращайте себя из цели в средство — одно не оправдывает другое...







Cannes Dec. 14, 1880



Я боялся писать. Восхитительный и самый духовный дар[46] был прислан мне сюда, куда мы приехали рано, только чтобы обнаружить, что мы в большой беде, ибо ребенок умер от дифтерии на нашей вилле как раз перед нашим приездом. Нам пришлось поселиться в полумеблированных апартаментах, где миссис Флауэр[47] нашла нас, принеся аромат Ховардена. Что стояло на моем пути, так это следующее: некоторое время назад, вспоминая мою глупую речь, годовалой давности, произнесенную под влиянием большого очарования, вы попросили меня повторить ее на бумаге. Я долго колебался, и пока я колебался, пришел маленький томик, и стало грубо отказывать в любом вашем желании. Я решил, что лучшим знаком искренности моей благодарности будет сделать то, о чем вы просили, и быть гораздо глупее, чем когда-либо, записав на дерзкую память мимолетный разговор в Тегернзее. Но я так боялся доставить вам больше раздражения, чем удовольствия, будь то видимостью лести или порицания, что позволил себе впасть в гораздо более тяжкий проступок. Поймете ли вы меня и попытаетесь ли простить? Я никогда не смогу достаточно отблагодарить вас за всю дружбу, символом которой является этот прекрасный том. В его красоте так много вашей мысли, и так много в выборе его — больше, чем вы могли бы предположить. Дорогой мой друг, ныне покойный[48], посвятил себя изучению Сонетов как реального ключа к Шекспиру, будучи формой его собственных идей, а не тем, что он давал своим персонажам. Мы много обсуждали их вместе долгими вечерами в Олденхэме, и он написал о них книгу, за которой последовал том под названием «Школа Шекспира»; и вместе они являются лучшим введением к нему, которое я знаю... Свинберн сам признал их достоинства; так что потерянная часть моей жизни вернулась ко мне с вашим подарком. Все это к тому, что, хотя все, что исходит от вас, очень ценно для меня, если что-то и могло добавить к его цене, так это счастливый случай, который направил вашу руку.

Помимо этого, я должен очень сердечно поблагодарить вас за доверие, которое вы оказали мне, прислав то раннее письмо.[49] Оно заполняет большой пробел в моем представлении и понимании его жизни, ибо оно показывает — впервые для меня — как большая часть того, что мы знаем и созерцаем с удивлением, является оригинальным даром и родилось вместе с ним, и как мало, с другой стороны, было добавлено обучением жизни. Есть вещи, которые опыт сдерживал и проверял в их изобилии; но есть почти все зачатки силы, которая управляет движениями половины мира. Когда я прочитал этот скетч почитаемого философа[50], мне почти показалось, что я иногда сомневался в его величии, и я думаю, вы были очень добродушны. Он один из немногих англичан гения; один из самых совершенных мастеров нашего языка, когда-либо писавших; и когда кто-то сказал это, и сказал это так убедительно, как только можно, он приходит к прискорбному каталогу злых качеств, которыми я не буду омрачать свои страницы. Было очень хорошо с вашей стороны прислать мне это введение.

Я ходил в гетто и был поражен знаниями и разговором дамы, которая оказалась миссис Марк Паттисон... Она, казалось, была посвящена во многие секреты фракции Чемберлена-Морли-Дилка и была подавлена по поводу «Пэлл Мэлл». Но мне очень нравится миссис Флауэр, хотя я видел ее лишь мельком. Я счел ее умной, рассудительной и доброй — вещи, о которых не стоит легко говорить кому-либо — и особенно вам. Что касается леди Бленнерхассет, она добросердечна, умеет мыслить прямо и является самой умной женщиной, которую я когда-либо встречал вне Сент-Джонс-Вуд.[51] Если я когда-либо говорил меньше этого в ее пользу, было бы несправедливо делать это сейчас. Сэр Роуленд Бленнерхассет попал в одно время в плохие руки — руки Мидхата и Ньюмена... Я вообразил, что он наполовину джингоист, наполовину ультрамонтан; и его жена, казалось, поддерживала его и держалась в стороне от нас. С тех пор они с лихвой наверстали упущенное, и нет ирландца, которого я хотел бы видеть на совещании с вашим отцом прямо сейчас больше. Он рассказал мне так много любопытного, важного и конкретного, что я умолял его изложить наш разговор на бумаге, чтобы я мог использовать его в надлежащем месте. Он не захотел этого делать, боюсь, из чувства деликатности. Ибо мы предполагаем, что против Форстера ведется кампания; и он не хотел бы частными письмами способствовать этому, как, безусловно, сделали бы его заявления. Но все это слова мудрости: пора глупостей. Я помню этот случай. Вы хотели, чтобы вы могли освободить свой ум от его окружения и узнать суждение потомства; и я сказал, что, если вы захотите, вы можете услышать его немедленно. Как я исправил свою дерзость, не могу сказать; и это неловкое дело вспоминать, если только, подобно призракам, которые выглядели так глупо в вестибюле «Инферно», я не избегаю и добра, и зла.

Поколение, с которым вы советуетесь, будет более демократичным и лучше образованным, чем наше собственное; ибо прогресс демократии, хотя и не постоянный, верен, а прогресс знаний — и постоянный, и верный. Оно будет более строгим в литературных суждениях и более щедрым в политических. С этой перспективой перед собой я должен был ответить, что в будущем, когда наши потомки будут стоять перед плитой, которая еще не установлена среди памятников знаменитых англичан, они скажут, что Чатем знал, как вдохновить нацию своей энергией, но был плохо обеспечен знаниями и идеями; что способности Фокса никогда не были доказаны на посту, хотя он был первым из дебатеров; что Питт, сильнейший из министров, был среди слабейших законодателей; что ни один министр иностранных дел не сравнился с Каннингом, но что он не проявил других административных способностей; что Пил, который преуспел как администратор, дебатер и тактик, везде не дотягивал до гения; и что высшие достоинства пятерых без их недостатков были объединены в мистере Гладстоне. Возможно, они вспомнят, что его единственный соперник по глубине, богатству и силе ума не был ни допущен в кабинет, ни похоронен в Аббатстве. Они не скажут о нем, как о Берке, что его письмо равнялось его речи или превосходило ее, как у Маколея. Ибо хотя его книги демонстрируют диапазон его сил, если они не устанавливают отчетливую и существенную репутацию, они породят сожаление, что он позволил чему-либо отвлечь его от той карьеры, в которой его превосходство было бесспорным среди людей его времени. Люди, которые подозревают, что он иногда принижал себя, не признавая секрета своего собственного превосходства, будут склонны верить, что он впал в другую ошибку мудрых и добрых людей, которые не стыдятся ошибаться в жесткой оценке характеров и талантов. Это послужит им для объяснения его возвышенной непригодности иметь дело с низкими мотивами и контролировать эту недостойную, но необходимую работу, его неспособности влиять на определенные виды людей и того странного свойства его влияния, которое наиболее велико с множествами, меньше в обществе — и наименьшее дома. И это поможет им понять тайну, которая становится очень заметной, что он не сформировал школы и не оставил учеников, которые были бы для него тем, чем Уиндхэм, Гренвиль, Уэлсли, Каннинг, Каслри были для Питта; что его коллеги следовали за ним, потому что у него была нация за спиной, силой больше, чем убеждением, и раздражались, как он, рядом с Пальмерстоном.

Некоторые ключи, я полагаю, будут потеряны, и некоторые более тонкие линии уступят стирающим пальцам: отпечаток, оставленный ранней дружбой с людьми, которые умерли молодыми, как Халлам, или от которых он был разлучен, как Хоуп Скотт; церемонное почтение к авторитетам, которые царили в студенческие дни при системе, сильно обремененной традицией; микроскопическая тонкость и осторожность в выборе слов, в защите от неверного толкования и в его исправлении, которые принадлежали оксфордскому обучению, которое является ростом никакой другой школы, которое даже у таких выдающихся людей, как Ньюмен и Лиддон, является почти пороком и является постоянным камнем преткновения и ловушкой для меньших людей — это моменты, ощутимые теми, кто знает его, которые должны быть неясны для тех, кто придет после нас. Они будут удивляться, как это интеллект, примечательный своей оригинальностью и независимостью, несравненный по силе, плодовитости и ясности, продолжал так долго оставаться окутанным убеждениями, впитанными так рано, что они сродни предрассудкам, и был обойден в процессе эмансипации низшими умами. Гордость демократической последовательности направит свои стрелы на эти затянувшиеся шаги, так как научный век будет возмущаться фамильярностью и сочувствием к итальянской мысли в ущерб более совершенным инструментам знания и силы, и той неадекватной оценке французского и немецкого гения, которая была, к сожалению, взаимной.

Но все вещи, о которых никакой новозеландец не будет чувствовать так, как мы, не нарушают ваш призыв к безмятежному и беспристрастному суждению истории. Когда наши проблемы будут решены и наша борьба закончена, когда расстояние восстановит пропорции вещей и солнце зайдет для всех, кроме самых высоких вершин, его слава возрастет даже в вещах, где кажется невозможным добавить к ней. Спросите всех умных людей, которых вы знаете, кто были величайшими британскими ораторами, и есть десять или двенадцать имен, которые появятся в каждом списке. Нет такого признанного первенства среди них, каким Мирабо пользуется во Франции или Вебстер в Америке. Маколей сказал мне, что Брум был лучшим оратором, которого он слышал; лорд Рассел предпочитал Планкетта; а Гаскелл — Каннинга. Я слышал людей, которые судили по эффективности, отводящих первое место Пилу, О'Коннеллу, Пальмерстону и евангелическому лектору, которого, осмелюсь сказать, никто, кроме лорда Харроуби, не помнит, по имени Бернетт. Но та прославленная цепь английского красноречия, которая начинается в битвах Уолпола, заканчивается мистером Гладстоном. Его соперники делят его дары, как генералы Александра. Один может сравниться с ним в красоте композиции, другой — в искусстве изложения, а третий, возможно, приближается к нему в беглости и огне. Но только он обладает всеми качествами оратора; и когда люди вспомнят, чего достигли его речи, как было одно и то же, готовил ли он орацию или бросал ответ, обращался ли он к британской толпе или к сливкам итальянских политиков, и все равно было бы то же самое, если бы он говорил на латыни перед Конвокацией, они не признают соперника. «C'est la grandeur de Berryer avec la souplesse de Thiers» — было суждением самого способного из ультрамонтанов о его речи о благотворительности.

Есть особенно два качества, которые не будут найдены у других людей. Во-первых, энергичный и постоянный прогресс его ума. Более поздние века узнают то, что в эту критическую осень знаменитого года только угадывается, что даже сейчас, в 70 лет, во втором его министерстве, после полувека общественной жизни, его мысли проясняются, движутся, меняются по двум самым высоким из всех политических вопросов.[52]

Его другая выдающаяся характеристика — союз теории и политики. Бонапарт, должно быть, обладал таким же мастерством бесконечных деталей; и лучшие демократы, Джефферсон, Сийес и Милль, были тверды и верны в своем понимании спекулятивного принципа. Но в демократии эта доктринальная верность не является ни трудной, ни очень желательной для достижения. Ее ученики принимают готовую систему, которая была продумана, как высшая математика, вне нужды или шанса применения. Суммы были решены, ответы известны. Нет никакого секрета в их искусстве. Их предписания в книгах, сведены в таблицы и готовы к использованию. Мы всегда знаем, что будет дальше. Мы знаем, что доктрина равенства ведет шагами не только логическими, но почти механическими, к принесению в жертву принципа свободы принципу количества; что, будучи неспособной отказаться от ответственности и власти, она атакует подлинное представительство, и, поскольку нет предела там, где нет контроля, вторгается, рано или поздно, как в собственность, так и в религию. В доктрине столь простой последовательность не является достоинством. Но в мистере Гладстоне есть весь ресурс и политика героев, которых почитает Карлайл, и все же он движется скрупулезно вдоль линий науки государственного управления. Те, кто считает, что Берк был первым политическим гением до сих пор, должны в этот момент признать его неполноценность. Он любил избегать арбитража принципа. Он был плодовит аргументами, которые были восхитительны, но не решающи. Он боялся обоюдоострого оружия и максим, которые смотрели в обе стороны. Через его непоследовательности мы можем заметить, что его ум стоял в более ярком свете, чем его язык; но он отказывался использовать в Америке доводы, которые могли бы подойти для Ирландии, чтобы не стать ненавистным великим семьям и невозможным для короля.[53] Половина его гения была потрачена на маскировку секрета, который мешал ему. Жестокая строка Голдсмита буквально правдива.[54]

Глядя за границу, за стены Вестминстера, на объекты, достойные сравнения, они скажут, что другие люди, такие как Гамильтон и Кавур, совершили работу столь же великую; что Тюрго и Роон были непревзойденными в административном мастерстве; что Клей и Тьер были столь же ловки в парламентском управлении; что Берье и Вебстер напоминали его дарами речи, Гизо и Радовиц — полнотой мысли; но что в трех элементах величия, объединенных вместе, — человек, сила и результат — характер, гений и успех — никто не достиг его уровня.

Решающим тестом его величия будет пробел, который он оставит. Среди тех, кто придет после него, не будет никого, кто понимает, что люди, которые платят зарплату, не должны быть политическими хозяевами тех, кто ее зарабатывает, (потому что законы должны быть адаптированы к тем, у кого самая большая доля в стране, для кого плохое управление означает не уязвленную гордость или ограниченную роскошь, а нужду и боль, и деградацию, и риск для их собственных жизней и для душ их детей,) и кто все же может понимать и чувствовать сочувствие к институтам, которые включают традицию и продлевают правление мертвых. Заполните пробелы, углубите контрасты, закройте глаза на мой почерк, и, если вы будете очень сильно верить, вы услышите гул веков.







Dec. 14, 1880



Не позволяйте мне быть несправедливым к Леки. Доктор Смит просил меня сделать обзор его «Восемнадцатого века», но добавил, что если я обнаружу, что склоняюсь к суровости, он хотел бы отозвать предложение, поскольку «Квортерли» только что атаковал Тиндаля. Ибо случается, что Смит[55] и я иногда обедаем в самодовольном месте, которое называет себя Клуб. Хорошие люди принадлежат к нему, но держатся в стороне: Лоу, чтобы не встретить ——, которого он не любит трезвым и ненавидит пьяным; премьер-министр, потому что он слишком ценит сладость дома; другие, по другим тщетным причинам. Группа, которая остается верной и продолжает традицию Джонсона и Гаррика, следовательно, мала, и это деликатное дело — встречать в таких близких списках людей, которых я редакционно высмеиваю и поношу. Действительно, присутствие как «Эдинбургского», так и «Квортерли» на этой узкой сцене придает вкус приглушенного грома большинству наших встреч. Тиндаль и Леки — члены, и Смит не хотел начинать новую ссору, прежде чем закончить старую. Он нелестно отозвался о ранней и незрелой книге Леки, который был доволен, когда услышал о сообщении, которое я получил, и еще больше, когда Хейворд сделал обзор его вместо меня. Я отказался, потому что уже был в когтях более долгой задачи, и потому что обнаружил, что люди ссорятся со мной из-за того, что я делаю их обзоры — не из-за неприязни к книге. Хейворд не мог найти в ней ничего, чего бы он не знал раньше. Но я был более удачлив; я узнал много нового и должен был сказать, что она солидна, оригинальна и справедлива. Возможно, не глубока, не сильна или не жива, или даже не наводящая на размышления, ибо это утонченное качество, несовместимое с привычкой рассказывать все, что знаешь и думаешь, и расставлять все точки над «i». Книга однобока, выросшая из желания разрушить ирландские тома Фруда. И было ошибкой рассматривать центральную, политическую историю как вещь общеизвестную, которую можно принять как должное. Ни одна часть современной истории не была так исследована и просеяна, чтобы не нуждаться в срочном новом и более глубоком исследовании и прикосновении свежего ума. Вот новый том из 600 страниц о Марии Стюарт, человеком, о котором я никогда не слышал, в котором каждая вторая страница говорит нам что-то неизвестное раньше, а времена Уолпола, Пелхэма, Питта, не будучи потревоженными никакой выжившей борьбой, были гораздо менее изучены, чем великий спор, должен ли протестант или католик править в Англии. Пренебрегая неисчерпаемыми открытиями перед ним в Архивах, Леки должен выносить приговор, когда он дает слишком мало доказательств, описывать характеры более полно, чем карьеры, и навязывать свой собственный очень здравый смысл там, где настоящий ученый и художник позаботился бы не быть замеченным.

Есть другой дефект, обусловленный светским тоном ума Леки, но общий для большинства историков. Эпоха, о которой он пишет, была последней, в которой постоянные политические доктрины формировались церковными принципами. Люди очень легко формируют свои представления о том, каким должно быть правительство, по своему представлению о божественном праве, о той области, в которой фактический законодатель — Бог. Поскольку для одного класса умов церковные интересы являются высшим законом в политике, для других церковные формы являются высшим примером. Никто не является таким фанатичным, как Найджел Пенраддок; но через тонкие каналы влияние работает, и это была не просто движущая, но конструктивная сила в политике с конца Средневековья до середины восемнадцатого века, когда она закрепилась в теориях таких людей, как Аттербери, Толанд, Ходли, Уилсон, Уорбертон — чьи самые сокровенные инстинкты могли бы быть лучше раскрыты.

Что касается романа сезона[56], он настолько скучен и настолько абсурден, что я не могу продвинуться дальше первого тома. За исключением ворчливости, у него почти все плохие качества старости; и если Сент-Барб предназначен для Теккерея, это презренно даже в карикатуре. Мой сосед Солсбери должен чувствовать, что его время скоро придет.

Есть небольшое разочарование для Хейворда даже в «Жизни Фокса». В ней меньше работы пионера, чем в Фитцморисе. Но полнота знаний, сила и отделка стиля (вы видите по моим трем Ф, что я изучал ирландский вопрос) открыли нового человека. Я вижу, что его сравнивают с его дядей[57], и я думаю, что это не преувеличение, хотя Тэн говорит, что в мире было только два человека, которые обладали проницательностью Маколея. Г.О.[58] так же прозрачен, как и грациозен, и более легок. Единственное, что меня пока шокировало, — это его самонадеянная уверенность в авторстве Юниуса. Это догма вигов, что Фрэнсис был Юниусом; но это просто маколеолатрия. Я видел, как половина аргументов, которые убедили меня тридцать лет назад, развалилась; и меня раздражает, что Тревельян дает мне старые выводы вместо новых доказательств. Если его речь достигла такого же прогресса, как его письмо, правительство приобрело будущего государственного секретаря. Но я все еще несчастен из-за того, что они встречают Парламент с Кортни, оставленным на холоде.

Поскольку я цитирую Тэна, я должен сказать, что не согласен с ним. Проблемы, которые Маколей сделал такими ясными, не были самыми трудными. Опала Фенвика и теория постоянных армий — пурпурные заплатки в плане изложения — это мелочи по сравнению с вопросами, которые должны обсуждать юристы, богословы, экономисты. Фазы пелагианского спора или принципы управления, о которых спорили лютеранская, цвинглианская, кальвинистская и англиканская церкви, лучше проверили бы его способность прояснять тьму.

Я рад, что написал Фагану до прочтения его книги.[59] Ибо я писал об итальянской переписке, которая любопытна. Но биография не заслуживает той похвалы, которую она получает от пристрастных людей на Даунинг-стрит. Хоутон, я слышал, написал недоброжелательно о Паницци; но книга полна ошибок, как яйцо, и вещей похуже ошибок, так что даже увещевание было бы потрачено впустую. Вы с интересом прочитаете два тома писем Мериме к Паницци, которые только что выходят. Он был плохим человеком и в целом неправ; но мало кто когда-либо писал так хорошо.


*****



Я получу «Church Quarterly» в Ницце, куда отправляюсь навестить своего друга Арнима, который там умирает, и мне будет очень любопытно прочесть эту статью. В истории нет более интересной и неисчерпанной темы, чем Юлиан, но я бы подождал обещанного издания его труда против христиан, которое еще не вышло, когда я покидал Германию.

Здесь Паркер, только что из Хавардена; и когда я думаю о вашей долгой и упорной простуде, не могу не сожалеть, что вы не заставили Кардуэллов взять вас с собой в Монфлёри, где они — наши ближайшие соседи. Он чувствует себя гораздо лучше, чем полгода назад, но очень слаб. Уже три недели солнце светит весь день. Пальто и зонты вышли из употребления; а у нас здесь прекраснейшие места для прогулок.

Т. Б. Поттер, также гостящий в Монфлёри и очень любимый моими детьми, снабжает меня литературой кобденовского толка, и я с большим удовольствием прочел Бродрика.

Конечно, мы постоянно думаем об Ирландии, желая героических мер, подобных тем, что могли бы спасти Людовика XVI и старую французскую монархию, отчаиваясь увидеть необходимое подавляющее большинство в Палате общин, любое большинство в Палате лордов, единство и силу в министерстве; нас подбадривают несколько умных писем и газетных статей, мы уверены только в главе правительства, и больше уверены в его сильном уме, чем в его твердой руке. Если у него найдется время на что-то еще, надеюсь, он прочел «La Belgique et le Vatican» — том, опубликованный бельгийским министром Фрер-Орбаном, весомое исследование ватиканства.

Я потрясен внезапным заседанием кабинета и статьей в «Standard» и жду ответа на телеграмму, чтобы узнать, должен ли я немедленно приехать. Если не сейчас, то в понедельник или вторник перед открытием сессии, ибо я хочу получить от премьер-министра ключ к пониманию ситуации (дело пяти минут), увидеться с вами — что займет не так мало времени — и услышать первые дебаты.


*****









Cannes Dec. 27, 1880



Ваше терпеливое и снисходительное письмо — мой лучший рождественский подарок. Будет настоящей радостью снова увидеть вас на следующей неделе. Надеюсь, не только посреди позолоченной церемонии.

Так похоже на вас — принять мою чепуху по-доброму и оспаривать лишь похвалу. Но я не так уж далек, как вы воображаете. Говоря о доме, я, должно быть, обозначил паузой смену тональности; что я не могу оставаться среди возвышенных сущностей, окружающих Теннисона, даже когда он намазывает масло на тост, что я спускаюсь с серебряной стороны облаков и нащупываю земные вещи. Так что моя кульминация не совсем буквально подразумевалась. Проложив таким образом путь к отступлению с открытой позиции, позвольте мне на мгновение занять оборону и сказать, что я не считаю ее совсем уж несостоятельной... Вы сами, разделявшая столь многие мысли и доверие вашего отца, разве вы полностью приспособились к его избранным вкусам и особым занятиям? Мне кажется, в более чем одной из поздних фаз его жизни вы едва ли узнавали тайные законы развития его ума и иногда присоединялись к нему с усилием, через пропасть. В Каннах есть один старый ученый, который сказал мне, что питает такое доверие к премьер-министру, что уверен в успехе защиты его политики. Я отчасти сказал, отчасти подумал, что любой может оказаться на стороне мистера Гладстона, если будет ждать, пока попадет под власть его речи. Трудность в том, чтобы слышать, как растет трава, знать дорогу, по которой он движется, тип двигателя, качество материала, с которым он работает, звезды, по которым он держит курс. Ученый стар, некрасив и, возможно, утомителен. Невозможно быть менее похожим на вас. Но нет ли в нем хоть капли сходства — в звездах?

Действительно, мне пора применить тактику Кэри и бежать со своего поста неповиновения.

Вы знаете один из двух предметов. Второй вы узнаете в последний вечер дебатов по адресу. Я лишь слушаю, как растет трава.

Вы не будете возражать против того, что я сказал о наших пяти министрах, если обдумаете одно слово. Думаю, я говорил об их лучших качествах, а не обо всех. Искусство Питта делать себя необходимым королю и избирателям не имеет равных. Но ведь это порок, а не достоинство — жить ради сиюминутных выгод, а не ради идей. Чатем был весьма успешен как военный министр. Мистер Гладстон не соперничал с ним в этом качестве. Мне кажется, что и Питт, и Пил имели более сильное влияние на Сити, чем он. Пожалуйста, помните, что я одержим дьяволом вигов, и ни Пил, ни Питт не живут в моей Вальхалле. Великое имя мистера Каннинга и еще более великое имя мистера Берка — единственные имена, которые я чту превыше всего с тех пор, как было изобретено партийное правительство.

Вы едва ли можете представить, чем является Берк для всех нас, кто размышляет о политике и не окутан пламенем и вихрем Руссо. Системы научной мысли были выстроены знаменитыми учеными на фрагментах, упавших с его стола. Огромные литературные состояния были сделаны людьми, торговавшими сотой его частью. Брум и Лоу жили жизненной силой его идей. Макинтош и Маколей — это лишь Берк, подстриженный и лишенный всего, что касалось небес. Монталамбер, заимствовав намек у Дёллингера, говорит, что Берк и Шекспир были двумя величайшими англичанами.

Но когда я говорю о Шекспире, возвращаются новости прошлой среды, и кажется, будто солнце погасло. Вы не можете представить, как многим я был ей обязан. Из восемнадцати или двадцати писателей, которыми, как я осознаю, был сформирован мой ум, она была одной из них. Конечно, я имею в виду методы, а не выводы. В проблемах жизни и мысли, которые постыдно смущали Шекспира, ее чутье было безошибочным. Не было писателя, который обладал бы подобной силой многогранного, но бескорыстного и беспристрастно наблюдательного сочувствия. Если бы Софокл или Сервантес жили в свете нашей культуры, если бы Данте преуспел, как Мандзони, у Джордж Элиот мог бы появиться соперник.


*****



Я действительно считаю, что из трех величайших либералов Берк одинаково хорош в речи и письме; Маколей лучше в письме, а мистер Гладстон лучше в речи. Сомневаюсь, чувствует ли он это; а если не чувствует, то я бы сказал, что здесь не хватает совершенного знания и суждения. Эту нехватку я ясно вижу в его взглядах на других людей. Он почти никогда, думаю, не судит их слишком сурово. Иногда я убежден, что он судит с чрезмерным великодушием, и мне кажется, это потому, что он не хочет обременять свой ум недоброжелательностью, потому что он не делает поправку на ветер, что он не всегда попадает в яблочко.


*****








*****





Athenæum Jan. 14, 1881



Невозможно покинуть Англию без волнения, когда мой последний взгляд на вашего отца был, когда он лежал в постели в руках великого доктора. Будет поистине милосердно, если вы пришлете строчку на почтовой карточке к завтрашнему дню, субботней почтой, мне к Гошену, Сикокс-Хит, Хокхерст, Кент, чтобы мы могли получить воскресное утешение в добрых новостях, и я намеренно говорю о почтовой карточке, чтобы вы не заподозрили меня в уловке ради получения того другого удовольствия — раннего письма, подобных тем, что пишете вы. Не позволяйте уроку подозрительности обернуться против учителя. Не позволяйте ему даже причинить кому-либо большой вред. Я не испорчу свой собственный идеал. Эта американская книга слишком порочна!

Простите меня, если есть один пункт, хотя бы один, в котором я не согласен с Рёскином, который никогда не пишет никому того, что нельзя было бы написать всему миру на форзацах книг.

Ваша мать, должно быть, считает меня невоспитанным негодяем, даже если не обнаружила этого раньше — за то, что уехал, не поблагодарив ее за ту прекрасную фотографию. Я поначалу не был уверен, насколько она была обременена бедой, ибо никогда не был свидетелем ее безмятежного мужества. Я оставлю это на ваше усмотрение, если позволите, помня об изысканной пословице, процитированной сегодня вечером в Палате: Речь — это молчание, но серебро — это золото.


*****








*****





La Madeleine Jan. 20, 1881



То, что я сказал о Рёскине, было лишь оправданием банальности, которую я написал в его книге, а не попыткой спасти мои письма от заслуженного уничтожения.

Вы явно думаете, что Джордж Элиот — не единственная романистка, у ног которой я сидел, и что я научился из «Эндимиона» тонкому искусству лести. Так что семя подозрения все-таки пустило корни, и я вишу на собственной веревке.

Мы могли бы, пожалуй, сойтись во мнениях о Тревельяне лучше, чем вы предполагаете. Я, вероятно, начал с более низкой оценки этого человека и был поражен полнотой его знаний и энергией его пера. Косвенный стиль повествования, говорят, является изобретением Гиббона, и Тревельян, конечно, полон времен и сочинений Гиббона. И я вполне согласен с вами, что дело историков — уйти с дороги и, подобно человеку, который играет в Панча, сосредоточить внимание на своих персонажах. Никто, однако, не делал этого меньше, чем его прославленный дядя.

Я буду с огромным интересом ждать рецензии вашего родственника на Джордж Элиот. Я слышал так много резких слов о ней от Арнольда и Палгрейва, но Уолсли — один из ее поклонников.






*****





La Madeleine Jan. 21, 1881



Мое письмо едва было отправлено, как пришло ваше. Помимо того, что вы упоминаете, Артур Литтелтон нашел бы важную статью в «Pall Mall» за последнюю неделю года о ранней жизни Джордж Элиот в Уорикшире и ее письмо о прототипе Дины. Мне кажется, стоило бы поискать некоторые из ее рецензий в «Westminster» между 1850 и 1854 годами; а последнее слово ее философии более откровенно выражено в научных трудах Льюиса, чем в ее собственных.

Трудно сказать, почему я так высоко ценлю «Миддлмарч». В двух предыдущих книгах, в «Феликсе Холте» и даже в «Ромоле», был оттенок неудачи. И именно «Миддлмарч» открыл мне не только ее великую безмятежность, но и ее превосходство над некоторыми величайшими писателями. Моя жизнь проходит в бесконечных попытках понять внутреннюю точку зрения, raison d'être, секрет очарования для сильных умов систем религии и философии, а также политики, порожденной первыми, и обнаруживаешь, что глубочайшие историки умеют показать их происхождение и недостатки, но не умеют думать или чувствовать, как люди, живущие в тисках различных систем. А если иногда и умеют, то из своего рода симпатии к той или иной, что порождает пристрастность, исключительность и антипатии. Поэты не лучше. Гюго, который так старается воздать должное епископу и конвенционалисту, монахиням и якобинскому священнику, терпит неудачу из-за отсутствия контакта с роялистским дворянином и революционным триумвиратом, как Шекспир позорно терпит неудачу с римским плебсом. Джордж Элиот казалась мне способной не только читать разнообразные сердца людей, но и влезать в их шкуру, наблюдая за миром их глазами, чувствуя их скрытый фон убеждений, различая теорию и привычку, влияния мысли и знания, жизни и происхождения, и, получив этот опыт, восстанавливать свою независимость, сбрасывать заимствованную оболочку и научно и беспристрастно обнажать душу весталки, крестоносца, анабаптиста, инквизитора, дервиша, нигилиста или кавалера без влечения, предпочтения или карикатуры. И каждый из них должен был бы сказать, что она показала его в его силе, что она придала рациональную форму мотивам, которые он несовершенно анализировал, что она обнажила черты его характера, которые он никогда не осознавал.

Я слышал окончание пятничных дебатов и был очень расстроен безнадежной скверностью речи С——. Но ситуация выиграла от результата, и еще больше от того, что произошло в понедельник.

Тема причин задержки, как я намекнул в последний момент, очень деликатна и не подлежит легкому обсуждению. Предположим, в Ирландии прольется кровь до принятия закона о защите; тогда их упрекнут в том, что они думают о последствиях, касающихся их самих, больше, чем о непосредственной угрозе жизни и тяжелом бремени для семей со скромным достатком, зависящих от своей или чужой арендной платы. И придется встретить такой аргумент: меньшая суровость в октябре или ноябре пошла бы дальше, чем большая суровость в марте.


*****



Путешествие через Францию было по-настоящему морозным. Поэтому я остался в Париже на несколько часов отдыха без визитов. Бизачча ехал на юг в том же поезде, и Голдсмид, который дает мне обед сегодня вечером. Вижу по газетам, что все еще слишком холодно для вашего пони-экипажа.

Вся моя социальная философия состоит в желании не просто доставлять удовольствие любезностями, но приводить людей в контакт с мистером Гладстоном — будь то за завтраком, обедом или на небольших ранних приемах, или даже через формальную беседу, как у ——, — и ваше лучшее искусство, вместе с надлежащим исполнением визитных карточек, будет заключаться в том, чтобы заставить его напрямую воздействовать на семьдесят или восемьдесят человек, которые в этом нуждаются, подходят для этого и не пренебрегают приемами леди Спенсер или менее многолюдными вечерами леди Гренвиль. Важно противостояние, а не церемония. Неверующий, потому что самозванец, не говоря уже о лицемере. Я имею в виду, что, помимо его милосердия и письменного красноречия, которое всегда наполняет меня невыразимым восхищением и восторгом, я не верю в вашего искусного философа; что различия, раскрытые нам его сочинениями, его разговором в Хавардене, письмом, с которым вы обошлись так великодушно, прорезают до костей и не оставляют мне места или терпения для чего-либо лучшего, чем любезная учтивость. Поэтому, потворствуя вашим занятиям в духе Рёскина, я не лучше, чем обманщик, а это не то слово, которое стоит писать в книгах, что будут жить и раздражать, пока существует язык.







La Madeleine Jan. 28, 1881



Мои недостатки для вас — возможность проявить те качества, о которых вы не позволяете мне упоминать.


*****



Это не банальности о Джордж Элиот. Реальность ее персонажей в целом совершенна. Они не всегда совсем уж живые или последовательные. Иногда они вырождаются в воспоминания. Но они живут жизнью, отдельной от ее собственной, и не служат ее целям. Интересно, знает ли Артур Литтелтон какую-нибудь хорошую немецкую критику о ней; не думаю, что я видел хоть одну.


*****



Тори были уверены, что будут аплодировать так же неистово, как и ирландцы. Вы, я полагаю, почувствовали слабость великой речи Форстера, которая в глазах практикующего революционера слегка принижает правительство.

Он выстраивает неотразимый аргумент против тех, кто думает, что в Ирландии все в порядке, по крайней мере настолько, чтобы не требовать ничего исключительного от Парламента. Он мало думает о человеке — воображаемом слушателе, — который считает, что у ирландских крестьян есть основания для жалоб; что страдания и несправедливость реальны и отчасти являются делом рук закона; что ужасы, которые наполняют нас нетерпением, являются прямым — хотя и не единственным — следствием этого; что первый способ устранить последствия — это устранить причину; что, поскольку все это верно, остается доказать, что зло выходит за рамки этого лечения; и что движение, которое имеет корни в почве, не может быть отделено от движения, которое имеет корни в Америке, так, чтобы одно могло исцелить, а другое — уморить голодом. Вероятно, он не хочет говорить о лечебных мерах заранее и на одном дыхании с угрозами, или слишком много останавливаться на чисто революционной опасности, которая является деликатной темой, по поводу которой люди не согласны и которую неловко доказывать. Но он так мало занят одним реальным возражением в этой речи, заряженной мудростью многих обсуждений кабинета, что удивляешься, выдвигалась ли когда-либо с силой в кабинете та другая линия мысли, столь отвратительная для Замка.

То, что вы говорите о великих людях, проявляющих в своих работах только самих себя — преобладание, следует сказать, лирического настроения, — глубоко верно. Мильтон и Байрон — высшие примеры. Вот почему так мало великих эпосов и так мало великих — хотя много хороших — историй. В высшем литературном творчестве это та же самая забота, которая делает почти невозможным для людей думать о правильном вместо целесообразного. Вы едва ли можете представить, как люди удивлялись, каковы были мотивы мистера Гладстона в болгарском деле. Большинство политиков устыдились бы совершить что-то значительное только потому, что это правильно, не имея мотива умнее, чем долг.

Представьте, «Encyclopædia Britannica» просит меня написать статью о иезуитах! Я ответил, что надеюсь, у них будет статья о миссис Льюис. Я написал свое свидетельство мистеру Кроссу, подбадривая его по поводу задуманной биографии... Заранее благодарю тысячу раз за каждую случайную строчку, которую вы мне обещаете. Вы не умеете говорить вещи, которые не интересны.







La Madeleine Feb. 2, 1881



Нет слов, чтобы описать свет и радость, которые ваши письма приносят в это место изгнания, со всей реальностью старой страны и с идеалом, который принадлежит только вам и вашим. Я надеялся, что вы слышали эту славную речь. Это должно было быть для вас удовольствием; и мы сразу увидели из нашего «Pall Mall», насколько глубоким было впечатление. Мой воображаемый слушатель, если бы он слушал, возможно, не остался бы неверующим. Конечно, как вы говорите, самым сильным подтверждением и речи, и политики является отношение этих невоспитанных ирландцев. Поскольку я в паре с лордом Лимериком (который женился на мисс Колхаун из Канн и предпочитает рабство на вилле своего тестя защите земельной лиги в своих родовых владениях, и который поддержал бы законопроект), я фактически в паре против него и являюсь, смею сказать, единственным пэром на той стороне, если только Генри Стэнли не сбежит из Клэра, где он задержан под предлогом бойкота прозрачными уловками друзей...





Я был готов поверить отчету «Standard» после визита Вулвертона, который предложил показать мне свое последнее письмо с Даунинг-стрит, и я сказал ему, что думаю, он может это сделать. Он был в восторге, найдя хаварденскую фотографию в Каннах. Вы не увидите его две недели, если только он не проиграл все свои деньги сегодня в Монте-Карло. Он заслуживает того, чтобы их проиграть. Ему нужен сильный закон о принуждении и иллюзорный земельный закон; но его партийная и личная лояльность компенсируют многое — упорную глухоту к предсказаниям Морли.

Я очень обязан вам за сообщение о Тревельяне. Я говорил о привлечении аутсайдеров и людей не моих политических взглядов; и я говорил о Троллопе и Морли в первом качестве, и о Гошене во втором. Троллоп осужден как шумный. Есть очевидные возражения против редактора газеты, и конкретное возражение Литтелтона было высказано мне в письме Ривом. Дерби и Артур Рассел выдвинули Г. О., и я оставляю Гошена в беде, пока он не ответит на мое письмо из Парижа, указывающее на ошибочность его путей; но надеюсь, вы будете милостивы к нему, прежде чем он уедет. Гошен выше низменных мотивов. Он боится радикалов, ненавидит ——, презирает ——, и, если его оставить самого с собой и ближайшими влияниями, он уплывет прочь. Его губы никогда не касались священного огня Свободы. Его интернациональная душа никогда не пылала рвением старого доброго дела. Он движим страхами, к которым склонны люди Сити, и есть люди более расчетливые, чем он, которые используют эти страхи, отчасти чтобы сдержать Правительство, отчасти чтобы обеспечить нового лидера для Оппозиции. Никто не может держать его в узде, кроме мистера Гладстона. Предложить ему нечего, так как я принимаю как должное, что один бюджет не удовлетворит его — премьер-министра — обширные финансовые замыслы. Но он может использовать план Наполеона, который говорил неохотным трибунам: «Почему бы вам не прийти обсудить со мной в моем кабинете? У нас были бы семейные разговоры». Это не глубокий конституционный взгляд на использование оппозиции; но в этом есть намек для мистера Гладстона, который недооценивает свою власть над людьми в частном порядке. Законопроект, как его обрисовал «Standard», укрепит его влияние на Гошена.

Чемберлен часто был так же неблагоразумен, как предполагает теория, которую он изложил Ф. Кавендишу, но он вряд ли мог подсказать «Standard».

Я рад думать о Диззи, обедающем в доме № 18. Интересно, не потому ли, что лорд Гренвиль услышал, что он Роучестер. Ваш выбор тем показывает, как вы были настороже с сэром Бартлом. Истинное в нем — сила, а не мягкость. Я знаю, что многих обмануло это предполагаемое качество, и они сильно обиделись. Правильное место для него было бы в Малой Азии.

Если бы вы увидели те письма, вы бы сказали, что Берн-Джонс не единственный мастер упускать сходство; но в политике вы бы узнали именно то, что должно было быть вашим впечатлением: что я завысил свои ожидания чуть выше достижимого уровня и с мучением спустился к низости прозы — как героиня моих мечтаний (я имею в виду Доротею, а не леди, чье имя в вашем письме).

Боюсь, в Кардуэлле заметны перемены к худшему.







La Madeleine Feb. 10, 1881



Вы пережили тревожное время, и мне не нужно говорить, на чем были сосредоточены мои мысли в течение недели Революции. Надеюсь, вы благополучно выбрались из этого и нашли облегчение у Лаббока. Вулвертон становится взволнованным и возвращается. Мне будет не хватать его хорошего настроения, его острой воинственности, его удивительно практичного и нефилософского взгляда на политику и писем Годли. И я не знаю, приобретет ли Правительство советника, готового, если они совершат ошибку, помочь им ее обнаружить.

Я предложил Мэю прецедент действий спикера по прекращению дискуссии. Это было за три дня до того, как Маленький Джентльмен в Черном Бархате в Хэмптон-Корте сменил династию. Палата была в комитете; тори проигрывали и хотели предотвратить голосование. Виги не хотели слышать об отсрочке и ликовали, когда у одного из них случился апоплексический удар. Харли, спикер, в согласии с председателем, воспользовался случаем, занял кресло и закрыл дебаты. Хотя большинство было повержено, никто, кажется, не протестовал. Полагаю, этого нет в журналах, и это не считается.

Среди сотен размышлений, вызванных днем сцены и великолепной речью, есть одно, слегка приправленное сожалением (приправленное — это метафора, взятая из пунша и негуса). Однажды в 1816 году крайне правые роялисты, обидевшись, вышли из Палаты депутатов. Большинство собиралось голосовать, когда Де Серр сказал: «Никто не поверит, что я одобряю, даже косвенно, тот вид раскола, который мы наблюдаем в данный момент. Но я спрашиваю, не было бы мудростью, я бы даже сказал великодушием большинства, здесь констатированного и которое могло бы совещаться очень законно, перенести заседание на завтра. Важно, чтобы нельзя было сказать, что вы отказались выслушать тех из ваших членов, у которых могли быть замечания». И дебаты были отложены.

Мне нравится цитировать Де Серра, ибо, хотя он был тори в те дни, он бы развился, если бы жил; и нет государственного деятеля во французской парламентской истории, который имел бы так много аналогий с мистером Гладстоном.

Пришло ваше письмо из Хай-Элмс с вложением — я был удивлен, что эти ирландцы сбились с пути так безнадежно, когда у них был человек, который так много знает о парламентской тактике, как Джастин Маккарти. Их гнев по поводу ареста Дэвитта показывает, что это не было должным образом обдуманно. Один аргумент, с которым вы, должно быть, свыклись осенью, приходит на ум снова после Резолюции. Свободное правительство — это правительство по согласию; и согласие выражается выбором, который избирательные округа делают в пользу своих представителей. В местном и ограниченном, а не имперском вопросе законодательство должно, как правило, зависеть от согласия тех, кого это касается, как представлено в Парламенте. Этот аргумент не является окончательным против принуждения, потому что Земельная лига даже не имеет ирландского большинства на своей стороне. Но он мог бы применяться к голосованию трех четвертей. В чисто ирландском вопросе все ирландское представительство могло быть подавлено и заглушено половиной Палаты. Думаю, ирландцы могли бы здесь сыграть, настаивая на различии между бессмысленной обструкцией — остановкой имперских мер и параличом Палаты — и обструкцией на их собственной исключительной почве. Бессмысленная обструкция не может быть терпима в Парламенте, который законодательствует для одной пятой человечества, хотя это был метод, с помощью которого Рим обрел свободу. Но Резолюция делает даже местную обструкцию невозможной для единодушного народа Ирландии. Она устанавливает степень подчинения, которой не существовало ранее. Поскольку мерилом свободы является положение и безопасность меньшинств, она должна столкнуться с очень серьезным возражением, которое не ощущается во времена мистера Гладстона, но могло бы быть при таких людях, как Харкорт, или покойный лорд Дерби, или Джордж Гренвиль.

Поскольку полиция несет ответственность, я надеюсь, мистер Гладстон всегда будет готов прислушаться к их советам. Но он очень хорошо знает, что функция полиции — пугаться и желать быть очень и очень на безопасной стороне.

Я рад, что вы больше виделись с Лаббоком и он вам больше понравился. У него поразительные достижения и способность к разнообразной работе, которой я всегда завидую. И он нежен до грани слабости. Ему есть чему поучиться в самой серьезной области человеческого знания; помимо этого, он выполнил бы свой собственный план лучше, чем почти кто-либо другой. Как бы я хотел увидеть мой собственный Список Авторитетов, составленный вами! Был один Папа, который сказал, что пятьдесят книг включат каждую хорошую идею в мире. Литература удвоилась с тех пор, и пришлось бы взять сотню. Как интересно было бы получить ответ на этот вопрос от своих самых умных знакомых: Уинтона, Данелма, Черча, Стэнли, Лиддона, Макса Мюллера, Джоуэтта, Лоуэлла, Фримена, Леки, Морли, Мэйна, Аргайла, Теннисона, Ньюмена, У. Э. Г., Пэджета, Шербрука, Арнольда, Стивена, Голдвина Смита, Хаттона, Паттисона, Джебба, Саймондса и очень немногих других. Было бы удивительное согласие. Человек обычно склонен отдавать предпочтение писателям, чье влияние он ощутил. Но это часто случайно. По случайности, по той случайности, что я первым прочел Кольриджа, Карлейль никогда не принес мне никакой пользы. Если бы я говорил о нем, это было бы не от полноты сердца. За исключением Фруда, я считаю его самым отвратительным из историков. Доктрина героев, доктрина о том, что воля выше закона, стоит следующей по жестокости после доктрины о том, что флаг покрывает товары, что дело оправдывает своих агентов, — это то, ради чего живет Фруд. Крепкая умственная независимость Карлейля — не то же самое, что оригинальность. Немцы любят его, потому что он — эхо голосов их собственного классического века. Он жил мыслью Германии, когда она была не в лучшем виде, между Гердером и Рихтером, до эпохи дисциплины и науки. Германия после 1840 года сильно отличается от той, что вдохновляла его; и его концепция ее учения была гротескным анахронизмом. Это дало ему его самую ценную способность — стоять в стороне от потока современных английских идей и смотреть на него с архимедовой точки, но это не дало ему правила для суждения, не дало проверки истины, не дало определенного убеждения, не дало определенного метода и не дало верного вывода. Но у него был исторический охват — что является редким качеством — некоторое сочувствие к вещам, которые не очевидны, и смутное, изменчивое представление о работе безличных сил. Есть вспышка гения в «Past and Present» и во «Французской революции», хотя это жалкая история. И он изобрел Оливера Кромвеля. Это позитивный результат его, это, и его личное влияние на многие значительные умы — стимулирующее, а не направляющее влияние; как когда Стэнли спросил, что он должен делать, и Карлейль ответил: «Делай все, что можешь!» Вы видите, что я согласен с суждением «Times» (внешний лист); а «Daily News», предпочитающая его Маколею и Дж. Элиот, и конструктивно Миллю, Ньюмену или Морли, кажется мне смешной. Я говорил бы иначе, если бы, прочитав его раньше, я усвоил от него, а не от Кольриджа урок интеллектуальной отстраненности.


*****



Как вы могли читать глупые письма Лавелея? Умоляю, не верьте ему. Его речь о Герберте Спенсере — это запоздалая мысль. Он сказал, что считает его ниже Милля; остальное — наполнитель. Поскольку он высыпал на меня мешок комплиментов, мне жаль думать о других вещах, которые вы хотели бы, чтобы он сказал, ибо они должны быть в другой тональности. Вы читали «Nineteenth Century» о либеральной философии? Мистер Гладстон, конечно, не позволил бы определению либерализма, приписываемому ему, стоять в одиночестве. Моя книга начинается со 100 определений, но это не должно быть одним из них, и я хотел бы знать хоть одно, достойное стоять под именем вашего отца.





Королевский обед был, очевидно, большим успехом, и, помимо королевских особ, я был рад думать о Дерби, посещающем Даунинг-стрит. Надеюсь, его время скоро придет, хотя, когда он и Гошен будут в кабинете, боюсь, я потеряю своего жильца на Принс-Гейт...







Cannes Feb. 16, 1881



Ваша доброта к Б—— не похожа ни на что, кроме вас самой — не только за то, что вы так своевременно обеспечили ему его очередь, но и за то, что так великодушно истолковали его замешательство и нерешительность. Смею сказать, вы правы, возложив вину на меня. Будет очень забавно получать упреки от сбитых с толку друзей, и я думаю, мне придется написать Артуру Расселу, как самому любопытному и праздному из них всех, а потому лучшему, кому можно доверить секрет, который должен быть рассказан. Ибо умоляю, поверьте, что в этом сообщении нет никакой реальной правды.

Я был в паре за Правительство с лордом Лимериком против. Без сомнения, если бы он присутствовал и голосовал, он бы поддержал законопроект. Поэтому, уравновешивая или нейтрализуя его голос, я фактически в паре со сторонником, а не противником, и сам практически оппонирую. Но это лишь мой метафизический комментарий, основанный на том факте, что ирландский консерватор наверняка полюбит законопроект гораздо больше, чем я. Между нами нет никакого соглашения такого рода, и никто из нас не упоминал эту конкретную меру другому. Я просто в списке Корка, в паре с хорошим тори. И все это ни к чему не ведет, ибо никто из нас не ожидает голосования при втором чтении.

Единственные люди, перед которыми мне нужно отрицать это обвинение, были бы Морли и Ко., так как я только извлек бы радикальный капитал из маленькой шутки. Шутка заключается в том, что вы представляете меня худшим врагом министров, чем все тори и половина ирландцев.

Я понял осенью, что Бленнерхассет возлагал большую часть вины на отсутствие у Форстера гибкости ума и coup d'oeil. Смею сказать, он совершенно прав. Есть очевидная истина в одном замечании, которое вы цитируете. Оправдание для агитации отнюдь не всегда является ее причиной; и я не был бы слишком обнадежен результатами даже самого совершенного или самого популярного земельного закона. Ультрамонтанские священники никогда, постоянно, не будут на стороне государства. Чтобы лелеять свое собственное влияние и религиозную веру народа, они всегда преувеличивают антагонизм и преследование, что подразумевает осуждение антагонистов и преследователей. И есть еще более глубокие причины, почему бесполезно применять к ирландским мерам обычный тест на успех. Однако я чаще злюсь на наше духовенство за абсолютизм, чем за революцию, так что я больше ничего не скажу...

Я никогда не знал Амалию фон Лазаулькс; но ее брат был одним из лучших друзей, которые у меня когда-либо были. В течение двух лет я посещал его лекции по древней литературе, философии и т. д., и он оставил мне свою библиотеку, когда умер. Весь его ум был занят религиозными идеями и исследованиями; но это была интеллектуальная религиозность, без понятия о церкви или какого-либо пыла молитвы. Его сестра обладала его независимостью ума и тем же великодушным идеализмом, а также смиренным благочестием, которого не было у него, и которое удивительно редко встречается среди интеллектуальных немцев.

...Спикер, кажется, врач, а также государственный деятель. Победа над беспокойными ирландцами должна принести вашему отцу огромное облегчение. Прошел двадцать один год с тех пор, как я встретил его в Брайтоне, ужасно измотанным и принимающим быстрые ванны морского воздуха. Надеюсь, он извлечет пользу в этот раз.

Вы видели Шерера о Карлейле. Пассаж в понедельничном «Pall Mall», превозносящий Арнольда за его счет, лишь показывает, что его бурлескный язык спровоцировал жесткого и высокобелоротничкового критика. Фруд будет достойным биографом для столь беспринципного героя.







Cannes Feb. 19, 1881



То, что я сказал о Сент-Илере, стало немного устаревшим после его решительного отрицания того, что греки имеют европейское решение — или награду, как это было в английском проекте — в свою пользу. Я не могу вспомнить, указывал ли я на умственную особенность, которая развилась в такую неразумную политику; но что бы я ни сказал, это для вас, чтобы применить и использовать полностью так, как вам угодно. Артур Расселы, кроме того, знают его достаточно, чтобы добавить необходимый уксус.

Маленькая шутка о Форстере не глубже Эзопа. Один сказал: «У него женское сердце с духом льва». Кто-то ответил: «Скорее, львиная шкура».

Сообщалось, что Эквадор готовит лай (Bark) в защиту Папы. Ваш отец предположил, что это должен быть вокальный лай. Другие говорили, что это, вероятно, иезуитская кора (они преобладают в Эквадоре). И так далее — что это хуже, чем их укус, и т. д., и т. д., и т. д.

Я считал извинение «World» перед ирландцами совершенно наглым, но одним из лучших острот, которые я могу вспомнить в свое время.

Я имел в виду это, как вы говорите; лишь малейший оттенок. Достаточно взглянуть на них, чтобы увидеть, что великодушие было бы потрачено на них так же полностью, как на Солсбери, хотя есть три или четыре гораздо лучше других. Де Серр был, за исключением Шатобриана, единственным человеком с проблеском гения среди политиков царствования Людовика XVIII; и он обладал добродетелью и властью управления, чего не было у того блестящего самозванца. Редко бывает, чтобы парламентские дебаты прорезали до костей или затрагивали пласт принципов. Есть около полудюжины серий дебатов, которые это делают, потому что они выстраивали систему правления с фундамента — Французское Национальное собрание в 1789-1791 и 1848 годах; Франкфурт в 1848 году; Бельгия в 1831 году; Французский парламент после 1815 года — среди редких примеров. И в том последнем случае самым выдающимся оратором, самым прекрасным характером был Де Серр. Он стоял почти там, где стоял Каннинг в то время — между партиями, нелюбимый обеими, убежденный, без малейшего предубеждения или страсти, что сильная монархия необходима в выровненном обществе Франции, готовый принести некоторую жертву строгого принципа ради этого дела, но все же ожидающий лучших времен, которых он не дождался, ибо его здоровье пошатнулось в 1822 году, и он умер в 1824 году. Одна история объяснит вам этого человека. В одной из своих речей он изложил, что основная масса представительного собрания почти всегда благонамеренна (аксиома конституционной философии). Яростные крики со всех скамей роялистов прервали его; крики: «Вы забываете Конвент!» Он ответил: «Да, даже Конвент! (порядок! порядок!) ... и если бы Конвент не голосовал под террором убийц, Франция была бы избавлена от самых ужасных преступлений!»

Лавелей обладает большими знаниями в политической экономии и политике, и его особенность в том, что он не думает о партии, власти или богатстве, но глубоко обеспокоен состоянием общества. Это отделяет его от ортодоксальных экономистов (Лоу, Малле, Ньюмарч), которые не обращают внимания на проблему распределения и не лишаются сна из-за страданий и горя бедных. Он слегка неортодоксален; то, что немцы называют «катедер-социалист», и что даже Мэйн назвал бы законченным социалистом. Его главная работа — отчет о ранних формах собственности, косвенная и довольно запутанная мольба за общую собственность на землю. Ингрэм, Клифф Лесли почти представляют его в Англии. Он — особый враг католического духовенства, как М. Фрер-Орбан, бельгийский министр, и Лоран из Гента; но отличается от них желанием дать людям что-то лучшее, чем отрицания. Он женился на протестантке и посещает протестантскую службу; но из-за какого-либо догматического убеждения или как оплот против ультрамонтанов, я не уверен. Он очень достойный человек, хорошо информированный, серьезный, слегка утомительный и совсем не оригинальный.

Не беспокойтесь о том, что потерпите неудачу с параллелями. Склонность обнаруживать сходства — один из величайших источников ошибок. Для меня параллели дают вспышку света, но они редки и их трудно найти.

...То, что вы говорите мне о здоровье мистера Гладстона — действительно хорошие новости; и я надеюсь, вы не будете слушать его сожаления по поводу меры, противоречащей закону свободы. Столько власти, сколько требуется для защиты немногих от многих, или слабых от сильных, не противоречит свободе, но является условием свободы. Болезнь лежит в обществе, а не в государстве. Другой взгляд, что единственный опасный враг, который есть у нации — это ее правительство, является чистой революцией и был изобретен Сен-Жюстом.


*****









Cannes March 7, 1881



Когда произошел несчастный случай, у Кардуэллов была благоприятная телеграмма от вашего друга, и мы узнали новости и вердикт Пэджета вместе. Вы, должно быть, прошли через ужасные моменты поначалу. Но самое лучшее в этом было то, что вы отправились развлекаться в Оксфорд. Вся Англия была заставлена почувствовать правду того, что вы говорите, и мистер Гладстон — почти единственный человек, который не задает вопрос: что делать, если он станет нетрудоспособным?

Я должен наконец отказаться от своего друга сэра Бартла. Я думал, у него есть мужество и самообладание; но он демонстрирует подлый дух недавнего торизма так, как я не подозревал.

Решительная приверженность вашего отца принципам и его влияние на более слабых коллег будут подвергнуты тяжкому испытанию глупостью злополучного джинго, которого Уолсли завещал новому правительству.

У меня был кузен, который путешествовал за Вааль и в конце концов умер там. Он научил меня верить, что буры были отличным боевым материалом. Но сэр Гарнет притворяется, что они лжецы и трусы, единственная белая раса, которая деградирует. Так что сэр Бартл — не единственный южноафриканский авторитет, от которого я должен отказаться.

Надеюсь, вам действительно нравится сэр Джеймс Пэджет. Вы знаете, что он — одна из моих «Синих роз» и компенсирует мои многочисленные неверия в великих современников. Автор только что упомянутого романа здесь, и он — наш любезный и гостеприимный сосед. Был такой кнут по Кандагару, что пять человек просили быть в паре со мной. Они, в целом, не интересные путешественники, кроме одного, с красивой и чрезмерно замужней женой. И у нас был сэр Луи Малле, очень интересный и очень здравый насчет Афганистана.

Я как раз уезжаю в Рим, чтобы забрать свою тещу, которая провела там зиму, и посмотреть, что десять лет, новый папа и новый король сделали с ним. Мне разрешен только недельный отпуск, и я должен втиснуть в него многое. Проповеди будут моим первым ресурсом, когда я вернусь на следующей неделе. Заранее благодарю вас так сильно за них. Я не угадал тайную историю, и, после вашего письма, законопроект о вооружении был разочарованием. Когда я был в Англии, я убедил себя, что в то время не было угрозы вторжения или восстания; но когда я увидел, что законопроект продвигается, я вообразил, что «Эндимион» может быть прав насчет той скрытой опасности.


*****



Ваше письмо пришло посреди этого моего, и я едва могу послать слово благодарности за такую доброту. До Джордж Элиот я считал Дж. С. величайшим писателем своего пола во всей литературе. Я не могу читать ее сейчас. Но это индивидуальный вкус, а не взвешенное суждение. Она так красноречива, как только можно быть на французском — нереальное, нездоровое красноречие, которое принес Руссо, которым говорили жирондисты, которое Шатобриан, Ламенне, Ламартин сделали таким популярным, к которому никто, кроме Гюго, не стремится сейчас, и которое было модифицировано в ее случае польскими влияниями. Некоторые из этих французов живут только этим; и если их ощипать или переложить их мысли на свой язык, мало что останется. Но у нее была страсть, и она понимала ее, и глубокое сочувствие, и умозрительная мысль, и сила — в меньшей степени — создавать характер. Она могла подняться очень высоко, на мгновение, и ее лучшая проза похожа на отрывок из хороших поэтов. Это блестящая выставка, диффузная, плохо отрегулированная, утомительная, монотонная. Нет мастерства, меры, покоя, которым учишься у Гёте и греков. Она разбрасывает по двадцати томам ресурсы, которые ее английская соперница концентрирует в главе. Есть красота, но нет мудрости; эмоция, но нет наставления; и, за исключением ее чудесного глаза на внешнюю природу, очень мало истины. Я назвал бы ее плохим вторым — как Суинберн для Шелли или Гейне для Шиллера — сравнения, которые включают в себя большое пренебрежение.

Беседа этих трех великих людей весьма любопытна — мне хотелось бы увидеть и услышать их... Если случайно появится послание или поручение для Рима, я буду в отеле «Англетер» до следующего понедельника.







Cannes March 25, 1881



Рим — причина всех моих проступков. Я пробыл там неделю, сильно страдая от солнца и южного ветра, но был очень счастлив и бесконечно благодарен за ваши письма и «Проповеди» Иллингворта. Рим для путешественников остался прежним, но в самом городе перемены подобны трудам столетий. Религиозная активность и облик, присущие ему в старину, исчезли, и их место узурпировано вещами мирскими. Государство настолько оттеснило Церковь на задний план, что Леонинский город спит, словно увядший и покинутый пригород, и нужно заглядывать за кулисы, чтобы увидеть то, что некогда было славой и гордостью Рима. Озадаченного жирондиста в Ватикане, который так хорошо ладит с Замком, я не видел, но много слышал о его умеренности, терпении и отчаянии. Думаю, он первый Папа, который оказался достаточно мудр, чтобы впасть в отчаяние, и почувствовал, что должен начать новую роль и держать курс по чужим звездам через неизведанное море.

Я обнаружил британского посла, лишенного политического влияния и понимания, но необычайно гостеприимного и доброжелательного даже к друзьям своего собственного правительства. Лэйард, послужив двору палкой, чтобы бить Пэджета, уехал до моего приезда. Почти все свое время я провел с двумя друзьями, которых вы помните по памятному экзамену в Венеции, и семь дней пролетели как часы. Но зачем я все это пишу? Разве я не увижу вас вскоре? Я слышал о дружеской яхте в Средиземном море и о том, что его семья сопровождает премьер-министра. Это может означать только посадку в Каннах. Для нас это будет настоящей радостью, и мы сделаем все возможное, чтобы ваше пребывание здесь было как можно более приятным и долгим. Вы скоро поймете, что это одно из самых милых мест в Европе. Пусть это станет твердым элементом во всех ваших пасхальных планах: вы найдете здесь тихую гавань и друзей, чья привязанность не уступит никому другому. Скажите мне, какие комнаты забронировать в соседнем уютном отеле. Или вы остановитесь в Каподимонте? Все, о чем здесь говорится, не должно идти в ущерб шести неделям с профессором в мирном Тегернзее между августом и октябрем.

Мне кажется, Лекки писал, не осознавая, что в его голове звучит другой мотив. Сходство больше в описании, чем в реальности. Чатем обладал гражданской доблестью, гением, энергией, соединенными с магической силой передавать их, силой, которая приходит с бескорыстной страстью, и великим умением тратить популярность, которую другие подло копят. У него было мало идей, меньше образования, чем у Фокса или Шелберна, слишком мало политических знаний для ясного представления о своем собственном месте, о ступени, на которой он стоял в истории, или для какого-либо определенного взгляда на английское или европейское будущее. Я не допускаю сравнения, кроме как с Берком 1770–1780 годов. Тот ранний Берк заключил бы мир с африканерами, что является благороднейшим делом министерства.

Когда вы, кажется, сомневаетесь в том, что я об этом думаю, вы имеете в виду, что политика принуждения лишила меня опоры в вашем доверии. Четыре недели назад один весьма выдающийся иностранец написал мне, что обнаружение афганских бумаг охладит русские симпатии вашего отца. Объяснив, что это открытие не было новым для министров, я попросил своего друга сменить симпатии на принципы и понять, что в мире есть люди, которые относятся к политике как к искусству делать в самом широком масштабе то, что правильно; и я сообщил ему, что вскоре он увидит мир, заключенный с бурами на условиях большой умеренности, после неотмщенных бедствий, вопреки военному негодованию, несмотря на утраченный престиж. Вы видите, что я знал, что говорил. Помня, какое сильное оружие нападения дается таким образом врагам внутри страны, учитывая силу, которую недавно проявили оскорбленные чувства, и слабость, которая кроется в позиции правительства вплоть до времени наших поражений, я заявляю, что радуюсь этой внутренней победе с более искренней радостью и более чистой гордостью, чем я мог чувствовать по поводу любого общественного события с тех пор, как мое сердце было разбито капитуляцией Ли.

Два тома Карлейля переполнены гротескным красноречием, но в моих глазах они делают его меньше (ничто не могло сделать его хуже). Описание Саути, кажется, вредит ему меньше, чем остальное. «Здравый смысл» я прочитал и узнал Хейворда. Это показалось мне почти правдой; но я подумал, что «Таймс» и «Тан» ближе к истине.

Ваш вопрос о моей несправедливости по отношению к Германии до 1840 года затрагивает жизненно важный момент, и вы едва избежали очень длинного ответа. Научная Германия едва ли родилась за все те годы, когда царили Гёте, Шлейермахер, Шлегель, Рихтер. Настоящая, постоянная, главенствующая работа нации была проделана поколением людей, многих из которых я знал. Мне казалось, что Карлейль говорил о великих людях до Агамемнона, и костры, которые были хороши в темноте, затмевают дневной свет.

И можно было бы многое сказать об оценке французского и немецкого гения и неприятной взаимности охладевших симпатий. Но даже если бы я мог убедить вас в этом факте, я не знаю причины. Позвольте мне лишь сказать, чтобы доказать, что я не боюсь причинить вам боль, что я считаю, что в его подходе к иностранной литературе есть некоторое отсутствие метода. Вещи приходят к нему своего рода случайно, навязываются каким-то случаем и подхватываются с поглощающей энергией, не всегда с четким осознанием места книги в ее серии, места писателя среди других писателей. Такого рода знания можно получить только путем тщательного и постоянного изучения рецензий, людьми, обладающими большим терпением, чем срочным давлением пара, путем долгих неясных поисков и долгого ожидания. Это кажется неоправданно запутанным; но я думаю, вы поймете, что я имею в виду, к тому времени, как мы прогуляемся по холму Калифорни, с которого вы сможете созерцать пятьдесят миль Ривьеры.

Завтра я должен быть в отъезде; поэтому я пишу, не зная о речи вашего брата по поводу Кандагара. Я уверен, если он говорил на столь хорошую тему, он оправдал Шаллемеля. Будет настоящей привилегией услышать рассуждения Лоуэлла о Данте. Мне жаль, что «Рай», который находится в печати, еще не вышел. Для всех сторон хорошо, что Лоуэлл связан не только политическими цепями.

Проповеди были несправедливо взяты Уикхемом прежде, чем я успел их прочитать; но скоро они будут у меня. Я увидел достаточно, чтобы оправдать все, что вы говорили в прежних письмах. В них есть оригинальность, которая заставляет задуматься, прежде чем соглашаться со всем. Следующий номер «Черч Куотерли» будет для меня очень интересен. Но будет ужасный холодный душ, когда появится «Жизнь».

«Консуэло» — очень великий роман. Впоследствии она растратила себя на монографии. Я знаю, что она мне не нравится; но я не думаю, что когда-либо мог сравнить с ней мисс Бронте или мисс Остин.


*****



Знаете ли вы члена парламента по фамилии Ли? Он богатый производитель ковров из Киддерминстера и сейчас является членом парламента от Дерри. Я редко встречал более вдумчивого, умного и достойного человека. Он был в Олденхэме, и я останавливался у него в Киддерминстере, и нашел его таким рассудительным, таким находчивым, что я бы счел его достойным того, чтобы поговорить об Ирландии... Он был индепендентом и, кажется, конформировался. Среди ваших друзей, помимо партийных организаторов, я ожидал бы, что Брайс знает о нем все. Если он придет во вторник, умоляю вас помнить, что он произвел на меня и друзей, которые являются лучшими судьями, чем я, впечатление, не часто встречающееся среди людей, которых встречаешь в маленьких провинциальных городах и обществах. У меня есть еще много чего сказать, но я полагаю, что это ничего не потеряет, если подождать Парижского экспресса. Тем временем великая завеса будет снята с бюджета и Семпрониева закона, и я ожидаю редкого волнения. Держите Канны и Тегернзее постоянно в поле зрения.
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Это был короткий сон, но приятный, который нельзя забыть, пока Тегернзее не замаячит перед нами. Речь Герберта, кажется мне, заслуживает всей похвалы, которую она ему принесла. В тот вечер я встретил Энрикеса, который выступал в Харроу во время своей предвыборной кампании и который говорит, что как оратор, помимо политического опыта и знаний, ему нечему учиться. В начале аргумент Скобелева показался мне требующим более тщательного введения, но мое сомнение вскоре рассеялось. Пожалуйста, передайте ему с моими сердечными поздравлениями, что Римская империя погибла из-за отсутствия хорошего земельного закона. Та критика, которую Пэлгрейв выкопал, заставляет меня вспомнить судью, который не был привязан к столбу, и ответ Роже Колларда, когда его спросили, назвал ли он Гизо суровым интриганом: «Я никогда не говорил суровым». Это скорее дар изобретать живописные, а часто и гротескные эпитеты и прозвища, чем общая сила выражения. Предложения редко бывают хорошими и не сравнимы с предложениями верного Раскина. Но человек, который назвал Стэнли похитителем трупов, заслуживает памятника в Вестминстерском аббатстве.

Вы, должно быть, отшили —— у леди Рэй. Или он подумал, что вы смеетесь над ним? Это, вы знаете, возможная ошибка. Нет сомнений, что мнение, которое другие имеют о нас, является одним из очень многих источников тонких ошибок в наших суждениях, которые выросли в такой чудовищный каталог с тех пор, как Бэкон слабо начал их перечислять. Люди, которые изучают их и стоят на страже против этого конкретного искушения, легко падают, отождествляя себя со своими принципами. В споре почти аксиома, что нападать на противника лично — значит признаться в неверии в свое дело, когда речь идет о доктрине, а не о поведении. И я вижу людей, на которых нападают лично, которые приходят к выводу, что их противник нечестен и знает, что он неправ. С другой стороны, в Лондоне есть учреждение, основанное на вере в то, что личное знакомство и товарищество смягчают резкость общественных конфликтов. Вы знаете о «Гриллионс», где люди обедают, не ссорясь, и где, по приятной фикции, ни один зануда не может существовать. Там эффект таков, как говорит ваш отец. Люди заставляют оппонентов любить их и смягчаются по отношению к своим оппонентам в результате.

Я пишу в тени болезни Дизраэли. Наши последние известия очень угрожающие; и я, который считаю, что худшей частью этого человека было его дело, и который любил его больше, чем массу его партии, с ужасом смотрю на узость и страсть тех, кто придет ему на смену. Он, по крайней мере, если у него не было принципов или угрызений совести, не имел предрассудков, суеверий или фанатизма. Вы слышали, как говорили о ——, что он был бы хорошим парнем, если бы не был пьяницей, лжецом и вором. С некоторыми оговорками... многое можно сказать в пользу лидера тори, который сделал Англию демократией. Нужно делать так много скидок на столь многих общественных деятелей, помимо Мидхата.

Папа, вероятно, не имел ясного взгляда на политику. Если бы имел, он вряд ли был бы Папой. Но он видит, что старые заклинания потеряли свою власть над людьми, и поэтому он отказывается от них. Еще не ясно, знает ли он, что власть ушла навсегда; но видимо, на данный момент он пробует новые искусства и стремится восстановить путем примирения и управления то, что Пий разрушил властью. Попытка высвободиться из краха легитимистов — самый примечательный пример перемены. Он объясняет, что Церковь не должна быть настолько привязана к какой-либо политической партии, чтобы стоять или падать вместе с ней. Но это было, начиная с 1849 года, совершенно неизменной политикой Рима и заставляло всех врагов абсолютной власти направлять свои силы против католицизма. Если однажды эти две вещи будут разделены, произойдет большая перемена в положении вещей в Европе. Если Папа не поддерживает легитимность, он отказывается от светской власти. У него нет законных или политических прав на Рим, которых не было бы у Шамбора на Францию, ибо аргументы, производные от канонического права, не имеют силы в политике. Ослабляя свой единственный ресурс, он показывает, что считает игру оконченной. И тогда нет непреодолимого препятствия для примирения с державами. Забота о светском суверенитете была причиной всех ошибок и бедствий нашей Церкви со времен убийства Росси. Сдать ее означает такое обращение, что я не поверю в него, пока не увижу более ясных признаков; ибо его главный доверенный — архиепископ Капуи, мой старый друг, который является тем, чем был бы Ньюмен без его гения, его красноречия и его образования.

Я не знаю, где остановиться. Капуя — плохое место для остановки.







Cannes Palm Sunday April 10, 1881



Не обращайте внимания на мой слабый почерк и короткое письмо, но я провел большую часть этой великой парламентской недели в постели, и это моя первая попытка написать.

Я так хочу услышать от вас, что ваш отец здоров и счастлив. Достижение кажется несравненным, а политика — чудесной. Но я еще слишком смущен в мыслях, чтобы понять все это и бегство Тана. Вероятно, это было давно предвидено и воспринимается почти как победа, потому что пришло в одиночку. Это предвещает огромную оппозицию в Палате лордов, если только Дерби не сменил его, и даже тогда. Я не видел ничего, кроме «Таймс» — штормовая погода задерживает все английские газеты; и я прочитал заключительную часть своей семье как объяснение того, почему оратор в моих глазах — лучший из государственных деятелей. Интересно, что бы сделал умный социалист из предложения, которое гласит, что ирландские лендлорды были бы виновны в несправедливости, присваивая результаты труда арендаторов по улучшению почвы. Грубо говоря, они могли бы применить эту максиму и к мануфактурам. Затем идет выдержка из девятого параграфа отчета Бессборо о том, что ирландская арендная плата ниже английской, что, я полагаю, могло бы пригодиться, когда они пытаются преградить путь, поднимая аграрное движение в этой стране. Я должен добавить, будучи таким непокорным, что Суд должен быть в состоянии осуществить то, что является по существу справедливым в ирландских требованиях. Я не очень верю в крестьянскую собственность; но я хотел бы, чтобы многое было сделано для эмиграции, и я не был обращен из того, что он сказал об этом в 1845 году. Угрожающий конец одиннадцатой бюджетной речи не должен, я надеюсь, восприниматься буквально — не только потому, что бюджет, составленный частично по линиям тори, не очень велик; частично потому, что речь полна обещаний и предложений, и даже угроз; также потому, что единственный преемник, чье преемство не ослабило бы серьезно министерство, Гошен, заявил о своем решении не присоединяться к нему, когда он вернется...

У вас не было времени читать французские газеты и академические речи. Они избрали Русса, юриста, не знаменитого, но которому очень доверяли изгнанные монахи. Фаллу не стыдился сказать мне: «au moins, c'est un honnete homme — chose precieuse aujourd'hui». Его речь была изысканным сочинением. Но д'Омаль в своем ответе сказал, что Цицерон был гораздо лучшим человеком, чем Демосфен — в политике. Я надеюсь, что это мнение расстроило бы вашего отца, единственного человека, который имеет право судить между ними. Хороший историк говорит о Демосфене: «Er war Idealist und uberschätzte in gefahrvollen Zeiten die Wirkung sittlicher Kräfte».

Я с тревогой наблюдаю за сменой министерства в Италии, где я так недавно видел, как назревает это зло. Более худшая администрация, чем нынешняя, казалась мне почти немыслимой. Они исповедовали доктрину, что нет сопротивления священству, кроме как через определенный спенсеризм; и что все, что дается Богу, идет Папе...







La Madeleine April 14, 1881



...Ваш приветливый и утешительный почерк, за которым последовало появление Вулвертона, только что вернувшегося из дома, принес мне все, чего я желал, почти сразу после того, как мое письмо ушло. Большое спасибо за то, что так хорошо знаете, о чем думают другие.

Мы скорее ожидаем, что Аргайл тоже найдет здесь убежище во время этих праздников.

«Пэлл Мэлл» стоит чего угодно за свою концентрированную сущность мнения. Многое из этого глупо. Но обвинение, начатое Аргайлом — что мера оставляет старые линии, на которых Либеральная партия выиграла свои битвы, вводит новые принципы, еще не проверенные опытом наций, и начинает, короче говоря, новый курс — это то, что будет выдвигаться с большой силой и некоторой долей правды, и не удастся скрыть масштаб перемены. Подозрение, что премьер-министр менялся по двум величайшим из всех политических вопросов, сбывается в конце концов; и мне интересно, какой из двадцати двух текстов был в зените, когда я думал, что сам уличен в лжепророчестве!

Я не чувствую, что знаю, сколько немецкого читает Герберт, ибо я не полагаюсь на то, что он нахватался в Тегернзее. Но я хочу привлечь его внимание, если это поможет, к одному литературному вопросу.

За последние десять или двенадцать лет произошла удивительная перемена в политической экономии в направлении, популярными представителями которого являются Лавеле, Инграм, Клифф Лесли и которое анафематствуют Шербрук и Бонами Прайс. Существенный момент — история и анализ собственности на землю. Важно, чтобы наши люди были точно знакомы с этими взглядами и результатами до начала дебатов. Два тома содержат все, что необходимо прочитать: Рошер, «Национальная экономика земледелия» и «Основы народного хозяйства» Вагнера.

Тот, кто прочитал эти две книги, знает немало о линиях, по которым движется общество, чего он не может легко обнаружить в другом месте.


*****



Вы не согласитесь со мной в том, что я радуюсь тому, что Кэрнс сделал себе столько чести в тот же момент, когда Солсбери серьезно навредил себе своим предложением тунисских отступных. Все это несчастье для итальянцев, так как они не могут иметь разумное министерство при нынешнем парламенте, и круг вокруг них смыкается. Возможно, это научит их отбросить амбиции.

Ирландский лендлорд из «Панча» портит очень старую итальянскую историю. Поэт Мортола из зависти стрелял в другого поэта и промахнулся. Ему пришлось освободиться от отлучения Папой, и его признание было: «E vero, Santo Padre, ho fallito»...







Cannes April 24, 1881



Я не уверен, что есть какой-то вполне доступный и краткий ответ на два упрека: в натравливании бедных на богатых и в предоставлении власти тем, кто менее всего к ней пригоден. В каждом из них скрывается атом неизбежной истины; и сентенциозные аргументы, которые служат для того, чтобы ослеплять людей на выборах, могут быть встречены эпиграммами, столь же блестящими и здравыми с другой стороны. Политика настолько сложна, что почти каждый акт может быть честно увиден в очень разных светах; и я могу представить себе столь сильный аргумент против нашей африканской политики, что он выбьет из седла любого человека, не привязанного прочно к справедливости.

Предполагая, что первое возражение достигает кульминации в Мидлотиане: необходимо было донести до избирателей, до нуждающихся и невежественных людей, тот факт, что общество, богатый правящий класс, который поддерживал нашего покойного Мазарини в клубах и гостиных, был готов тратить сокровища и кровь народа в защиту позорной тирании, чтобы удовлетворить гордость, любовь к власти и жажду власти. Почти та же ситуация возникла в Ирландии и в других вопросах, не столь срочных. Во-вторых, что касается демократии, это правда, что массы новых избирателей совершенно невежественны, что они легко обманываются призывами к предрассудкам и страстям и, следовательно, нестабильны, и что трудность объяснения экономических вопросов им и связывания их интересов с интересами государства может стать опасностью для государственного кредита, если не для безопасности частной собственности. Истинный либерал, в отличие от демократа, всегда держит эту опасность перед собой.

Ответ в том, что нельзя сделать омлет, не разбив яиц — что политика состоит не только из уловок, но и из истин, и что истины должны быть сказаны.

Мы вынуждены по справедливости разделить управление с рабочим классом соображениями, которые стали высшими благодаря пробуждению политической экономии. Адам Смит выдвинул два положения — что контракты должны быть свободными между капиталом и трудом, и что труд является источником, он иногда говорит — единственным источником богатства. Если последнее предложение в своей исключительной форме было истинным, было трудно сопротивляться выводу, что класс, от которого зависит национальное процветание, должен контролировать богатство, которое он поставляет, то есть должен управлять вместо бесполезного непроизводительного класса, и что класс, который зарабатывает приращение, должен наслаждаться им. Это иностранный эффект Адама Смита — Французская революция и социализм. Мы, которые отвергаем это крайнее положение, не можем сопротивляться логическому давлению другого. Если существует свободный контракт на открытом рынке между капиталом и трудом, не может быть правильным, чтобы одна из двух договаривающихся сторон имела в своих руках исключительно создание законов, управление условиями, поддержание мира, отправление правосудия, распределение налогов, контроль расходов. Несправедливо, что все эти гарантии, все эти преимущества должны быть на одной стороне. Чудовищно, что они должны быть все на стороне, которая меньше всего нуждается в них, у которой меньше всего есть что терять. Перед этим аргументом древняя догма о том, что власть следует за собственностью, рухнула. Справедливость требовала, чтобы собственность — не отреклась, но — разделила свое политическое верховенство. Без этого раздела свободный контракт был столь же иллюзорен, как честная дуэль, в которой один человек поставляет секундантов, оружие и боеприпасы.

Это аргумент из плоти и крови. Вот почему реформа, полная вопросов целесообразности и политики в деталях, в целом не является вопросом целесообразности или политики вообще; и почему некоторые из нас считают наших оппонентов людьми, которые должны придумывать софизмы, чтобы избежать выполнения обещаний, уплаты долгов или высказывания истин.





Они признают многое из моей теории, но затем они скажут, как практичные люди, что невежественные классы не могут понимать государственные дела и обязательно ошибутся. Но странно то, что самые процветающие нации в мире управляются массами — Франция и Америка. Значит, где-то в аргументе должен быть изъян. Дело в том, что образование, интеллект, богатство — это гарантия от определенных ошибок в поведении, а не от ошибок в политике. Нет такой ошибки, которая не нашла бы защитников среди самых способных людей. Представьте себе конгресс выдающихся знаменитостей, таких как Мор, Бэкон, Гроций, Паскаль, Кромвель, Боссюэ, Монтескье, Джефферсон, Наполеон, Питт и т. д. Результатом была бы энциклопедия ошибок. Они утверждали бы рабство, социализм, преследование, божественное право, военный деспотизм, царство силы, верховенство исполнительной власти над законодательством и правосудием, покупку должностей в магистратуре, отмену кредита, ограничение законов девятнадцатью годами и т. д. Если бы вы прочитали памфлеты Вальтера Скотта, «Разговоры» Саути, дневник Элленборо, депеши Веллингтона — недоверие к избранным немногим, к избранным лидерам сообщества вытеснило бы страх перед массами. Опасность не в том, что какой-то конкретный класс не пригоден к управлению. Каждый класс не пригоден к управлению. Закон свободы стремится отменить господство расы над расой, веры над верой, класса над классом. Это не реализация политического идеала: это выполнение морального обязательства. Как бы то ни было, передача власти низшему классу была актом не мистера Гладстона, а консерваторов в 1867 году. Это все еще требует исправления и регулирования; но я уверен, что в его руках перемена была бы менее насильственной.





Я также не признаю другого обвинения — в разжигании классовой вражды. Высший класс привык наслаждаться безраздельной властью и использовал ее для своей выгоды, защищая свои интересы против тех, кто ниже их, законами, которые были эгоистичными и часто бесчеловечными. Почти все, что было сделано для блага народа, было сделано с тех пор, как богатые потеряли монополию на власть, с тех пор, как права собственности были признаны не совсем неограниченными. Подумайте не только о хлебных законах, но и о том факте, что государство ничего не делало для начального образования пятьдесят лет назад. Благотворное законодательство последнего полувека было обусловлено вливанием новых элементов в избирательный корпус. Успех зависел от того, чтобы не дать высшему классу вернуть утраченные позиции, поддерживая в массах чувство их ответственности, их опасности, состояния, из которого они были спасены, объектов, которые все еще стоят перед ними, и древнего врага позади. Либеральная политика в значительной степени состояла в том, чтобы способствовать этому чувству уверенности в себе и самопомощи, чтобы политический антагонизм не вырождался в социальную зависть, чтобы силы, которые управляют обществом, были отделены от сил, которые управляют государством. Несомненно, линия не всегда была четко обозначена между либерализмом там, где он граничит с радикализмом, и радикализмом там, где он граничит с Хартией. Некоторые упреки могут посетить Брайта и Милля, но не мистера Гладстона. Если бы не было тори, я боюсь, он бы их изобрел. Он объявил себя решительным сторонником неравенства. Я не могу обнаружить, чтобы он когда-либо лелеял понятие прогрессивного налогообложения. До прошлого года я не думаю, что он когда-либо признавал, что мы должны законодательствовать не совсем беспристрастно для всей нации, а для класса, столь многочисленного, что он фактически равен целому. Он рассеивает конфликт классов, лелея земельную аристократию и максимально используя ее на службе. Он даровал ирландским лендлордам отпущение грехов более полное, чем они заслуживают. Поэтому, хотя я признаю, что состояние английского общества в некоторой мере склоняет бедных рассматривать богатых как своих врагов и что одно закоренелое препятствие благосостоянию масс — это Палата лордов, я должен добавить, что тот, чья миссия — преодолеть это корыстное сопротивление, был скрупулезен в том, чтобы не возбуждать страстного негодования и сохранить то, что он не может исправить. И я говорю это не совсем в его похвалу.

Это закон партийного правительства, что мы боремся на равных условиях и не требуем привилегий. Мы предполагаем честность наших оппонентов, что бы мы ни думали или знали. Кенели и Брэдлоу должны рассматриваться с вниманием, как Уилберфорс или Маколей. Мы не используем частные письма, пересказанные разговоры, газетные сплетни или скандалы, раскрытые в судах, чтобы повредить неприятным политикам. Мы имеем дело только с ответственностью за публичные акты. Но с ними мы должны обращаться свободно. Мы должны держать национальную совесть прямой и верной, и если мы уклоняемся от этого, потому что не смеем бросать позор на класс, партию или учреждение, тогда мы становимся соучастниками правонарушений, а очень возможно, и преступлений.

Мы не должны использовать вульгарные обвинения в том, что люди цепляются за должности, что они голосуют против своих убеждений, что они не всегда последовательны и т. д. Все это недостойно имперских дебатов. Но когда речь идет о несправедливой войне или аннексии, об интригах, о скрытой информации, о бесхозяйственности в вопросах жизни и смерти, о пренебрежении к страданиям, мы обязаны пригвоздить преступника к позорному столбу перед народом Англии и заставить грубого рабочего понять и разделить наше негодование против гранда. Должен ли он после этого быть оставлен на попечение декана Стэнли — другой вопрос.

Но я не удивлен жалобой, которую вы слышали. Многим людям противна мысль о том, что в основе политики лежит моральный вопрос. Они думают, что только огромными усилиями и использованием всех ресурсов можно сохранить собственность и религию. Если вы затрудняете их защиту ненужными правилами и угрызениями совести, вы рискуете поражением и устанавливаете довольно произвольный и несанкционированный стандарт выше интересов их класса или их церкви. Такие люди не чувствуют себя комфортно с премьер-министром, особенно если он против них, и даже когда они на его стороне. Я думаю об Аргайле в первых дебатах Литтона; о Кимберли всегда; о солдатах и дипломатах в целом.

В то время как вы находите консерваторов удивленными умеренностью законопроекта, я имел удовольствие встретить двух членов правительства, которые считают, что он заходит слишком далеко. А теперь газеты объявляют о двух новых предстоящих выходах из партии. Я действительно не знаю, что с нами будет в Палате лордов.

Резюме «Пэлл Мэлл» о лорде Биконсфилде были чрезвычайно интересны. Ни одно не показалось мне слишком суровым, но некоторые были шокирующими в тот момент. Он был достаточно примечателен, чтобы заполнить колонку некролога. Кто-то написал мне вчера, что ни один еврей за 1800 лет не играл такой большой роли в мире. Это был бы ни один еврей со времен святого Павла; и это очень поразительно. Но, отложив в сторону литературу, а следовательно, Спинозу и Гейне, почти одновременно с Дизраэли, крещеный еврей Шталь, человек без рождения и состояния, стал лидером прусской консервативной и аристократической партии. Он возглавлял их примерно с 1850 по 1860 год, когда умер; и он был интеллектуально намного выше Дизраэли — я бы сказал, величайший мыслитель, который когда-либо служил консервативному делу. Но он никогда не получал власти и не определял какое-либо важное событие. Лассаль умер после двух лет агитации. Бенджамин, душа министерства Конфедерации, ныне поднимающийся до первого ранга английских юристов, имел слишком короткую и слишком катастрофическую общественную карьеру. Короче говоря, я еще не нашел ответа.

Я думаю, если нет сыновей и секретарей, действительно важно, чтобы премьер-министр поручил кому-нибудь на Даунинг-стрит прочитать «Основы» Вагнера. Для постороннего было бы большим преимуществом, если бы он изучил это и точно знал, в каком положении сейчас находится аграрный вопрос в Европе, как в теории, так и на практике. Это чрезвычайно способная, смелая и оригинальная книга, и автор занимает в Берлине первую кафедру политической экономии в Германии. Я бы даже рискнул попросить вас упомянуть об этом ему как о находке с Ривьеры.







La Madeleine April 30, 1881



Как и вы, я сожалею об упущении в понедельник и о продолжении его на следующей неделе. Почтение Палаты, в которой он так долго отличался, было должным Дизраэли, и это был бы подходящий случай для панегирика, который мог бы показаться естественным и неформальным. Памятник — это дань уважения, выплачиваемая нацией, требующая большего, чем парламентское или иное интеллектуальное отличие, и подразумевающая общественную службу исключительной заслуги и объема. Этого не хватает у Дизраэли. И мы считаем, что присутствовало не только отсутствие добра, но и зло, вредное, аморальное, позорное в больших масштабах. Давайте восхвалим его гений, его остроумие, его мужество, его терпение и постоянство в невзгодах, его силу воли, его оригинальность и независимость мышления, искусство, с которым он научился быть красноречивым, его временами широту концепции, его частое добродушие и верность друзьям, его находчивость, его значительную литературную культуру, его мастерство в управлении разделенной и неохотной партией, даже его превосходство над жаждой власти; давайте даже назовем его величайшим еврейским министром со времен Иосифа — но если мы скажем, что он заслужил благодарность нации и мог требовать своей награды от каждой ее части, я боюсь, мы осуждаем самих себя. Это чувство, безусловно, будет выражено вне стен, если не в Палате, и не только испортит общий эффект, но почти покажется спровоцированным формальностью и отсрочкой. Его существование в любой значительной мере — причина против того, чтобы делать то, что оскорбляет многие совести, и является любезным только тогда, когда все почти единодушны. Лично это будет отличной возможностью для вашего отца. Я боюсь, что я сожалею об этом с любой другой точки зрения.


*****



Вот лорд Морли уезжает домой завтра, и ему можно позавидовать. Если вы увидите его, он скажет вам, что Канны — действительно очень приятное место. Я вижу, по тому, как идут дела, что земельный законопроект довольно безопасен в Палате общин; но мне интересно, какое влияние имеет Норткот на своих коллег в другом месте...







La Madeleine May 7, 1881



Дефект аргумента в том, что он не выдержит ни носки, ни стирки. Его нельзя использовать публично. Никто не может сказать: «Я, который сверг министерство лорда Биконсфилда, изменил его политику, убедил нацию не доверять ему и привел его карьеру к бесчестному концу — я, который, совершенно не соглашаясь с неким моим другом, считал его доктрины ложными, но человека более ложным, чем его доктрину; который верю, что он деморализовал общественное мнение, торговал с болезненными аппетитами, стимулировал страсти, предрассудки и эгоистичные желания, чтобы они могли поддерживать его влияние; что он ослабил Корону, одобряя ее неконституционные наклонности, и Конституцию, предлагая любую цену за демократическую популярность — который, в частном порядке, считаю его худшим и самым аморальным министром со времен Каслри и заклеймил его позором, какого не заслуживал ни один другой общественный деятель в мое время — тем не менее приступаю, в своем общественном качестве, запереть свои истинные чувства в груди и объявить его достойным награды, которая не была выплачена Фоксу или Каннингу; достойным не только дани, причитающейся талантам, эффективности и мужеству, но и непреходящей благодарности и чести; и я делаю это, потому что я не лидер нации, а назначенный министр ее воли; потому что мой долг — быть рупором мнений, которые я не одобряю, подчиняться импульсу, который я осуждаю, исполнять народные желания, когда они противоречат моим собственным».

Это позиция, которую нельзя удержать, мотив, который невозможно признать. Но тогда нет ответа Лабушеру, когда он напоминает о язвительных денонсациях прошлого года и спрашивает, «были ли они серьезно задуманы, или, послужив своей цели, они были оставлены и преданы забвению; объявляет ли премьер-министр об их несправедливости и приглашает страну присоединиться к нему в возмещении ущерба, осуществили ли обязанности власти обычную трансформацию от требований предвыборной агитации, и должны ли мы понимать, что карьера лорда Биконсфилда предстает в ином свете тем, кто унаследовал его трудности и научился ценить его цели, чем та, которая пылала на столь многих платформах. Если достопочтенный джентльмен поддерживает свои проклятия, если его душа все еще терзается памятью о позорном мире и позорной войне, о защищенной тирании, о неотмщенном кровопролитии, тогда пусть он не забывает картину, которую он нарисовал, которая все еще живет в сердцах миллионов; похвала, исходящая из уст, произнесших эти жгучие слова, должна быть пустой, ибо души там быть не может; было бы лучше, если бы он оставил задачу более подходящим рукам, тем, кто мог бы говорить от полноты сердца, менее заметному критику политики тори, менее суровому апостолу национального долга».

Нация, это правда, поддерживала лорда Биконсфилда, но та же нация также очень решительно осудила и отвергла его. Автор отвержения — худший из возможных рупоров прежнего одобрения. И в вопросе, который на самом деле является вопросом морали, каждый должен судить и действовать сам за себя. Если деградация общественного принципа распространилась от лорда Биконсфилда на его партию, а от них на либералов, к кому нам обращаться за более строгим духом и более высоким стандартом? Должен ли тот, кто добровольцем сдерживал волну коррупции, ехать на ней теперь, когда вся власть — моральная, политическая, личная — сосредоточена в нем? Несомненно, оппозиция будет перегнута; но есть материалы, которые легкая и умелая рука, П. Дж. Смит, например, могла бы использовать с поразительной силой.

Я предложу двойную карикатуру: премьер-министр, предлагающий памятник, корректный, слегка в белом галстуке, с тем, что Уайтсайд называл его ораторским лицом, заставляющий блеск слов выполнять работу за реальность — и филиппический Демосфен из Мидлотиана, пробуждающий сонного Льва бурным аргументом и всей бесцеремонной энергией глубокого убеждения.

Что касается предложения лорда Гренвиля по тому же вопросу, я не сожалею, что остался в стороне от него.

«Смести» Палату лордов было бы ужасной революцией. Чем более истинно Палата общин представляет реальную нацию, тем больше она должна подпадать под влияние мнения вне стен. У нее все меньше и меньше собственной существенной и независимой воли, и она служит барометром для регистрации движения, происходящего снаружи. Теперь мнение целой нации отличается от мнения любого ограниченного, или объединенного, или однородного класса своей непостоянством. Оно не пронизано одним общим интересом, не обучено до одного уровня и не вдохновлено одним набором идей. Оно раздираемо противоречивыми мотивами, и его идеи не могут получить твердую хватку, потому что нет ничего твердого, за что можно ухватиться. Целое не более верно в ошибках, чем часть, но оно точно не будет долго идти одним путем. Этот вид колебаний, который неизбежен в нации, должен быть удержан вне государства, ибо он разрушил бы его кредит, его влияние за рубежом и его авторитет дома. Поэтому, чем совершеннее представительная система, тем необходимее некоторая другая помощь для стабильности. Шесть или семь таких средств были разработаны, и мы объединяем три из них в нашей Палате лордов — первородство, государственную церковь и независимую судебную систему. Ее нота — постоянство, желание перенести в будущее вещи прошлого, способность держаться в стороне от борьбы и целей проходящего часа. Поскольку у нас нет других ресурсов, свойственных несмешанным правительствам, реального вето, федерации штатов или конституции выше законодательной власти, мы должны беречь ту единственную безопасность, которой обладаем. Одно собрание имеет огромное превосходство авторитета и опыта против себя. Чемберлен вскоре поставил бы его под контроль инструкций, то есть превратил бы его в демократический двигатель, и империя, я опасаюсь, развалилась бы на части.

Худшее, что кто-либо может себе представить, — это модификация Палаты лордов, такая, которая сделала бы ее менее независимой, менее подверженной влиянию традиций, менее объединенной в одном интересе, но более умной и, вероятно, более могущественной. Это кажется мне возможным, хотя и трудным, и неопределенным, и опасным в бесконечной степени. Я не прошу об этом, но я не могу настроить себя абсолютно и безвозвратно против этого. Палата лордов представляет один великий интерес — землю. Орган, который удерживается вместе общим характером и имеет общие интересы, обязательно склонен защищать их. Индивидуумы доступны мотивам, которые не достигают множеств, и могут быть на страже против самих себя. Но корпорация, согласно глубокому изречению, не имеет ни тела, чтобы пнуть, ни души, чтобы спасти. Принцип личного интереса обязательно скажется на ней. Палата лордов чувствует более сильный долг по отношению к своим старшим сыновьям, чем по отношению к массам невежественных, вульгарных и жадных людей. Поэтому, за исключением очень заметного давления, она всегда сопротивляется мерам, направленным на благо бедных. Она была почти всегда неправа — иногда из-за предрассудков, страха и просчетов, еще чаще из-за инстинкта и самосохранения. Обычно она причиняет только временный вред, и это ее оправдание для существования. Но вред может быть непоправимым. И если у нас есть явные страдания, деградация и смерть с одной стороны, и риск переделанного сената с другой, определенное зло перевешивает случайную опасность. Ибо зло, которое мы опасаемся, не может быть больше зла, которое мы знаем. Надеюсь, в гостиной было не очень облачно. Почему вы не сели рядом с лордом Гренвилем? Он был бы менее глухим.


*****



...Арест Диллона произведет свой эффект в Палате и на действиях его коллег и может стать источником новых трудностей. Но я не могу винить его, даже в преследовании Моста, хотя Харкорт в опале... —— придерживается линии, естественной для газеты, и не желает отличать убийство от восстания — врожденный грех демократов.







Tegernsee June 3, 1881



...Я счел его речь при втором чтении восхитительной, если не считать намека на более широкую меру, которую тори должны были бы внести, что могло бы поставить Шоу и Ко в некоторое затруднение.

Говорят, что Ленбах продолжал писать его и преуспел восхитительно, но что сходство суровое и угнетающее.





Лорд Гренвиль рассказал мне о своих римских неприятностях, и мне пришлось высказать мнение, которое не было мнением назойливой вдовы. Но представитель столь глупый и столь враждебный был бы более опасен в Санкт-Петербурге, чем в Риме, где он только растрачивает могучее влияние имени вашего отца, но где нет критического интереса на кону. Лорд Г., кажется мне, хорошо поступил насчет Туниса; но мне жаль, что я потратил свою похвалу на Б. Сент-Илера.

«Контемпорари» был очень интересен. Было изречение Карлейля, что Германия не произвела ничего со времен Гёте, что подтвердило то, что я говорил вам о пределе его информации. Я не знаю, кто такой Ширли; но маленький священник очень позабавил меня, и его статья была бы справедливой и хорошей, если бы не заканчивалась подразумеванием того, что суждение последних выборов решает вопрос права — чувство, подходящее для Гамбетты и пьющих пунш политиков Каора.

Вы задали мне на днях озадачивающий вопрос, продиктованный не столько потерей в доме вашего друга, сколько наблюдением, что люди страстно любят говорить о себе и практиковать автобиографические искусства. Мой ответ должен быть тем, что вы предвидели. Получив отказ в Кембридже и будучи изгнанным в иностранные университеты, у меня никогда не было современников, но я провел годы в поисках людей, достаточно мудрых, чтобы решить проблемы, которые озадачивали меня, не столько в религии или политике, сколько вдоль волнистой линии между ними. Поэтому я всегда был связан с людьми на поколение старше меня, большинство из которых умерли рано — для меня — и все из которых внушили мне одну и ту же мораль, что нужно учиться и думать самому, не ожидая коротких путей и не полагаясь на других людей. И это привело к тщательному отчуждению, нелюдимой изоляции, страху перед личными влияниями, которые вы справедливо осуждаете.

Пожалуйста, напишите, что осуждение — это не гнев, и расскажите мне, что вы все делаете, каковы перспективы, сколько социальных хлопот вы берете на себя и понравились ли вам Мэтью Арнольд и его манеры...





Ваше письмо было действительно радостью посреди неприятностей. Вы поняли так много из того, что трудно написать...


*****





Munich Oct. 15, 1881



Она унесла с собой одну из самых сильных связей, которые привязывали меня к этому миру, но я не менее пристально слежу за движениями человека, который из всех ныне живущих обладает величайшей силой делать добро. Ирландская речь в пятницу и экономическая речь в субботу произвели на меня сильнейшее впечатление.

Мне кажется, что человек, который критиковал расчет национальной прибыли в последнем случае, неверно истолковал собственный довод и мог бы добиться большего успеха, если бы говорил о распределении, а не о росте богатства. Рассмотрение гомруля как идеи, которая может быть разумной, — что было повторено в Гилдхолле, — привело меня в восторг. Я был менее уверен в различии между этим как благовидной схемой и Земельной лигой в ее нынешнем виде как чем-то совершенно революционным и порочным. По крайней мере, осуждение и арест Парнелла заставили меня сожалеть о памятнике и панегирике Дизраэли больше, чем когда-либо. Но вы же знаете, что это моя любимая ересь.





Больше всего в этих речах во время парламентских каникул меня поразило то, что они делают почти больше, чем парламентское красноречие, чтобы познакомить всю страну с образом мыслей мистера Гладстона и запечатлеть его идеи в сознании нации. Боюсь, они должны его утомлять, поскольку я всегда считал, что ему легче всего иметь дело с интеллектуальной аудиторией. Во времена Пальмерстона я помню, как ваш брат в Туикенеме спрашивал меня, что я думаю о наших перспективах, и я ответил, что канцлер казначейства недостаточно разбавляет свое вино. И я полагаю, он счел меня дураком. Но это была чистая правда: он пытался заставить нас понять его цифры в Палате общин, но не слишком раскрывал свои мысли для публики; и я часто удивлялся, обнаруживая, что люди, которые хорошо его знали — лорд Гренвиль, Аргайл, С. Уилберфорс, — не видели ни связи, ни следствий его идей. Сейчас это изменилось настолько, что он не против позировать для своего ментального портрета, а его философия управления стала предметом изучения тысяч людей. Так что он формирует сознание нации, как никто другой до него.

Интересно, хватит ли у вас терпения поговорить со мной о нем в Каннах? Мы как раз отправляемся в Мадлен через Швейцарию...






*****





La Madeleine, Oct. 27, 1881



То, что, возможно, можно было бы сделать в момент триумфа, в любой другой момент стало бы дезертирством и катастрофой для партии. Никто не может надеяться, что к следующей Пасхе или в течение пары лет мы будем полностью увенчаны лаврами. В присутствии самого мистера Гладстона тори обретают бодрость духа. Они совершили бы рывок вперед, если бы Ахиллес был в безопасности в своей палатке.

Это настолько ясно любому, кто смотрит вглубь, что наводит на другое возражение: при первом же повороте событий может возникнуть видимость отступления, склонность индивидуально избежать перспективы проигранных сражений и снижения процветания, оставив другим столкнуться с возобновлением дезинтеграции и реакции, подобной той, что мы видели в 1873 году. Я знаю, что это не является соображением там, где явно затронут долг, но это весомый довод там, где речь идет о политике. И нужно помнить, что он может уйти с поста, но не может отказаться от власти.

Избиратели Герберта, вероятно, были более глубоко впечатлены, чем я, повторным, но слишком многозначительным панегириком в адрес Хартингтона и лорда Гренвиля. Задавался ли мистер Гладстон честно вопросом, что будет делать партия без него? Я могу процитировать свои собственные чувства, потому что я вырос среди Расселов, Эллисов, Бингов; и хотя я очень подозрительно отношусь к ранним впечатлениям и доктринам, не имеющим обоснования, я знаю, что я гораздо более благосклонен к великой связи вигов, к традиции Локка и Сомерса, Адама Смита, Берка и Маколея, чем хотелось бы мистеру Гладстону. И все же без него это казалось бы прахом и пеплом... Идея о том, что политика — это дело принципа, что это дело морали, что она затрагивает вечные интересы так же, как пороки и добродетели в частной жизни, — эта идея не будет жить в партии. На самом деле она уже затмевается памятником Биконсфилду, описанным тем пророком, Поупом.

К тому же партия станет неспособна управлять страной из-за внутренних разногласий. Я считаю это письмо признанием того факта, что премьер-министр должен быть в Палате общин. В таком случае весьма вероятно, что лорд Гренвиль уйдет в отставку одновременно с ним. Где мы окажемся в Палате лордов, если ни Аргайл, ни Дерби, ни лорд Г. не будут сидеть на скамье правительства; если Нортбрук, Карлингфорд и Кимберли останутся один на один с Солсбери и Кэрнсом? А если Селборн уйдет с поста лорда-канцлера и возникнет необходимость выбрать канцлера за его ораторские способности? Будущее в Палате общин столь же мрачно: Брайт и ваш отец ушли, Гошен не на посту, Хартингтон в любой день может покинуть его. В обоих случаях мы опускаемся до уровня посредственности; мы зависим от второго эшелона...

Новый состав избирателей придает больший вес демократическим лидерам, и виги не смогут ни контролировать их, ни обойтись без них. Они навяжут партии свою программу, не допуская ее к власти, пока не добьются своего. Это должно произойти рано или поздно. Но мистер Гладстон не должен уходить в отставку, пока не обеспечит будущее партии, которую он перестроил. Что касается персоналий, если он не привлечет Дерби и Гошена, никто другой этого не сделает. Что касается Гошена — чья позиция впоследствии будет весьма значительной как лучшего финансиста партии, — то досадно, что предложения не были сделаны самим премьер-министром. Они были бы гораздо более лестными, а вероятно, и более ясными и определенными. Мера, против которой он возражает, значительно отложена. Путь загроможден законопроектами, по которым он согласен с министрами.

Что касается Дерби, я надеюсь узнать все о вашем визите, как вы ладите с ней и позаботились ли вы все признать ее доброе влияние и заслуги. Между ним и вашим отцом никогда не будет большой близости. Но на своем месте он мог бы быть очень полезен.

Есть нечто более серьезное, чем вопрос о персоналиях. Это его собственная церковная политика, восточный — особенно египетский и армянский — вопрос, децентрализация дел Палаты общин, перераспределение мест и многое другое. Я хотел бы, чтобы он больше общался с принцем Уэльским, чтобы что-то из его влияния сохранилось в королевской семье. И его нынешняя власть такова, что его карьера будет настоящим провалом, если он уйдет, не использовав ее для обеспечения будущего партии. Это было бы растратой или погребением состояния Ротшильдов, самого огромного капитала, когда-либо собранного в одних руках.

Сопротивление Джордж Элиот, предпочтение Скотту, желание довериться —— — все это одно и то же: идеализм. Когда Дизраэли сел, воскликнув: «Настанет время, когда вы меня услышите», его сосед хлопнул его по плечу и сказал: «Так и будет». Этим ободряющим соседом был ——. Он никогда не сможет принять человека с твердыми принципами и целями. Он немногим лучше смутного джингоиста: и он самый нескромный и не самый точный из людей. Доверить ему такой секрет — это все равно что отвергнуть Джордж Элиот как циничную, мрачную и немилосердную в своих взглядах на жизнь. Человеку можно доверять только до определенного предела. Есть только одна вещь, в которой премьер-министр намеренно немного поверхностен!

У личных секретарей нет времени на собственные письма; в остальном я с удовольствием думаю о вашем новом занятии. Не позволяйте ему утомлять вас. Во многих отношениях оно будет вам интересно; и Дж. С. Милль высоко оценил бы его как предвестие конца подчиненного положения женщин.

Пожалуйста, умоляю вас, не читайте анонимные послания. Если вы получите какие-либо, я думаю, их следует передать в полицию. Конечно, не мистеру Гладстону. То, что его самого не беспокоит, может расстроить его, если будет отправлено вам.







La Madeleine Nov. 9, 1881



Мне жаль, что я потерял письма из Ноусли, так как я немного знаком с вашими описаниями загородных домов. Конверт породил ожидания, которые усилили мое разочарование; ибо не было опасности, что скука общества повлияет на запись. Газетный список посетителей удивил меня...

Суть, однако, в том благоприятном впечатлении, которое произвел Дерби во время их прогулки, поскольку никакой симпатии до этого не было.

Ваше предложение о визите в Хаварден столь же заманчиво, сколь и любезно. Я бы ничего так не хотел, если бы думал, что это удобно мистеру и миссис Гладстон; но в данный момент я нужен, очень нужен здесь; и изобретательная нескромность кое-кого спровоцировала демонстрацию, более впечатляющую, чем любые мои аргументы. Она показала, чем был бы триумф тори, чем была бы беспомощность либералов. Мистер Гладстон должен теперь видеть, что его решение должно зависеть от фактов, а не от желаний. То, чем он является для дела и партии, боюсь, он никогда не поймет.

Касательно будущего, я не могу уступить ни в чем из того, что сказал. Странно, особенно мне это говорить, так как я часто не согласен с ним в принципах, если не в целях, но вы недооцениваете его в сравнении с другими людьми. Что вас угнетает: раздоры в кабинете, бегство друзей, рвение противников, медленный рост результатов, изменчивость народных чувств, холодность мнений на континенте? Или книга Морли? Т. Б. Поттер только что прибыл, надеюсь, с экземпляром для меня. Из отрывков я вижу, что это работа очень высокого уровня. Сначала я ожидал косвенной атаки на вашего отца как на медлительного и непоследовательного новообращенного, продиктованной давним недоверием Кобдена, ранними обличениями Брайта, неприязнью буквальных экономистов, эгалитарных демократов, упрямых неверующих в те качества, которые возвышают его над высочайшим уровнем либерализма. Но я могу представить, что вы могли быть впечатлены столь энергичной, искренней и целостной системой политики, весьма отличной от его собственной. Лейтенанты Александра, Наполеон и его маршалы — единственные подходящие сравнения, чтобы описать дистанцию между премьер-министром и лучшими из тех, кто идет следом за ним.

Мы теряем слабого, декоративного, нестабильного, но патриотичного человека в лице ——. Поскольку он был самым виновным сбивателем с толку в церковных вопросах, его отставка уместна в тот момент, когда мы пытаемся добиться расположения Папы. Конечно, для этого сейчас есть причины получше, чем положение в Ирландии, и я думаю, он (Папа) заслуживает той помощи, которую это должно ему дать. Его порывы кажутся почти всегда правильными, в то время как исполнение, зависящее от других и требующее силы характера, а также добрых намерений, обычно слабое и жалкое. Если бы державы быстрее поняли, насколько сильно он контрастирует со своим предшественником, они могли бы позволить ему одержать верх над своим двором.

Джон О'Хейган, глава нового Земельного суда, — человек, которого я пытался продвигать и которому придавал большое значение в начале его карьеры. На нем лежит печать 1848 года, такая же глубокая, как на Даффи, и я нашел его скорее литературным, чем политическим, более полным добрых и благородных стремлений, чем практичным и твердым. Суд сделал две вещи, которые, я полагаю, должны вызвать сомнения в Хавардене. Они берутся устанавливать арендную плату так, чтобы человек мог достойно жить, — это правило, которое снизило бы арендную плату за акр пропорционально малости участка и свело бы ее к нулю на самых маленьких. И они судят не по земле и постройкам, а по способностям арендатора — это приведет их к тому, что они будут делать больше для худшего фермера и меньше для лучшего. С другой стороны, ужасно читать, что фермеры, обрабатывающие 20 или 30 акров, никогда не едят мясного. Во Франции я обнаружил, что семьи поденщиков едят мясо на обед каждый день. Мне сказали, что исключений почти нет.

Хаварден после Ноусли, должно быть, стал облегчением, особенно с Лайтфутом, Голдвином Смитом и, могу ли я сказать, Харкортом? Нет места — его никогда нет — для того, что я должен сказать.







Cannes Nov. 25, 1881



Я был в отъезде из Канн несколько дней и стыжусь того, что снова опаздываю.

Если бы я не знал этого раньше, то сейчас обнаружил бы, какой Альфред Литтелтон хороший парень. Взгляд Ф. К. меня не убеждает. Препятствующие факты останутся, но сильная воля и несвоевременный дар самоуничижения могут оказаться сильнее фактов.

Мне интересно, хватит ли у вас терпения поговорить со мной о нем в Каннах? Я удивлен тем, что вы говорите об упущении в книге Морли, которую я должен получить через несколько дней. Человек, который имел большое и законное участие в ее подготовке, говорил со мной некоторое время назад в манере, которая заставила меня ожидать, что повествование о Договоре будет враждебным по отношению к мистеру Гладстону и обнаружит обиду на него со стороны Кобдена. Я много обсуждал это с ним, но без материалов, которые оправдали бы мою надежду на то, что я произвел впечатление. С тех пор мистер Гладстон стал премьер-министром, а Морли — редактором одного из главных органов части министерства. Это объясняет некоторую сдержанность, если мое прежнее впечатление было верным. Я не думаю, что такая сдержанность вполне достойна случая и этих людей; и было бы хорошо, если бы правдивая история была рассказана, если только это не затруднит новые переговоры. Это вопрос, который может быть решен только в Хавардене.

Ноулз предложил мне сделать рецензию на книгу, так как торийская рецензия уже была заказана. Он предложил привезти тома в Канны до конца этого месяца. Это не дало бы мне необходимого времени. Было бы необходимо, при нехватке здесь книг и всех источников информации, кроме Т. Б. Поттера, чтобы некоторые вещи были изучены в Англии медленным почтовым путем. И было бы совершенно необходимо выяснить, сколько из того, что опущено, может быть восполнено. Не будучи уверенным в этом и во времени, я был вынужден отказаться. Если Ноулз приедет сюда, как он намеревался, у меня будет возможность обсудить это с ним.

Множество, множество благодарностей за взгляд в этот драгоценный дневник. Вы заметили, как он разрушает свой собственный аргумент. Он сравнивает то, что я говорю сейчас, с тем, что люди говорили о Пальмерстоне. Те люди ошибались, потому что Пальмерстон оставил после себя человека лучше, чем он сам. Но мистер Гладстон продолжает говорить, что после него нет никого, способного возглавить партию, кроме ——. Просто решите задачу на пропорцию: как Г. к П., так X. к Г.

И это вопрос не только людей, но и элементов. В этом взгляде есть много весьма примечательных вещей. Мне кажется, что недавняя речь Гошена пошла ему на пользу; но все еще кажется ясным, что он не закроет дверь перед тори. Я снова в переписке с ними и, возможно, увижусь с ними на обратном пути, если смогу приехать в Хаварден.

Я пишу это в спешке, прежде чем у меня появится возможность показать очень любезное письмо миссис Гладстон леди Актон. Я не хочу отвечать ей, пока не сделаю этого.

Конечно, я хотел бы приехать больше всего на свете. Если Парламент не соберется раньше положенного времени, возможно, удастся приехать в начале января. Середина декабря была бы не так проста по местным причинам. Но, пожалуйста, скажите мне, было бы это намного лучше по первостепенным причинам. Две тысячи миль были бы ничем ради хорошего часового разговора с ним и нескольких часов с его секретарем. Надеюсь, Храм Мира не потеряет этот характер из-за моего вторжения в его мирные пределы.

Сили был бы суров к Леки, если бы применил эти слова к его «Восемнадцатому веку», который является весомой, вдумчивой книгой. Но две предыдущие работы, благодаря которым он стал знаменит, на самом деле не поднимаются намного выше вульгарного уровня. В его трудах нет ничего, что было бы близко к новым лекциям Бамптона.






*****





Cannes Nov. 29, 1881



Речь Хартингтона еще не прибыла; но французские газеты описывают его как расходящегося во мнениях по поводу Ирландии с премьер-министром и не отвергающего идею компенсации. Поскольку на этом не настаивали в то время, сейчас это было бы упреком Акту, который, возможно, никогда не был бы принят с такими условиями. И никто не видит, как компенсация должна регулироваться, ни кем; комиссией ли, выставляющей нынешнюю в дураках, или той же самой, противоречащей самой себе. И это очень не похоже на экономическую политику премьер-министра. Но я могу представить очень мощный аргумент с другой стороны, который тори вряд ли используют.


*****









Cannes Dec. 2, 1881



Я еще не выпустил все свои снаряды и не полагаюсь на перевод Хартингтона. Его последняя речь не производит на меня благоприятного впечатления.

Он откладывает аргумент о компенсации в манере более парламентской, чем государственной. В дебатах, где эффекты мгновенны и сиюминутны, радуешься всему, что работает против оппонентов, и привыкаешь к фразам вместо доводов.

Маколей был достаточно нескромен, чтобы писать своим избирателям на бумаге Виндзорского замка. Это был хороший материал для смеха, и не более того; но Пил и Грэм никогда не давали ему забыть об этом. «Из гордой крепости Виндзора вы велели подданным не бояться» и тому подобное казалось равносильным аргументу. Когда обращаешься к нации с своего рода манифестом по сложному, новому и опасному вопросу, нужно идти прямо к цели. Мы ожидаем от настоящего государственного деятеля, что он возьмет дело своего противника не за слабую сторону, а за самую сильную; что он посмотрит, не может ли он даже усилить его, прежде чем отвечать. Если он имеет дело со слабыми местами, как юрист, кто-то последует за ним и победит его. Это часть честности общественных деятелей. И я должен сказать, что идея Хартингтона о том, что он отвечает на аргумент о компенсации вопросом, должны ли арендодатели, взимающие грабительскую плату, быть вознаграждены за свое беззаконие, подвергает его столь сокрушительному ответу, что это вредит его позиции и усиливает мое ходатайство.

У вигов нет созидательной силы. Она есть у демократов, потому что их принципы были продуманы и обеспечивают законодательство на поколения вперед. Но два человека, способные воплотить мысли в систему на иных, не чисто демократических началах, — это Дерби и Гошен. А они вне игры и на самом деле не способствуют силе партии.


*****



В моем предыдущем письме было то упущение — не совсем случайно. Многие вещи лучше замалчивать, чем обсуждать: другие лучше обсуждать, чем писать о них. У меня большой запас последних.







Cannes Dec. 14, 1881



—— настолько окреп, что я действительно верю, что смогу приехать на короткий визит, и меня сильно искушает воспринять ваши добрые слова буквально. Могу ли я приехать — утренним поездом из города — в понедельник, во второй день 1882 года? Это было бы самым приятным началом Нового года, которое я только мог себе представить после меланхоличной осени.

Завтра я уезжаю в Ниццу с М. за «Синей розой» и рождественскими подарками для остальных. Мне говорят, что мистер Кросс здесь. Если так, надеюсь поговорить с ним о той трудной жизни, которую он описывает.

Я с нетерпением ждал книг года, которые у меня не хватило смелости заказать, особенно биографию самого захватывающего писателя дня и письма епископа Тирлуолла. Я рад думать, что мне не нужно останавливаться в Лондоне, чтобы прочитать их, и я чрезвычайно заинтересован тем, что вы говорите о Тирлуолле. Я никогда не находил его очень привлекательным или доступным лично.

Успех Ньюнхэма — это то, с чем стоит поздравить вашу сестру. Что касается Герберта, газеты позволяют мне следить за его странствиями и беседами со старыми ирландками. Он, должно быть, очень полезен мистеру Гладстону; и я радуюсь симптомам в сегодняшних газетах, которые склоняют меня к ослаблению моей склонности к компенсации.

Конечно, вы скажете мне, если предложенную дату лучше заменить на другую, если есть какой-то несовместимый визит в это время или по какой-либо другой причине. Я бы не выехал до четверга, 29-го.







Cannes Dec. 27, 1881



Телеграмма с вызовом на субботу пришла поздно вечером. Если поезда придут вовремя, я успею на приливный поезд Булонь из Парижа в пятницу и таким образом исполню вызов. Полагаю, есть поезд в 9 или 10 утра, который доставит нас в Честер достаточно рано днем, чтобы добраться до Хавардена около заката. Похоже на ранний отъезд на Даунинг-стрит, что будет огорчением. Или, возможно, какой-то посетитель, с которым я должен столкнуться. Но я вполне готов обнаружить тайного агента Ватикана в Хавардене и выглядеть так, будто принял его за африканского льва...







Athenæum Jan. 7, 1882



...Я встретил трех министров вчера за обедом, и сложилось впечатление, что мистер Гладстон чувствует себя удивительно хорошо. Но консерватизм Лондона — это нечто чрезмерное.

Я встретил у Расселов Мэна, Монка, Ф. Левесона и Рэя. В «Атенеуме» — Хейворда, Г. Спенсера, Мэя; и есть куда более худшие нытики, чем они.

Будет весьма освежающе провести понедельник в Сикоксе с человеком, который, как считается, движется к министерству, а не прочь от него. Зайти на Даунинг-стрит было невозможно; и я полагаю, ваша мать была в бегах. Но я должен встретиться с ними, как обычно, благодаря вам, в Лэнсдаун-хаусе сегодня вечером.

В Музее Пул дал мне почитать бумаги, о которых говорил мистер Гладстон.


*****








*****





Cannes Jan. 17, 1882



В Лондоне я видел всех, кого намеревался найти, кроме Джона Морли... Сэр Генри Мэн попросил меня покритиковать корректуру лекции о Короле и его преемнике, которую вы увидите в февральском «Nineteenth Century». Надеюсь, он принял некоторые из моих поправок; но он был непреклонен в самом важном. Он говорит, что первородство принесло огромную политическую пользу. Я признал это, но возразил, что есть и другая сторона вопроса, что первородство воплощает путаницу между властью и собственностью, которая составляет современную легитимность, что легитимность в этом веке действовала как препятствие для свободных институтов, и что одностороннее суждение, брошенное так, как это предложение, придает торийский оттенок всей статье. Он ответил: «Вы, кажется, используете слово «тори» как упрек».

Я был очень поражен этим ответом — очень поражен тем, что нашел философа, совершенно далекого от партийной политики, который не считает торизм упреком, и еще больше — тем, что нашел друга, не знающего моих чувств по этому поводу. И я очень хочу выяснить это с ним и узнать, что он на самом деле имеет в виду. Кроме того, я провел несколько часов в компании Марка Паттисона; нашел Рэя подавленным, но жаждущим высказаться; Мэя — очень подавленным; Х——, который, как мне показалось, слабо копался в Монлозье, которого он не понимает, в «Quarterly», и Юниусе, которого он не раскрыл, в «Энциклопедии»; Монка — примечательного как единственного счастливого ирландца.


*****



Я хотел бы запечатлеть одну мысль в вашем сознании: многое будет зависеть от вашего успеха в том, чтобы сделать работу сессии легкой для премьер-министра, в том, чтобы заставить его поддаться отвлечениям, даже развлечениям, и больше не считать смену работы эквивалентом отдыха. Дом недалеко от города, театр, я почти сказал опера, могли бы помочь. Если бы он был достаточно беспринципен, чтобы отказываться от утомительных обедов, как бы далеко они ни были, а затем принимать приятные, в короткие сроки, это стоило бы очень многого. Короче говоря, небольшая деморализация — лучшая гарантия, которую я вижу для высшего совершенствования его карьеры.

Кстати, вы осуждаете меня за мои неопределенные ответы на некоторые очень острые вопросы; и я обнаруживаю, что вы правы. По крайней мере, я прочитал статью о «Пересмотренной версии», которая убеждает меня, что я должен был более сердечно присоединиться к осуждению ее мистером Гладстоном. Но я читал ее своим детям, и она ассоциировалась с очень милыми моментами. Еще раз я замечаю, что мое письмо полно всего, кроме вас самих...







Cannes Jan. 25, 1882



Возвращаю письмо моей героини с большой благодарностью. Оно напоминает мне о том, что она писала мне. Если бы я мог найти его, я бы послал его вам... Я думаю, есть доля правды в замечании мистера Отли. Ее самым сильным убеждением, краеугольным камнем ее философии, была идея о том, что все наши действия порождают свою должную награду в этом мире, и что жизнь — не царство разума, если мы откладываем компенсацию на другой мир. Это мораль, которую гораздо легче применить в случаях внешнего, транзитивного греха, чем в тех, которые нарушают только прямые отношения человека с Богом. Это действительно случаи, которые могут частично зависеть от нашей веры в Бога, а не только в человечество и человеческий характер. Отрицайте Бога, и целые ветви более глубокой морали теряют свою санкцию. Вот я и проповедую против Брэдлоу, в конце концов!

Ее гений, несомненно, открыл бы ей последствия, которые другие не могут себе представить. Но все же склонность безбожной философии будет направлена на осязаемые эффекты и те, в которых нет ошибки. Особенно в доктрине, где так мало места для благодати и прощения, где никакой Бог никогда не говорит, кроме как голосом других людей. Определенная и призванная к ответу, это отвратительная система. Но это не на поверхности — и многих людей нельзя удержать на правильном пути духовными мотивами, так же как мы не можем жить без полицейских.

И все же есть доля правды в этом язычестве. Глядя на историю, а не на биографию, беря общества, а не индивидов, мы не можем иметь дело с вещами, видимыми только Богом; вещи принимают другие пропорции; шкала порока и добродетели не та, что в частной жизни; мы судим о ней по ее внешнему действию и колеблемся проникать в тайны совести. Закон видимого возмездия ложен даже там. Но верно то, что критерий и мера добра и зла — не те, что у духовного биографа.

Я накажу сэра Г. Мэна вашим очень поразительным замечанием о торизме.


*****



Это опасный момент, насчет подозрительности. Мы, безусловно, должны думать хорошо, пока нас не заставят думать плохо о людях. Но мы должны быть готовы к этому принуждению; и опыт истории учит, что неисчислимое большинство тех, кто получает место на ее страницах, — плохие люди. В жизни нам приходится иметь дело главным образом с людьми, которые не занимают места в истории и избегают искушений, которые встречаются на пути к ней. Но совершенно точно, сейчас, как и прежде, люди времени в большинстве случаев беспринципны и действуют из мотивов интереса, страсти, предрассудков, лелеемых и неконтролируемых, эгоистичной надежды или недостойного страха.







Cannes Feb. 20, 1882



Я провел в Риме интереснейшие две недели, объясняя историю Церкви и мира М., слушая великие дебаты о представительстве меньшинств и слушая много о члене парламента, у которого нет и в то же время есть миссия. Мы закончили двумя днями во Флоренции, и я сопровождал М. в Геную, вдоль самой красивой части Ривьеры, а затем отправился в Болонью к умирающему родственнику. Все это мешало вернуться домой, писать и знать, что происходит. Я читаю дебаты, и ваши письма освещают эту задачу.






*****



Бонги, у которого готов том римской истории, провел со мной день на Форуме; но оказался неблагонадежным в отношении Ирландии. Мингетти провел нас по дворцу Цезарей, как они называют Палатин. Я водил М. по кругу императорских статуй и памятников Пап, прикрепляя к каждому историю, и боюсь, ее впечатления от истории мрачны. Мы немного компенсировали это в Санта-Кроче с Данте и Фоссомброни; и в келье Савонаролы в Сан-Марко я сидел на его стуле и рассказывал ей о монахе, который умер за свою веру в то, что способ сделать людей лучше — это сделать их свободными.

Я не был счастлив по поводу Эррингтона. Все отзывались о нем хорошо. Но было слишком явное желание преувеличить значимость его положения и впутать его в римские схемы и взгляды.

Первый визит Шлёцера был ко мне, так как мы жили в одном доме и являемся старыми друзьями. У них, по крайней мере, есть что предложить; но миссия кажется мне весьма двусмысленной.

Я давно желал этого заявления о самоуправлении; но я убежден, что в выборе времени было столько же государственного искусства, сколько и в выборе условий. Существует такая большая опасность быть покинутым на этом пути и того, что друзья объединятся, чтобы вызвать реакцию. Не стоит придавать слишком большое значение речи 1871 года. Случай на прошлой неделе придал необычайный вес словам мистера Гладстона; и он бы не сказал сейчас, что движение излишне или что Ирландия всегда получала то, что хотела. Риск в том, что он может показаться недооценивающим серьезность великого конституционного изменения при введении федерального элемента.








Свобода зависит от разделения власти. Демократия стремится к единству власти. Чтобы держать агентов врозь, нужно разделить источники; то есть нужно поддерживать или создавать отдельные административные органы. Ввиду растущей демократии ограниченный федерализм — единственное возможное сдерживание концентрации и централизма.

Но я очень беспокоюсь об одном. Если мистер Гладстон думает, что не может увлечь за собой коллег, партию, Парламент или нацию, и отказывается возглавить это движение, выдвижение этой идеи может стать источником слабости. Они скажут, что он ждет инициативы других, что он ждет ветра, что он готов быть прижатым, если другие сделают это за него, что он смотрит на мнение как на вещь, которой нужно подчиняться, а не которой нужно руководить, — и поэтому начнут оказывать на него давление и устраивать демонстрации, совсем не соответствующие его духу и цели.


*****









Cannes Feb. 25, 1882



Гошен согласился поехать со мной в Париж, но передумал в последний момент. В результате я не остановился в Париже, и некоторые письма, которые были отправлены туда из Сикокса, только что дошли до меня. И поэтому я оставил без ответа ваше письмо ко дню рождения и, казалось, проигнорировал упрек, а также доброту, которую оно выражает.

Я не скажу, что в первом нет многого, что мне пришлось обдумать. Тем не менее, отказываясь от своего дома, страны, друзей и занятий, есть, по крайней мере, смесь добрых мотивов с эгоистичными, и что-то приносится в жертву, даже если есть и немало расчетливого поиска удовольствий и комфорта. Если бы я занимал должность за границей, удерживающую меня постоянно вдали от моего — очень скромного — поместья, вы бы сказали, что правительство безумно, предлагая ее, но вряд ли сочли бы неправильным с моей стороны принять ее. И долг, который я позволил поставить выше всех других обязанностей, — это тот, который имеет сильное и недвусмысленное право на меня. Между моими детьми и моими соседями в Шропшире мой выбор действительно сделан. Не позволяйте, когда у меня будет счастье снова увидеть вас, этим моим недостаткам и отступлениям мешать той лучшей теме — которая есть вы сами, но которая не получает шанса.

Я много вижусь с Маллетами. Он оправляется от очень тяжелой болезни и, кажется, любит Канны, несмотря на сэра Э. Коулбрука и «Pall Mall». Мне удалось заставить сэра Луи покачать головой по поводу тайного якобинства его друга Морли. Вчера я имел удовольствие обедать с вашим любимым корреспондентом.

Ваш взгляд на речь, представляющую новую процедуру, гораздо более справедлив, чем взгляд Р. Она продемонстрировала то безмятежное мастерство и легкость касания, которые являются поздним ростом или самой зрелой формой его таланта, а не контролирующей и принуждающей силой, которую мы так хорошо знаем. Что касается осуждения, я придерживаюсь необходимости оградить работу Акта от вмешательства; но я не могу признать, что дело Комиссаров хорошо в самом слабом пункте. Защита их общих действий кажется мне триумфальной; но я не думаю, что атака была встречена в деталях; и общее правило всех конституционных правительств — поддерживать своих подчиненных в их нужде — является, я думаю, очень опасным.





«Джон Инглесант» был начат, но не закончен из-за нехватки времени в Лондоне. Вот письмо, которое не будет нескромностью показать вам, по этому интересному предмету. Я не подтвердил в ответе сомнения критика, хотя, вероятно, не смог бы их развеять. Я предпочел бы рассматривать его как философское, а не как историческое произведение.

И я пропустил обзор «Атенеума». Когда начинаешь классифицировать все, что появляется, пробелы поражают так же, как и объем. Тем не менее, в узкой области моей собственной книги — «Мадонна будущего» — каждую неделю появляются несколько новых публикаций, которые обязательно принесут какой-то свет или какую-то трудность.


*****









Cannes March 4, 1882



У нас пока нет подробностей, и я все еще надеюсь, что это был не ирландец. Вилла в Ментоне стоит посреди темных оливковых лесов, едва ли в миле от границы и менее чем в фурлонге от моря. Ее нужно будет хорошо охранять.

Я следил за конфликтом с тем пристальным вниманием, которое вы можете себе представить, и радуюсь не меньше любого на Даунинг-стрит личному триумфу и притоку сил, который так полностью обязан его собственным усилиям и принадлежит исключительно ему самому. Это выигрыш для дела, лучшего, чем министерство. Мы находимся как раз в том промежуточном состоянии, в котором исход в Нортгемптоне неизвестен, но кажется определенным, что будет облегчением.

Переписка с Гардинером продолжалась довольно долго, и проблема очень интересна. Он упорно отвергает эту историю. Теперь я понимаю, что Джон Инглесант готов быть принятым, но иезуит говорит ему, что он в безопасности, если с такой верой и расположением он останется англиканином.

Я полагаю, что он мог бы рассуждать так: римско-католические богословы считают, что 39 статей могут быть поняты в благоприятном смысле. Англикане считают, что они не являются буквально обязательными для духовенства. Тем более для мирян. Поэтому его положение в Английской церкви не вовлекает этого мирянина ни в какую ошибку. Это может вовлечь его в определенные опасности и трудности. Но они не больше, чем опасности и трудности, которые последовали бы за его обращением. Ибо есть много мнений, не только санкционированных, но и навязанных властями Римской церкви, которых никто не может придерживаться без опасности для души. Моральный риск с одной стороны больше, чем догматический риск с другой. Он может избежать ереси в англиканстве легче, чем может избежать безбожной этики папства, инквизиции, казуистов в Римской общине. Уговоры, принуждение будут более неотразимы в последней. Человека, который считал неправильным убивать протестантского короля, половина исповедников на континенте оставила бы для ада. Монтегю, Брамхолл не подорвут католическую веру этого человека так верно, как испанские и итальянские моралисты развратят его душу.

В XVII веке были люди, которые рассуждали бы так. Я могу даже представить иезуита, делающего это, ибо они были сильно разделены, и среди них были люди, гораздо более глубоко и широко отделенные от преобладающего учения их собственной Церкви, чем от католической партии в англиканстве. Но я не могу назвать ни одного иезуита, жившего во времена Карла I, о котором можно было бы сказать это с какой-либо вероятностью. Так что я уверен, что не поколеблю убеждение Гардинера. Он плохо осведомлен в религиозной истории; но как друг Брюера он должен был читать жизнь Гудмена, которую, я думаю, Брюер редактировал.

Гардинер — зять Ирвинга. Его положение в той Церкви склоняет его к консервативным взглядам, и ему было бы трудно признать, что прославленные католические богословы, которые так много сделали для христианского откровения и духовной доктрины, были в действительности столь позорны в своем моральном учении, как предполагает моя гипотеза. Но я выпускаю кота из мешка на Пьяццетте.

Я очень надеюсь, что социальные обязанности не слишком утомительны.







Cannes March 9, 1882



Я был в Ментоне вчера, и так как мне не очень нравится место, где должна жить Королева, я приложил усилия, чтобы выяснить, что делается для ее безопасности. Вице-консул — исключительно умный и практичный человек, и я с удовлетворением увидел, что особые недостатки полностью поняты. Каждая мера предосторожности будет принята, не привлекая внимания и не будучи замеченной самой Королевой.

Мне не зачтут мою лояльность, ибо она заставила меня пропустить собрание, которое проводилось здесь в мое отсутствие, чтобы проголосовать за адрес. Но я был вознагражден тем, что нашел Грина, историка, в Ментоне в хорошем настроении — но в плохом здоровье — и провел с ним интересный час.

Гардинер говорит мне, что я ничего не понимаю в вопросе, что иезуит был только заговорщиком и интриганом и что «Джон Инглесант» ужасно переоценен. Так что давайте подождем Фрейзера с открытыми и неустоявшимися умами. Брюер опубликовал в 1839 году «Двор Якова I», будучи мемуарами Гудмена, епископа Глостерского, возможно, не та книга, о которой идет речь, но та, которая прояснила бы ситуацию для умного читателя. Грин, который не очень согласен с Гардинером, говорит мне, что он принес большие жертвы, придерживаясь ирвингизма, и что ему все еще приходится бороться с крайней нищетой. Будучи одним из двух или трех самых солидных историков в Англии, он вынужден преподавать в низшей женской школе. Ему выпало несчастье потерять нескольких детей, а также свою первую жену. Вы знаете его «Очерк английской истории»? Я заставляю своих детей читать его, чтобы не пускать ——. Интересно, по чему многочисленные Уикхемы будут учить историю? Я так рад, что у меня есть новый друг того же рода, что и те, кого я так люблю.

Поскольку мистер Гладстон имел различную переписку с Мивартом, ему может быть интересно узнать, что этот весьма выдающийся философ, самый выдающийся ученый, который был у нашей Церкви в Англии, был вынужден отказаться от избрания в «Атенеум», будучи уверенным в черных шарах из-за своей ссоры с дарвинистами. В надежде, что Комитет может избрать его, он хочет снова быть внесенным в книги; и он просит меня предложить его. Поскольку я никогда в жизни не говорил с ним, это против правил; но я согласился сделать это в знак признания его несомненной выдающейся роли и из-за слабости мистера Гладстона к нему, которую я, впрочем, не разделяю. Злой Склейтер, продавец Джамбо, — второй.

Даже не зная разговора с Гибсоном, который кажется мне весьма способным образцом своего рода, отношение, занятое по отношению к лордам, кажется мне во всех отношениях превосходным. Что касается Брэдлоу, так как он там, я хотел бы, чтобы поправка удалась — ибо я не читал «Nineteenth Century». Но вы видели в «Century» — когда-то «Scribner» — Брайса о Дизраэли? Это хорошая статья.


*****









Cannes March 21, 1882



В середине «Джона Инглесанта» пришло вложенное, которое я возвращаю с ужасом. Впечатление, которое создается, кажется, таково, что, говоря о догматической опасности в Англии и о моральной опасности в Риме, я изобретательно возложил молчаливое обвинение в ереси на англикан, подразумевая, что мы свободны по крайней мере от этого подозрения; так что я думал о 1882 годе, пока говорил о 1640-м, и имел в виду полемику, хотя притворялся, что пишу историю.

Награда истории в том, что она освобождает и избавляет нас от нынешних раздоров. Моим единственным стремлением было вспомнить, что могло произойти два с половиной столетия назад с искренним и честным священником, то есть с тем, кто стремился отделить свой ум от привычного окружения, заглянуть за свои собственные кулисы, стоять в стороне с Архимедом, практиковать doute méthodique Декарта, отличать предрассудок от веры и симпатию от истины. Такой проблемы не было, и я знаю теперь, что мое рвение было потрачено на персонажа, чье понятие о религии не стоило исследования. Но я не защищал дело. Я едва ли осмеливаюсь выдвигать пункты против религии других людей из любопытного опыта, что им есть что сказать больше, чем я знаю, и из чувства, что безопаснее приберечь осуждение для своей собственной, которую понимаешь более глубоко, имея долю ответственности и действия.

Было бы точнее пожертвовать моей антитезой, упомянув о доктринальной проблеме, а также о моральном риске с нашей стороны. Если я не сделал этого — у меня нет воспоминаний о моих словах — причина может быть в том, что я слишком глубоко впечатлен моральным риском, чтобы иметь другое очень присутствующим в моем уме. Встречая сообщника Гая Фокса и Равальяка, я не останавливаюсь, чтобы спросить, что он думает об Апокрифах или как далеко он заходит с Афанасьевским символом веры. Я верю, что наши внутренние конфликты проистекают из безразличия к греху, а не из религиозной идеи. Спекулятивное ультрамонтанство, отделенное от теорий тирании, лживости и убийства, честно держащееся подальше от иезуита с его ложью, от доминиканца с его хворостом, от Пап с их массовыми убийствами, еще не было выведено на свет. Дёллингер, который ни о чем другом не думает, никогда не был способен определить его, и я не знаю, как отличить ватиканиста такого рода, ватиканиста в состоянии благодати, от католика.

Позвольте мне восполнить мое упущение, заявив, что мой гипотетический богослов не нашел бы все моральное зло в одном квартале, а двусмысленную доктрину только в другом. Осмелюсь сказать, он подумал бы, что в Англии слишком мало делалось для духовной жизни, и, если у него не было вкуса к Донну, что духовная литература была отсталой; и он мог бы даже согласиться с Торндайком, что пренебрежение дисциплиной покаяния угрожало Церкви крахом. Точно так же он не смотрел бы с одобрением на некоторую догматическую теологию, которая процветала среди его друзей. Он мог бы, например, счесть, что молинизм или янсенизм, ни один из которых еще не был одобрен или отвергнут, но по отдельности доминировали во многих землях, были ложными системами, и что между ними двумя католическую доктрину благодати было трудно найти. Он знал бы, что Рим все еще лелеял идею, которая возбудила Лютера, что, совершая грех, можно спасти душу; и он, возможно, заключил бы, вместе с известным иезуитом своего дня, что Лютер поступил хорошо, атаковав ее.

Из предложенных примеров один — почитание Пресвятой Девы — отчасти возник позднее и не вызвал бы серьезного беспокойства у современника Карла I. Оно не вызывает нареканий в более старой, классической церковной литературе, в «Подражании Христу», в «Изъяснении», в «Мыслях» или в «Малом Великом посте». Шестьдесят лет назад священника, который жив и поныне, отправили капелланом в Олтон-Тауэрс. Во время вечерней молитвы, когда он начал читать Лореттанскую литанию, лорд Шрусбери поднялся с колен и сказал ему, что они ее никогда не читают. Как показывает «Жизнь Паницци», это был человек, не имевший собственных идей.

Изображения, вероятно, показались бы ему опасностью, которую следует предотвратить, скорее, думаю, чем пресуществление. Здесь трудность, которая поражает диалектика, едва ли доходит до народа. Многие католики на практике не осознают никакой разницы с высокими англиканскими или лютеранскими взглядами на реальное присутствие. Аргумент Гегеля о том, что мышь, погрызшая гостию, стала бы объектом поклонения, показался бы девяти мирянам из десяти плохой шуткой. Не знаю, была ли путаница в мыслях тогда большей или меньшей, но он вспомнил бы так много случаев, когда протестанты были готовы примириться при условии не более тяжком, чем допущение Чаши, что его сомнения, скорее всего, растаяли бы. Монтегю, говоривший, что не знает ни одного римского догмата, под которым он не подписался бы, если бы не пресуществление, заставил бы его задуматься, почему прелат с католическим складом ума должен быть более упрямым, чем несгибаемые лютеране или яростные богемцы.

Но каких бы догматических опасностей он ни опасался, он встретил бы их в том же духе благожелательного толкования, который применял и к другой стороне. Я предположу, что он принес присягу на верность, ибо в 1635 году иезуиты разрешали своим кающимся приносить ее. Он даже признал бы королевское верховенство, подобно отцу Карону, как не превышающее прерогатив королей во Франции и Испании. Он отбросил бы обвинение в расколе, видя, что Брамхолл писал, будто нет сформировавшегося разногласия с Римской церковью ни по одному пункту веры. Обнаружив, что архиепископ отрицает какие-либо необходимые статьи веры, кроме Апостольского символа веры, он рассматривал бы 39 статей так, как их рассматривали Холл, Чиллингворт, Брамхолл, Стиллингфлит и, согласно Буллу, все благоразумные люди — как благочестивые мнения, в которые никто не обязан верить. Вместе с Боссюэ он признал бы силу доводов в пользу англиканских рукоположений, а вместе с Ришаром Симоном признал бы, что у каролинских богословов не было равных в его собственной Церкви, и почитал бы их как сильнейших врагов специфических ересей Лютера и Кальвина, как силу, которая подточила бы здание, против которого Рим все еще тщетно боролся. Если бы он услышал, что есть епископ, который просит молитв за свою душу, другой, который терпит призывание святых, третий, который допускает семь таинств, и так далее, он, возможно, был бы готов поверить вместе с Дэвенпортом, что пропасть, отделявшая Англию от Тридента, заполнена.

Чтобы достичь этой точки примирения, необходимо было бы извлечь лучшее из всего, насколько это возможно без софистики, насилия или сокрытия. И то же правило благоприятного толкования применялось бы тем же человеком к его собственной теологии. Он был бы связан пределами предложений Ришелье и придерживался бы линий Боссюэ, а также тех, которые Спинола начертал впоследствии с согласия Папы и Генерала.

Он утвердился бы в этом методе благодаря отклику, который он получил от таких выдающихся протестантов, как Гроций, Брамхолл, Ла Бастид, Преториус, Фабрициус и Лейбниц. Их суждение побудило бы его остаться в своей общине и научило бы его тому, что он находится в такой же безопасности, как и его друг по ту сторону. Та же беспристрастность привела бы к тому же результату. Были даже протестантские богословы, которые санкционировали обращения в католичество.

В последний раз, когда я видел графа Арнима, он спрашивал о ватиканской защите Ньюмена. Я сказал, что он объяснил декреты, заявив, что не имел в виду оправдание преследований и тираноубийства. Это был канон толкования, достаточно сильный, чтобы превратить любой другой ингредиент в газ. Арним возразил, что манипуляции Ньюмена не были приняты в Риме. Вскоре после этого он стал кардиналом, и, таким образом, они были косвенно санкционированы.

Я наделяю своего богослова XVII века изобретательностью и честностью Ньюмена. Дав Англии преимущество 90-й статьи, он позолотил бы Рим ответом на «Изъяснение». Закрывая один глаз на Статьи, подобно Чиллингворту, он, подобно Спиноле, закрыл бы другой на Тридентский собор. Истолковав англо-католицизм в свете Брамхолла, он в том же духе выбрал бы Кассандра, Боссюэ, Коркера в качестве подлинных выразителей римского католицизма, и он мог бы сделать и то, и другое без неискренности или капитуляции.

Не позволяйте мне придавать слишком большое значение этому отрывку у Ньюмена. Он защищал Силлабус, а Силлабус оправдывал все эти зверства. Пий V считал здравым католическим учением, что любой человек может заколоть еретика, осужденного Римом, и что каждый, кто посягает на папские прерогативы, является еретиком. Борромео написал письмо с целью добиться убийства нескольких протестантов. Ньюмен — явный поклонник святого Пия и святого Карла, а также понтификов, которые их канонизировали. Это, и тому подобное, является причиной моей глубокой неприязни к нему.

Сегодня нет времени на Шортхауса. Я расскажу вам о нем, как только смогу.







Cannes March 20-22, 1882



Уикем одолжил мне вчера «Джона Инглезанта», и я закончил его перед сном. Я не читал ничего более вдумчивого и наводящего на размышления со времен «Миддлмарча», и я мог бы заполнить искренней похвалой страницы, которые собираюсь замарать жалобами. Но если бы у меня был доступ к автору с привилегией свободной и нескромной речи, более достойной данью его темпераменту и способностям было бы изложить перед ним мою литанию сомнений. Не имея такой возможности, я представляю свои вопросы вам, как самому горячему поклоннику его творчества. Вероятно, трудности, которые возникают у меня, уже были подняты в рецензиях, которые вы читали. Например:

I. 29. Имя Инглезанта не фигурирует в процессах над протестантами. Свирепствовали ли марианские преследования в Уилтшире?

73, 74. Здесь пуританская партия в парламенте и план по совращению ее лидеров в августе 1637 года. Никакой парламент не заседал восемь лет.

83. Хуан Вальдес был не папистом, а протестантом.

90. Был ли Фокс любимым и характерным автором таких арминиан, как Феррары?

101. Месса — самый сильный из всех мотивов, ведущих людей в Рим. — Я действительно сомневаюсь в этом, ибо помню больше примеров людей, привлеченных нашими орденами, авторитетом, единством, исповедью.

107. Гоббс считает, что это освящающая сила, с помощью которой священник в час смерти может спасти душу. — Ему следовало сказать: сила отпущения грехов.

207. Нечто похожее на чувства в Англии во время восстания сипаев. Читать: Мятеж. Это преуменьшение. Ирландская резня была более ужасающей для воображения, потому что она была ближе и имела гораздо большие масштабы, согласно сообщениям. Уважаемый писатель, живший в Ирландии, полагает, что жертв было 300 000.

272. Карл выглядел гораздо выигрышнее на фоне своих судей, чьим единственным мотивом был эгоизм. «Мемуары» Ладлоу и другие источники показывают, что в дело было вовлечено нечто большее, чем эгоистичные страхи. Люди, возможно, не стали от этого лучше. Они могли быть даже хуже, поскольку высшая и лучшая их часть служила мотивом преступления. Карно, возможно, был так же позорен, как Барер, но несправедливо мазать их одной краской.

277. Юстас теряет свои ужины с французским королем — Людовику было одиннадцать лет.

279, 312. Я не помню, чтобы термин «квакеры» был в ходу так рано, как в январе 1650 года, но очень скоро после этого.

327. В противовес этому иезуиты во времена Реформации выступили с тем, что называлось новым учением. — Упомянутая книга вышла в 1588 году.

Том I. 339. II. 12. Легат и нунций рассматриваются как одно и то же. Они так же различны, как претор и диктатор.

II. 3. Ученость Отцов была не такой, как век назад. — Эти Отцы должны быть итальянскими монахами в целом или же иезуитами. Это неверно ни для тех, ни для других. У иезуитов не было очень выдающихся ученых в первом поколении. Сальмерону, самому известному, Беллармин под конец жизни сказал, что его книги потребуют немалой доработки перед печатью. Середина XVII века, особенно вторая четверть, была золотым веком иезуитской учености, когда их превосходство было неоспоримым. Бенедиктинцы не начали соперничать с ними так рано, как говорит Кресси, I. 334.

4. Киджи никогда не бывает ди Киджи, а невестку папы звали Олимпия Майдалькини.

106. Век или два назад священническое правление было лучше. Однако Макиавелли выдвигает против него примерно те же обвинения в свое время.

138. Некоторая путаница с названием Английского колледжа.

272. Ступени Тринита вряд ли были тогда построены. Могли бы найтись и другие подобные мелкие недочеты, и сами по себе они не создают сильного сомнения. Картина может быть верной, несмотря на ошибки в деталях. Но верна ли картина, я не скажу в полемическом, но в историческом плане? В ней есть вопиющие ошибки, не подлежащие спору или полемике, и я начну с них.

Инглезант прибывает в Рим около 1654 года, где Молинос уже прожил несколько лет; и затем он занимается делами герцога Умбрии. Умбрия — это Урбино. Последний герцог Урбино умер почти за сорок лет до того, как Молинос поселился в Риме. Инглезант присутствует при осуждении Молиноса, а затем посещает Вустер в правление Карла II — II. 369. Карл II был мертв уже два года, когда Молинос был осужден.

В понтификат Александра VII мы вдруг слышим, что Молинос арестован, и нам рассказывают о встрече во дворце Киджи лиц, принадлежащих ко времени Иннокентия XI. II. 333. Без единого слова нас переносят через три понтификата и промежуток в тридцать лет.

Иезуита, который настолько надеется на англиканское воссоединение, что не позволяет своему любимому ученику присоединиться к Римской церкви, зовут Санкта Клара. В те времена был отец Санкта Клара, которого особенно хорошо помнят среди английских католиков как величайшего писателя, который у нас был между Стейплтоном и Ньюменом, менее острого, чем первый, менее красноречивого, чем второй, более образованного, чем оба; примечательного мнениями, столь примирительными, что они напоминают мнения его воображаемого тезки и делают его инициатором и автором 90-й статьи; примечательного также крайней трудностью достать его книги. Но он был францисканцем, а не иезуитом, ученым, а не интриганом; и звали его не Холл, а Дэвенпорт.

Это, безусловно, преднамеренная и бессмысленная путаница лиц, времен и вещей. Она разрушает доверие к тщательности или знаниям автора, придает тон нереальности и заставляет чувствовать, что все это неуместно.

Книга описывает религиозные искания эпохи, насколько герой вступает с ними в контакт, имея в виду своего рода синкретизм. Некоторые из самых примечательных течений мысли оставлены без внимания, а другие, которые были недосягаемы, введены тираническим использованием времени и пространства. О розенкрейцерах вряд ли могли говорить в Англии в течение двадцати лет после появления «Fama». Квиетисты не появлялись в Риме при Иннокентии X. Удивительное учение Бёме, которое действительно дошло до нас при Карле I, не упоминается; а Инглезант живет в одном доме с Ван Гельмонтом и никогда не обнаруживает, что тот не просто врач. Самая сильная религиозная сила из всех, что преобладали во время английской карьеры Инглезанта, индепендентство, насколько я помню, нигде не названа. Автор не дифференцирует пуритан. Он сваливает в одну кучу арминиан с предестинарианцами, человека, который смотрит на раскол с ужасом, испытываемым Бакстером, и человека, который сделал раскол принципом организации. Монархия, говорит он нам, была восстановлена, потому что пуритане ненавидели тиранию Кромвеля. Она была восстановлена, потому что пресвитериане не могли терпеть угнетения со стороны конгрегационалистов; и по другой причине, которая была открыта Харрингтоном и все еще может быть обнаружена в его трудах. Нас знакомят с Гоббсом и Мором — Гоббс прорисован гораздо лучше, чем Мор, — но мы никогда не встречаем Чиллингворта, и хотя одно время были очень близки к Хаммонду, мы не слышим его. Ашер, предлагающий условия пресвитерианам, Бакстер, ищущий мира с прелатами, Брамхолл, протягивающий руку галликанам, Лейтон, общающийся с янсенистами — весь этот хороший и подходящий материал отвергнут. Вместо оригинальных мыслителей среди английских католиков — Барнса, Холдена, Дэвенпорта, Уайта, Карона, Сержанта, Уолша — у нас есть только Кресси в качестве фольги для иезуитов и смутное воспоминание о странице из сочинений соседа из Эджбастона. Об усилиях, предпринимаемых во Франции и Голландии для смягчения кальвинизма, и в Германии для смягчения догмата Аугсбурга — ни слова. Лютеране появляются только для того, чтобы им приписали учение, за которое они не хотели бы стоять или пасть. Янсенизм, вероятно, ненавистный автору, не показан; а определение ораторианского духа в контрасте с бенедиктинским и иезуитским совершенно неадекватно.

Мистицизм и англиканство Высокой церкви настолько высоко ценятся, что герой, когда иезуит ослабляет свою хватку, соглашается с обоими. В Риме он — сердечный молиносист. Изгнанный из Рима, он — сердечный англиканин. Возможно, Мальбранш или Фенелон могли бы облегчить переход от Петруччи к Норрису, Нельсону и Кену. Но перехода нет. Переход совершается с помощью не более тонкого агента, чем ньюхейвенский бот. Вещь необъяснимая, нехудожественная, неорганическая, но вполне согласующаяся с дрейфующей натурой Инглезанта. Переходя к более спорной почве, я продолжаю с большей неуверенностью: кто послужил прототипом для профанного и скептичного кардинала? Есть некоторое сходство с Рецем, без его гениальности или какого-либо предчувствия перемены, которая во времена Инглезанта произошла с ним. Но было бы непростительной ошибкой рисовать итальянского прелата красками, принадлежащими французу. Я подозреваю, что у автора нет никаких оснований для этого описания, как потому, что его рассказ о конклаве столь поверхностен, так и по следующей причине. Ринуччини, намекая на преследования, возвращается на век назад за примером, в чужую страну и враждебную церковь. Один более поздний пример приходит на ум его компании, но он отвергает его. Очевидно, он думает, что ничего подобного поблизости нет. Если, говорит он, они однажды начнут жечь в Риме, они не будут знать, где остановиться.

Описание католицизма, которое предполагает, что в середине XVII века Рим еще не начал жечь, — это описание, которое старательно избегает реальных и трагических проблем того времени. Роль Гамлета опущена по желанию. Ибо когда говорил Ринуччини, костры римской инквизиции действительно погасли, но они были погашены при его жизни, при предыдущем понтификате, прогорев почти столетие. Знакомые примеры должны были помнить его слушатели; и они читали в самом известном богословском трактате последнего поколения, с какой градацией мучений должен умереть протестант. Они знали, что всякий, кто препятствовал исполнению этого закона, лишался жизни, что убийство еретика было не только разрешено, но и вознаграждалось, что было добродетельным делом истреблять протестантских мужчин и женщин, пока они не будут полностью уничтожены.

Держать эти мерзости вне поля зрения — такое же преступление, как описывать Революцию без гильотины. Читатель знает не больше старого Каспара, о чем все это было.

В этих практиках не было никакой тайны, никаких сомнений и никакого сокрытия. Хотя они никогда не были отвергнуты и хотя ретроспективно санкционированы Силлабусом, они вышли из употребления под давлением Франции и протестантской Европы. Но их защищали, более или менее смело, вплоть до Вестфальского мира. Самые известные иезуиты поддерживали их и были обязаны поддерживать, ибо папство серией одобренных книг и совершенных актов отождествило себя с этой системой, а иезуиты были отождествлены с делом папства. Галликанин был скомпрометирован не так глубоко. Он мог сказать, что это преступления и учение двора, а не Церкви Рима; и он был настороже, чтобы ограничить влияние и преуменьшить пример пап. Тем не менее, сказать: если вы верите книгам, которые рекомендует Рим; если вы принимаете доктрины, которые Рим навязывает под страхом смерти и проклятия; если вы совершаете дела, которых она требует, и подражаете жизням, которые она предлагает в качестве ваших образцов, вы, вероятно, будете повешены в этом мире и, безусловно, прокляты в следующем — это звучало бы как насмешка даже в устах Паскаля или Боссюэ. Для иезуита это было невозможно. Он существовал для того, чтобы поддерживать авторитет Пап. Он хотел, чтобы мир думал о них хорошо. Они были башней силы, объектом гордости для каждого члена Общества. Он был обязан проглотить их целиком. Поэтому, хотя он мог носить маску Ланселота Эндрюса или Уильяма Уилберфорса, внутри была подкладка Сен-Жюста. Именно это сочетание острого чувства долга, рвения к самопожертвованию и любви к добродетели со смертельным пятном совести, извращенной властью, делает их столь отвратительными на ощупь и столь любопытными для изучения.

Вы будете готовы услышать, что я узнаю иезуита не больше, чем кардинала. Кое-что, действительно, можно привести в защиту звучного нечестия тех наставлений, в которых он выдает свой дух, в самом сильном отрывке книги. Неважно, какое дело мы берем, при условии, что мы хорошо его защищаем — это пробабилизм. Неважно, какое зло мы творим ради благого дела — это опять же максима, что цель оправдывает средства, которая, как и пробабилизм, была как раз тогда на подъеме. Неважно, является ли дело, ради которого мы грешим, религией или политикой — даже это параллельно тому, как французские иезуиты, все до одного, поддерживали Ришелье в его союзе с протестантами в Тридцатилетней войне. Но это характер исключительного иезуита, а не тип. Не указано, что он сбивается с пути из самых достойных побуждений; что бескорыстный дух религии, который для других людей является защитой, для него так же фатален, как вульгарные страсти для других людей. Настоящий иезуит падает лучше, чем так. Его распад начинается с вершины. Он не находит своего пути в Малебольдже, пока его не введет в заблуждение проводник, которого он принимает за ангела света. Низкий, лживый, эгоистичный, амбициозный экземпляр не появляется, если не привит на фанатичный корень. Сущность, которая портит так много дисциплины и добродетели, настолько тонка, что мы редко чувствуем сходство, когда иезуиты изображаются извне.

Автор, кажется, едва ли замечает своего собственного мошенника. Когда Холл хладнокровно объявляет, что должна быть сказана ложь, которая приведет к смерти человека, и поэтому равносильна убийству, неясно, позорно это или нет. Ибо Карл предает Глэморгана, как его сын впоследствии предал Монтроза, и от нас все еще ожидают, что мы будем почитать его как нечто лучшее, чем враги, которые, чтобы спасти свои шеи, прибегли к Прайду и Брэдшоу. Так же, говоря о Лоде и Страффорде, он подразумевает, что если они были неудачливыми тиранами, то они вовсе не были тиранами. То есть, чтобы быть тираном, вы должны преуспеть, точно так же, как чтобы быть мятежником, вы должны потерпеть неудачу. Модель тиранов — Чезаре Борджиа. Когда он был повержен, Макиавелли, который считал его достойным внимательного изучения, сказал ему, что удивлен, как столь хороший игрок мог проиграть игру. Он ответил, что предвидел все комбинации, кроме той, что он сам будет лежать, сраженный болезнью, когда наступит крах. Этот просчет стал бы его оправданием.

Если эта склонность оправдывать королевских и лояльных преступников исходит из симпатии к ним, мне она кажется не лучше, чем кривой канон Маколея, Карлейля и Фруда. Стандарт в другом месте низкий: священник, который приглашает Инглезанта не умирать с ложью на устах, напоминает ему, что они подчинили свою религию своим политическим интригам. Но что, если они подчинили политику своим религиозным интересам? Колебаться по поводу корабельных денег, пока не узнаешь, на стороне ли твоей Церкви Карл или Хэмпден, — это нечестность. Не иметь морального критерия долга, отдельного от религии, — значит быть фанатиком. То, что Инглезант приписывает католикам, очень близко к определению честного человека. По причинам менее очевидным я не удовлетворен характером Инглезанта. Мы узнаем в первом томе, стр. 34, что он никогда официально не присоединялся к Римской церкви; а во втором, стр. 318, что он должен был быть официально принят в нее. Есть противоречие и посерьезнее. Его жизнь удивительно безупречна и героична, но не видно защиты. Три канала, по которым Бог говорит с душой, исключены. Инглезант сделает что угодно, только не будет читать Библию. Он никогда не изучал, как отличить голос Церкви, постоянство ее учения, путь наименьшего сопротивления, закон, который регулирует ее движения. Совесть — это слово, которое не встречается в течение первых 200 страниц религиозного обучения. Затем она спрашивает его, что если они попросят его сделать что-то, чего его совесть не может одобрить? Он очень верно отвечает, что думать об этом уже слишком поздно. Затем слово возвращается два или три раза, но идея исчезла. Мы неоднократно обнаруживаем, что он не знает разницы между добром и злом и не пугается греха. Когда ему напоминают об ужасах инквизиции, он спокойно замечает: «Нет ни одной из этих практик, в которой не было бы тени истины». Священник, защищая воображаемые реликвии, говорит: «Эти вещи истинны для каждого из нас в зависимости от того, как мы их видим». Инглезант доволен и не спрашивает, кто изобретает или продвигает басню. С некоторым трудом заставив своего хозяина признаться в нечестивости его плана, он принимает его с готовностью. Нет ни мгновенной борьбы между самоотверженностью и шоком негодования. Пружина сломана. Чувство притуплено. Голос внутри умолк. Что же тогда сохранило жизнь этого человека такой чистой при дворе и в лагере? Книга написана не для того, чтобы предположить, что честь и рыцарство являются подлинной формой или заменой благодати.

Можно было бы заподозрить, что это идея, которую Платон передал от Сократа, которую Кэмерон в 1624 году возродил — что знание добра и зла есть добродетель. Но Инглезант обладает добродетелью без знания. Он так же лишен убеждений, как и свободен от порока. Его единственная безопасность — Направление. Он переходит из рук в руки, и последовательные учителя влияют на него некоторое время, но не прививают никакого принципа. Когда они подводят его, он стоит там, где они его нашли, безопасным и довольным церковником, не потому, что он исследовал все вещи и выбрал лучшее, а потому, что мастер, которого он предпочитал, случайно оказался в тюрьме.

Прекрасная возможность была упущена. Умный, утонченный, энергичный юноша, который обрел в религиозной философии точку опоры, отдельную от Церквей, который все же учится сочувствовать им и который сбрасывает свои предрассудки и иллюзии по мере роста духовного опыта; это было бы благородным исследованием во времена Гроция, Декарта, лорда Герберта, Хаммонда, Бакстера, Роджера Уильямса, Блонделя, Рейно и Паскаля. Ни один из них не появляется на платформе с Гоббсом, Кресси и Молиносом — как будто два века спустя человек должен искать покоя для совести, не приближаясь к Чаннингу, Арнольду, Ньюмену, Вине, Неандеру, Роте, Шеллингу или Грундтвигу. Наконец, термины «папистский», «папист», «папизм» у такого хорошего художника заставляют меня спросить себя, стал бы папист, который уважает себя, говорить об еретиках, раскольниках, отступниках и неверных? Но я запутался из-за своей многословности.

Я буду очень рад, если в том, что я сказал, есть что-то, что Артур Литтелтон может использовать после тщательной проверки. Если он возьмет на себя труд проверить все сам, не будет причин ссылаться на кого-либо еще.

Он воздержится, я знаю, от поднятия тех вопросов относительно преследований, которые вызвали бы справедливое негодование, появившись таким косвенным образом. Чтобы отметить чудовищность предположения, что кардинал не знал, что людей раньше сжигали в Риме; достаточно было бы сказать, что он не мог забыть правление Павла V. Вплоть до этого правления, с 1542 по 1608 год, это было обычным и печально известным делом. После Павла V мало что осталось такого, что помнил бы кто-либо, не изучавший подобные вещи. Также следует иметь в виду, что в Риме, в отличие от Испании, жертв обычно душили и не предавали огню, пока они не были мертвы.

Книга, упомянутая в I. 327, — это Молина о благодати. Оправданием появления имени «квакеры» было бы то, что оно появилось в том самом 1650 году. Но здесь о них говорят уже в январе, как будто они хорошо известны. Ответом на мое возражение о Санкта Кларе было бы то, что сходство мнений подсказало использование имени. Но человек слишком хорошо известен, чтобы с ним обращались столь бесцеремонно.

Сказать в I. 137, что среди пуритан сдержанность и скрытность были грехами, — это столь серьезное обвинение, особенно первое слово, что следует определить, какая секта имелась в виду. Никто не говорит, что Бакстер был груб, даже Хоу в частной жизни. В этом использовании большой кисти есть неряшливость. Кардинал Говард не заслуживает той похвалы, которую получает, II. 333. Он был очень бледной фигурой.

Заметьте II. 273. В Риме нет шпилей. Я слышал, что автор никогда не был в Италии. Это объясняет многие топографические ошибки и оставляет запас в его пользу.

Дату ступеней Тринита можно было бы, возможно, обнаружить в жизни кардинала Полиньяка или в статье о нем в Мишо или Дидо. Это неважно; но правильность местного и хронологического колорита зависит от таких моментов. Я думаю, Кресси вряд ли мог оправдать то, что он говорит об Отцах.

Просматривая свою длинную прозу, я нахожу кое-что, что должен добавить: Вальдес никогда не отрекался от католицизма, но его сочинения, ставшие доступными лишь недавно, — это сочинения протестанта. Числа, упомянутые в ирландской резне, конечно, чудовищно преувеличены, как и числа, данные Кларендоном, Мильтоном и Бакстером. Я цитирую их, чтобы показать величину тревоги. Французские иезуиты поддерживали Ришелье и позволили одному из своих членов быть изгнанным за его оппозицию германской войне, когда после Пражского мира она перестала быть войной в защиту протестантов и стала чисто агрессивной. Это произошло потому, что в 1627 году он дал им понять, что они должны покинуть Францию, если будут сопротивляться его воле. Было легче связать сопротивление пуританизму с католическим делом, чем агрессию против католических держав в Германии. Я не говорю, что забота о предотвращении обращения абсолютно невозможна. Некоторые францисканцы в то время могли бы это сделать; и нечто подобное рассказывается об иезуите несколько лет спустя.

Есть очень любопытный отрывок, II. 385, о преследованиях: «Именно эти самые идеи о будущем и его отношении к этой жизни двигали их мучителями». Это попытка заглянуть под поверхность и успокоительная дань чувствам тех, кто восхищается Галерием, Кальвином и Григорием XIII. Естественная история нетерпимости еще не написана; но анализ не так прост, как подразумевают эти слова. Половина преследований в Римской империи, все преследования гугенотов Валуа и римских католиков при Елизавете были вызваны другими идеями, чем идеи о будущем. И там, где религиозные идеи побуждали людей встать на сторону мучителей против веротерпимости, есть много того, что не более искренне или более извинительно, чем идеи, которые привели к политическим массовым убийствам. Выраженное мнение охватывает часть почвы, но лишь очень малую ее часть.

Но я должен где-то остановиться.







Cannes March 29, 1882



Если в Британии есть судьи и присяжные, Макмиллан подвергнет себя штрафу и тюремному заключению, напечатав то, что я пишу вам. Вы поймете в одно мгновение, я уверен, почему это никогда не могло быть.

Это было бы оскорблением для автора, потому что нет признания большой меры похвалы и даже восхищения, причитающегося ему — ничего, кроме каталога возражений, предложенных мне убеждением, что я пишу слишком ярому поклоннику книги. Без моей подписи это был бы удар в темноте; а с моим именем это было бы невыносимо претенциозно, неуместно и несправедливо. И я, делающий профессию из знаний о конклавах и тому подобном, был бы обязан более полно, если не более сурово, рассмотреть странно неадекватное и бессмысленное повествование об избрании Киджи. Мало что есть более любопытного и драматичного, чем конклавы, и этот особенно хорошо известен.

К тому же Фрейзер наверняка будет очень враждебен, как в деталях, так и в отношении масштаба и духа работы. Он обязательно поссорится с иезуитом и кардиналом и скажет многое из того, что я сказал в строгом секрете. Пожалуйста, отбросьте эту мысль; и если вы будете что-то хвалить, пусть это будет бумага и почерк.

Это очень добрый вопрос о Гардинере; и поскольку у меня под рукой есть средства узнать больше без риска нескромности, мне лучше отложить ответ. Если, как правило, эти пенсии предоставляются людям, почти лишенным средств, этот случай вряд ли мог быть допущен. Он должен быть в Архиве, а не нынешний Харди. Это в даре Джессела, и он спросил моего совета, специально исключив священнослужителей, и тем самым потеряв двух лучших людей, Брюера и Стаббса. Я предложил Фримена, Гардинера и Бонда. Фримен прислал мне ответ, что не примет ее. Джессел сказал мне, что назначит Бонда — который сейчас является очень хорошим и достойным, но мрачным преемником Паницци, — но что ему сказали, будто Бонд католик. Он сказал, что еврей недостаточно силен, чтобы назначить католика хранителем архивов. Бонд — широкоцерковник, и слух возник только из моей рекомендации. Гардинер поэтому остался; но было решено, под давлением, не знаю каким, оставить это дело в семье Харди. Тем временем, я думаю, Гардинер сменил Брюера на его профессорской должности в Королевском колледже — не, полагаю, прибыльной, но все же препятствие.

Да, я согласен насчет Форбса и скорее думаю, что он один из тех людей, о которых говорит Симон, и бросает вызов Сорбонне, чтобы встретиться — если только я не путаю двух богословов с этим именем.

Спинола не написал ни одной книги. Он был францисканским епископом, имперским духовником в Вене и создал несколько планов объединения со стороны Рима, которые отличаются от других подобных тем, что они определенны и искренни. Лейбниц и каликстинская школа лютеран были очень близки к принятию его плана; но поскольку он был агентом папы и императора, когда Людовик XIV был врагом обоих, Боссюэ удалось его сбить с толку. То, что было известно об этих сделках до наших дней, находится в работе Пихлера о Лейбнице. Гораздо больше вышло с тех пор в «Переписке курфюрстины Софии», и будет еще больше, когда Мадонна Будущего будет открыта.

О «Джоне Инглезанте» позвольте мне сказать, что это был бы очень хороший текст для работы — насколько языческие, человеческие добродетели, соединенные с качествами, которые не являются в духовном смысле добродетелями, такими как мужество, деликатность, добродушие, правдивость, гордость, могут совершить внешнюю, видимую работу благодати. Но это явно не замысел автора.

Если статья Гардинера очень враждебна, и вы тогда сочтете целесообразным отправить мои замечания мистеру Шортхаусу через его издателя или иным образом, это случай, регулируемый изречением младшего Помпея.

Мне понравилось то, что я увидел в «Мемориалах Фокса» во время очень краткого осмотра; и вчера, обедая в пасторате в Ментоне, я нашел «Жизнь Лоудера». Отчеты о принце Леопольде были печальными. Представьте, что я оказался с двумя отличными священнослужителями, оба ярые гладстонианцы, и оба желающие допуска Брэдлоу. В остальном мое путешествие было не совсем успешным, так как я получил легкий солнечный удар, следы которого вы уже видели в моем письме.






*****





Cannes April 27, 1882



Описание Кольриджа, которое вы цитируете, не более неточно, чем того требует эпиграмма. Я только что составил список рекомендуемых авторов для моего сына, как компанию, которую я хотел бы, чтобы он держал после меня; и после некоторых колебаний я включил С. Т. К. в это число. Но его нужно уравновесить более здравым материалом.

Леки прибыл только два дня назад, и чтение едва начато. Но начало и описание Юниуса поразили меня как очень далеко опережающие все его прежние писания. Там много неряшливого письма, и пубертатно писать современную историю по печатным книгам; но это удивительно солидная работа. Вы не сочтете ее такой забавной, как «Карлейль» Фруда, когда доберетесь до нее, но гораздо более питательной.





Вы подавили мой дух на днях, показав, что большинство в 39 голосов не так велико, как я издалека себе представлял. И бюджет, хотя и открыт для очень немногих замечаний, не делает многого, чтобы поднять его. Если бы я не осознавал, что являюсь худшим бухгалтером из всех обнаруженных, я бы сказал, что есть ошибка в одном из расчетов депозитов сберегательного банка.

Гардинер по какой-то причине не опубликовал свою статью... Если Артур Литтелтон из чистого упрямства пожелает вставить заметку, о которой вы говорите, я хотел бы посмотреть, что он говорит, исходя из материалов, зарытых в моем письме.


*****








*****





Cannes May 3, 1882



Достоинства Леки остаются неизменными при дальнейшем знакомстве, но недостатки становятся более вопиющими. Характер Берка, хотя, на мой взгляд, очень дефектный, кажется мне лучшим, что я читал на этом языке.


*****



Майский номер «Фрейзера» содержит его статью, и я очень боюсь, что его суждение будет таким же критическим, как мое собственное.

Интересно, есть ли у вас «Temps» или «Débats» на Даунинг-стрит и читали ли вы речи Пастера и Ренана. Я не помню столь интересного приема, и что серьезно, так это то, что самая мощная интеллектуальная сила во Франции фактически заявила о материализме.







Cannes May 5, 1882



У нас нет ничего позже речи во вторник, так что линии не прослеживаются в будущее, и я все еще нахожусь в очень тревожной и сомневающейся стадии.





Неясно, почему Спенсер занимает позицию между землей и небом. Он выглядит как грелка. Не для принца, ибо это исключено. Для Дафферина? Но Дафферин, который легок, ловок и популярен, не обладает стерлинговым и прозрачным качеством самого Спенсера. Это вполне может быть основой огромного изменения в механизме управления Ирландией; но для этого потребовалось бы законодательство, на которое нет времени. Недоумение № 1.

Тогда нужно сделать вывод, что изменение происходит из-за заверений, данных умеренными ирландскими членами, что это позволит им умерить яростных. Но чтобы обеспечить это, они должны приложить руку к делу, и Расселу или Шоу пришлось бы предложить Ирландский офис. Кажется ясным из задержки, что этого не будет; и слышны имена Лефевра и Чемберлена... Недоумение 2.

Во всем этом есть вид неопределенности и недостатка ясности. Каупер уходит в отставку; после промежутка назначается половина преемника; затем подозреваемые освобождаются; затем Форстер уходит в отставку; и затем, после еще одного промежутка, показывающего недостаток подготовки, появляется новый секретарь. Этот способ делать все, что должно быть сделано, предполагает, что у Министерства не было предвидения, чтобы предвосхитить мнение, или силы, чтобы вести его. Отказ от одного коллеги за другим в их ирландском курсе делает этот курс кажущимся лишенным обдуманности и дизайна и укрепляет мнение, что под сильным давлением их могут загнать неизвестно куда, как людей, которые уступают, а не как людей, которые ведут. Я полагаю, что есть некоторые доказательства обеспеченного улучшения вследствие уступки. Но сомневаешься в этом снова, когда Форстер уходит в отставку; и кажется, что изменение в идеях больше, чем в фактах. Что касается какого-либо выигрыша в ирландском мнении от милости уступки, я бы не ожидал его, так как так много подозреваемых остаются под стражей. Если так, то преимущество было бы получено от новой позиции ирландских лидеров — очень сомнительная политика. Затем опять же, мне не нравится момент; сразу после удара Кэрнса и несвоевременной публикации его проекта отчета. Мне не нравится ничего, что выглядит как перебивание, потому что не подобает такому премьер-министру следовать инициативе, будь то оппонентов или английского или ирландского мнения.

Эти сомнения возникают у меня, хотя вы знаете, если никто другой, что я не был убежден аргументом в пользу принуждения и не видел доказательств большей деморализации, чем та, что была прямым следствием реальных страданий. С тех пор в Ирландии было так много зверств, так много иностранного влияния и столь явное изменение к худшему в поведении духовенства, что я примирился с твердой рукой. Даже если я полон симпатии к духу нынешней политики, я не могу удовлетворить себя способом ее начала, и я не буду чувствовать себя комфортно несколько дней, пока замысел не станет ясным. Для вас они будут чрезвычайно интересны, и я буду очень рад услышать, что на Даунинг-стрит царит уверенность.





ПОЧТОВОЕ ОТДЕЛЕНИЕ И ПОДВОДНЫЕ ТЕЛЕГРАФЫ.

КАННЫ, 5.14, 8/5, 11.54, 8/5, 1882.

Не позволяйте ему потерять уверенность в себе.

АКТОН.







Cannes May 9, 1882



У нас есть только смутные сообщения во французских газетах, но я не могу ждать полных отчетов о трагедии, которая касается нас всех так близко, чтобы выразить вам мою теплую дань сочувствия и печали. Шокирующе думать о ней, столь достойной счастья и столь опечаленной. Вы, я знаю, имеете, из всех людей, самую успокаивающую руку для самых жестоких ран.

Это должен был быть ужасный удар в вашем собственном доме, и на расстоянии начинаешь беспокоиться о многих вещах. Я опасаюсь яростного взрыва страстей в стране, с отчаянием исцелить такую болезнь мягкими средствами; и если tide повернется, изменение будет ощущаться в парламенте и будет использовано людьми, вполне способными видеть, что государственное искусство мистера Гладстона подтверждается самим преступлением, которое осудит его в обычных умах. Предполагая, что некоторые из кабинета неохотно соглашаются на героическую политику и что последние несколько недель не добавили к его личному авторитету, я боюсь, что они либо покинут его, либо будут побуждать его покинуть свои собственные идеальные линии. Думая об этом, о его сильных привязанностях, о тени на очаге, я не мог сдержать своего желания послать вам мой маленький голос доверия.

Ибо мы слышали сначала, что Спенсер немедленно ушел в отставку. Мне было стыдно показаться, и я шептал своей семье, как Николай, плохой император, противостоял мятежной армии. Сегодня совсем другие новости. Я делаю вывод, что Спенсер остается, что Форстер искупает многие ошибки, предлагая вернуться, что Парнелл сделал свой выбор между убийством и примирением, что оппозиция держит руку, ожидая, что мистер Гладстон повернется против самого себя.





Мне кажется, что много почвы неизбежно будет потеряно и что истинная мораль этой катастрофы никогда не сможет стать видимой для среднего англичанина. Тем не менее, я вижу большие возможности для восстановления, и я знаю, в каком духе я надеюсь, что у него хватило сил принять удар, направленный через Фредди Кавендиша в него самого.

Я так долго жду известий от вас. Если вы можете думать в печальные дни, подобные этим, о чем-то, кроме печали, которая рядом с вами, передайте от меня нежное послание мистеру и миссис Гладстон и пришлите мне, когда у вас будет спокойный момент, строчку в Мюнхен. Я уезжаю почти немедленно.






*****





St. Martin Ried Haute Autriche July 20, 1882



Александрия, Брайт и вотум недоверия были большим отвлечением от наших ирландских проблем. Если Брайт, министр, согласился с приказами, и если Брайт, квакер, проснулся при исполнении приказов, то его поведение не по-государственному и слабое. Я заключаю — не имея еще понедельничных дебатов, — что он уходит в отставку не из-за бомбардировки, а потому, что, имея войска в пути, помня пример Парижа, предупрежденный испуганными корреспондентами, мы, тем не менее, бомбардировали, не приняв мер предосторожности против последствий, которые не были невероятными. Если он займет эту позицию, он, я полагаю, будет сердитым и вредным, и его позиция поощрит недовольных вигов; и это будет неловко, даже если часть вины лежит на державах; потому что, когда мы взяли дела в свои руки, мы были обязаны сделать все, что необходимо.

Я очень хотел бы увидеть более полное оправдание, чем те, что мне до сих пор попадались; в то же время я полагаю, что хорошее оправдание, подкрепленное определенными политическими успехами в Египте, станет источником новой силы, и если в этом есть чья-то вина, я с тревогой спрашиваю себя, лежит ли она на Министерстве иностранных дел, Военном министерстве или Адмиралтействе.

Досадно не знать большинства имен людей, отправляющихся с этим трудным поручением. Это одна сторона вопроса. Другая, более близкая мне, заключается в том, что вы все еще переживаете ужасные тревоги и что это изматывающее напряжение должно сказываться на мистере Гладстоне. Я задаю себе один вопрос, который большинству показался бы маловероятным: полностью ли он контролирует своих коллег и не поглощает ли его слишком сильно работа в Палате общин... Надеюсь, вы сидели рядом с Брайтом...






*****





St. Martin July 29, 1882



Мы живем здесь в доме моего зятя; и я скажу ему, что он должен приготовиться к приему лучших гостей, как только вы подтвердите мне, что это не «бесплотное видение». Он не женат, так что здесь не с кем церемониться, а его дом размером со многие Тегернзее. Альфреду будет здесь так же рады, как и везде, где появляется его светлое лицо.


*****



Невозможно не чувствовать, что правительство слабеет как из-за утраченных соратников, так и из-за тех, кто отказывается присоединиться. Сейчас налицо все составляющие альтернативного либерального кабинета, состоящего из людей, вполне равных тем, что сейчас у власти — за необходимым исключением — и враждебных им. Почва уходит у нас из-под ног, и вся мощь партии не поддерживает министров. Отсутствие преемника Брайта слишком ясно указывает на то, что мистер Гладстон, хотя все еще остается хозяином своего большинства, уже не тот, что прежде — хозяин своей партии. Я надеюсь на новые договоренности в конце сессии и на реальный прирост сил благодаря окончательному успеху в Египте. Но, как и в случае с Ирландией, это урожай, который созреет не скоро. Интересно, кажутся ли вам дела такими же мрачными, или свет, который перед вами, рассеивает тьму?

Книгу Мозли и все остальные, опубликованные в Англии с января, я не видел. Он интересует меня больше почти любого другого из наших богословов, и я предвкушаю приятное время за чтением его воспоминаний, если, как я понимаю, это именно богослов, а не плодовитый писатель.






*****





Tegernsee August 4, 1882



Я всей душой принимаю ваш план: реформа, роспуск парламента, а затем пусть политика уступит место еще более высокому и достойному делу.


*****









Paris, August 12, 1882



Крах Солсбери менее решителен, чем мой, и хотя в Палате лордов есть приятный уголок, мое путешествие заканчивается не чем иным, как разочарованием и тем, что я заставил вас писать записки весь день. Мои счета показывают, что дома им неспокойно, так что я не имею права греться в эфирном сиянии Даунинг-стрит.

Это был чудовищный поступок, напоминающий миссис Тоджерс, но я оставил Данте в его комнате в Палате общин. Было слишком поздно звонить в дом № 10, ибо я задержал его разговорами почти до одиннадцати. Но в названии непереплетенного тома была некая символическая уместность — непереплетенного, потому что они не запомнили переплет остальных. Конечно, впечатление от моего единственного насыщенного дня в городе — даже с вычетом роли Корделии — прямо противоположно тому, под влиянием которого я писал недавно. Сессия заканчивается яркой вспышкой его мастерства и силы. Но самое лучшее во всем этом то, что я нашел его удивительно бодрым, здоровым и даже довольным. Это действительно произвело на меня глубочайшее впечатление.

Примечательно, как мало он хочет осознавать колоссальную потерю авторитета и власти, которую понесет партия из-за его ухода, и он не представляет, как скоро он перестанет быть с ними в согласии. Впрочем, в Ирландии еще не все в порядке; и в Египте назревают очевидные осложнения, которые он не может оставить нерешенными. С этим еще останется время для Билля о реформе.

Поздно ночью я обнаружил подсунутое под мою дверь ваше отвергнутое письмо, которое будет храниться вместе с остальными. Если бы писание могло заменить встречу!

Это письмо написано урывками, в разных местах и странах. Я пересекся с Форстером по пути в Россию и заставил его рассказать мне свою внутреннюю историю. Я буду в Сент-Мартине послезавтра...

Письмо Шортхауса не могло уйти вместе с Данте, и я вложу его в следующее. Я получил «Демократию». Мэи, считающиеся авторитетами в этом вопросе, невысокого о ней мнения. Форстер же считает иначе и говорит, что она не миссис Адамс. Он говорит, что Брайт даже не подозревает, что ушел слишком рано или слишком поздно. Не будете ли вы — очень прошу — передать мои извинения миссис Гладстон за то, как я обошелся с ее безграничным гостеприимством?







La Madeleine Cannes Feb. 2, 1883



Интересно, не придете ли вы завтра, в субботу, на ланч? Возможно, я смог бы вписать в вашу самую личную книгу список из ста произведений, оказавших наибольшее влияние на историю человечества.


*****









Feb. 13, 1883



...Эти книги прилагаются, чтобы показать мистеру Гладстону, что такое хорошая немецкая проза в изложении сложных, очень сложных вопросов. Также небольшая книга одного очень знаменитого датчанина, который после своей смерти стал обретать все большую силу...







La Madeleine March 3, 1883



Ища минутной отдушины в замке под Марселем, я вернулся домой и нашел ваше письмо, так любезно написанное в перерывах между парижскими развлечениями.

Провал Шаллемеля был поистине печален, но я надеюсь, что «Федора», последовавшая за небольшим обедом на бульваре, компенсировала его. Спокойствие и однообразие Канн скоро будут вытеснены центром европейской жизни. В ваше отсутствие мы стараемся быть немного светскими. Сегодня на ланче Брайт, Хоутон и Малле. Вечером я должен встретиться с полным Хэем за чаем, а с маленьким епископом — за обедом.

...Приятно думать, что Лайонс помог вам насладиться Парижем и угадал то единственное, к чему у вас всех есть страсть, и, кажется, он очень хорошо справился с политической частью своей работы, сведя вас как с правящими кругами, так и с левым центром. Это было именно то, что требовалось для восстановления вулвертоновского равновесия.

Мне немного жаль, что визит в Елисейский дворец не был более интересным. Речи Греви в 1848 году были весьма здравыми, но он, кажется, доводит теорию «ленивого короля» гораздо дальше американского или даже меровингского предела, если избегает политики с таким посетителем. Затем я очень рад визиту к Жюлю Симону, хотя вы не говорите, был ли он спонтанным или ответным, и любопытный вопрос: где была проведена граница? Избегали ли друг друга он и Брольи, Деказ, Аркур? Если эти бывшие послы не нанесли визита, это повод для размышлений. В Марселе я оказался в гнезде легитимистов и узнал, что их глава, Кориолис, недавно просил графа Шамбора о разрешении поднять белый флаг. Если бы подобного было больше, странно, что сторонники изгнания придали этому так мало значения. Если бы удалось остаться в Париже подольше, это было бы весьма желательно, ибо они на самом деле не знают и не понимают его, а конфликт сил там стоило бы наблюдать не только по депешам Бловица или Лайонса.

Жаль, что вы разминулись с миссис Крейвен, которая прониклась бы к вам глубокой симпатией, если бы вы виделись чаще — женщина большого таланта и возвышенного ума, но которая только что написала статью об Армии спасения, предвещающую приближение душевного упадка. Леди Бленнерхассет стоит гораздо выше нее. Расскажите ей все о Каннах, если увидите ее... Миссис Грин пишет мне трогательное письмо, в котором говорит, что у нее не осталось надежды...


*****









La Madeleine, March 7, 1883



Это лишь поспешные строки с благодарностью и поздравлениями по поводу вашего благополучного путешествия. Я еще не видел ни Вулвертонов, ни семью Энсон, а сегодня в Каннах выпало пара дюймов снега. Неисправимый Поттер распространяет «Финансовый реформаторский альманах» от имени Кобденского клуба, за что Рей, А. Рассел и другие его осудили. Он попросил меня прочитать его целиком, что стало печальным занятием целого дня, закончившимся согласием с критиками.

Я теряю Малле, который чувствует себя хуже и уезжает в Ментону. Также полковника Хэя, секретаря и биографа Линкольна, который оказался весьма приятным знакомым. Вчера была экспедиция в Пегома (Хоутон, Демпстеры и др.), и я обнаружил, что та пожилая дама — оригинал святой Моники на картине Ари Шеффера. Майерс, переводчик Гомера, здесь с милой, недавно вышедшей замуж женой, а Кросс в полном расцвете сил, пишет биографию и хочет, чтобы я прочитал бумаги.

Спасибо за рукопись, ответ на которую, пожалуйста, выразите моими благодарностями.


*****



Вы слышали, что рукописи Эшбернема предложены Музею и что некоторые из них были украдены из публичных библиотек во Франции. Мы предлагаем, если вообще будем покупать, перепродать Франции те из них, кража которых может быть доказана, и Делиль, французский Паницци, приедет на этой неделе, чтобы представить свои доказательства дружественным образом перед экспертами Музея.

Я ничего не говорю о покупке и лишь настаивал на том, что —— был вором и что мы должны, как и прежде, договориться с Парижем. Но я хочу, чтобы вы знали: Леопольд Делиль — один из самых выдающихся ученых Франции, человек весьма достойный и благородный, хотя и не является заметным книгоделом или литератором, что в Германии он ценится так же высоко, как любой из ныне живущих французов, и что я давно пользуюсь привилегией дружеского знакомства с ним. Так что, если это будет осуществимо, любая любезность, проявленная к нему премьер-министром во время этой его весьма специфической международной миссии, была бы воспринята во Франции как явный знак вежливости и доброй воли, как раз после визита во Францию.

Это совершенно не зависит от решения, которое Казначейство может принять относительно субсидии. Могу добавить, что Делиль абсолютно заслуживает доверия и что мы в надежных руках музейных работников, чтобы прийти к верным суждениям относительно рукописей...

Кросс показал мне в некотором секрете очень любопытное письмо Диккенса, в котором тот заявляет, что только женщина могла написать «Сцены из жизни духовенства». Но он не приводит веских причин, и я убежден, что он услышал этот секрет от Герберта Спенсера, который сразу его распознал. Я не смею выразить свое сомнение. Джон Морли пишет приятно, но говорит, что все еще чувствует себя не в своей тарелке на скамьях.

Это написано за вашим столом в значительном одиночестве и пустоте.


*****



Я только что услышал, что Грин умер, и я должен ехать в Ментону...







La Madeleine March 21, 1883



Надеюсь увидеть их на станции, и тогда мы сможем составить планы на следующую неделю. Отель переполнен, но Кросс говорит, что для них как раз найдется место. «Несвоевременно» — это действительно все, что я говорю против того отрывка из лекции; и если бы другие люди шли прямо, это даже не было бы несвоевременным. Мое осуждение никогда не заходило дальше этого.

Никто не может быть более твердо убежден, чем я, в необходимости, практической и моральной необходимости управлять нациями с их согласия, причем национальное согласие подтверждается как «паром» общественного мнения, так и определенным механизмом представительства. Я даже не удивлен, что многие ирландцы подозрительно относятся к доброй воле страны, которая так же легко поворачивается к правительству тори, как и к либеральному, которая редко просыпается к своим грехам и их последствиям, если только не разбужена террором, и которая возмещала ущерб только под принуждением или под интенсивным, но не постоянным влиянием одного решительного ума. Даже это не все, что я им уступаю. Поэтому, по существу, Герберт имеет все мое сочувствие; только если возникнет что-то неловкое, именно его отцу придется искать средство или нести бремя. Опасность сейчас в том, что великая волна, им самим поднятая, которая поддерживала его политику великодушия и даже возможного доверия, спадет. Люди потеряют не только сочувствие, что не к месту, но и надежду. Я даже не могу сказать, что они будут неправы, потеряв надежду. Но если люди перестанут ожидать успеха, их нельзя заставить идти прямо, оглядываясь на свои собственные злые дела. Никто тогда не поддержит премьер-министра, кроме чистых демократов, таких как Чемберлен и Морли. Если бы я был министром, я бы сказал не то, что мы разработаем новые схемы, чтобы обезоружить эти новые свидетельства, не то, что мы ослабим наши усилия в праведном негодовании и отчаянии, а то, что мы продолжим наш призыв от недоброжелательных к доброжелательным, проводя политику, которая не продиктована сиюминутной надеждой или сиюминутным страхом, а исходит из сердца и духа принципов, которые являются нашим raison d'être как партии и как правительства. Но я не говорю, что я бы преуспел.

Если суета и опасения проникнут на Даунинг-стрит, ничто не поддержит мистера Гладстона лучше, чем ваше собственное спокойствие. Будьте верны ему и его делу, даже если эти гнусные преступления продолжатся, даже когда вы чувствуете, что урожай не будет собран в его время. Мельницы Господни мелют медленно.

Очень легко говорить мудрые слова с комфортного расстояния, когда не видишь реальности, никаких деталей, никакого влияния на умы людей. Что восхитительно, так это то, как мистер Гладстон несется на вихре. Вам не нужно много гадать, что я обо всем этом думаю.

Еще в 1870 году я перестал быть оптимистом в том, что мы сможем успешно управлять Ирландией. Лучшее влияние на ирландский народ — это влияние духовенства, а ультрамонтанское духовенство не застраховано от софистики, с помощью которой люди оправдывают убийство или оправдывают убийц. Убийца лишь немногим более решительно логичен или немногим смелее священника.

Надеюсь, вы прочтете и полюбите статьи Монтегю о Джордж Элиот, особенно вторую, в «Revue» от 15 марта. См. стр. 307 и 329 для весьма превосходной критики.

Мисс Б. встретила Кросса здесь на ланче, была чрезвычайно взволнована и объяснила это тем, что он — Ладислав. Но я не могу в это поверить. Говорят, что Доротея тоже здесь. Х—— был в ударе. Сейчас он нездоров, но с нетерпением ждет сегодняшнего прибытия М——, заявляя, с точным самопознанием, что он ничто так не любит, как самозванца.

Он дал мне почитать «Воспоминания» Брэдли, из которых я узнал очень мало, и очень любопытную историю нашего уголовного права Стивена.

Оскар Браунинг здесь, разрывается между Французской революцией и Гракхами — самой интересной из всех чисто светских тем.







La Madeleine March 31, 1883



Уикхемы — самые недоступные люди, их можно увидеть только по дороге в Гурдон или Сен-Сезар. Я лишь мельком видел их; но мы надеемся настичь их между Шато Скотт и Сен-Полем в воскресенье. У них какой-то дикий план посещения Лангедока.

Кросс сказал мне, что просил у меня некоторые мои критические замечания, о которых вы ему говорили. Я ответил, что не верю, что вы их пришлете, а он сказал, что если пришлете, то он перешлет их не читая. Но я уверен, что в них нет ничего, что могло бы быть ему полезно. Он очень общителен, и я должен увидеть ее письма и посоветовать насчет публикации. То, что я видел, такого рода, что, будучи просто нанизанным на несколько коротких заметок, это составило бы очень интересную книгу: «Мемориалы Джордж Элиот».

Настоящий ответ на ваше замечание об этом списке — тот, который Джонсон дал насчет путового сустава. Мне нечего сказать о физической науке, что не было бы воспоминанием о беседах с Оуэном или Хукером, Пэджетом или Тиндалем; и было бы важно записать все решающие работы в этих областях. Я пытался изучить книги по истории и методу открытий, законам научного прогресса и критериям истины и заблуждения; и я обнаруживаю, что это вопрос, которым очень немногие ученые интересуются.

Если я должен защищать свой список, вот какой софизм я бы использовал:—

Мы все знаем около двадцати или тридцати преобладающих течений мысли или взглядов, или системообразующих принципов, которые вместе или по отдельности ткут полотно человеческой истории и составляют цивилизованное мнение эпохи. Все это, я полагаю, серьезный человек должен понимать, в какой бы силе или слабости они ни находились, в их причинах и следствиях, и в их отношениях друг к другу. Большинство из них либо религиозны, либо являются заменителями религии. Например, лютеранство, пуританизм, англиканство, ультрамонтанство, социнианство, конгрегационализм, мистицизм, рационализм, утилитаризм, пантеизм, позитивизм, пессимизм, материализм и так далее. Всякое понимание истории зависит от понимания сил, которые ее создают, из которых религиозные силы являются наиболее активными и наиболее определенными. Мы не можем проследить все вариации человеческого разума, но когда мы знаем религиозный мотив, что человек был анабаптистом, арминианином, деистом или янсенистом, у нас есть главный ключ, мы стоим на известной почве, мы решаем задачу, которая была, по крайней мере частично, решена за нас, мы следуем вычисленному курсу и избавляемся от догадок и случайностей. В-третьих (я думаю, скажем, о своем собственном сыне), мы не рассматриваем, что подойдет необразованному дикарю или неграмотной крестьянке, которая никогда не дочитает «Подражание» или «Серьезный призыв». Ее религии может быть достаточно для небес, без другого изучения. Не так с человеком, живущим в мире, в постоянном трении с противниками, в постоянном созерцании религиозных перемен, осознающим силу, которую оказывают странные доктрины на умы более совершенные, характеры более сильные, жизни более чистые, чем его собственная. Он обязан знать причину. Во-первых, потому что, если он этого не сделает, его вера рискует внезапно рухнуть. Во-вторых, по причине, которую я не могу объяснить, не сказав того, что вы можете счесть плохой психологией или плохой догмой — я думаю, что вера подразумевает искренность, что это дар, который не живет в нечестных умах. Чтобы быть искренним, человек должен бороться с причинами заблуждений, которые осаждают каждый ум. Он должен лить постоянные потоки электрического света в глубокие тайники, где обитают предрассудки, и страсти, поспешные суждения и преднамеренная слепота считают себя невидимыми. Он должен постоянно выкорчевывать пни, посаженные всякого рода непересмотренным влиянием. Самое тонкое из всех таких влияний — не семья, или колледж, или страна, или класс, или партия, а религиозный антагонизм. Для высокопринципиального человека гораздо больше опасности поступить несправедливо по отношению к приверженцу ложной доктрины, судить с незаслуженным сочувствием о видном приверженце истинной доктрины, чем ненавидеть француза или любить члена клуба Брукса. Многие, кто считает одно позорным, готовы считать другое более чем безупречным. Развивать, совершенствовать и вооружать совесть — великое достижение истории, главное дело каждой жизни, и первый агент в этом — религия или то, что напоминает религию. Это мой софизм, помимо доктора Джонсона. Но я думаю, что представляю англиканство только одной книгой, или двумя самое большее. Другие, такие как книги о Церкви и Государстве, охватывают много светской почвы. К счастью, ограничение бумаги останавливает меня посреди длинной прозы.






*****





Hotel Klinger Marienbad Sept. 1, 1883






...Здесь, наконец, я отдыхаю от тяжелых времен в Мариенбаде, где воды ударяют в голову, как, вероятно, покажет мое письмо. Вы настаиваете на том, чтобы я записывал все, с чем вы не согласитесь, поэтому я должен сказать, что проголосовал бы скорее в королевской, чем в епископальной компании. В нашей Церкви и в странах, где я много жил, так привыкаешь к таким бракам, что не думаешь о законе, чтобы их предотвратить. Затем, что касается Египта, я не был ортодоксален в отношении политики аргумента в пользу Лессепса, но был сильно утешен принятой линией: не извлекать никакой грязной прибыли из нашего военного положения и сопротивляться любому запутыванию, которое бесконечно продлило бы оккупацию. Когда я считаю, что наше присутствие там должно быть стержнем для урегулирования Восточного вопроса и средством цивилизации Африки, я вижу так много того, что может ослепить амбициозных политиков, что боюсь, ни один министр, кроме одного, никогда не будет достаточно силен — в господстве, а также в моральной силе — чтобы эвакуироваться, и я самодовольно отмечаю этот дополнительный пар к моему пропеллеру, всякий раз, когда вопрос об отставке снова поднимается; и моя третья ересь — о Папе. Его декларация была согласована, я полагаю, чтобы ударить по некоторым из духовенства между ветром и водой, и поэтому имела политическую, а не моральную цель. Мы можем оказаться в неловком положении, если будем подталкивать и продвигать политическое влияние Папы, чьи принципы неизбежно, чьи интересы в целом, противоположны нашим. Для нас так же опасно, чтобы его политическому авторитету подчинялись в ирландских исповедальнях, как и то, что в данном случае ему бросают вызов. Морально поддержав движение, которое опрокинуло его суверенитет, будучи готовыми противостоять любому движению за его восстановление, мы приходим с плохой грацией просить его поддержать и защитить наш авторитет в наших владениях. Давно помню, как писал в штаб-квартиру, что станет невозможно — невозможно для либералов — управлять Ирландией после Собора; и хотя я, по общему признанию, худший из пророков, это пророчество получило немало подтверждений. Был интересный вопрос, осудит ли Папа определенно и безоговорочно убийство, будь то по религиозным или политическим мотивам. Это имело бы неисчислимые последствия как прямое отречение от Ватиканской системы, которая стоит или падает вместе с доктриной, что можно убить протестанта. Но я не верю, что столь дерзкая смена фронта сдвинула бы хоть одного священника в Ирландии.

О Джордже, в шестипенсовом издании, я мельком слышал в Каннах. Лучшая его часть, с большей умеренностью и философией, и более широкой индукцией, может быть найдена в трудах академических социалистов, которые в последние десять лет занимали почти все кафедры Германии и которые были самыми горячими поклонниками ирландской политики.

Едва ли можно поздравить вас... по поводу собора Святого Петра. В Монтрё я встретил молодого священника, чье уродство почти заставило меня принять его за ——, и который уверял меня, что это было предложено Голландии. Декан собора Святого Павла был на днях в Мюнхене и привел в восторг Дёллингера, который вследствие этого верит, что более вредного малого, чем Чемберлен, свет не видывал. Он также послал ему и позволил мне прочесть водянистые «Воспоминания» Мозли. Лиддон, я вижу, занят Розмини в перерывах между Пьюзи. Розмини заинтересует вас, если книга созреет. В нем было много от Ньюмена, и он почти реформировал папство. Но меня мучает сомнение. Его книга была опровергнута Пассальей, Тенье, Курчи и другими, и она была осуждена Индексом. Розмини написал длинную и любопытную защиту ее, которую он напечатал, но не опубликовал, чтобы не бросать вызов своим цензорам. Лиддон должен иметь эту защиту перед глазами, чтобы укрепить ею свой текст. Возможно, Локхарт и другие английские розминианцы могут побояться дать ее ему, чтобы не нарушить размеренное молчание своего вождя. Может быть, стоит спросить красноречивого и импульсивного каноника, когда вы его увидите, знает ли он о ней. Позвольте мне тепло поблагодарить вас за то, что вы говорили обо мне миссис Крейвен. Она была почти моим самым ранним другом, и я потрясен мыслью, что казался неверным воспоминаниям сорокалетней давности. Она была близка с моей матерью еще до моего рождения. Что с того, что она также сильно утомляет меня своей беспокойностью, любопытством и нескромностью, отсутствием безмятежности и т. д.? Я всегда любил ее, несмотря на это, и она всегда была великим, но неудобным поклонником мистера Гладстона. Не то что Ваддингтон. Вы должны были сразу увидеть, что он очень достойный, солидный, глубоко религиозный человек. Вряд ли во Франции есть столь великий ученый, и я думаю, что он единственный француз, перед которым Моммзен взял назад свое утверждение. Это действительно его правильное направление. Как Джордж Льюис, он по-настоящему счастлив среди своих монет и надписей и никогда не был создан для активной жизни, в которую его высокий характер, его знания и теперь его готовность служить партии, не его собственной, завели его так далеко. У него больше осторожности, чем напора, и нет ни красноречия, ни влияния на людей. Прежде всего, он осторожен, чтобы не сделать ничего, что позволило бы противникам обвинить его в отсутствии патриотизма. Его высказывания о Египте и будущем Франции на Востоке показались бы преувеличенными, но я смею сказать, вы читали «Воспоминания старых друзей», книгу, предназначенную для инвалидов на богемских водах и любопытно отображающую английские умы, какими они были около 1840 года. Во втором издании приложены письма Милля, в одном из которых он описывает мнение Токвиля, что нельзя принижать национальную гордость, «почти единственное возвышенное чувство, которое остается в значительной силе». Ваддингтон мог бы принять эти слова с еще большей справедливостью сейчас. Он однажды оказал мне услугу, так что я обязан заступиться за него. Мы встретились лишь однажды, в посольстве, когда он пригласил меня на обед и устроил так, чтобы я встретил, помимо Лайонса, Вимпфена и Гогенлоэ, которых он знал как моих старых друзей, Луи Арко и трех самых ученых людей в Париже, а затем он отдал мне свою ложу в «Французской комедии». Но пока я свидетельствую, какой он хороший малый, необходимо, крайне необходимо добавить, что он не друг мистера Гладстона. Тот класс ученых, к которому он принадлежит, люди, занятые надписями, руинами, медалями, вазами, стремясь тем самым исправить текст или установить дату, неизбежно возмущаются духом, в котором мистер Гладстон изучает древность, привнося с собой эмоции и идеалы, почерпнутые извне, и значительно нарушая принятые привычки и выводы. Затем очень трудно для сверхответственного патриотичного француза видеть с терпением мощное правительство, которое не всегда использует свою силу, которое принимает упреки и отпор и готово втянуть аванпосты империи. Какова бы ни была истинная причина, я почти уверен в том, что он приедет в Хаварден, как Раскин, с любопытством зондировать великую гладстоновскую тайну, не будучи заранее расположенным благоприятно. Надеюсь, вы скоро примете его и поступите с ним справедливо.

Когда вы садитесь за Маколея, помните, что его «Очерки» на самом деле броские и поверхностные. Он не был выше среднего в литературной критике; его индийские статьи не выдерживают критики; и его два самых знаменитых обзора, о Бэконе и Ранке, показывают его некомпетентность. Очерки — это только приятное чтение и ключ к половине предрассудков нашего века. Именно «История» (с одной или двумя речами) удивительна. Он ничего не знал прилично до XVII века, он ничего не знал о зарубежной истории, о религии, философии, науке или искусстве. Его отчет о дебатах был затмен Ранке, его отчет о дипломатических делах — Клоппом. Он, я убежден, грубо, низко несправедлив. Читайте его поэтому, чтобы узнать, как получается, что самый несимпатичный из критиков может считать его почти величайшим из английских писателей.

Мой добрый друг Брайт втянул меня в полемику, прислав «Гиббертовские лекции» Бирда о Реформации. Было много чего сказать, с обычным результатом; но вы сочли бы их интересными как стимул. Я когда-нибудь говорил вам, что читал дневники, письма и т. д. Джордж Элиот? Кросс хочет, чтобы я сделал на них обзор в «Nineteenth Century», или, по крайней мере, хотел; но я не знаю, где он, и желает ли он этого до сих пор.

Я всегда вижу мисс Хелен Гладстон в газетах и полагаю, что она с вами. Я не знаю, находится ли мисс Ренуф в ее доме. Она вроде моей крестницы, а ее отец — без исключения самый образованный англичанин, которого я знаю. Дочь такого человека должна быть чем-то необычным; мать тоже из умной семьи, Брентано.

Леди Бленнерхассет дала мне некоторые сведения о вас в Холмбери. Мингетти, которого я видел недавно, говорит мне, что наш друг Бонги имеет в печати «Римскую историю», которую итальянцы надеются противопоставить Моммзену. Я забыл, чтобы завершить свое признание, что я никогда не был счастлив по поводу нашей политики с Кечвайо. Но общий результат сессии нельзя оплакивать, только это не героический успех, которого требовали бы превосходство мистера Гладстона и вялость оппозиции. Главное — его здоровье. Я не приехал, не будучи ни разу вызванным, так что мы встретимся только в Каннах. Поговорите о планах. Может ли быть что-то до Канн? Никогда не бывает слишком рано встретиться.







La Madeleine Feb. 9, 1884



Вы делаете писание таким же трудным, как жизнь вдали, своей невыразимой добротой, но также и вливанием противоположного качества. Если я пообещаю не нападать на правительство и верить в лорда Дерби, согласитесь ли вы не бить меня так сильно? Я не могу не делать того, что делаю, принимая все во внимание; и что касается моей утомительной книги, пожалуйста, помните, что я могу говорить только то, с чем люди не согласны, что у меня нет ни ученика, ни сочувствующего, что это не поощряет к производству и уверенности, что седые люди, кроме ——, приходят в ужас от пробелов в своих знаниях, и что у меня нет другого дара, кроме того, который вы приятно описываете: втыкать вечные кусочки бумаги в бесчисленные книги и класть большие бумаги в черные ящики. С этим ничего не поделаешь. Но ваши упреки гораздо более мучительно читать, чем вы предполагаете, и заставляют меня думать, что их лучше читать, чем слышать. В противном случае у меня тоже была бы мечта, которую можно описать, и я хотел бы, чтобы ваша сбылась с 1 января по 31 декабря.

Джордж не застал меня в Мариенбаде и приехал из Мюнхена в большом ящике только на днях. Я частично прочел его, но был в затруднении насчет того, чтобы поблагодарить вас за него с полной честностью, пока знал его только случайно, по несанкционированным копиям. Но я благодарю вас, если могу сделать это даже сейчас, с величайшей признательностью за доброту этого в целом, и особенно за вашу веру в то, что я пойму его и буду заботиться о нем независимо от отправителя. Хотя в этом вы мне польстили; ибо есть моменты, в которых, смею сказать, он мне не нравится так сильно, как вам.

Не думайте плохо о людях, которых называют академическими социалистами. Это только прозвище школы, которая преобладает сейчас в немецких университетах, с филиалом во Франции и другим в Италии, школы, самым выдающимся представителем которой в Англии, самым выдающимся практическим учителем в мире является мистер Гладстон. В их трудах, вдохновленных бескорыстным изучением всех классических экономистов, находишь большинство идей и иллюстраций мистера Джорджа, хотя, конечно, не его аргумент против Мальтуса. Это делает его менее новым для меня; но никто не пишет с такой простой, энергичной прямотой, и я действительно верю, что он в значительной мере обладает идеями века, который должен наступить.

Я также рад, что вам нравится книга Сили. Это отличная пища для размышлений. Но так же и первая статья в январском «Quarterly». Я написал восемь страниц критики и хотел бы послать их вам вместо Мэна, но, возможно, вы его не читали.

Возражение Лиддона против того, чтобы говорить то, что может повредить весьма достойной группе выживших друзей Розмини, практически разумно; но это скорее причина вообще не писать на эту тему. Розмини предпринял энергичную попытку реформировать Римскую церковь. Он был яростно атакован, отвергнут, осужден; и он защищался в работе, более важной аргументативно, чем первая. Если этот драматический инцидент останется нерассказанным, если его более сильные утверждения будут опущены из его дела, мы получим несовершенное представление о памятной сделке и об интересном, если не великом, богослове.

Я так очень рад, что мистер Гладстон в своем лучшем здравии и что тревожные времена отодвинули на задний план идею об отставке. По этой причине я мог бы почти утешиться, глядя на Судан. Это дело было в руках коллеги без особых оригинальных ресурсов, внимательного к ветру и радостного следовать советам местных агентов. Случается, что я читал конфиденциальные письма ——, написанные другу, который наверняка не покажет их министрам; и я счел его лишенным воображения — открывательской способности — а также независимости. Нельзя отрицать, что в последние несколько недель не хватало инициативного гения и что мистер Гладстон сделал бы больше, если бы Бонапарт был его ведомственным коллегой.

Из всех критиков моего списка Лаббок лучше всего осведомлен в обширном регионе, где я чужой. Я отнюдь не игнорирую его критику. У меня самого нет списка, и я не хотел бы ничего в мире так сильно, как посидеть с вами и поговорить о возражениях, которые вы собрали. Но будет ли это, или что-то подобное, когда-нибудь? Если может, пришлите одну строку во вторник, чтобы дождаться прибытия в 18 Карлтон-Хаус-Террас.






*****





18 Carlton House Terrace S.W. Feb. 13, 1884



Вот церемонное приглашение на обед завтра, которое я с величайшей радостью принимаю.

Я заключаю из того, что только что услышал, что Фруд не будет желать профессорства. Что касается Фримена, я не совсем уверен. Не может быть реального конкурента, кроме Гардинера.

Обед без каких-либо перспектив дальше будет просто прахом и пеплом; но какое ужасное веселье был бы Оксфорд!







Feb. 15, 1884



...Это было таким наслаждением встретить величайшего из всех наших историков в этот конкретный момент. Никогда не было столько доброты в этом мире. Я не могу думать ни о чем, кроме нашего путешествия, и несчастья иметь там только один день. Конечно, я собираюсь жить в «Кларендоне». Если возникнет какое-либо сомнение, не позволяйте ему существовать ни на мгновение. Затем я должен посетить Бодли на час, и Стаббса, Лиддона, М. Мюллера, Джоуэтта, Бродрика, Брайта из Университетского колледжа.

Но это мои личные странствия. Помните об этом и пусть они не портят cachet их собственной группировки. Поскольку все проходит через вас, воспользуйтесь возможностью сказать, как благодарно и радостно я принимаю его приглашение.







La Madeleine March 17, 1884



Могу ли я использовать мимолетный и непочтительный карандаш, чтобы выразить чувства самого противоположного рода? Я все еще так глупо слаб, необъяснимо подавлен болезнью, которая здесь анахронизм, что боюсь ждать, пока я буду совсем готов для чернил, чтобы рассказать о счастливом времени, которым я обязан вашему обществу в двух столицах Великой Британии. Никогда не было ничего подобного, и я удивляюсь, когда будет снова. Кембридж в резерве; но ничто никогда не сравнится с ощущением праздничного дома среди людей, которых я никогда не видел, которое вы обеспечили мне в Кебле. Худшее воспоминание — расставание в Паддингтоне. Я выбрал свой час на следующий день так плохо, что, придя в 6, я нашел вашу мать невидимой, вас вне дома, а вашу сестру уехавшей. Я еще ничего не сказал М——; но я с нетерпением жду через два месяца другой встречи. Я очень рад, что мой последний разговор с мистером Гладстоном не оставил худшего впечатления, ибо в безвестности Сент-Джеймса я тяжело проповедовал на свой любимый текст: «après moi le déluge»; и на своего любимого проповедника.

Между тем, хлопотный вопрос об отставке находится в новой фазе. Половинчатый Билль о реформе подкреплен половинчатым обещанием относительно перераспределения, которое является личным для него самого. Он не может оставить его на искупление другими, которые, как он прямо заявил, не являются сторонами в нем. Он фактически обязался завершить работу сам; то есть встретить следующий парламент. Ибо они неизбежно заставят его распустить парламент осенью, если им не удастся вытеснить вопрос о реформе. Если он не будет принят огромным большинством, он будет принят ирландскими голосами. Лорды смогут сказать, что Англия должна быть проконсультирована определенно, что она не должна быть пересилена Ирландией в старом парламенте, и что такое изменение в Конституции не должно быть осуществлено врагами Конституции, пока страна не высказалась.

Я не думаю, что это плохой пункт для роспуска — во всяком случае, нет никакой смены лошадей на такой переправе.

Но я полагаю, он оставил надежду самому уйти из Египта, и если он этого не сделает, никто другой не сделает; и поэтому нужно начать смотреть в лицо тому, что неизбежно, и признать, что Судан изменил наше положение в Египте. Дальнейшее осложнение не может быть далеко. Лучшее время для возобновления турецкого вопроса будет тогда, когда мы немного повреждены в отношении бескорыстия Кипром и Египтом, когда наша повышенная безопасность делает нас менее тревожными и менее нервными по поводу Константинополя, и когда цензор турка проживает в доме № 10. Положение на Востоке настолько изменилось со времен Берлина, что Россия недолго будет связана этим Договором, имея цену, за которую Австрию можно выиграть. Каждый шаг такого рода поможет закрепить нас в Египте.

И пока мы в Александрии или даже в Суакиме, будущее Центральной Африки будет зависеть от нас, или, по крайней мере, от наших людей. Я не верю, что мистер Гладстон возродил бы Ост-Индскую компанию и послал бы ее к Экваториальным озерам; и все же я полагаю, что там есть возможность для изобретательного государственного управления.

Мое рвение по поводу возвышения Лиддона не означает, что моя голова была вскружена засадой того почтительного ризничего на Оксфордской станции, или что Уорден уговорил меня — хотя он говорил мудро. Ибо я не в гармонии с Лиддоном, и едва ли в сочувствии. У него есть слабые места, которые никто не видит и не возмущается так остро, как я; и он преодолел, или проглотил, такие препятствия на пути к Риму, что не осталось таких, которые, как мне кажется, он должен был бы логически или законно преодолевать. Я даже признаюсь вам в одиночку — что это дело Розмини оставляет дурной привкус во рту. Но можно придраться к любому человеку, даже к новому епископу Честера. Ничто так не стабилизирует корабль, как митра — а что касается его надежности, его решимости работать в Церкви и через Церковь, а не на эксцентричных курсах, я удовлетворил себя высшим авторитетом декана Черча в мой последний вечер в городе. Нельзя не видеть, что Лиддон — мощная сила, еще не на своем уровне. Он знает, как зажечь и как продвинуть. Ньюмен и Уилберфорс, возможно, имели ту же силу, но один был почти неграмотным; другой знает то, что он мог бы узнать во времена Уотерленда или Батлера; тогда как Лиддон находится в контакте со всем, что делается в мире мысли...


*****








*****





La Madeleine March 30, 1884



...Вы задаете вопрос, по которому я могу выразить неожиданное согласие. Пока собственность является основой представительства, я считаю трудным исключать женщин-владельцев. В этом, конечно, есть очевидный принцип. Но хотя он очевиден, он не является строгим; потому что женское влияние не исключено. У нас не только нет Салического закона, но мы позволяем женщинам голосовать по вопросам не политическим, и мы привязали политическое влияние к собственности так тесно, что богатые старухи, такие как герцогиня-графиня или леди Лондондерри, являются страшными силами в стране. Аргумент от последовательности, следовательно, не говорит в пользу исключения.

В то же время я считаю это злом во многих отношениях. Девушки и вдовы — тори и каналы клерикального влияния, и ваш аргумент говорит не столько за них, сколько за замужних женщин. Если у нас когда-нибудь будет всеобщее избирательное право — полностью отделяющее власть от собственности, будет трудно не допустить жен. Возражения против голосующих жен подавляющие.


*****



Вы открываете восхитительную перспективу колледжей и часовен в Кембридже. Не так легко ответить совсем определенно. Если Билль о реформе, прочитанный во втором чтении до Пасхи, будет отправлен к Троице, разделение у лордов будет в начале июня. Моя трудность тогда была бы в том, что, будучи вынужденным приехать в июне, я едва ли мог бы приехать в Англию в мае. Предполагая, что мой голос за реформу потребуется только после Иванова дня, тогда мой вероятный план был бы приехать в Лондон к середине мая; и я был бы в вашем распоряжении для Кембриджа в любое время между 20 и 30 мая...

При соблюдении этих условий я буду только рад сопровождать вас к Сиджвикам, которым, пожалуйста, передайте мою лучшую благодарность. Если Мэн там, я смею сказать, мы можем рассчитывать на ланч там... Я говорю о себе и своих планах; но все время я думаю о ваших заботах и неприятностях, о которых вы так мало говорите. Если вы сможете послать мне строку хороших новостей в Рим, я буду так рад.







La Madeleine June 19, 1884



Вы будете осторожны в другой раз, я надеюсь, насчет вложений, которые вы пересылаете, видя, какой долгий ответ они влекут за собой и какая большая задержка. Трудность, которая затягивает и задержала мое письмо, будет очень очевидна вам, прежде чем вы дойдете до конца.

Во-первых, что касается личного вопроса:—

Не в моих целях было принижать каноника Лиддона. Я приехал с высочайшим мнением о нем — мнением, возможно, более высоким, чем у доктора Дёллингера или даже у мистера Гладстона, чье показное предпочтение богословам меньшего масштаба иногда заставляло меня задумываться. Впечатленный его величием, не как ученого, которого нужно противопоставить немцам, а как духовной силы, а также определенным изящным благородством тона, который должен быть близок, я пытался, в Оксфорде и в Лондоне, выяснить, есть ли какой-то элемент слабости, который ускользнул от меня.

Очевидно, что Лиддону ничто не угрожает со стороны движения современной науки. Он столкнулся с этими проблемами и нашел им объяснение. Если он и отклоняется от вертикали, то лишь потому, что склоняется в другую сторону.

Вопрос скорее в том, устоит ли человек с его взглядами, склонный полагаться на других, перед влиянием Ньюмена или зарубежных богословов, подобных Ньюмену.

На пути, которым несколько лет назад следовали епископы и парламент, должны были возникнуть препятствия, и можно представить себе кризис, в котором было бы сомнительно, кто станет защищать Национальную церковь, а кто нет. Мне довелось быть знакомым с новообращенными и с тем «сырым материалом», из которого они сделаны, и я не могу не знать о тех отчетливых и несхожих путях, которыми прошли такие люди, как сам Ньюмен, Хоуп, Палмер, Р. Дж. Уилберфорс, Уорд, Ренуф — многие из которых напоминали Лиддона талантом и пылкостью и занимали положение, внешне не сильно отличавшееся от его собственного.





Однажды он назвал покойного епископа Бречинского первым богословом в Церкви. Я хорошо знал этого епископа и убежден, что узы, удерживавшие его в англиканском общении, могли легко порваться при обстоятельствах, с которыми он не сталкивался.

Задавая эти вопросы не столь прямолинейно, как они изложены здесь, я полагал, что получил ответ. Во всяком случае, меня заверили, что Лиддон сделан из более твердого теста, чем я предполагал, что он точно знает, где стоит, где стояли другие до него, и где и почему он с ними расходится; что путь Ньюмена и остальных не таит для него секретов и сюрпризов; что он смотрит далеко вперед и не склонен цепляться за авторитет других. Короче говоря, стало совершенно очевидно, что он — в отличие от епископа Форбса — твердо стоит на своих англиканских позициях.

Под этим впечатлением я не мог не задаться вопросом, почему Уилкинсона, Стаббса и Риддинга считают выше Лиддона. Я не почувствовал бы и не выразил бы такого удивления, если бы не приложил усилий, чтобы выяснить, что он испытал и отверг дело Рима, и что ни внутренние трудности, ни внешнее влияние вряд ли поколеблют его.

Поэтому, отнюдь не желая его принизить, я ставлю его выше любого известного мне представителя английского духовенства; а что касается вопроса о стойкости, у меня есть достаточное свидетельство его друзей, людей, естественно, бдительных в этом отношении, о чем я не компетентен судить или говорить.

Настолько не компетентен, что затруднился бы определить его систему или подтвердить, исходя из собственных знаний, уверенность, которую выражали другие. Мне показалось необходимым указать, что сам я не могу говорить без некоторых оговорок или сдержанности, которые, возможно, возникли бы только у внимательного исследователя римской патологии. Сделать больше — значит придать чрезмерное и несправедливое значение вставке. Это делает акцент там, где его быть не должно, делает вывод, исключение, значимее утвердительного высказывания и придает мне вид человека, чья похвала призвана выразить тень подозрения.

Вот почему ваше письмо с его грозным вложением лишило меня дара речи. Сомнение, которое я выразил в письме к вам, было вызвано главным образом тем, что произошло в связи с Росмини.

Вы помните, что сообщили Лиддону, что Росмини написал очень длинную защиту той небольшой книги, которую он переводил. Он предпочел не воспользоваться этой информацией и не видеть книгу; и он избегал этой темы, когда мы встречались в Оксфорде. Причина в том, что росминьянцы хотят, чтобы «Защиту» игнорировали, поскольку она смягчает покорность автора, проявленную при осуждении защищаемой книги.

Это умалчивание никому не вредит; оно лишь слегка сбивает читателей перевода с толку и дает несовершенную статью вместо никакой. Здесь есть некоторый след соучастия с теми, кто заинтересован в suppressio veri. Но, возможно, это произошло потому, что он был связан с ними обязательствами, и это лишь предварительный вопрос.

Моя настоящая трудность заключается в том, что он говорит о своем авторе с большим уважением и, очевидно, считает его учение здравым и полезным.





Теперь Росмини, если не считать некоторых поверхностных предложений о реформах, был убежденным сторонником Святого Престола. Сама его книга, по характеру предлагаемых реформ, подразумевает, что других недостатков равной величины исправлять не требуется. Помимо пяти пунктов, он принимает папство в том виде, в каком оно есть; и у него нет больших возражений против него, включая эти пять пунктов.

Он был тем, кого мы вульгарно называем ультрамонтаном — неохотным ультрамонтаном, как Лакордер. Англиканин, который с удовлетворением, с восхищением взирает на моральный облик и духовное состояние ультрамонтанского священника, кажется мне преодолевшим главное препятствие на пути в Рим — моральное препятствие. Моральное препятствие, говоря кратко, — это инквизиция.

Инквизиция — это в особенности оружие и в особенности дело пап. Она выделяется среди всего того, в чем они сотрудничали, следовали или соглашались, как отличительная черта папского Рима. Она была создана, обновлена и усовершенствована длинной чередой актов, исходящих от верховной власти в Церкви. Никакой другой институт, никакое учение, никакая церемония не являются столь отчетливо индивидуальным творением папства, за исключением права на диспенсацию. Это главное, с чем отождествляется папство и по чему его следует судить.

Принцип инквизиции — это суверенная власть Папы над жизнью и смертью. Всякий, кто не повинуется ему, должен быть судим, подвергнут пыткам и сожжен. Если это невозможно сделать, формальностями можно пренебречь, и преступник может быть убит как вне закона.

То есть принцип инквизиции убийственен, и мнение человека о папстве регулируется и определяется его мнением о религиозном убийстве.

Если он честно считает это мерзостью, он может принять примат только с оговоркой, с предосторожностью, подозрением и отвращением к его деяниям.

Если он принимает примат с доверием, восхищением, безоговорочным послушанием, он должен был пойти на сделку с убийством.

Следовательно, самое ужасное обвинение в каталоге преступлений ложится, в меру их знаний и рвения, на тех, кого мы называем ультрамонтанами. Спор, прежде всего, идет не о проблемах богословия: он о духовном состоянии души человека, который является защитником, пособником, соучастником убийства. Любое ограничение папского авторитета и влияния, которое эффективно отделяет его от этого упрека, которое разрывает его солидарность с убийцами и смывает вину крови, решит большинство других проблем. По крайней мере, для моих нынешних целей достаточно сказать, что это пятно настолько велико и гнусно, что оно предшествует всему остальному, затмевает его и требует первоочередного внимания.

Я покажу вам, что ультрамонтанство делает с хорошими людьми, на примере, очень близком нам. Святой Карл Борромео, будучи племянником и министром Папы, написал письмо с требованием убивать протестантов и жаловался, что в Рим не присылают голов еретиков, несмотря на обещанную за них награду. Его редактор, с полным постоянством, публикует это письмо с одобрительным примечанием. Кардинал Мэннинг не только возносит к всеобщему почитанию человечества власть, канонизировавшую этого убийцу, но и делает его своим особым покровителем, вступает в Конгрегацию облатов святого Карла и посвящает себя изучению его деяний и распространению его славы.

И все же, смею сказать, я мог бы найти англиканских богословов, которые говорили бы о кардинале как о хорошем человеке, к несчастью, отделенном от Церкви, украшением которой он был, и живущем в заблуждении, но все же не ведущем греховную жизнь. Я бы сделал вывод из таких слов, что говорящий не совсем чужд отличительной характеристике ультрамонтанства и проглотил самое большое препятствие на пути в Рим.

Случай с Росмини не столь вопиющ, но по сути он тот же самый. Язык, подразумевающий, что способный и посвященный итальянский священник, принимающий папство с его инвентарем систематических преступлений, не несет никакой вины, что он невинный, добродетельный, назидательный христианин, кажется мне открытым для серьезных подозрений. Если бы это использовал тот, о ком я больше ничего не знал, я бы подумал о нем плохо. Если бы я знал, что он способный и во многих отношениях достойный восхищения человек, я бы почувствовал большое недоумение, и если бы я услышал из самых авторитетных источников, что он заслуживает полного доверия, я бы убедил себя, что это правда, и попытался бы успокоить свое беспокойство.

Это то, что я сделал в случае с Лиддоном. Когда он говорит о выдающемся и заметном ультрамонтанском богослове с тем уважением, которое он мог бы проявить к Эндрюсу или Лейтону, или к Гроцию или Бакстеру, он игнорирует или не знает о моральном возражении, и он сдает так много, что у него едва ли остается цитадель, чтобы укрыться. Смею сказать, он дал бы мне очень хороший ответ, и я не колеблюсь возносить ему хвалу. Но я понятия не имею, каким был бы этот ответ, и поэтому должен оставить место для сомнения.

Я вряд ли решился бы сказать все это кому-либо, кроме вас, полагаясь на то, что вы не поймете превратно точный и ограниченный смысл моего письма. Я хотел бы, чтобы моя причина для опасений была понята. Но мне гораздо важнее, чтобы меня поняли как поклонника, а не обвинителя каноника Лиддона. Мое объяснение ничего не стоит, если оно не оправдывает меня в этом.







St. Martin Haute Autriche June 20, 1884



Праздность Кумб-Уоррена должна за многое ответить. Я был застигнут врасплох, когда вы прислали мне это письмо, и отдал бы многое, чтобы избежать необходимости отвечать на него. С тех пор оно тяжким грузом стояло на пути к тому, чтобы написать вам; и я преодолел свою трудность с крайним нежеланием. Постарайтесь простить мне то, что я не писал — постарайтесь, гораздо сильнее, простить мне то, что я написал.


*****



Когда я приеду, мне придется поздравить вас с вашим авторством. Я не делаю этого сейчас, потому что это было бы бессмысленно, так как C.R. должна быть здесь только завтра. Я очень надеюсь, что вам понравилось это делать, и нравится, что вы это сделали, и нравится думать о том, чтобы сделать это снова.

Я по-прежнему считаю, что мы должны эвакуироваться; но я думал, что у мистера Гладстона не будет на это времени, и не будет обязательств у других. Конвенция — это очень ловкий способ наложить принуждение на министров, кем бы они ни были, через несколько лет. Она отвечает тому, что я считал непреодолимой трудностью, если она удастся, как я надеюсь. Но я не могу смотреть с удовлетворением на принцип как на компенсацию за риск неудачи. Дело не кажется мне настолько священным или чистым, чтобы предложить утешение за падение министерства.





Это неопределенный принцип, зависящий в своем применении от изменчивых обстоятельств. Он не четко очерчен. Мы сохраняем определенные неправедно нажитые владения, полученные по договору или по необходимости. Не очевидно, что мы должны сдавать владение, которое не является неправедно нажитым.

Наши мотивы для сдачи смешанные. Это избавление нас от очень обременительного и очень опасного обязательства, избежание грозных расходов, разоружение угрожающей ревности других держав. Смесь мотивов очевидна, и мы не в том положении, чтобы претендовать на заслугу, которая принадлежит чистейшим из них.

Министерство не было бы объединено для общих действий по этому вопросу, если бы мотивы целесообразности не пришли на помощь мотиву принципа. Кусочек золота приходится расплющивать очень тонко, чтобы позолотить их всех. Видишь и узнаешь поверхностную позолоту, но знаешь, что под ней низший металл.

Позиция была бы более возвышенной и правильной, если бы мы отступили от предприятия, увенчанного успехом, в полноте сознательного превосходства, а также сознательной правоты. Но мы не завершили триумфально работу, от которой отступаем. Мы не несем жертву остановки на полпути в карьере побед и политических триумфов, чтобы мир удивлялся нашей умеренности и самообладанию. Мы отказываемся от предприятия, в котором мы обманули ожидания мира, в котором мы проявили слабость цели, недостаток предусмотрительности, довольно спазматическую и безрезультатную энергию, случайную слабость и бедность ресурсов; и наше присутствие и обещания были смешанным благословением для египетского народа. Так что принцип недостаточно велик как основа для такой структуры, и недостаточно ясен, чтобы дать мне утешение за вынужденное завершение такой карьеры.

Не сердитесь на меня за то, что я говорю все это — вы слышали это раньше.







St. Martin Aug. 15, 1884



Несмотря на завтраки, обеды и чаепития, на садовые вечеринки и вечерние приемы, на дороги и железные дороги, я уехал с чувством, что почти не видел вас и очень мало говорил, так что я сразу начинаю с нетерпением ждать следующего раза и хороших возможностей, которые он может дать. Это будет, я надеюсь, очень рано в ноябре. Мы оставили вас после очень приятного дня в Сикоксе с Мориэром и легкого путешествия, разнообразного встречей с молодым Лакаитой в Вюрцбурге и путешествием с ним всю ночь.


*****



Вы никогда не говорили мне, какие планы на короткие каникулы. Я рад, что шотландская кампания скоро начнется, чтобы дать руководство народному движению. В воздухе много чепухи; но я надеюсь, что будет сила.

Признание Солсбери численных принципов заставило меня задуматься. Я не могу понять, капитуляция это или ловушка. Это подтверждает ожидание, что они выдвинут теорию меньшинства, которая, я думаю, является их лучшей картой. Не столько потому, что я согласен с ними, сколько потому, что это раскалывает Либеральную партию и спасает их от позиции простого сопротивления.

Возражения против миссии Нортбрука очевидны; и все же я хотел бы поехать с ним и попытаться понять проблему в том виде, в каком она сейчас стоит; ибо она принимает новую форму, нежелательную, боюсь, для мистера Гладстона, и все же не непредвиденную, по крайней мере с момента появления Блиньера. Не кажется невозможным сочетать жесткий принцип с практическими необходимостями.

Нет более яркого пятна в моих воспоминаниях, чем наш визит в Кембридж, исполнение которого, как и восторг от него, принадлежит вам. Оглядываясь назад, я думаю, что никогда не говорил вам, насколько я был впечатлен разговором Сиджвика — не говоря уже об их гостеприимстве. Но дело в том, что мы ни о чем не говорили, и все еще впереди.

Триумфальный боулинг Альфреда заставляет меня считать его пальто и зонтик сравнительно дешевыми, хотя я полагаю, что мы все-таки проиграли...

Я останавливался в Тегернзее у Дёллингера. Предстоящая вакансия в Линкольне была объявлена, пока я был там, и я с сожалением должен сказать, что мы не совсем согласились в предположениях, которые она вызвала. Я надеюсь, вы увидите моего дорогого друга в Честере. Нет в Англии большего тори или большего украшения этой извращенной партии.







St. Martin Aug. 29, 1884



В моем разговоре с профессором о Лиддоне не было ничего определенного, что можно было бы процитировать. Он почти не знает лучшей стороны Лиддона как проповедника и как религиозной силы. Он видит, что он не очень глубокий ученый, и считает его восхищение Пьюзи признаком слабости, думаю, он однажды использовал термин «фанатичный» — имея в виду большую долю односторонности в его взглядах на вещи. Действительно, на Дёллингера влияют почти те же опасения, что я чувствовал несколько месяцев назад; и у него не было таких же возможностей избавиться от них. Например, декан собора Святого Павла заверил меня, что Лиддон, отнюдь не полагаясь на других, властен и любит свое собственное мнение. Более того, позиция Лиддона в вопросе о Церкви и Государстве — это вопрос, который профессор и я оцениваем очень по-разному, и это разница, которую бесполезно обсуждать дальше.

Я очень жду речей в Мидлотиане. Они будут почти самыми важными за всю его карьеру.

Предложение Форвуда о равных избирательных округах — еще один признак распада торизма. Принцип установления предела неравенству можно было бы защищать гораздо более правдоподобно. Я рад фигурировать в вашей компании в Нортумберленде, как и в Кембридже. Ваш эксперимент, возможно, стоит попробовать, и Стюарт слишком хорошо знает своих людей, чтобы продвигать его, если он, вероятно, провалится. У постороннего нет надежных средств для прогнозирования; но я сохраню некоторое колебание.

Ваше письмо ждало здесь, когда я приехал из Тегернзее, где я провел еще несколько дней с моим профессором. Кнесебек, секретарь императрицы, был там; и я был потрясен, узнав, что Мориэр говорил с ним в самых враждебных тонах о нашей внешней политике. Мне было жаль в Лондоне, что вы не видели больше этого сильного дипломата на Даунинг-стрит.

В сомнении относительно ваших передвижений я направляю письмо в Хаварден, где, надеюсь, вы увидите превосходного, ученого, простого, смиренного епископа Честерского, чьи добродетели должны обезоружить даже строптивого декана. Примерно через два месяца, надеюсь, мы встретимся.


*****









St. Martin Sept. 10, 1884



Я смог осознать ваш недавний опыт, даже до тонов голоса в определенных отрывках, и я завидовал вам. Это должно внести одно изменение. Он больше не может тщательно и извращенно игнорировать тот факт, что он сам является жизнью и силой Либеральной партии. Его прием в Мидлотиане в 1880 году, когда он не выступал как кандидат на должность, заставил его стать премьер-министром; и более определенный вопрос, поставленный перед Мидлотианом в 1884 году, еще более решительно отвеченный, определяет, что он должен оставаться премьер-министром. Точно так же, как он принял последствия тогда, когда они включали отказ от публичных деклараций, он должен принять их сейчас, когда они принуждают, и очень определенно призваны принудить, к отказу от личных стремлений.

Общественный голос прозвучал в этот раз громче и осознаннее. Было бы неправильно по отношению к стране, но особенно по отношению к его коллегам, повиноваться ему тогда и сопротивляться сейчас. Это было бы не только нарушением контракта, заключенного сейчас чем-то большим, чем намек, но и сдачей партии ее врагам в неразрешимом кризисе. У меня нет ни малейшего сомнения, что позиция будет понята именно так.

Я меньше думаю о выгоде, которую министерство извлекает из политики, ограничения и огромного эффекта речей. Возможно, я думаю, обнаружить в них слабое место. Когда говоришь в ответ оппонентам, которые присутствуют и излагают свое дело, нужно его разрушить. Но когда обращаешься к публике, в отсутствие дебатов, часто хорошая политика — изложить противоположное дело по-своему, до разрушения; свой собственный путь — это путь, которым изложил бы его, если бы он был твоим: и каждый знает, что он сделал бы позицию тори более логичной, более правдоподобной и более сильной, чем они делают ее сами, если бы он был на их стороне. Это процесс, который нужно пройти самому, чтобы увидеть, как выглядит дело противника, лишенное всей страсти, невежества и заблуждений, с которыми он его представляет. Мы не уверены, что правы, пока не сделали лучшее возможное дело для тех, кто неправ; и мы строго обязаны не превращать софизмы адвоката в изъяны в его деле.

Интеллигентный тори мог бы сказать, что эта фигура или правило риторики не были соблюдены, и что их аргумент был представлен не несправедливо, но не в лучшем виде.

Конечно, он увидел бы суть речей в сдерживании агитации и предложении договориться. Я надеюсь — вопреки надежде — что эта умеренность основана на знании того, что происходит среди тори. Видны признаки краха в их политике реформ, но не в их решимости сопротивляться, и мое собственное впечатление таково, что даже Уэмисс намеревался бороться до конца, только другим способом. Но если краха нет, я не вижу иного ресурса, кроме агитации, которую мистер Гладстон все еще не одобряет.

На мой взгляд, самым значительным был отрывок, в котором он говорил о вероятном падении нескольких министерств. Это означает, что сторонники гомруля станут арбитрами партийного правительства. Это означает крах Либеральной партии. Многие либералы видят приближающийся момент, когда они будут больше сочувствовать партии, возглавляемой умеренными консерваторами, чем партии, вдохновляемой радикальными демократами. Приближение будет ускорено необходимостью противостоять ирландцам. Но это лишь малая часть аргумента, накапливающегося против ухода до следующего парламента, когда новые избирательные округа будут закреплены на поколения.

Одо Рассел оставляет больший пробел, чем он заполнил, и его трудно заменить в момент особой болезненности и напряжения. На службе я предпочел бы Дафферина; вне ее — Бедфорда! Я понимаю, что он не согласился бы. Я нахожу, что лорд Гренвиль вполне чувствует, что наш сильнейший дипломат, Мориэр, не может быть в Берлине, но будет в десять раз хуже послать Карлингфорда, и это будет признаком слабости.

Много, очень много благодарностей за ваше письмо, которое, как мне показалось, не пострадало от отвлечений и рассеяний Далмени. Лучшая его часть — хорошие вести о здоровье и духе вашего отца.







Cannes Nov. 12, 1884



Ваше восхитительное письмо пришло из Мюнхена сегодня вечером после того, как я отправил свое.

Это изысканное удовольствие — с нетерпением ждать встречи через такое короткое время. Я бы так хотел увидеть вас и поболтать, прежде чем сюжет у нас усложнится, чтобы сориентироваться. Если все пойдет хорошо, у меня есть шанс приехать довольно рано в понедельник, и моим первым делом будет спросить, нет ли от вас письма в «Атенеуме». Есть неопределенность с прямыми поездами, так как путешественников еще нет, и поэтому я могу быть разочарован.

Это очень важный кризис, так как есть возможность такого полного и совершенного успеха политики реформ мистера Гладстона; и я так надеюсь, что он может иметь его во всей полноте. Никогда не было такого личного влияния; и я верю, что в Африке ничего не случится, чтобы нарушить его.





Да, я бы отдал немного, чтобы услышать обсуждение нашей Революции нашим величайшим государственным деятелем и нашим величайшим историком. Последний выдал свой бескомпромиссный консерватизм половиной вставки в Кебле. Это очень поверхностно замаскировано в его книге, и он должен был быть более благодарен мне, чем он был, за то, что я ругал Маколея. Брюэр был точно таким же, как он, в суждении об этих событиях, и Гардинер с трудом удерживается, чтобы не поносить доброе старое Дело. Мы хорошо избавились от монотонного старого крика о Хэмпдене и Расселе.


*****









La Madeleine Nov. 12, 1884



Мы совершили долгое путешествие из Сен-Мартена и едва обосновались посреди огромного одиночества, когда необоснованный успех правительства заставляет меня снова паковать чемодан.

Что делает это удовольствием, мне не нужно говорить. Если все пойдет так, как я ожидаю, я буду в городе в понедельник вечером или рано во вторник.

Если вы будете так добры, что пришлете строчку в «Атенеум» с предложением правильной цели, объекта и награды путешествия, пожалуйста, напишите снаружи: «до востребования».

Я не останавливаюсь у Гренвилей в этот раз, чтобы я мог голосовать против министров в свое удовольствие. И я не привожу М——, что является горем; все же я с нетерпением жду много бурной жизни и многих источников общественного и личного удовлетворения.







La Madeleine Dec. 9, 1884



...М— получила отчет, который порадовал ее, о моей ванне доброты и духовности в Оксфорде; и написание ей о сценах и людях, которых она знает, и попытка объяснить мысли и факты, были половиной удовольствия моего одинокого путешествия.

Встреча у вашей двери профессоров гетеродоксии и болтовни в политической экономии восхитительна, и я надеюсь, что она принесет плоды. Но мой друг, «милый маленький джентльмен», всегда будет слишком напряженным и настойчивым для Фра Анджелико экономистов; и, кроме того, мы живем в гладстоновскую эру — и слава Европы погасла навсегда. Это, однако, могло бы стать связующим звеном между этими софистами.

В Лондоне я не мог избежать обеда с ——, который угрожает мне дружеским визитом в следующем месяце в Каннах. На следующей неделе я жду Брайса с Робертсоном Смитом. Рассказывал ли я вам о моем приятном обеде с ними в среду и встрече с Крейтоном? Он приятный и превосходящий человек, который вам понравился бы; и он полон общих знаний. Но я боюсь, вы найдете его книгу суровым исследованием.

Четверг — довольно неинтересный обед у ——; но туда ходят поесть. Лорд Г. не в очень хорошем настроении. Я примирил Энфилда, который... был немного шокирован, обнаружив, что я согласен с Кортни.

Не было ни минуты времени для прощания на Даунинг-стрит, и мне пришлось отказаться от обедов с Гренвилями, Мэями и Пэджетами, и визита в Сикокс — Гамлет был опущен.

Путешествие прошло прекрасно, ибо это был самый бурный переход, который я помню, и я не чувствовал себя хуже от этого. В Кале садишься в спальный вагон и выходишь в Каннах, после ужина и комфортного сна. Молодой англичанин описал мне отель в Грассе, где он жил с Кроссом, который писал книгу. Он не обнаружил, что это была книга у меня в руках. Я отправил ее обратно с некоторыми значительными предложениями.

Миссис Грин пишет забавный отчет о яростном языке доктора Стаббса в политике, когда она подходит к нему со своей историей. Я посоветовал ей пожертвовать всем и всеми ради цели обеспечения его помощи. Левиафан не поможет ей.

Я настоятельно призывал Мэя написать новую главу Конституционной истории, доходящую до нашей эры Доброго Чувства, как американцы называют последнюю администрацию Монро. Это величайший ориентир в английской политике; и у него есть достоинство всех четко определенных эпох, что он не собирается длиться.

В Британском музее Гардинер работал, и я пожелал ему радости по поводу пожертвования на исследования.


*****









Cannes Dec. 18, 1884



Если бессонница вернется, представьте достоинства Канн в их истинном свете. Январь часто бывает лучшим месяцем, и это лучший сезон из всех известных. Также он самый пустой. Я слышу, что Торанс не сдается в надежде, что Вулвертоны могут его взять. Такой отдых и перемена, которые он получил бы здесь, после столь долгой тяжелой работы, могли бы быть совершенно неоценимыми, особенно если он думает, что сессия 1885 года будет его последней на посту. Это стоило бы того, чтобы освежиться; и мы сделаем все возможное, чтобы занять и отвлечь его, и всех вас, во время вашего пребывания.

Крокер был таким большим и многообещающим куском, что я отложил искушение и не читал его внимательно; кроме того, это вопрос, горячий от скрытого огня. Разве вы не обнаружили, разве я никогда не выдавал, какой я узкий доктринер под тонкой маскировкой легкомыслия? Герцог Орлеанский почти описал мои чувства, когда говорил, завещательно, о своем религиозном знамени и своей политической вере. Политика для меня ближе к религии, партия больше похожа на церковь, заблуждение больше похоже на ересь, предрассудок больше похож на грех, чем я нахожу это у лучших людей. И этими канонами я вынужден думать плохо о Пиле, думать, если вы не поймете меня превратно, что он не был человеком принципа. Природа торизма — быть запутанным в интересах, традициях, необходимостях, трудностях, уловках, управляться как можно лучше, не создавая искусственных препятствий в виде догм или излишних барьеров общего принципа. «Périssent les colonies plutôt que les principes» (что является выдуманной фразой, не более подлинной, чем «Roma locuta est»), выражает то, что означает либерализм и что отвергает торизм. Правительство должно осуществляться, даже если мы должны терпеть некоторую меру зла, использовать некоторые плохие причины, топтать некоторых несчастных людей. Другие люди могли распознать лицо и святость морали, где она проникала в политику, принимая форму всеобъемлющего принципа, как в Эмансипации, Свободной торговле и многих других доктринерских вопросах. Пиль не мог, пока не был принужден фактами. Потому что он не хотел признавать суверенитет соображений, которые не были максимами государственной политики, которые осуждали его собственное прошлое и партию, к которой он принадлежал.

Но если партия священна для меня как совокупность доктрин, она не является таковой как ассоциация людей, связанных вместе не общими убеждениями, а взаимными обязательствами и договоренностями. В жизни каждого великого человека есть момент, когда верность идеям, которые являются оправдывающей причиной партии, расходится с верностью договоренностям и пониманиям, которые являются ее механизмом. И ожидаешь, что великий человек пожертвует своими друзьями — по крайней мере, своей дружбой — ради высшего дела.

Прогресс зависит не только от победы, неопределенной и прерывистой победы либералов над консерваторами, но и от пропитывания консерватизма либеральными идеями, последовательного обращения лидеров тори, постепенного оставления консервативных масс их вождями — Фокс, Гренвиль, Уэлсли, Каннинг, Хаскиссон, Пиль — министры-тори, проводящие Эмансипацию, Свободную торговлю, Реформу — находятся в порядке исторических событий. Все же жалобы Крокера естественны. Его подталкивали по определенной линии, и, будучи грубым, крикливым парнем, он переборщил и написал вещи, от которых не было возврата. В его грубой натуре не было способности оценить другую сторону вопросов. Он не начинал с того, чтобы видеть сильные стороны дела своего врага, и в этом он был нечестен.

Мое впечатление таково, что Пиль был оправдан перед своей партией в 1846 году тем, что произошло в 1845 году. Он объяснил свои взгляды; некоторые из его друзей высказались против них; и он ушел в отставку. После обмена Стэнли на мистера Гладстона это было новое министерство, новый отход по четким линиям. Никто не был предан. Пиль не увлек своих друзей за собой, потому что у него не было того влияния, которым обладает его великий лейтенант. Радикалы были выставлены такими же глупыми, как Крокер. Хлеб был вырван у них изо рта, так как они не должны пожирать лордов. У них есть утешения в будущем, которых нет у протекционистов; но они в таком же ложном положении, в каком были протекционисты; и все же они в целом хорошо держат огонь и без сецессии. — Но я осознаю, что почти ненавижу Крокера больше, чем кого-либо, кроме лорда Клэра, в английской истории. Это была моя единственная связь с покойным, высоко оплакиваемым государственным деятелем и романистом.






*****





La Madeleine Jan. 14, 1885



Да! Наконец, иностранные дела в очень жалком состоянии и несправедливо и необоснованно вредят положению самого мистера Гладстона. Если Мориэр все еще в Англии, я хотел бы, чтобы он увидел его до Петербурга. Он наш единственный сильный дипломат; но он только сильный.

Я довел премьер-министра до изнеможения похвалами Лиддону, и так как все, что я мог сказать, очевидно для других, я не искушен повторять это оскорбление. Но смерть этого неинтересного, хорошего епископа Джексона нарушает мой покой. Мне ясно, очень ясно, что было бы неправильно обойти Лиддона сейчас, когда есть две важные вакансии; и спрашиваешь себя, почему бы его не выбрать на более важную из двух, и кто явно более достоин занимать величайшую кафедру в христианском мире? Настоящий ответ, я полагаю, в том, что его назначение вызовет большое недовольство, и что он решительный партизан, и партизан почти тех же мнений, что и сам премьер-министр.

Без сомнения, было бы много раздражения на стороне убежденных протестантов и в кварталах, очень близких к Даунинг-стрит, и я сам чувствую сильнее, чем многие люди, что партийность у Лиддона переходит в пристрастность, в односторонность, в нечто очень похожее на предрассудок. И при всем этом сильном чувстве я не могу не быть взволнованным надеждой, что великая и провиденциальная возможность не будет упущена.

Безусловно, Лиддон — величайшая сила в конфликте с грехом и в обращении душ людей к Богу, которой сейчас обладает нация. Он также среди всего духовенства человек, наиболее известный множеству лондонцев. Должна быть очень веская причина, чтобы оправдать министра в отказе в таком епископе такой епархии.

Аргумент о преемственности не убеждает меня, потому что им пренебрегли, когда умер Филпоттс. Еще больше потому, что столь выдающийся представитель церковных принципов не занимал кафедру Лондона на памяти живущих, и есть баланс, который нужно восстановить. Когда я думаю о его возвышенном и грациозном духе, его красноречии, его сияющей духовности, все возражения, которые я мог бы чувствовать, исчезают полностью.

Настало время, когда премьер-министр имеет власть делать то, что хочет, и не обращать внимания на придирки. Он поднят над всеми соображениями, которые могли бы ослабить действия в другое время и у других людей. Никакие плохие последствия его использования патронажа не могут достичь его. Он может руководствоваться высшим мотивом, и только высшим мотивом. Вполне может быть, что это последние заметные церковные назначения, которые ему предстоит сделать. Он способен сейчас завещать прославленное наследие народу Лондона.

И, говоря на более низком уровне, шок от возвышения Лиддона мог бы быть смягчен одновременным выбором для Линкольна.

Следует помнить об одной квалификации. Он больше контактирует, чем другие церковники, с вопросами дня. Не только политика и критика, но и наука. Пэджет любит рассказывать, как Оуэн рассуждал о краткости жизни во дни патриархов, и как прекрасно Лиддон сбил его с толку, спросив, есть ли какая-либо структурная причина для какаду жить в десять раз дольше, чем голубь. Если бы это было моим долгом, чего нет, или моей привычкой — что еще меньше — говорить все, что я думаю, я бы сказал, что есть, в пределах моего наблюдения, некоторая склонность слишком много делать из выдающихся людей в Церкви. Я не называю имен, но если бы я назвал, я мог бы назвать Пьюзи, Уилберфорса, Мозли, Черча, Уэсткотта как людей, которых была некоторая тенденция переоценивать, по крайней мере в сравнении с Лиддоном. Не то чтобы он их превосходит, но он кажется мне недооцененным настолько, насколько они, различными способами, были переоценены в похвале, доверии и славе. Если были причины, объясняющие это, я думаю, они не должны действовать сейчас.

Кто возможные кандидаты? Темпл, Уэсткотт, Уилкинсон, Батлер, Лайтфут? Двое из них — более ученые и более неопределенные богословы; но я не вижу другого пункта соперничества. И я не узнаю, что Дарем обладает необычным светом в обращении с людьми. Фрейзер? Кто может сказать, что он обладает высшими качествами в мере Лиддона? Темпл энергичен и открыт; но он не высокодуховен, или привлекателен, или впечатляющ как оратор; у него сухой ум и провинциальная нота в речи и манерах. Но он также понимает науку. Декан заверяет меня, что, когда Пьюзи ушел, Лиддон не будет под личным влиянием, что у него больше уверенности в себе и больше стержня, чем я смог обнаружить сам.






*****





La Madeleine Jan. 22, 1885



Конечно, я очень хорошо знаю, что мы не сделаем нашего епископа Лондона; и с тех пор, как я написал вам, я искал точки утешения и преувеличивал для себя свои собственные источники сомнения. Вчера мне довелось увидеть в Ментоне лучшего из англиканского духовенства, которого я когда-либо знал, мистера Сайдботэма. Он рассказал мне об обеде у епископа Гамильтона, где он сидел, молодой священник, между Лиддоном и Тейтом. Лиддон, после нескольких слов, закрылся как устрица; и Тейт приложил немало усилий, чтобы понравиться своему соседу и разговорить его. Из этого опыта мой друг, сам истинно католический англиканин, думает, что Лиддон, которого он считает величайшим проповедником из ныне живущих, не стал бы хорошим епископом Лондона. Это свидетельство от личного поклонника и богословского сторонника было довольно приятно для меня. Когда я спросил его, есть ли какая-то «темная лошадка», какой-то кандидат, не очевидный для посторонних, он сказал «Нет»; но, казалось, думал, что Бедфорд был бы тем типом прелата с сильным стержнем, которого вы имеете в виду. Он полностью ожидал назначения Темпла. Большое спасибо за то, что упомянули Мориэра. Вы знаете, что для всех людей, не являющихся его личными друзьями, —— разочаровывает. Он плохой слушатель, легко утомляется и недоверчив к энергичным людям, которые создают работу для себя и для Министерства иностранных дел. Мориэр, в частности, имеет силу без такта и плохо стоит с начальником, у которого есть такт без силы. Он чувствует, что он не поддержан и не очень оценен. Несколько дружеских слов сверху поставили бы его на ноги чудесным образом.

Хотя Чемберлен не единственный источник слабости в правительстве, он будет причиной роспуска, если ваша угроза будет исполнена на Пасху! Я действительно должен приехать и сделать себя очень неприятным, если это продолжится. Пора разыграть последнюю карту в руке, еще на один год должности и власти, ради неопределенного будущего. Но, возможно, коттедж Вайнера даст мне желаемую возможность.

Ибо это очень центральная часть Европы. У меня были Дилк и Рипон; я видел Солсбери вчера; и Шерер обедает здесь в субботу.

Кросс приедет со своей книгой на следующей неделе.


*****









Athenæum Club Pall Mall Feb. 26, 1885



Я буду рад пообедать в плохой компании в четверг. Гошен будет выступать против правительства завтра, но будет голосовать за них. Я обедал там вчера с Мориэром, Милнером и Альбертом Греем; и та же компания обедает с Мориэром сегодня вечером, как только премьер-министр сядет. Несколько министров (Хартингтон, Спенсер и другие) сказали слишком много, что они хотят быть побежденными.

Очень сильная речь сегодня вечером исправила бы положение. Если бы враг пришел сейчас, Англия вскоре стала бы не лучше континентальных держав, и наше истинное величие и процветание ушли бы от нас.







Атенеум, 3 марта



Я так рад узнать, что ему становится лучше.

Если вы сожжете мои письма, будет меньше трудностей с голосованием за правительство. Конечно, пэр не может голосовать абсолютно только так, как он одобряет или не одобряет — иначе я должен был бы голосовать на другой стороне. Я буду рад зайти в 12, а также быть вашим эскортом.






*****





La Madeleine April 9, 1885



Книга раскрывает ментальный изъян, который я не подозревал. Потому что Ньюмен или кто-то из окружения Ньюмена, Фабер, Уорд, Моррис, были узкими и фанатичными, он заключает, что их учение — это учение узколобых фанатиков. Это спотыкание на «ослином мостике». Научная мысль начинается с разделения идеи и ее выразителя, точно так же, как и религиозная мысль; и наша особая трудность в том, чтобы держать их раздельно, общеизвестно является великим элементарным дефектом английского — не шотландского — ума.

Паттисон сам страдает от крайней узости оксфордского горизонта в свое время. Он ничего не знает о другой стороне холма; и когда он узнал, в более поздние годы, его религиозный дух угас. Ньюмен сделал его непригодным для Роте. Сильный ум не может успокоиться, не обдумав свои мысли. Но Паттисон успокаивается, не заботясь о том, чтобы объяснить, какая из нескольких систем, существующих вне церквей, удовлетворила его совесть. Он стал нетерпелив к богословию. Он не признает великого значения Казобона в религиозной истории или богословского трактата Мильтона о прогрессе его ума. Однажды, сделав обзор Паскаля, он сказал мне, что думает, в конце концов, иезуиты были правы. Я не согласился, но помню, что был восхищен открытостью его ума. Но теперь я снова нахожу его в капюшоне предрассудков. Он правильно разглядел, что французские протестанты создали независимое научное обучение, и прославляет Скалигера как их тип: а затем он обращается с Петавиусом как с самозванцем, созданным иезуитами в пику Скалигеру. В то время как иезуит был одним из самых глубоко образованных людей, когда-либо живших, отнюдь не уступающим Гроцию, Ашшеру или Селдену.

Каждый год какой-нибудь ревностный француз разоблачает беззакония Тюдоров, надеясь дискредитировать Церковь Англии; и Тэн воображает, что показать ужасы Революции — хороший аргумент против демократии. Паттисон должен был стоять, что касается его внутреннего человека, почти на том же уровне логики.


*****








*****





Cannes April 22, 1885



Шерер пишет, что собирается опубликовать новый том, в который будет включено его недавнее эссе о жизни Джордж Элиот. Вы прочтете его с интересом и удивлением по поводу морального суждения.

Он также великий покровитель Амиеля, которого я читаю с восторгом, как имеющего привкус Вине — с более серьезной культурой и любопытством, и низшим пониманием религии. В кругу Арнольда есть заговор, чтобы сделать его известным и популярным в Англии. Никто не думал о нем при жизни, в Женеве.





Тщательное изучение моей «Пэлл Мэлл» оставило меня в полном неведении относительно Зульфикара и т.д. Я думал, что было преднамеренное намерение принудить нас к войне, и я не представлял, что есть какой-то выход из нее. Для моего дешевого и пацифистского ума это казалось катастрофой не только без лекарства, но даже без отдаленной компенсации или утешения, в которой победа не могла принести нам никакой пользы, и в которой сам конфликт унизил бы нас до жестокого уровня континентальных держав.

Ничто так не озадачивало меня в последние два года, как колебание России вновь открыть вопрос Сан-Стефано, в то время как мы не только на Кипре, но и в Египте, и без какой-либо моральной выгодной позиции, с которой мы можем сопротивляться свержению европейского турка. Я бы охотно отдал всю страну от Болгарии до Эгейского моря за несколько миль афганской пустыни.

Однако было бы недальновидно уступить и то, и другое, чтобы затем быть вынужденными бороться за существование в Индии всякий раз, когда в Петербурге раздается капризный звонок.


*****








*****





Cannes April 27, 1885



Я не могу представить, чтобы Россия отступила, находясь в столь исключительно выгодном положении. Трудно понять, как она зашла так далеко и сознательно решилась на войну. Но я вижу, что в этом есть нечто такое, что полностью ускользнуло от меня. Кажется столь очевидным, что наша политика должна заключаться в возвращении России на позиции, которые она занимала до Берлинского конгресса, и что, следовательно, мы являемся не только ее лучшими, но и единственными друзьями, — что я совершенно сбит с толку и наполовину подозреваю, что в нашем управлении произошла какая-то чудовищная ошибка. Мне хотелось бы иметь возможность отвлечь мистера Гладстона разговорами на разные темы посреди всей этой тревоги. Вероятно, я буду в Карлтон-Хаус-Террас в пятницу на следующей неделе. Сообщите мне там, когда мы сможем встретиться? ... Действительно глубокая неприязнь Теннисона к премьер-министру давно была известна людям, пользующимся его доверием, и наконец вырвалась наружу. Это было одной из причин, но не единственной, моей неприязни к его возведению в пэрство.


*****



Мэн, чья серия статей в действительности представляет собой нападки на правительство, обещает учесть все мои возражения при их перепечатке. В общей сложности они занимали двадцать шесть моих страниц, так что я рассчитываю на значительную правку текста.

Надеюсь, удастся сходить на какой-нибудь спектакль... когда мы приедем в город.

—— очень умна, приятна, любезна, немного сложна в своих замыслах; в уголках ее глаз порой читается точный расчет, и она умеет с точностью до волоска контролировать тонкую красную линию своих губ, когда улыбается.







Prince's Gate June 20, 1885



Никто никогда не видел мистера Гладстона в лучшем расположении духа, чем вчера за обедом. Надеюсь, дело в заминке. Досадно быть в отъезде, когда должно быть принято решение. Мэй согласна со мной и с тем другим радикалом из Кембриджа, что даже искусно переработанные заверения не должны быть даны; когда мы с таким трудом сохранили мир, не следует делать никаких уступок, которые не являются абсолютно необходимыми, этим опасным преемникам. Но для этого потребуется большое мужество, и я не питаю серьезных надежд на успех вопреки сильному желанию столь многих коллег.


*****








*****





April, 1885



Я говорил, что меня отделяют от Дж. Элиот самые широкие политические и религиозные разногласия, и что политические разногласия по существу зависят от несогласия в моральных принципах. Поэтому меня нельзя заподозрить в слепоте к ее недостаткам. Тем более что я настаивал на другом серьезном проступке, который мало кого поразил, — ее терпимости к Мадзини. Это преступное дело, независимое от законов государств и церквей, на которое никакое разнообразие теологических мнений никоим образом не может повлиять. Мы никогда не должны судить о качестве учения по качеству Учителя или позволять пятнам заслонять солнце. Это было бы несправедливо, и это лишило бы нас почти всего великого и доброго в этом мире. Позвольте напомнить вам о Маколее. Он остается для меня одним из величайших писателей и учителей, хотя я считаю его совершенно низким, презренным и отвратительным по определенным причинам, которые вам известны. И я мог бы сказать то же самое о многих других людях. Чтобы быть по-настоящему беспристрастными, то есть по-настоящему добросовестными и искренними, мы должны быть одинаково открыты как к добру, так и к злу в характере...







Cannes Nov. 11, 1885



Жаль, что я не был с вами в Норвегии или не мог увидеть Хаварден в это самое интересное время. Другие неприятности и путешествия нанесли урон моей переписке, и когда вы получите эти лишние строки, жребий в Мидлотиане уже будет брошен. Ибо я полагаю, что единственная надежда врага сейчас заключается в том, что мистер Гладстон не сможет обратиться к своей аудитории.

Лорд Гренвиль держал меня в курсе важных дел и объявил о манифесте в очень теплых тонах; но его резкий стиль изложения не способствует передаче более тонких оттенков партийных разногласий. Издалека можно понять, что Чемберлен отходит от бывшего премьер-министра, в то время как Гошен старательно приближается к нему; а также то, что он, по сути, лучше ладит с Чемберленом, хотя текущая политика влечет его к Гошену.

Наш Джо должен знать, как выждать время. Полагаю, он думает, что новым избирателям нужно предложить что-то, что их заботит. Я полагаю, что церковный вопрос является очень реальной причиной раскола. Авторитет мистера Гладстона сможет сдерживать его лишь на время, не более.

Будем надеяться на совершенно ошеломляющую победу, несмотря на некоторый заметный прогресс со стороны тори. Через одного друга я объяснил Бисмарку, что он должен быть готов к этому, если только голос не подведет. Тори здесь говорят мне, что у них нет реальной надежды. Поскольку имя Селборна стоит под манифестом Грея, я заключаю, что он не будет лордом-канцлером. Будет возможно значительно усилить новое правительство новыми людьми, но я боюсь, что один наш друг будет претендовать на кресло лорда-канцлера. Восточный вопрос заставляет меня очень нетерпеливо ждать возвращения мистера Гладстона на Даунинг-стрит.

Если Мориер заходил только на обед, вы вряд ли могли заметить перемену в нем. Он сильный человек, решительный, готовый, хорошо информированный и обладающий некоторым количеством реальных ресурсов. Но долго сдерживаемые амбиции, долго подавляемая активность, некоторая грубость натуры, выходящая на поверхность, превратили его в задиру, сварливого и опасного. Ловкий московит всегда сможет найти возможность поставить его в неловкое положение и затеять неприятную ссору. Удивительно, какие скучные люди становятся достаточными дипломатами. Арнольд Морли для меня нов; из ваших слов я заключаю, что Рассел уверен в своем месте. Я был встревожен, обнаружив, что герцог так суров к нему, и что так мало поддержки с более любезной стороны семьи.

Я вполне согласен с Чемберленом, что в гладстоновской философии скрыт социализм. Что заставляет меня чувствовать себя неловко, так это его невнимание к переменам, происходящим в этих вещах. Я имею в виду не европейское общественное мнение, а строгую область науки. Один разговор, который вы помните, когда Стюарт, свежий после соприкосновения с мозолистыми руками демократии, изложил свои ереси, был очень памятен для меня. Но серьезным и достойным всяческого внимания является не народное движение, а ход мыслей людей, которые сидят на месте Адама Смита. Мэн говорит мне, что его книга, руководство по непризнанному консерватизму, хорошо продается. Она, несомненно, призвана помочь делу врага и более враждебна нам, чем автор хочет показать. Ибо он просил меня не писать на нее рецензию. Вы знаете, что новый Хацфельд — сын той дамы, которая покровительствовала Лассалю, и что о его жене желательно говорить так же мало, как и о его матери. Он берлинский бюрократ, pur sang. Мне нужно написать кое-что к сроку, что держит меня за работой по ночам до конца ноября. Не обращайте внимания, но, пожалуйста, расскажите мне, что происходит и могу ли я приехать и увидеть, как вас восстановили в должности.

Представьте мое разочарование: Пэджет прошел под нашими окнами, а Лиддон — как он сказал World — был в Тегернзее, и я разминулся с ними обоими. У Пэджетов появилась восхитительная невестка, и ее близкий родственник, выпускник Баллиол-колледжа, сын, я полагаю, главного партийного организатора тори в Шропшире, только что приехал сюда...


*****









La Madeleine Nov. 28, 1885



Было серьезным ударом узнать из вашего письма, что вы не уверены в исходе выборов, но я рад теперь думать, что вы были гораздо лучше подготовлены к поражению, чем я, несмотря на то, что я также слышал об унынии Брайта. Я только надеюсь, что в остальном время в Дэлмени не было плохим и что мистер Гладстон не пострадал от таких усилий.

В данный момент я знаю только результат первых трех дней и не имею шотландских новостей с тех пор, как Гошен прошел. Я заключаю, что мы разбиты безвозвратно, и задаюсь вопросом, сделает ли «темная лошадка» правительство независимым от их ирландских сторонников. Если нет, то трещина в лютне проявит себя в любое время после первой сессии.

Поскольку я единственный англичанин, все еще настолько одурманенный, что чувствую присутствие Солсбери на Даунинг-стрит точно так же, как чувствовал бы присутствие Брэдлоу в Ламбете, я ничего не скажу о своих собственных ощущениях корреспонденту, который неизбежно несимпатичен. Что поражает меня больше всего, так это вероятность того, что мистер Гладстон думает, что его освобождение пришло, и что он не обязан пускаться в плавание, которое вряд ли приведет обратно к власти, пока ему не исполнится семьдесят восемь лет. Ибо я полагаю, что секрет ситуации в том, что Чемберлен до сих пор играл нечестно, я имею в виду, вел свою игру, что он смотрел далеко вперед и не хотел возвращаться на должность в старой комбинации, особенно с перспективой потери Дилка вначале. Так что, по сути, гладстоновское влияние, которое было бы непоколебимым в стране в целом, оказалось неспособным контролировать его собственных коллег, и старая неполноценность в управлении людьми по сравнению с управлением массами, которую Гошен демонстрировал ранее, проявилась в руководстве радикальным крылом.

Поскольку я знаю его характерную черту — заботиться о мерах гораздо больше, чем об организации, которая должна их осуществлять, я предполагаю, что он скажет, что не запряжен навсегда в карету, что он будет сильно искушен отказаться от руководства активной оппозицией. Конечно, я глубоко сожалел бы о таком решении, но мои старые аргументы, которые обстоятельства так сильно подчеркнули, теперь будут слабее.

Три законные причины сыграли в пользу тори. Они не сделали многого, чтобы стать ненавистными, и положение за рубежом стало легче, очень решительно, хотя и не очень значительно, легче. Затем, аргументы против нас в Судане очень сильны. Я могу сказать это сейчас, когда мистер Гладстон не особо сопротивляется этому; и вы, во всяком случае, знаете, как сильно я думал об этом раньше. Это не является положительной рекомендацией тори, но это ослабляет нас, и упрек не встречает отпора, по мнению беспристрастных людей, утверждением, что тори ничего не сделали, чтобы сдержать или исправить нас. В-третьих, церковный аргумент логически против нас. Позиция мистера Гладстона не давала гарантии, что либералы, если они вернутся усиленными после голосования, в конечном итоге не используют свою возросшую силу, чтобы проложить путь к отделению церкви от государства.

То, что вы говорите о изъяне в его расчетах, действительно очень верно. В его литературных занятиях это проявляется еще сильнее. Хватка часто более примечательна, чем кругозор. Я не думаю, что это было большим недостатком в политике, и умов, которые это оттолкнуло бы, очень мало.

Вы написали бы отличную рецензию на Гревилла. Очень странно, что человек может быть таким проницательным и таким полным опыта, и при этом таким лишенным позитивных идей. Я вижу, что слишком много думал о нем, зная его до того, как узнал разницу между здравым смыслом и способностями. Мой друг Мэн, конечно, не боялся, что я испорчу его эффекты, ибо я никогда не нашел бы точки соприкосновения со взглядами рядового читателя. Не думаю, что ему нравится признавать, что можно пройти тот же путь и беспристрастно прийти к противоположным выводам. Его книга — симптом перемен, которые так примечательны в Times.
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Было бы огромным удовольствием быть в Хавардене в эти праздничные дни; и только очень сильные местные связи обязывают меня сказать, что это невозможно. Никогда не было времени, когда я больше стремился бы узнать, что происходит на самом деле, и увидеть вещи из центра, и поэтому разочарование — быть в отъезде. Но нет ничего, что я мог бы сказать или сделать, что внесло бы элемент в важные решения, которые должны быть сформированы. Что мистер Гладстон в этот великий и, возможно, последний кризис поставит себя на место ирландцев и будет рассматривать вещи не только с точки зрения их нынешних желаний, но и их историческими глазами, и что он будет придерживаться того, что цели свободы являются истинными целями политики, — это единственная вещь, несомненная и известная всем людям, и это весь политический багаж, с которым я отправился в ирландскую экспедицию.

Я не знаю, как сопротивляться требованию ирландской нации управлять собой или даже их требованию владеть землей, и никто, действительно знакомый с событиями этого века, не может сказать, что одно выходит за рамки ресурсов политической, или другое — экономической науки. Это проблемы, которые были решены неоднократно в опыте двух поколений. Было проведено много экспериментов, и нетрудно определить, какие решения потерпели неудачу, какие преуспели, и сказать почему.

Я думал так двадцать лет, и теперь, когда вопрос стал вынужденно практическим, никто не может быть более искренне, чем я, на стороне, которую я понимаю как сторону мистера Гладстона, или, говоря определенно, на ирландской стороне. Требование долга точно совпадает с требованием необходимости, и это все, что можно сказать на расстоянии, не видя того, что на бумаге, или не прощупав пульс со всех сторон.

Долг и необходимость решают вопрос, но не в отношении политики в деталях, о чем я не имею права говорить, не услышав больше того, что говорят люди на местах. Только позвольте мне сказать, что на меня не повлияла бы надежда на очень блестящий успех, даже если возможно сделать то, что удовлетворило бы лучшую часть ирландской партии. Люди настолько деморализованы, как миряне, так и духовенство, что мы должны быть готовы к тому, что лучшая схема провалится. Никакая ирландская неудача не так плоха, как крах парламентского правительства, так что даже с корыстной точки зрения это не является непреодолимым. Но я вооружился бы против разочарования. Есть еще одна точка зрения, с которой я вижу много опасений и к которой готовлюсь. Выборы возвращают мистера Гладстона в Вестминстер и даже на Даунинг-стрит с некоторой потерей влияния. Я вижу это не только в сокращенном большинстве, но еще больше в увеличении консервативных меньшинств при голосовании, неверности самых важных коллег и нежелании, с которым за ним будут следовать члены парламента под давлением своих избирателей.

Мы видели центробежные силы в действии в прошлую сессию в самом министерстве. Мистер Гладстон сохранил пост после египетского голосования только благодаря нейтралитету Розбери, а в вопросе уступки Парнеллу он должен был уступить лордам в кабинете.

Как они могут поддерживать его сейчас, чтобы поддержать меры, вероятно, гораздо более грозные, чем та, которую они отвергли прошлой весной? И не мог бы Солсбери ловко поставить вопрос таким образом, чтобы их голос, отданный тогда, полностью лишил их возможности действовать?

Видишь опасность того, что мистер Гладстон был бы почти изолирован среди своих друзей, даже если в Палате есть большинство, и я не могу представить способа провести какую-либо значительную схему через Палату лордов. Хотел бы, чтобы вы сказали мне, что все это было предусмотрено и что велись очень тщательные переговоры. Рассматривая вопрос в общих чертах, я могу только сказать, что горячо надеюсь, что у него хватит сил осуществить единственную схему политики, которую я могу считать достойной его славы.

Кажется очевидным, что в массе писем, которые обременяют вашего почтальона, было много сообщений от хороших людей всех сортов в Ирландии. Я говорю об этом из легкого, отдаленного страха, что изучение деталей, противоречивых и непереваренных предложений могло стать для него неприятным. Пиша лорду Гренвилю на днях в ответ на вопрос, я предложил, чтобы его бывший личный секретарь Уэтерелл совершил поездку по Ирландии, так как у него очень широкое знакомство среди людей, которые не шумят на улице. Он принес бы ценную информацию. Но я надеюсь, что нет недостатка в информации или советниках.

Нужно думать о людях на заднем плане просто потому, что они в меньшинстве. Это может оправдать меня в том, что я посылаю вам прилагаемое письмо от человека, который, я думаю, пользовался большим доверием и доброй волей Спенсера. Я не посылал бы его, если бы думал, что оно может обескуражить, но мистер Гладстон сталкивался с более тяжелой артиллерией каждый день после Рождества. Счастливый Новый год никогда не значил так много, как сегодня!...





P.S. — Испуганный и недовольный голос говорит в сегодняшней почте: «Если будет вотум недоверия, мы должны присоединиться к нему и принять последствия большинства, ибо у нас нет другого мандата от наших избирателей, кроме как вернуть Гладстона, и если бы мы воздержались от голосования, мы потеряли бы свои места».
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[132] Мистер Гладстон не прибыл вовремя после пасхальных каникул, чтобы уведомить о своем собственном предложении об общественном памятнике лорду Биконсфилду, который умер 19 апреля 1881 года. Уведомление было сделано от имени мистера Гладстона лордом Ричардом Гровенором, ныне лордом Сталбриджем.

[133] Осужден в Олд-Бейли за подстрекательство к убийству германского императора.

[134] Мистера Гладстона.

[135] Ирландского земельного законопроекта.

[136] Мистер Гладстон предсказал, что если консерваторы победят законопроект и придут к власти, они сами представят не меньшую, а большую меру.

[137] Сэр Джон Скелтон, кавалер ордена Бани, автор «Талассы», шотландский ученик Дизраэли, блестящий и ученый писатель.

[138] Каноник Макколл.

[139] Смерть маленькой дочери.

[140] У. Х. Гладстон, член парламента.

[141] Покойный герцог Аргайл.

[142] Отставка мистера Гладстона.

[144] В Лидсе.

[145] «Как высокий задира, поднимает голову и лжет».

[146] Законопроект об избирательном праве в графствах.

[147] В Ноусли.

[148] Король.

[149] «Жизнь Кобдена».

[150] Покойный сэр Чарльз Гаван Даффи.

[151] Мистера Гладстона.

[152] (ХАВАРДЕН, 15 ноября 1881 г.). — «Завтрак тет-а-тет. Долгий, очень интересный разговор о великом спорном вопросе его отставки; начатый с того, что он сказал, что они с лордом Гренвилем обсуждали это, лорд Г. добродушно объявив это невозможным. Я процитировал ему слова лорда Актона о том, что было бы серьезным изъяном в его политической карьере повредить и, возможно, погубить Либеральную партию, уйдя с поста лидера, будучи в полном здравии и силе. Он сказал, что те же аргументы использовались в случае с лордом Пальмерстоном — что говорили, будто сила и сплоченность партии зависят от жизни одного человека; что история доказала в том случае, что это не так; что в своем собственном случае он ушел в 74-м году навсегда; что его возвращение на должность было случайным, условным и временным; что оно было предпринято для определенных целей, предвосхищенных в его Мидлотианских речах; что эти цели были все или почти все достигнуты; что если он не уйдет после того, как Ирландия будет урегулирована, а процедура Палаты общин пересмотрена, то в будущем не будет момента, когда это было бы возможно — что лорд Хартингтон (ныне герцог Девонширский) был человеком необычайной силы и способностей, но что перед тем, как стать премьер-министром, ему требовалась большая подготовка в качестве лидера Палаты общин. (Я возразил, что он может в любой момент перейти в Палату лордов, что значительно ослабило бы его влияние; и, кроме того, кто тогда мог бы возглавить Палату общин?) Будущий лидер Палаты общин был большой загадкой и трудностью. Сэр Чарльз Дилк, вероятно, был бы человеком, наиболее подходящим для этого, он показал большую способность учиться и разучиваться, но ему сначала потребовалась бы подготовка в кабинете; что по мере того, как время приближает переход лорда Хартингтона в Палату лордов, добавляется сила к аргументу в пользу его собственной отставки. Что он не предвидел больших трудностей в будущем для Либеральной партии; что консервативная партия выбросила то, что должно было быть их силой — возвращение к принципам и политике сэра Р. Пиля; что они были деморализованы и деградировали; что они унаследовали пороки лорда Биконсфилда без его такта и суждения: (кульминация лорда Б. была достигнута в его нападках на сэра Роберта Пиля. Какую великолепную язвительность он проявил; какую силу разрезания и пронзания человека через глубокое знание его характера); что этот джингоизм был увековечен в них и в конечном итоге должен стать их гибелью. Что из Форстера, Харкорта и Чайлдерса трудно было сказать, кто был наиболее квалифицирован для лидерства; что Форстер, вероятно, был бы лучшим, но что он проявлял случайную неспособность; что Гошен печально повредил себе, последовав за своими ошибками в отношении франшизы с подробным панегириком слабовольному либерализму — (Я снова процитировал лорда А. «что он может уйти с должности, но не может уйти от власти»). Он возразил на это: в течение двух лет — с 1874 по 1876 год — он настаивал, что не имел влияния на Либеральную партию, что он будет посещать Палату общин очень редко и, возможно, начнет с поездки за границу до сессии».

[153] Гошены.

[154] Лекции покойного д-ра Хэтча об «Организации раннехристианских церквей».

[155] Муж Джордж Элиот.

[156] Краткая биография Ньюмена, написанная мистером Дженнингсом.

[157] Мистер Гошен.

[158] Сэр Эрскин Мэй.

[159] Граф де Монлозье, французский эмигрант, роялист, историк, антиквар, феодалист и либеральный католик.

[160] Лорд Монк, первый генерал-губернатор Федеративной Канады.

[161] Джордж Элиот.

[162] Сэр Джордж Эррингтон.

[163] Вотум недоверия лордам за назначение комитета для расследования деятельности Ирландского земельного акта.

[164] Название, данное его корреспондентом его «Истории свободы». Оно, конечно, было взято из названия восхитительного романа мистера Генри Джеймса.

[165] 2 марта сумасшедший по имени Мартин стрелял в королеву и принцессу Беатрису на станции Виндзор.

[166] Переизбрание Брэдлоу.

[167] Это относится к разговору в Венеции в октябре 1879 года.

[168] Что мистеру Брэдлоу, будучи переизбранным от Нортгемптона, должно быть разрешено принести присягу и занять свое место.

[169] Протест кардинала Мэннинга против допуска мистера Брэдлоу.

[170] Письмо от мистера Гладстона к его дочери.

[171] Союз, слияние.

[172] Джеймс Харрингтон, 1611-1677. Толанд отредактировал его работу о «Теории государства», которая была конфискована Кромвелем.

[173] 1648.

[174] Расположенный в глубине Ада. — Песнь XVIII, строка 1.

[175] «История свободы».

[176] Письмо, о котором идет речь, было отправлено мистеру Шортхаусу и было подробно им прокомментировано.

[177] «Ах, это ты должен был сделать, а не говорить об этом. Во мне это злодейство: в тебе это было бы хорошей службой».


[178] Рецензия мистера С. Р. Гардинера на «Джона Инглесанта».

[179] Покойный маркиз Дафферин.

[180] О работе Ирландского земельного акта 1881 года.

[181] Отправлено сразу после убийств в Феникс-парке.

[182] Едва ли нужно говорить, что для этого слуха не было никаких оснований.

[183] Литтелтон.

[184] Это был «многообразный писатель».

[185] Лорду Солсбери не удалось убедить свою партию отклонить Ирландский законопроект о задолженностях в Палате лордов.

[186] Мистера Гладстона.

[187] Даунинг-стрит.

[188] «Рай».

[189] Письмо, написанное мистером Шортхаусом в ответ на критику лорда Актона «Джона Инглесанта».

[190] Сара Бернар.

[191] Гибралтара. Покойный д-р Сэндфорд.

[192] Мистер Гладстон.

[193] Секретарь Хэй.

[194] Миссис Холлонд.

[195] Джордж Элиот.

[196] Премьер-министр.

[197] Лекция мистера Герберта Гладстона об Ирландии, в которой он использовал слова «Ирландский парламент».

[198] Преобладание книг по религии и немногочисленность книг по науке.

[199] Список из ста книг, переданный лордом Актоном своему корреспонденту.

[200] «Невежество, мадам, чистое невежество».

[201] О законопроекте о сестре умершей жены.

[202] Генри Джордж, автор «Прогресса и бедности».

[203] Итон-сквер.

[204] Р. У. Черч.

[205] Лиддон перевел «Пять ран церкви» Розмини.

[206] Магистр Университетского колледжа.

[207] В Кембридже.

[208] «История свободы».

[209] «Прогресс и бедность».

[210] «Американская конституция».

[211] Сто книг.

[212] Первые визиты лорда Актона в Оксфорд и Кембридж (к д-ру Тэлботу, ректору колледжа Кибл, и к профессору Сиджвику) были организованы его корреспондентом.

[213] Стаббс.

[214] Берлинский договор 1878 года.

[215] Д-р Лиддон встретил лорда А. и мисс Г. на станции.

[216] Д-р Тэлбот.

[217] Д-р Стаббс.

[218] Герцогиня Сазерленд, графиня Кромарти по собственному праву.

[219] Форбс.

[220] Резиденция лорда Вулвертона недалеко от Лондона.

[221] Письмо от мистера Гладстона к его дочери.

[222] Contemporary Review.

[223] Египет.

[224] В Египет. Его цель была финансовой.

[225] Литтелтон.

[226] Англия против Австралии, Кеннингтон Овал.

[227] Епископ Стаббс.

[228] Дёллингер.

[229] Черч.

[230] Стипендия (£10) для шахтеров Нортумберленда, включающая месяц проживания в Кембридже.

[231] Дёллингер.

[232] Д-р Хаусон.

[233] Третья мидлотианская кампания.

[234] Г-н Гладстон.

[235] Первый лорд Амптхилл.

[236] Г-н Гладстон.

[237] Епископ Стаббс.

[238] В Оксфорде.

[239] Рёскин.

[240] Бонами Прайс.

[241] Игриво-ласковое описание г-ном Рёскином г-на Бонами Прайса, профессора науки, которую он ненавидел больше всего.

[242] Впоследствии епископ Лондонский.

[243] «История папства в эпоху Реформации».

[244] «Жизнь Джордж Элиот».

[245] Президент Монро по предложению г-на Каннинга сформулировал доктрину, согласно которой американские континенты в будущем не должны колонизироваться иностранными державами.

[246] «Бумаги Крокера».

[247] Дизраэли.

[248] Епископ Лондонский.

[249] Уолшем Хау, тогда суффраганный епископ Бедфордский.

[250] В Каннах.

[251] «Жизнь Джордж Элиот».

[252] Ныне виконт Милнер.

[253] Нынешний граф Грей.

[254] «Мемуары Марка Паттисона».

[255] Афганская граница. См. описание инцидента при Пенжде в «Жизни Гладстона» г-на Морли, том III, стр. 183–185.

[256] Имеется в виду стихотворение Теннисона о Билле о реформе избирательного права: «Рулевой, не будь опрометчив» и т. д.

[257] Разногласия в кабинете министров по ирландскому вопросу были прерваны 8 июня поражением правительства при голосовании по бюджету в результате объединения тори и ирландцев.

[258] Г-н Джеймс Стюарт.

[259] Когда лорд Солсбери вступил в должность в июне 1885 года, он потребовал гарантий поддержки от лидера оппозиции, которые г-н Гладстон дать отказался.

[260] Предвыборное обращение г-на Гладстона, частично написанное в Норвегии, содержащее авторизованную программу Либеральной партии.

[261] То есть бывший премьер-министр.

[262] Г-н Джордж Рассел. Он баллотировался в Фулхэме, но не был избран.

[263] На выборах в Хокстоне.

[264] Ныне епископ Оксфордский.

[265] Всеобщие выборы в ноябре 1885 года, последовавшие за принятием Актов о графском избирательном праве и перераспределении мест.

[266] Избиратели графств.

[267] «Мемуары Гревилла», часть III.















УКАЗАТЕЛЬ

Абердин, граф, 25 и прим. Актон, лорд — Карьера — Рождение, xv; Оскотт, xvi; Мюнхен, xvii; визит во Францию, xix; в Соединенные Штаты, xx; Москва, xx-xxi; Олденхэм, xxii; член парламента от Карлоу, xxii; в парламенте, xxv; баллотируется в Бриджнорте, xxvii; редакторство в «Rambler» («Home and Foreign Review»), xxvii, xxx-xxxiii, xxxv; на Мюнхенском конгрессе, xxxiii; женитьба, xxxv; лекции в Бриджнорте, xxxv-xxxix, xvi; снова баллотируется в Бриджнорте, xxxix; на Вселенском соборе, xlii-xlvii; пэрство, xlix; почетный доктор философии в Мюнхене, l; ответ на памфлет Гладстона «Ватиканские декреты», lii-liii; смерть дочери, lxxv, 105 и прим.; проживание в Германии и на Ривьере, lix; основание «English Historical Review», lxiv; D.LL., D.C.L. и членство в колледже Олл-Соулз, lxv; назначен лордом в ожидании, lxv; назначен профессором новой истории в Кембридже, lxvi, lxix; смерть, lxxiv. Характеристики — Осторожность в выражении мнений, xii, lx, lxxiv. Умение вести беседу, xii-xiv, lxix. Космополитизм, xiv, xv, xx, lix. Критический склад ума, xiii, lxii. Владение иностранными языками, xv, xviii, lxv. Цельность ума, lii. Ироничность манеры, xiii. Эрудиция, xi, lxxvii; круг предметов, xv. Либерализм, xxvi. Высокая оценка морали, xii. Внешний вид, xiii. Благоразумие, xxxiv. Любовь к чтению, xi, xiv, xxxv, lxxiii. Религиозные взгляды, xv. Общительность, xii, lix. Оценки его личности, xi, lxxi, lxxv. Аффирмация как замена присяги, 23 и прим. Афганистан, 20 прим., 78, 81, 208 и прим. Африкандеров, см. Буры. Эйрли, граф, 17. Библиотека Олденхэма, xviii, lv, lxxiii. Александр, 47, 111. Александрия, 156. Алисон, цитируется, 7. Америка, см. Соединенные Штаты. Амиель, 207. Аммергау, 33, 34. Амптхилл, лорд (Одо Рассел), xlvii, 195 и прим. Англо-индийцы, 17. Антонелли, кардинал, xiv, xlvi. Видимость против реальности, 15. Арко, Луи, граф, 172. Аргайл, герцог, несовместимость с Чемберленом, 13; отставка, 87 и прим. [119]; непонимание Гладстона, 106; в других местах, lx, 11, 25, 29, 30, 70, 89, 96, 108. Арним, граф, 53, 134. Арнольд, Мэтью, 59, 70, 105. —— д-р, 146. Эшбернхемские рукописи, 162-163. Аттербери, 52. Омальский, герцог, 88. Остен, Джейн, 83. Авторитетные источники, список, 69. Бэкон, 93. Банневиль, маркиз де, xlv. Барер, 136. Барнс, 140. Баттерси, леди (миссис Флауэр), 42 и прим., 43. Бакстер, 146. Биконсфилд, граф (Б. Дизраэли) — Брайс о нем, 130. Крокер, взгляды на, 201 и прим. [247]. «Эндимион» подвергнут критике, 52. Первая речь, 109. Панегирик Гладстона, lx, 99-101. Гренвиль, граф, обед с ним, 66. Болезнь, 85. Мемориал, 97 и прим. [132], 98, 107 и прим. [145]. Пил, атакован им, 114 прим. Мнения прессы, 96. Сторонники, 91. В других местах, xxiii, lxxvi, 11, 40. «Хиббертовские лекции» Берда, 173. Бедфорд, герцог, 195. «Бельгия и Ватикан», 54. Бенедиктинцы, 137. Бенджамин, Дж. П., 97 и прим. [131]. Берлин, договор, 179. Беррье, xxiv, 47, 49. Отчет Бессборо, 88. Библия, пересмотренная версия, 120. Бизачча, 61. Бисмарк, князь, Мингетти о нем, lxiii; противопоставление Гладстону, 35; упомянут, 13. Блэчфорд, лорд, 4. Бленнерхассет, леди, оценка, 44; в других местах, 17, 23, 161, 174. —— сэр Роуленд, оценка, 44; о Форстере, 73; упомянут, 23. Блиньер, 191. Блондель, 146. Блунчли, xix. Буры — Характеристики, 77. Мир, заключенный Гладстоном, 81, 91. Бёме, 139. Бонд, 149-150. Бонги — эссе о Гладстоне, 4 и прим. [5, 6]. «Римская история», 123, 174; упомянут, 80 и прим. [103]. Книги, список ста лучших, 69; список Актона, 166-168, 176. Борромео, св. Карл, lxxi, 135, 186-187. Боссюэ, 93, 133, 150. Бутми, 3. Брэдлоу, Чарльз, переизбрание в Нортгемптоне, 126 и прим. [166]; протест Мэннинга против допуска, 130 прим. [169]; в других местах, 23 прим., 95, 121, 151, 214. «Воспоминания» Брэдли, 166. Брамхолл, 127, 133, 134. Брэнд, спикер (виконт Хэмпден), 73 и прим. Брюэр, 128-129, 149, 196. Брайт, преп. Дж. Ф., магистр Юниверсити-колледжа, lxiv, 160, 173 и прим. [206], 177. —— достопочтенный Джон, lx, 25, 30, 94, 156, 213. Бродрик, достопочтенный Джордж, 54 и прим. [62], 177. Брольи, герцог де, 2 и прим. [2], 11, 161. Бронте, Шарлотта, 83. Брум, лорд, 47, 57. Браун, еп. Шрусберийский, liv. —— еп. Гарольд, 70 и прим. [85]. Браунинг, Оскар, 166. Брайс, достопочтенный Джеймс, статья о Дизраэли, 130; цитируется, ix, xiv; цитируется, xviii-xix, lx, lxviii; в других местах, 84, 197. Бёрк, Эдмунд — Предвыборные речи, 4-5. Оценка, 49, 56-57. Гладстон в сравнении с ним, 5, 49, 57, 81. Леки о нем, 152. Партийная политика, 14, 49 и прим. [54]. В других местах, xxix, 45. Билль о захоронениях, 33 и прим. [43]. Бернет, 47. Батлер, еп., xxxiv, 203. Байрон, 63. Цезарь Борджиа, 144. Кэрнс, 1-й граф, 90 и прим. [124], 108. Кембридж, визит Актона (1884), 177 прим., 181, 191. «Кембриджская история», lxx, lxxiii, lxxiv. Кембриджский университет — Актону отказано в приеме в качестве студента, xvii, lxvi, 104; получил D.LL., lxv; назначен профессором новой истории, lxvi. Библиотека Олденхэма передана в дар, lxxiv. Стипендия для шахтеров Нортумберленда, проект, 192 и прим. [230]. Канны, lix, 33, 54, 80, 83, 160, 162, 198, 205. Каннинг, оценки, 45, 47; в других местах, 46, 56, 99, 200. Капуя, архиепископ, 87. Кардуэлл, лорд, xxii, 11, 54, 66, 77. Карлингфорд, лорд, 87 прим. [120], 108, 195. Карлейль, Томас — Оценка, 70-71, 82, 85, 104, 144. «Жизнь» Фруда, 151. Пэлгрейв о нем, 84. Шерер о нем, 74. Карнарвон, граф, 16, 24. Карнеги, Эндрю, lxxiii. Карно, президент, 136. Карон, отец, 133, 140. Казобон, 207. Кассандр, 134. Каслри, виконт, 46, 99. Кавендиш, леди Ф., 41, 155. —— лорд Ф., 66, 154-156. Кавур, xxv, xxviii-xxix, 49. Кетэвайо, 174. Чемберлен, достопочтенный Дж., несовместимость с Аргайлом, 13; нескромность, 66; политика в отношении Палаты лордов, 102; взгляд Дёллингера, 170; отступничество, 214; о социализме Гладстона, 212; в других местах, 24, 43, 153, 164, 205, 211. Шамбор, граф, 86, 161. Чэннинг, 146. Карл I, 136. Шатобриан, 78. Чатем, лорд, 45, 56, 81. Ченери, 13, 24, 34-35. Чейни, 40. Чилдерс, достопочтенный Г. К. Э., 114 прим. Чиллингворт, 133, 134. «Chronicle» (1868), xxxvii. Чёрч, декан, в Мюнхене, 170 и прим. [204]; о Лиддоне, 180, 192, 204; переоценка, 203; в других местах, 70. Церкви — Англиканская — Выдающиеся люди, чрезмерное внимание, 203. Учреждение, 182. Высокая церковь, отношение к союзу Гладстона с демократическим нонконформизмом, 16. В Ирландии, xxxix. Ритуализм, памфлет Гладстона, li. Тридцать девять статей, 127, 133. Идеал Кавура, xxix. Учреждения, xxvi, xl; прогресс мысли Гладстона, 48 и прим., 89. Римско-католическая — Бенедиктинцы, 137. Сожжения, 141, 146. «Конфликты с Римом», xxxiii. Обращения — Препятствия, 185, 187. Протестантская санкция, 134. Отождествление с моралью и религией, xxxii. Догмат о непогрешимости, xli, xliii-xlviii; гражданская лояльность, xlviii, li. Инквизиция, 141, 146, 185. Янсенизм, 131, 140. Иезуиты (см. этот заголовок). Легат и нунций, 137. Легитимность, поддержка, 86. Брак с сестрой покойной жены, отношение, 169 и прим. Месса, 136. Современная мысль, энциклика против, xxxiv. Молинизм, 131. Вселенский собор (1869), xli-xlix. Папство (см. также ниже Ультрамонтанство). Работа Крейтона, lxiv, 197 и прим. [243]. Этика, 127. Инквизиция как дело рук папства, 185. Светская власть, xlii, 86-87. Опасные мнения, 127. Преследования, 148. Квиетисты, 139. Попытка реформы Росминьи, 171, 176, 185. Силлабус (1864), xxxiv, xlii, 135, 141. Тридцать девять статей, взгляды, 127. Пресуществление, 132. Ультрамонтанство — Отношение Актона, xvi. Аморальность, lv, 131. Ирландское духовенство, 73, 165, 170. Природа, 185-187. Политика (1869), xliv. Памфлет «Ватиканские декреты», l и сл. Ватиканизм, Фрер-Орбан, 54. Цицерон, 88. Сиркурт, 40. Клэр, лорд, 201. Кларк, д-р А., 29. Клей, 49. Клиффорд, епископ, liv. Клуб, lix, 50. Кобден, Ричард — Экономия, xxiv. «Жизнь», 111 и прим., 112-113. В других местах, 19, 27. Принуждение, xxviii (см. также Ирландия). Коулбрук, сэр Э., 125. Кольридж, С. Т., 71, 151. Коллар, Роже, цитируется, 84. Конолли, мисс (леди Лимерик), 64. Совесть — Развитие, 168. Независимость, 15. Отношение иезуитов, 39. «Джон Инглезант», случай, 145. Согласие, правление на основе, 68. Консерватизм, см. Торизм. «Консуэло», 83. Свобода договора, 92. Кумб-Уоррен, 188. Копенгаген, битва, lxxi. Коперник, lxvii. Кориолис, 161. Коркер, 134. Куланж, Фюстель де, xix. Билль о графском избирательном праве, 108 прим. [146]. Кортни, достопочтенный Леонард, 53, 197. Каупер, граф, 16, 153. —— Генри, 1. Крэвен, миссис, 161, 171. Крейтон, епископ, редактор «English Historical Review», lxiv; оценка, 197. Кресси, 140. «Бумаги Крокера», 199-201. Кромвель, Оливер, 5-6, 71, 93. Кросс, г-н, 64 и прим. [70], 117, 162, 166, 173, 198, 205. Данте, 40, 57; «Ад», 44, 143 и прим.; «Рай», 83, 159 и прим. [185]. Дарбуа, архиепископ, xlii-xliv, xlix. Давенпорт, 140. «Дэвид Копперфильд», 34. Дэвитт, Майкл, 68. Деказ, 161. Билль о сестре покойной жены, 169 и прим. Делэйн, 13, 24. Делиль, Леопольд, 162-163. Демократия — Опасность, 91. Превращение Англии Дизраэли, 86. Доктрины, отличные от желаний демократов, 7. Правление, успех, 93. Непостоянство, 9, 91, 101. Принципы, 48. Прогресс, уверенность, 44. Единство власти, тенденция, 124. «Демократия» (американский роман), 58, 159-160. «Демократия в Америке», xix. «Демократия в Европе», lviii. Демократы — Конструктивная сила, 117. Убийство как восстание, 103. Зависимость вигов, 108. Демосфен, 88. Демпстер, мисс, 77 прим. [97]. Дерби, 14-й граф, xxiii, 65, 69. —— 15-й граф, оценка, 109; в других местах, 72, 87, 108, 110, 117, 174. —— леди, 108-109. Декарт, 130, 146. Де Серр, 68 и прим. [80], 75. Отстраненность, 71, 105. Девоншир, герцог (ум. 1891), 10 и прим. [16]. Д'Аркур, маркиз, 1. Дневник мисс М. Гладстон, отрывок, 113 и прим. Ведение дневника, 14, 30. Диас, Порфирио, xxxviii. Диккенс, Чарльз, 34, 41, 163. Дильк, сэр Чарльз, оценка Гладстона, 114 прим.; в Каннах, 205; в других местах, 24, 43, 214. Диллон, Джон, 103. Дизраэли, см. Биконсфилд. Дёллингер, д-р — Учеба Актона, xvii, xix; статья, lxxv; оценка, 2. Оценка Брайса, lx. Чемберлен, взгляды, 170. Мюнхенский конгресс, призыв, xxxiii. Отлучение, xlix. Визит Гладстона, li. Лиддон, взгляды, 182, 191. В других местах, xliii, 57, 80, 192. Донн, 131. Дрю, миссис, viii, lxiii. Дюфор, 2. Дафф, сэр М. Грант,
















































































ix, xxxiv, xxxvii прим.; статья в «Spectator», lxxi. Дафферин, маркиз, 153 и прим., 195. Даффи, сэр К. Г., 112 и прим. [150]. Дюпанлу, xliv, xlix. Дарем, епископ (Уэсткотт), 70, 203. Акт о церковных титулах, li. «Economist», 24, 29. Эквадор, 74. «Edinburgh Review», 5, 50, 65 прим. [73]. Египет — Александрия, бомбардировка и осложнения, 156-159. Эвакуация, взгляды, 169, 179, 188-189. Миссия Нортбрука, 190 и прим. Элиот, Джордж — Смерть, 57. Диккенс о «Сценах из жизни духовенства», 163. Оценка, 57, 60-61, 62. Отношение Гладстона, lix, 109. Письма, 121, 166. Жизнь, 64, 83, 162, 198. Обзор Литтелтона, 59. Монтегю о ней, 165. Философия, 121. Политическое расхождение, 210. Шерер о ней, 207. В других местах, 5, 34, 109. Элленборо, лорд, xxiii, 93. Красноречие, французское, 78. «Эндимион», 52 и прим. [1]. Энфилд, 197. Равенство, доктрина, lix, 8, 48. Эразм, lxvii. Эррингтон, сэр Джордж, 122 и прим., 123. «Расширение Англии», 6 и прим. [10]-8. Фабер, 206. Фабриций, 134. Фаган, 53. Вера — Патриотизм, аналогичный ей, xxix. Политическая, 199. Искренность, подразумеваемая в ней, 168. Фаллу, цитируется, 88. Фанатизм, 144. Фосетт, достопочтенный Генри, 24. Женское избирательное право, 180-181. Ферри, Жюль, билль о неразрешенных конгрегациях, 1, 7 и прим. Флауэр, миссис (леди Баттерси), 42 и прим., 43. Форбс, епископ Бречинский, 150, 183. Форстер, достопочтенный У. Э., речи, 36, 62; Бленнерхассет о нем, 73; оценка Гладстона, 114 прим.; отставка, 153-154; о «Демократии», 160; упомянут, 74. Форвуд, 192. Фокс, Ч. Дж., оценка, 45; «Жизнь» Тревельяна, 52-53; Чатем в сравнении с ним, 81; в других местах, 99, 200. Франция — Лучшие современные писатели, 6. Торговый договор, xxiii, 113. Дебаты, знаменитые, 75. Демократия, 93. Красноречие, 78. Отношение Гладстона к литературе, 46-47, 82. Крестьяне, состояние, 112. Фрейзер, епископ, 203. Свободное правительство, 68. Свобода, см. Свобода. Фримен, lxxvi, 70, 149, 177. Фрер, сэр Бартл, оценка, 17, 66; торизм и джингоизм, 77 и прим. [96]; упомянут, 29. Фрер-Орбан, 54, 76. Фрейсине, 39. Фруд, Дж. А., «Жизнь Карлейля», 151; в других местах, xi, 70, 74, 144, 177. Гамбетта, 22, 104. Гардинер, С. Р., переписка о «Джоне Инглезанте», 126, 128; бедность, 129; рекомендован в Архивное управление, 149; в Королевском колледже, 150; задуманная статья о «Джоне Инглезанте», 151; в других местах, 177, 196, 198. Гаскелл, Милнс, 47. Гавар, 11. «Зять г-на Пуарье», 3. Джордж, Генри, 170 и прим. [202], 175. Германия — Взгляд Карлейля, 70, 82, 104. Отношение Гладстона к литературе, xxii, 46-47, 82. Социализм, 170, 175. Гиббон, 59. Гибсон, достопочтенный Дж. Г. (лорд Эшборн), 129. Гладстон, Хелен, 32, 173. —— Герберт, кандидатура в Мидлсексе, 9 и прим., 11 и прим.; красноречие, 84; панегирик Хартингтону и Гренвилю, 107; лекция об Ирландии, 164 и прим.; упомянут, 118. —— У. Э. — Несчастный случай (1881), 77. Актон, оценка, l. Биконсфилд, панегирик, lx, 99-101. Бисмарк в сравнении с ним, 35. Эссе Бонги, 4 и прим. [3]. Бёрк в сравнении с ним, 5, 49, 57, 81. Характеристики — Красноречие, xxiii-xxiv, 47. Финансовые способности, xxiii-xxiv. Идеализм, 109. Прогресс ума, 48. Самоуничижение, 66, 112. Благотворительность, речь, xxiv, 48. Церковные учреждения, прогресс мысли, 48 и прим., 89. Контакт с ним, желательность для членов партии, 25-26, 61-62. Контроль над некоторыми людьми невозможен, 45, 214. Критика, отношение, vii. Де Серр в сравнении с ним, 68. Дёллингер, визит, li. Оценка персонажей, недостатки, 45, 57, 109. Оценка потомками, предвосхищение, 44-50. «Grantully Castle», путешествие, 33 прим. [44]. Болезнь (1880), 27 и прим. [35]. Неравенство, 94. Влияние на нацию, 106. Итальянская независимость, отношение, xxiv-xxv, lx. Ланкаширские речи (1868), 4 и прим. [7]. Землевладение, прогресс мысли, 48 и прим., 89. Письмо о выборе профессии, 43. Либеральная партия — Сплоченность, зависимость от его авторитета, 25, 110, 193. Расхождение, 13, 16, 46, 158. Будущее, 107, 109, 113 прим. Мидлотианская кампания (1880), личная победа, 8, 9-10; кампания 1884 г., 193 и прим. [233]. Нонконформистский союз, 16. Дело О'Доннелла, 21 и прим. Личный авторитет, 8, 9-10, 195. Полицейская охрана, 69 и прим. [83]. Положение (1859), xxii-xxiii. Принцип и политика, понимание, 18, 48. Отставка, возражения, 10, 106-107, 159, 169, 178, 193, 195, 214; отрывок из дневника, 113 прим. Социализм, отношение, lxi, 175, 212. Наблюдение Стрейчи, 55. Отношение Теннисона, 209 и прим. [256]. Памфлет «Ватиканские декреты», l. —— миссис, 11, 27, 58, 115, 119, 160. —— У. Г., 106 и прим. [140]. Годли, сэр Артур, 67 и прим. [77]. Гёте, 79, 82. Голдсмид, 11, 61. Гудман, мемуары, 129. Гошен, достопочтенный Г. Дж., оценка, 65; финансовые способности, 108; в других местах, 3, 72, 88, 114 прим., 115, 117, 119, 124, 205, 211, 213, 214. Правительство — Согласие, необходимость, 164. Конституционное, максима о подчиненных, 125. Партийное, закон, 95. Непригодность к управлению в любом классе, 93. Благодать, три канала, 144. Гренвиль, граф, оценка, xxi; прием в Москве, xx-xxi; Дизраэли обедает с ним, 66; предложение о Биконсфилде, 101; предложенная отставка, 108; Гладстон обсуждает отставку, 113 прим.; взгляды на Морье, 195; о предвыборном обращении Гладстона (1885), 211 и прим. [260]; в других местах, 12, 18, 26, 29, 36, 39, 103, 104, 106, 196. —— леди, 61. Грин, Дж. Э., 128-129, 163. —— миссис Дж. Р., 161, 198. —— Т. Х., xli. Гринвуд, Фредерик, 13. Гренвиль, Джордж, 46, 69, 200. Гревилл, 215. Греви, 161. Грей, граф, 205 и прим. [253]. «Grillion's», lix, 85. Гросвенор, лорд Р. (лорд Сталбридж), 97 прим. [132]. Гроций, 93, 134, 146, 207. Билль о дичи, 33 и прим. [43]. Грундтвиг, 146. Гизо, 84. Холл, 133. Халлам, 46. Гамильтон, 49. Хэммонд, 146. Хэмпден, виконт (спикер Брэнд), 73 и прим. Харкорт, сэр Уильям, 25, 69, 103, 112, 114 прим. —— маркиз де, 161. Харди, 149. Харли, спикер, 67. Харрингтон, Джеймс, 139 и прим. [172]. Харроуби, лорд, 47. Хартингтон, лорд, отношение на выборах 1880 г., 14, 115-116; оценка Гладстона, 114 прим.; о компенсации в Ирландии, 115-116; в других местах, xxiii, 15, 108, 205. Хэтч, д-р, 115 прим. [154]. Хацфельд, 213. Хаварден, визит Актона, 117-118. Хэй, полковник, 160, 162 и прим. [193]. Хэйворд, обзор Леки, 50; о Карлейле, 82; в других местах, 12, 13, 24, 118. Хефеле, епископ, xliv, xlix. Гейне, 79, 97. Энрикес, 84. Герберт, лорд, 146. —— Сидни, xxii. Герои, доктрина, 70. История — Совесть, развитие, цель, 168. Идеи, сущность, 6-8. Внутренняя реальность, 35. Письма как источники, 32. Моральные оценки, 121-122. Печатные книги как источники, lxxvi, 151. Религия, доказательство, lxvii. Религиозные силы в создании, 167. Масштаб, lxxii. «История свободы», xviii, lv-lvi, 6 и прим. [9], 8, 174; названа «Мадонной будущего», 126 и прим. [164], 150. «История нашего времени», 36. Ходли, 52. Гогенлоэ, 172. Холден, 140. Холлонд, преп. Г. С., 170. —— миссис, 162. Холмбери, 33, 36, 40. «Home and Foreign Review», xxvii, xxx-xxxiii, xxxv. Гомруль, см. Ирландия.






























































































Земельная аристократия, отношение Гладстона к ней, 95; Палата лордов как ее представитель, 102; знания Мэна о ней, 31; политическая экономия в отношении нее, 90; Лэнсдаун, лорд, 96, прим. [130]; Лазо, Амели фон, 73; Эрнест фон, 73; Лассаль, 97, 213; Лэтбери, Д. К., 24, 26; Ложе, 11; Лоран, 76; Лавеле, 71, 75-76, 90; Лэйард, сэр Г. А., 80; Ли, г-н, член парламента, 83-84; Леки, «Восемнадцатый век», 50-51, 115; оценка его, 151-152; упоминается в других местах, 70, 80; Ли, генерал, 82 и прим. [106]; Лефевр, достопочтенный Дж. Г. Шоу, 153; Легитимность, 86, 119, 161; Лейбниц, 134, 150; Ленбах, 22, 103; Лев XIII, папа, 80 и прим. [101], 86, 111; Лесли, Клифф, 76, 90; Лессепс, 169; Письма — история зависит от них, 32; конфиденциальность, 41; Левесон-Гоуэр, Ф., 1, 3, 40, 118; Льюис, Дж. Г., 60; г-жа (Джордж Элиот), 64; Льюис, Джордж, 171; Либеральная партия — достижения, xl; Гладстон — зависимость от него в плане сплоченности, 25, 107, 110, 193; расхождение с ним, 13, 16, 46, 158; будущее без него, 107, 109, 113 прим.; гомруль в отношении нее, 194; Либерализм — цели, 94; определение, 71 и прим. [88]; Гладстон в отношении него, 111; природа, lv, 199; торизм, пронизанный им, 200; Свобода — американская реализация, lvii; древняя, три вещи, которых не хватало, lvii; договорная, 92; определения, xxvii-xxviii, 71 и прим. [89]; разделение власти как необходимое условие, 124; цель сама по себе, lvii; цели, 216; равенство за счет свободы, lix; «История», xviii, lv-lvi, 6 и прим. [9], 8; названа «Мадонной будущего», 126 и прим. [164], 150; закон свободы, цели, 93; Милль о свободе, рецензия Актона, xxvii-xxviii; безопасность меньшинств как критерий, 69, 76; мученичество Савонаролы за нее, 123; два злейших врага, xxx; Лиддон, каноник, первая встреча, 21; о лорде Карнарвоне, 24; словесная тонкость, 46; о Розмини, 170-171 и прим., 176, 180, 184-185, 187; отношение Гладстона к нему, 182; предложение о назначении епископом Лондона, 201-204; анекдот о нем, 204; в Тегернзее, 213; оценка, 179-180, 182-183, 187, 202-203; оценка Дёллингера, 182, 191-192; упоминается в других местах, 16, 70; Лайтфут, епископ, 70 и прим. [86], 112, 203; Лимерик, лорд, 64, 72; Листоуэл, лорд, 96 прим. [130]; Литтлберрис, 25 прим.; Литтре, 38; Лондон, консерватизм, 118; Лондондерри, леди, 180; Лонгфелло, 5; Лорды, Палата, см. Парламент; Лаудер, преподобный Чарльз, «Жизнь», 151; Лоу, Роберт, см. Шербрук; Лоуэлл, Дж. Р., воспоминания, 5-6; упоминается в других местах, 30-32, 70, 83; Лаббок, сэр Джон, оценка, 69; упоминается в других местах, 67, 68 и прим. [81], 176; Лютер, lxvii, 132; Лайонс, лорд, 37, 160; Литтелтон, Альфред, 112, 157 и прим., 191; преподобный достопочтенный Артур, 54 и прим. [60], 59 и прим., 146, 152; Литтон, 20; Маколей — Брум о нем, 47; цитируется, xvii; цитируется, lxvii; искусство беседы, 40; оценка, 59, 210; оценка «Эссе и истории», 173; письмо о статье в «Виндзор Касл», 116; Тэн о нем, 52-53; стиль письма, 45, 57; упоминается в других местах, 57, 95, 144, 196; Маккарти, Дж. Г., 68; «История», 36; Макколл, каноник, 13, 104 и прим. [138]; Макиавелли, lxvii, 144; Макинтош, 57; Мэн, сэр Генри, разногласия с ним, 29; о землевладении, 31; о первородстве, 119; о правительстве, 209, 212-213; оценка, 26, 31; упоминается в других местах, 70, 118, 181; Мейтленд, проф. Ф. У., цитируется, ix, lxxiii-lxxiv; Малебольдже, 143; Мальбранш, 140; Маллет, сэр Луи, об Афганистане, 78; болезнь, 125; переезд в Ментону, 162; оценка, 4, 27; упоминается в других местах, 76, 160; Мэннинг, кардинал, ультрамонтанство, xli, 186-187; о декретах Ватикана, lii; переписка с Актоном, liv; утрата влияния, lxxvi; протесты против допуска Брэдлоу в парламент, 130 прим. [169]; взгляды на Борромео, 186-187; преемник Уайзмена, xli; Марат, 7; Брак — законопроект о сестре покойной жены, 169 и прим.; женское избирательное право в отношении него, 181; Максимилиан, эрцгерцог, xxxviii-xxxix и прим.; Мэй, сэр Т. Эрскин, «Демократия в Европе», рецензия Актона, lviii; упоминается в других местах, 67, 119, 120; Мадзини, xxix, 210; Люди своего времени, оценка, 122; Ментона, 151; вилла королевы, 126, 128; Мериме, Проспер, 53; Мексика, xxx, xxxvii-xxxix; «Мидлмарч», 60, 135; Мидхат-паша, 44, 86 и прим.; Мидлотианская кампания (1880), личная победа, 8, 9-10; кампания 1884 г., 193 и прим. [233]; Минье, 2; Милль, Дж. С., о свободе, рецензия Актона, xxvii-xxviii; упоминается в других местах, 48, 71, 94, 110; Милман, 5; Милнер, виконт, 205 и прим. [252]; Милнс, Монктон, 41; Мильтон, 63; Мингетти о Гладстоне и Бисмарке, lxiii; упоминается в других местах, 4 и прим. [5], 80 и прим. [103], 123, 174; Меньшинства, защита как условие свободы, lvi, 69, 76; Мирабо, 7, 47; Миварт, 129; Молинизм, 131; Молинос, 137-138; Моммзен, 171; Монк, лорд, 118, 120 и прим. [160]; Монро, президент, 198 и прим. [245]; Монтегю, 127, 132; Монталамбер, xix, 57; Монтегю, 165; Монтескье, 6, 93; Монлозье, граф де, 120 и прим. [159]; Мор, 93; Мориер, в Сикоте, 190; критика британской внешней политики, 192; оценка, 23, 24, 195, 201, 205, 212; Морли, лорд, 98; Арнольд, 212; достопочтенный Джон, представлен Актоном в Палате лордов, lxv; библиотека Олденхэма передана Кембриджскому университету, lxxiv; «Жизнь Берка», 5; оценка, 19; «Пэлл Мэл» под его руководством, 19, 113; «Жизнь Кобдена», 111 и прим., 112-113; якобинство, 125; в парламенте, 163; цитируется, l; цитируется, lxii, 208 прим.; упоминается в других местах, ix, 8, 24, 41, 43, 65, 70, 72, 119, 164; Моррис, 206; Мортола (поэт), анекдот, 90; Мост, 103 и прим. [133]; Мозли, Джеймс, 170; Джон, 158 и прим. [184], 203; Мюллер, Макс, 70, 177; Мюнстер, 13; Майерс, Эрнест, 162; Наполеон I, г-жа де Ремюза о нем, 31-32, 36; Ли в сравнении с ним, 82 прим. [106]; упоминается в других местах, lxx, 48, 66, 93, 111; Наполеон III, xxxvii-xxxviii; Национальная гордость, 172; Национальность, статья в «Хоум энд Форрин Ревью», xxix-xxx; Неандер, 146; Нельсон, lxxi-lxxii; Ньюмен, кардинал, уход с поста редактора «Рэмблера», xxvii; о декретах Ватикана, lii, 134; возведен в сан кардинала, lxxvi; словесная тонкость, 46; «Жизнь» Дженнингса, 117; влияние, 182; узость его круга, 206; оценка, lx, 26, 180; упоминается в других местах, 44, 70, 87, 146, 171; Ньюмарч, 76; Ньютон, 6; Нонконформисты, союз Гладстона с ними, 16; «Норт Бритиш Ревью», xl; Нортбрук, лорд, 108, 190 и прим.; Норткот, сэр С., 16, 99; О'Коннелл, 47; О'Доннелл, 21 и прим.; О'Хаган, Джон, 111; Позиция оппонентов, изложение, 193-194; Оттли, преподобный Э. Б., цитируется, 121; Оуэн, проф., 166, 203; Оксфорд, визит Актона, 177 и прим., 178, 196; Оксфордский университет — Актону присвоена степень D.C.L. (1889), почетный член колледжа Олл-Соулз (1890), lxv; словесные утонченности как продукт университета, 46; Пэджет, сэр Огастес, 80; декан, 213 и прим. [264]; сэр Дж., оценка, 26, 77; упоминается в других местах, 70 и прим. [87], 79 прим., 166; Пэлгрейв, 59, 84; «Пэлл Мэл Газетт» — оценка, 19, 24, 89, 113; якобинство, 125; Мэн как автор, 26; редакторство Морли, 19, 24, 113; Палмер, Уильям, 182; Палмерстон, виконт, о Парижском договоре, xxi; разногласия Актона с ним, xxii; о французском вторжении, xxiv; отношения партии с ним, 114 прим.; упоминается в других местах, 46, 47; Паницци, жизнь, 53 и прим.; Папство, см. Церкви — Римско-католическая; Паркер, К. С., 54 и прим. [61]; Парламент — Палата общин — согласие представителей как условие свободного правительства, 68; Ирландская партия в ней — степени среди них, 74-75; зависимость Либеральной партии, 214; обструкция, 21, 67; два вида, 69; союз тори с ними, 209 прим. [257]; обструкция, 21; два вида, 69; внешнее влияние, 101; правила процедуры, речь Гладстона, 64 и прим. [71], 125; слабость в конце срока, 19; дебаты, мало известных, 75; Палата лордов — характер как института, 31, 102; законопроект о компенсации за беспорядки отклонен, 28 и прим., 31; законопроект о гомруле, перспективы, 218; нанесенный ущерб, 103; интересы, 102; Ирландский земельный акт, назначен комитет по расследованию, 125 прим.; модификация, 102; народный взгляд, 95; отношение радикалов, 201; налогообложение не в юрисдикции, xxiii; использование, 101-102; Парнелл, Ч. С., 105, 154, 217; Вечеринки на Даунинг-стрит, 19 и прим.; Партия — политика Берка в отношении нее, 14, 49 и прим. [54]; правление партией, закон, 95; идеи как оправдание, 200; религиозный взгляд, 199; Паскаль, 6, 93, 146, 207; Паскье, 2; Пастер, 152; Патриотизм, xxix; Паттисон, преподобный Марк, «Жизнь Мильтона», 5 и прим.; оценка, 206-207; упоминается в других местах, 70, 120; г-жа Марк, 43; Павел V, папа, 146; Пиль, атака Дизраэли, 114 прим.; пренебрежение личным влиянием, 25; оправдание, 200; оценки, 45, 47, 56; Пилиты в 1859 г., xxii; Пенжде, 208 и прим.; Личности против вещей, 6-7, 14, 85, 109, 200, 206, 210; Петавиус, 207; Питт, 45, 46, 56, 93; Пий V, папа, liii, 135; Пий IX, папа, энциклика против современной мысли, xxxiv; смерть, lxxvi; упоминается в других местах, xxxii, xl; Планкет, 47; Политическая экономия, изменения, 89-90; Политика — сложность, 91; различия зависят от разногласий в моральных принципах, 210; церковные принципы, 51-52; цели, 216; моральная основа, 96, 107, 210; происхождение, 60; патриотизм, xxix; религия и политика, пограничная область, 104; религиозный взгляд, 199; Поттер, Т. Б., 54, 111, 113, 162; Власть, приобретение и поддержание, 14-15; Преториус, 134; Прайс, Бонами, 24, 90, 197 и прим. [241]; Первородство, 102, 119; Принципы, самоидентификация с ними, 85; Пробабилизм, 143; Прогресс, условия, 200; «Прогресс и бедность», 170 прим. [202], 175; Собственность — ограничение прав, 94; представительство на основе собственности, 180; Пуритане, 147; Пьюзи, д-р, 171, 203; Квакеры, использование термина, 136, 147; «Куотерли Ревью», 50; Квиетисты, 139; Радикализм, 94; Радикалы, отношение к Палате лордов, 201; Радовиц, 49; «Рэмблер», xxvii-xxviii; Брак Раммингена, 22; Ранке, xix; Раушер, xlix; Рейно, 146; Рей, леди, 85; лорд, 4, 22, 23, 27, 118, 120, 162; Рив, Генри, 65 и прим. [73]; Реформа, природа, 92; Билль (1884), 178, 181; Религия — антагонизм на религиозной почве как препятствие для искренности, 168; отождествление церкви с ней, xxxii; фанатизм, 144; история как истинное доказательство, lxvii, 167; ключ к действиям, 167; ненадежность ключа, lii-liii; либерализм как начало истинной религии, lv; политика и религия, пограничная область, 104; отношение к научным открытиям, xxxii; заменители, 167, 168; Ремюза, г-жа де, 30, 31-32, 36; Ренан, Эрнест, 6, 152; Ренуф, 182; мисс, 173; Представительство, собственность как основа, 180; Представительные системы, 101-102; Рец, 140; Обзоры, ценность, 83; Ришелье, 134, 143, 148; Рихтер, 70, 82; Риддинг, д-р, 183; Рипон, маркиз, 205; Робеспьер, 8, 22; Роджерс, Торольд, 8 и прим. [13]; Рим — «Джон Инглесант» в отношении него, 147; визит (1881), 79-80; (1882), 122-123; Роон

























































































49; Рошер, цитируется, 90; Розбери, граф, назначил Актона в Кембридж, lxvi; упоминается в других местах, 25, 217; Розенкрейцеры, 139; Розмини, 170-171 и прим., 176, 180, 184-185, 187; Росси, граф, 87 и прим. [117]; Роте, xix, 146, 206; Рус, 88; Руссо, xii, 56, 78; Рёскин, Джон, записи на форзацах, 58; в Хавардене, 172; о Бонами Прайсе, 197 и прим. [241]; оценка, 42, 62; упоминается в других местах, 59, 85; Рассел, лорд Артур, 31 и прим., 65, 72, 74, 162; Ч. (лорд Рассел из Киллоуэна), 153; Джордж, 212 и прим. [262]; лорд Джон, xxiv, 47; лорд Одо (лорд Амптхилл), xlvii, 195 и прим.; Россия — прием Гренвиля, xx-xxi; политика, 179, 208; Сент-Илер, Б., оценка, 2, 37-39; аргумент о иезуитах, 39; работа об Аристотеле, 39; взгляд на греков, 74; упоминается в других местах, 41, 104; Сен-Жюст, 77, 142; Сен-Симон, мемуары, 32; Солсбери, маркиз, Ирландская партия в сравнении с ним, 75; гарантии, требуемые от Гладстона, 210, прим.; в деле Туниса, 90; о законопроекте об ирландских недоимках, 158 и прим. [185]; упоминается в других местах, 108, 190, 205, 214, 217; Сальмерон, 137; Санкта Клара, отец, 138, 147; Санд, Жорж, 78 и прим. [99]; 79, 83; Сэндфорд, епископ, 160 и прим. [191]; Савонарола, 123; Скалигер, 207; «Сцены из жизни духовенства», 163; Шеллинг, 146; Шерер, оценка, 1-2, 6; патриотизм, 34; о Карлейле, 74; о Джордж Элиот, 207; упоминается в других местах, 11, 205; Шиллер, 79; Шлегель, 82; Шлейермахер, 82; Шлёцер, 123; «Школа Шекспира», 42; Шварценберг, xlix; Склатер, 129; Скотт, сэр Вальтер, lxi, 93; Шотландская ментальная характеристика, 206; Сили, сэр Джон, смерть, lxvi; Актон в сравнении с ним, lxvii; «Расширение Англии», 6 и прим. [10]-8; упоминается в других местах, 115, 175; Селборн, лорд, 108, 211; Селден, 207; Сержант, 140; «Проповеди в часовне колледжа», 78 и прим. [98], 79, 83; Шекспир — дефекты, 57, 60; Монталамбер о нем, 57; сонеты, 41-42; Шоу, 103, 153; д-р, цитируется, ix, lviii; Шелберн, лорд, 81; Шелли, 79; Шербрук, виконт (Роберт Лоу), отношение к Г. Гладстону, 10-11 и прим.; обида из-за предложения пэрства, 12-13; взгляды Мэна на него, 26; долг перед Берком, 57; о политической экономии, 90; упоминается в других местах, 8, 17, 50, 70, 76; Шортхаус, г-н, переписка, 151 и прим. [176], 159 и прим. [189]; Шрусбери, лорд, 132; Сайдботем, преподобный Г., 204; Сиджвик, проф., 177 прим., 191; Сийес, 48; Симон, Жюль, 2, 39, 161; Симон, Ришар, 133; Искренность, 168; Скелтон, сэр Джон, 104 прим. [137]; Рабство, xx, xxxvi; Смит, Адам, 6, 91-92; Голдвин, 70, 112; П. Дж., 101; Робертсон, 197; сэр Уильям, lviii, 50; Социализм, lxi, 170, 175, 212; Общество, государство как отличное от него, 7, 76, 94, 101; Судан, 176, 179, 215; Саути, 82, 93; Испания — инквизиция, 146; иезуиты, lix; мексиканская экспедиция, xxxvii; Спинола, 134, 150; Спиноза, xlix, 96; Спенсер, граф, оценка, 153; слухи об отставке, 155 и прим.; упоминается в других местах, 16, 205, 218; леди, 61; Герберт, Лавеле о нем, 71; мнение о «Сценах из жизни духовенства», 163; упоминается в других местах, 27 и прим. [33], 119; Сталь, г-жа де, 5; Шталь, lxxvi, 97; «Стандарт», 55, 65, 66; Стэнли, декан, 70, 85; Олдерли, лорд, 64 и прим. [72]; Государство, общество как отличное от него, 7, 76, 94, 101; Стивен, Фицджеймс, 26, 70; о уголовном праве, 166; Стиллингфлит, 133; Стрэчи, сэр Эдвард, 55-56; сэр Джон, 20 и прим.; Штроссмайер, епископ, xliv, xlix; Стюарт, Джеймс, 192, 209 и прим. [258], 212 и прим. [263]; Стаббс, епископ, оценка, 149, 177, 191, 192, 196; к нему обращалась г-жа Дж. Р. Грин, 198; упоминается в других местах, 180, 183; Самнер, Чарльз, 5; Подозрение — Коммин о нем, 35; желательность, 12, 15, 122; умеренность в нем, 58, 59; Сазерленд, герцогиня, 180 и прим. [218]; Суинберн, 21, 42, 79; Швейцарская национальность, xxx; Зибель, фон, xix; Саймондс, Дж. А., 70; Ташар, М., 27 прим. [34]; Тэн, оценка, 2; Шерер в сравнении с ним, 6; отношение Теннисона к нему, 20; о Маколее, 52-53; о Революции, 207; Тейт, епископ, 204; Тэлбот, д-р, 177 прим., 179 и прим. [215]; «Мемуары Талейрана», 36; Тегернзее, lix, 33, 80, 84; Темпл, епископ, 203-204; Каупер (лорд Маунт Темпл), 3; Светская власть Рима, см. Церкви — Римско-католическая — Папство; «Там», 34, 82; Теннисон, Альфред, оценка, 20; отношение к Гладстону, 209 и прим. [256]; упоминается в других местах, 40, 55, 70, 79 прим.; Халлам, 19, 21; Тьер, xxiv, 39, 47, 49; Вещи против личностей, 6-7, 14, 85, 109, 200, 206, 210; Тирлволл, епископ, 117-118; Торндайк, 131; Фукидид, 32; «Таймс» — Карлейль, взгляды, 71, 82; изменения, 215; сделки Ченери, 13, 26, 35; Токвиль, Алексис де, xix, 172; Толанд, 52, 139 прим. [172]; Торизм — отношение, 199; сторонницы, 181; Фрер как пример, 77; подагра в сравнении с ним, 35; либеральные идеи, пронизывающие его, 200; Мэн о нем, 119; Трансвааль, 77; Тренч, архиепископ, 27 и прим. [32]; Тревельян, Дж. О., «Жизнь Фокса», 52-53; оценка, 59; упоминается в других местах, 17, 65; Троллоп, 65; Тюрго, 49; Турция, тирания, 91 и прим. [127]; Тиндаль, проф., 50, 166; Тирания — успех как сущность, 143-144; турецкая, 91 и прим. [127]; Ультрамонтанство, см. Церкви — Римско-католическая; Соединенные Штаты — аболиционисты, xx; гражданская война, лекция Актона, xxxv-xxxvii; конституция, французский критик, lviii; демократия, 93; книга Токвиля, xix; зависимости в отношении них, xxxix; свобода, доктрина, реализованная ими, lvii; доктрина Монро, 198 и прим. [245]; Ашшер, 207; Вальдес, Хуан, 136, 147; Ван Гельмонт, 139; Ватиканизм, см. Церкви — Римско-католическая; Виктория, королева, Актон приятен ей, lxv; выстрел безумца, 126 и прим. [2]; резиденция в Ментоне, 126, 128; Вилькастель, 2; Вине, 146, 207; Уоддингтон, М., v, 171-172; г-жа, v; Вагнер (политэконом), цитируется, 90, 97; Уолдегрейв, леди, 40; Уэльский, принц, 109; Уоллес, Роберт, 71 прим. [88]; Уолш, 140; Уорбертон, 52; Уорд, Уилфрид, «Жизнь» Уайзмена, xvi; упоминается в других местах, 182, 206; Уотерленд, 180; Богатство, труд как источник, 92; Вебстер, 47, 49; Веллингтон, герцог, 46, 93, 200; Уэсткотт, д-р, епископ Даремский, 70, 203; Уэтерелл, 218; (редактор «Хроник»), xl; Виги — симпатия Актона, 56, 107; отсутствие конструктивной силы, 111; зависимость от демократов, 108; Сили о них, 7; Уайт, 140; Уикхем, д-р, 129, 135, 166; Уилберфорс, Р. Дж., 180, 182; епископ, 95, 106, 203; Уилкинсон, епископ, 183, 203; Вильгельм III, 67, прим. [79]; Уильямс, Роджер, 146; Уилсон, 52; Вимпфен, 172; Винчестер, епископ (Винтон), 70; Уиндхэм, 46; Уайзмен, д-р, xvi, xxx-xxxii; Уолсли, лорд, 59, 77; Вулвертон, лорд, ирландские взгляды, 65; оценка, 67; упоминается в других местах, 27, 89, 161, 188; Женское избирательное право, 180-181; «Уорлд», 74; Зульфикар, 208; Зулусы, 17; Кетшвайо, 174
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