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Примечание транскрибатора:



Для удобства навигации было добавлено оглавление.

Очевидные опечатки были исправлены. Полный список см. в конце этого документа.

Нажмите на изображения, чтобы увидеть их в увеличенном размере.
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ХЭЛИБЕРТОНУ, БЛАНШ И СИДНИ.





Мои дорогие дети,

Я посвящаю этот небольшой том вам в память о вашем отце, который, как вы знаете, пал 12 марта 1915 года в битве при Нев-Шапель. Эти письма, написанные мне из Франции в течение первой зимы Мировой войны, никоим образом не претендуют на литературные достоинства; это просто простые письма солдата, ведущего дневник повседневных дел своего полка на фронте.

Часто они писались в крайне тяжелых условиях, и нередко под градом огня. Описания ужасных потерь и лишений, которые испытывали как офицеры, так и рядовые, непривычные к столь суровым климатическим условиям, порой душераздирающи, и читать их грустно.

Однако нотки его природной жизнерадостности разбавляют мрачность ситуации, и порой кажется, что слышишь беззаботность школьника.

Ваш отец заботился о своем полке, как отец заботится о своем ребенке, и был любим им. Он получил офицерский патент в 1885 году в возрасте 18 лет и, как ни странно, был последним офицером, поступившим в британскую армию в звании полного лейтенанта. Если бы он дожил до следующего сентября, он прослужил бы 30 лет в Королевских ирландских стрелках.

В этой книге приводится краткий очерк его жизни и военной карьеры, а также упоминается о том удовольствии, которое он получил, когда ему поручили написать историю своего полка, завершенную в 1914 году. Он также был предан всякого рода спорту в качестве времяпрепровождения; но я не буду писать об этом; скорее, я хотела бы рассказать о его огромном желании завоевать новые лавры для своего полка и о том, как он гордился, когда после долгой, унылой зимы в окопах Королевские ирландские стрелки первыми вошли в деревню Нев-Шапель. Но прежде всего я советовала бы вам следовать его примеру в добросовестном исполнении долга, следуя французской пословице: «Делай, что должен, и будь, что будет».

Он погиб как истинный солдат, ведя своих людей, а какой лучшей смерти можно пожелать? Сейчас он покоится на британском военном кладбище Пон-дю-Эм, на полпути между Нев-Шапель и Эстером, недалеко от Бетюна на севере Франции, и место это отмечено небольшим деревянным крестом.

Ф. ВЕР-ЛОРИ.

Карлтон-холл, Карлтон-он-Трент, Ноттингемшир. 12 мая 1921 г.






















ПРЕДИСЛОВИЕ. Оглавление





Подполковника сэра Джона Росса из Бладенсбурга, K.C.B., K.C.V.O. (в отставке, Колдстримский гвардейский полк).






Полковник Джордж Лори происходил из военной семьи. Его отец, выдающийся генерал, и дядя служили в Крыму и других местах, и многие из его близких родственников вступили в армию и были известными ревностными солдатами своего государя. Его старший брат пал в англо-бурской войне в начале этого века, а сам он участвовал в боевых действиях в Судане и Южной Африке, прежде чем высадиться во Франции, чтобы принять участие в великой Мировой войне. Получив повышение до командования своим батальоном, он присоединился к нему в Камти в Индии, что вынудило его оставить жену и семью на родине, поскольку маленькие дети не могут жить в том тропическом, очень жарком и нездоровом районе. С той станции, почти не имея возможности снова их увидеть, он был брошен в суровые условия холодной и влажной зимы в заболоченной части Фландрии. Его опыт ярко описан в его письмах, и они покажут, сколько пришлось вынести нашим доблестным войскам, участвуя в ужасном конфликте, спровоцированном амбициями Пруссии, и с какой стойкостью и мужеством они защищали страну от серьезных опасностей, которые тогда угрожали ей.

Все, кто читал эти интересные письма, я думаю, поймут, что одной из доминирующих черт характера полковника Лори было острое и всепроникающее чувство долга и искренняя решимость выполнять его при любых обстоятельствах как можно тщательнее и полнее. Он никогда не щадил себя. То, что он требовал от других, он сурово налагал на себя; и он полностью разделял со своими людьми все опасности и все тяготы войны, с безмятежным хорошим настроением и бодрым духом. Это прекрасное расположение духа, которое он сам воспитал в себе самодисциплиной, обеспечило быстрое и добровольное повиновение его подчиненных и сделало его любимым всеми, кто был вверен его попечению; это также обеспечило ему уважение и доверие начальства, которое прекрасно знало, что любой отданный ему приказ будет выполнен до буквы, с благоразумием и строгой верностью.

Поскольку он был женат на моей любимой племяннице, у меня было много возможностей наблюдать за его характером, и я не мог не признать, насколько он был предан своему полку и военной карьере, которую выбрал, и насколько глубоко он был проникнут этим великим чувством долга. Более того, он обладал значительными литературными способностями и написал превосходную историю Королевских ирландских стрелков; он также перевел с французского интересный отчет о завоевании Алжира. Короче говоря, он приложил усилия, чтобы изучить многие детали своей благородной профессии и стать эффективным офицером. Если бы он выжил, я верю, что он продвинулся бы далеко как солдат; ибо он сочетал в себе вдумчивый, серьезный ум, большую физическую активность и искреннюю любовь к спорту на открытом воздухе и мужским упражнениям.

Его письма показывают его любящую натуру; его заботу о своей семье, своих офицерах и солдатах; и его внимание ко всем, с кем он вступал в контакт. Его сочувствие было быстрым и искренним; и он чувствовал ответственность своего положения и то, чем он обязан тем, кто принадлежал ему или был поставлен под его командование. И последнее, но не менее важное: в письмах есть много коротких выражений, показывающих глубокое и всепоглощающее чувство, которое он питал к религии, и то, как вся его жизнь направлялась верой, которая была в нем. Пусть его память послужит стимулом для его молодой семьи, так рано и так жестоко лишенной заботы любящего отца, подражать его выдающимся качествам ума и сердца!

























ОЧЕРК КАРЬЕРЫ ПОДПОЛКОВНИКА ЛОРИ. Оглавление

(Из «Bond of Sacrifice», воспроизведено с разрешения редактора.)





Джордж Брентон Лори родился в Галифаксе, Новая Шотландия, 13 октября 1867 года. Он был старшим из выживших сыновей покойного генерал-лейтенанта Джона Уимберна Лори, C.B., члена парламента, проживавшего по адресу: 47, Порчестер-террас, Лондон, и миссис Лори из Оукфилда, Новая Шотландия.

Он был внуком достопочтенного Эноса Коллинза, члена Законодательного совета из Горс-Брук, Галифакс, и правнуком сэра Брентона Хэлибертона, главного судьи Новой Шотландии. Он получил образование в Коллегиальном институте Галта, Онтарио, и в Академии Пиктон, откуда в 1883 году поступил в Королевский военный колледж в Кингстоне, Канада. Он вступил в Королевские ирландские стрелки в звании лейтенанта в сентябре 1885 года, отправившись с ними на Гибралтар в 1886 году, а затем в Египет в 1888 году. Он принимал участие в Нильской кампании 1889 года, но, заразившись оспой в Асуане, был отправлен домой на лечение и провел два года в депо в Белфасте, после чего воссоединился со своим батальоном на Мальте. В 1893 году он был произведен в капитаны, а когда стрелки вернулись на службу на родине, он получил должность адъютанта добровольцев в Девоншире в октябре 1896 года, и с этой даты до марта 1901 года благодаря неустанной энергии он довел батальон до полной численности и высокой эффективности.

В марте 1901 года он был назначен офицером специальной службы, включая командование батальоном конной пехоты для участия в англо-бурской войне. Он присутствовал при операциях в Трансваале, Колонии Оранжевой реки и Капской колонии в период с апреля 1901 года по май 1902 года, будучи упомянутым в донесениях за свои заслуги (London Gazette, 29 июля 1902 года), а также получив Королевскую медаль с пятью планками.

После подписания мира он служил в Ирландии, а в октябре 1904 года получил звание майора. Впоследствии он служил в Англии, пока в 1912 году, став подполковником, не отправился в Индию, чтобы принять командование 1-м батальоном Королевских ирландских стрелков. В это время он был глубоко погружен в написание истории своего полка — работы, которая вскоре была официально принята и высоко оценена. Ранее он написал историю «Французы в Марокко», составленную из многих источников за годы его пребывания в Средиземноморье.

Когда в августе 1914 года разразилась Европейская война, он находился в Адене со своим батальоном, и до тех пор, пока тревога в Сомалиленде не улеглась, ирландские стрелки удерживались там, достигнув Франции только в ноябре. Они провели зиму в окопах, приняв участие в ожесточенных боях в декабре.

10 марта 1915 года они приняли участие в атаке на Нев-Шапель и были первым батальоном, достигшим деревни, но потери были тяжелыми. Сержант-майор писал: «Наш полковник был везде, подбадривая своих людей, и казалось, что его хранит судьба. Он не знал страха и спокойно шел перед нами, как будто никакого артиллерийского обстрела не велось».

В пятницу вечером, 12 марта, был отдан приказ о новой атаке. Подполковник Лори собрал своих измотанных людей и, крикнув: «За мной! Я поведу вас!», перепрыгнул через бруствер с револьвером в руке. Мгновение спустя он упал, сраженный пулей в голову. Он был похоронен вместе со своими павшими офицерами и солдатами в саду недалеко от Нев-Шапель.

Во время этой войны он дважды упоминался в донесениях (Gazette, 14 января 1915 года; и после его смерти, 31 мая 1915 года).

Подполковник Лори, который был членом клубов «Армия и флот» и «Юнайтед Сервис», любил охоту и регулярно выезжал с гончими Девона и Сомерсета. Он также охотился в Ирландии и в Ноттингемшире с Раффордской сворой, а также играл в поло.

В сентябре 1905 года он женился на Флоренс Клементине Вер Скеффингтон, старшей дочери покойного достопочтенного Сидни Уильяма Скеффингтона, и оставил троих детей — Джорджа Хэлибертона, родившегося в августе 1906 года; Бланш, родившуюся в 1907 году; и Сидни Вера, родившегося в 1910 году.

























ПИСЬМА ЗА НОЯБРЬ 1914 Г. Оглавление





Telegram, November 4th, 1914:

«Смажь винтовку».

[Примечание. — Это было секретное кодовое сообщение, отправленное мне в Лондон, означавшее, что 1-й батальон Королевских ирландских стрелков получил приказ отправиться во Францию в составе 25-й бригады 8-й дивизии 5 ноября 1914 года. Информация о дне отправления заранее не разрешалась. — Ф.В.Л.]










Лагерь Херстли-парк, Уинчестер. 5 ноября 1914 г.



Моя дорогая Ф——.

Я телеграфировал тебе вчера, чтобы ты не беспокоилась о дополнительном снаряжении для меня, так как я все равно не смогу получить вещи, как бы скоро ты их ни прислала. Наши приготовления были отложены на двенадцать часов, но даже это ничего не меняет; я как-нибудь справлюсь.



Лагерь по колено в грязи. К счастью, погода мягкая, хотя позже будет достаточно холодно. Любая теплая одежда и т. д. для батальона будет отправлена тебе для распределения среди нас в скором времени. Тогда люди оценят ее больше. Я бы пересылал их только по мере поступления средств.

Капитан Синнамонд все еще в постели с люмбаго, в то время как майор Вейр тоже остается. Капитан Оллгуд едет со мной. Я не могу сообщить тебе больше новостей, так как это может выдать информацию. Вчера у меня было много дел, и я уснул после обеда, сидя на высоком стуле около 8:45 вечера!

Твой и т. д.... Г——.










Открытка из Саутгемптона, 5 ноября 1914 г.




У нас был марш под дождем до этого места, и сейчас мы на транспорте, который должен доставить нас во Францию завтра. Пока все идет очень успешно. Забавно, что в тот день, когда ты уехала из Уинчестера, я получил приказ о передислокации! Думаю, море довольно спокойное; гружу последние несколько лошадей и фургонов. Слышал сегодня, что ремаунты купили мою гнедую лошадь «Голдфинч».


Дж. Б. Л.









Франция, на действительной службе, Б.Э.Ф. 7 ноября 1914 г.



Моя дорогая Ф——.

Мы очень спокойно переправились через... а затем стояли на рейде около 20 часов. К счастью, море оставалось совершенно спокойным, и мы прибыли в 2 часа ночи, лишь слегка столкнувшись с другим пароходом. Мы покинули корабль сегодня утром и отправились в лагерь отдыха, чтобы полностью экипироваться. Нам сказали, что «Френч» очень нуждается в нас, так как ожидает, что немцы вскоре отступят к Рейну, что может быть, а может и нет! В любом случае, наш «отдых» не продлится много часов! Сейчас стоит густой туман, поэтому я не могу сказать, на что похоже это место; но переулки, по которым мы ехали, напомнили мне Англию, скажем, Ор около Гастингса. Я видел, что твой кузен Герберт Степни был убит [1], и его мать будет вне себя от горя...

Офицер военно-морской погрузки подошел ко мне на нашем пункте погрузки — в Саутгемптоне — и спросил, где Лори! Я сказал ему, заметив: «Я знаю ваше лицо!» Это был капитан Перфект из Ростревора. Он сказал, что бедный майор Ньюджент из Балли-Эдмонда умер довольно внезапно два дня назад. Затем Перфект представил меня капитану корабля, который носил имя «Спратт», в результате чего мне дали половину его каюты во время перехода. Нам приходилось кормить себя самим, или, скорее, мы покупали готовую еду по договоренности. Здесь мы достали хлеб, масло и сгущенное молоко, и сейчас ждем, когда наш транспорт подойдет из гавани, чтобы получить горячий чай.

Я буду сообщать тебе все, что смогу, по мере нашего продвижения. Конечно, невозможно сказать тебе, где мы находимся и т. д.... Если хочешь узнать о немецких зверствах, прочитай журнал Nash's Magazine за ноябрь. Я только что видел его.

Твой.... Г——.










На действительной службе. 8 ноября 1914 г.


Это было все, что я успел описать тебе, когда мне пришлось срочно уезжать с моим транспортным фургоном и квартирмейстером, чтобы доукомплектовать снаряжение, которое нам не выдали в Англии. Это продолжалось до 11:30 вечера в чужой стране с густым туманом, пять миль пути, и никто из нас не говорит по-французски! Однако я вернулся домой около 7 часов утра, чтобы уладить другие неотложные дела. Ночь была не такой уж холодной.

Будучи ранней пташкой, сегодня утром я разнообразил дела, вызвав своих офицеров! Майор Бейкер [2] великолепен.

После церковного парада, на котором я сам читал службу, я в основном занимался делами, а сегодня в 2 часа дня собираюсь на марш. Солнце наконец рассеивает туман, так что у нас будет возможность потренироваться вместе. Мы практически никогда этого не делали; и я действительно потрясен тем, какими могут быть последствия вступления в бой с неподготовленными людьми. Мало кто из них был на действительной службе раньше, и всему придется учиться под огнем.... Поскольку мне удалось получить пару сапог для себя со склада, теперь я хожу с сухими ногами, для разнообразия! Я, вероятно, отправлю тебе домой свои хорошие форменные сапоги, чтобы ты их сохранила для меня, так как они были сделаны слишком тесными для такой работы. Если я выживу, я смогу их сносить. Если нет, для меня это будет не так важно....

Я полагаю, у вас завтра и послезавтра охота, и я надеюсь, что она пройдет успешно.

Твой.... Г——.











9 ноября 1914 г.


Возможно, у меня не будет времени написать тебе снова в течение нескольких дней, поэтому, во-первых, пожалуйста, прими мою благодарность за водонепроницаемый плащ и все остальные вещи, которые ты купила. К сожалению, я не смогу носить их с собой, поэтому все придется вернуть в Army and Navy Stores....

Думаю, я говорил тебе, что «Голдфинч», моя гнедая лошадь, была продана правительству, а чалую «Хаки» я отправил миссис Клинтон-Бейкер в Бэйфордбери. Одна из моих новых лошадей вчера перевернулась через меня, но, кроме того, что погнула мой меч и порвала одну из моих легинсов, не причинила мне вреда, хотя майор Бейкер сначала подумал, что у меня сломана нога! Сегодня холоднее. Мы были удивлены, увидев вокруг много французских солдат; можно было подумать, что они должны быть на фронте, сражаться. Также казалось, что здесь много молодых людей, которые могли бы сделать хоть что-то для своей страны. Многие женщины здесь в трауре. Мой слуга сказал мне, что у большинства наших людей теперь есть перчатки, и что удивительно, как бережно они к ним относятся, так как обычно они не так осторожны; но они знали, что они им понадобятся; поэтому я очень рад, что ты достала дополнительные, так как они долго не живут. Туман снова опустился, к счастью, не такой густой, как раньше. Было странно позавчера, когда я был в городе по делам, видеть толпы людей вокруг больших окон, на которых на огромных плакатах были написаны новости.

Лично я видел только пару французских газет с тех пор, как уехал из Англии, и они содержали просто повторение новостей из Daily Mail до того, как мы уехали из Англии. Я чувствую себя намного лучше с сухими ногами; хотя сапоги грубые, они прочные и полезные, но заставляют меня ходить как пахарь! Тем не менее, если погода станет холоднее, я могу надеть под них вторую пару носков. Нам повезло достать немного хорошего масла и консервированного молока в небольшом кафе неподалеку. Конечно, мы находимся в районе, который в настоящее время не захвачен врагом. Мои люди очень старательные, но очень хлопотные. Они теряются и выбывают из строя под любым предлогом.... Вчера подошел полковник и сказал: «Вы вернулись из Адена?»...

Я слышал слух, что Джон уезжает в Индию, а мой брат Кенрик уже майор. Он счастливчик! Рад, что ты проводила меня в среду в Уинчестере. Я смотрел на твое окно, но не смог тебя увидеть....


[Примечание. — Позиция 1-го батальона Королевских ирландских стрелков в этот период войны находилась примерно в 20 милях от города Ипр, а расквартирование, упомянутое в письмах, было в основном в маленьком городке Эстер и его окрестностях. — Ф.В.Л.]











На расквартировании. 11 ноября 1914 г.


Я писал тебе в прошлый понедельник из нашего лагеря, где мы высадились. Мы покинули его, будучи посаженными в наш поезд старым джентльменом из бригады твоего дяди (сэра Джона Росса). Рассказав нам все, что мог, он отправился обедать. Тем временем нам пришлось перегружать груженые армейские фургоны с земли на железнодорожные платформы. Мы закончили примерно за четыре часа и отправились в очень холодном поезде из почти пятидесяти вагонов. Нам раздали галеты и консервированное мясо, и мы ехали практически без остановок до 12:30 ночи среды. Я говорю практически, потому что мы остановились почти на час на одной станции и дали людям чаю. У нас не было возможности помыться, так что можешь представить, что через короткое время мы выглядели как негры! Затем мы вышли из поезда и разгрузили его под дождем, зашли в какие-то сараи и спали до 5 часов.... Я был в сарае для телег, очень похожем на тот, что напротив большого сарая, принадлежащего «Парк Фарм» в Карлтоне. У меня была сомнительно чистая солома, мое пальто и водонепроницаемый плащ, но все равно было холодно. Однако, поскольку мне разрешили оставаться только до 5 утра, это было не так плохо, как можно было ожидать. Снова маршируя в 9 утра, я зашел на расквартирование после того, как прошел мимо церкви, сильно разбитой немецкими снарядами, и сгоревшего дома, который обязан своим разрушением французским снарядам. Здесь я в здании, очень напоминающем Уиллоуби Фарм. В сеновале у меня 50 человек, 100 человек и 11 лошадей в конюшнях, и 16 офицеров в доме, а все остальные где-то рядом со мной. Холоднее, и до сих пор дует штормовой ветер, но я ожидаю, что снова пойдет дождь, когда ветер стихнет. Сегодня утром меня проинспектировал вышестоящий генерал: я уже устал от инспекций! Оттуда, где мы сидим, мы видим вспышки снарядов, разрывающихся перед нашей позицией. Мы слышим всевозможные сообщения о том, что происходит. Мне кажется, это довольно сбалансированная борьба очень тяжелого рода. У пожилой леди из фермерского сословия некоторое время назад немцы захватили дом. Они забрали все в доме — еду, одежду и т. д. — и при уходе вручили ей два франка, сказав, что они всегда платят за вещи! Страна точно такая же, как земля на противоположной стороне Трента, без живых изгородей. Я не видел здесь никаких шато или чего-то подобного. Это явно крестьянская страна. Наши люди очень забавно торгуются с женой фермера; время от времени нам приходится приходить им на помощь в денежном вопросе. Довольно любопытная особенность в этих краях заключается в том, что у большинства ферм есть большое колесо для сбивания масла, прикрепленное к дому. Собаку засовывают в это колесо, и она должна бежать, спасая свою жизнь, и так происходит сбивание масла! Я полагаю, такое изобретение в наши дни не было бы разрешено в Англии по причине жестокости! Я рад слышать, что с «Эмденом» и «Кенигсбергом» покончено. Мне жаль только корабли у Чили. Бедный адмирал Крэдок! Ты помнишь его в Дувре, когда лорд Брасси устраивал развлечение для флота?

Ну, думаю, это все мои новости. Я едва могу бодрствовать. Довольно холодная ночь, но приходится с этим мириться. Я только хочу, чтобы что-то произошло, чтобы закончить войну с честью для нас.

Все же это милость — провести такую ночь в доме, а не в окопах. В стране нет свежего мяса, только консервированная говядина для нас!...









На расквартировании. 13 ноября 1914 г.


Ну, я не мог написать тебе раньше, как стараюсь делать каждый день. Вчера, например, я встал в 5 часов, и после часового парада, дрожа в темноте, я отправился на другой и вернулся около часа дня. Я инструктировал своих людей о разнице между английскими и французскими расстояниями — т. е. как выглядели 600 ярдов в этой стране для стрельбищ, и где, вероятно, спрячется враг и т. д. В разгар этого бригадный майор в отчаянии примчался, так как какой-то его приказ затерялся. Мне нужно было немедленно взять десять офицеров, запрыгнуть в грузовик и отправиться с группой из 30 других в окопы. Я запихнул своих десять офицеров и в спешке уехал в шинели бригадного майора! Мы мчались на нашем грузовике через местность, выглядящую точно как Ромни-Марш в Сассексе. По пути мы встречали беженцев, бегущих из горящего города, который был подожжен немецкими снарядами. Мы также проезжали огромное количество транспортов; ибо войска должны жить, даже когда они сражаются. По пути я внезапно увидел спину своего последнего генерала в Д——. Ты помнишь его — очень приятный человек. Ну, он показал нам окопы. Снаряды разрывались вдоль передовой линии, удерживаемой старым полком моего брата Хэла [3] [4-й Королевский]. Можно было видеть шрапнель, разрывающуюся на земле и, возможно, поджигающую что-то. Ни один из снарядов не был рядом с нами, так что мы были в полной безопасности. Покинув линию около темноты, мы должны были греметь домой. Конечно, мы сбились с пути, так как наши карты в таком мелком масштабе, а жители одного маленького городка указали нам неверное направление, приняв наш французский, я полагаю! Но мы не собирались сдаваться, ибо подобрали старушку, рысившую в темноте, и, убедив ее, что мы не немцы, она вскоре показала нам дорогу, пройдя с нами пару миль. Я прибыл домой — или, скорее, на свое расквартирование — дрожа около 7:30 вечера, под сильным холодным дождем большую часть дня. Я вышел на парад по «Тревоге» в 9 часов, вернувшись в свой дом снова в 10 вечера. Так что, видишь, я не ем хлеб праздности! Сегодня мы все выходили и очень промокли. Это неприятно, но на войне ничего не поделаешь. У меня была очень тяжелая работа с отчетами, а мой квартирмейстер стареет. Однако я справлюсь, надеюсь! Завтра я отправляю своих солдат-католиков в церковь с дырами в крыше от снарядов. Не думаешь ли ты, что я действительно заслуживаю доброго отношения моих знакомых-католиков, ведь я дважды приглашал священника, чтобы он их навестил. Наш хозяин говорит мне, что немцы приходили сюда; люди убежали, и что немцы погнались за ними, поймали одиннадцать, заставили их вырыть большую яму в поле, а затем расстреляли их. Интересно, правда ли это. Конечно, я видел несколько могил в полях без имен, просто маленькие кресты из грубого дерева. Это могут быть убитые жители, или просто застрельщики, павшие в какой-то бесславной стычке. Пожалуйста, пришли мне еще несколько пачек простых конвертов; одного пакета за раз вполне достаточно, так как я пишу на бумаге из этого блокнота; это уменьшает количество, которое я должен носить. Несколько человек были присланы мне для обучения работе с пулеметами. Какая мы любопытная нация, обучающая своих людей вполне счастливо в десяти милях от врага! Думаю, я рассказывал тебе о наших расквартированиях в прошлом письме. Немцы опустошили винный погреб. Представь себе английскую ферму, имеющую винный погреб вообще! Мы даже не жжем дерево, и мы сделали большую торговлю для этих людей молоком и маслом. Яиц, кажется, нет. Я ожидаю, что мы скоро будем переезжать; но куда, сказать не могу. Я был рад обнаружить, что французы вовсе не исчерпали свои резервы. Например, в доме здесь есть рабочий, который является кавалеристом. Ему 43 года, и его категория следующая на очереди. Только твои первые письма дошли до меня до сих пор, но еще несколько ожидаются завтра вечером. Генерал, которого я встретил вчера, сказал мне, что прусская гвардия численностью 15 000 человек была сформирована две ночи назад, и им сказали, что они должны прорвать наши линии, так как их линейная пехота предприняла попытку сделать это и потерпела неудачу. Они старались изо всех сил; мы слышали, как работают пушки. Они не прорвались, и они не проявили желания пытаться снова вчера утром, к счастью. Вероятно, они понесли очень тяжелые потери. Если так пойдет и дальше, они должны вскоре остановиться. Возможно, ты знаешь об этом больше, чем я, хотя я не видел газет; на самом деле я абсолютно изолирован. Дождь лил как из ведра, но сейчас на минуту прекратился, и ветер поднимается. Ужасно в окопах, я полагаю. Наши протестантские солдаты открывают глаза на распятия, разбросанные по всей стране. У меня есть три в крошечной комнате, которую я делю с майором Б——. Мой врач болен, что является неприятностью. Я еще не слышал, что правительство дало мне за мою лошадь «Голдфинч».

Надеюсь, у тебя не скучное время. У меня — да; но с этим ничего не поделаешь. Я буду рад пройти через эту войну с честью и вернуться в Англию. У меня была ужасная тряска в течение последних четырех месяцев, приезд из Индии и ужасное путешествие домой и т. д., и т. д.

Твой.... Г.


Пожалуйста, отправь приложенные письма своей матери и тете Хелен. Любовь детям. Своих двух новых лошадей я назвал Патрик и Майкл.










18 ноября 1914 г.

Все еще в своем блиндаже и прямо сейчас под шрапнельным огнем. Я выходил сегодня утром, наконец получив врача, и договорился с ним достать немного морфия с обученным человеком, чтобы мой бедный парень, тяжело раненный, мог умереть в мире. У меня был такой случай вчера, когда человек умер после 12 часов сильной боли с обеими оторванными ногами, и его случай был не единственным. Я получил твои письма ночью до 9 ноября. Я так рад, что стрельба прошла успешно. Скажи Фолкнеру сейчас стрелять в петухов-фазанов, как только представится возможность.... У меня не было времени заполнить книгу дичи, поэтому, пожалуйста, веди ее для меня.... Прилагается письмо от моей матери; было хорошо с ее стороны написать так скоро.... У нее должно быть было много хлопот и расходов, восстанавливая «Оукфилд» после пожара прошлым летом.... Я слышал, что моя лошадь «Хаки» вполне успешна и очень ценится в Бэйфордбери. У меня только что застрелили человека с дерева, где он был поставлен часовым, защищенный мешками с песком, но наши ребята достали того, кто ранил его, и царит всеобщая радость. Я также расследую случай с гражданским лицом, которое было внутри наших линий с пропуском, и у которого был друг, который убежал, в то время как четыре немецких солдата внезапно выскочили и открыли по нам огонь. Так что видишь, у меня полно работы, что с удержанием моих линий, направлением наших артиллерийских батарей, куда стрелять, организацией госпиталей, ответами на письма, деланием набросков, прокладкой телефонов и отправкой сообщений в штаб и т. д., и т. д.!

Посреди всего этого меня обстреляли, и мой клерк бежал перед бурей, пока писал отчеты. Мне велено оставаться здесь еще три дня, немытым и небритым! Прошлой ночью было так холодно; я большую часть времени занимался делами, но в промежутках немного поспал. Сегодня я занимался своим госпиталем и могилами, и мне предстоит четырехчасовая прогулка сегодня вечером с инженерами. Такая канонада идет в Ипре последние три дня. Рев пушек совершенно непрерывный. Твои часы идут очень точно, кстати. Я ожидаю, что эта битва окажет большое влияние на войну. Интересно, сколько людей гибнет в ней — бедняги!... Пожалуйста, пришли все, что у тебя есть сейчас для войск, так как я полагаю, им понадобится все и вся, чтобы не замерзнуть, если они смогут это нести. Правительство дало мне 70 фунтов стерлингов за «Голдфинч», что было хорошо, я думаю.










20 ноября 1914 г.

Я сейчас в окопах в снегу, и прошлой ночью было очень холодно. Можешь ли ты представить такие условия, лежа в нем после темноты? Все мои бедные люди очень чувствуют перемену, приехав из жары Адена. Однако это дело. Мы должны выйти завтра вечером на три дня отдыха после шести ночей в окопах, в течение которых я не мылся и не брился! Вчера пуля пробила нашу крышу, защищающую от осколков. Майор У—— получил разрез на фуражке от одной, к его большому удивлению! Я пол-ночи не спал из-за приказов и т. д., которые приходили. Пока я ходил вокруг, развился довольно симпатичный маленький бой. Пятьдесят немцев атаковали нескольких наших людей; я стоял с револьвером в руке и наблюдал за этим, пока мы постепенно оттесняли их назад. Сегодня утром на рассвете сообщается, что наши люди застрелили двух человек из похоронной команды, так что должны были быть потери. Все же жаль похоронную команду. Их пушки здесь все крушат; большие пушки, тоже. Наш бригадный генерал Лоури Коул спросил меня, может ли миссис Л.К. написать тебе о комфорте для войск, и я сказал, конечно. Если у тебя есть перчатки или жилеты, пришли их, пожалуйста. Мы думали, что наши друзья договорились убрать свои пушки, и один день мы их не видели; затем они снова открыли огонь сегодня днем. Я не буду жалеть, когда нас сменят завтра, когда мы будем маршировать всю ночь и пойдем на расквартирование, снимая сапоги, что будет большим облегчением. Я поймал несколько местных жителей здесь и отправил их под конвоем, с тех пор «снайперский огонь» постепенно уменьшился. Ну, я не писал тебе вчера; был слишком занят. Я склонен думать, что Германия выстрелила свой последний патрон.









В окопах. 21 ноября 1914 г.


Очень холодно, и еще снег — интересно, как мы можем это вынести! К счастью, немцы в таком же плохом положении. У меня была бурная жизнь. Прошлой ночью, после скудного обеда из консервированной говядины, я обнаружил офицера Королевских инженеров, ожидающего меня, который объявил, что он и группа людей пришли привести мои проволочные заграждения в порядок. Сделав это, они должны были идти домой. Проходя по глубокому стоку, ведомый мной, мы добрались до конца огромного земляного вала. Трое моих людей выскочили из-за него в темноте, в пределах 100 ярдов от некоторых немцев, которые лежали, стреляя в нас. Затем перешли саперы, в то время как я полетел, чтобы убедиться, что наши собственные люди не стреляли в них. Снова вернулся в свою дыру в земле, чтобы привести другие вещи «в порядок». Встал в 11:30 вечера, чтобы отразить атаку. Когда она была отбита, я завернулся в одеяла, чтобы дрожать до часу ночи, когда сообщения начали поступать отовсюду обо всем на свете. Снова встал в 4, и в 5:30 окончательно, вернулся в окопы, за которыми последовали пять офицеров, которые сменяют нас. Это шествие было прогулкой с опущенными головами, пули дождем летели через бойницы, и неистовые пробежки по канавам вдоль живых изгородей (точно как «мелководье» в Карлтоне). Я полз, полностью согнувшись. Внезапно снайпер видел какую-то часть меня, показывающуюся, и тогда стрелял в меня. Мне приходилось пригибаться, а затем бежать как заяц, пока я не добирался до берега, который давал некоторую защиту. Излишне говорить, что мое пальто и вещи для верховой езды уже в дырах. Пожалуйста, пришли мне еще один большой пакет шоколада; последний был очень оценен; также несколько суповых кубиков.









На расквартировании. 23 ноября 1914 г.


Мы снова на расквартировании. Какое это было дело — выбираться из окопов. Конечно, мои люди не могли уйти, пока другие не были на своих местах; затем им пришлось менять свои дороги через окопы, практически такие узкие, что они не могли пройти, не переступая друг через друга, и эти три мили длиной. Ну, результатом всего было то, что, двинувшись в 4:30 вечера, мы собрались на дороге в двух милях позади в 2 часа ночи. Только подумай об этом! Был снег и 15 градусов мороза, и нам было ужасно холодно. Мы добрались до наших расквартирований около 3 часов ночи, и генерал был в моей комнате в 5 часов, чтобы увидеть меня. Я был очень уставшим после своей недели работы, но я думаю, она была успешной. Свои потери я не имею права называть, но они были больше, чем мне хотелось бы считать; также, увы! количество людей, убитых в бою недавно.... Ну, следуя из этого, ты вполне поймешь, что у меня было много о чем думать; похороны, раненые люди, продовольственный паек и все остальное, дрожа от холода все время. Затем мне пришлось заняться своими отчетами, и меня даже просили составлять карты и наброски. Я полагаю, у одного из моих офицеров была пуля через одежду, пока он пытался сделать набросок позиции врага ночью. Тем не менее, мы делали свою работу. В одну конкретную ночь, например, у меня было четыре офицера — патрули — в линиях врага. Это стоило мне одного убитого и одного раненого, хотя я слышал, что капитан Стивенс тоже умер на следующий день после того, как был ранен, бедняга! Полковник Нейпир [4] не ошибался, когда говорил, что это будет ужасная война, но Германия, должно быть, очень близка к концу своей веревки. В конце концов, я должен вернуть свои сапоги, так как пара, присланная, хотя вполне достаточно большая в обычном порядке, намного слишком мала сейчас, когда я ношу две пары носков и не снимаю их неделю! Приходило ли тебе когда-нибудь в голову, как трудно накормить 1000 человек в окопе длиной 3 мили, когда ты можешь войти только с концов? Потребовалось с 5 вечера до 10 часов, чтобы получить и дать им их чай, а затем с 3 часов ночи до половины седьмого, чтобы дать им их завтрак и их еду на день, в то время как все время враг сражался и стрелял, и нужно было точно судить, где держать всех, пока не были выданы пайки, чтобы в случае, если немцы внезапно бросятся на нас, у нас было достаточно, чтобы отразить их. Интересно, где ты сейчас — в Ростреворе или в Карлтоне — и суждено ли мне попасть домой до Рождества или нет. В любом случае, удачи....









На расквартировании. 24 ноября 1914 г.


Снова в окопы сегодня вечером, и, пожалуйста, Боже, мы не потеряем так много людей, как раньше. У меня сегодня был священник, и Святое Причастие было совершено для офицеров и солдат. Довольно много первых присутствовало. Ты помнишь, мы были вместе в последний раз в Уинчестере. Какая разница между тем днем и сейчас!... Тогда, самая величественная постройка в мире; здесь маленькая комната в доме французского фермера, со столом, задвинутым в угол, и несколькими сломанными стульями, чтобы сидеть. Зловещего вида ящик стоит в углу, содержащий наши пайки, пистолет на каминной полке и несколько сапог у камина сохнут, которые последние я поспешно убрал. Однако служба была действительно точно такой же, как в Уинчестере, за исключением того, что ты не была со мной. Если что-то случится со мной в этой экспедиции, я хотел бы, чтобы то маленькое окно, смотрящее на нашу скамью, представляющее фигуру епископа Йоркского и т. д., и т. д., было заполнено в мою память; и, как ни странно, я думаю, что Раскаявшийся Вор всегда один из величайших героев в Библии; ибо он должен был иметь огромную веру, чтобы верить, когда он был в таком плохом положении сам.

Снег быстро тает, и, в общем, намного теплее, чем вчера. Ну, кроме этого, у меня нет новостей, чтобы дать тебе, за исключением того, что, конечно, хотя Германия может вести долгую борьбу, все же, по моему мнению, она напрягается до смерти, чтобы продолжать себя, и я верю, что она не может долго продержаться в таком темпе.










25 ноября 1914 г.

Снова в окопах, и очень занят, так как, по-видимому, мы намерены оставаться здесь некоторое время, и мы делаем все возможное, чтобы сделать их пригодными для жизни на зиму. Наш собственный блиндаж, который был 3 фута глубиной, мы углубили до 4 футов, но прямо в этот момент балки крыши половины майора Бейкера были снесены, в то время как снайпер мешает нам забраться на крышу, чтобы сгрести землю и обновить балки. В общем, веселая проблема. Однако, как и многие другие, мы постепенно исправим это. Мне сказали, что немцы предприняли большую атаку днем два дня назад на бригаду справа от нас, но были отбиты. Я предупредил всех своих людей быть готовыми к броску в любое время. Мы сделали забавную атаку две ночи назад с 8 людьми и одним офицером, все из которых были завернуты в простыни, чтобы избежать быть увиденными в снегу. Это произошло из одного из моих окопов. Офицер добрался до немецкого окопа, где человек посмотрел ему в лицо. Он выстрелил из своего револьвера с одного ярда, и его люди, следуя, бросились вперед и стреляли направо и налево вниз по окопам. Последовала большая суматоха, как ты можешь себе представить, и затем из каждого немецкого окопа вырвался тяжелый винтовочный огонь. Наши пушки были готовы и немедленно открыли огонь по ним в темноте, и, по-видимому, причинили врагу много потерь. Я должен сказать, что я никогда не был бы удивлен, если бы война внезапно закончилась, или если бы она длилась очень долго; но мне кажется, что многое зависит от результата этой битвы в Польше. Снайперский джентльмен очень занят в настоящее время, но я надеюсь, он не поймает меня по пути на завтрак. Я должен идти туда очень скоро. Видишь ли, я верю, что у них винтовки закреплены в кустах, и затем они стреляют из них, когда часовой нажимает на спусковой крючок. Конечно, выстрелы беспорядочны до определенной степени, но они узнают от шпионов, где общая линия продвижения к нашим окопам, регулярно прочесывают их, и время от времени кого-то берут. Прошлая ночь прошла довольно тихо; у нас была наша стычка около часа. Я был снаружи, но ничего серьезного не произошло, я рад сказать. Погода снова сменилась на дождь, и страна теряет снег, в то время как окопы накапливают дождь и грязь плохо. Пожалуйста, Боже, эта война скоро закончится.









В окопах. 26 ноября 1914 г.


Я думал, у меня могло бы быть письмо от тебя с этой почтой; однако оно не прибыло, к худшему! Прошлой ночью, разговаривая с генералом, пуля ударила рядом с его головой, отскочив от кирпичной стены. Ты должна была видеть, как он подпрыгнул! Мои нервы стали сильнее, так как у меня было хорошее крещение ими, когда я ходил вокруг. Наши окопы были ужасны. Вчера я обошел их все и нашел все более или менее в порядке. Только мои легинсы были абсолютно залеплены выше колен грязью. Я думаю, я нашел хороший способ, если оригинальный, опередить грязь сейчас, вставив ноги в мешок, как только прихожу в свой блиндаж. Это затем подтягивается почти до моей талии и собирает любую грязь, которая падает, и спасает место. Так как человек не ходит в нем, только ползает, мешок лучше, чем ты могла бы подумать! Снова становится холодно, и я полагаю, у нас будет плохая ночь. Вчера вечером мы обнаружили, что быстрый пулемет был принесен против нас, поэтому сегодня днем я развлекал себя и одну из наших батарей, обстреливая его, но с каким результатом, не могу сказать. Великие истории о делах русских на востоке Пруссии все еще доходят до нас. Около двух месяцев больше должны, я думаю, дать Германии столько, сколько она может сделать, с ее немногими оставшимися солдатами, и они должны быстро убывать в численности. Человек заглянул в одну из моих бойниц ночью и сказал моим людям, что он инженер, чинящий нашу проволоку, и глупые ребята полностью поверили ему. Я уверен, он был немцем.









В окопах. 27 ноября 1914 г.


Сегодня получил твое письмо от 18 ноября, а также письмо твоей матери от 21-го, за что премного благодарен. Прошлой ночью я встал в час ночи, поднятый по тревоге из-за сильной стрельбы. К счастью, через некоторое время она стихла, так как я не мог заставить свои орудия работать! Слышал, что стрелковая бригада недавно тоже пыталась провернуть маневр с белой простыней силами одного офицера и 8 рядовых, но мне сказали, что офицер пропал без вести. Один из моих людей находился на позициях противника последние две ночи; надеюсь, с ним все будет в порядке. Мы не поднимали шума, просто лежали и наблюдали за ними, слышали, как они болтали и сидели вокруг небольших костров в окопах. Пуля пробила руины, в которых я находился, совсем рядом со мной, но поскольку десятки пуль постоянно летают вокруг, это привлекло мое внимание лишь тем, что она прошила две кирпичные стены и полетела дальше. Эта остроконечная немецкая пуля вытворяет странные вещи. Например, вчера одна из них, должно быть, ударилась обо что-то, повернула под прямым углом и полетела дальше, убив моего старого солдата, попав ему в левый висок, бедняга! Что ж, должен заканчивать. Рассчитываю выбраться отсюда сегодня вечером, если останусь жив. Кстати, пожалуйста, пришли мне несколько фунтов сливового пудинга — чем богаче, тем лучше. Мы можем себе это позволить. Очень жадно думать о еде, но это отвлекает от более серьезных дел. Полк юного Макклинтока (Гордонские горцы) был направлен рядом со мной. Я ходил проведать их, но Стэнли там не оказалось.









На расквартировании. 28 ноября 1914 г.


Очень странно, но дошли не все твои письма. Прошлой ночью мы выбрались из окопов в темноте и, отойдя на приличное расстояние, почувствовали себя в безопасности. «Вжик» — пуля ударила в землю рядом со мной; это показалось довольно несправедливым, когда думаешь, что уже вне зоны досягаемости. Мы прибыли сюда в 20:30 и, имея двух холодных фазанов, присланных братом майора Б., поужинали роскошно. Пожалуйста, пришли мне еще фазанов или куропаток, приготовленных как в прошлый раз и зашитых в мешковину. Этот дом — ферма, очень похожая на ту, что на дороге в Ньюарк, перед тем как доберешься до моста Маскем. Владелец, очевидно, богатый человек, потому что все очень прилично, проведено электричество, но, к сожалению, не работает! Наш отдых был грубо прерван попыткой немцев обстрелять нас. Не могу сказать, предали ли нас люди, притворяющиеся беженцами, или нет, но через час после того, как мы отправили двоих прочь, начался обстрел. К счастью, они промахнулись, хотя я слышал, что пара офицеров из другого полка погибли. Возможная причина, которую мы выяснили позже, заключается в том, что наши собственные тяжелые орудия расположились рядом с нами, тем самым подставив нас под все снаряды, которые не попали во врага. Мы этим весьма возмущены. Но вернемся к нашему дому. В нем шесть спален на втором этаже и несколько чердаков; комнаты выглядят вполне по-мещански, хотя мебель в столовой из хорошего ореха. Немцы разграбили дом и разбили зеркала над камином, а в двери есть пулевое отверстие. Я искренне надеюсь, что вскоре произойдет что-то, что даст понять немецкой нации, что значит вторгаться в чужую собственность. Совершенно жалко видеть, как все разгромлено. Фарфор в доме в красивом французском стиле, кофейник особенно изящный и приятный. Любопытно сидеть здесь, когда снаряды падали вокруг нас в радиусе 300 ярдов, и при этом чувствовать себя в полной безопасности. Все-таки это война. Я сказал одному из своих капитанов: «Где вы похоронили того-то вчера?» — и он ответил: «Там, где его застрелили, сэр. Он был крупным мужчиной, и мы не смогли донести его до места, где похоронили остальных». Так и лежит бедняга на вспаханном поле, и никаких следов, кроме того, что он, как мог, выполнил свой долг и отдал жизнь за свою страну. Полагаю, вечером 30 ноября мы снова будем в окопах. Кстати, пожалуйста, передай мисс П., что я нашел ее носовой платок очень полезным в окопах. Ничего меньшего по размеру не подошло бы. Я пытаюсь вернуть своего гнедого коня и прошу бригадного майора телеграфировать о нем в ремдепо. Правительство начало выдавать людям козьи тулупы из белых, коричневых или черных коз. Где живет такая коза, не знаю; во всяком случае, вот ее шкура! Подозреваю, что скоро и у меня будет такой, если погода станет холоднее.









На расквартировании. 29 ноября 1914 г.


По этому письму ты можешь видеть, что твоя бумага для писем благополучно прибыла, за что я очень признателен. Я также был рад получить твое письмо и уверен, что ты очень рада вернуться в Ростревор. Странно, как я был разлучен с тобой три года, не так ли? Сначала из-за моего повышения, а потом эта ужасная война... Что ж, вчера, кажется, я рассказывал тебе, что видел, как снаряд упал рядом с одной из моих рот, поэтому я побежал и загнал людей в бомбоубежище, или, вернее, в укрытие от осколков. Убедившись, что они в безопасности, я продолжил свою работу, хотя неприятно заниматься подобными вещами, когда вокруг летают снаряды! Как бы то ни было, позже я отправился на разведку дороги к определенному городу и прошел мимо двух солдат стрелковой бригады, которые делали гроб. Я спросил, для кого он предназначен, и обнаружил, что этот же снаряд убил очень хорошего майора по фамилии Харман из стрелковой бригады, в то время как другой человек был тяжело ранен, а также капитан из той же бригады. Все это произошло так же далеко от меня, как деревня Карлтон от дома, или, самое большее, на несколько ярдов дальше. Что ж, мы похоронили беднягу после наступления темноты. Сегодня утром у нас была служба как для католиков, так и для англикан, а после этого генерал решил проинспектировать мой полк. По мере его приближения начали падать снаряды, и через несколько секунд все бросились врассыпную в поисках укрытия в канавах и ямах в земле, как кролики в норы. Поколотив нас 300-фунтовыми снарядами, они решили, что мы должны быть вне дома, и открыли огонь шрапнелью, которая является отличным убийцей людей. Я наблюдал за первым разрывом и загнал всех в укрытие, пока они поливали нас этим дождем. Думаю, они были в плохом настроении. Во всяком случае, они потратили боеприпасов на 500 фунтов стерлингов без всякого толку. Полагаю, шпионы сообщают им, какие дома мы занимаем, так как они, казалось, постоянно следовали за нами. Стало намного мягче, но все еще достаточно холодно, когда мы встаем в пять часов утра. В настоящее время в британской армии определенно не едят хлеб праздности! А вот и наша единственная лампа, одолженная у отсутствующего фермера, но прежде чем она появится, мы должны закрыть ставни, так как свет наверняка обеспечил бы нам обстрел. Я рад, что ты хорошо добралась до Ирландии и что Сидни был послушным мальчиком. Интересно, сколько еще мы здесь пробудем. Ходят слухи, что враг отступает, но не могу сказать наверняка.









На расквартировании. 30 ноября 1914 г.


Мы все еще на расквартировании и все еще под сильным огнем; идет неприятный холодный дождь, и в целом все очень скверно, за исключением того, что в окопах было бы хуже, так как там холоднее и сырее. Что ж, прошлой ночью мы обнаружили голубятню в разрушенной части города, и, поскольку у нас есть приказ уничтожать всех этих птиц, мы выставили охрану, а майор Б. и я пошли в штаб бригады и спросили, можно ли нам перебить их всех. Однако выяснилось, что они якобы принадлежат французской армии, поэтому мы печально вернулись домой. По пути мы были на волосок от гибели, так как из темноты со свистом прилетел шрапнельный снаряд. У меня очень чуткий слух, я услышал его приближение и крикнул: «Ложись!» Было довольно забавно наблюдать за тем, что произошло. Трое мужчин стояли неподвижно и торжественно смотрели, как совы, в темноту. Майор Б. быстро пошел вперед в том направлении, куда направлялся, в то время как я сделал прыжок и в секунду оказался лицом вниз в ортодоксальном стиле в канаве. Шрапнель разбросала свое содержимое в 20 ярдах от нас, но, к счастью, все остались невредимы. Нам удалось укрыться до того, как прилетел следующий. Такова наша жизнь здесь, хотя вежливо говорят, что мы отдыхаем! Сейчас по дороге в 200 ярдах от нас буквально идет дождь из шрапнели, но я высматриваю фугасные снаряды, так как они гораздо опаснее для войск среди зданий. На днях, 9 ноября, мы услышали оглушительный взрыв, и в «Таймс» от 23 ноября я вижу, что, как полагают, британские орудия накрыли немецкие резервы, формировавшиеся для атаки на нас, и уничтожили их в большом количестве. Конечно, как говорит полковник Нейпир, это ужасная война. Однако я замечаю, что многие немецкие взрыватели не подрывают снаряды, что заставляет меня думать, что у них не так много хороших припасов, как они пытаются нас убедить! Я очень хочу выбраться, но в целом думаю, что сейчас безопаснее оставаться внутри. Сэру Джону Россу придется немало потрудиться, чтобы написать историю Колдстримского полка для этой войны. Мой разум сейчас настолько переполнен, что не могу сказать, смогу ли я написать нашу, даже если выберусь живым. Однако я веду официальный военный дневник, который всегда будет большим подспорьем. Эти скоты теперь перешли со шрапнели на фугасные снаряды, которые кружат над нашими головами и взрываются в городе примерно в 400 ярдах дальше. Надеюсь, они не долетят до нас и не упадут сюда, что означало бы прощание со всеми нами...
























ПИСЬМА ДЕКАБРЯ 1914 ГОДА. Содержание





В окопах. 2 декабря 1914 г.


Моя дорогая Ф.

Сижу в своем блиндаже, нацарапывая это при свете сигнальной лампы. Я проснулся в 4:30 утра, с тех пор практически все время работал, и сейчас уже стемнело, всходит прекрасная луна. Я был очень занят, пытаясь опередить немецкий окоп, который они подвели к нам сапой. Мы договорились, что его возьмут штурмом капитан О'Салливан и мистер Грэм, но так как Королевские инженеры не смогли выделить мне офицера, чтобы заложить мину именно тогда, это пришлось отложить на один день; а это выводит нас из наших окопов, так как мы должны отправиться на отдых завтра вечером. Что ж, я решил, что батарея полевой артиллерии будет вести по ним огонь в установленные часы в течение ночи, а мистер Т. был отправлен туда со своим пулеметом, так что вполне вероятно, что у нас будет веселый вечер! Слышу, как орудия открывают огонь, пока я пишу, и гадаю, бросятся ли на нас наши друзья, которые значительно превосходят нас числом, сегодня ночью или нет. Если бы они знали, насколько мы слабы, думаю, они бы попытались!

Забыл сказать, что мне приказали отправить майора, и, следовательно, майор Алстон должен был отправиться во 2-й батальон с двумя другими офицерами. Во время моего обхода сегодня утром с генералом он неосторожно подставился, и по нему немедленно открыли огонь, пуля ударила между нами, когда мы стояли примерно в ярде друг от друга. Кроме того, через две минуты после того, как я закончил бриться рано утром, пуля пробила место, разбив стекло. Таково провидение, и ты видишь, что под таким присмотром здесь так же безопасно, как в Англии, если на то воля Господня... Твоя мать прислала мне вторую бумагу для заполнения. Любопытно быть попечителем и выполнять такую работу в окопах. Снайперский огонь, который сейчас ведется, просто оглушителен.

Твой... Дж.










В окопах. 3 декабря 1914 г.


Мы выходим из окопов сегодня ночью, и после шестимильного марша, чтобы попытаться избежать немецких снарядов, мы все остановимся в небольшом городке, где впервые с 10 ноября не будем под огнем, и когда у нас будет возможность снять сапоги и поспать без них, также впервые с тех пор, как мы покинули порт высадки 7 ноября. Бедный полковник, у которого я занял этот блиндаж, был убит на прошлой неделе, как я видел в газетах. Он был приятным, здравомыслящим человеком. Я не буду жалеть о том, что выберусь сегодня ночью и лягу в постель для разнообразия. Мой сон вчера был с 12 ночи до 5 утра, и меня будили три раза, чтобы ответить на сообщения. Никаких шансов на большее в течение 24 часов до или после. Кстати, история, которая произошла совсем недавно, может тебя позабавить. Старая француженка пришла в дом, занятый нашими поварами, и спросила, может ли она забрать кое-какую одежду; ведь все дома покинуты жителями. Она предъявила рекомендацию, явно написанную по-английски иностранцем. Мы сочли ее подозрительной, задержали, забрали разрешение и отправили прочь, не позволив войти. Мы не можем арестовать ее, так как штаб не позволяет нам этого сделать. Что ж, тогда она пришла и выяснила, где находится наблюдательный пункт тяжелой артиллерии, и ее видели входящей в здание напротив, забирающей кое-какую одежду, а затем она вышла, закрыв дверь и заперев ставни; это отметило дом, и не прошло и 20 минут, как четыре снаряда упали одновременно и разнесли место в клочья, едва не задев наблюдательный пункт! Конечно, она была шпионкой немцев, которые наблюдали с церкви на некотором расстоянии через телескоп, и таким образом им показали, где находится пункт. Затем орудия открыли огонь по нашим поварам, но промахнулись, обрушив стену рядом. Любопытно, что нам не разрешают интернировать этих людей; но французские власти возражают. Вероятно, многие сообщения отправляются немцам по подземным проводам.

Дж. Б. Л.

P.S. Последняя часть этой записки довольно бессвязна, но это потому, что я давал ученые наставления о лучших способах обойти приближающуюся к нам немецкую сапу.









На расквартировании. 4 декабря 1914 г.


Мы покинули наши окопы вчера без сожаления и отступили на шесть миль в небольшой провинциальный городок размером с Ньюри, где мы расквартированы, или, вернее, размещены на постой, на пару дней, прежде чем вернемся обратно к нашим «копаниям». Обмен должен был произойти в темноте, и я вывел полк без потерь, что было лучше, чем в ту ночь, когда мы вошли, когда я потерял двух человек убитыми. Странно быть вне огня впервые за три недели, и никто не убит и не ранен рядом с тобой в данный момент! Также забавно снова видеть людей, идущих по улицам, и слышать детские голоса, вместо того чтобы видеть только солдат, перебегающих от дома к дому, пока последние разваливаются у них над головами и вокруг них. Твои вещи благополучно прибыли и в этот момент распределяются среди людей, и они очень ценят их, за исключением нагрудников, которые, подозреваю, они не будут носить! Я рад, что ты так хорошо справилась с фондом сливового пудинга для полка. Пожертвование твоей матери было самым щедрым, как и тети Э. Мы выбрались из окопов, пробираясь по канавам, а затем собрались в месте в миле оттуда при лунном свете, и мы осторожно прокрались, оставляя промежутки между нами, чтобы в случае обстрела мы потеряли только определенное количество. Многие люди едва могли стоять, их ноги были так онемели от холода в окопах, но мы благополучно добрались около 22:00, и они спят во всевозможных странных местах. Одна группа в четырехэтажном зернохранилище. Там только одна лестница, так что потребуется почти полчаса, чтобы вывести четыреста человек из здания. Кстати, ты могла бы рассказать сэру Джону Россу о подвиге, совершенном русской пулей, в который я бы не поверил, если бы не увидел. Пуля ударила в один из стволов наших винтовок. Конечно, расстояние было всего 400 ярдов, но она прорезала массивный стальной ствол, как будто это было масло! Я знаю, что всегда требуется четыре фута земли, чтобы остановить ее. Мне пора идти обедать с нашим командиром дивизии, генералом Дэвисом. Так странно получить свободный вечер, как этот. В хаки, конечно. Это была не моя бригада, которая ходила в штыковую атаку; когда это произойдет, боюсь, список потерь будет полон убитых и раненых офицеров этого полка. Это был мой старый батальон, 2-й Королевский ирландский стрелковый.

P.S. Слышал, что мой старый друг капитан Кеннеди был среди них и скончался от ран. Мне так жаль.

Дж. Б. Л.









На расквартировании. 5 декабря 1914 г.


Сегодня писем нет. Говорят, что немцы взорвали железную дорогу, но я так не думаю. Гораздо вероятнее, что один из мостов сломался от перегрузки. На самом деле, они действительно взорвали несколько мостов в начале войны, и французам пришлось ставить временные, и они, скорее всего, сейчас рушатся. Очень холодно, с градом и слякотью. Думаю, окопы будут стоить того, чтобы на них посмотреть, когда мы вернемся туда завтра. Я только хочу, чтобы война закончилась, но приходится мириться с этими вещами. Вижу из твоего письма, что ты посылаешь нам сливовый пудинг из Ростревор-Хауса. Если это так, пожалуйста, поблагодари свою тетю за ее доброту. Он будет хорошо принят. Что касается вещей для людей, те, что ты прислала по почте, прибыли, но не все через офицера по пересылке. В любом случае, они сейчас обеспечены в достатке и нуждаются только в вещах, которые не выдаются правительством, таких как перчатки, сигареты и спички, а последние два они часто получают от друзей. У меня была гигантская посылка с льняных фабрик Йорк-стрит в Белфасте, и я написал, чтобы поблагодарить директоров. Пожалуйста, пришли мне кусок туалетного мыла, Pears или любое другое подойдет — не слишком большое — если оно поместится в мою мыльницу. У меня был приятный небольшой ужин вчера вечером с пайковой говядиной у генерала. Он рассказал мне по поводу расстрела генерала Деларея в Южной Африке, что теперь говорят, будто правительство там намеревалось расстрелять и Бейерса, так как они оба якобы были замешаны в поднятии восстания, но я не могу в это поверить. Другим гостем был полковник Веддерберн, который является наследственным знаменосцем Шотландии и командует здесь батальоном ополчения. Он тоже очень приятный парень. Я ухожу, чтобы попытаться увидеть генерала Кира из 6-й дивизии.









На расквартировании. 6 декабря 1914 г.


Я был с полком в церкви, а теперь набрасываю записку тебе, прежде чем переодеться в свою старую одежду. Будешь рада услышать, что замшевый жилет сэра Джона мне вполне впору. Я примерил его здесь, потому что «нездорово» стоять в окопах. Я ходил вчера и видел генерала Кира, под началом которого служил в Южной Африке. Он командует дивизией в этой войне и является еще одним моим старым другом, как и генерал Инглфилд. Дорога, по которой я ехал, была вымощена булыжником посередине, а по бокам было море грязи, образец того, что здесь повсюду, так как в этой местности нет камня, только глина. Было очень приятно снова выехать верхом на десять или двенадцать миль, даже по такой дороге. У всех французских фермерских домов фасады более художественные, чем у наших; нарядные ставни и т. д. придают им внушительный вид, но на этом, я думаю, все и заканчивается! Город, в котором мы находимся, такой же, как бедная часть Белфаста — длинная мощеная улица; убогие дома и магазины по обе стороны, с грязными маленькими трущобами, уходящими вправо и влево. Затем здесь и там натыкаешься на дом получше, выглядящий несколько нелепо. Полагаю, это остатки старых домов, когда это была деревня, занятая каким-нибудь процветающим врачом или торговцем. Однако мне не удалось выяснить, есть ли в этом месте дворяне. Наша хозяйка — вдова французского офицера, но она, кажется, живет на кухне! Я спросил сержанта по хозяйству, делают ли французы что-нибудь странное в своей готовке, и он сразу сказал: «Да, они никогда не едят мяса, только овощи и свинину!» Наш дивизионный генерал, гвардеец, который является большим приверженцем того, чтобы все было как надо, был в ужасе на днях, когда, переходя мост, увидел часового из «Черной стражи» с винтовкой между колен и лицом, погруженным в миску с мылом. Конечно, его работа заключалась в том, чтобы следить за мостом и отдавать честь генералу. Поэтому последний сурово спросил его, часовой ли он, и получил любезный ответ: «Я; и мне очень холодно». История не рассказывает больше ничего! Что ж, должен передать тебе свои наилучшие пожелания с моим подарком на Рождество. Кажется, до него еще долго, но ты знаешь, как медленно идет почта. Я действительно думаю, что не получал писем ни от кого с тех пор, как прибыл сюда, кроме тебя.









В окопах. 7 декабря 1914 г.


С сожалением сообщаю тебе, что по пути в окопы мы потеряли бедного капитана Оллгуда, которого ты помнишь. Я приказал всем вернуться, пожелал им удачи и ждал, чтобы убедиться, что все на месте, пока немцы вели снайперский огонь, когда кто-то подошел и доложил мне, что человек был ранен в плечо той же пулей, которая, как я позже услышал, по-видимому, убила капитана Оллгуда. Санитары принесли последнего, и я немедленно послал за врачом, но он мог лишь констатировать, что он тоже мертв! Он был застрелен в сердце и упал, заметив: «Я ранен, но я в порядке», и больше не произнес ни слова и не пошевелился. У него остались маленькая дочь и молодая жена. Мне не хотелось брать его сюда из-за того, что он был женат, а теперь он действительно убит. Я только что написал его жене, хотя никогда ее не видел. Все же это часть работы полковника. Бедный капитан Оллгуд! Он выглядел таким умиротворенным, лежа на носилках. Мы довольно несчастны в окопах, так как вынуждены жить в море грязи. Думаю, в этот раз хуже, чем когда-либо. Я был занят тем, что выгребал ее и пытался подбодрить всех. Вчера, когда мы входили, немцы начали обстреливать деревню, через которую нам нужно было пройти. Я обошел ее по другой дороге, спас своих людей и отправил сообщение командиру дивизии, сказав, что был вынужден так поступить. Прошлой ночью я получил телеграмму от сэра Генри Роулинсона, что ожидается атака немцев. К счастью, они не атаковали, но сейчас они обстреливают нас из пулеметов. Так что мы очень заняты! Веселая жизнь!









В окопах. 9 декабря 1914 г.


Всего пара строк, чтобы попытаться сохранить свой обычай писать тебе каждый день, когда могу! Снаряд упал вчера в коттедж, в который я забегаю поесть. Я только что ушел, но думаю, там все еще было достаточно людей, чтобы сильно испугаться. Охрана из Линкольнского полка упала или была сбита взрывом. Маленький мистер Райт тоже был удивлен. Однако только слуга майора Бейкера пострадал от удара обломком черепицы, который порезал ему грудь, а другой человек был задет летящим кирпичом. После этого я показывал генералу и другим знаменитостям окопы. В одном месте у них действительно было самое забавное время: они бежали по очень грязной канаве, согнувшись вдвое, в то время как шальные пули летали вокруг, а снаряд разорвался, к счастью, всего в 200 ярдах за нами. Гадкая штука, дерево высотой около 50 футов было задето взрывом и срезано ровно наполовину. Мы возвращаемся в нашу зону обстрела на 3 дня, хотя не знаю, безопаснее ли мы там, но, безусловно, комфортнее. Здесь из-за дождя в блиндаж постоянно капает, и вдобавок к этому окопы обвалились, и они, конечно, по щиколотку в грязи. Грязь повсюду; на моем лице, на моем пальто и почти до пояса. Слышал, что хозяйка нашего последнего расквартирования стала грубой с другими людьми и отказалась пускать их в дом, поэтому ей пришлось подвергнуться исправлению со стороны коменданта. Я думал, у нее будут неприятности. Твоя открытка была очень забавной. Я получил известие от генерала Макриди два дня назад. Орудия гремят, но снайперский огонь сегодня уменьшился.

Должен остановиться для выполнения обязанностей...









На расквартировании. 10 декабря 1914 г.


Мы ушли из наших окопов прошлой ночью, и, к счастью, никто не был задет. Пулемет открыл по нам огонь как раз перед тем, как мы начали, и дал три очереди, и, конечно, снайперский огонь продолжался постоянно, как обычно. Я вскоре выяснил, что этот пулеметный огонь был вызван глупым капралом Линкольнского полка, который, готовя ужин для своей охраны, развел костер с пламенем высотой в четыре фута. Несколько резких слов облегчили мои чувства и погасили огонь! Все же пули летали вокруг нас, над нашими головами и рядом с нами, пока мы проходили в черной ночи. Мистер Райт, мой адъютант, видел, как одна ударила в лужу между ним и мной, когда мы маршировали во главе полка. Тебе будет интересно узнать, чего стоили нам 72 часа в окопах. Конечно, я не могу сказать тебе наши потери из страха, что это письмо прочтет враг, но если ты помнишь номер нашего дома в Виктория-парке, Дувр, и дома генерала Х. вместе, то это было количество моих убитых, а раненых вдвое больше; так что ты видишь, что это за дело. Дай Бог, чтобы немцы вскоре насытились. Я обычно говорил, что они теряют четверть миллиона человек каждые две недели. Теперь, однако, оказалось, что моя оценка была заниженной и что они действительно теряют 300 000 каждые две недели, больше, чем я предполагал. Люди считали меня слишком оптимистичным, но теперь говорят, что я довольно хороший судья. Мы только что услышали новости о морском сражении у Фолклендских островов сегодня утром, и мы очень воодушевлены. Моя идея в том, что неистовые атаки Германии на русских и на нас здесь измотают ее быстрее, чем если бы мы атаковали; и «это случится», как говорят французы, что она будет настолько истощена, что ей придется сдаться на милость победителя, потому что ее население больше не будет воевать. Интересно, согласен ли сэр Джон с моими взглядами. Лично я считаю удивительным, что Бавария продержалась так долго. Полагаю, она будет первой из немецких федератов, кто взбунтуется. Твое письмо от 1-го прибыло, пока я писал это, также совместное письмо от Хэла и Бланш; я был так рад получить все три. Что касается одежды, я держу старый костюм для окопов; когда я выбираюсь и должен куда-то идти, я выгляжу довольно нарядно, за исключением того, что мои сапоги и краги «смазаны» жиром вместо того, чтобы быть начищенными. Когда мой старый костюм придет в негодность, я буду облачен в правительственную форму хаки с перенесенными знаками различия, и это поможет мне продержаться до конца войны.

Надеюсь, ты поблагодарила миссис Хорсборо за пожертвование полку от моего имени. Я мало что мог сделать для ее мужа, кроме как похоронить его, но это была добрая мысль с ее стороны. Замшевый жилет — утешение моей жизни, спасибо сэру Джону, а мысль о еще одном сливовом пудинге от тети Бланш уже заставляет нас чувствовать себя лучше. У меня сегодня была первая ванна с тех пор, как я переправился. Думаю, это была свиная лохань, но я ее вычистил и вымыл.

Дж. Б. Л.









На расквартировании. 11 декабря 1914 г.


Я получил три письма от тебя вчера. Два от 4 декабря и одно от 1-го числа. Также сегодня торт из Ростревор-Хауса, за что большое спасибо от всех нас, не забыв поблагодарить повара! Мы слопали половину его за обедом, а остальное украсит наш чайный стол, когда мы пригласим двух штабных офицеров бригады. Я только что был в объездном пути, чтобы увидеть свой транспорт, который находится примерно в 2,5 милях за городом, где я сейчас расквартирован, как раз вне досягаемости любых снарядов. Я совершил поездку, чтобы посмотреть, как лежит местность, скача быстро, с сердцем в пятках там, где была хоть какая-то вероятность огня, и прогуливаясь, когда казалось, что безопасно. На самом деле, трудно сказать, где ожидать снаряд. В трех милях от этой батареи на днях шрапнель разорвалась в 20 ярдах от меня. Десять ярдов ближе, и я бы, по-человечески говоря, был готов. Что ж, теперь о твоем любезном подарке — овчинном пальто и перчатках, боюсь, я не могу их оставить, так как нет возможности их нести, к сожалению. На самом деле, как бы я ни хотел их, все эти вещи означают лишние фунты снаряжения. Мне разрешено только 50 фунтов веса, так что когда ты учтешь тяжелую пару сапог, одеяла и баул, второе пальто и бриджи для верховой езды, места для большего действительно нет. Я должен следить, чтобы никто не превышал 35 фунтов (мне, как полковнику, разрешено на 15 фунтов больше снаряжения), но я не могу по чести превышать свой вес. Я все гадаю, собираемся ли мы вскоре двигаться вперед. Мне кажется, что наших немецких друзей трясет Россия, в то время как я уверен, что это вопрос времени, когда Венгрия пойдет на Австрию. В большой спешке.









12 декабря 1914 г.

Прошлая ночь была знаменательным днем, так как прибыли два сливовых пудинга из Ростревор-Хауса, а также пополнение для моей батареи до того, как старое закончилось, так что я вполне счастлив по этому поводу. Я также написал тете Б. Большое спасибо за инжир. Разве не странно, как человек всегда снова становится ребенком, когда попадает на кампанию и требует еды всех сортов, как школьник, хотя правительство дает вполне достаточно, и хорошую сытную еду тоже. У меня была посылка от тети Х. вчера, с одним из ее обычных добрых писем; я захватил шерстяную шапку для себя, и я совершенно уверен, что она гораздо лучше для сна в окопах, чем шарф, который ты связала для меня, так как концы всегда запутываются в грязи этого довольно ужасного места. Кстати, когда будет время, пожалуйста, пришли мне кусок мыла для бритья. Я упорно продолжаю бриться и намерен делать это, если только ты не хочешь, чтобы я отрастил бороду! Я был очень удивлен, когда после семи дней без возможности побриться увидел, что мое лицо стало совершенно черным! Я думал, что я светлый, так что, по-видимому, мои усы — это обман! Разве это не забавно?









В окопах. 13 декабря 1914 г.


Мы выступили в окопы с очень небольшой стрельбой и обнаружили, что все они более или менее полны воды. Посещая одну роту прошлой ночью около 5:45 утра, мне пришлось пробираться через воду чуть ниже верха моих краг. Что это означает при последующем пребывании в мокрых сапогах, я оставляю судить тебе. Мне удалось сменить свои в 11 утра, так как у меня была сухая пара носков в кобурах, и я снова надел мокрые сапоги. В одном месте, через которое я еще не проходил, вода на самом деле по пояс. Одного сержанта Линкольнского полка оставили нам, чтобы мы выкопали его, так как он безнадежно завяз, когда его полку пришлось уходить; в то время как другого человека вытащили силой, и он оставил свои сапоги позади, и после того, как прошел милю босиком, его посадили в повозку. Враг имел наглость открыть по нам огонь из пулемета и провел прошлую ночь, пытаясь расстрелять мой главный окоп сообщения, так что, поскольку я более или менее обнаружил пулемет, я прошу артиллерию открыть по нему огонь без промедления. Странный способ провести третье воскресенье Адвента, дрожа от холода в блиндаже, с кучей пуль, гудящих над головой, но не так много снарядов прямо сейчас. Люди и офицеры переживают тяжелые времена, но война никогда не бывает приятной.

P.S. Продолжение пулеметного огня в том, что один из моих людей был сбит и ранен в ногу, руку и затылок. Дело в том, что он шел за водой и, обнаружив, что канава очень грязная, по глупости выпрыгнул из нее и был немедленно сбит. Враг сейчас обстреливает нас над головами очень весело. Интересно, когда все это прекратится...

Дж. Б. Л.









В окопах. 14 декабря 1914 г.


Вот я в своем капающем блиндаже, даже больше, чем обычно. Вода местами по пояс. Дела движутся, я думаю, и, возможно, наши друзья немцы вскоре тоже могут двинуться. Мы поливали бедняг снарядами весь день. Сегодня утром мне повезло раздобыть немецкий шлем. Дивизионный генерал кричал о нем несколько дней, так как мы хотим выяснить, какие войска перед нами. У меня были патрули, рыскавшие повсюду по ночам, пытаясь поймать пленного. Вчера утром, на удивление, мы обнаружили нескольких немцев, патрулирующих вне своих окопов, и открыли по ним огонь, но они ушли. Это было как раз на рассвете; но, очень осторожно обследовав местность, как только мы смогли в темноте, мы наткнулись на шлем, либо брошенный в бегстве, либо один из людей был ранен. Однако мы унесли его с триумфом и таким образом выяснили для генерала то, что он хотел знать. Спасибо за твои новости. Что касается бедного мистера Иннеса Кросса из нашего полка, который пропал без вести, я ничего не знаю. Другой, или 2-й батальон, мог бы рассказать тебе что-нибудь. Пулемет уже некоторое время усиленно работает по моему окопу, время от времени...









В окопах. 15 декабря 1914 г.


Это был наш вечер, чтобы отправиться в город в шести милях отсюда на три дня из каждых двенадцати, которые мы получаем, чтобы успокоить нервы, полагаю. К сожалению, пришлось проводить другие операции, поэтому мы не смогли уйти, в конце концов, и мы все еще здесь, к несчастью! Меня вызвали сегодня утром пойти по дороге, чтобы встретить генерала. Я нашел его на ферме, будучи вынужденным укрыться от винтовочного огня. После того как дело было улажено, я проводил его до относительной безопасности, а затем поплелся обратно в наши окопы, встретив носилки с одним из наших людей, раненным в грудь ниже сердца, когда он был на дороге, также при исполнении. Скажу одно за людей: пока я ухожу с дежурства с сердцем в пятках и спешу через него, они прогуливаются, и никакие замечания не заставят их понять, что опасно бездельничать на открытом месте. Впоследствии они получают ранения — если не серьезные. Они очень похожи на маленьких детей, довольно раздраженные, но в глубине души, я уверен, тайно рады, что сбежали от ужасной нищеты окопов к относительному комфорту раненого человека в госпитале. Становится немного холоднее, что будет действительно большим улучшением по сравнению со слякотной погодой, которая у нас была. Мой штаб переезжает из моего ужасного блиндажа в дом, или, вернее, коттедж, где я не буду чувствовать холод так сильно; но я искренне надеюсь, что враг не узнает, где я, так как они тогда обстреляют меня до смерти! Должен заканчивать сейчас, чтобы приготовиться к переезду...









В окопах. 16 декабря 1914 г.


Как я сказал тебе во вчерашнем письме, я перенес свой штаб на 400 ярдов назад, так что теперь я примерно в 700 ярдах позади линии фронта и примерно в 1100 ярдах от немцев. Мы в доме, который каким-то чудом избежал разрушения. Он защищен сараем, более или менее разрушенным, поэтому пули пролетают мимо него, а также снаряды, хотя они сожгли здание в четырех ярдах от нас. Это дом, рядом с которым я видел, как пять снарядов разорвались в первый день, когда я пришел сюда. Было очень жутко прошлой ночью, когда я лежал на полу, слышать, как пуля за пулей ударяет в стену; одна пробила окно, но это было необычно. Когда здесь были туземные войска, они потеряли трех человек убитыми у парадной двери, но я думаю, мы с тех пор прикончили этого снайпера. Иногда пули рикошетят от кирпичной кладки с душем искр. Очень нездорово выходить с любой стороны фермерского дома. Я совершал обход вчера вечером. Такого времени у меня никогда не было! Представь, что идешь вдоль окопа шириной как раз для твоих плеч; твоя голова на уровне первоначального уровня земли, а земля навалена с обеих сторон на два или три фута; дно было мягкой грязью с водой значительно выше колен. Один погружался в это, пока пробирался, держа револьвер или винтовку. В моем случае револьвер пристегнут, и я придерживал свой плащ, чтобы он не попал под ноги в моих ужасных барахтаньях. Несколько раз я почти застревал навсегда, но все же умудрялся пройти. Мне удалось надеть сухие вещи впоследствии, но люди, к сожалению, не смогли этого сделать. Я попросил врача пойти и проинспектировать сегодня утром и посмотреть, может ли он что-нибудь предложить. Он ушел довольно весело, но вернулся два часа спустя более грязным, если не более мудрым человеком, и его единственным замечанием мне было: «Что ж, это не продлится долго. Никакие люди не могли бы выдержать это очень долго!» Я ответил, что мы должны делать это дольше, чем немцы. Фазаны благополучно прибыли, и мы благодарны, как всегда. Я написал твоей матери.

Дж. Б. Л.

Слева от нас, примерно в пятнадцати милях, идет большой бой.









В окопах. 17 декабря 1914 г.


Надеюсь, ты уже благополучно в Карлтоне. Боюсь, я хотел бы быть там тоже, в одном смысле, хотя, конечно, не в другом. Война была не по нашему желанию, но ее должен довести до конца любой, кто называет себя солдатом! Что я чувствую, так это постоянный дискомфорт, не говоря уже об опасности; в последней нет сомнений, и наши окопы находятся прямо на передовой. Вчера у нас было достаточно этого с винтовочными пулями. Сегодня они разнообразили развлечение, обстреливая нас большими снарядами, к счастью, не по нам, так что нашей батарее пришлось сменить позицию. Конечно, мы, пехота, должны удерживать свои позиции и не можем двигаться... Прилагаю Специальный приказ дня; возможно, ты захочешь его сохранить. У меня сегодня обед, чтобы съесть фазанов и сливовый пудинг. Он состоит из полковника Макандрю и одного из его офицеров, которые пришли по дороге из штаба Линкольнского полка, который находится справа от нас. Орудия снова весело стреляют над нашими головами, но я чувствую себя очень бодрым, только что приняв горячую ванну — первую за долгое время. Твоя французская открытка была возвращена мне глупой почтой, так что я попытаюсь отправить ее тебе в конверте, так как ты хочешь сохранить ее как диковинку. Большое спасибо за индейку. Я не вижу, почему ты должна так беспокоиться, чтобы посылать мне вещи, ... но это очень мило с твоей стороны. Спасибо за варежки; я думаю, все здесь сейчас более или менее обеспечены; но те, что сделаны тобой, будут очень цениться. Мне жаль, что твой кузен, сэр Стэндиш Рош, ушел и что С. теперь будет вдовой. Должен заканчивать.

Не думаю, что кто-либо из нас может уйти в отпуск в настоящее время, а если бы и могли, я не очень хочу оставлять людей в окопах.

Дж. Б. Л.









В окопах. 18 декабря 1914 г.


Мы в настоящее время, по-видимому, готовимся к какому-то приключению или чему-то еще! Никогда не знаешь, как обернутся эти дела. Это действительно самая тяжелая из войн; наша жизнь — это непрекращающаяся борьба. Мой опыт прошлой ночи проиллюстрирует то, что происходит. Я хотел обойти свои окопы, но как раз в это время прибыла группа новобранцев; один был ранен на дороге в полумиле назад. Его, беднягу, отправили в госпиталь, и он, вероятно, будет в Англии в течение десяти дней после отъезда. Так что я проводил их и начал следовать за ними. Затем я нырнул в канаву и побрел, мои сапоги покрыты грязной грязью и водой, в то время как снайпер начал пытаться взять окоп, в котором я был; анфиладный огонь, они это называют. Что ж, я пошел дальше по канаве, все глубже и глубже в трясину прямо выше колен. Грязь на самом деле просочилась через мои краги к коже. Я бродил дальше, тяжелый снайперский огонь свистел над моей головой или в бруствер, покрывая меня глиной время от времени. Конечно, все, кто живет в этих конкретных окопах, имеют мокрые ноги днем и ночью. Обойдя и поговорив со всеми и сделав все возможное, чтобы подбодрить их, я встретил и переговорил с капитаном Родни. Он заметил: «Не оставайтесь там, где вы есть, сэр, умоляю вас, ибо мой слуга был застрелен и убит как раз на этом месте, а другой человек был ранен той же пулей». Она прошла насквозь через книгу, которую несчастный человек читал. Так что я благоразумно поплелся, или, вернее, побрел домой около полуночи. Сегодня утром один из моих людей был застрелен в легкие, недалеко от нашей комнаты, и он сразу умер. Это просто показывает тебе, какое время мы переживаем здесь, всегда должны держать глаза открытыми! Бедный капитан Уилан был убит, я видел во вчерашней газете. Он был прикомандирован к Королевскому ирландскому полку. Что ж, прощай...









В окопах. 19 декабря 1914 г.


Сегодня утром прибыл твой любезный подарок — имбирный торт, сливовый пудинг и варежки, также мыло, за все это большое спасибо. Тебе будет интересно услышать, что происходило прошлой ночью, о чем я не хотел рассказывать тебе в то время, когда писал. Нас вызвали утром, чтобы получить приказ генерала об атаке на окоп стрелковой бригадой. Настоящая атака, однако, должна была быть сделана кем-то другим на совершенно другом участке линии. Мы должны были демонстрировать. Что ж, если ты когда-нибудь слышала, как Ад вырвался на свободу, это было, пока я писал то письмо. Вероятно, более пятидесяти орудий участвовали в этом, и стрельба была совсем близко над головой. Возможно, это было 100 орудий на самом деле — некоторые очень тяжелые. Затем около 10 миль окопов пылали огнем по немцам, а они пылали в ответ по нам. Пули проносились через нашу крышу, и там я сидел в маленькой комнате, дрожа от холода, ибо мы не могли зажечь огонь. Мне не разрешили идти на мою линию огня, но я сидел рядом с двумя телефонами, соединяющими меня с артиллерией и с моим собственным полком. Подкрепление из некоторых территориальных войск было отправлено, чтобы помочь нам. Мы закончили тем, что захватили окопы, а также некоторых пленных, в то время как стрелковая бригада затем отправилась к окопу, который они посещают время от времени, и там нашли немца, который был мертв около двух недель. Это был чистый результат небольшого боя; но он был очень затяжным в то время. Утром, когда войска вернулись, немцы накрыли роту, двигавшуюся со снарядом, и только то, что майор Бейкер и я летели за свои жизни и торопили людей, мы бы потеряли много. Я редко использовал худшие выражения! У этого была и комическая сторона, ибо несколько людей так испугались, что упали в выгребную яму, пытаясь укрыться, и двое были сбиты и ранены. Очень неприятно, когда снаряд свистит над головой и взрывается повсюду. В данный момент наши батареи снова открыли огонь, но ничего похожего на дело прошлой ночи. Еще двое моих парней были тяжело ранены в то же время, и мне пришлось послать человека, чтобы дать им морфий, пока ждали врача. Еще один близкий промах был пулей, ударившей рядом со мной от рикошетного выстрела, где я стоял, как я думал, в абсолютной безопасности. Я прилагаю тебе письмо от миссис Оллгуд; она мужественная женщина. У меня было очень хорошее письмо от сэра Дж. Р. Бомбардировка Скарборо была жестоким делом. Теперь страна должна довести это до конца...
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Дорогая миссис Лори,

Я приложил немало усилий, поскольку не умею рисовать, чтобы сделать для Вас рождественскую открытку; это дом (?), в котором живем мы с полковником! Очень старый, частично разрушенный снарядом в крыше, с пулевыми отверстиями в ней и в обоих окнах, как я и попытался изобразить. В мирное время это был совсем небольшой трактир: 3 комнаты и чердак, на котором я живу. Полковник чувствует себя очень хорошо и, кажется, с удовольствием пробирается по колено в грязи в окопах. Сегодня утром немцы разбудили нас, сбросив несколько осколков снарядов на наш маленький домик. Мы только что пообедали превосходной индейкой, которую Вы прислали; она была великолепна.

Надеюсь, у людей не бывает «грязевой лихорадки», как у лошадей; если так, то мы должны были бы ею заболеть!

Верю, что война закончится почетным миром до того, как пройдет много месяцев, и что мы все снова встретимся.

С самыми наилучшими пожеланиями на 1915 год.

Искренне Ваш, У. Клинтон-Бейкер.










В окопах. 20 декабря 1914 г.


Я слышал, что наших людей из 2-го батальона выбили из окопов немецкими бомбами, с потерей 8 офицеров и 200 солдат, но это может быть одной из многих баек, которые всегда распространяются о подобных событиях. Мы только что получили донесение, что около 16:00 ожидается нападение на нас. Сейчас уже больше трех часов, и нам пришлось поторопиться, чтобы все подготовить. Сегодня утром, после того как мы заняли боевые позиции, что всегда происходит в пять часов, немцы открыли по нам огонь из тяжелых и средних орудий. Первый снаряд пробил крышу моего дома, следующий выбил кирпич из боковой стены, после чего я выскочил наружу и начал загонять людей в крытые траншеи. В течение сорока пяти минут по нам выпустили от 50 до 100 снарядов, но, к счастью, никто не пострадал. Все это время, конечно, продолжалась обычная ружейная стрельба. Таким было наше развлечение в первое воскресенье Адвента, и обстрел продолжался с перерывами все утро. Наши окопы — это сплошное болото; мне будет трудно обойти их сегодня вечером, даже если нас не выбьют оттуда. Что касается обстрела Восточного побережья, Вам следовало бы увидеть, как выглядят эти места после того, как враг заканчивает с ними, ведь их орудия (гаубицы) стреляют снарядами почти такими же крупными, как снаряды с военных кораблей. Человека, который принес мне донесение, сдуло с велосипеда, когда он проезжал мимо, четырьмя разорвавшимися снарядами, которые разрушили два или три дома рядом с ним в двух милях позади нас. Жизнь здесь сейчас ужасна, и люди временами впадают в отчаяние. Не знаю, в таком же ли плохом положении немцы, но почти нет сомнений, что должны быть; и все же они настолько дисциплинированная нация, что трудно понять, где произойдет первый надлом, за исключением того, что, поскольку Германия на самом деле состоит из нескольких объединенных наций, меньшие из них могут счесть целесообразным отделиться от Империи и заключить мир на своих условиях. Мое мнение таково, что Венгрия вскоре это сделает. Кстати, то, что мы приняли за еще один сливовый пудинг, оказалось Вашей индейкой, и ее признали лучшей из всех, что мы когда-либо пробовали! Большое спасибо за нее и за фазанов, которые также прибыли сегодня утром...









В окопах. 21 декабря 1914 г.


Ваше письмо от 15 декабря, в котором Вы сообщили, что вернулись в Карлтон, пришло вчера вечером. Я бы хотел приехать и увидеться с Вами, но мне сейчас трудно получить двухнедельный отпуск, как Вашему кузену Массерину. Видите ли, он кавалерист и прикомандирован к штабу дивизии; так же, как и Перси Лори. Майор С. Макклинток получил отпуск, так что я надеюсь, что мой тоже придет в свое время, но даже тогда я не уверен, что смогу оставить своих людей. Кажется, я писал Вам в письме вчера вечером, что мы получили паническое сообщение от нашего бригадного генерала об ожидаемом нападении в 16:00. На самом деле боев было меньше, чем обычно, и я потерял меньше людей. Мои ночные приключения были почти монотонными! Покинув свои руины в 21:15 в сопровождении горниста и одетый в свой старый плащ, я отправился в путь и прошел под огнем снайперов с немецких позиций, затем нырнул в свою траншею, пробирался по ней в грязи около четверти мили, может быть, больше, обеспечил работу саперов, которых мне наконец удалось привлечь для улучшения позиций, пошел дальше, увидел майора Райта и капитана Ти, оба были максимально оглохшими от холода и т. д. Вода в их окопах постоянно поднималась и уже затопила их блиндаж; другой обвалился, а третий сильно протекал; так что в целом дела у них шли неважно. Затем я пробирался через грязь вокруг окопов, проверяя, чтобы люди не спали, чтобы велись необходимые земляные работы, чтобы не было видно огней, чтобы часовые были расставлены в нужных местах и чтобы офицеры регулярно их посещали; ибо все должны заниматься своим делом в это ужасное время. Я вернулся в свои руины около 00:30, отправив сообщение артиллеристам, что некоторые из их снарядов в темноте приятно ложатся в мои окопы, а не во вражеские. К без двадцати час я переоделся в сухие сапоги и одежду, завернулся в одеяла и крепко уснул, несмотря на артиллерийский огонь и пехотные бои справа от меня. Я проснулся в 3 часа, снова все обошел, убедился, что все в порядке, и снова уснул до 5:15, когда встал окончательно. Это тяжелая жизнь. Сегодня вечером мы отводим две роты назад, за пределы досягаемости ружейного огня, впервые за десять дней, хотя мы все еще находимся под обстрелом. Мы были вне этого только три дня с тех пор, как вошли в окопы 15 ноября. Я получил различные семейные письма, на которые надеюсь ответить со временем. Слышал, или, вернее, майор Б. слышал, от лорда Гренфелла. Я посылал ему какое-то сообщение. Он говорит, что, по его мнению, турки не вторгнутся в Египет; но великий вопрос в России, который один не дает этой нации немедленно раздавить германскую армию, — это единственная железнодорожная линия, по которой подвозят боеприпасы. Очень прискорбно; ведь нам потребуется немного больше времени, чтобы победить этих людей.









На расквартировании. 22 декабря 1914 г.


Ваш кекс благополучно прибыл. Однако, поскольку майор Бейкер тоже получил один, мы решили сначала съесть его, так что мой в целости и сохранности лежит в своей коробке, избежав множества опасностей! Действительно, на фронте жизнь сложная! Сегодня вся моя работа была готова, когда мы получили испуганный приказ немедленно построиться, что мы и сделали. Мы три часа занимались этим, и с тех пор не покидали расквартирования. До нас доходили разного рода слухи, два наиболее вероятных из которых заключались в том, что около 6000 немцев выстроились примерно в двух милях за своими линиями, и что справа от нас идет ожесточенный бой. Результатом этих боев являются потери до 350 человек и 14 или 15 офицеров, а мы, вероятно, наносим врагу вдвое больший урон. Что ж, сегодня днем нас накрыли шестидюймовыми снарядами. К счастью, ни один не попал в дом; но это постоянное напряжение. Вчера мы покинули наши руины и в темноте вернулись на это расквартирование. Нам пришлось выстроиться на определенных перекрестках, так как шел бой, и я боялся шальных пуль; я отвел своих людей, которые ждали, под прикрытие дома. Несомненно, они сочли меня «трусом», но оценили мою предусмотрительность, когда через несколько мгновений две роты другого полка попали под огонь; одному человеку оцарапало голову, а другой был ранен в спину, пуля едва не задела сердце. К счастью, мой врач был со мной, так что я смог сразу же позаботиться о них обоих. Я видел в «Таймс», что Австрия уже зондировала почву в России относительно условий мира, но что она сочла условия, предложенные Россией, слишком жесткими. Конечно, она должна сделать свой выбор, но она забывает, что Венгрия ничего не теряет от предложений России, а только приобретает, и не только мир. Предложение России о том, чтобы Австрия превратила все свои штаты, включая Богемию, в федеративные штаты — то есть предоставила им самоуправление — это именно то, чего хочет Венгрия, ибо тогда она станет главным штатом Империи, а не вторым, как сейчас. Ничто не порадовало бы ее больше, чем увидеть Австрию, раздробленную на множество маленьких государств, где Венгрия заправляет всем. Ну, вот и все мои политические замечания! Это великое благо — выйти из-под ружейного огня, пусть даже на минуту. Постоянный свист пуль, кружащихся вокруг, или их визг, когда они рикошетят над головой, очень утомляет. Полагаю, никогда не было войны, в которой требовалась бы такая выносливость, за исключением, пожалуй, Крымской экспедиции. Уже поздно, так что я должен попрощаться с Вами.

Пожалуйста, пришлите мне еще конвертов и писчей бумаги.









В окопах. Сочельник, 1914 г.


Я не писал Вам вчера, так как был очень занят. Утром я ездил по полковым делам в штаб дивизии, а затем инспектировал свой транспорт, в нескольких милях позади, вне зоны артиллерийского обстрела. Несчастным людям не так везет, как лошадям, видите ли! Ну, а потом я вернулся обедать к своему генералу. Майор Б. был со мной, и мы встретили там офицеров Морской бригады, которые защищали Антверпен — или, вернее, не успели вовремя, чтобы сделать это. После этого я поспешил на свое расквартирование, наскоро упаковал все свое снаряжение и повел полк в окопы. Нам предстояло занять новое место, где-то ближе к опасному участку линии, как мне кажется. Что ж, одна или две пули пролетели слишком близко, пока мы маршировали, и я был очень благодарен, когда мы оказались под прикрытием. Сейчас я в руинах дома. Снаряд пробил его насквозь, но мы заткнули дыру мешком с соломой. Разбитые окна спереди закрыты досками; затем мы навалили кирпичей и прибили другие доски сзади. Между нами и врагом — сгоревший дом, который звенит от ударов вражеских пуль, когда они врезаются в стену или черепицу. Напротив него, опять же, наши окопы, в 400 ярдах, и практически в 400 ярдах от нас также находится окоп врага, так как линия там делает изгиб. Я лежу по ночам при полном вооружении, ибо никогда не знаешь, что принесет минута! Я сказал своим людям не стрелять в Рождество, если враг не будет этого делать, но доверять ему — ни в коем случае! И вот я провожу сочельник в окопах — как мой отец ровно 60 лет назад в Крыму. [9] Только я думаю, что мне гораздо комфортнее, чем ему в то время. В детстве я вставал на рассвете в Рождество, чтобы посмотреть, что принес мне Санта-Клаус, и завтра я тоже встану достаточно рано, по совести говоря, но по другой причине — встану в ружье, — чтобы мне не перерезали горло. Новости о беспорядках в Берлине выглядят обнадеживающе. Однако не стоит слишком на это рассчитывать, но я возлагаю большие надежды на то, что Венгрия и Австрия выйдут из войны. Сегодня я обошел свои новые окопы; правда, только половина из них новые, и, как обычно, они плавают в жидкой грязи. Одного из людей пришлось унести с выбитым глазом пулей, которая пролетела через бруствер. Опять же, мои потери убитыми и ранеными Вы можете найти, умножив номер дома Вашего дяди в Дублине на три, а затем вычтя десять из общей суммы. [Это число будет 98.] Полагаю, наших больных более чем вдвое больше. Шлю Вам свою любовь на Рождество. Пока Вы будете в церкви, я буду в окопах, но, надеюсь, мы оба будем выполнять свой долг.

Всегда Ваш, Дж. Б. Л.










Что касается школы для Хэла, Вы поступили совершенно правильно. У миссис Нейпир есть любимая школа для мальчиков, которую, кажется, держит ее кузина, она должна быть довольно полезной.

Дж. Б. Л.
























«РОЖДЕСТВО В КРЫМУ.





Как его праздновали под Балаклавой в 1854 году.

Генерал-лейтенант Лори, C.B., член парламента.





В некоторых своих рождественских сборниках Чарльз Диккенс любил изображать мизантропического ворчуна, который ненавидел видеть, как другие радуются, и всегда старался быть особенно несчастным в Рождество, преувеличивая влияние сезона, принимая ледяной вид и, подобно айсбергу, охлаждая всех вокруг; однако, когда тот же айсберг попадает в Гольфстрим, окружающий воздух и вода, в которые он окутан, не позволяют ему сохранять свою ледяную изоляцию, он постепенно тает и смешивается с более теплым течением, так и Диккенс приводил своего угрюмого и сварливого человека в контакт с теми, кто решил видеть все в самом ярком свете, и под этим смягчающим влиянием он постепенно оттаивает и становится самым веселым среди веселых, увлеченный радостными влияниями, связанными с празднованием Рождества. И во всех англоязычных странах, и особенно в нашем старом доме, Англии, это время рассматривается как сезон, который нужно полностью посвятить удовольствиям в настоящем и светлым надеждам на будущее. Память возвращает меня к Рождеству, которое едва ли соответствовало идеалу, и контраст между тогда и сейчас, между испытаниями и страданиями, перенесенными тогда, по сравнению с нынешними удобствами, может сделать нас более удовлетворенными и благодарными за то, чем мы наслаждаемся сейчас. Двадцать девять лет назад Англия внесла свою долю в состав крымских экспедиционных сил — более 35 000 человек, из которых скудные 8 000 были доступны для службы в Рождество 1854 года; многие из остальных помогли заполнить огромные траншеи, наспех вырытые для могил на полях Альмы и Инкермана, или спали под бесчисленными маленькими холмиками, окружавшими наши полевые госпитали, и внутри их брезентовых стен число больных превышало общее число тех, кто все еще стоял в строю, хотя никто не принимался в госпиталь, пока был способен нести себя и свою винтовку. В течение большей части декабря мы были переведены на половинный паек, а иногда и вовсе оставались без мяса; полфунта сухарей, одно одеяло и потертый мундир были лишь слабой поддержкой и защитой в климате, не сильно отличающемся от климата Новой Шотландии. И мы были полностью без топлива, кроме корней маленьких ольховых кустов, которые выкорчевывали кирками, унесенными из окопов, а иногда рукоятки кирок использовали, чтобы согреть котелок воды для чая. Но вскоре они стали такими редкими, что мы три дня оставались без единого костра в лагере моего полка. Несмотря на все, однако, Рождество было на пороге, и мы все решили быть веселыми. Даже знаменитый Марк Тэпли счел бы обстоятельства довольно сносными. Власти также сочли необходимым приложить дополнительные усилия, и с большой гордостью было объявлено, что комиссариат добыл живой скот в честь праздника, и мы должны были получить выдачу свежего мяса. Но это был предел их амбиций, и их гордость пала, ибо, прождав до трех часов, наши саперы, которые получали продовольственный паек, вернулись с печальным известием, что для нас в тот день ничего нет. «Зуавы», — так сказали офицеры комиссариата, — «украли быков». Часто упоминается как одно из преимуществ живого скота в качестве пищи для армии то, что он не требует транспорта, а несет себя сам. Но мы узнали, что у этого качества есть и другая сторона — иногда они уносят себя сами, как это случилось в этот раз. Действительно ли наши доблестные союзники съели наш обед вместе со своим в тот Рождественский день, я не знаю, но африканская война научила их заботиться о себе, и они стали удобным и вполне вероятным поводом, на который можно было свалить нехватку; а нехватка была, ибо наш отдел снабжения, полагаясь на их свежее мясо, не подвез никакого соленого мяса из Балаклавы, и мы остались только с нашими сухарями на наш рождественский обед. Как только мы получили это приятное известие, дежурный сержант вручил мне книгу приказов, предупреждая, что я назначен в караул в окопы на ту ночь. Наш полк, который вышел из Эдинбурга весной в составе более 1000 человек и получил пополнение почти в 100 человек, в это время был сокращен до 68 человек, доступных для службы. Так что только один капитан и один лейтенант (я сам) были назначены взять на себя командование этим бедным остатком того, что было три месяца назад великолепным батальоном. Капитан Патрик Робертсон, хорошо известный галифаксцам как полковник Робертсон-Росс, генерал-адъютант канадской милиции, должен был быть моим спутником. Новый полковник был только что прислан к нам из вест-индского полка, который проявлял столько же интереса к своему новому командованию, как если бы он всю жизнь прослужил с нами, и использовал своих лошадей и конюхов, чтобы перевезти любые возможные удобства для своих людей. Шесть месяцев спустя он был сражен, когда направлял огонь своих людей по русским артиллеристам, чтобы подавить их огонь и прикрыть нашу атаку на Редан. Случайно он услышал, что нас предупредили в караул, и сразу же пошел в свою палатку и вернулся с окороком ветчины. «Это все, что у меня есть», — сказал он, — «но те, кто идет на службу, должны иметь первый шанс поесть в Рождество. Садитесь на свой коврик и делайте лучшее из того, что есть». Он был серьезен, поэтому мы съели его обед и обглодали кость от ветчины; но я решил провести Рождество, как подобает англичанину, с настоящим сливовым пудингом. Я собрал ингредиенты в течение пары поездок среди мальтийских и греческих поселенцев в Балаклаве и у стюардов некоторых транспортов; немного изюма, немного сахара, немного масла (так называемого из вежливости); и, конечно, мой ромовый паек пошел в дело. Я не мог достать муки, поэтому купил немного сухарей в Балаклаве. Они были заплесневелыми и полными долгоносиков, их списали как корабельные запасы и продали некоторым лагерным последователям, но для нас за полкроны за фунт это было сокровище. Я растолок их как можно мельче и смешал материал в своем жестяном футляре от кивера, который выполнял роль ведра и т. д., и завязал их в одно из моих двух полотенец, и, добыв мешок из-под палатки, полный свежевыкопанных корней ольхи, пудинг поставили вариться. Поскольку мы шли в караул, обед был ранним, возможно, слишком ранним для пудинга. У нас не было падуба, и мы не могли выделить достаточно спиртного, чтобы устроить пламя, но мой слуга принес пудинг так же триумфально, как если бы мы были в баронском особняке в старой Англии. Мне предстояло открыть полотенце, что я и сделал с немалой гордостью, имея единственный сливовый пудинг в лагере. Я смазал полотенце маслом, чтобы оно не прилипло; оно не прилипло, но и не слиплось. Он не держал форму, а развалился, как очень густая каша. Полагаю, он был неплох на вкус, но это было не совсем то, что мы понимаем под сливовым пудингом. Мое тщеславие было жестоко уязвлено после всех моих усилий превзойти себя. Я никогда не пытался сделать еще один сливовый пудинг. Русские были внимательны в ту ночь. Они доставили нам очень мало беспокойства, и Робертсон и я ходили взад и вперед в тылу окопов, где наши уставшие и измученные люди лежали тихо, получая желанный отдых в полумокрой, полузамерзшей канаве. Мы говорили о доме и о том, как проводили другие Рождества, но я не думаю, что мы выражали или держали какую-либо иную мысль о будущем, кроме того, когда мы закончим наши неудобства и завершим осаду решительной атакой на Севастополь. Мы и не ожидали, что после долгой разлуки наши пути снова сойдутся в Америке, на службе канадскому правительству в организации его милиции. И среди печальных воспоминаний, которые переплетаются с удовольствиями этого нынешнего Рождества, — воспоминание о моем бедном товарище, блестящем офицере аванпоста и доблестном человеке, который, встретив все виды опасности, как подобает солдату, умер несколько месяцев назад от сильной морской болезни, вызванной пересечением Ла-Манша. Память вызывает прошлое в этот сезон. Друзья, которые покинули нас, присутствуют духом. Мы связываем прошлое с настоящим больше в Рождество, чем в любое другое время года. Оно окрашивает наши мысли и влияет на наши действия, сами того не зная, и вызывает добрые чувства и надежду, так же сильно в 1883 году, как мои воспоминания показывают, что это было в 1854 году.



[image: General Laurie And His Three Sons In 1901.]
ГЕНЕРАЛ ЛОРИ И ЕГО ТРИ СЫНА В 1901 ГОДУ.











В окопах, Рождество 1914 г.


Вот мы и в Рождество! У нас было любопытное время. Вчера вечером, около одиннадцати часов, враг (всего в 100 ярдах от нас) выставил фонари на бруствере и крикнул: «Не стреляйте после двенадцати часов, и мы тоже не будем». Один из наших людей рискнул перейти; в него не стреляли, дали сигару и велели вернуться. Затем вышел немецкий офицер и попросил двухдневного перемирия, но мы сказали: «Только один день». Затем мы увидели, как обе стороны, англичане и немцы, начали высыпать навстречу друг другу; мы посчитали более разумным удержать наших людей, потому что не доверяли немцам, поэтому я позвонил генералу, чтобы сообщить ему об этом. Нам пришлось расставить часовых на окопах, чтобы сдерживать людей; они так стремились поговорить с немцами. Затем я предложил сам перейти на ту сторону и узнать, что смогу, и в конце концов немецкий генерал попросил меня прислать к ним одного из наших офицеров. Я сделал это и дал последнему в качестве предлога «Дейли Телеграф» от 22 декабря, который у меня был и который содержал довольно справедливый отчет о беспорядках в Австро-Венгрии и Берлине. Он вышел с этой газетой, встретил нескольких немецких офицеров и кое-что разузнал. Они очень хотели знать, прибыла ли канадская дивизия, очень ли грязные у нас окопы, и сказали ему, что наш ружейный огонь хорош. Мы сказали, что наш ружейный огонь в целом — наше слабое место и т. д. Так что теперь это странное положение дел: мы по договоренности стреляем из пистолета в 12 часов ночи, а они отвечают несколькими выстрелами над нашими головами, после чего все продолжается, как и прежде. Вы не представляете, как приятно, когда вокруг не летают пули или снаряды. Мне вряд ли нужно говорить Вам, что мы все равно держали наших людей в окопах наготове, так как не доверяем нашим друзьям дальше, чем видим. Что касается других дел. (1) Фазаны и куропатки прибыли вовремя, и сегодня мы роскошно пообедали ими; большое спасибо. (2) Шоколад прибыл и был роздан сегодня днем людям. (3) Прилагаю три рождественские открытки. Их очень трудно достать, и Вам лучше сохранить их как сувениры этой войны. Одну я посылаю своей матери. (4) Только 500 фунтов сливового пудинга прибыли для наших людей сегодня днем. Если завтра не появится больше, я напишу адъютанту генерала Роулинсона, чтобы узнать, что случилось с остальным. Пока мы мирно сосуществуем, орудия время от времени грохочут в нескольких милях слева и справа, где сражаются французы. Полагаю, мы все по поведению немцев подумали, что у них что-то на уме, и ждем неприятностей. Они говорили, что их армия в Москве, что русские разбиты, и, более того, что война закончится через две, максимум три недели, так что мы ждем наступления...









Все еще в окопах. 26 декабря 1914 г.


Ваши письма пришли вчера вечером. Большое спасибо за присланные пирожки с мясом, которые еще не появились, но с ними будет покончено, когда они появятся. Что касается Ваших больших тюков с одеждой, я полагаю, они прибыли. Я должен сказать «полагаю», потому что у меня так много обязанностей, что мне пришлось поручить одному из моих офицеров присматривать за этими делами; затем он докладывает мне об их прибытии, принося открытку, вложенную в сверток, и т. д. Иногда они приходят не все вместе, а, возможно, один сверток сегодня, а другой через два дня. Я думаю, однако, что практически все пять уже прибыли. Есть так много вещей, которые мы фактически храним, некоторые в нанятом здании за линией фронта, ибо люди не могут ни носить, ни нести их. Я слышал, что бедный мистер Эйтчисон потерял сына; он был в четвертом полку «Кингс Оун», старом корпусе моего отца, а также моего брата Г. Кайзер прибыл в эту часть света, говорят, так что я ожидаю, что скоро мы услышим о сильных боях. Наши «друзья» сделали один выстрел в 12 ночи, как договаривались, но с тех пор молчат. Возможно, они устали от войны и хотят домой. Полагаю, Вы очень заняты рождественскими делами. Не переутомляйтесь. Как очень любезно со стороны моей матери прислать 25 фунтов стерлингов в наши фонды! Я должен написать и поблагодарить ее. В то же время нам на самом деле ничего не нужно; я дам Вам знать, когда понадобится. Мне говорят, что все полки примерно одинаковы. Спички — исключение, и они всегда приветствуются, но они должны быть безопасными, чтобы пройти по почте. Сегодня утром мороз, хотя пока ничего очень холодного; все же овчинная куртка, вероятно, будет очень полезна, если я смогу носить ее и нести, но с ней есть свои трудности. Пожалуйста, поблагодарите детей за их открытки...









На расквартировании. 27 декабря 1914 г.


Наше странное перемирие продолжалось весь вчерашний день. Немцы сказали нам, что они все ландверовцы и поэтому не обязаны сражаться за пределами Германии, кроме как добровольцами, и что они не намерены сражаться в настоящее время. И действительно, хотя мы обстреливали их и стреляли по ним из винтовок, они не обращали ни малейшего внимания. Пока шел обстрел, они пригибались в своих окопах, а когда он заканчивался, снова выскакивали. Мы попали в одного из винтовки, но так как они не отвечали, мы почувствовали себя довольно подло и стреляли над их головами. Сменяющий полк [Линкольнширский], членом которого является мистер Браун из Саут-Коллингема, сказал, что они не будут так продолжать. Как ни странно, они так и сделали. Покинув наши окопы, мы весело зашагали прочь, добравшись сюда около восьми часов или немного позже. Съели что-то; затем я заполз под свои одеяла, будучи, как обычно, на ногах чуть раньше 5 часов предыдущей ночи. В 22:30 нас разбудили сообщением: «Немцы атакуют в полночь. Дезертир только что пришел и сказал об этом». Мы немедленно поднялись и в очень холодную погоду промаршировали к определенной точке. Там мы остановились; наши орудия уже открыли страшный огонь по земле, где враг, должно быть, собирал свои штурмовые колонны. По-видимому, это выбило из него дух, так как атака не состоялась. Я очень думал, что эта ночь, вероятно, будет моей последней. Однако около 2:30 ночи мы решили разместить людей в любых руинах рядом с нами, и после того, как некоторое время посидел в кузнице на охапке соломы, мне удалось попасть в комнату с бетонным полом, где я и уснул, одолжив у француза что-то вроде тонкой накидки и положив мешок на ноги, чтобы они не замерзли. Около 6:15 утра француз дал нам теплого молока, и я смог дать ему взамен немного Вашего превосходного шоколада, в то время как мы сами тоже его отведали. К 8 часам мы были обратно на своем расквартировании. Я обедал со своим генералом (бригадным генералом Лоури Коулом). Я слышу, что враг снова ходит по своим брустверам — отказываясь сражаться. Церковь сегодня утром в неразрушенной часовне маленького монастыря, который избежал внимания гуннов! По-видимому, люди не против того, чтобы мы использовали ее. Центральный свет восточного окна изображает фигуру Пресвятой Девы Марии, но многие из моих пресвитериан все равно приходят...









Позже 27.12.14.

Я все еще в своей норе в земле. Очень ужасно. Не мылся и не брился два дня, и покрыт грязью с головы до ног толстыми слоями. Если я поднимаю голову, чтобы встать прямо, пуля пролетает мимо моих ушей. Я обходил свои окопы прошлой ночью с 19:00 до 00:05. Такая прогулка! Часа четыре я передвигался изо всех сил по грязи, поскальзываясь в грязных канавах, входя в узкие прорези в земле, сделанные для защиты от снайперского огня, и называемые траншеями сосредоточения. Тем не менее, мы обошли их и удерживали линию после этого, несмотря на несчастья ситуации. Иногда мне приходилось ползти на руках и коленях через крошечные места. Мне кажется, что свинья — более счастливое существо, чем я сейчас! Когда я прибыл домой в свою конкретную нору, я обнаружил пачку корреспонденции, ожидающую ответа бригадиру, так что это пришлось сделать в моих руинах. Встал в 4:30 утра, чтобы попытаться позаботиться о еде и чае для людей на предстоящий день, и наполнении фляг, все из которых должно быть выполнено в темноте. У меня было очень тяжелое время, работая день и ночь в последнее время. Никакого сна накануне, и никакого, кроме трех часов прошлой ночью. Это составляет 72 часа до 5 часов сегодня, с отдыхом всего в три часа. Сидя здесь, я слышу, как снаряды грохочут рядом с нами, и очень тяжелые бои слева, в то время как одинокий снайпер продолжает поливать пулями мою голову, попадая повсюду в домах в четырехстах ярдах позади меня. Я не задаю вопросов, но думаю, что нас никак не могут сменить раньше чем через четыре дня, и что мы будем очень, очень грязными в конце!









На расквартировании. 28 декабря 1914 г.


Два частных сливовых пудинга прибыли вчера вечером; большое спасибо. Я лег в 20:30 и спал мирно и крепко до 7:30 утра, и спал бы дольше, только ординарец из штаба бригады разбудил меня своей мягкой поступью по доскам без ковра! У меня был еще один интервал в течение ночи, когда я слушал, как все наши орудия палили вместе довольно долгое время. По-видимому, они пытаются поймать немцев, формирующихся где-то для атаки. Вы должны быть рядом с шестидюймовым снарядом, когда он разрывается, чтобы услышать своего рода «скребущий» скрежет, который он издает, когда разрывает прочную внешнюю сталь. Сегодня я договаривался о том, чтобы моих людей и их одежду помыли, ибо такие вещи должны происходить на войне так же, как и в мирное время, только я обязан теперь еще и дезинфицировать одежду. Мои собственные волосы не стриглись с тех пор, как я покинул Винчестер, но я постараюсь позаботиться об этом сегодня днем! Погода сменилась с мороза на сильную морось, что должно сделать окопы зрелищем, с грязью, которая уже есть в них, когда мы вернемся. Я написал своей матери, поблагодарив ее за щедрый подарок полку. Боюсь, она встревожена тем, что я здесь... Я собираюсь на прогулку сегодня днем, чтобы попытаться вдохнуть жизнь в свои пальцы ног; они были совсем мертвыми с тех пор, как мы впервые вошли в окопы. Вероятно, с ними все в порядке, хотя я пока ничего не чувствую в них. Ген. Дэвис говорит мне, что мы стреляем по врагу сегодня, но они все равно не хотят сражаться. Нашей последней хозяйкой была дочь егеря; это было там, где мы пили молоко вчера утром. Она сказала, что ее отец спасся от немцев, прыгнув на лошадь и проскакав 20 миль. Думаю, я мог бы легко пройти это расстояние по той же причине. Полковник Нейпир сказал мне, что его мальчик Чарли был захвачен немцами в школе в Ганновере, «что», добавил он, «не заставляет меня любить моих врагов больше»...









На расквартировании. 29 декабря 1914 г.


Мы уходим сегодня вечером снова в окопы. Я слышал, что немцы проводили время, обстреливая наши конкретные позиции. Будем надеяться, что они израсходовали свои боеприпасы в настоящее время, так как я полагаю, что они в некотором дефиците. Какая это была ночь; дул яростный шторм; но человек становится очень эгоистичным, и мы только заметили: «Какая ужасная ночь в окопах! Упаси Боже, чтобы немцы не напали! Слава Богу, что мы не в них сегодня ночью!» и это было все. Интересно, как долго продлится эта война. Она никогда не кажется заканчивающейся, не так ли? Вчера днем я дошел до маленького городка вне зоны обстрела и наконец подстригся. Я также пил чай с капитаном Шерлоком, чья жена, я думаю, была Вашей подругой, одна из дочерей сэра Фрэнсиса Круза, «Гасси». Я слышал от майора Алстона из 2-го батальона, как погиб капитан Уилан. Он проявил большое мужество и встал на бруствер, чтобы показать своим людям, где он хочет, чтобы были проведены земляные работы, всего в 250 ярдах от немцев. Конечно, его сразу увидели, и он был ранен в легкие. Майор А. также сказал, что он командовал этим батальоном, и он был полон странных офицеров, но я ожидаю, что они справляются нормально. Мне кажется, наши немецкие друзья находят войну более долгой, чем они думали. Любопытное совпадение заключается в том, что нам противостоит 25-я немецкая пехотная бригада, что, конечно, является нашим собственным номером. Пока мы не получили коробки принцессы Мэри. Мы получим их вовремя, и я дам Вам знать позже о сливовых пудингах, когда услышу от адъютанта. Я не получил от Вас письма вчера вечером, несомненно, из-за Рождества и задержек почты...









В окопах. 30 декабря 1914 г.


Только что вернулся в свои руины из окопов. Они почти по пояс в воде, с маленькими островками здесь и там для людей. Я абсолютно дрожу от холода, хотя и сменил одежду. Пока я был там, бедный капитан Майлз, прикомандированный ко мне, был застрелен в голову. Будучи рядом, я дошел до него вброд, но с самого начала все было безнадежно. Такое место, чтобы умереть! — но Небеса будут Небесами после этого. Его бедная жена тоже. Я должен написать ей. Он был очень приятным человеком. Я дал ему много морфия, и он сейчас умирает без всякой боли, совершенно мирно. Когда я уходил от него, немецкие снайперы заметили меня, и дважды я был покрыт грязью от их пуль; близкий промах! Хорошо иметь возможность с нетерпением ждать Небес как дома. Я только хотел бы осознать это еще больше, чем сейчас. Я напишу Вам снова, как только мы попадем на расквартирование, когда смогу найти свой баул. Я думаю, в Карлтоне Вы довольно защищены от воздушных налетов...

P.S. — Пирожки с мясом, попробованные сегодня, превосходны. Я получил известие от капитана Боскауэна о сливовом пудинге. Кажется, часть должна была пойти в другие полки бригады, но я хотел бы, чтобы Вы прислали еще для моего полка, как только сможете удобно заказать. Подарок принцессы Мэри прибыл, и я отправил его Вам на хранение. Смотрителю может понравиться трубка и табак. Я уверен, Вы оцените латунную коробку как сувенир, ибо мы оба выиграли ее очень тяжело... Я только что видел, как бедного капитана Майлза вынесли на носилках мертвым. Интересно, сколько из этой войны и смертей, вызванных ею, ляжет на плечи Кайзера. Я должен теперь написать еще одно письмо, чтобы отправить его жене. Он был талантливым человеком и писал для газет. Когда началась война, он руководил экспедицией по сбору кинофильмов в Германской Восточной Африке и едва успел выбраться. Бедняга!

Дж. Б. Л. 30.12.14.

























ПИСЬМА ЯНВАРЯ 1915 ГОДА.





На расквартировании. 2 января 1915 г.


Моя дорогая Ф.

Я не прошу Вас сегодня ничего делать для меня, так как надеюсь приехать лично, уезжая отсюда в понедельник утром. Час моего прибытия в Карлтон зависит от того, смогу ли я быстро проехать или нет, и попытается ли Кайзер потопить лодку Булонь — Фолкстон. Зная его особенности, я думаю, он, вероятно, подождал бы, пока не найдет эмигрантское судно, хорошо нагруженное женщинами и детьми. Какими зверями оказались немцы! После сильного дождя день выдался ярким и холодным. Канавы почти полны воды, что означает, что все траншеи сообщения будут хуже, чем когда-либо, а Небеса знают, что они и так достаточно плохи! Да, я отправил некоторые свои личные дела в Карлтон, чтобы дождаться моего возвращения после этой войны, когда я смогу заняться ими, если действительно вернусь... Есть моменты, когда я задаюсь вопросом, вернется ли кто-нибудь!... «Таймс» от 28 декабря дала имена 45 офицеров, убитых, и 66 раненых в период с 21 по 24 декабря. Мы довольно упорно сражались все это время, но все же, если мы относимся как один к девяти к французам, это показывает, что наши общие потери составили бы примерно 1100 офицеров за четыре дня, прежде чем дойдет до людей. Как обстоят дела у немцев, можно только предполагать. Мы узнали от пленного на днях, что мы нанесли такие ужасные потери, что они были вынуждены изменить время смены окопов. На самом деле нам и в голову не приходило, что мы нанесли им хоть какие-то потери, о которых стоит говорить в те конкретные моменты. В любом случае, если Германия теряет, как говорят, в пропорции три к одному к нашим людям, война не может продолжаться бесконечно. Я слышу бой справа и слева от меня в Ипре и Ла-Бассе, оба места упорно оспариваются противоборствующими сторонами, и шум иногда оглушительный. Что касается Ваших запросов о майоре Абади, сказать нечего. Если он жив, о нем должны были бы услышать до сих пор. Вероятно, бедняга мертв, и был похоронен немцами или бельгийскими крестьянами, и никто никогда не узнает, что с ним стало. Мне прислали много рождественских открыток... но, конечно, я не могу носить их с собой... Боюсь, моя вера — это вера солдата. Мне кажется, что долг ставится перед человеком Провидением, и что если человек выполняет его верно и честно, что бы ни случилось, это хорошо... и это, я уверен, кредо всех хороших солдат. Обстрел заставляет дом дрожать, но ничего очень серьезного, я думаю, в настоящее время.

Ваш... Г.










На расквартировании. 3 января 1915 г.


Прямо через двор под моими окнами находится сарай, где мои католики служат торжественную мессу, и где через полчаса, если будем живы, у нас тоже будет служба. Был хороший прецедент для конюшен, я полагаю, 1915 лет назад, поэтому мы не рассматриваем это как неуместное, но я понимаю, что торжественная месса — это необычно, и, несомненно, большая честь для полка. Я слышу, что наш отпуск не состоится до 6 января. Это снова отправляет меня в окопы завтра вечером, на короткое время. Вчера вечером, около 22:30, я свернулся в своих одеялах, чувствуя себя не очень хорошо, ибо ледяная вода имеет свойство заставлять Вас чувствовать это после сорока четырех! Однако меня разбудил страшный артиллерийский обстрел, все наши орудия палили вокруг нас. Он вспыхивал еще дважды: я знал тогда, что это было, сложив два и два. Мы узнали от пленного, что немцы меняли свои окопные войска в то время, и если нам удалось поймать их, мы должны были причинить им много вреда. Вчера ездил инспектировать свой транспорт. Кстати, майор Бейкер и я купили 1,5 дюжины яиц по четыре за франк. Цена голода, конечно, но я видел только два с тех пор, как приехал сюда! Что касается неудобств этой работы, это не очень приятно, но я не сильно беспокоюсь об этом. Как неженатый человек, я бы не сильно возражал и против опасности, имея определенный опыт в Египте и Южной Африке, но как женатый человек, я ненавижу это, потому что думаю, что это, вероятно, имело бы большое значение для наших молодых людей, когда они вырастут, если меня убьют. Сибил Р. написала мне вчера. Вы знаете, я ее опекун. Что касается спичек и т. д. для войск, пусть все подождет, пока я не приеду, и тогда будет легко помочь Вам с этими вещами. Ну, я должен остановиться, чтобы пойти в церковь, и есть еще много чего, за чем мне нужно присмотреть после...










4 января 1915 г.

Никакого письма от Вас вчера вечером. Пока никаких дальнейших новостей о моем отпуске тоже, но я полагаю, он должен быть 6 января. Легкий ревматизм, это только ожидаемо. Шел сильный дождь, и мы уходим в окопы сегодня вечером, и я думаю, что они будут стоить того, чтобы их увидеть. Говорят, что земля, которую сейчас занимают наши окопы, скоро превратится в озеро, и нам придется там плавать на лодках. Я предупредил генерала на днях в шутку, что ему скоро потребуются лодки, чтобы подвозить наши пайки, и это действительно сбывается! Такой холодный, мрачный день! Я собираюсь к казначею, чтобы попытаться получить немного денег, чтобы привезти меня домой; это единственный способ получить средства в этой части света. Печальная вещь с тем военным кораблем, который был потоплен. Какими зверями являются немцы со своими минами, право слово! До сих пор овчинная куртка еще не появилась, но я получил записку, что она была отправлена 30 декабря, так что она должна появиться рано или поздно, и тогда можно будет посмотреть. Я полагаю, если я пройду через эту войну, она всегда пригодится как подкладка для автомобильного пальто. Ну, я должен закончить это послание и бежать, так как мне нужно позаботиться о многих других вещах перед обедом. Мы маршируем в окопы сегодня днем.

Дж. Б. Л.

Я дам телеграмму из Фолкстона, если смогу; вероятно, я приеду поездом в 20:30 6-го числа, но я только гадаю. Это может быть 7 января.

[Примечание. — Происходит интервал с даты этого письма, когда полковник Лори получил десятидневный отпуск и вернулся в Англию.]









Снова в окопах. 13 января 1915 г.


Моя дорогая Ф.

После отъезда из К.-он-Т. я встретил миссис Фоули в Лондоне и дал ей записку, чтобы она отправила ее Вам. Как Вы знаете, я провел ночь на Харрингтон-Гарденс, 24. Я встал в 6 утра, и тетя М. (миссис Коуэлл) приготовила для меня прекрасный завтрак. Я уехал в 7:30, успев на свой поезд на Виктории. Он шел в двух частях. У нас был трудный переход до Булони, но я не болел. Мы достигли конечной станции в 20:00, и я затем сел на свою лошадь и поехал по тихой проселочной дороге в темноте. Остальные ехали в фургонах; я предпочел ехать верхом, чем в фермерских телегах. Прибыв на свои транспортные линии, я переоделся и приехал сюда, добравшись около 00:30. Мои люди покинули свой дом, так как в комнату, где мы жили, попал снаряд, который разнес ее еще больше, чем раньше. Я пошел в наше новое жилище, а затем в окопы, чтобы посмотреть, как все идет, и промок до колен в самых сухих местах; но я рад сказать, что они постоянно улучшают условия для нас, полковых офицеров. Я был в постели между 2 и 3 часами ночи, снова встал в 3:30 и, наконец, конечно, около 5 утра окончательно. Мои ноги были довольно онемевшими после холодной воды, так как нам приходилось ломать лед на каждом шагу. Сегодня утром нас посетила француженка. Каждый раз, когда она приходит, нас обстреливают, и майор Бейкер уверен, что она шпионка. Сегодня не было исключением; нас хорошо обстреляли, и два шрапнельных снаряда попали в крышу. К счастью, стрельба теперь прекратилась. Эти немцы — злобные звери, и были бы рады причинить кому-то вред. Пирожки с мясом прибыли в худшем состоянии из-за путешествия, хотя все равно были высоко оценены. Я хочу узнать больше о Вашем предложении относительно рубашек из хаки-фланели. Пока все думают, что они были бы очень полезны, но я должен спросить всех остальных. Я полагаю, их с радостью примут, как спички сегодня утром, с радостью. Приятно думать, что мне удалось приехать, чтобы увидеть Вас... Слышал вчера, что власти все еще надеются на то, что у Германии заканчиваются боеприпасы, но, конечно, чем больше мы сможем выбить из нее, тем лучше. Некоторые крупные снаряды падают рядом с нами сейчас, чьи они — наши или их — я не установил...









На расквартировании. 14 января 1915 г.


Конечно, писем из Англии пока нет, хотя, возможно, одно придет сегодня вечером. Видишь, я немного опередил почту! Вчера получил известие от лорда Гренфелла по некоторым деловым вопросам. Он пишет, что три недели назад положение русских было критическим из-за нехватки боеприпасов. Полагаю, как он и говорит, что теперь они их получили, а с подкреплениями и прочим у них снова все в порядке. Также получил письмо от нашего полковника, сэра Чарльза Бернетта. Прилагаю письмо миссис Майлз, оно очень горестное. Я пишу ей, бедной женщине, снова, чтобы заверить, что шпага ее мужа будет отправлена домой. Вчера мы мирно вышли из окопов, хотя майор Бейкер, который идет передо мной, подвергся сильному обстрелу. Сегодня я осматривал свое новое пополнение — довольно полезные ребята, а после обеда ездил инспектировать обоз. Видишь, я получил блокнот, который ты прислала, и сразу же им пользуюсь. Насчет Г. — я одобряю его поступление в Стэнмор-Парк через год. Ему тогда будет 9 с половиной лет.

Д. Б. Л.

P.S. Овчина наконец прибыла. Спасибо за твой любезный подарок, но я почти боюсь, что она не пригодится. Она слишком громоздкая! Даже майор Б. посмотрел на нее странно! Кстати, пирог тоже пришел; он был удивительно свежим. Мы очень рады этим вещам. Большое спасибо за то и другое. Овчина для меня очень короткая, коротко стриженная и похожа на изношенный коврик!!









На расквартировании. 15 января 1915 г.


Сегодня вечером пришли два письма от тебя, а также приятное письмо от мистера Арглса и т. д., и т. д. Я напишу ему около 20 января, если на этот раз благополучно выберусь из окопов! Интересно, что означает смена министра иностранных дел Австрии. Думаю, любые перемены могут быть только на пользу Англии, так как Венгрия всегда была к нам дружелюбна. Наш генерал проводил инспекцию сегодня утром в 11 часов. Мой первый развод был в 5:45 утра, в полдень — еще один, и еще один осмотр вечером, уже в темноте. Я также ездил верхом, чтобы осмотреть дорогу за нашей позицией. Так что все это помогает скоротать время. Насчет хаки из фланели. Офицеры думают следующее: они были бы очень рады рубашкам, но поскольку все купили новые, когда были дома в октябре, сейчас они не требуются, хотя те, что у них есть, скоро износятся, и тогда они будут благодарны за другие, это избавило бы их от хлопот. Так что ты могла бы заказать рубашки у той женщины, о которой говоришь, дав ей хорошие коричневые костяные пуговицы. По крайней мере десять из них могли бы быть копией моих фланелевых, с манжетами на одной пуговице вместо двойных, у которых есть «отверстия для запонок». В батальоне есть несколько офицеров, которые носят мой размер рубашек, а остальные можно сделать немного меньше. Большинство людей чувствуют себя довольно плохо после траншейной войны последних двух дней. У меня тоже болела голова, ничего хуже. Здесь удивительно мягкая погода. Я все-таки оставлю свою куртку из ягнячьей кожи. Думаю, в ней можно спать холодными ночами или работать, но надеюсь, что она мне не понадобится, так как половина зимы уже позади. Прощай.

Твой... Г.










На расквартировании. 16 января 1915 г.


Сейчас ухожу по делам, а перед тем как отправиться в окопы, пообедаю у своего генерала. Следуя той записке от компании шорников, я написал с просьбой прислать кое-какие удобства для моих людей. Не одежду, а как ты думаешь что? Кофе и молоко в банках. А сегодня утром я тренировал метателей бомб. Это христианское устройство делается из банки из-под джема или горшка, наполненного пироксилином и гвоздями, с прикрепленным запалом. Запал поджигают и бросают рукой во вражеский окоп, где он взрывается и производит большие разрушения. Жизнерадостно, не правда ли? Другой мой план был довольно неприятным. Я рассказывал тебе, что откачивал воду из наших окопов в немецкие, они ответили тем же, и началась постройка плотин. В конце концов мы прорвали их плотину, и некоторые работавшие на ней люди побежали. Наши собирались открыть огонь, увидев, что они бегут, но старый солдат крикнул: «Не стреляйте, они не смогут далеко уйти в этой грязи». Бедняги в конце концов остановились, тяжело дыша, и их пришлось перестрелять на месте. Такова война. Очень отвратительно, и я ненавижу ее, но что поделаешь? Я уверен, что сражения — это то, что я ненавижу больше всего на свете, но я еще больше против того, чтобы эти гунны приходили в Англию и расправлялись с нашими женщинами и детьми.









В окопах. 17 января 1915 г.


Я снова в своих окопах. В течение трех дней, пока мы были в «резерве», враг разнес снарядами несколько домов на этой дороге. Сейчас их обстреливают наши орудия, и боюсь, что эти негодяи снова откроют по нам огонь, когда артиллеристы пойдут обедать. Мы вошли довольно мирно прошлой ночью, и после чего-то съестного, вежливо названного «обедом», я полетел осматривать и направлять свои рабочие команды в окопах. Начав около 8:30, я вернулся домой между 1 и 2 часами ночи. В 5:30 снова был на разводе. В 7:30 приехал генерал. У меня была рабочая команда из 50 артиллеристов в дополнение к моим собственным людям. Мы упорно копали, пока немцы посылали в нас случайные пули и пускали ракеты, пытаясь нас обнаружить: тогда мы ложились, чтобы по нам не открыли огонь из пулеметов. Но теперь, когда мы делаем сухие брустверы, которые я предлагал, дела идут гораздо лучше во всех отношениях, и все стали веселее. При строительстве этих брустверов материалы приходится переносить через водостоки и даже заброшенные окопы, так как земля местами изрезана старыми раскопками. Прошлой ночью я видел, как двое мужчин упали в эти канавы в темноте, и нам пришлось их вытаскивать. Один упал примерно с шести футов в четыре фута воды. Все это было очень странно: летящие ракеты, свистящие пули и рабочие команды, работающие лопатами изо всех сил в темноте. Мы все по очереди кувыркались в воронки от снарядов или канавы, где вода очень холодная. Полагаю, полная безнадежность всего этого не дает заболеть. Почта опаздывает, так что я не получил твоего письма сегодня вечером. Сегодня утром, гуляя с генералом, мы наткнулись на француза, женщину и мальчика в зоне обстрела в 600 ярдах от немецких окопов, которые катили две большие тачки, полные домашнего скарба, вывезенного из каких-то местных домов, чтобы отвезти его обратно в другие руины, где они жили, вне зоны обстрела. Конечно, вещи были их, но эти бедняги всегда забывают, что, помимо собственной безопасности, они навлекают огонь на дома рядом с ними, поэтому нам пришлось грубо их прогнать; но мне было так жаль, и в конце концов я убедил генерала пообещать им пропуск на сегодняшний вечер, чтобы они могли увезти тачки. Повторение — мать учения, ведь я говорил с ними более или менее бегло по-французски! Я никогда не говорил тебе, каким утешением стали часы, которые ты мне подарила. Они отлично идут и очень надежны. Должен попытаться поспать сегодня, так как предвижу еще одну беспокойную ночь, а ноги у меня такие холодные — результат, полагаю, двух долгих прогулок в ледяной воде. Пусть война скорее закончится!

P.S. Сильная стрельба в стороне Ипра.









В окопах. 18 января 1915 г.


Мы здесь в снежной буре! Вчера вечером получил твою записку от 14-го. Неплохо, если учесть, что ей нужно добраться до Лондона, покинуть нашу базу и часть пути до окопов пройти пешком ради безопасности. Я действительно отправил тебе отчет о нашем рождественском обеде. Это был капитан Королевской артиллерии, который обедал с нами, а потом написал об этом своим родным. Они опубликовали письмо, я нашел его в «Таймс», которую получил от тебя, и переслал через майора Бейкера на имя миссис Бейкер. Новостей немного. Мы все еще живы... Мои руины выходят прямо на немцев (слышу, как пуля попадает в них сейчас). Поскольку место, где было окно, совершенно открыто, я заложил его мешками с землей, уложенными один на другой, и сплю, спрятав голову под ними, и надеюсь на лучшее. Прошлой ночью у нас было два приключения. Наши «друзья» после наступления темноты запустили фугасный снаряд с такой точностью, что осколки летели повсюду вокруг наших руин, влетая и вылетая из комнат. За ним последовали еще три, но они упали дальше. Второе событие: мой старшина, главный повар и сержант-горнист, все дрожащие от холода, бедняги, заперлись вчера вечером с угольной жаровней, и около четырех часов мы нашли их без сознания от испарений, и нам стоило немалых усилий привести их в чувство. Здесь, во время войны, эти люди занимаются разными вещами. Например, главный повар сформировал отряд метателей бомб из числа поваров. Старшина вместо того, чтобы муштровать батальон, прибывает с 8 мулами и тремя повозками с боеприпасами, а сержант-горнист вместо того, чтобы исполнять неприятную музыку на горне, превращает своих горнистов в отряд посыльных, чтобы приносить мне письма или относить их в мои роты.

Я снова был в обходе прошлой ночью, лично в меня стреляли не сильно, хотя случайные пули свистели над головой, попадая в землю в разных местах. Капитан Ти вчера дважды был на волосок от гибели, пока был с нами. Я осматривал наш перевязочный пункт, договариваясь о нашем маленьком кладбище с врачом и капитаном Райтом, когда пуля срезала траву рядом с нами самым неуместным образом. Так все и продолжается, и я надеюсь, что война скоро закончится. Полагаю, в Германии тоже не очень уютно!...









В окопах. 19 января 1915 г.


Вчера вечером получил два письма от тебя, датированные до 16 января. Бедная маленькая Бланш, ей удаляют зубы! Это же больно! Прислали еще рождественские открытки из Адена. Вчера был довольно спокойный день, хотя в стороне Ипра постоянно идет бой, и мы его отчетливо слышим. Сегодня утром я был на ногах в четыре часа с майором бригады, а потом около 8 часов продолжил дела с генералом. Я заверил его, что определенный окоп — не место для него, но он сказал, что у него есть особое желание посетить его, так что с его обычной бесстрашной храбростью мы отправились. В следующую минуту пуля ударила в землю прямо между нами. После этого он счел разумным отступить, и мы зашагали домой. Мои ноги были практически заморожены в холодной воде, и не могу сказать, что был огорчен уходом. Власти, однако, выдают какое-то средство, которое должно держать ноги в тепле, так что я собираюсь достать немного, чтобы попробовать в следующий раз, когда приду в окопы, и расскажу тебе о результатах. Должен написать письмо мистеру Эйтчисону завтра, когда прибуду на расквартирование и раздобуду почтовую бумагу. Погода выглядит очень пасмурной, похоже на дождь или снег. Ожидаю, что еще больше сливовых пудингов и фазанов ждут меня, когда я выберусь. Заранее благодарю за них. Мне кажется, что Германия получила ужасный урок. В ее большой войне с Францией в июле 1870 года, на которой она жила последние сорок пять лет, боевые действия закончились в январе 1871 года. Сейчас для нее все только начинается. И все же я не могу не думать, что мир где-то уже близок.









Твой... Д. Б. Л.


Сегодня вечером мы уходим в резерв на 3 дня и нам не нужно вставать в 5 утра. Великая радость!









На расквартировании. 20 января 1915 г.


Мы успешно вышли из окопов прошлой ночью, добравшись сюда около девяти часов. Затем мне пришлось заняться командирами рот и еще кучей другой работы, ибо полк не будет работать должным образом, если кто-то за ним не присматривает. Меня позабавил случай, который произошел сегодня утром с унтер-офицером, обвиненным в том, что он позволил своей винтовке стать грязной. Он признал вину, но заявил, что, пока он наблюдал за всеми вне окопов, услышал крики о помощи и обнаружил маленького стрелка, застрявшего в канаве по плечи, и что тот нес, помимо винтовки, кирку и лопату; так что унтер-офицер пошел ему на помощь и тоже увяз. Отсюда и его неприятности с винтовкой. Враг, чтобы мы не забывали о нем, бросает большие снаряды в место, где мы расквартированы. Поскольку он, вероятно, знает, что женщины и дети вернулись сюда, он надеется с удачей захватить побольше таких некомбатантов. Вчера вечером было роскошью снова лечь в постель без сапог, даже если не было другой ночной одежды! Тебе будет приятно узнать, что твой табак прибыл сегодня утром. Люди, которые его отправили, были не очень сообразительны, ибо, несмотря на то, что мой адрес был четко написан на каждой коробке, они по глупости прибили другие карточки с пометкой от Гриффита, солиситора, Южный Уэльс, и адресованные Уэльским пограничникам или 24-му полку. Это было сделано по крайней мере с половиной ящиков. По-видимому, они наклеили их не на те коробки. Является ли это причиной задержки, сказать не могу. Во всяком случае, в каждой коробке было по 15 фунтов табака, и, думаю, было 16 коробок. Ну, а потом прибыла твоя последняя партия сливового пудинга, и ее выдали, чтобы съесть завтра. Было 65 банок по четыре с половиной фунта каждая, так что я думаю, дорогая, что люди будут тебе благодарны. Был также большой тюк с вещами вроде сигарет и перчаток от других ассоциаций, но ничего не сравнится с твоими посылками. Нам пришлось дважды покидать наши счастливые руины вчера днем, пока враг бросал в нашу сторону фугасные снаряды, и едва промахнулся. К счастью, говорят, что запас боеприпасов у него заканчивается, иначе он натворил бы дел похуже. Вчера получил очень милое письмо от мамы и от Меты... Твои фазаны пришли, а также ветчина, очень хорошо упакованная. Печенье немного помялось, но все еще съедобно; большое спасибо за все. Так туманно и холодно, типичный сырой день в твоем охотничьем районе. С любовью, и надеюсь, что война скоро закончится...









На расквартировании. 21 января 1915 г.


Вчера немного очистил своих людей от французской грязи, вывел лошадь, чтобы осмотреть соседние дороги на случай отступления, и обедал с генералом. Он, бедняга, находит времена очень злыми, а врага — очень сильным. Сегодня я написал маме, рассказав, как собираюсь потратить ее подарок мне. Кстати, я успел переправить свои трофеи в Англию как раз вовремя. Четыре дня назад вышел приказ по армии, что ничего нельзя вывозить и что все подобные вещи, найденные у солдат, должны быть сданы на склады. Конечно, в будущем мы должны будем так и делать, хотя надеюсь, что мне удастся одолжить прусскую каску, если повезет, прежде чем я снова вернусь домой. А пока пусть остальные вещи почистят и покроют лаком; это защищает от ржавчины и избавляет слуг от лишних хлопот. Магазины «Арми энд Нэви» могут сделать это, если ты не сможешь хорошо сделать это в Ньюарке... Бедная миссис Майлз! Она ужасно убита горем. Капитан Оллгуд и капитан Майлз теперь погибли. Они оба мне нравились, но когда-нибудь мы снова встретимся лицом к лицу... Я только хотел бы, чтобы я мог больше внушить это в свои повседневные мысли и образ жизни. Ну, я не собираюсь проповедовать, но это, полагаю, у меня в крови низменных шотландцев!...










22 января 1915 г.

Спасибо за твою записку вчера вечером от 19 января. Как ты говоришь, учитывая военное время, это быстро. Но сейчас это позиционная война, и нет причин, почему бы ей не быть такой. Как только мы двинемся, ты увидишь, что дела пойдут плохо, и у нас будет нехватка еды, а также почты. Я был рад получить письмо тети Б. Вчера был сплошной ливень. Я все равно ездил верхом для упражнения, и на обратном пути враг начал обстреливать дорогу; на самом пределе их дальности, полагаю. Удивительно, как сейчас относишься к обстрелу. Становишься фаталистом! Типа: «Если попадет, значит попадет; я не могу избежать, но надеюсь, что не попадет». Сегодня днем мы возвращаемся в окопы. Наш генерал уезжает сегодня вечером, но перед этим он решил проинспектировать наше расквартирование днем и устроить ночную тревогу в окопах сегодня вечером. Поэтому все полковники собрались вместе, чтобы держать все как можно лучше для него. Майор Бейкер также уезжает в отпуск примерно на 10 дней сегодня вечером, вместе с другими офицерами, которые хорошо заслужили отдых. Вижу, вчера у вас были цеппелины, или, скорее, позавчера; но я думаю, что там, где ты живешь, ты в такой же безопасности, как и везде в Англии. Это показывает, какие джентльмены эти немцы в том, как они обращаются с некомбатантами.

Сегодня яркий, довольно красивый морозный день, и я собираюсь осмотреть большую церковь в деревне на дороге во время разведки. Я ходил смотреть другую два дня назад и обнаружил, что стоят только башня и стены; немцы сожгли остальное.

P.S. Расквартирование, которое мы покидаем сегодня, похоже на крошечный отель 9-го разряда, размером примерно с дом напротив кузницы в Карлтоне, или немного больше, с добавленным еще одним этажом. Крошечные комнаты, и печки только в двух из них, которые можно использовать как гостиные. К нашей великой радости, мы нашли небольшую лохань, и это позволяет нам сначала помыться самим, а потом постирать вещи, так что мы в ней совершенно счастливы...









В окопах. 23 января 1915 г.


Мы прибыли в наши окопы прошлой ночью и, как я и ожидал, обнаружили их довольно сильно затопленными. Местами это было похоже на землю вокруг того милого маленького коттеджа в Карлтоне, где живет Томпсон, когда Трент выходит из берегов. Я переходил, осторожно стараясь не намочить ноги, когда пулемет открыл огонь по мне и моему эскорту; мы сразу же упали в воду. Они утверждали, что пули прошли сквозь ветви кустарника рядом с нами. Я не уверен. В любом случае, мне это не понравилось, так как один из моих людей, с которым я разговаривал немного раньше в тот же день, попал под этот же пулемет и получил три пулевых ранения: одно в плечо и два в руку. Но я думаю, в конце концов он поправится. Было много стрельбы по моим рабочим командам из пулеметов, поэтому я поднял своих артиллеристов около полуночи и обрушил нашу шрапнель на немцев, и тогда они поняли, что я намерен быть «хозяином положения», и, полагаю, пошли спать. Однако они перестали меня беспокоить, что было всем, чего я действительно хотел. Я пробую средство, выданное правительством в качестве эксперимента, чтобы держать ноги в тепле. На самом деле, кажется, оно совсем не помогает; возможно, это вина моего пола — того, что от него осталось, по крайней мере! Красные плитки, хотя и чистые, очень холодные. Ну, эта штука похожа на мыло для бритья, но есть еще одна вещь, «китовый жир», который никто из нас еще не пробовал. Последнее нам выдали прошлой ночью, и звучит многообещающе, но противно. Все пловцы через Ла-Манш натираются им перед попыткой переплыть пролив. Говоря о плиточных полах, я замечаю во многих случаях, что в стенах домов прорезаны маленькие отверстия, чтобы плитку можно было хорошо мыть водой, и тогда она стекает наружу без дальнейших хлопот, но подумай, как сильно дует из-за этого, если не вставить пробку, чтобы закрыть это отверстие на ночь, да и днем в холодную погоду. Я также замечаю, что эти французские дома проявляют признаки изящной опрятности, которую не увидишь в английской ферме. Например, в моей спальне вместо гвоздей, вбитых в стены для подвешивания одежды, есть латунный крючок с фарфоровой ручкой, как в любом христианском доме. Меня довольно забавляет видеть, как безразличны наши люди стали к огню. Сегодня утром между 5 и 6 часами я разговаривал с часовым, когда прилетела пуля, ударила в дом и дала большую полосу света, как это бывает, когда она ударяется о твердый предмет. Большая часть здания упала позади него, но он даже не изменил голоса и не обратил ни малейшего внимания. Я получил письмо от твоей тети из Ростревора о Сиднее, к которому она, кажется, очень привязана...









В окопах. 24 января 1915 г.


Полагаю, что сегодня воскресенье, судя по звону церковных колоколов в направлении второго города, который находится в четырех милях позади нас. Они звонили «к церкви», пока мы стояли «к бою» в темноте под сильным ружейным огнем, хотя и не очень сильным со стороны орудий. Мы думаем, что напротив нас появилась новая партия немцев, и они очень меткие стрелки, постоянно стреляющие либо из пулеметов, либо из винтовок. Мы сейчас слишком заняты работой над нашими брустверами, чтобы идти на них, но когда они будут закончены, я намерен хорошо их разбудить. Я вернулся довольно рано прошлой ночью, около полуночи. Ты знаешь, у войны есть как комические, так и патетические инциденты. Я заканчивал обход окопов в темноте, когда мистер Гартленд, Королевские ирландские стрелки, очень милый мальчик, пристроился ко мне и сказал, что у него есть приказ идти в определенное место, а он не знает дороги, и можно ли ему пойти со мной. Конечно, я сказал «да», и мы продвигались, пока не подошли к мосту, на самом деле просто доске через широкий ручей. Я перешел его тихо, прошептав ему быть осторожным. В следующую минуту я услышал неистовую борьбу и падение и обнаружил, что он изо всех сил цепляется за доску, поскользнувшись на ней. Нам удалось спасти его от водяной могилы. Должен сказать тебе, что все это было на открытом месте в пределах 200 ярдов от немецких окопов, когда мы переходили из роты в роту. Мой эскорт тоже упал у этого моста, но я схватил его за шиворот, тем самым предотвратив его попадание в воду. Полагаю, Оукфилд, мой старый дом в Новой Шотландии, научил меня немного выживать в суровых условиях, так что, пожилой человек, каким я являюсь, я могу довольно уверенно держаться на ногах на этой коварной земле. Ну, благополучно доставив мистера Г. на место, я двинулся дальше, когда мы услышали еще один страшный всплеск, а затем еще больше барахтанья, и обнаружили, что капрал моих носильщиков упал в очень глубокую канаву, полную воды. Снова мой эскорт и я отправились зарабатывать медаль Королевского общества спасения на водах. Однако ему удалось выбраться, промокшему насквозь. Как я и говорю, комическая сторона чередуется с патетической, ибо как раз тогда у нас мальчишке прострелили голову. В темноте мы решили, что это глаз, но, доставив его в госпиталь, где мы могли зажечь свет, чтобы работать, мы увидели, что пуля прошла через нос, вниз по стороне лица и вышла через шею. Сегодня утром он жив, так что, возможно, он еще поправится. Вчера вечером я получил твое письмо от 20 января, что хорошо. Ты спрашиваешь меня о блокгаузах. Они полезны только тогда, когда защищены от артиллерийского огня. Если бы у нас был такой здесь, и немцы могли бы обнаружить его с помощью стекол или аэропланов, они бы взорвали его немедленно. Их широко использовали в англо-бурской войне, потому что мы отобрали у врага все его орудия. Жаль слышать о твоей простуде. Надеюсь, у кайзера очень сильная с больным горлом!!...









В окопах. 25 января 1915 г.


Мне было жаль узнать из твоей записки карандашом вчера, что ты в постели с «гриппом». Надеюсь, ты не очень сильно болеешь и к этому времени уже встала и чувствуешь себя хорошо. В последнее время было много неприятностей из-за немецких пулеметов, обстреливающих наши рабочие команды по ночам. Поэтому вчера днем я незаметно прокрался и провел совещание со своими артиллеристами. Затем, когда они начали стрелять из своих орудий, я нанес на карту все окопы противника и сбросил на них четыре снаряда. Примерно через час они начали снова, но мы подавили их таким же образом; наконец они перестали стрелять из своих ужасных машин и затихли; ненадолго, однако, ибо затем они направили на нас в темноте свои тяжелые орудия с фугасными снарядами. Первый разорвался примерно в 100 ярдах, второй ближе, а третий разорвался рядом с домом. Я взвыл, ожидая снаряд в руинах, но они больше не стреляли, слава богу! Последний разбросал все по всему дому: кирпичи, черепицу и т. д. Я был свернут в одеяло в тот час, готовый обойти все окопы, договорившись начать между тремя и четырьмя часами утра. Я обошел все нормально, если не считать того, что пуль летало меньше, чем обычно. Нам только что прислали сообщение, что ожидается атака на нашем правом фланге, так что мы сейчас ждем, выйдет из этого что-нибудь или нет. День особенно темный, хотя пока нет ни дождя, ни снега. Достаточно черно для последнего, но, возможно, недостаточно холодно. Я сейчас довольно сонный, и ненавижу рано вставать. Сегодня вечером мы уходим в резерв, что означает, что некоторые из наших рот, сейчас находящиеся в 600 ярдах от врага, будут на позиции дальше в тылу, но эта угроза атаки может все изменить. Другой полк, Королевские беркширцы, находится рядом с нами, и мы всегда уходим в окопы и выходим вместе. Полковник старше меня и командует бригадой в отсутствие генерала, поэтому следующий по старшинству берет его полк. Тот был сбит выстрелом два дня назад. Он только сломал бедро, и ожидается, что со временем все будет в порядке. Помнишь ли ты племянника мисс Арундел, капитана Уикхэма из 7-го фузилерного полка, который ездил со мной в Индию, сводный брат сэра Генри Тичборна, кажется? Три дня назад я видел, что он умер от ран; значит, они должны были привезти его домой из Индии. Мне жаль; мы с ним много приятно беседовали на борту корабля. Посмотри, пожалуйста, в верхнем левом ящике в моей гардеробной. Ты найдешь там стоячие одинарные воротнички с пятью петлями. Пожалуйста, сверни один плоско и пришли в письме или с посылкой с мылом. Они вставляются в воротник мундира, и так как этот вид воротников вышел из моды, я ношу свои и выбрасываю их, когда они приходят в негодность.









На расквартировании. 26 января 1915 г.


Мне очень жаль, что тебе пришлось вызвать врача. «Грипп» заставляет чувствовать себя червем, так что береги себя. Не думаю, что тебе стоит бояться воздушных налетов; оставайся в деревне, это безопаснее, чем в городе. У них недостаточно взрывчатки на их аппаратах, чтобы нанести весь тот ущерб, который они хотели бы в Лондоне, не говоря уже об остальной Англии. Поездка в Норфолк была, думаю, только пробной. Здесь теперь стало очень холодно, и мы не можем развести огонь в этом месте. Видишь ли, жители возвращаются, и мы не хотим воровать их дрова, ибо это вызовет неприятности, в то время как у нас большие трудности с получением угля, так что мы между двух огней! Немцам удалось убить одного человека вчера своим обстрелом. Я имею в виду одного гражданского, конечно; солдаты не в счет. Полагаю, мы — законные цели. Мне, однако, очень повезло с моим батальоном в целом, ибо у меня было в четыре раза меньше потерь, чем у моего соседа, в последние два раза, или даже меньше. Конечно, это просто удача, но я принимаю все меры предосторожности, как ты знаешь, и использую свои орудия против их пулеметов, надеюсь, разумным образом, давая артиллеристам небольшие карты того, где мы их засекли вдоль всего нашего длинного фронта; и так мы давим этих негодяев. Это ядовитая команда. Они отметили мост, который мы переходим через канаву, состоящий из двух досок и перил, и направили на него свои «Максимы». Пара человек были там, и они легли на мост, пока «Максим» стрелял над их головами, начисто срезал перила и едва промахнулся. Мы довольно хорошо выбрались из окопов прошлой ночью, так как враг получил от нас хорошую трепку в тот день. Угрожаемая атака на нашем правом фланге либо не состоялась, либо была отбита; будем надеяться на последнее. Итак, дорогой старый адмирал Деннистоун ушел. В 78 лет следует ожидать скорого ухода на небеса, но все же друзья, несомненно, будут огорчены, и Хэл теряет своего крестного отца. Я сам не очень хорошо его знал, но мне жаль, потому что ты была к нему привязана. Интересно, не собирается ли установиться холодная погода в этих краях. Если так, у нас будут атаки через замерзшую землю. Пока было сыро, немцы не могли очень хорошо добраться до нас, не предупредив заранее, но теперь они смогут тихо пробираться через твердую землю. Однако это работает и в другую сторону, ибо они не слишком хорошо одеты и будут ужасно чувствовать эту суровую погоду. Ужасно всегда надеяться, что будет убито много немцев. В целом, более милосердно молиться, я думаю, о том, чтобы сердце немецкой нации обратилось на правильный путь. Мне кажется, что народ — это трезвая, устойчивая раса, но они были сбиты с пути своими воинственными лидерами. Опять же, кто бы мог подумать, что легкий французский характер (говоря в целом как о нации) на самом деле скрывает трудолюбивых процветающих фермеров, которыми эти люди, очевидно, являются. Ну, надеюсь, ты будешь вне постели, когда это дойдет до тебя. Я не мог писать детям в последнее время, ибо было много дел и мыслей. Передай им мою любовь; поблагодари свою мать за куропаток, так любезно присланных, и не могла бы ты прислать мне еще несколько коробок спичек Брайанта и Мэя? Около 1000; полагаю, наши люди были бы рады им сейчас. Ты сможешь узнать через Брайанта и Мэя, как переправить их. Цена 21 шиллинг, но я думаю, они отправляют их через офицера по передвижению войск в Саутгемптоне. Возможно, лучший способ — отправить первую половину мне по почте, а вторую партию через офицера по передвижению войск, так как последняя прибудет через месяц, когда снова понадобится...

Я только что получил телефонное сообщение, что немцы действительно атаковали и были отбиты, понеся тяжелые потери. Они оставили 3 офицеров и 300 человек убитыми только на одной дороге от нашего огня. Надеюсь, наши потери невелики.









На расквартировании. 27 января 1915 г.


Жаль слышать из твоего письма, что ты все еще в постели. Я не вижу столько своей собственной постели, сколько хотел бы сейчас, но это дело нужно довести до конца. Поскольку сегодня день рождения кайзера, мы ожидали атаки, поэтому, чтобы подбодрить наших друзей и показать им, чего они могут ожидать, мы открыли по ним огонь в 5 часов утра из наших тяжелых орудий. Такого шума ты никогда не слышала. В неразбитых стеклах в моей комнате давно уже вытрясло всю замазку, и они дребезжат вовсю, когда стреляют орудия. Здесь сейчас очень холодно и зябко, но не морозно, и мы радуемся поражению немцев. Они, кажется, лучше умеют убивать женщин и детей своими военными кораблями, чем сражаться с нашими кораблями, когда встречают их. Должен сказать, у меня низкое мнение о них, не об их боевых качествах, а потому, что они ведут себя так плохо. Как ни странно, враг никогда не отвечал на наш обстрел. Он был направлен на наш правый фронт, где был убит бедный Бэннон, мой слуга, которого ты помнишь в Дувре, и где, как мы думаем, эти красавцы собираются по утрам и стоят в строю. Это был хороший обстрел. Если кто-то из них был там, должно быть, много убитых. Я делал все, что мог, чтобы подбодрить всех. Ну, я ездил верхом вчера после обсуждения твоих превосходнейших куропаток за обедом и видел свое новое пополнение. Я очень силен, несмотря на свои потери, и хотел бы показать тебе свой батальон, когда он только вышел из окопов и месяц спустя; ты бы увидела разницу! Мы примерно в два раза сильнее, чем полк был под командованием полковника Нейпира в Дувре. Вчера получил известие от адмирала Гонта. Он только что был повышен в звании и отвечает за морские казармы. Должен написать ему записку сегодня утром. Удивительные люди, французские женщины! Они как кошки, так цепляются за свои дома. Хозяйка этого дома теперь вернулась, с маленьким ребенком и всем остальным, и попросила две комнаты. Преуспев, она наняла старую попытку плотника и заколачивает разбитые окна и т. д. Пулевое отверстие в двери озадачит его, если только он не заткнет его пробкой. Во всяком случае, они поднимают ужасный шум, стуча вовсю. Забыл сказать, что вчера мама прислала мне из Оукфилда две пары толстых прочных носков и немного канадского шоколада. Очень полезно и очень любезно. Скоро напишу, чтобы поблагодарить ее.









На расквартировании. 28 января 1915 г.


Поскольку это наш последний день отдыха, я был на ногах вскоре после пяти часов с нашим исполняющим обязанности генерала, инспектируя новую работу. Нездорово делать это позже днем. Мы нашли в ней две воронки от снарядов, как она была, а вещь только намечена, еще не сделана. Адрес леди Белл [жены губернатора Адена] ты найдешь в книге в моем портфеле. Пожалуйста, пришли ей мою историю, как обещано. Вчера получил известие от леди Макриди, полна жизни, как обычно. Мы с ней друзья очень давно, и мы вместе ездили верхом в Египте много лет назад. Сэр Невил ездил на автомобиле по югу Франции, инспектируя индийские лагеря отдыха, и провел два дня в Авиньоне в отпуске. Мне удалось получить медаль «За выдающиеся заслуги» для горниста, который всегда сопровождает меня повсюду в моих странствиях. Он был со мной в тяжелые времена, хотя ничего особенного, чтобы много говорить, и я рад, что могу вознаградить его. К тому же, хорошо, когда люди видят, что любая работа, хорошо выполненная на моих глазах, может принести им признание. Вчера днем я ездил на прогулку, инспектируя свой обоз. Последний, кстати, получил очень благоприятный отзыв как лучший в дивизии (мне сказали). Это лестно, но никогда не знаешь! Мой бригадир также сделал мне комплимент по поводу опрятности моих караулов в штабе бригады. Если бы ты видела этих бедняг, выползающих из окопов, покрытых грязью и онемевших от сырости и холода, ты бы не поняла, как они могут выглядеть довольно прилично двадцать четыре часа спустя, когда у них есть только один костюм, который они носят все время. Я не слышал, собирается ли компания шорников прислать мне кофе, но ожидаю услышать в свое время. Что касается онемения в ногах, никогда нет времени натереться мазью Бенге. Думаю, придется подождать до лета. Пирог благополучно прибыл и припрятан до сегодняшнего вечера, когда мы снова прибудем в наши окопы, к несчастью!...









В окопах. 29 января 1915 г.


Вчера вечером не было письма от тебя; должно быть, пропустило почту; но было несколько других. Одно от дантиста; пожалуйста, положи его в мой ящик дома для справки. Другое письмо было от Мейбл Стивенс, в котором говорилось, что Перси снова дома с больной ногой; а третье было от офицера по ремаунтам, который купил мою лошадь для правительства, сообщая мне, что он боится, что гнедой «Голдфинч» был смешан с какими-то лошадьми в Саутгемптоне и отдан другим людям. Так заканчивается карьера бедного «Голдфинча», насколько это касается меня. Мы слышим забавные сообщения от пленных на нашем правом фланге. Они говорят, что мы взяли 2 офицеров и 80 человек, помимо убийства большого числа из 7000, которые атаковали наш конкретный окоп; также что немцы ожидают победить русскую армию в мае, и что у нас есть 150 000 японских солдат, удерживающих Индию для нас! Я никогда не слышал этого раньше, и никто другой тоже! Полагаю, их щедро поили пайковым ромом, без сомнения, кто-то другой оставался без него, и таким образом были обнаружены их первоначальные мнения. Прошлая ночь была удивительно ясной, с луной. Около 2 часов ночи мы поняли, что партия врага находится перед нами всего в 50 ярдах, поэтому мы украдкой собрали наших людей и открыли по ним беглый огонь. Они бежали в свои окопы изо всех сил и с тех пор были очень злыми. Один из моих людей был ранен внутренне только что. Я отправил его на санитарном автомобиле в надежде, что операция может спасти ему жизнь. Вчера мне сказали, что генерал Жоффр сказал, что война закончится в марте, он думал, по финансовым причинам. (Интересно?) Другая история, которую я слышал прошлой ночью в окопах, была о том, что Ротшильд встретил Китченера и спросил его, когда его армия переправится. К. ответил: «250 000 в феврале и 250 000 в марте». Р. ответил: «250 000 в феврале уйдут, но не будет причин для отправки 250 000 в марте». Конечно, это совершенно невероятная история, и К. никогда бы не сказал Р. ничего, и Р. никогда бы не повторил это. Во всяком случае, моя линия довольно сильна, так что если она не закончится, они не прорвутся здесь. Я сижу лицом к окну, светит яркое солнце; два вражеских снаряда только что пролетели и разорвались. Каждый из них отбрасывал тень, когда пролетал. Я никогда не видел этого раньше. Они много стреляли по нам вчера. Одна шестидюймовая гаубица послала снаряд в 50 ярдах от нас. Мы, конечно, схватили куски как новые игрушки и обнаружили сначала ужасный запах, исходящий от какой-то кислоты в их фугасе, а затем, что снаряд, казалось, был отлит только из железа, а не из стали. Кусок, который у меня перед собой, весит около фунта, с ужасными зазубренными краями. Как только этот обстрел прекратится, я должен улизнуть, чтобы попытаться привести в порядок наши кладбища. Я делаю очень милые деревянные кресты для моих бедных людей. Скажи мне, как мистер Денисон? Он мог бы заинтересоваться некоторыми из этих новостей, так как он был артиллеристом, и все это о снарядах, если я когда-нибудь вернусь домой, чтобы рассказать ему! В разгар этого обстрела, когда обе стороны сильно стреляли друг в друга, один из моих горнистов прибыл с почтовым голубем, который был сбит камнем. Французский офицер, прикомандированный к нашей дивизии, сказал мне, что немцы потратили большие суммы денег и создали много шпионов в качестве фермеров здесь. Они намеревались прийти таким образом во Францию, видишь. Затем у них были проложены телефонные провода в сторону Германии из разных мест, и я склонен думать, что некоторые были найдены. Теперь, когда наши многочисленные окопы перерезали эти провода, они должны зависеть от чего-то другого, и я верю, что это почтовые голуби. То, как они обстреливают землю, которую мы занимаем, заставляет меня думать, что они действительно знают, где мы, а наши собственные военные власти не любят принимать решительные меры против человека, который выдает себя за французского фермера или его жену, ищущих свою потерянную собственность, когда, конечно, все время они, возможно, фермеры, которые были на немецком жалованье, и, вероятно, ежедневно отправляют информацию почтовыми голубями. Надеюсь, что Уилкинсон в Ньюарке делает хорошее дело со стальной броней. Это довольно хороший трофей, я думаю...

P.S. Я обнаружил, что наши артиллеристы обстреливают красивое французское кладбище на днях, потому что немцы обнаружили, что мы уважаем церкви и т. д., и они поэтому вскрыли склепы и жили в них на кладбище!









В окопах. 30 января 1915 г.


Два письма от тебя вчера вечером, до 27 января. Так рад слышать, что ты действительно лучше. Не знаю, что бы случилось с нами, если бы мы подхватили «грипп». Полагаю, мы бы продолжали точно так же. Один из шестидюймовых снарядов врага только что разорвался рядом с нами, так что я должен держать ухо востро! Я начал работу вскоре после пяти часов сегодня утром, очищая дорожные канавы, так как этим способом, думаю, я могу лучше осушить свои собственные окопы. Вода весело стекает с тех пор. Майор Б., который вернулся около часа ночи, помогал мне. Я только что лег, но ноги стали такими холодными. Я никогда не могу спать подряд четыре часа в своей комнате. Немцы снова атаковали на нашем правом фланге дважды вчера днем. Две атаки были отбиты с тяжелыми потерями для врага, я полагаю. Я был с одним из моих штабных, инспектируя некоторые работы, и встретил полковника Линкольнширцев с его штабом. Я пригласил его на чай, и он отказался на том основании, что «время обстрела» наступило, и он не хотел приближаться к нашему штабу. Пока он рысью отправился инспектировать одну работу, я пошел к другой, и, конечно, он был совершенно прав. «Время обстрела» наступило; ибо, вместо того чтобы идти на мой штаб, как обычно, они начали осыпать шрапнелью работу, в которую он только что попал, к счастью, не убив и не ранив никого из его партии. Наши орудия теперь отвечают, и части наших руин падают от сотрясения. Бедный генерал барон фон Омптеда! Он был в прусской армии. Печально, что он убит, так как ты знала его жену, бедную женщину! Естественно, молишься о том, чтобы сердце немецкой нации изменилось, но для меня, в ожидании этого изменения, я делаю свое дело методично. Я только что указывал людям из осадной батареи, где их снаряды будут иметь лучший эффект на врага. Я забыл, кажется, сказать тебе, что мы получили информацию от некоторых наших пленных за последние три дня, что они находят наш ружейный огонь очень смертоносным. Ну, один из полков, который атаковал нас, уже потерял от нашего огня 320 человек с 20 января только до 27-го числа... Неплохо, и совершенно верно, я полагаю; и это продолжается по всей линии. Прошлой ночью был яркий лунный свет со снегом, и могу сказать тебе, что я ходил осторожно! Вчера у меня один человек был убит, а другой ранен одной и той же пулей...









В окопах. 31 января 1915 г.


Я сейчас жду твоего письма сегодня вечером. Я вырезал из «Таймс» от 29 января «Мораль солдат» и взгляды леди Макклинток. Майор Бейкер привез эту газету с собой, когда вернулся. Ну, сейчас пытается идти снег, и довольно холодно. Вчера я попал под огонь пулемета во время моих дневных обходов. Я ходил посмотреть некоторые работы, которые строила артиллерия и которые я должен был контролировать. Услышав, что на нашем правом фланге вспыхнул бой, я крикнул инженерам, которые работали на брустверах, спрыгнуть вниз, так как пулемет, который был рядом с нами, мог быть направлен на них. Они едва успели это сделать, и я едва успел продвинуться вперед с офицером, чтобы укрыть других людей, как в следующую минуту пули засвистели повсюду вокруг меня. Я вскоре улетел с того места при первом же грохоте и сам укрылся; быстрое решение действительно помогает иногда! После того как я был прижат там минут десять или около того, мне удалось прокрасться и продолжить свои обходы. На моем правом фланге все утро шла канонада из тяжелых артиллерийских снарядов, я думаю, но мы, к счастью, уходим в резерв сегодня вечером, и, если не будет больших тревог, нам разрешено снять сапоги, и мы не встаем в 5 утра, как обычно. Произошел еще один любопытный инцидент. Внезапно мы услышали самый ужасный шум, и снаряд одного из наших собственных тяжелых орудий был виден, переворачиваясь через голову и падая торжественно в 50 ярдах от руин, где было расквартировано около 100 солдат. Он разорвался и послал кучу мусора на дом. Случилось то, что часть снаряда была дефектной. Это был на самом деле ведущий поясок, который представляет собой кольцо, сделанное из меди и приклепанное. Когда снаряд выстреливается, мягкое медное кольцо скользит в стальную нарезку орудия, и таким образом снаряд летит прямо с вращательным движением. Кольцо стало неприклепанным, снаряд не вращался и просто кувыркался через голову. Разве не удача, что он промахнулся мимо дома? Именно потому, что у них нет меди для этих колец, немцы предпринимают такие напряженные усилия, чтобы найти ее. Ничто другое, кроме серебра или золота, не было бы достаточно прочным, а также достаточно податливым для этой цели. Они могут делать свои запалы из алюминия, как мы, но медь для гильз и ведущих поясков им необходима, и они не могут ее достать...
























ПИСЬМА ЗА ФЕВРАЛЬ 1915 ГОДА. Содержание





На расквартировании. 1 февраля 1915 г.


Моя дорогая Ф——

Мы здесь, на наших резервных квартирах, и не жалеем об этом. Сегодня утром, когда я вставал, враг сбросил снаряд рядом с нами, чтобы показать, что не забыл о нас! Должно быть, он пролетел не менее 5 миль. К тому же он юморист, причем довольно мрачный: 3 дня назад он обстрелял французский городок Эстер французскими же снарядами. Полагаю, это какое-то орудие, которое он у них захватил. В любом случае, его боеприпасы, как правило, определенно хуже тех, что он использовал раньше. У меня сегодня утром болит голова. Часто бывает после 3 дней в окопах. Вчера подняли большой шум из-за немецкого шпиона. Телефоны звонили повсюду. Я с самого начала был настроен крайне скептически и в конечном итоге с триумфом доказал, что он — офицер —— полка, откомандированный по делам службы. У бедняги был дефект речи, и это, конечно, записали как доказательство того, что он немец! Ожидается, что в этом месяце шесть дивизий новой армии К. переправятся во Францию. Слышал, что канадцы тоже прибыли и что они полны решимости. Спасибо за воротнички, получил. Их мне надолго хватит. Майор Бейкер привез с собой несколько пирожков с мясом. Мистер Арглс интересуется, есть ли у меня время смотреть здесь какие-нибудь спортивные состязания! Никто и понятия не имеет, насколько занят человек вне окопов: нужно привести в порядок винтовки и почистить людей, чтобы они не зарастали грязью, пока находятся в окопах, где невозможно сделать ничего, потому что нельзя даже поднять голову, опасаясь, что ее продырявят, прежде чем успеешь спрятать обратно... Ты спрашиваешь, видел ли я кого-нибудь из своих родственников, которые на фронте. Нет. Думаю, они все дальше в тылу, а если бы они оказались там, где я, им пришлось бы несладко... Слышу гул аэроплана. Интересно, наш это или немецкий бомбардировщик; никогда не знаешь наверняка! Очень рад слышать, что ты чувствуешь себя лучше.

Твой... Г——











2 февраля 1915 г.

Должен сказать, что, по моему мнению, самая худшая новость, которую мы получили до сих пор в этой войне, — это потопление тех трех кораблей в Ирландском море немецкими подводными лодками. Британскому флоту нужно просто взяться за дело и построить истребитель подводных лодок, который будет ловить и уничтожать этих вредителей. На самом деле, я полагаю, что немецких подводных лодок было потоплено гораздо больше, чем известно британской общественности, потому что об этом не объявляют, пока Адмиралтейство не будет абсолютно уверено. Например, на днях старый корабельный плотник, работающий в поместье Бэйфордбери в Хартфордшире, который вернулся на службу на флот, когда началась война, рассказал майору Бейкеру, что во время траления мин в Немецком море они наткнулись на две подводные лодки, лежавшие на дне, и, не имея других дел, сбросили на них заряд и взорвали их. Может, это и правда, а может, и нет. Я, конечно, слышал, что в одном случае это произошло официально. Вчера с последней почтой пришло длинное письмо от моей сестры Меты; они все еще переезжают в Оукфилд после того, как отстроили старый дом заново после пожара. Вчера я ездил верхом с майором Б., осматривали дороги на случай передислокации. Немцы попытались обстрелять дорогу шрапнелью на обратном пути, но, к счастью, промахнулись, не долетев. На ней была большая группа из другой дивизии, и, полагаю, они пронюхали об этом. Любопытно заметить следующее: когда снаряд начинает свой путь, он летит быстрее звука. Звук распространяется со скоростью около мили за 5 секунд. Через некоторое время снаряд начинает замедляться, и тогда звук обгоняет его и летит впереди. Мы были как раз там, где могли видеть вспышку и белое облако дыма от разрыва снаряда, и все еще слышали гул летящего к нам снаряда, пока он не закончился громким взрывом, хотя на самом деле мы видели, как он разорвался секундой или двумя раньше. Мы зашли в довольно красивую церковь, разрушенную пожаром. Я спросил, что случилось, и мне сказали, что там были немцы, и когда они были вынуждены отступить, они положили внутрь церкви несколько своих мертвецов вместе с кучей соломы, затем некоторых жителей деревни, а в конце заставили одну из женщин поджечь солому, приставив револьвер к ее голове и угрожая застрелить. Мужчина сказал, что эту шокирующую историю ему рассказал деревенский священник. Я спросил, как немцы вели себя в остальном, и он ответил: «В некотором смысле очень хорошо». Они были расквартированы у людей, которые были обязаны их кормить; но, конечно, это война. Однако, когда им пришлось отступать, они отказались за что-либо платить и, как объяснили жители, пытались спровоцировать их, чтобы получить предлог сжечь их дома, а затем расстрелять их. Поскольку жители деревни сохранили самообладание, они бросили полмарки и ушли. Я подумал, что, в общем-то, они легко отделались от своих гостей! Ты спрашивала, нужно ли мне еще мыло или бумага. В настоящее время ничего, спасибо; майор Б—— только что дал мне новый блокнот для писем. Однако пирог и пирожки с мясом всегда очень кстати. Каким же жадным становишься со временем! Такой ужасный ветреный день, и сегодня утром идет сильный дождь. В 8 утра у нас было святое причастие в разрушенном женском монастыре, службу вел наш отец из Коули. Со всего батальона пришло только 3 человека. Наш генерал сегодня утром был вынужден уехать в госпиталь с лихорадкой. Мистер Лэйнг, о котором спрашивала твоя кузина М—— Д——, сейчас лежит в постели с тем же недугом...









3 февраля 1915 г.

Сегодня вечером мы отправляемся в окопы, к несчастью! Но жаловаться нельзя, ведь мы провели 3 самых комфортных дня, учитывая все обстоятельства; спали до 8 часов утра, мылись сами и стирали одежду, и вообще неплохо устроились, покупая яйца, масло и кое-какое вино. Белое вино, по-видимому, самое распространенное в этой местности — почему, не могу сказать. Это что-то вроде Грава, и совсем неплохо, учитывая обстоятельства. Майор Б—— и я вчера ездили верхом, несмотря на дождь, и по пути заехали в место, которое я оборудовал, где мой сержант-сапер делает кресты для тех, кто был убит. Очень хорошие деревянные кресты, на которых есть небольшие таблички, тоже деревянные, с именем и прочим, написанным черной краской, высотой около 2 футов 6 дюймов. Солдаты очень ими восхищаются, и мне кажется, им нравится, что я проявляю интерес. Это поднимает их самоуважение. Я обнаружил, что, хотя некоторые из них уже установлены, 16 крестов стояли там в ожидании белой и черной краски, так как у нас она закончилась, а такие вещи трудно достать. Сахар, который я купил здесь для солдат, стоит 7 пенсов за фунт, и они очень его ценят. Конечно, его нельзя ввозить из Англии во время войны, иначе мы могли бы достать его дешевле. Я рад, что у тебя был хороший день для первой прогулки; как ты говоришь, «грипп» — это очень скверно. Интересно, смогу ли я снова приехать в марте и увидеться с тобой. Полковник наших артиллеристов только что заскочил, чтобы пригласить меня на обед перед уходом в окопы. Говорит, что хочет взбодриться. Полагаю, он считает меня оптимистом! Какое время тебе подошло бы лучше всего, если бы я смог получить неделю в конце февраля или начале марта? Я знаю, ты что-то говорила о поездке в Ирландию, и я не хочу этому мешать. Не знаю, удастся ли мне это получить, но это идея. Вижу, кайзер в Берлине — газета пишет «с горлом». Полагаю, он действительно там, смотрит, сможет ли он получить еще один заем, что потребует всей его изобретательности. Он объявит в газетах, что ему все удалось; но я думаю, что это будет оплачено только его собственными банкнотами, которые, конечно, если у него нет золота для их погашения, ничего не стоят...









В окопах. 4 февраля 1915 г.


Мы вернулись сюда вчера вечером. Перед уходом с расквартирования я обходил позиции, проверяя, все ли в порядке, как вдруг немецкая шрапнель начала рваться прямо над моей головой. Я загнал своих людей в укрытие, и никто не пострадал, хотя шрапнель разбила окно в доме, где мы были, и влетела внутрь. Мы отправились в путь довольно бодро и благополучно прибыли в наши окопы к 7 часам вечера. Справа от нас велась сильная стрельба, и около 9 часов немецкие орудия открыли огонь, засыпав нас снарядами, один из которых попал в дом рядом с нами, примерно в 20 ярдах. Конечно, это только разрушенные стены, но грохот был ужасный. Дом довольно симпатичный, из свежего красного кирпича, с ярко-красной черепицей на крыше, а также с сине-белой глазурованной плиткой над дверями и окнами. Затем мы устроили им ужасную неприятность с помощью наших пулеметов и открыли огонь по договоренности. Вы никогда не слышали такого шума. На самом деле мы знали, что в этот час они меняют полки, и попытались накрыть их нашей артиллерией. Удалось ли нам это, сказать не могу. Я на ногах с 2-3 часов ночи, так что свой хлеб здесь отрабатываешь! Пулеметы были особенно активны, но за все мои обходы в меня почти не стреляли! Сегодня утром прилетели два немецких аэроплана. Один из наших летал неподалеку, но улетел, когда появился враг. Мы немедленно открыли по ним огонь, и они улетели. Затем снова появился наш, и немцы вернулись, но он не стал так быстро убегать, и мы снова помогли ему. Сейчас два наших летают туда-сюда, по ним стреляет немецкая пехота, а их собственные аэропланы исчезли. Из двух разных немецких источников мы узнаем, что они ожидают окончания войны в апреле, так как сказали войскам, что Россия побеждена. Некоторые признались, что вряд ли ожидают, что их войска будут сражаться после апреля; но, зная немцев, я не думаю, что им дадут выбор; их расстреляют свои же власти, если они не будут сражаться. У нас также была радостная новость, что, полк за полком, их потери примерно в четыре раза превышают наши. Я считаю, что это правда. Я приятно пообедал с полковником артиллеристов, выпил виски с содовой, чего до сих пор во Франции не пробовал...









В окопах. 5 февраля 1915 г.


Сегодня утром встал не так рано, так как мой исполняющий обязанности генерала сказал, что приедет, и я должен был встретить его в определенном месте, так что я встал не намного раньше четырех утра. Мы ездили до 7 часов, занимаясь разными делами, к счастью, почти без стрельбы. Прошлой ночью в 10 часов был сильный артиллерийский обстрел с нашей стороны, но я не думаю, что он нанес врагу большой вред, и утром мы снова стреляли по нему из больших орудий. Он пытается приблизиться к нам по сапе, а мы пытаемся выбить его оттуда. Не то чтобы мы возражали против того, чтобы он подошел близко, но он хочет занять именно это место; поэтому правильно, что его нужно немедленно решительно остановить. Вчера вечером я получил два твоих письма, от 1-го и 2-го числа. Мне жаль из-за смерти твоей кузины, миссис Хилтон; но ее сердце, несомненно, было слабым уже некоторое время. К—— С—— должно быть огорчен, что не успел приехать вовремя, чтобы увидеть ее снова. Передай ему, что я сочувствую его утрате. Спасибо, что прислала пирог. Яйца нам сейчас не очень нужны, так как мы нашли способ их доставать. Вчера вечером я получил доброе письмо от мамы, она обещает прислать мне еще две пары носков и еще шоколада. Хотел бы я надеть здесь три пары носков, так как у меня всегда мерзнут ноги. Полы в руинах французских домов покрыты плиткой, как я, кажется, уже говорил тебе, и от них холодно ногам. К сожалению, ноги отекают, и ботинки, даже на два размера больше, кажутся тесными, так что в итоге можно надеть только одну пару толстых носков. Вчера я получил известие от компании седельщиков, что они собираются прислать мне кофе и молоко, и что мое письмо было зачитано на общем собрании и было признано очень интересным. Также получил известие от генерала Инглфилда; он говорит, что хотел бы, чтобы я вскоре получил бригаду.









В окопах. 6 февраля 1915 г.


Генералы вчера объявили, что прошлой ночью нас должны были атаковать, причина в том, что немцев видели расчищающими проволоку от своих окопов, по-видимому, с этим планом. Мы решили предотвратить любые подобные попытки, начав дело сами. Поэтому мы обстреляли их из всего, что было под рукой, включая железную водосточную трубу, которая выбрасывает кольцо из пироксилина. Это просто сделано из старой банки из-под джема, а запал поджигается перед выстрелом заряда в водосточной трубе. Затем последний пороховой заряд выбрасывается из банки из-под джема. Если правильно рассчитать, он летит по воздуху, падает в немецкие окопы и разрывает людей на куски. Насколько близко здесь идет огонь, видно по тому, что у одной из моих рот были разбиты два перископа. Перископы шириной четыре дюйма или меньше, и, вероятно, только 5 дюймов выступают над бруствером, так что вы можете видеть, что немецкого снайпера на расстоянии 100 ярдов, во всяком случае, не стоит недооценивать. Сегодня утром я встал до четырех часов и обошел своих людей. На обратном пути немец пустил пулю между капралом и мной. Конечно, вокруг летало много других, но эта была ближе всего. Сегодня ночью мы уходим в резерв; а в доме, который мы собираемся занять, два дня назад снаряд пробил входную дверь. В него стреляли сбоку с большого расстояния, он прошел через дверь и упал на заднюю часть, не взорвавшись, прямо перед шкафом. Должно быть, это прилетело от какой-то странной батареи, так как обычные снаряды летают вокруг него постоянно, каждый день, взрываясь в изобилии, так что я полагаю, это был один из тех, что на линии, выпущенный под острым углом, чтобы попытаться взять нас во фланг, так сказать. Я довольно сонный, так как в 12 часов ночи была перестрелка, из-за которой я не спал. Вчера я получил письмо от мисс Руби Макканн из Белфаста, она прислала табак и привет солдатам. Последнее, как она заявила, только «красивым». Также получил письмо от твоей мамы. Она сказала мне, что ты не пошла на концерт из-за смерти А—— Х—— в тот же день. Все же, конечно, ты купила билеты. Также получил записку от компании седельщиков, в которой говорилось, что они посылают мне четыре банки молока и кофе для начала, а больше будет позже, когда они узнают, как это нравится солдатам. В каждой банке по четыре дюжины жестянок. Очень любезно с их стороны. Ну, думаю, это все мои новости, за исключением того, что у меня болит голова, и болит уже последние два дня, что неудивительно, так как я был на ногах в такие несусветные часы и не имел возможности нормально поспать в промежутках. Я постоянно на телефоне с тем или другим...









На расквартировании. 7 февраля 1915 г.


Слышал, что полковник Нейпир получил бригаду, и я должен написать, чтобы поздравить его. Вы любезны, предлагая прислать нам еще пирогов и пирожков с мясом. Чего нам действительно не хватает по сравнению с нашим обычным образом жизни, так это отсутствия «сладкого» блюда на обед или ужин. Совершенно нелепо! Точно так же, как и с мытьем, но почему-то скучаешь по этому, вот и все, даже когда ешь, покрытый грязью. Вчера вечером я получил твое письмо от 3 февраля; обычно эти письма доходят за 2 дня. Спасибо, что прислала спички Брайанта и Мэя. Надеюсь, они скоро прибудут через Саутгемптон. Передай Бланш, что я сочувствую ее проблемам с зубами: я сам пытаюсь попасть к стоматологу. Слышал, что он есть неподалеку, и собираюсь съездить к нему завтра, если получится. Мы переправляемся через канал, следуем вдоль него 8 миль, а затем он, стоматолог, должен где-то находиться в санитарной машине. Очень хорошо иметь возможность выбраться из-под артиллерийского обстрела, пусть даже на короткое время. Вчера нам досталось, немцы сильно обстреливали нас и в конце концов сосредоточились на двух домах. Любопытно, что я указывал властям на то, насколько заметны некоторые сооружения, построенные инженерами, для врага с их самолетов, и я заявил, что деревянные части следует покрасить в цвет земли, и тем временем отправил группу людей покрыть дерево грязью. К сожалению, однако, грязь высохла, оставив дерево все еще довольно светлым, и самолеты прилетели, как я и подозревал, увидели его и просигналили своим артиллеристам, куда стрелять. По счастливой случайности, в 2 домах рядом, хотя они были полны моих людей, также были построены укрытия для защиты от артиллерийского обстрела. В них они и забежали, так что спаслись; только майору У—— осколок попал в голову, что не причинило ему вреда, так как его череп довольно крепкий! Несколько оставшихся стропил были сдуты с домов, и стены рухнули. Было очень неприятно стоять беспомощно и смотреть на это; я не мог вызвать наших артиллеристов, так как справа от нас, в обычном месте, о котором я уже упоминал, шел очень сильный обстрел. Снаряды, которые мы захватили, были французскими и хорошо взрывались. При выходе из окопов рота, которая шла по моему пути, потеряла одного капрала убитым и одного раненым. Беднягу застрелили насмерть прямо перед выходом из окопов. Я ускорил наш шаг, могу тебе сказать, когда мы внезапно обнаружили, что идем вдоль линии жаркой перестрелки перед нами; хотя это было в полутора милях в темноте, одна пуля ударила рядом со мной, а другая пролетела над головой. Снаряд, который попал в этот дом, был, очевидно, почти на исходе, и разбитая дверь точно такая же, как черный ход дома твоей тети напротив церкви Карлтон. Он прошел насквозь; затем повернул направо через толстую стену и приземлился в шкафу на полку, разбив дверцы, но не взорвавшись...









На расквартировании. 8 февраля 1915 г.


Очень сильный дождь прошлой ночью, и много грязи сегодня утром после пяти часов, когда мы встали под ружье. Я собираюсь в Мервиль, как и говорил, сегодня днем, чтобы заняться зубами. Вчера я взял майора Б. на довольно долгую прогулку. Он ненавидит ходить пешком, но значительно повеселел по пути, и мы говорили о наших разных бедах. У нас есть определенные заботы с некоторыми из наших людей, которые не были воспитаны в строгой дисциплине, действительно необходимой для континентальной войны. Из России пришли обнадеживающие новости. Царь прислал генерала, чтобы наградить сэра Джона Френча и полковника Шотландских серых, шефом которых является царь. Сообщается, что он сказал: «Не беспокойтесь; мы еще не мобилизовались в России, но сделаем это в начале апреля, и мы не просим вас делать больше, чем ждать здесь, удерживая врага; тогда мы предлагаем просто двинуться на Берлин подавляющими силами». Да будет так, лишь бы мы поскорее разобрались с этими ворами. Тот тяжелый бой, о котором я рассказывал тебе в районе Ла-Бассе, происходивший два дня назад, был нашим штурмом немецкого окопа; слышал, что мы убили много немцев и захватили 30. Конечно, мы и сами должны были понести тяжелые потери. Не могла бы ты отправить экземпляр моей «Истории», два из которых ты уже отправила, полковнику Андерсону, штаб VIII дивизии, Б.Э.Ф. Его отец был в полку, и он интересуется ею. Также, пожалуйста, отправь экземпляр моей маме с моей любовью. Кстати, все посылки во Францию стоят дорого, но если почтовый сбор случайно оплачен не полностью, это не имеет значения, так как с этой стороны никакой дополнительной платы не взимается. Теперь я должен закончить, так как сегодня я занят как никогда, пытаясь все сделать, и каждый хочет видеть меня немедленно. Такое прекрасное солнце!...









На расквартировании. 9 февраля 1915 г.


Что ж, вчера днем я запломбировал два зуба, один под десной, что до сих пор довольно болезненно; но забавный момент в том, что по пути туда на каком-то перекрестке меня задержали на четверть часа из-за того, что немцы обстреливали это место. Я спрятался в здании, и когда они перенесли огонь с дороги, я продолжил путь к своему стоматологу. Как раз в этот момент они энергично обстреливают наши обычные передовые квартиры. Я имею в виду разрушенные дома, за которыми мы прячемся. Очевидно, у них должно быть больше боеприпасов. Большое спасибо за пирог, шоколад, банки с кофе и какао, а также вареные яйца, все прибыло в целости и сохранности. На самом деле, пирог очень полезен, в то время как у нас еще есть довольно много шоколада, а яйца, пожалуйста, больше не присылай, так как у нас теперь есть регулярная система снабжения яйцами по 3,5 франка за дюжину, чего нам хватает. Я рад, что детям нравится читать и получать мои письма. Иногда мне не хватает времени, так как у меня часто много дел, а многие из моих офицеров раньше не были на действительной службе. Сначала нужно продумать приказы, затем издать их в письменном виде, а затем, что еще важнее, проследить за их выполнением. Жаль слышать о смерти мисс Данлоп; она, во всяком случае, ушла в лучший мир. Тот, который она оставила, находится в тревожном состоянии. Дай Бог, чтобы все скоро наладилось! Суповые кубики не нужны, пожалуйста. Полагаю, если я вообще получу отпуск, то это будет до апреля, но, конечно, я не могу выбирать время или что-то в этом роде. На самом деле, они могут отказать мне в предоставлении второго отпуска. Получил письмо от Берты Фармар; она полна новостей и кажется очень счастливой. Я ничего не знаю о том, что полковники заходят в окопы только ночью. Я часто бывал днем; но в окопах, которые мы сейчас занимаем, это значит рисковать жизнью — то есть для высокого человека; как только вошел, вопрос только в том, чтобы согнуться. Странно слышать о людях, играющих в футбол здесь — мы сами каждую минуту под огнем. Вчера одного из наших людей ударило немецкой пулей в голову в четырехстах ярдах дальше по улице от того места, где я живу, пока его стриг ротный парикмахер. Мы наивно полагали, что находимся вне досягаемости пуль!

Твой...

Сегодня ночью мы снова идем в окопы, к несчастью!









В окопах. 10 февраля 1915 г.


Вот мы и вернулись в окопы, и снаряд только что разорвался совсем рядом с нами. Майор йоменов обедал со мной. Я приютил его в «Резиденции» в Адене по пути домой, и он попросился в наши окопы, хотя принадлежит к другой дивизии, так как хотел получить опыт. Его зовут Бэкхаус, а его брат был флаг-лейтенантом у адмирала Джеллико в начале войны. Мы прибыли сюда очень мирно прошлой ночью, воодушевленные новостями об успехах русских, а затем я совершал свои обходы с 3 часов до 7.30 утра. Я указал некоторым своим людям, что они стоят в опасном месте, но они сказали, что все в порядке, и через час я услышал, что трое из них были поражены одной пулей. Позже приехал генерал, чтобы посмотреть, как обстоят дела, и мне пришлось ходить с ним. Шрапнель от наших орудий разорвалась с недолетом и чуть не задела человека, с которым я разговаривал... Однако, слава Богу! по нам не стреляли. Любопытная вещь произошла позавчера вечером. Один из британских патрулей на моей линии увидел немца у проволочных заграждений в темноте и открыл огонь. Немец упал, выкрикнув: «Не стреляйте, солдат». Когда они смогли подойти к нему, они обнаружили, что он положил свою винтовку и снаряжение до того, как его увидели, и либо хотел сдаться, либо, так как у него были кусачки, пытался перерезать заграждение. В любом случае, бедняга! у него была перерезана крупная артерия на ноге, и он был уже при смерти. Мы похоронили его за руинами. Ты когда-нибудь задумывалась, как немецкий солдат оказывается между молотом и наковальней? Если он убегает, его расстреливают; если он наступает, его обычно расстреливают; и если он пытается дезертировать, как в этом случае, его тоже расстреливают. Тяжелая судьба...









В окопах. 11 февраля 1915 г.


Вставать в 3 часа ночи очень тяжело, так как день становится таким длинным. Я сворачиваюсь в свои одеяла в 9 вечера и надеюсь на лучшее, но очень часто меня снова вытаскивают. Прошлой ночью, например, у нас здесь работали разные группы в течение ночи. Около 8 часов я пошел посмотреть на могилу бедного немца и, уходя от нее, был чуть не задет пулей какого-то снайпера, который, очевидно, наблюдал за мной. Я как раз жду, чтобы пойти на похороны одного из наших солдат. Его застрелили вчера, бедный мальчик! И я смог вынести его тело, поэтому пытаюсь обеспечить всем таким достойное погребение со священником на некотором расстоянии от окопов. Я забыл сказать тебе, когда упоминал о том шрапнельном снаряде вчера, что человек, с которым я разговаривал, был сержант Дрисколл, которого ты помнишь по полку; и что сержант Линкольнского полка был убит на моих позициях точно так же днем ранее. Прилагаю письмо мистера Эйтчисона. Я не осознавал, что это был его единственный сын. Вчера получил известие от миссис Бейкер в ответ на мое письмо. Она делает тебе комплименты по поводу твоих писем, говоря, что ты настоящая жена солдата... Я подсчитал, что мог бы, но только мог бы, уехать примерно 28 февраля на неделю, если в промежутке ничего не случится; но, опять же, мне сказали, что все отпуска в 7-й дивизии остановлены, так что я сомневаюсь, что произойдет. Может быть, война скоро закончится. Кто знает?...









В окопах. 12 февраля 1915 г.


Твое письмо еще не пришло, но почта не всегда вовремя. Вчера у нас было пара развлечений. Одно — открытие огня немцами с совершенно нового направления. К счастью, не очень сильного, правда. Другое — то, что наш дом загорелся прошлой ночью около 5.30. Майор Б. и сержант-майор сделали это открытие. Началось все с караула, который, конечно, обнаружил это последним! Майор Б. и сержант-майор были оба неоценимы, но моей первой задачей было убедиться, что часовой начеку, чтобы мы могли продолжать наши операции, не будучи застигнутыми врасплох противником. Затем я достал лестницу из руин, поставил на нее человека со шлангом и сказал: «Везде в черепице огромные зияющие дыры; сорвите оставшиеся, и тогда мы сможем залить огонь водой». Однако их осталось очень мало, так что работа была сделана, и огонь потушен за несколько минут. Повезло нам, что это было как раз перед темнотой и свет был как раз подходящий, иначе нас бы разнесли в щепки. Мы похоронили того беднягу, о котором я говорил вчера днем, со священником, все время поглядывая, не летят ли пули. Забыл сказать тебе, что я остановил унтер-офицера, когда спускался в окопы 3 ночи назад, чтобы поговорить с одним из наших людей; сразу после этого он был ранен пулей в ногу. Так как это было на большом расстоянии, пуля осталась в икре, и он уехал в санитарной машине, чтобы ее вытащили. Один из моих бедных людей тоже умер сегодня утром; удивительно, что он вообще был жив, ведь вчера пуля попала ему в голову и снесла затылок, и все же он оставался жив и вполне сознателен, без боли, до 2 часов ночи. У меня только что был визит артиллерийского офицера; он и я разработали совместный план операций. Так как его снаряды очень тяжелые, дела у немцев должны быть плохи. Как я ненавижу это дело — убивать людей, которые никогда не хотели войны и вернулись бы домой, если бы это было возможно! Вот если бы я мог добраться до тех, кто действительно начал войну и убивал женщин и детей, я бы заговорил совсем по-другому, но эти бедные существа загнаны в колею и беспомощны, чтобы выбраться из нее.









На расквартировании. 13 февраля 1915 г.


Мы спокойно ушли из наших окопов в ночь на 12-е, я благодарен за это. Было так темно, что я не видел человека перед собой, хотя мог коснуться его рукой. Я, как говорят ирландцы, «совершил» большой кувырок через мост через канаву, главной трудностью было найти мою фуражку в темноте и грязи, так как, конечно, не хотелось выдавать, где мы находимся, даже вспышкой от электрического фонарика. Однако вот мы снова на расквартировании, дождь льет, и пушки ревут теперь вокруг нас. Я не могу точно понять, падают ли снаряды врага или нет. С тех пор как мы пришли, они разрушили небольшое здание на другой стороне дороги от того места, где я сижу, и отправили снаряд в комнату медицинского осмотра. Это дает некоторое представление о том, насколько мощным является даже один из их снарядов среднего размера, ведь он прошел через пять толстых кирпичных стен, прежде чем взорвался. Надеюсь, я смогу получить отпуск снова в скором времени, но, кажется, есть какие-то проблемы со второй партией. Я, однако, наберусь храбрости и потребую его в обычном порядке, и посмотрю, что смогу сделать. Мне говорят, что полковников, которые закончили свое командование, оставляют командовать своими полками здесь во время войны, так как они очень нужны в данный момент, поэтому я не знаю, получу ли я бригаду, когда истечет мой срок, а это будет скоро. Конечно, все идет кувырком. Надеюсь, ты уже отправила полковнику Андерсону экземпляр моей «Истории», который он просил. Я рад, что полковник Фармар так хорошо справился с сэром Горацием Смит-Дорриеном, так как он такой хороший парень, и, по всей вероятности, его ждет хорошая карьера. Я должен идти.









На расквартировании. 14 февраля 1915 г.


Вчера был дождливый день и бурная ночь; дождь сейчас прекратился, и становится очень холодно. Приятно для окопов, но я ожидаю холодную погоду по крайней мере до середины апреля, и очень суровую погоду в марте. Немцы воспользовались возможностью обстрелять нас и разрушить дом рядом с моим, уложив двух моих людей и сержанта Беркширского полка. К счастью, никто из них не был убит. Они разбили крышу, поэтому мы ходили искать более безопасные квартиры для людей. Дом, который мы заняли, принадлежал очень богатому старику, который сказал, что держит дом, чтобы жить в нем, и лавку, чтобы работать, а не для того, чтобы размещать солдат! Приятный лояльный малый! Мы просто сказали, что через полчаса у него будет 125 солдат. Однако мы спросили людей, и они сказали, что предпочитают остаться там, где были. Я ожидаю, что, скорее всего, они были слишком уставшими, чтобы двигаться. Что ж, я ездил верхом с майором Бейкером к Нортгемптонширским йоменам. Ими командовал полковник Уикхем из Шотландской гвардии, старый джентльмен, который вступил в гвардию в 1874 году. Они рассказали мне печальную новость о том, что когда они подали заявление на второй отпуск, им отказали, так что я боюсь, похоже, никто из нас его не получит, что хуже, чем просто неприятность. Прилагаю письмо от Этельстана Райли; оно тебя заинтересует. Майор Б. был определенно болен несколько раз в этой кампании, и я буквально приказал ему оставаться в постели, чтобы поправиться, так как иначе он бы этого не сделал. Я хотел бы, если представится возможность, вывести бригаду; я обеими руками за! Полк Перси, Шотландские серые, сейчас в окопах, переживают тяжелые времена. Большое спасибо за перспективу еще одного сливового пудинга; и ягодные тарталетки, не из слив, могли бы быть очень хороши. Яблочные тарталетки, очень сладкие, хорошо закрытые сверху, были бы просто великолепны. Не думаю, что нам сейчас нужно много вещей. В последнее время нам прислали много сигарет и табака...









На расквартировании. 15 февраля 1915 г.


Такой дождливый день был вчера. У нас была служба около 11 утра в оранжерее монастыря, который каким-то странным образом избежал разрушения. Враг обстреливал город, поэтому я поставил капрала на стражу, чтобы он предупредил, когда снаряды приблизятся. Однако, подойдя довольно близко, они прекратили огонь. Днем я пошел посмотреть на свои кресты для могил. Мне присылают определенное количество почти каждую ночь, пока мы в окопах. У нас теперь есть сумма возрастов наших детей [около 20], которые придут к нам завтра вечером, так что нам будет чем заняться, чтобы установить их все. Конечно, это только для моих людей. В наших раскопках мы постоянно натыкаемся на тела индийцев или французов, или нескольких англичан, которые удерживали наши окопы до нас и были похоронены позади ночью. Очень ужасно, но такова вся война. Мы снова идем сегодня ночью на нашу самую неприятную обязанность. Я получил письмо от Берты. Полковник Фармар теперь хорошо устроился в штабе у генерала Смит-Дорриена. С.-Д., как мне сказали, один из самых способных наших генералов. Мне очень жаль слышать о внезапной смерти мисс Уэбб [из Ньюстедского аббатства] от сердца, прямо как ее сестра, леди Чермсайд. Ну, это почти все мои новости. Я ухожу сегодня утром инспектировать наших бомбометателей. Без сомнения, это неприятное оружие полезно в определенных случаях, но оно очень опасно для тех, кто с ним обращается. Так же и у нас — то есть в нашей бригаде — они взорвали только четырех из своих. Никто из моих людей, к счастью, пока этого не сделал...









В окопах. 16 февраля 1915 г.


Сюда мы прибыли мирно прошлой ночью; я прошел через всю линию своих позиций, местами по колено в грязи, как обычно! Практически нет новостей, чтобы дать тебе, за исключением того, что сегодня местность выглядит очень красиво, светит яркое солнце. Мы слышали сильную стрельбу у Ипра и не знаем, что все это значит, но я в любом случае довольно готов к ним, если они захотят прийти. Я также узнал, что немцы выбили русских из Восточной Пруссии, потому что у последних не хватало боеприпасов, но что русские убили и ранили 100 000 немцев, прежде чем ушли. Еще несколько таких немецких «побед» должны покончить с этими негодяями! Как бы я хотел вернуться в Англию и домой!...









17 февраля 1915 г.

Сейчас я действительно в самом разгаре событий. В субботу меня вызвали проехать 5 миль на конференцию. Первым человеком, которого я там увидел, был полковник Фармар, который только что вернулся из короткой поездки в Англию. Было приятно встретить его снова, хотя у нас не было много времени для частного разговора. Конференция закончилась, и меня умчали на автомобиле с генералом. Нас вез французский солдат, который два года был в Лондоне и 7 лет в Америке. После обеда на его квартире мне приказали провести разведку окопов, которые мы должны были занять вечером; мы наткнулись на француженку из богатого фермерского класса, у которой только что убили слугу, а ее саму и ребенка ранило немецким снарядом. Затем мы отправились в окопы, оставив генерала позади и взяв вместо него штабного офицера. Я обнаружил, что мой бригадный генерал договорился, что я должен принять фронт чего-то более двух полков. Вокруг меня рвалось много снарядов, включая пять в соседнем доме, и было много винтовочного огня. Что ж, к вечеру я собрал всю информацию, которую хотел знать, и вернулся на своей машине. Тем временем бригадный генерал прислал сообщение, что мы должны отправиться в город ——. По прибытии там было совершенно темно, и после очень осторожного продвижения из-за воронок от снарядов на улицах я подошел к единственному освещенному месту, которое оказалось штабом генерала. Здесь мне позволили посидеть у огня несколько минут, чтобы обсохнуть, после чего я отправился в темноту и дождь, чтобы устроить расквартирование для батальона. Конечно, это не совсем мое дело, но все было так сумбурно, что я подумал, что смогу наладить дела таким образом. Прибыв в 1 час ночи, я разместил людей в пустующих французских домах. Жители бежали, как мне сообщил французский офицер в штабе генерала, потому что немцы потребовали 50 000 франков в качестве контрибуции, и она не была выплачена в установленный срок. Они, как он сказал, расстреляли мэра и старика 80 лет и еще одного; так что если это правда, люди просто запаниковали! Мы очень удобно устроились, если не считать сна на полу и необходимости вставать в 5 утра в воскресенье, да еще и в снежную погоду! Что ж, в тот день я получил приказ о передислокации и, наконец, добрался до наших окопов в четыре тридцать прошлой ночью под проливным дождем. Когда мы приближались к ним, шел тяжелый бой, и мы попали под огонь шальных пуль. Один из моих очень хороших боксеров, бедняга, был ранен в челюсть и сразу умер. Полагаю, это вывихнуло позвоночник. Затем немцы бросили на нас осветительные ракеты и включили прожектор, так что в целом они вели себя очень неприятно, в то время как наши собственные снаряды рвались с недолетом прямо над нашими головами, когда мы стояли на дороге. В темноте я всех рассортировал, переговорил с двумя командирами батальонов, а затем отправил свои войска под руководством офицеров-проводников в их окопы. Мне вряд ли нужно говорить тебе, что я ужасно ненавидел все это, но никто этого не показывает. Днем ранее мой врач заболел гриппом, и хотя я просил другого, никого не могли прислать, и вот я был с мертвецом в окопе и другим раненым, и некому было за ними ухаживать. Однако, просидев всю ночь, обходя передние окопы и т.д., мне удалось более или менее наладить дела, но я не был огорчен, когда рассвело без атаки, ибо если здесь будет предпринята сильная атака, нас наверняка прорвут. Ну, теперь ты хотела бы услышать, в каком месте я нахожусь. Представь себе дыру в земле, крытую грязью и сломанными досками. Она глубиной 3 фута и поднята ровно настолько, чтобы я мог сидеть на земле, не касаясь головой крыши. У меня есть немного награбленной соломы на глине, и здесь я сижу и дрожу, в своей шинели, одеяле и грязи по самые глаза. Из этого очаровательного места я пытаюсь, с помощью многих ординарцев, доставлять приказы различным ротам, иногда безуспешно, ибо люди теряются удивительным образом, когда их посылают с сообщениями. Каждый раз, когда я иду вперед к передним окопам, мне приходится пробираться через грязь, согнувшись вдвое в маленькой узкой канаве, которая цепляет меня с обеих сторон. Нам сказали, что мы должны оставаться в этом месте только сорок восемь часов, но это может оказаться на две недели, насколько я знаю! В настоящее время я использую пару батарей против окопов, в которых немцы работают справа от меня. Несколько человек стреляют по нам оттуда, но мы сами почти не стреляли, так как ждем, пока враг наступит, если будет склонен. Огромный обстрел идет примерно в 10 милях к востоку от нас, самый сильный, который я слышал до сих пор. Я чуть не уснул над этим письмом, так что остановлюсь сейчас и напишу больше, когда будет время...









В окопах. 18 февраля 1915 г.


Ты спрашиваешь о том, чтобы у Х—— был пони; я думаю, ему лучше сначала обрести полную уверенность в осле и научиться ездить самому. Причина ясна любому, кто много занимается лошадьми. Осел, хотя и лягается довольно сильно, обычно имеет задние ноги без подков, и в любом случае не лягается достаточно сильно, чтобы причинить больше, чем небольшую боль. Пони, напротив, очень склонен сбросить седока, а затем проломить ему череп. Помню, как моего брата Х—— сбросила и лягнула кобыла. Еще немного, и он бы никогда больше не пошевелился. Поэтому я думаю, что было бы разумнее приучить нашего мальчика к его ослу и не бояться его. Я посмотрю на него, когда (и если) я вернусь домой. Вчера днем я ходил приводить в порядок наше кладбище. В это время его обстреливали, и когда я пробирался мимо некоторых наших батарей позже, орудия были подбиты, а также довольно симпатичная ферма, в которой они были расположены, окруженная рвом. Враг обстреливал нас и сегодня утром, очень близко, но я устал, а мои нервы, как ты знаешь, не очень расшатаны! Я встал сразу после 3 часов сегодня утром и ходил в разные места, чуть не потерявшись в трясине! Двое моих людей были ранены, один шальной пулей в живот. Мы видим пулю, так что я ожидаю, что он не умрет. Другой был ранен в бедро, и пуля застряла в руке! Мы ее вытащили, и я пересылаю ее властям, так как она приняла такую странную форму, что задаешься вопросом, соответствуют ли немецкие пули правилам. Это набросок пули, какой она была изначально и сейчас. Ты можешь представить, какую боль должна причинять такая вещь...



[image: Bullet, Original and Present Shapte]










На расквартировании. 19 февраля 1915 г.


Мы сейчас в резерве. Когда мы спускались сюда, одного из моих людей ранило в «заднюю часть». Очень несправедливое преимущество для врага. Конечно, было темно; однако мы обнаружили, что он не был опасно ранен. У того человека, чью пулю я нарисовал тебе вчера, было раздроблено бедренное костя, бедняга! Ты видела, что некоторые офицеры, которые были пленными, были обменены Германией (неизлечимые)? Двух старших, упомянутых, я знал. Один был майор Дэйви из Мидлсекского полка, чей брат живет в Ньюарке. Другой — майор Чичестер, с которым я охотился в Дувре. Ты видела последние донесения Френча? Вчера вечером получил известие из Адена. Полковник, следующий по званию младше меня там, прислал все новости. У них был сильный дождь, и все место зеленое (?). Говорят, такого не было со времен Потопа! Затем я получил пессимистичное письмо от тети Х——, в котором она сообщала мне, что ожидается много раненых и что война не прекратится. Кайзер не управляет ходом этого мира. Ему позволено идти только до тех пор, пока это хорошо для него и для нас. Если бы он управлял, я бы тоже был пессимистом, но мне еще предстоит узнать, что «рука Господня сократилась», и до тех пор мы можем пребывать в мире, что бы ни случилось, дорогая моя. Прилагаю вырезку из «Пипл», присланную тетей Х—— о компании седельщиков. Все Лори принадлежат к ней. Мой отец был мастером не раз, а также дядя Альфред. Яркий, прекрасный весенний день, но немного холодный. Пудинг прибыл вчера; большое спасибо за него. Наш обед также состоял из копченой кильки от майора Бейкера; пирога и консервированных персиков от капитана Райта; инжира и имбиря от мистера Брауна, так что мы неплохо справились. Прошлой ночью у нас было приключение с фургоном, в котором было все наше имущество. Человек вел неосторожно, и фургон упал в канаву глубиной 3 фута с водой. Тщательно разгрузив его, я дал им пару лошадей и 50 человек, чтобы вытащить его. Они вытащили его, но затем он упал в канаву с другой стороны, где его пришлось оставить до утра, когда мы отправили людей на рассвете и привезли его. Все это задержало нас с обедом, как ты можешь себе представить...









Расквартирование. 20 февраля 1915 г.


Писем совсем нет, полагаю, из-за подводных лодок мы доставляем почту какими-то окольными путями. Главная трудность — поймать вашу подводную лодку, хотя видеть их приходится довольно часто. Думаю, увлечение немцев морскими прогулками на этих судах скоро пройдет, когда они узнают, сколько лодок не вернулось домой! Сейчас они высматривают одну или две, которые, насколько я понимаю, уже не появятся, и поэтому им приходится держать корабли в постоянном патрулировании в поисках их с топливом и продовольствием. Конечно, это нейтральные суда, но это повышает наши шансы выяснить, где и как эти негодяи получают снабжение! Я слышал, что из Ирландии, но полагаю, правительство знает больше, чем говорит. Вчера немцы обстреливали нас полтора часа; они промахнулись, но убили бедного гражданского за домами. Нам увеличили отпуск на один день; впрочем, предоставят ли мне его во второй раз — неизвестно, но я продолжаю надеяться. Неловкость в том, что они никогда не сообщают мне заранее, чтобы я мог написать и предупредить вас. Если его одобрят, я могу прибыть в ночь на 25 февраля, но если я все же переберусь через пролив, мне нужно будет сначала сделать кое-какие покупки в Лондоне и приобрести вещи, в которых я остро нуждаюсь, а затем я приеду к вам как можно скорее. Довольно досадно, что война не прекращается, и меня раздражает, что меня продержали в Индии вдали от вас более двух лет! Погода здесь улучшается, становится по-весеннему. Что теперь предпримут немцы?...









21 февраля 1915 г.

Я был очень рад получить от вас весточку вчера, когда пришли сразу два ваших письма. Конечно, мы пострадали от этих немецких подводных лодок, поэтому власти, очевидно, сочли более разумным не пускать суда из Фолкстона в течение дня, опасаясь дать немцам возможность их потопить! Полагаю, ночью вероятность наткнуться на подводную лодку такая же. Точно так же я не сомневаюсь, что многие немецкие лодки были протаранены и потоплены по-тихому. Сегодня ночью мы снова идем в окопы, вот неудача! В отпуске мне отказали на том основании, что генерал никому не дает второй отпуск, но штабной капитан добавил, что это лишь вопрос задержки на несколько недель, и тогда он, вероятно, предоставит его, если сможет. Сегодня утром я верхом ездил к своим транспортным линиям. Мне нужно присматривать за 60 лошадьми и мулами, которые в основном стоят в грязных полях; но поскольку они очень хорошо накормлены и в настоящее время не перегружены работой, с ними все в порядке, за исключением того, что их густая шерсть немного завшивела. Я велел положить для них битый кирпич и золу, чтобы они стояли на сухом, и таким образом приподнял их над грязью. Вчера я был там, чтобы подстричься, встретил мистера Шерлока, который вышел на прогулку, и, поскольку мне пришлось ждать около часа, я выпил с ним чаю. Он сказал мне, что мое имя упоминалось в донесениях Френча. Что ж, это очень приятно, и я надеюсь, что в следующий раз кто-нибудь из моих офицеров присоединится ко мне. Помните ли вы полковника Гофа в Дублине примерно в то время, когда мы поженились? Так вот, он теперь бригадный генерал в штабе, и вчера спускался к нашим линиям окопов. Он был ранен в пах, и я боюсь, что очень тяжело. Вчера, пока я был там, враг начал обстреливать Э—. Их орудие, должно быть, находилось в 5 милях от него. Первый снаряд свалил большое дерево на лесоскладе, из всех мест, но большего ущерба не причинил. Второй пролетел над моей головой, упал в мягкое место и разрядил свою энергию впустую. Затем я покинул Э—. Монсон, мой старый слуга, присоединился ко мне, выглядя еще больше, чем когда-либо, помесью совы и аиста!...









В окопах. 23 февраля 1915 г.


Прямо сейчас мы подвергаемся обстрелу из тяжелой немецкой гаубицы; осколок упал к моим ногам, когда я стоял снаружи и разговаривал с полковником Спеддингом, кузеном майора Спеддинга из моего полка, которого вы знали. Он говорит мне, что майор С. считается погибшим, но трудность в том, что время от времени доходят слухи, будто его видели живым, и бедная миссис Спеддинг цепляется за любую надежду. Он был храбрым человеком, а это, в конце концов, то, что нам нужно. Прилагаю письмо моей сестры Эми. Вчера мне пришлось отправиться осматривать некоторые форты. Немецкие снайперы были активны, хотя стоял такой густой туман, что они не могли меня видеть. Тем не менее их пули ложились довольно близко и попали в один из фортов; один человек также был ранен в ногу. Это показывает, насколько опасным может быть такой неприцельный огонь, когда он ведется в больших количествах. Я получил забавную открытку от Сидни в ответ на мое последнее письмо. Да, я видел, что Массерин, бедный Герберт Степни и многие другие, кого я знаю, были упомянуты в донесениях. Военный крест — это новый орден, присуждаемый младшим офицерам. Что касается русских, у них много людей, но, к сожалению, все еще не хватает снаряжения. У Германии было много людей, хотя она никогда не предполагала, что ей придется выставить последние 2 миллиона. Они не были обучены, но и русские тоже; я думаю, однако, что в конце концов мы их измотаем. Считается, что немцы уже израсходовали половину своего последнего миллиона. Наши дни здесь очень тяжелы; например, я встал в 2 часа ночи и с тех пор все время хожу или работаю, договариваясь с инженерами, генералами или артиллерийскими офицерами о том, что нужно сделать. Я прилег на час после 6 часов, но не смог уснуть из-за холодных ног.









В окопах. 24 февраля 1915 г.


Я рад, что вы приятно провели «охоту» в Оссингтоне, и я очень признателен мистеру Денисону за его добрые расспросы обо мне. Я знаю, как серьезно он болен, но думаю, вполне вероятно, что многие из нас уйдут раньше.... Прошлой ночью у нас был сильный мороз, хотя мои люди уже довольно привыкли к нему. Они просто как кучка непослушных детей! Например, вчера у меня двое погибли по вине их самих или их товарищей. Один человек наблюдал, как наши орудия обстреливают вражеские окопы. Ему велели лечь, иначе его застрелят. Он так и сделал, а как только увидел удобный случай, снова высунулся и был тут же застрелен наповал. Другой был перед окопами, чинил провода, а его товарищи, видя, что их унтер-офицер ушел, радостно воспользовались случаем, чтобы подбросить дров в костер и развести большое пламя. В результате несчастный оказался на свету и был застрелен в голову; а их костер разъяренный унтер-офицер сбросил прямо в воду. Но они будут делать точно так же завтра, и послезавтра, и на следующий день! Дело в том, что они никогда не думают! Сейчас я жду, чтобы провести бригадного майора и одного из офицеров «Армии К.» по окопам, чтобы показать им все, что могу, чтобы у офицера К. не было совсем «зеленой» команды, когда он прибудет. Думаю, в последнее время перед нами собралось больше немцев. Я написал в Лондон, чтобы мне прислали очень хороший новый плащ, так как я должен оставаться сухим, и мне пришлось отправить заказ в «Flight» на новый мундир. Когда они придут, я буду вполне экипирован, хотя окопы нанесли урон моим вещам для верховой езды; но пока придется обойтись ими. Не могли бы вы заглянуть в мой неокрашенный ящик с жестяной подкладкой и достать мне пару хаки обмоток. Если вы не сможете их там найти, они будут в черном деревянном ящике. Попросите кого-нибудь помочь вам. Оба сундука находятся в кладовой, но не простудитесь, когда будете их осматривать. Я только что вернулся из окопов. Нас немного обстреливали снайперы; генерал пошел по другому окопу рядом с нами с адъютантом определенного полка, капитаном Томпсоном, и он, бедняга, был убит. Он был хороший парень, вчера заходил ко мне, так весело рассказывал о своих 3 детях: один, мальчик, кажется, в школе Бикон в Севеноксе, на пути в Итон. Мистер Аддерли вернулся сегодня утром с удивительной историей о том, что флот поймал нефтяной танкер, поставлявший нефть немецким подводным лодкам, и что экипаж был доставлен в наше депо в Белфасте и там расстрелян! По-видимому, это неправда!...









25 февраля 1915 г.

Спасибо за ваше письмо. Я получил весточку от сэра Джона, а также от моей матери, которая является очень исправным корреспондентом. Письмо тети Мэри Коуэлл тоже нашлось, так что мне нужно будет написать благодарственные письма всем в свое время. Сегодня вечером я обедаю с генералом Пинни. Мы с ним считаемся двумя оптимистами дивизии. На земле снег, довольно холодно. Надеюсь, немцам очень холодно и не хватает еды! Я жду, чтобы узнать время похорон бедного капитана Томпсона. Он был убит, когда находился с генералом вчера, как я вам рассказывал. Сэр Джон Росс очень любезен в своих замечаниях, не так ли? Я думал, что уже говорил вам, что спички Б. и М. благополучно прибыли. Я уверен, на самом деле, что говорил. Хэл еще не слишком мал, чтобы ездить на пони, хотя Сидни был бы маловат; но тогда нужен мужчина, чтобы первое время хорошо держать его на поводу. Моя идея, как я уже говорил, заключается в том, что когда он станет абсолютно уверенно держаться на своем ослике, будет самое время посадить его на пони. Когда мальчику больше 8 или 9 лет, можно смело позволять ему ездить регулярно. Раньше этого возраста я не одобряю. Мне кажется, что это дело с Дарданеллами, если его правильно вести, приведет к большим результатам. Лично я всегда считал, что у них слишком много войск в Египте исключительно для обороны. Теперь, полагаю, они перебросят часть из них к Дарданеллам, и молва гласит, что генералы морских дивизий уже отправились туда, но, конечно, это может быть неправдой....









(От сэра Дж. Росса из Бладенсбурга.)

Ростревор-хаус, Ростревор, Ирландия. 20.2.15.



Мой дорогой Г.—,

Примите самые искренние поздравления с упоминанием в донесениях, чему мы так рады. Тем больше вам чести, что, хотя вы находитесь на фронте уже некоторое время, вы не были там в самом начале войны, и я знаю, что во всех таких случаях, при прочих равных условиях, «упоминание» достается тем, кто находится там дольше всех. Думаю, вы знаете о происходящем примерно столько же, сколько и мы, ибо, по большому счету, нам говорят очень мало. И все же я рад сказать, что нам обещают два кратких официальных отчета каждую неделю, так что мы должны быть благодарны и за такое количество новостей. Главный вопрос вне самих боевых действий касается намерений Германии: могут ли они торпедировать каждое судно, которое видят, независимо от того, принадлежит ли оно воюющей стороне или нейтральной! Всегда считалось проявлением жестокого варварства топить торговое судно без предупреждения, даже если оно принадлежит воюющей нации, правильным курсом было сначала выяснить, является ли оно воюющим, а затем захватить его. Никогда не считалось честной войной трогать нейтралов. Но кто может сказать, к чему приведет нас «культура»? Большинство людей назвали бы это неприкрытым пиратством и попыткой массового убийства. Но мы увидим, что произойдет. Военно-морская «культура» началась позавчера, и сегодня сообщают, что был торпедирован норвежский нейтральный корабль. Ф.— очень хорошо себя чувствует, но приедет сюда только в апреле. Сидни здесь, становится толстым и пухлым, восхитительный маленький мальчик, и поддерживает в нас всех бодрость духа. У нас были два восхитительных дня, что касается погоды. Надеюсь, у вас произошли такие же перемены к лучшему.

Пусть Бог хранит вас в целости и сохранности, дорогой старый Г.—, это, вместе с нашей любовью, наша самая искренняя надежда.

Я, с любовью, Дж. Р. из Б.—.











26 февраля 1915 г.

Вчера мы ходили на похороны бедного капитана Томпсона, майор Б. и я. Военные похороны в полевых условиях бывают трех видов. Вдали от врага солдата несут на носилках, зашитого в одеяла и завернутого в флаг. Ближе к врагу обходятся без флага; и, наконец, конечно, в окопах, когда нельзя выйти, вы ползете по канаве, выкапываете яму в стороне и хороните беднягу. Наши были второго вида, так как это было в пределах досягаемости винтовочного огня, но немного прикрыто живой изгородью. Четверо офицеров несли носилки, а около шести других следовали позади. Могила была выстлана пшеничной соломой, необмолоченной, священник прочитал очень короткую службу, а затем мы все тихо разошлись. После похорон мы порысили к 5-й батарее. Они наши друзья, и накануне их сильно обстреляли; мы позвонили им по телефону, чтобы узнать результат, но ответа не получили. Оператор, по-видимому, был вынужден укрыться в подвале с женщинами и детьми, ибо враг буквально осыпал их снарядами, к счастью, однако, только из полевого орудия. Два снаряда попали в сам дом, а остальные сделали воронки в земле вокруг него. Два прошли через соседние окна, два других в кучу мусора и т. д. Причина была в том, что французский владелец привез молотилку и молотил свою пшеницу. Конечно, дым от двигателя сразу привлек немцев. Французы, как мне сказали, очень удивлены этим, ибо они не позволяют таким вещам находиться рядом со своими линиями; но наш штаб мягкосердечен. Вчера вечером я очень приятно поужинал с генералом Пинни и час поиграл в бридж — первая игра, на которую у меня нашлось время с тех пор, как я покинул транспорт в Ливерпуле. Это даст вам представление о том, как я занят. Когда могу, я сплю; в остальное время много работаю. Мы с нетерпением ждем новых тарталеток. Я не верю в уроки верховой езды в настоящее время для Х.—. Пусть Шеппард учит его. Мой отец показал мне, как держать поводья, а остальное я выучил сам. И это, безусловно, лучший способ....









27 февраля 1915 г.

Очень холодный день с восточным ветром. В окопах будет просто морозно. Надеюсь, немцам тоже! Посылаю вам записку от какого-то сержанта Королевской ирландской полиции из Белфаста. Ваша вырезка из «Irish Evening Telegraph» обо мне довольно забавна! Что касается вашей поездки в Ирландию, пока еще рано решать. Кто знает, что может принести день в любое время? Итак, бедный мистер Гортон ушел. Люди в его деревне будут очень скучать по нему. Я постараюсь вложить записку в это письмо для Пейшенс Гортон, так как знаю ее лучше всех, а вы можете переслать ее дальше. Я всегда забываю название их места. Кстати, теперь я помню, что оно называется Уэлсби, так что отправлю прямо туда и избавлю вас от хлопот. Я рад, что вы подумали о том, чтобы послать венок. Вчера я совершил долгую поездку верхом с целью увидеть кого-то в Пограничном полку, кого знал майор Бейкер. Ни одного офицера, который приехал с тем полком, сейчас с ним нет. Это дает вам представление о том, что здесь происходит....









Казармы Королевской ирландской полиции, Чичестер-парк, Белфаст. 20 февраля 1915 г.



Подполковнику Дж. Б. Лори.

Сэр,

Мы пишем, чтобы сказать, как мы рады видеть, что вы живы и здоровы. Мы были в восторге, увидев в газетах, что вы были среди тех, кто был упомянут за доблесть в донесении, отправленном домой несколько дней назад фельдмаршалом сэром Джоном Френчем. Мы пытались найти разных джентльменов, находящихся сейчас на действительной службе, которые проживали в этом районе, и пресса — наше средство связи; именно там мы узнали, что вы на фронте, и мы очень беспокоимся и горячо надеемся, что все они, кто был здесь так добр к нам, а теперь рискуют своими жизнями, чтобы мы могли быть свободны, вернутся в свои дома в полном здравии и силе.

Это дух, который побуждает к написанию этого письма, и мы просим вас не считать нас излишне фамильярными, а скорее верить, что мы искренне надеемся, что вы будете обладать полным здоровьем и силой, и, прежде всего, что вы, когда придет время, вернетесь домой живым и здоровым.

Ваш покорный слуга, Джеремайя Ли, сержант Королевской ирландской полиции.











28 февраля 1915 г.

Вчера я совершил поспешную поездку в пронизывающий ветер, чтобы увидеть своих 70 или 80 лошадей. Во второй половине дня, как раз когда мы собирались отправляться в окопы, нас остановили и велели ждать, пока артиллеристы попытаются снарядами перерезать проволоку перед немецкими окопами. Такой образ действий может привести к сильному снайперскому огню, как вы можете себе представить. Однако мы добрались благополучно к восьми часам, и я бродил по своим окопам до времени между 12 и 1 часом ночи. Сегодня утром мы получили уведомление, что завтра или послезавтра нас выведут в резерв из-за прибытия новых войск на линию. Мне пришлось водить генерала, который сменяет меня в этих окопах. Он показался таким приятным человеком. Мы должны уйти завтра вечером, если эти люди смогут выбраться из своих окопов. Враг сейчас обстреливает нас, и, поскольку день особенно ясный, они используют его с максимальной выгодой, чтобы попытаться уничтожить нас. Я должен буду направить наши орудия на них, если они будут продолжать в том же духе. Я только хотел бы, чтобы мы могли подавить этих скотов числом и закончить войну. Я не беспокоюсь по поводу России. Если мы сможем открыть Дарданеллы, мы легко сможем отправить ей боеприпасы и снаряжение для ее запасных частей, и тем самым быстрее закончить войну; но, если это не удастся, я думаю, Россия легко одолеет Германию и будет нападать на нее снова и снова, пока та не выдохнется. Я получил поздравительное письмо от вашей сестры Мейбл. Очень любезно с ее стороны....









В окопах. Пепельная среда, 1915 г.


Влажное, пасмурное утро. Я ждал 3 часа, чтобы сопровождать генерала по линиям с 6:30 утра. В 9:30 я позвонил и обнаружил, что он ушел по другому делу и забыл обо мне! Однако ничего не поделаешь. Мы с ним действительно очень дружны. Больше боев на нашем правом фланге, с очень сильным огнем тяжелых орудий. Ожидаю, что кирпичные заводы в Ла-Бассе снова стали ареной смертельного боя. Вчера вечером нам приказали попытаться выяснить, по-прежнему ли немцы занимают свои окопы, как обычно; поэтому мы выкрались и осмотрелись, и обнаружили, что все осталось по-прежнему. Что касается рубашек цвета хаки, не могли бы вы, пожалуйста, разложить их по размерам, когда они будут готовы, до тех пор, пока они не понадобятся; нынешние быстро износятся от ношения днем и ночью, а также от того, что их плохо стирали и опалили при сушке, так что они могут понадобиться в спешке. Пока я ждал здесь сегодня утром, я развлекался тем, что искал воронки от снарядов вокруг наших руин. Насколько я вижу, они повсюду, по количеству как дырки в губке. Моя артиллерия сейчас собирается взорвать дом, где враг спрятал пулемет прошлой ночью, который открыл по нам огонь ночью, и они думали, что мы не знаем! У меня также есть другой офицер Королевской артиллерии, который в этот самый момент бросает в немецкие окопы банки, наполненные пироксилином и гвоздями. Поистине, приятное христианское занятие! Через несколько дней я должен буду знать, есть ли шанс на второй отпуск или нет.
























ПИСЬМА МАРТА 1915 Г. Содержание





В окопах. 1 марта 1915 г.


Прилагаю письмо от одного из моих старых генералов, сэра Джона Кира. Я написал, чтобы поздравить его с получением «К» к его ордену Бани, который я помог ему заслужить при Бошбульте, Южная Африка, в 1902 году. Не утруждайте себя отправкой его обратно. У них нет детей, и я до сих пор не встречал леди Кир, но если я вернусь в Англию, несомненно, встречу, хотя его дивизия сейчас в Корке. Вчера мы снова были под сильным огнем. Один снаряд разорвался рядом с двумя людьми, которые пытались приготовить чай. Я уверен, что бедняги, не подумав, выдали свое положение, разведя слишком большой костер. Как бы то ни было, этот снаряд сжег все вокруг них, включая створки двери сарая, стоявшие вертикально, рядом не было ничего горючего, но двери вспыхнули в одно мгновение, а также их одежда. В одном человеке было 18 отверстий; другой был ужасно обожжен и ранен. Я дал ему таблетки морфия, но боюсь, они не принесли ему большой пользы; было милосердием, что врач прибыл вскоре, чтобы сделать ему надлежащую инъекцию. В одном месте мы нашли осколок снаряда размером с полфунтовую железную гирю, который пробил путь насквозь и был прямо под кожей с другой стороны. Мы извлекли его, но вскоре после этого он скончался. Они снова обстреливали нас ночью, скоты; однако мы не особенно забивали себе этим голову, и я очень хорошо выспался с 10 часов до четырех утра. В конце концов, это был не муж Г.— С.—, которого я встретил на днях. Оказалось, что это капитан Шерлок из полка артиллерии ополчения, один из семьи, полагаю, который до войны занимался выращиванием чая или чем-то подобным в Сингапуре. Что касается копченой сельди, не могу сказать, что я очень ее люблю, поэтому думаю, что сейчас было бы лучше не присылать ничего, кроме тортов, пирожков с начинкой или тарталеток. Пирожки с начинкой, по-видимому, закончились, так что продолжайте присылать джемовые тарталетки, пожалуйста. Когда-нибудь я попробую заставить нашего повара здесь посмотреть, что он может сделать, но боюсь, нашему солдату нужно больше инструкций, прежде чем он сможет рискнуть взяться за выпечку! Теперь я должен остановиться, так как у меня еще много других дел.

Они снова начали обстреливать нас, благослови их!









3 марта 1915 г.

Я был так занят вчера, что у меня не было возможности отправить вам больше, чем открытку. Меня вызвали на поспешное совещание к генералу. Затем я проскакал с другим полковником несколько миль и, надев вейдерсы, должен был провести разведку наших новых окопов и пройти по другой местности, маршируя по ним под огнем, с грязью, как обычно, по пояс. Такова жизнь здесь. Я вернулся около 3 часов, а затем мне пришлось решать бесконечные вопросы, которые возникают в полку на действительной службе, от получения солдатами новых сапог до организации того, безопасно ли сапожнику разводить огонь в своем углу, пока он занят починкой. Пока тарталетки не прибыли. Возможно, они прибудут позже. Все военные новости выглядят хорошо; но это большая война. Я только хотел бы, чтобы я был на «Раффорде» в Уэстоне на прошлой неделе. Такой ужасный день здесь, идет сильный дождь и все неудобно. Мне удалось втиснуться в маленький домик с моим адъютантом капитаном Райтом, и ему приходится спать на досках, где мы едим, в то время как старушка и ее служанка готовят нам продовольственный паек по 1,5 франка с каждого. Вы бы слышали, на каком французском мы говорим!...

Рад, что детям понравилась «охота».










4 марта 1915 г.

Ваше письмо вчера не пришло! Я был очень занят разными делами. Если бы вы увидели моих людей на прядильной фабрике, спящих под двигателями и т. д., вы бы удивились, как мы существуем! Конечно, приближается весна, и тогда нам придется заняться делом самого худшего типа; поэтому, пока кто-то другой удерживает линии, мы сейчас пытаемся привести наших людей в форму для этой работы. Еда здесь своеобразная, готовит служанка. Она приносит завтрак из кофе без молока и омлета, но у нас всегда есть и наш паек бекона. Сначала это было трудно, так как ни в моей книге, ни в книге адъютанта не было французского слова для бекона. Однако, введя слово cochon, мы пришли к выводу, что здесь, среди ее класса, это называлось porc — вот так! Затем обед — печальное дело, обычно что-то холодное, за которым следует только сыр. К чаю (очень слабому) из нашего пайка она теперь дает нам тосты, хотя и здесь у нас не было такого слова в книге. Мне удалось вспомнить, что это pain roti, и мы справились. Ужин не блестящий, но вчера нас порадовали рисовым пудингом с сильным ароматом ванили. Сегодня я отправляюсь в поход вброд с моими офицерами, чтобы показать им, что они должны узнать о моих новых линиях. Какая это морока — добираться туда, когда снаряды летают и взрываются вокруг, а винтовочные пули гудят повсюду. Я искренне ненавижу это дело, но что поделаешь! Если этих негодяев не отбросить назад, они попытаются править миром, будут убивать и жечь, как им вздумается, а это совсем не годится! Русские, кажется, хорошо работают, уничтожая несчастных немцев. Будем надеяться, что все пойдет своим чередом сейчас и что это продлится недолго.... Любовь детям....

P.S. — Вчера я потерял двух унтер-офицеров, убитых одной пулей в голову, а другому моему бедному человеку вырезали язык.









5 марта 1915 г.

Моя самая дорогая Ф.—

Пишу это в большой спешке, так как сейчас отправляюсь к генералу по важному делу. Мне было очень интересно читать письма разных друзей о моем «упоминании». То, что это было на самом деле в плане обстрелов, покрыло бы небольшую кампанию трижды, и я не сомневаюсь, что многие из моих офицеров и людей пережили даже худшие времена, чем я, и впереди еще очень много тяжелой работы. Французская армия всегда может предоставить свежие войска для каждой новой задачи, но наша меньшая армия вынуждена отправлять одни и те же войска на все, а затем, когда полк сокращается до фрагментов, его пополняют кем угодно откуда угодно, и для властей это то же самое, что и первоначальный хороший полк. Прежде чем я забуду, и на случай, если со мной что-то случится, я хочу сказать вам снова, что все мои ценные бумаги у Кокса; список их находится в моем портфеле, и вы найдете одну партию документов на право собственности, которые я еще не успел просмотреть, в Дубовой комнате. Я был так занят с тех пор, как приехал из Индии, что было невозможно заниматься такими вещами....

С любовью.... Г.Б.Л.










Расквартирование. 7 марта 1915 г.


Сегодня мы очень много работали. В 9:30 вчера вечером я получил приказ договориться со священником в определенной деревне о службе на следующее утро. Поскольку мои квартиры растянуты на милю, можете себе представить, что я был не слишком доволен! За этим в 11:30 вечера последовал другой приказ, что мы должны быть на параде в 6 утра. Вернувшись домой между 7 и 8 утра, я должен был спешить на раннюю службу, проглотить завтрак и явиться в дом генерала к 9 часам на совещание. Вернувшись оттуда, я должен был сдать зимнее снаряжение людей. Затем последовали приказы о переезде на новые квартиры сегодня вечером в темноте. Это с 1000 человек и 70 лошадьми, в то время как я должен отправить рабочую партию из четырехсот человек в место в 5 или 6 милях отсюда в 10:30 вечера сегодня. Как все это сделать, меня не проинформировали, но вы можете представить, какой хаос может возникнуть. Последние два или три дня нам было комфортно. После нашей жизни в окопах мы можем сказать, что нам было очень комфортно, потому что мы могли мыться ежедневно и принимать ванну через день, а это много значит. Я отправил свой ремень Сэма Брауна и т. д. домой два дня назад, так как мы должны носить теперь брезентовое снаряжение, как и люди; и наши мечи также были отправлены. Мой отправился в транспортное агентство Messrs. Cox через артиллерийское управление, с тремя ярлыками, адресованными вам; он хорошо смазан и не потребует осмотра, надеюсь, до моего возвращения. У нас было два дня дождя, и дела обстоят довольно скверно. Мои седельные сумки очень полезны на моей второй лошади; они вмещают много моего снаряжения, включая пару вейдерсов, с сапогами к ним тоже. Когда погода немного просохнет, я верну их и положу другие вещи. Я хотел бы, чтобы война была закончена, но полагаю, немцы ненавидят ее больше, чем мы....









Расквартирование. 8 марта 1915 г.


Наш небольшой марш в темноте сопровождался сильными шквалами дождя, и погода стала ужасно холодной. Мы разминулись с нашей квартирьерской партией в темноте, ибо она была непроглядной. Думаю, внутренность паба привлекала их в то время, поэтому я остановил своих людей и, отправив конных офицеров во всех направлениях, с удачей поймал некоторых из них. И вот мы снова здесь, и очень комфортно. Конечно, нам все еще приходится бороться с ранним подъемом, но в остальном на данный момент дела идут довольно гладко. Эти ирландцы — самые забавные ребята; с ними нельзя обращаться как с английским солдатом: с ними нужно быть гораздо строже, а в другое время управлять ими гораздо более легкой рукой. В ближайшие несколько месяцев, если Германия не рухнет сразу, нас ждут тяжелые бои. Я рад слышать, что русские отбрасывают этих негодяев назад. Что это на самом деле означает, так это то, что когда немцы ведут успешные действия, они теряют определенное количество людей, которых не могут заменить, и расходуют боеприпасы, которые не могут произвести в спешке, и так война постепенно движется к своему завершению, я надеюсь.... Мне пришлось улететь как раз тогда, чтобы разобраться с моими многочисленными пленными и моими ротами тоже. Мне жаль, что у вас в доме была болезнь; я так привык к болезням, что это почти не пугает меня, когда это касается других людей. Например, с тех пор как я приехал сюда, если вы умножите номер городского дома моего отца на Порчестер-Террас на 10 [число эвакуированных, 470], вы получите число меньше тех, кто был эвакуирован из моего батальона с тех пор, как я приехал во Францию, а до этого был Херсли-парк, Уинчестер, и путешествие домой из Индии, когда я жил среди больных людей по какой-то неизвестной причине. Погода сейчас варьируется между снежными зарядами и яркими лучами солнца, но очень, очень холодно....









9 марта 1915 г.

Большое спасибо за ваше письмо. Мои новые обмотки будут очень полезны, так как старые полны дыр. У нас в течение последнего дня или около того был сильный ветер, и земля чудесно сохнет, так что в будущем это будет не так тяжело для обмоток. Как правило, когда идешь через страну и пробираешься через грязные окопы без лошади, носишь обмотки, если не носишь длинные резиновые сапоги; последние сохраняют ноги сухими, но трудность в том, что они слишком тяжелы, чтобы ходить в них очень далеко. Я получил длинное письмо от Меты, которое прилагаю. Я посылаю детям два значка со своего старого мундира. Я подумал, что они могут им понравиться. Я с нетерпением жду торт, который вы посылаете, так как последняя посылка затерялась. Мой новый мундир пришел вчера вечером. Он сделан из очень толстой ткани, в целом свободный и полезный. Всегда существовал батальон Лондонских ирландских стрелков (добровольцев), теперь территориальный корпус. Военное министерство не разрешило им принадлежать к нам, потому что ирландские полки не имеют территориальных батальонов. В Южной Африке этот батальон (Лондонские ирландские стрелки) прислал нам роту, которая была прикомандирована к нашему полку на протяжении всей войны. Я оставляю ирландский визит в ваших руках на данный момент. Единственный отпуск, который я получу, будет, если я буду ранен. С этого момента будет много боев плохого сорта. Никогда не было бы удивительно, если бы кого-то задели. Я был милостиво сохранен до сих пор; и, опять же, нужно полагаться на Провидение....









Мой дорогой маленький Хэл,

Я прилагаю один из значков с мундира, который я носил в Южной Африке и в этой войне до сегодняшнего утра, когда я получил другой мундир от своего портного, поэтому я подумал, что ты хотел бы сохранить его. Надеюсь, ты хороший мальчик и очень усердно работаешь, и помогаешь мамочке.

Твой любящий папа.


9 марта 1915 г.









Моя дорогая маленькая Бланш,

Я также посылаю тебе один из значков с моего мундира. Сегодня утром я получил от своего портного гораздо более теплый мундир, я рад сказать, ибо мне ужасно холодно быть всю ночь в грязи и ледяной воде. Я уверен, что ты стараешься быть очень хорошей девочкой и хорошо учишь свои уроки.

Твой любящий папа.


9 марта 1915 г.









В окопах. Очень сильно! 11 марта 1915 г.


У меня были очень тяжелые бои с тех пор, как я писал вам. Конечно, я знал, что это произойдет, но не мог сказать вам точно.... Мы потеряли определенное количество.... Я слишком занят, однако, чтобы много писать, и я нахожусь на открытом воздухе, чувствуя себя очень холодно, и буду в грязи всю ночь, где, кстати, я был последние три ночи. Несколько моих офицеров были убиты, к моему сожалению, в то время как общее число убитых и раненых только для моего полка было в три раза больше числа дома моего отца на П.— Террас [общее число, 141]. Можете ли вы представить меня атакующим с полком вскоре после рассвета в Нев-Шапель? Я напишу больше обо всем этом, если останусь жив. Перед нами тяжелые бои.

Всегда ваш.... Г.Б.Л.










[Здесь письма обрываются, это последнее, написанное сразу после взятия Нев-Шапель. На следующий день, 12 марта, ирландским стрелкам было приказано продвинуться к дальней позиции, что, хотя земля была захвачена, задача была почти невыполнимой, люди были совершенно измотаны после тяжелых боев несколько дней и ночей подряд.

Историю о том, как полковник Лори вел атаку, можно найти в прилагаемых письмах, с различными другими описаниями битвы. Подбадривая своих людей и призывая их следовать за ним, он пал в бою, смертельно раненный. Так он был призван в одно мгновение к высшей жизни, и его паломничество на земле было окончено].





Покойся с миром.
















Букингемский дворец, на службе Его Величества.

Миссис Лори, Карлтон-холл, Карлтон-он-Трент, Ноттс.

Король и Королева глубоко сожалеют о потере, которую вы и Армия понесли в связи со смертью вашего мужа на службе своей стране. Их Величества искренне сочувствуют вам в вашем горе.

Личный секретарь.










(От майора Клинтона Бейкера, второго в командовании.)

Королевские ирландские стрелки. 14/3/15.


Дорогая миссис Лори,

Вы, должно быть, получили свое ужасное известие по телеграфу. Я не могу передать вам, какая это страшная потеря для всего полка, который выражает вам глубочайшее сочувствие. Наш дорогой полковник был убит 12 марта в 17:30, когда он поднялся, чтобы возглавить атаку, с револьвером в руке — прекрасный пример для всех нас. Конец был мгновенным, без страданий.

Его адъютант рано утром следующего дня, будучи со мной, был застрелен рядом со мной, и вчера вечером после наступления темноты мы похоронили их бок о бок недалеко от Нев-Шапель. У нас были три ужасных дня боев (10-е, 11-е, 12-е), и мы все еще участвуем. Я отвечу на любые вопросы, которые вы можете задать, как только смогу. Я пишу это с позиции, которую мы захватили, зная, что вы должны жаждать даже короткого письма. Я не могу передать вам, какую потерю я понес. Вы имеете мое глубочайшее сочувствие.

Искренне ваш, У. Клинтон Бейкер.


Все будет отправлено домой в свое время.









(От того же.)

24/3/15.

Я рад думать, что моя поспешная записка была для вас некоторым утешением. Она была написана практически во время битвы, поэтому вы должны извинить ее кажущуюся краткость. Мой бедный полковник был абсолютно бесстрашен, великолепный пример, которому, я рад сказать, люди хорошо последовали. Могила находится в двухстах ярдах от немецких окопов и в 50 ярдах от того места, где он упал. Сейчас она отмечена грубым крестом, который мы поставили, с его именем на нем, но я собираюсь установить существенный, похожий на те, что он велел поставить для всех солдат полка, павших за последние четыре месяца.

Как он, несомненно, говорил вам, мы вместе причастились всего за пять дней до того, как он пал.... Я велю написать на кресте «Мир, совершенный мир». Его меч был отправлен Коксу и Ко. примерно 5-го числа, и они отправят его вам вместе со всеми другими его вещами, которые были отправлены. Но вам следует написать им.

Я не могу передать вам, как мне его не хватает; мы были так много вместе каждый день и каждую ночь. Не стесняйтесь писать мне, чтобы задать вопросы.

О первой части боя, я думаю, он писал и рассказывал вам; я знаю, он говорил, что писал вам 11-го, кажется. 10-е было днем, когда мы штурмовали окопы и взяли Нев-Шапель. 11-го мы мало что делали, кроме как попадали под обстрел, пытаясь спать в некоторых немецких окопах. Утром 12-го мы снова были в Нев-Шапель и в течение 2,5 часов выдерживали ужасающий обстрел, на который он не обращал внимания, и, как я вам говорил, роковой выстрел прозвучал в 17:20, как раз когда, с револьвером в руке, я увидел, что он собирается перебраться через наш бруствер и возглавить атаку. Смерть истинного солдата. Стоит ли мне написать его матери? Я бы предпочел не делать этого, если вы можете сделать это сами, но, конечно, сделаю, если вы пожелаете. Мне так жаль вас и ваших бедных детей.

Искренне ваш, У. Клинтон Бейкер.










(От того же.)

1-й полк Королевских ирландских стрелков. 12/4/15.


Боюсь, я очень долго отвечал на ваше письмо от 30 марта.

Надеюсь, вы сможете получить фотографию могилы, так как капитан Джеффарес из нашего четвертого батальона, ныне прикомандированный ко 2-му полку Мюнстерских фузилеров, который хорошо знал полковника, пишет, что он сделал фотографию и пришлет вам одну. Вероятно, на могиле будет только грубый крест, который мы поставили в день его похорон. Капитан Джеффарес написал, что он привел в порядок место вокруг могилы.

Один из наших людей вскоре после боя написал домой следующее: — «Наш полковник и адъютант лежат бок о бок, охраняя завоеванную землю до последней Трубы!»

Мы теперь потеряли капитана Ланьона, очень печально, так скоро после гибели капитана Биско. Они были неразлучными друзьями в течение многих лет.

Искренне ваш, У. Клинтон Бейкер.











(От бригадного генерала Олдфилда (в то время майора Королевской полевой артиллерии, прикомандированного к Королевским ирландским стрелкам) достопочтенной леди Росс из Бладенсбурга.)


На действительной службе. 18/3/15.


Дорогая тетя Б.—,

Я пишу, чтобы рассказать вам, как пал полковник Лори. Я разговаривал с ним как раз перед его атакой, и вы, возможно, расскажете или не расскажете миссис Лори то, что я пишу, как сочтете нужным. Часть я видел, а часть мне рассказали после. 11-го числа днем, после взятия Нев-Шапель, наша пехота была остановлена, и был испробован эксперимент с броском полевого орудия вперед, чтобы очистить дома, препятствия и т. д. на открытой местности. Я был выбран для этой задачи. После помощи нашей пехоте в одном месте утром 12-го числа, мне было приказано помочь Королевским ирландским стрелкам взять несколько домов и окоп вечером. Я поспешил договориться с ним и вошел в его окопы и среди его людей. Все были очень измотаны. Он сказал, что они просто не могут продолжать. Мы договорились атаковать утром. Я пошел к бригадному генералу сказать об этом, но обнаружил, что ему приказано атаковать немедленно. Полковник Лори знал, что это почти невозможно, но побежал исполнять. Я бросился к своему орудию. У меня было время только взорвать сарай, прежде чем пришло время атаки. Его люди пытались снова и снова — только чтобы быть скошенными. Земля между двумя линиями окопов была густо усеяна мертвыми с обеих сторон. Полковник Лори сказал: «Следуйте за мной, я поведу вас!», бросился вперед и пал доблестно, застреленный насмерть во главе своих людей. Есть ли более прекрасная смерть? Что касается меня, я спасся со своими орудиями прошлой ночью, и вот я отдыхаю после отчаянных 9 дней. Но я потерял своего любимого младшего офицера и почти каждого друга, который у меня был в дивизии. Я все еще очень хромаю, и это время было очень напряженным.

Ваш любящий племянник, Л. Олдфилд.










(От бригадного генерала полковника Лори. [10])

23 марта.

Дорогая миссис Лори,

Вы, должно быть, уже услышали печальное известие о смерти вашего мужа, и это лишь холодное утешение — предложить вам мое искреннее сочувствие. Однако для вас будет удовлетворением услышать, как высоко его ценили. Он командовал своим батальоном с отличием, и, я надеялся, дожил бы до того, чтобы подняться выше. Он умер смертью солдата, доблестно ведя своих людей перед лицом врага; и его память будет жить среди доблестных людей, которые сделали так много, чтобы сохранить прекрасные традиции Британской армии незапятнанными. Он похоронен со своими братьями-офицерами недалеко от того места, где пал. Если я могу помочь вам каким-либо образом, надеюсь, вы не постесняетесь сказать мне. Моя жена также написала вам и очень хочет узнать, может ли она что-то сделать для вас.

Искренне ваш, А. Лоури Коул.










(От подполковника Перси Лори, кавалера ордена «За выдающиеся заслуги».)

Штаб, 3-я кавалерийская дивизия, Экспедиционные силы. Март 1915 г.




Моя дорогая Ф.—,

Мое сердце с вами. Мало сомнений в том, как он умер, доблестно подбадривая своих людей; все это вошло в историю. Я поеду туда и получу полнейшие подробности, найду его могилу, велю ее тщательно отметить и пришлю вам фото. Он хотел бы, чтобы вы были похожи на него, храброй и верящей в будущее.

Дайте знать, если я могу что-то сделать....









(От того же, позже.)

Я ходил сегодня наводить справки, чтобы найти могилу Джорджа. Я отправился в его полк и нашел сослуживца, который был с ним в момент гибели. Пуля попала ему справа от носа и убила мгновенно; он как раз собирался повести полк в атаку. Его денщик оставался с ним, но с тех пор его никто не видел; полагают, что он был убит снарядом. Джордж похоронен рядом со своим адъютантом в маленьком саду в деревне, между двумя домами на западной стороне. На траве установлен крест, место огорожено. Я знаю точное расположение. 9 офицеров убиты, 9 ранены, 400 нижних чинов убиты и ранены. Так что этот доблестный старина покоится вместе с большинством своих офицеров и солдат. Его личные вещи были собраны и отправлены вам. Все наперебой хвалили его, а генерал сказал, что потерял доблестного офицера. Сегодня я не смог добраться до могилы, так как это было небезопасно. Меня чуть не застрелили! Я подошел на расстояние 200 ярдов. Дайте знать, если я могу сделать для вас что-то еще. Да благословит вас Бог!


Перси.

























«ПОСЛЕ». Содержание

Несколько других писем, выдержек и т. д., полученных в 1915 году.





(Слова сослуживца — майора Кука Коллиса, бригадного майора 31-й бригады.)

1915 г.

…Надеюсь, полковник Лори не мучился. Вам должно помочь перенести горе осознание того, что он умер так, как сам бы пожелал — храбро сражаясь за свою страну. Я глубоко скорблю о его кончине; мы были так близки в былые времена, а теперь полк так изменился, и как же страшно они пострадали! Но имя, которое они вписали в историю, не будет легко забыто…









(Выдержка из письма стрелка Патрика Уайта, рота «D», 1-й батальон Королевских ирландских стрелков.)


…Да, именно наш батальон командовал полковник Дж. Б. Лори. Я был примерно в двух ярдах от него, когда он был убит. Прежде чем я расскажу, как он погиб, я должен сказать, как сильно мы все скорбим. Он был лучшим полковником, который у нас когда-либо был, он всегда был весел и бодр, и у него находилась улыбка как для солдат, так и для офицеров; он был героем, как сказал нам генерал Френч.

Утром 9 марта он (полковник Лори) сказал нам, что мы должны пойти в атаку у места под названием Нев-Шапель. Той ночью нас вывели на передовую, и наш полковник приготовил для нас очень хороший обед перед тем, как мы заняли окопы.

Около 7:30 следующего утра начался самый мощный артиллерийский обстрел, который я когда-либо слышал — наши тяжелые орудия грохотали. Я подумал, что разверзся ад. Я пытался смотреть вперед, но не видел ничего, кроме пламени и дыма, а грохот тяжелых орудий был ужасен. Примерно через час наш полковник отдал приказ примкнуть штыки и идти в атаку на немецкие окопы. Он вел нас с улыбкой и в тот день принес победу нашему батальону. Все это время он держался спокойно и хладнокровно, поддерживая в нас боевой дух. На следующее утро нашему батальону предстояло совершить еще одно наступление, и именно в этом наступлении мы потеряли нашего храброго и благородного героя. Когда взвод поднялся из-за бруствера, некоторые из наших ребят упали, чтобы уже никогда не подняться, и наш полковник, видя это, выглянул из-за бруствера. Справа велся фланговый огонь, и мы просили полковника пригнуться; но он думал не о себе, а о своих людях, лежащих там. В этот момент он был ранен — пуля попала в голову. Мы перевязали его, но это не помогло. Наш храбрый полковник покинул нас, и мы можем лишь надеяться, что он получил награду за свой героизм на том свете…









(От капрала 4872 Дж. Леннона, рота «А», 3-й батальон Королевских ирландских стрелков, казармы Виктория, Белфаст.)

1915 г.

Милостивая государыня,

Пользуюсь случаем, чтобы написать вам по поводу смерти вашего покойного мужа, полковника Дж. Б. Лори, который был командиром 1-го батальона Королевских ирландских стрелков. Он был моим командиром почти два года. Я следовал за ним утром 10 марта 1915 года, когда шла битва при Нев-Шапель. Он был первым, кто ворвался в Нев-Шапель. Я был с ним на протяжении всего боя и находился рядом, когда он принял смерть 12 марта, ровно без двадцати пять, когда он собирался повести батальон в атаку. Смерть его была мгновенной, и он был похоронен 13 марта: именно я внес его после того, как он был ранен, и, обнаружив, что он совсем мертв, я прочитал молитвы над его телом. Майор Райт также был ранен в этом бою. Я очень скорблю о смерти моего командира. Он был солдатом и джентльменом, бесстрашным во всех своих действиях, честным, справедливым и порядочным. Я, конечно, никогда не забуду его доброту ко мне и ко всем людям, которые сражались под его началом.

Я был упомянут в донесении сэра Дж. Френча вместе с моим командиром, полковником Лори, за храбрость в битве при Нев-Шапель. Вы найдете мое имя в списке. Я очень сожалею о его смерти; это был большой удар для меня. Что ж, сударыня, единственное, что я хочу сказать в заключение, это то, что его родные и друзья могут по праву гордиться им, потому что он был одним из самых храбрых людей, когда-либо водивших людей в бой. Я бы очень хотел иметь фотографию нашего полковника, и остаюсь,

Ваш покорный слуга, Дж. Леннон.











(От графа Манверса.)

Торсби-парк, Оллертон, Ноттингемшир. 19 марта 1915 г.



Дорогая миссис Лори,

Чувствую, что должен написать хотя бы пару строк, чтобы сказать, как глубоко я был опечален, узнав, что ваш муж был убит на фронте. Я знал его как превосходного спортсмена и очень скорблю о его потере. Мое глубокое сочувствие с вами в это печальное время, когда ваш дом опустел.

Пожалуйста, не утруждайте себя ответом.

Искренне ваш, Манверс.











(От бригадного генерала Фармара, C.B., C.M.G.)

Штаб 2-й армии. 20 марта 1915 г.


Дорогая миссис Лори,

Не могу передать, как я был потрясен, услышав ужасную новость: только сегодня вечером; но вы дома, должно быть, узнали об этом несколько дней назад. Письмо Б. было моим первым известием. Почему-то это произошло совершенно неожиданно: конечно, живешь посреди этих ужасных зрелищ и событий, но он был так силен и полон энергии, что казалось невероятным, что его не стало. Он был моим другом, и очень настоящим, уже много лет. Я видел его совсем недавно. Он наверняка скоро получил бы бригаду, если бы не случилось это ужасное событие. Я не слышал никаких подробностей, но постараюсь узнать и рассказать вам: к сожалению, его батальон находится совсем на другом конце линии, где мы, но если я смогу выбраться, я приеду. Дорогая миссис Лори, я глубоко сочувствую вам, а также и своей потере друга. Если я могу что-то сделать, было бы любезно с вашей стороны попросить меня, а мне — облегчением сделать что-то для вас.

Искренне ваш, Джаспер Фармар.











(От полковника Андерсона.)

Штаб 8-й дивизии. 22 марта 1915 г.


Дорогая миссис Лори,

Около десяти дней назад я получил экземпляр «Истории Королевских ирландских стрелков» полковника Лори, которую он очень любезно обещал прислать мне. Я был очень занят по службе, настолько, что у меня не было времени встретиться с ним и поблагодарить. И теперь, к моему великому горю, я должен написать и сказать вам, как я был благодарен за книгу, и в то же время как глубоко я сочувствую вам в вашей великой утрате. Мне вряд ли нужно говорить вам, как блестяще проявили себя Королевские ирландские стрелки в битве при Нев-Шапель и как великолепно ими командовал их полковник.

Мой отец служил в 83-м полку много лет назад, и я сам написал историю своего полка, так что у нас были узы сочувствия, и я несколько раз беседовал с вашим мужем. Поэтому, пожалуйста, примите мое глубочайшее сочувствие в связи с его смертью и вашей великой утратой.

Искренне ваш, У. Хасторп Андерсон.











(От кузена.)

Замок Антрим, Ирландия. 24 марта 1915 г.



…Я питал величайшее уважение к Джорджу; он был идеальным солдатом и товарищем. Да утешит вас Господь в Своем милосердии!..

Массерин.









(От миссис Клинтон Бейкер.)

Бейфордбери, Хартфорд. 28 марта 1915 г.



Пиша о своем сыне, она говорит: «Осберт глубоко переживает смерть своего полковника. Рассказывая мне об этом, он сказал: "Я мог написать лишь короткое письмо; я знаю, вы напишете миссис Лори, чтобы попытаться смягчить удар". — "Десять молодых офицеров и 250 солдат были отправлены из дома"».










(От генерала и миссис Берд.)

22, Олбани Виллас, Брайтон. 29 марта 1915 г.



…Мы не писали, чтобы сказать, как глубоко сочувствуем вам в вашем великом горе, так как знаю, что письма не приносят утешения во времена печали, но сегодня в полученном нами письме были написаны такие слова восхищения полковником Лори, что я почувствовал, что хочу написать и повторить их: «Полковник Лори довел свой батальон до совершенства во время атаки на Нев-Шапель, и его смерть — невосполнимая потеря для 1-го батальона».

Мы всегда слышали, каким великолепным солдатом был полковник Лори, и нашей стране так нужны такие лидеры сейчас в армии, чтобы принести победу…









(От генерала сэра Джона Кира, K.C.B.)

4 мая 1915 г.

Дорогая миссис Лори,

Я питаю глубокое восхищение и уважение к вашему покойному мужу, ибо полковник Лори, как вы знаете, командовал 28-м батальоном конных стрелков в колонне, которой я командовал в Южной Африке, где я научился ценить его достоинства как солдата и многие другие его выдающиеся качества. После кампании мы время от времени слышали друг о друге по случаю взаимных поздравлений и тому подобного. Его потеря для службы — очень велика, но трудно представить более славный конец блестящей карьеры, чем пасть во главе полка, который он так любил и которым командовал с таким мастерством и храбростью. Его имя навсегда останется в почете.

Искренне ваш, Дж. Н. Кир.











(От генерала, достопочтенного сэра Невила Макриди, G.C.M.G., K.C.B.)

Военное министерство. 2 апреля 1915 г.


Дорогая миссис Лори,

Только вчера я узнал ваш адрес. Пишу лишь пару строк, чтобы попросить вас принять мое глубокое и искреннее сочувствие в связи с понесенной вами утратой. Вы действительно отдали стране лучшее, что у вас было, и если есть какое-то утешение, то оно может быть в том факте, что мой старый друг умер так, как пожелал бы каждый солдат: во главе своего батальона в успешном бою.

Надеюсь, вы и дети здоровы.

Искренне ваш, К. Н. Макриди.










(От У. Ф. Э. Денисона, эсквайра.)

Оссингтон, Ньюарк, Ноттингемшир. 18 июля 1915 г.



Дорогая миссис Лори,

Большое спасибо за то, что прислали мне эту замечательную фотографию полковника Лори. Я думаю, сходство превосходное. Я так рад обладать ею и всегда буду очень дорожить ею. Я так постоянно думаю о нем, каждый раз, когда проезжаю мимо Карлтона и вижу все те вещи, к которым он проявлял такой большой интерес, и поля, где мы охотились, и он был так увлечен всем этим. У меня есть воспоминание почти у каждых ворот. Он был действительно очень добрым и отзывчивым соседом для нас и настоящим другом. Еще и еще раз спасибо за фотографию; очень любезно с вашей стороны, что вы прислали ее мне.

Искренне ваш, У. Ф. Э. Денисон.











Леди Сесили Пирпонт писала:—

Торсби-парк, Оллертон, Ноттингемшир. 15 сентября 1915 г.



Дорогая миссис Лори,

…У меня до сих пор не было возможности сказать вам, как мы все переживали смерть полковника Лори, и как сильно его неизменно веселое и ободряющее присутствие на охоте будет не хватать всем, кто имел удовольствие знать его, и все, кто охотился с ним, всегда будут хранить самые приятные воспоминания о его доброте…









Ниже приводится выдержка из приказов 4-го корпуса от 14 марта 1915 года, подписанных генерал-лейтенантом сэром Генри Роулинсоном, баронетом, K.C.B., C.V.O.:—

«Блестящий успех, которого достигли войска 4-го корпуса при взятии Нев-Шапель, имеет первостепенное значение для дела союзников, особенно в этот период войны. Героизм и доблесть полковых офицеров и солдат, а также помощь, оказанная им артиллерийскими частями, заслуживают самой высокой похвалы, и командир корпуса желает поздравить их с тяжелым поражением, которое они нанесли врагу, чьи потери составляют не менее 4000 человек только убитыми и пленными. Великолепное поведение пехотных частей заслуживает высочайшей похвалы, и, оплакивая потерю тех доблестных товарищей, которые отдали свои жизни за своего Короля и Страну, сэр Генри Роулинсон надеется, что все офицеры и солдаты полностью осознают, что то, чего они достигли, прорвав немецкую линию, является достижением, которым они все должны по праву гордиться».















ПОКОЙНЫЙ ПОЛКОВНИК ЛОРИ.





Редактору «Айриш Таймс».

Сэр,

Я был тронут до слез, которые, надеюсь, не были немужественными, вашим трогательным упоминанием о славной смерти в прошлое воскресенье моего дорогого, оплакиваемого друга, полковника Лори, который, как я надеялся, по естественному ходу вещей пережил бы меня на много лет. Возможно, вашим читателям будет интересно узнать, что этот доблестный солдат, который — я могу говорить со знанием дела — проявил себя превосходно во всех отношениях, и который, felix opportunitate mortis, умер за нас и за наши свободы во главе прославленного ирландского полка — Королевских ирландских стрелков, — хотя сам и не был ирландцем, имел связи и ассоциации с этой страной, которыми по праву гордился. Его жена — правнучка достопочтенного Джона Фостера (лорда Ориэля), последнего спикера Ирландской палаты общин. Сам он был правнуком выдающегося ирландца, доктора Инглиса, епископа Новой Шотландии, который был первым англиканским колониальным епископом, когда-либо рукоположенным, — выпускника Тринити-колледжа в Дублине и сына ректора Ардары в Донеголе. Доктор Инглис эмигрировал в Америку и накануне Войны за независимость США был ректором церкви Святой Троицы в Нью-Йорке, тогда (и, полагаю, сейчас) главной англиканской епископальной церкви в этом городе. Доктор Инглис был убежденным лоялистом. Его предупредили не читать государственные молитвы за Короля и Парламент. Он проигнорировал предупреждение. Его чтение этих молитв прерывалось принудительным кашлем, чиханием и другими проявлениями неприязни. Затем он стал получать множество писем с угрозами. В следующее воскресенье его голос при чтении ненавистных молитв был заглушен бряцанием оружия. В воскресенье после этого на него даже наставили ружья, когда он читал молитвы совершенно невозмутимо, имея, как и его правнук, сердце и мужество героя. Уступив мольбам друзей, он покинул Нью-Йорк и отправился в Канаду, а по возвращении более двадцати лет спустя в Нью-Йорк, будучи уже епископом Новой Шотландии, он выкопал великолепный серебряный кофейник, который закопал накануне своего поспешного отъезда, и нашел его на том же месте, где оставил. Этот кофейник — драгоценная семейная реликвия в семье полковника Лори. В соборе Святого Патрика есть латунная табличка в память о докторе Инглисе, установленная там благодаря энтузиазму канцлера Г. В. Уайта, ректора церкви Святого Варфоломея, чье собственное служение в течение нескольких лет проходило в колониях.

Отец полковника Лори, генерал Дж. У. Лори, C.B., служил с большим отличием в Крыму, где был дважды ранен; во время восстания в Индии и в Трансваале. Он был почетным полковником Королевских мюнстерских фузилеров и, просидев несколько лет в Канадской палате общин, с 1895 по 1906 год был юнионистским членом Имперского парламента от Пембрук-Бергс и всеобщим любимцем в Палате общин. Старший брат полковника Лори, капитан Халибертон Лори, который был одним из самых заслуженно любимых людей своего поколения, пал в англо-бурской войне в 1901 году. Если бы он не был великим солдатом, полковник Лори был бы великим историком. Его знание истории, особенно военной истории, было глубоким, а память — удивительно цепкой. Более того, он обладал очень здравым суждением в систематизации фактов. Он написал легким пером историю своего полка, который любил и который любил его, и на который при жизни и после смерти он пролил дополнительный блеск.

Ваш и т. д., Дж. Г. Свифт Макнилл.


Dublin, March 20th, 1915.















(Из «Айриш Телеграф», 20 марта 1915 г.)

СТРЕЛКИ R.I. В БОЮ.

Подполковник Лори убит.

Другие полковые потери.





Вчера в Белфаст поступило сообщение о том, что подполковник Джордж Брентон Лори, командующий 1-м батальоном Королевских ирландских стрелков, был убит в бою под Нев-Шапель в минувшее воскресенье. Покойный офицер был чрезвычайно хорошо известен в Белфасте, где он три года командовал депо стрелков, и известие о его кончине было встречено с печалью в казармах Виктория. Он был тесно связан брачными узами с Северной Ирландией.

Военная карьера полковника Лори.

Подполковник Джордж Брентон Лори, командир 1-го батальона Королевских ирландских стрелков, принявший солдатскую смерть во главе доблестного 83-го полка, надолго останется в памяти старого корпуса, в котором он провел тридцать лет. Он был автором великолепной «Истории Королевских ирландских стрелков», которая вышла в прошлом году и была посвящена им полку в 125-ю годовщину формирования 83-го и 86-го пехотных полков, ныне 1-го и 2-го батальонов стрелков. Он считал написание этой истории, которая насчитывает 540 страниц, достойным завершением своей карьеры в полку, но он остался на службе, и неожиданная европейская война распорядилась иначе, и теперь он закончил свою карьеру на поле битвы. Заключительные слова его предисловия были:—

«Пусть офицеры и солдаты Королевских ирландских стрелков завоюют еще больше лавров для своего полка своей стойкостью всякий раз, когда их Суверен призывает их на службу во время войны!»


Когда полковник Лори писал эти слова прошлой весной, он и не подозревал, что через несколько коротких месяцев офицеры и солдаты как 83-го, так и 86-го полков будут свободно проливать свою кровь во Франции, и теперь он сам принес высшую жертву и вместе с капитанами Мастером, Рейнольдсом, Дэвисом, Кеннеди, Стивенсом, Оллгудом, Уиланом, Майлзом, Биско, лейтенантами Ри, Уитфилдом, Берджесом и Тиндоллом, младшими лейтенантами Мадженисом, Дэви, Гилмором, Суэйном и Элдредом — многие из которых были его старыми товарищами — спит свой последний долгий сон в чужой могиле.

Сын солдата (покойного генерала Лори), полковник Лори получил свое первое назначение в стрелки в сентябре 1885 года и присоединился ко 2-му батальону, тогда расквартированному в Галифаксе, последней станции, занятой британской пехотой в Канаде, и интересно вспомнить, что он был последним офицером, присоединившимся к батальону в звании лейтенанта, так как изданный некоторое время спустя армейский приказ предписывал младшим офицерам начинать службу в звании младшего лейтенанта. Галифакс, как рассказывает нам полковник Лори в своей истории полка, был восхитительной станцией, и все сожалели о том, что покидают ее, особенно солдаты, и более 300 из них подали рапорты о том, что они женаты без разрешения. Лейтенант Лори переехал с батальоном на Гибралтар в ноябре 1886 года и в Египет в январе 1888 года. В 1889 году лейтенант Лори поднялся вверх по Нилу с батальоном, который был задержан в Асуане так надолго, что пропустил бой при Тоски. Впоследствии он служил на Мальте и на различных домашних станциях и больше не видел активной службы до 1901 года, когда был отправлен из Англии в качестве офицера специального назначения для работы в конной пехоте и принял командование 2-й ротой конной пехоты 2-го батальона стрелков.

В бою при Хартбестефонтейне он чудом избежал гибели, проскакав около 300 ярдов перед своей ротой в атаке с одним капралом. Их застали врасплох из дома с расстояния 25 ярдов, и капрал спас ему жизнь, застрелив человека, который целился в его офицера.

Он отличился в бою при Клерксдорпе и в преследовании отряда Ниухаудта, а 26 февраля 1902 года получил приказ отправиться в Преторию, чтобы принять командование 28-м батальоном конной пехоты, передав свою роту лейтенанту Лоу, который был убит две недели спустя. Капитан Лори был высоко оценен полковником Рочфортом за его службу в конной пехоте стрелков следующими словами:—

«За все время моего пребывания в Южной Африке я не командовал лучшими или более мобильными войсками, чем две роты конной пехоты Королевских ирландских стрелков под командованием капитана Лори и капитана Бейкера».

За свою службу в войне капитан Лори был упомянут в донесениях и получил медаль Королевы с планками. В 1904 году последовало повышение в звании, а в 1911 году майор Лори имел честь командовать отрядом 2-го батальона Королевских ирландских стрелков, который был отправлен из Дувра в Лондон для участия в коронации короля Георга. 28 октября 1912 года майор Лори был повышен до командира 1-го батальона, находившегося тогда в Камти, после истечения срока полномочий подполковника О'Лири. Он перевел полк из Индии в Аден, а в октябре прошлого года он был переведен в Англию перед отправкой во Францию в следующем месяце.















(«Белфаст Ньюслеттер», 20 марта 1915 г.)

ИЗ-ПОД НЕВ-ШАПЕЛЬ.

Роль Белфастского полка.

Героизм полковника Лори.





Интересные подробности роли, сыгранной 1-м батальоном Королевских ирландских стрелков в атаке на Нев-Шапель, приводит сержант-майор Миллер, который сейчас находится в больнице Mater Misericordiæ в Дублине с тяжелым ранением глаза, полученным в том бою. Стрелки входили в состав Четвертого армейского корпуса, который вместе с Индийским корпусом, как сообщил фельдмаршал Френч, осуществил штурм немецких линий. Перед началом боя генерал сэр Генри Роулинсон вдохновил свои войска обращением, в котором сказал:—

«Атака, которую мы собираемся предпринять, имеет первостепенное значение для дела союзников. Армия и нация следят за результатом, и сэр Джон Френч уверен, что каждый в Четвертом армейском корпусе выполнит свой долг и нанесет сокрушительное поражение немецкому Седьмому корпусу, который выстроен против нас».


Это, говорит сержант-майор, было единственным указанием на силу врага. Если бы было иначе, результат был бы тем же. В первый день атаки их командир, полковник Лори, казалось, был заговорен от смерти. Он намеренно ходил взад-вперед, отдавая приказы и подбадривая людей посреди потока огня. Он казался не осознающим того факта, что происходит мощный артиллерийский обстрел. Было удивительно видеть его там, его крупная военная фигура смело выделялась в присутствии его солдат. Полковник Лори и его адъютант были убиты на следующий день, несмотря на чары, которые, казалось, окружали его жизнь накануне. Сержант-майор не может сказать, сколько людей потеряли стрелки. Он идет на поправку, и товарищам из 3-го батальона в казармах Веллингтон разрешено навещать его.

Сержант Мерфи из 3-го батальона стрелков получил письмо от своего брата (который был ранен вместе со стрелками при Нев-Шапель и сейчас находится в больнице в Брайтоне), в котором он говорит: — «Думаю, я счастливчик, что вообще выбрался. Наш командир, полковник Лори, был убит, и все наши офицеры почти уничтожены. Между двумя армиями был ужасный обстрел, и только очень редкий человек уходил без ранения. Немцы понесли тяжелые потери; мы тоже. Я был в палате с немцами, и они сказали мне, что рады, что были ранены, потому что их все равно бы убили».

Стрелок Шарки, который был ранен и находится в больнице в Нетли, пишет: — «Мы сильно пострадали и потеряли нашего любимого полковника, адъютанта и двух офицеров нашей роты».
















(«Морнинг Пост», 20 сентября 1916 г.)

КОРОЛЕВСКИЕ ИРЛАНДСКИЕ СТРЕЛКИ.

Доблесть Ольстера.

(От военного корреспондента.)





«Молодцы; очень хорошо, действительно молодцы». Таково было замечание генерала, стоявшего у груды обломков в Гинши, когда ирландские батальоны проходили мимо него по пути к месту отдыха на захваченной линии. Нумерация взводов не достигала утреннего итога, но люди победили, и они несли трофеи битвы, шлемы и тому подобное, которыми махали генералу. Все внесли свой вклад в радость Ирландии от Корка до Дерри, ольстерцы и националисты, и Королевские ирландские стрелки порадовали Белфаст.

Полковник Фитч сформировал полк в Дублине шесть десятков лет назад, и армия того времени называла их «Гренадерами Фитча», потому что люди были небольшого роста. Когда они сражались, они были как гиганты, а позже хорошее телосложение людей и их выносливость принесли им имя «Ирландские гиганты». Одно подразделение полка было сформировано в графстве Даун, и сегодня это имя увековечено в 4-м и 5-м батальонах, которые известны как Королевское ополчение Дауна, несмотря на официальные изменения в названии; и в качестве дальнейшей связи с прошлым депо находится в Белфасте, а Архивное управление — в Дублине.

Когда была объявлена мобилизация, один батальон Королевских ирландских стрелков изнывал под солнцем в Адене, а другой был в Тидворте, на Солсберийской равнине. Первые должны были занять казармы вторых, которые должны были начать службу на Мальте зимой 1914 года и тур службы за границей. Последние, однако, отправились со своими товарищами из Тидворта. Было бы повторением очень старого материала повторять, какая великолепная работа была проделана во время Великого отступления, когда Королевские ирландские стрелки показали себя обладающими той стойкостью, которая характеризовала их при Стормберге, где автор был свидетелем того, как они взбирались по скале, чтобы добраться до буров, устроивших засаду силам Гатакра — незабываемое и героическое зрелище. В отступлении к Парижу и наступлении на Эну подполковник У. Д. Берд, майор К. Р. Спеддинг и дюжина других были упомянуты лордом Френчем, и результатом стали орден «За выдающиеся заслуги», Военный крест, несколько медалей «За выдающиеся заслуги», Военная медаль и специальное повышение, что стало началом многих последующих наград.

В фазе кампании Ипр — Армантьер, когда британская армия умело отступила к северу от линии, 7-я бригада отразила тяжелые атаки, и оба батальона Королевских ирландских стрелков добавили к своим спискам выдающиеся имена. Победа при Нев-Шапель еще больше увеличила послужной список полка, чьи люди атаковали врага великолепным образом. Подполковник Лори был убит, а его адъютант, капитан Райт, пал рядом с ним, в то время как майор Алстон также был убит. Все трое были упомянуты в донесениях, а также еще около двадцати других. При Хуге Королевские ирландские стрелки пытались пробиться в линии врага через неразрезанные заграждения перед лицом пулеметного огня, и их поведение на протяжении всех операций при Лоосе было свидетельством высокого характера полка.

В операциях под командованием сэра Дугласа Хейга в начале 1916 года в позиционной войне, с ее блестящими рейдами, два батальона были названы за выдающееся поведение, и номера, а также названия батальонов были опубликованы в списке, выпущенном для прессы.

Когда 1 июля началось великое наступление, Ольстерская дивизия атаковала самую сильную позицию на линии и понесла тяжелые потери. Офицер, описывая эту славную атаку, писал: — «Я не ольстерец, но, наблюдая за удивительной атакой Ольстерской дивизии 1 июля, я почувствовал, что предпочел бы быть ольстерцем, чем кем-либо еще в мире». С криками «Помни Бойн» и «Никакой сдачи, парни», они бросились на немцев и, прежде чем их смогли удержать, проникли на пятую линию врага. Королевские ирландские стрелки прошли через ад в тот день и искали пулеметчиков на острие штыка. В войне не было ничего лучше этой атаки.

То, что полк сделал при Гиймоне и Гинши, является предметом разговоров в данный момент, ибо вместе с другими ирландскими батальонами они уничтожили всех, кто был перед ними — гвардию, линейные части и артиллерию. Возможно, две последние награды — одни из лучших. Крест Виктории был завоеван рядовыми Робертом Куиггом и Уильямом Макфадзеном. Первый семь раз выходил под самый тяжелый огонь за ранеными. Второй отдал свою жизнь за своих товарищей, бросившись на две бомбы и приняв на себя всю силу двух взрывов. Он был разорван на куски. Есть много других фаз битвы и инцидентов, достойных записи, но того, что было написано, достаточно, чтобы показать, что старые 83-й и 86-й пехотные полки, люди из графства Даун, Белфаста, Антрима, Молодые граждане и другие сделали и делают в этой огромной битве.
















СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИКАЗ ДНЯ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА КОРОЛЯ.





Офицеры, унтер-офицеры и солдаты —

Я очень рад, что смог увидеть свою Армию в полевых условиях.

Я очень хотел сделать это, чтобы получить небольшой опыт той жизни, которую вы ведете.

Жаль, что я не смог поговорить со всеми вами, чтобы выразить свое восхищение тем великолепным образом, которым вы сражались и продолжаете сражаться против могущественного и безжалостного врага.

Своей дисциплиной, мужеством и выносливостью, вдохновленные несгибаемым полковым духом, вы не только поддержали традицию британской армии, но и добавили свежий блеск к ее истории.

Я был особенно впечатлен вашим солдатским, здоровым, бодрым видом.

Я не могу разделить ваши испытания, опасности и успехи; но я могу заверить вас в гордой уверенности и благодарности моей и ваших соотечественников.

Мы следим за вами в наших ежедневных мыслях на вашем верном пути к победе.

ДЖОРДЖ, R.I. 5 декабря 1914 г.


Главная квартира.
















R.I.R. ПРИ НЕВ-ШАПЕЛЬ.

[Стихотворение, написанное стрелком Дж. Диксоном.]





Дорогой Франк,

Всего несколько строк стихов о Королевских ирландских стрелках при Нев-Шапель. — Искренне ваш,

№ 9180 стрелок Дж. Диксон, рота «А», 3-й батальон Королевских ирландских стрелков, Дублин.











Come, please just pay attention, and a story I will tell


Of how the gallant R.I.R.'s were the first in Neuve Chapelle;


Colonel Laurie gave the order for the regiment to advance,


And when they met the Germans our boys did make them dance.




With bayonets fixed we rushed them, though outnumbered five to one;


Each one did prove a hero, and many a gallant deed was done;


Our noble Colonel, he was killed, our Major fell as well,


And a score of our brave officers lost their lives at Neuve Chapelle.




Our men were lost in hundreds, no regiment could do more,


And when the fight was over our officers numbered four;


Yet manfully they struggled amidst that living hell,


And out of all the British Army were the first in Neuve Chapelle.




Then here's to the gallant R.I.R., those riflemen so brave,


Who nobly did their duty and found a soldier's grave;


So may their glory ever shine, for they have proved their worth,


And laurels brought to Ireland for the honour of the North.














«МУЖ СКОРБЕЙ».


God hath sent thee many trials,


But strength is as thy day;


Do not despair or say, my child,


"I have no heart to pray."


For God's ways are not your ways,


And tho' thou art bereft


Of all that's most endearing,


There is one comfort left.




When a dear one has departed


To enter into rest,


And you feel so broken-hearted


That you cannot say "'Tis best";


There is One Who will always help you


And bring you great relief:


For He was a Man of Sorrows


And acquainted sore with grief.




When your dearest idol's taken


And you are dumb with pain;


When your faith in man is shaken


And everything seems vain,


There is One you can rely on,


Tho' of sinners you are chief:


For He was a Man of Sorrows


And acquainted sore with grief.




Oh! weary, wandering, wilful child,


Think of that dying thief,


Who sought his Saviour, e'en tho' late,


In the bitterness of grief;


And say no more you are alone,


Bereft of every friend:


The Man of Sorrows is your stay


And comfort to the end.




—Dorcas Skeffington.















СНОСКИ:

[1] Майор Герберт Степни, Ирландская гвардия, был убит во время командования батальоном в первой битве при Ипре.


[2] Майор Осберт Клинтон-Бейкер из Бейфордбери, Хартфордшир, второй в командовании 1-го батальона Королевских ирландских стрелков, был назначен полковником полка в мае, примерно через два месяца после того, как пал полковник Лори. Он был смертельно ранен и пропал без вести при Фромеле 9 мая 1915 года.


[3] Капитан Халибертон Лори пал в англо-бурской войне при Филипполисе, на холме, во время спасения раненого патрульного.


[4] Впоследствии бригадный генерал Нейпир. До войны он командовал 2-м батальоном Королевских ирландских стрелков в Олдершоте и Дувре. Он был убит во время высадки войск в Галлиполи летом 1915 года.


[5] Сэр Невил Макриди, в это время генерал-адъютант наших сил.


[6] Число убитых составило 44, раненых — 88.


[7] Полковник Хорсборг внезапно заболел на транспорте, возвращавшемся из Адена, и был похоронен в море полковником Лори.


[8] См. стр. 119.


[9] Генерал Лори и его брат, полковник Дайсон-Лори, отправились на Крымскую войну совсем юными мальчиками, в возрасте 18 и 15 лет соответственно. Прилагается статья, написанная первым из них, которая представляет интерес, проводя контраст между условиями войны в 1854 году и условиями последней войны.


[10] Бригадный генерал Лоури Коул пал в бою в битве при Фромеле, 9 мая 1915 года.


[11] Генерал Берд командовал 2-м батальоном Королевских ирландских стрелков и прошел через тяжелые бои битвы при Эне и отступления от Монса, где был тяжело ранен и потерял ногу.


[12] Лейтенант У. Ф. Э. Денисон (Шервудские егеря) служил в Великой войне и пал смертельно раненым в последнем немецком наступлении под Камбре 24 марта 1918 года.


[13] Гражданский и военный.


[14] См. стр. 29.













Типографские ошибки исправлены в тексте:



Page   19:  undergound replaced with underground

Page   37:  pourtray replaced with portray

Page   70:  February 3rd, 1921 replaced with February 3rd, 1915

Page 111:  expecially replaced with especially
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