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ПИСЬМА

ДОСТОПОЧТЕННОЙ

Леди Мэри Уортли Монтегю;

НАПИСАННЫЕ ВО ВРЕМЯ ЕЕ ПУТЕШЕСТВИЙ ПО ЕВРОПЕ, АЗИИ И АФРИКЕ,

К

Особам знатного происхождения, литераторам и прочим в разных ЧАСТЯХ ЕВРОПЫ.

Содержащие, помимо прочих любопытных сведений, ОПИСАНИЯ ПОЛИТИКИ и НРАВОВ ТУРОК.

Почерпнутые из источников, недоступных для других путешественников.

НОВОЕ ИЗДАНИЕ, ПОЛНОСТЬЮ В ОДНОМ ТОМЕ.

ЛОНДОН; ОТПЕЧАТАНО ДЛЯ ТОМАСА МАРТИНА,

1790 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ,

НАПИСАННОЕ ЛЕДИ.

НАПИСАНО В 1724 ГОДУ.

Я собиралась, подобно обычным издателям, возвестить читателю о красотах и достоинствах представленного ему труда: сказать ему, что прославленный автор имела возможности, которых не могут получить другие путешественники, каковы бы ни были их положение или любопытство; и обладала гением, способным наилучшим образом воспользоваться каждой возможностью. Но если читатель, прочтя лишь одно письмо, не обладает проницательностью, чтобы различить ту естественную элегантность, ту тонкость чувств и наблюдений, ту непринужденную грацию и прелестную простоту (что является совершенством письма), в чем эти Письма превосходят все, что появлялось в этом роде, а почти и в любом другом, пусть он отложит книгу и оставит ее тем, кто ими обладает.

Благородный автор имела доброту одолжить мне свою рукопись, чтобы удовлетворить мое любопытство в некоторых вопросах, касающихся ее путешествий; и когда она оказалась у меня в руках, как было возможно с ней расстаться? Однажды я имела тщеславие надеяться, что смогу сообщить публике, что она обязана этим бесценным сокровищем моим настойчивым просьбам. Но увы! Изобретательнейший автор обрекла ее на забвение при своей жизни; и убеждение, равно как и почтение, обязывают меня уступить ее доводам. Однако, если эти Письма появятся впоследствии, когда я буду в могиле, пусть это сопровождает их в свидетельство потомству, что среди ее современников по крайней мере одна женщина была справедлива к ее заслугам.

Нет ничего настолько превосходного, чтобы кто-нибудь не стал к этому придираться; и тем более — из-за его превосходства. Но таким гиперкритикам я не скажу ничего.

Признаюсь, я достаточно злонамеренна, чтобы желать, чтобы мир увидел, с какой гораздо большей пользой путешествуют ЛЕДИ, нежели их ЛОРДЫ; и что, пока он пресыщен мужскими путешествиями, все на один тон и набитыми одними и теми же пустяками, леди обладает искусством проложить новый путь и украсить избитый предмет разнообразием свежих и элегантных развлечений. Ибо, помимо живости и духа, которые оживляют каждую часть, и той неподражаемой красоты, которая разлита по всему целому; помимо чистоты стиля, за которую это по праву может считаться эталоном английского языка, читатель найдет более верное и точное описание обычаев и нравов различных народов, с которыми эта леди общалась, чем он может найти у любого другого автора. Но, как проницательность ее светлости обнаруживает самые сокровенные глупости сердца, так и прямота ее характера обходила их с видом жалости, а не упрека; трактуя с вежливостью двора и мягкостью леди то, что строгость ее суждения не могла не осудить.

Короче говоря, пусть ее собственный пол, по крайней мере, воздаст ей должное; отбросит дьявольскую Зависть и ее брата Злобу [Примечание: Этот прекрасный и элегантный автор предисловия решила, что Злоба должна быть мужского рода: я полагаю, что она как мужского, так и женского, и я искренне желаю, чтобы она была среднего.] со всей их проклятой компанией, лукавым шептанием, жестоким злословием, злобной клеветой и остальной частью той отвратительной шайки, которые, я надеюсь, очень несправедливо считаются сопровождающими чаепития, будучи более склонной думать, что они посещают те общественные места, куда добродетельные женщины никогда не приходят. Пусть мужчины злословят друг о друге, если им угодно, и стремятся принизить достоинство, когда не могут с ним сравниться. Будем же добрее, чтобы не поддаваться никаким недобрым или неуважительным мыслям о столь ярком украшении нашего пола только потому, что она обладает лучшим здравым смыслом; ибо я не сомневаюсь, что наши сердца подскажут нам, что это и есть настоящее и непростительное оскорбление, что бы ни притворялись. Будем же лучшими христианками, чем смотреть на нее злым глазом только потому, что Даритель всех благ доверил и украсил ее самыми превосходными талантами. Лучше свободно признаем превосходство этого возвышенного гения, как делаю я, в искренности своей души; радуясь, что женщина торжествует, и гордясь тем, что следую в ее свите. Предложим ей пальмовую ветвь, которая по праву принадлежит ей; и если мы претендуем на какие-либо лавры, положим их добровольно к ее ногам.

18 декабря 1724 г. М. А.

Очарованная любовью к тому, что затмевает мою славу, Если бы я обладала остроумием, я бы прославила ее имя, И провозгласила все красоты ее ума. Пока Злоба, оглушенная мощным звуком, Не смешает свои плохо согласованные клеветы; Пусть упадет маска, и встретится с бледной завистью, Чтобы просить и найти прощение у ее ног.








Вы видите, мадам, как я кладу все к Вашим ногам. Поскольку тавтология показывает бедность моего гения, она также показывает степень Вашей империи над моим воображением.

31 мая 1725 г.

ОБЪЯВЛЕНИЕ РЕДАКТОРА

Редактор этих писем, который во время своего пребывания в Венеции был удостоен уважения и дружбы их изобретательного и элегантного автора, представляет их публике по двум следующим причинам:

Во-первых, потому что это было явным намерением покойной леди Мэри Уортли Монтегю, чтобы эта ИЗБРАННАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ее писем была доведена до сведения публики: намерение, объявленное не только редактору, но и нескольким другим избранным друзьям, которым она дала копии этих несравненных писем.

Вторая и главная причина, побудившая редактора позволить этой Коллекции увидеть свет, заключается в том, что публикация этих писем станет бессмертным памятником памяти леди Мэри Уортли Монтегю; и будет показывать, пока существует английский язык, живость ее ума, твердость ее суждения, широту ее знаний, элегантность ее вкуса и превосходство ее истинного характера.

ИЗБРАННАЯ КОЛЛЕКЦИЯ, опубликованная здесь, была верно переписана с оригинальной рукописи ее светлости в Венеции.

Письма из Регенсбурга, Вены, Дрездена, Петроварадина, Белграда, Адрианополя, Константинополя, Перы, Туниса, Генуи, Лиона и Парижа, безусловно, являются самой любопытной и интересной частью этой публикации; и, как по содержанию, так и по форме, они, не говоря уже о большем, исключительно достойны любопытства и внимания всех людей со вкусом, и даже всех модных дам. Что касается тех читательниц, которые читают ради самосовершенствования и считают свою красоту пустой вещью, если она не приправлена интеллектуальными прелестями, они найдут в этих письмах то, что ищут; и увидят в их авторе украшение и образец для своего пола.

ПИСЬМО 1.

ГРАФИНЕ ——.

Роттердам, 3 августа ст. ст. 1716 г.

Я льщу себя надеждой, дорогая сестра, что доставлю вам некоторое удовольствие, сообщив, что я благополучно пересекла море, хотя нам и не повезло попасть в шторм. Капитан яхты убедил нас отправиться в путь в штиль, и он притворялся, что нет ничего проще, чем переждать его, но после двух дней медленного движения ветер подул так сильно, что никто из матросов не мог удержаться на ногах, и всю ночь на воскресенье нас изрядно пошвыряло. Я никогда не видела человека более напуганного, чем капитан. Что касается меня, то мне посчастливилось не страдать ни от страха, ни от морской болезни; хотя, признаюсь, я была так нетерпелива снова оказаться на суше, что не стала ждать, пока яхта доберется до Роттердама, а отправилась на баркасе в Хелвутслёйс, где мы взяли экипажи, чтобы доехать до Брилле. Я была очарована чистотой этого маленького городка; но мое прибытие в Роттердам представило мне новую сцену удовольствия. Все улицы вымощены широкими камнями, а перед дверями многих самых скромных ремесленников стоят скамьи из разноцветного мрамора, которые содержатся в такой чистоте, что, уверяю вас, вчера я обошла почти весь город инкогнито в своих туфлях, не получив ни одного пятнышка грязи; и вы можете увидеть голландских служанок, моющих мостовую улицы с большим усердием, чем наши — наши спальни. Город кажется таким полным людей, с такими занятыми лицами, все в движении, что я едва могу представить, что это не какая-то знаменитая ярмарка; но я вижу, что каждый день одно и то же. Несомненно, ни один город не может быть более выгодно расположен для торговли. Здесь семь больших каналов, по которым купеческие корабли подходят прямо к дверям их домов. Магазины и склады удивительной чистоты и великолепия, наполнены невероятным количеством прекрасных товаров, и настолько дешевле, чем то, что мы видим в Англии, что мне с трудом верится, что я все еще так близко от нее. Здесь не видно ни грязи, ни нищеты. Человека не шокируют те отвратительные калеки, столь обычные в Лондоне, и не донимают назойливостью праздные парни и девки, которые предпочитают быть грязными и ленивыми. Обычные слуги и маленькие лавочницы здесь более опрятны, чем большинство наших дам; и большое разнообразие аккуратных нарядов (каждая женщина укладывает голову на свой манер) — дополнительное удовольствие при осмотре города. Вы видите, до сих пор я не жалуюсь, дорогая сестра; и если мне и дальше будет нравиться путешествовать так, как сейчас, я не пожалею о своем проекте. Это во многом поможет мне остаться довольной им, если он даст мне возможность развлекать вас. Но не из Голландии вы можете ожидать бескорыстного предложения. Я могу написать достаточно в стиле Роттердама, чтобы прямо сказать вам одним словом, что ожидаю взамен всех лондонских новостей. Вы видите, я уже научилась заключать хорошую сделку; и что не за просто так я даже скажу вам, что я ваша любящая сестра.

ПИСЬМО II

МИССИС С.——.

Гаага, 5 августа ст. ст. 1716 г.

Спешу сообщить вам, дорогая мадам, что, несмотря на все ужасные тяготы, которыми вы меня пугали, я до сих пор очень довольна своим путешествием. Мы заботимся о том, чтобы делать такие короткие переходы каждый день, что я скорее представляю себя на увеселительных прогулках, чем в дороге; и, конечно, нет ничего приятнее, чем путешествовать по Голландии. Вся страна кажется большим садом; дороги хорошо вымощены, затенены с каждой стороны рядами деревьев и окаймлены большими каналами, полными лодок, проходящих туда и обратно. Каждые двадцать шагов открывают вам вид на какую-нибудь виллу, а каждые четыре часа — на большой город, удивительно чистый, я уверена, вы были бы ими очарованы. Место, где я сейчас нахожусь, безусловно, одна из самых прекрасных деревень в мире. Здесь несколько прекрасно построенных площадей, и (что я считаю особой красотой) все они засажены густыми большими деревьями. Вурхаут — это одновременно Гайд-парк и Молл для знатных людей; ибо они проветриваются там как пешком, так и в каретах. Есть магазины с вафлями, прохладительными напитками и т. д. — Я была посмотреть несколько самых знаменитых садов, но не буду утомлять вас их описанием. Осмелюсь сказать, вы считаете мое письмо уже достаточно длинным. Но я не должна заканчивать, не попросив у вас прощения за то, что не выполнила ваши приказания, не отправив кружева, которые вы мне заказали. Честное слово, я пока не могу найти таких, которые не были бы дороже, чем вы можете купить их в Лондоне. Если вам нужны какие-либо индийские товары, здесь большое разнообразие выгодных покупок; и я выполню ваши заказы с большим удовольствием и точностью; оставаясь, дорогая мадам, и т. д. и т. д.

ПИСЬМО III

МИССИС С. К.

Неймеген, 13 августа ст. ст. 1716 г.

Мне чрезвычайно жаль, моя дорогая С., что ваши страхи перед тем, чтобы не угодить своим родственникам, и их страхи за ваше здоровье и безопасность помешали мне насладиться счастьем вашего общества, а вам — удовольствием от увлекательного путешествия. Я испытываю некоторое огорчение от каждой приятной новинки или радующего глаз вида при мысли о том, что вы так неудачно упустили восторг, который, как я знаю, он доставил бы вам. Если бы вы были со мной в этом городе, вы были бы готовы ожидать визитов от своих друзей из Ноттингема. Никакие два места не были так похожи; стоит только дать Маасу имя Трент, и нет никакой разницы в виде. Дома, как и в Ноттингеме, построены один над другим и перемешаны таким же образом с деревьями и садами. Башня, которую они называют башней Юлия Цезаря, имеет то же расположение, что и Ноттингемский замок; и я не могу не воображать, что вижу с нее Трентфилд, Адболтон, места, столь хорошо нам известные. Правда, укрепления составляют значительную разницу. Все ученые в военном искусстве расточают им великие похвалы; что касается меня, которая ничего не смыслит в этом деле, я ограничусь тем, что скажу вам: это очень милая прогулка по валам, на которых есть башня, очень заслуженно называемая Бельведером; куда люди ходят пить кофе, чай и т. д. и наслаждаться одним из самых прекрасных видов в мире. Общественные прогулки не имеют большой красоты, кроме густой тени деревьев, которая торжественно восхитительна. Но я не должна забывать отметить мост, который показался мне очень удивительным. Он достаточно велик, чтобы вместить сотни людей с лошадьми и экипажами. Они дают стоимость двух английских пенсов, чтобы попасть на него, а затем уезжают, мост и все остальное, на другую сторону реки, с таким медленным движением, что едва чувствуешь его. Вчера я была во французской церкви и очень уставилась на их манеру службы. Пастор первым делом нахлобучил широкополую шляпу, что придало ему вид того, как его там, на ярмарке в Варфоломеевскую ночь, который он поддерживал необычайными античными жестами и проповедью, очень похожей на ту, что другой говорил куклам. Однако прихожане, казалось, принимали это с большим благоговением; и некоторые из его паствы сообщили мне, что он человек особой славы среди них. Я полагаю, к этому времени вы так же устали от моего рассказа о нем, как я от его проповеди; но я уверена, что ваш брат извинит отступление в пользу церкви Англии. Вы знаете, говорить неуважительно о кальвинистах — это то же самое, что говорить с почтением о церкви. Прощайте, моя дорогая С., всегда помните обо мне; и будьте уверены, что я никогда не смогу забыть вас, и т. д. и т. д.

ПИСЬМО IV.

ЛЕДИ ——.

Кёльн, 16 августа ст. ст. 1716 г.

Если бы леди —— могла иметь хоть какое-то представление о тяготах, которые я перенесла за эти два последних дня, я уверена, она признала бы большим доказательством уважения то, что я сейчас сажусь писать ей. Мы наняли лошадей из Неймегена сюда, не имея удобства почты, и нашли очень посредственные условия в Рейнберге, нашей первой остановке; но это было ничто по сравнению с тем, что я перенесла вчера. Мы надеялись добраться до Кёльна; наши лошади устали в Стамеле, в трех часах езды от него, где я была вынуждена провести ночь в своей одежде, в комнате, ничуть не лучше лачуги; ибо, хотя у меня с собой моя постель, у меня не было желания раздеваться там, где ветер дул из тысячи мест. Мы покинули этот жалкий приют на рассвете и около шести утра благополучно прибыли сюда, где я немедленно легла в постель. Я проспала так хорошо три часа, что почувствовала себя полностью восстановившейся и имела достаточно бодрости, чтобы пойти и увидеть все любопытное в городе, то есть церкви, ибо здесь больше нечего смотреть. Это очень большой город, но большая часть его старой постройки. Церковь иезуитов, которая самая опрятная, была показана мне очень любезным образом красивым молодым иезуитом; который, не зная, кто я, позволил себе комплименты и насмешки, которые меня очень развлекли. Никогда прежде не видя ничего подобного, я не могла налюбоваться великолепием алтарей, богатыми изображениями святых (все из массивного серебра) и оправами реликвий; хотя я не могла не роптать в своем сердце на обилие жемчуга, бриллиантов и рубинов, потраченных на украшение гнилых зубов и грязных тряпок. Признаюсь, у меня хватило нечестивости пожелать жемчужные ожерелья святой Урсулы; хотя, возможно, это было вовсе не нечестиво, так как изображение, безусловно, не является соседским; но я пошла еще дальше и пожелала, чтобы сама девица превратилась в туалетный прибор. Я также с радостью увидела бы превращенным в серебро большого святого Христофора, который, я полагаю, очень хорошо смотрелся бы в цистерне. Таковы были мои благочестивые размышления: хотя я была очень довольна увидеть, сложенные в честь нашей нации, черепа одиннадцати тысяч девственниц. Я видела здесь несколько сотен реликвий не меньшего значения; но я не буду подражать обычному стилю путешественников настолько, чтобы давать вам их список; будучи убеждена, что у вас нет никакого любопытства к титулам, данным челюстным костям и кусочкам источенного червями дерева. — Прощайте, я как раз собираюсь ужинать, где выпью за ваше здоровье восхитительным сортом лотарингского вина, которое, я уверена, то же самое, что вы называете бургундским в Лондоне, и т. д. и т. д.

ПИСЬМО V.

ГРАФИНЕ Б.——.

Нюрнберг, 22 августа ст. ст. 1716 г.

После пяти дней путешествия почтовыми лошадьми я не могла сесть писать по какому-либо другому поводу, кроме как сказать моей дорогой леди, что я не забыла ее любезного приказа прислать ей некоторое описание моих путешествий. Я уже проехала большую часть Германии, видела все, что примечательно в Кёльне, Франкфурте, Вюрцбурге и этом месте. Невозможно не заметить разницу между вольными городами и теми, что находятся под управлением абсолютных монархов, каковыми являются все маленькие суверены Германии. В первых чувствуется дух торговли и изобилия. Улицы хорошо построены и полны людей, опрятно и просто одетых. Магазины завалены товарами, а простолюдины чисты и веселы. В других вы видите своего рода поношенное великолепие, множество грязных знатных людей, разодетых в пух и прах; узкие грязные улицы, требующие ремонта, жалко малонаселенные, и более половины простого люда просят милостыню. Я не могу не представлять одного в образе чистой жены голландского горожанина, а другого — как бедную городскую даму легкого поведения, накрашенную и обвешанную лентами в своем головном уборе, с тусклыми серебряными туфлями, рваной нижней юбкой, жалкая смесь порока и нищеты. — В этом городе есть законы против роскоши, которые различают их ранг по одежде, предотвращают излишества, которые разоряют так много других городов, и имеют более приятный эффект для глаза чужестранца, чем наша мода. Мне не нужно стыдиться признаться, что я хотела бы, чтобы эти законы действовали в других частях мира. Когда беспристрастно рассматриваешь достоинство богатого костюма в большинстве мест, уважение и улыбки благосклонности, которые он вызывает, не говоря уже о зависти и вздохах, которые он вызывает (что очень часто является главным очарованием для владельца), вынужден признать, что нужен необыкновенный ум, чтобы устоять перед искушением радовать друзей и унижать соперников; и что для молодых людей естественно впадать в глупость, которая выдает их той нехватке денег, которая является источником тысячи низостей. Какое количество людей начинали жизнь с благородными наклонностями, которые впоследствии становились орудиями принесения несчастий целому народу, будучи ведомыми тщеславными расходами в долги, которые они могли покрыть не иначе, как ценой своей чести, и которые они никогда не могли бы заключить, если бы уважение, которое толпа оказывает привычкам, было закреплено законом только за определенным цветом или покроем простой ткани! Эти размышления влекут за собой другие, слишком меланхоличные. Я поспешу выбросить их из вашей головы фарсом реликвий, которыми меня развлекали во всех римских церквях.

ЛЮТЕРАНЕ не совсем свободны от этих глупостей. Я видела здесь, в главной церкви, большой кусок креста, украшенный драгоценными камнями, и острие копья, которое, как мне очень серьезно сказали, было тем самым, что пронзило бок нашего Спасителя. Но особенно меня позабавила маленькая римско-католическая церковь, которой здесь разрешено существовать, где исповедующие эту религию не очень богаты и, следовательно, не могут украсить свои изображения так богато, как их сосед. Ибо, чтобы не быть совсем лишенными всякого блеска, они нарядили изображение нашего Спасителя над алтарем в прекрасный парик с полными буклами, очень хорошо напудренный. Я представляю, как ваша светлость таращится на этот предмет, в правдивости которого вы очень сомневаетесь; но, честное слово, я еще не воспользовалась привилегией путешественника; и весь мой рассказ написан с той же простой искренностью сердца, с какой я уверяю вас, что я, дорогая мадам, ваша и т. д. и т. д.

ПИСЬМО VI.

МИССИС П.——.

Регенсбург, 30 августа ст. ст. 1716 г.

Я имела удовольствие получить ваше письмо как раз за день до отъезда из Лондона. Я приношу вам тысячу благодарностей за ваши добрые пожелания и такого мнения об их эффективности, что я убеждена, что отчасти обязана им удачей, что продвинулась так далеко в своем долгом путешествии без каких-либо несчастных случаев. Ибо я не считаю таковым то, что была задержана на несколько дней в этом городе простудой, так как это не только дало мне возможность увидеть все любопытное в нем, но и завести знакомство с дамами, которые все приходили навестить меня с большой вежливостью, особенно мадам ——, жена посланника нашего короля из Ганновера. Она водила меня на все собрания, и я была великолепно принята в ее доме, который является одним из самых прекрасных здесь. Вы знаете, что вся знать этого места — посланники от разных государств. Их здесь большое количество, и они могли бы проводить время довольно приятно, если бы были менее деликатны в вопросах церемоний. Но вместо того, чтобы объединиться в замысле сделать город как можно более приятным друг для друга и улучшать свои маленькие общества, они развлекают себя не иначе, как постоянными ссорами, которые они заботятся увековечить, оставляя их своим преемникам; и посланник в Регенсбурге регулярно получает полдюжины ссор в качестве дополнения к своей должности. Вы можете быть уверены, что дамы не отстают со своей стороны в лелеянии и улучшении этих важных обид, которые делят город почти на столько же партий, сколько существует семей. Они предпочитают терпеть огорчение, сидя почти в одиночестве в свои собрания, чем отступить хоть на йоту от своих претензий. Я здесь не больше недели, и все же я услышала почти от каждой из них всю историю их обид и ужасные жалобы на несправедливость их соседей в надежде привлечь меня на свою сторону. Но я считаю очень благоразумным оставаться нейтральной, хотя, если бы я осталась среди них, не было бы возможности продолжать это, их ссоры заходят так далеко, что они не будут вежливы к тем, кто посещает их противников. Основа этих вечных споров вращается исключительно вокруг ранга, места и титула Превосходительства, на который они все претендуют; и, что очень тяжело, никому его не дадут. Что касается меня, я не могла удержаться от совета (для общественного блага) дать титул Превосходительства всем; что включало бы получение его от всех; но само упоминание такого бесчестного мира было встречено с таким же негодованием, как миссис Блэкэр предложение о третейском суде. И действительно, я начала думать, что я недоброжелательна, предлагая отнять у них в городе, где так мало развлечений, столь занимательное увеселение. Я знаю, что мой миролюбивый характер уже создает мне очень дурную репутацию, и что публично шепчутся как о дерзкой гордости во мне, что я до сих пор была нахально вежлива со всеми, как будто я думала, что никто не достоин того, чтобы с ним ссориться. Я была бы обязана изменить свое поведение, если бы не намеревалась продолжить свое путешествие через несколько дней. Я была посмотреть церкви здесь и получила разрешение прикоснуться к реликвиям, чего никогда не позволяли в местах, где меня не знали. Я имела благодаря этой привилегии возможность сделать наблюдение, которое, я не сомневаюсь, можно было бы сделать во всех других церквях, что изумруды и рубины, которые они показывают вокруг своих реликвий и изображений, — большинство из них фальшивые; хотя они говорят вам, что многие из Крестов и Мадонн, украшенных этими камнями, были дарами императоров и других великих князей. Я не сомневаюсь, действительно, что сначала это были ценные драгоценности; но добрые отцы сочли удобным применить их для других целей, а люди точно так же довольны кусочками стекла среди этих реликвий. Они показали мне чудовищный коготь, оправленный в золото, который они назвали когтем грифона; и я не могла удержаться от вопроса преподобному священнику, который показывал его: «Является ли грифон святым?» Вопрос почти вывел его из равновесия; но он ответил, что они хранят его только как диковинку. Я была очень скандализирована большим серебряным изображением Троицы, где Отец представлен в образе дряхлого старика с бородой до колен и тройной короной на голове, держащего в своих объятиях Сына, пригвожденного к кресту, и Святого Духа в виде голубя, парящего над ним. Мадам —— пришла в эту минуту, чтобы позвать меня на собрание, и вынуждает меня сказать вам очень резко, что я всегда ваша и т. д. и т. д.

ПИСЬМО VII.

ГРАФИНЕ ——.

Вена, 8 сентября ст. ст. 1716 г.

Я сейчас, моя дорогая сестра, благополучно прибыла в Вену; и, благодарю Бога, совсем не пострадала в своем здоровье, ни (что мне дороже) в здоровье моего ребенка, от всех наших тягот. Мы путешествовали по воде из Регенсбурга, путешествие совершенно приятное, вниз по Дунаю, в одном из тех маленьких судов, которые они очень правильно называют деревянными домами, имея в них все удобства дворца, печи в комнатах, кухни и т. д. Они гребутся двенадцатью людьми каждое и движутся с такой невероятной быстротой, что в тот же день вы имеете удовольствие от огромного разнообразия видов; и в течение нескольких часов вы имеете удовольствие видеть густонаселенный город, украшенный великолепными дворцами, и самые романтические уединения, которые кажутся далекими от торговли человечества, берега Дуная очаровательно разнообразны лесами, скалами, горами, покрытыми виноградниками, полями кукурузы, большими городами и руинами древних замков. Я видела большие города Пассау и Линц, знаменитые отступлением императорского двора, когда Вена была в осаде. Этот город, который имеет честь быть резиденцией императора, совсем не оправдал моих ожиданий и представлений о нем, будучи намного меньше, чем я ожидала найти его; улицы очень тесные и такие узкие, что нельзя рассмотреть прекрасные фасады дворцов, хотя многие из них очень заслуживают внимания, будучи поистине великолепными. Они построены из прекрасного белого камня и чрезмерно высоки. Ибо, поскольку город слишком мал для количества людей, которые желают жить в нем, строители, кажется, спроектировали исправить это несчастье, нахлобучив один город на вершину другого, большинство домов имеют пять, а некоторые из них шесть этажей. Вы можете легко представить, что улицы такие узкие, комнаты чрезвычайно темные; и, что является неудобством гораздо более невыносимым, на мой взгляд, нет дома, в котором было бы так мало, как пять или шесть семей. Квартиры величайших дам и даже государственных министров отделены лишь перегородкой от квартиры портного или сапожника; и я не знаю никого, у кого было бы более двух этажей в любом доме, один для собственного пользования, а один выше для своих слуг. Те, у кого есть собственные дома, сдают остальную их часть всем, кто хочет их взять; и таким образом большие лестницы (которые все из камня) так же общи и так же грязны, как улица. Правда, когда вы однажды прошли через них, ничто не может быть более удивительно великолепным, чем квартиры. Они обычно представляют собой анфиладу из восьми или десяти больших комнат, все инкрустированные, двери и окна богато вырезаны и позолочены, а мебель такая, какую редко можно увидеть во дворцах суверенных принцев в других странах. Их квартиры украшены гобеленами из тончайшего брюссельского ковра, огромными зеркалами в серебряных рамах, прекрасными японскими столами, кроватями, стульями, балдахинами и оконными занавесками из самого богатого генуэзского дамаста или бархата, почти покрытыми золотым кружевом или вышивкой. Все это сделано веселым благодаря картинам, огромным вазам из японского фарфора и большим люстрам из горного хрусталя. Я уже имела честь быть приглашенной на обед несколькими первыми знатными людьми; и я должна отдать им должное, хороший вкус и великолепие их столов очень хорошо соответствовали их мебели. Меня не раз угощали пятьюдесятью блюдами из мяса, все подавались в серебре и хорошо приготовлены; десерт соразмерный, подавался в самом прекрасном фарфоре. Но разнообразие и богатство их вин — это то, что кажется самым удивительным. Постоянный способ — класть список их названий на тарелки гостей вместе с салфетками; и я несколько раз насчитывала до восемнадцати различных сортов, все изысканные в своем роде. Вчера я была в саду вице-канцлера графа Шёнборна, куда была приглашена на обед. Должна признаться, я никогда не видела места, столь совершенно восхитительного, как предместье Вены. Оно очень большое и почти полностью состоит из восхитительных дворцов. Если бы император нашел уместным позволить открыть ворота города, чтобы предместье могло быть присоединено к нему, он имел бы один из самых больших и лучше всего построенных городов в Европе. Вилла графа Шёнборна — одна из самых великолепных; мебель вся из богатой парчи, так хорошо придуманная и обставленная, ничто не может выглядеть более веселым и блестящим; не говоря уже о галерее, полной редкостей из коралла, перламутра, и по всему дому обилие позолоты, резьбы, прекрасных картин, самого красивого фарфора, статуй из алебастра и слоновой кости, а также огромных апельсиновых и лимонных деревьев в позолоченных горшках. Обед был совершенно прекрасным и хорошо организованным, и сделан еще более приятным хорошим настроением графа. Я еще не была при дворе, будучи вынуждена ждать своего платья, без которого нельзя ждать императрицу; хотя я не без большого нетерпения увидеть красоту, которая была предметом восхищения столь многих разных народов. Когда я удостоюсь этой чести, я не премину сообщить вам свои истинные мысли, всегда получая особое удовольствие от сообщения их моей дорогой сестре.

ПИСЬМО VIII

МИСТЕРУ П.——.

Вена, 14 сентября ст. ст.

Возможно, вы посмеетесь надо мной за то, что я очень серьезно благодарю вас за всю любезную заботу, которую вы выражаете обо мне. Несомненно, я могу, если захочу, принять прекрасные вещи, которые вы говорите мне, за остроумие и насмешку; и, может быть, это было бы принять их правильно. Но я никогда в жизни не была наполовину так расположена воспринимать вас всерьез, как сейчас; и то расстояние, которое делает продолжение вашей дружбы маловероятным, очень увеличило мою веру в нее. Я обнаруживаю, что у меня (как и у остальной части моего пола), какое бы лицо я ни делала, сильная склонность верить в чудеса. Не воображайте, однако, что я заражена воздухом этих папистских стран; я, действительно, настолько отклонилась от дисциплины церкви Англии, что была в прошлое воскресенье в опере, которая исполнялась в саду Фавориты; и я была так довольна ею, что еще не раскаялась в том, что видела ее. Ничто подобное никогда не было более великолепным; и я легко могу поверить тому, что мне говорят, что декорации и костюмы стоили императору тридцать тысяч фунтов стерлингов. Сцена была построена над очень большим каналом и в начале второго акта разделена на две части, открывая воду, на которой немедленно появились с разных сторон два флота маленьких позолоченных судов, которые дали представление морского боя. Нелегко представить красоту этой сцены, на которую я обратила особое внимание. Но все остальное было совершенно прекрасным в своем роде. Сюжет оперы — очарование Альцины, что дает возможности для большого разнообразия машин и смен декораций, которые исполняются с удивительной быстротой. Театр такой большой, что трудно довести взгляд до его конца, а костюмы в величайшем великолепии, в количестве ста восьми. Ни один дом не мог вместить такие большие декорации: но дамы, все сидящие на открытом воздухе, подвергает их большим неудобствам; ибо есть только один балдахин для императорской семьи; и в первую ночь, когда она была представлена, случился ливень, опера была прервана, и компания в такой путанице бросилась прочь, что я была почти раздавлена до смерти. — Но если их оперы столь восхитительны, их комедии в такой же степени смешны. У них только один театр, куда я имела любопытство пойти на немецкую комедию, и была очень рада, что это оказалась история Амфитриона. Поскольку этот сюжет уже был обработан латинским, французским и английским поэтом, мне было любопытно посмотреть, что австрийский автор сделает из него. Я достаточно понимаю этот язык, чтобы понять большую его часть; и, кроме того, я взяла с собой даму, которая имела доброту объяснить мне каждое слово. Способ заключается в том, чтобы взять ложу, которая вмещает четырех, для себя и компании. Фиксированная цена — золотой дукат. Я нашла дом очень низким и темным; но признаюсь, комедия восхитительно вознаградила этот недостаток. Я никогда в жизни так много не смеялась. Она началась с того, что Юпитер влюбился из глазка в облаках, и закончилась рождением Геркулеса. Но что было самым приятным, так это использование, которое Юпитер сделал из своей метаморфозы; ибо вы не успели увидеть его в образе Амфитриона, как, вместо того чтобы лететь к Алкмене с восторгами, которые мистер Драйден вкладывает в его уста, он посылает за портным Амфитриона и обманывает его на кружевной кафтан, а его банкира — на мешок денег, еврея — на бриллиантовое кольцо, и заказывает большой ужин от его имени; и большая часть комедии вращается вокруг того, что бедного Амфитриона мучают эти люди за их долги. Меркурий использует Созию таким же образом. Но я не могла легко простить свободу, которую поэт взял, нашпиговав свою пьесу не только непристойными выражениями, но и такими грубыми словами, что я не думаю, что наша чернь потерпела бы их от шарлатана. Кроме того, два Созии очень честно спустили свои штаны прямо на виду у лож, которые были полны людей первого ранга, которые, казалось, были очень довольны своим развлечением и уверяли меня, что это знаменитая пьеса. Я закончу свое письмо этим замечательным рассказом, очень достойным серьезного рассмотрения мистера Кольера. Я не буду беспокоить вас прощальными комплиментами, которые я считаю обычно столь же неуместными, как поклоны при выходе из комнаты, когда визит уже был слишком долгим.

ПИСЬМО IX.

ГРАФИНЕ ——.

Вена, 14 сентября ст. ст.

Хотя я так недавно беспокоила вас, моя дорогая сестра, длинным письмом, все же я сдержу свое обещание дать вам отчет о моем первом походе ко двору. Для этой церемонии я была сжата в платье и украшена горжетом и другими принадлежностями, к нему относящимися; наряд очень неудобный, но который, безусловно, показывает шею и фигуру в выгодном свете. Я не могу удержаться от того, чтобы не дать вам некоторое описание здешней моды, которая более чудовищна и противоречит всякому здравому смыслу и разуму, чем вы можете себе представить. Они строят на своих головах определенные сооружения из марли, около ярда высотой, состоящие из трех или четырех этажей, укрепленные бесчисленными ярдами тяжелой ленты. Основа этой структуры — вещь, которую они называют бурле, которая точно такой же формы и вида, но примерно в четыре раза больше тех валиков, которые наши благоразумные молочницы используют, чтобы закреплять на них свои ведра. Эту машину они покрывают своими собственными волосами, которые смешивают с большим количеством фальшивых, так как особой красотой считается иметь голову слишком большую, чтобы войти в умеренную кадку. Их волосы ужасно напудрены, чтобы скрыть смесь, и украшены тремя или четырьмя рядами шпилек (удивительно больших, которые торчат на два или три дюйма из их волос), сделанных из бриллиантов, жемчуга, красных, зеленых и желтых камней, так что, безусловно, требуется столько же искусства и опыта, чтобы нести этот груз прямо, как танцевать на Первомай с гирляндой. Их юбки на китовом усе превосходят наши на несколько ярдов в окружности и покрывают несколько акров земли. Вы можете легко предположить, как этот необычный наряд подчеркивает и улучшает естественное уродство, которым Господь Бог был доволен наделить их, говоря в общем. Даже сама прекрасная императрица вынуждена в некоторой степени подчиняться этим абсурдным модам, от которых они не отказались бы ни за что на свете. У меня была частная аудиенция (согласно церемонии) в полчаса, а затем всем другим дамам было позволено прийти и сделать свой поклон. Я была совершенно очарована императрицей; я не могу, однако, сказать вам, что ее черты регулярны; ее глаза не большие, но имеют живой взгляд, полный сладости; ее цвет лица самый прекрасный, который я когда-либо видела; ее нос и лоб хорошо сделаны, но ее рот имеет десять тысяч прелестей, которые трогают душу. Когда она улыбается, это с красотой и сладостью, которая принуждает к обожанию. У нее огромное количество прекрасных светлых волос; но тогда ее особа! — нужно говорить о ней поэтически, чтобы воздать ей должное; все, что поэты говорили о мине Юноны, воздухе Венеры, не доходит до истины. Грации движутся с ней; знаменитая статуя Медичи не была сформирована с более деликатными пропорциями; ничто не может быть добавлено к красоте ее шеи и рук. Пока я не увидела их, я не верила, что есть какие-либо в природе столь совершенные, и я была почти огорчена, что мой ранг здесь не позволял мне поцеловать их; но их целуют достаточно; ибо каждый, кто прислуживает ей, отдает эту дань при входе и когда они прощаются. Когда дамы вошли, она села играть в Квинз. Я не могла играть в игру, которую никогда раньше не видела, и она приказала мне сесть по правую руку от нее и имела доброту говорить со мной очень много, с той грацией, которая так естественна для нее. Я ожидала каждую минуту, когда мужчины войдут, чтобы отдать ей свой поклон; но эта приемная очень отличается от английской; ни один мужчина не входит в нее, кроме гроссмейстера, который входит, чтобы объявить императрице о приближении императора. Его императорское величество оказал мне честь, говоря со мной очень любезным образом; но он никогда не говорит ни с одной из других дам; и все проходит с серьезностью и видом церемонии, в которой есть что-то очень формальное. Императрица Амелия, вдова покойного императора Иосифа, пришла этим вечером, чтобы навестить правящую императрицу, за ней следовали две эрцгерцогини, ее дочери, которые очень приятные молодые принцессы. Их императорские величества встали и пошли встречать ее у двери комнаты, после чего она была посажена в кресло рядом с императрицей, и таким же образом за ужином, и там мужчины имели разрешение отдать свой поклон. Эрцгерцогини сидели на стульях со спинками без подлокотников. Стол был полностью сервирован, и все блюда расставлены фрейлинами императрицы, которые являются двенадцатью молодыми дамами первого ранга. У них нет жалованья, кроме их комнаты при дворе, где они живут в своего рода заточении, не имея разрешения ходить на собрания или общественные места в городе, кроме как в качестве комплимента на свадьбу сестры-фрейлины, которой императрица всегда дарит свой портрет, оправленный в бриллианты. Три первые из них называются Дамами Ключа и носят золотые ключи на своих боках; но что я нахожу самым приятным, так это обычай, который обязывает их, пока они живут, после того как они покинули службу императрицы, делать ей какой-нибудь подарок каждый год в день ее праздника. Ее величество обслуживается только незамужними женщинами, кроме гранд-матресс, которая обычно является вдовой первого ранга, всегда очень старой, и является одновременно грум-де-стам и матерью фрейлин. Горничные совсем не в том виде, на который они претендуют в Англии, рассматриваясь не иначе, как обычные служанки. У меня была аудиенция на следующий день у императрицы-матери, принцессы великой добродетели и благости, но которая слишком сильно кичится неистовым благочестием. Она постоянно совершает необычайные акты покаяния, не сделав никогда ничего, чтобы заслужить их. У нее такое же количество фрейлин, которым она позволяет ходить в цветном; но сама она никогда не снимает свой траур; и, конечно, ничто не может быть более мрачным, чем траур здесь, даже по брату. Нет ни малейшего кусочка белья, который можно было бы увидеть; все черное креп вместо него. Шея, уши и сторона лица покрыты плиссированным куском того же материала, и лицо, которое выглядывает посреди него, выглядит так, как будто оно было в колодках. Вдовы носят сверх того креп на лбу; и в этом торжественном одеянии ходят во все общественные места развлечений без колебаний. На следующий день я должна была ждать императрицу Амелию, которая сейчас находится в своем дворце уединения, в полумиле от города. Я имела там удовольствие видеть развлечение, совершенно новое для меня, но которое является обычным развлечением этого двора. Сама императрица сидела на маленьком троне в конце прекрасной аллеи в саду, и по обе стороны от нее были выстроены две партии ее знатных дам, возглавляемые двумя молодыми эрцгерцогинями, все одетые в свои волосы, полные драгоценностей, с прекрасными легкими ружьями в руках; и на надлежащих расстояниях были помещены три овальные картины, которые были мишенями, по которым нужно было стрелять. Первая была Купидоном, наполняющим бокал бургундского, и девиз: «Здесь легко быть доблестным». Вторая — Фортуна, держащая гирлянду в руке, девиз: «Для той, кому благоволит Фортуна». Третья была Мечом с лавровым венком на острие, девиз: «Здесь нет стыда быть побежденным». — Рядом с императрицей был позолоченный трофей, обвитый цветами и сделанный из маленьких крючков, на которых висели богатые турецкие платки, косынки, ленты, кружева и т. д. для маленьких призов. Императрица дала первый своей собственной рукой, который был прекрасным кольцом с рубином, оправленным бриллиантами, в золотой табакерке. Там был для второго маленький Купидон, оправленный бриллиантами, и помимо этого набор прекрасного фарфора для чайного стола, оправленный в золото, японские сундуки, веера и многие галантности того же рода. Все знатные люди в Вене были зрителями; но только дамы имели разрешение стрелять, и эрцгерцогиня Амелия унесла первый приз. Я была очень довольна тем, что видела это развлечение, и я не знаю, но оно могло бы выглядеть так же хорошо, как стрельба по призам в Энеиде, если бы я могла писать так же хорошо, как Вергилий. Это любимое удовольствие императора, и редко бывает неделя без какого-либо праздника такого рода, что делает молодых дам достаточно искусными, чтобы защитить форт. Они очень смеялись, видя, как я боюсь взять в руки ружье. Моя дорогая сестра, вы легко простите резкое завершение. Я полагаю, к этому времени вы готовы думать, что я никогда не закончу.

ПИСЬМО X.

ЛЕДИ Р——.

Вена, 20 сентября 1716 г. ст. ст.

Я чрезвычайно обрадована, но вовсе не удивлена тем длинным, восхитительным письмом, которое вы имели любезность мне прислать. Я знаю, что вы способны думать об отсутствующем друге даже посреди придворной жизни, и любите делать добро там, где не ждете никакой отдачи; и я ожидаю от вас, что вы будете любить меня и думать обо мне, даже когда не видите меня. Я сочувствую тем огорчениям, которые, как вы пишете, выпали на долю нашей маленькой старой подруги, и жалею ее тем более, что знаю: они проистекают лишь из варварских обычаев нашей страны. Честное слово, будь она здесь, у нее не было бы иного недостатка, кроме того, что она несколько слишком молода для здешней моды, и ей оставалось бы лишь перенестись сюда лет через семь, чтобы снова стать молодой и цветущей красавицей. Могу заверить вас, что морщины или небольшая сутулость в плечах, да что там, даже седина — не помеха для новых побед. Знаю, вам нелегко представить себе молодого человека двадцати пяти лет, страстно строящего глазки леди С-фф-к или спешащего подать руку графине О-д при выходе из оперы. Но именно такие зрелища я вижу каждый день, и не замечаю, чтобы кто-либо, кроме меня, им удивлялся. Женщина до тридцати пяти лет считается здесь лишь неоперившейся девицей и вряд ли может наделать шума в свете до сорока. Не знаю, что ваша светлость думает по этому поводу, но для меня немалое утешение знать, что на земле существует такой рай для пожилых дам; и я довольствуюсь тем, что сейчас ничем не примечательна, с намерением вернуться, когда уже нигде больше не буду годиться. Не могу не посетовать по этому случаю на жалкую участь слишком многих английских дам, давно удалившихся в пуританство и ратафию, которые, если бы звезды счастливо привели их сюда, блистали бы в первом ряду красавиц. К тому же это запутанное слово «репутация» имеет здесь совсем иное значение, нежели то, что придаете ему вы в Лондоне; и завести любовника здесь вовсе не значит потерять репутацию, а, напротив, обрести ее, ибо дам здесь гораздо больше уважают в зависимости от ранга их любовников, нежели их мужей.

Но что покажется вам весьма странным, так это то, что две секты, на которые делится наш женский пол, здесь совершенно неизвестны. Здесь нет ни кокеток, ни ханжей. Ни одна женщина не осмелится выказать себя настолько кокеткой, чтобы поощрять двух любовников одновременно. И я не видела таких ханжей, которые притворялись бы верными своим мужьям, кои, безусловно, являются самыми добродушными людьми на свете и смотрят на поклонников своих жен так же благосклонно, как мужчины смотрят на своих заместителей, берущих на себя обременительную часть их дел. Впрочем, у них от этого не становится меньше забот, ибо они, как правило, сами являются заместителями в другом месте; одним словом, здесь заведен обычай, чтобы у каждой дамы было два мужа: один, который носит имя, и другой, который исполняет обязанности. И эти связи настолько общеизвестны, что было бы прямым оскорблением, которое вызвало бы публичный гнев, если бы вы пригласили знатную даму на обед, не пригласив при этом ее двух спутников — любовника и мужа, между которыми она с великой важностью восседает. Эти «под-браки» обычно длятся по двадцать лет, и дама часто распоряжается состоянием бедного любовника, вплоть до полного разорения его семьи. В самом деле, эти связи столь же редко начинаются по какой-либо истинной страсти, как и другие браки; ибо мужчина выглядит весьма нелепо, если не состоит в подобной связи, а женщина ищет себе любовника, как только выйдет замуж, как часть своего экипажа, без которого она не могла бы считаться светской дамой; и первый пункт договора — установление пенсии, которая остается за дамой в случае, если кавалер окажется непостоянным. Эту обременительную точку чести я считаю истинным фундаментом столь многих удивительных проявлений постоянства. Я действительно знаю нескольких дам высшего круга, чьи пенсии известны так же хорошо, как и их ежегодные доходы, и все же никто не уважает их меньше; напротив, их благоразумие было бы поставлено под сомнение, если бы их заподозрили в том, что они содержанки даром. Большая часть их соперничества состоит в том, чтобы попытаться получить как можно больше; а отсутствие интриги вообще считается таким позором, что, уверяю вас, одна дама, которая здесь очень дружна со мной, сказала мне вчера, как я обязана ей за то, что она оправдала мое поведение в разговоре обо мне, где публично утверждалось, что у меня, должно быть, нет здравого смысла, раз я в городе уже больше двух недель и не сделала ни шагу к началу романа. Моя подруга заступилась за меня, сказав, что мое пребывание здесь не определено, и она полагает, что это и есть причина моей кажущейся глупости; и это все, что она смогла найти в мое оправдание. Но одним из самых приятных приключений, что случались со мной в жизни, был вчерашний вечер, и он даст вам верное представление о том, насколько деликатно ведутся здесь «belles passions» (прекрасные страсти). Я была на ассамблее у графини ——, и молодой граф ——, провожая меня вниз по лестнице, спросил, как долго я собираюсь пробыть в Вене? Я ответила, что мое пребывание зависит от императора, и не в моей власти его определять. «Что ж, мадам, — сказал он, — будет ли ваше время здесь дольше или короче, я думаю, вы должны проводить его приятно, а для этого вам следует завести маленькую сердечную интрижку». — «Мое сердце, — ответила я довольно серьезно, — не очень легко вовлекается, и у меня нет намерения с ним расставаться». — «Я вижу, мадам, — сказал он, вздыхая, — по нелюбезности этого ответа, что мне не на что надеяться, что является большим огорчением для меня, очарованного вами. Но, тем не менее, я по-прежнему предан вашим услугам; и раз я не достоин развлекать вас сам, окажите мне честь сообщить, кто из нас вам больше нравится, и я обязуюсь устроить это дело к вашему полному удовлетворению». Вы можете судить, как я приняла бы этот комплимент в своей стране; но я была достаточно знакома с здешними нравами, чтобы понять, что он действительно хотел оказать мне услугу, и я поблагодарила его с очень серьезным реверансом за его рвение служить мне, лишь заверив, что у меня нет нужды им пользоваться. Таким образом, вы видите, дорогая моя, что галантность и хорошие манеры столь же различны в разных климатах, как мораль и религия. У кого из нас более верные представления о том и другом, мы узнаем лишь в день Страшного суда; к которому, признаюсь, я не испытываю особого нетерпения. Ваша и т. д.

ПИСЬМО XI.

МИССИС Дж——.

Вена, 26 сентября 1716 г. ст. ст.

Я никогда не была более приятно удивлена, чем вашим любезным письмом. Это особый знак моего уважения, что я говорю вам об этом; и могу заверить вас, что если бы я любила вас хоть на крупицу меньше, чем люблю, мне было бы очень жаль видеть его таким занимательным, как оно есть. Смертельное отвращение к письму заставляет меня дрожать при мысли о новом корреспонденте; и я полагаю, что не меньше дюжины моих лондонских знакомых остались недовольны тем, что я отказывалась получать от них письма, хотя я действительно думала, что они намеревались прислать мне весьма занимательные послания. Но я предпочла бы лишиться удовольствия читать несколько остроумных вещей, чем быть вынужденной писать много глупых. И все же, вопреки этим соображениям, я очарована доказательством вашей дружбы и прошу о продолжении той же доброты, хотя боюсь, что скука этого письма заставит вас немедленно пожалеть об этом. Не из Австрии можно писать с живостью, и я уже заразилась здешней флегмой. Даже их любовные дела и ссоры ведутся с удивительным спокойствием, и они оживляются лишь в вопросах церемониала. Вот тут, признаюсь, они проявляют все свои страсти; и не так давно две кареты, встретившись ночью в узкой улице, и дамы в них, не будучи в состоянии уладить церемониал, кому из них следует повернуть назад, просидели там с одинаковой галантностью до двух часов утра, и обе были настолько твердо намерены умереть на месте, нежели уступить в вопросе такой важности, что улица никогда бы не освободилась до их смерти, если бы император не прислал свою гвардию, чтобы развести их; и даже тогда они отказывались сдвинуться с места, пока не было найдено решение вынести их обеих в креслах, в точности в один и тот же момент. После того как дамы договорились, с некоторым трудом был решен проезд между двумя кучерами, не менее упорными в своем ранге, чем дамы. Эта страсть настолько всемогуща в женских сердцах, что даже их мужья не умирают иначе, как они готовы разорваться от горя, ибо этот роковой час кладет конец их рангу, так как вдовам в Вене не полагается никакого места. Мужчины не менее тронуты этой точкой чести, и они не только презирают возможность жениться, но даже ухаживать за любой женщиной из семьи, не столь прославленной, как их собственная; и родословная ими ценится гораздо больше, чем цвет лица или черты их возлюбленных. Счастливы те, кто может насчитать среди своих предков графов империи; им не нужны ни красота, ни деньги, ни хорошее поведение, чтобы заполучить мужей. Правда, что касается денег, то это редко является преимуществом для мужчины, на котором они женятся; законы Австрии ограничивают приданое женщины двумя тысячами флоринов (около двухсот фунтов стерлингов), и все, что у них есть сверх того, остается в их собственном владении и распоряжении. Таким образом, здесь много дам, гораздо более богатых, чем их мужья, которые, однако, обязаны выделять им деньги на булавки в соответствии с их положением; и я приписываю этой значительной части прерогатив ту свободу, которую они берут себе в других случаях. Я уверена, вы, знающая мою лень и крайнее безразличие к этому предмету, пожалеете меня, запутавшуюся во всех этих церемониях, которые являются для меня удивительным бременем, хотя я и предмет зависти всего города, имея, по их собственным обычаям, право прохода перед ними всеми. Они, правда, так мстят бедным посланникам за это великое уважение, оказываемое послам, что (при всем моем безразличии) мне было бы очень неловко это терпеть. В дни церемоний у них нет доступа ко двору, а в другие дни они должны довольствоваться тем, что идут за всеми, и на них обращают внимание в самую последнюю очередь. Но я должна написать целый том, чтобы сообщить вам все церемонии, а я уже сказала слишком много на столь скучную тему, которая, однако, занимает всю заботу здешних людей. Мне не нужно после этого говорить вам, как приятно течет у меня время; вы знаете так же хорошо, как и я, вкус того, кто есть Ваша и т. д.

ПИСЬМО XII.

ЛЕДИ X——.

Вена, 1 октября 1716 г. ст. ст.

Вы просите меня, мадам, прислать вам некоторые сведения о здешних обычаях, а заодно и описание Вены. Я всегда готова исполнить ваши повеления; но вы должны в данном случае принять желание за исполнение. Если бы я взялась рассказать вам все подробности, в которых здешние нравы отличаются от наших, мне пришлось бы исписать целую стопку бумаги самой скучной чепухой, какую когда-либо читали или печатали, не читая. Их одежда не совпадает с французской или английской ни в одной детали, кроме ношения юбок. У них много мод, свойственных только им; они считают неприличным для вдовы когда-либо носить зеленый или розовый цвет, но все остальные самые веселые цвета — на ее собственное усмотрение. Ассамблеи здесь — единственное регулярное развлечение, так как оперы всегда при дворе и обычно по какому-либо особому случаю. У мадам Рабютен ассамблея постоянно бывает каждый вечер в ее доме; а другие дамы, когда им хочется показать великолепие своих апартаментов или оказать любезность другу, поздравив его в день его святого, объявляют, что в такой-то день ассамблея будет у них дома в честь праздника графа или графини — такого-то. Эти дни называются днями Гала, и все друзья или родственники дамы, чей это святой, обязаны явиться в своих лучших нарядах и во всех своих драгоценностях. Хозяйка дома не обращает особого внимания ни на кого и не наносит никому визитов; и любой желающий может прийти без формальности представления. Гостей угощают мороженым в различных видах, зимой и летом; после чего они делятся на несколько партий для игры в омбре, пикет или для беседы, так как все азартные игры запрещены.

На днях я видела Гала у графа Альтхайма, фаворита императора, и никогда в жизни не видела столько прекрасных нарядов, лишенных вкуса. Они вышивают богатейшие золотые ткани; и если они могут сделать свою одежду достаточно дорогой, это весь вкус, который они в ней проявляют. В другие дни обычная одежда — это шарф, а под ним — что угодно.

Но теперь, говоря о Вене, я уверена, вы ожидаете, что я скажу что-нибудь о монастырях; они бывают всех видов и размеров, но больше всего мне нравится монастырь Святого Лаврентия, где легкость и опрятность, с которыми они, кажется, живут, выглядят гораздо более назидательно, чем те более строгие ордена, где вечное покаяние и грязь должны порождать недовольство и несчастье. Монахини все знатного происхождения. Думаю, их число доходит до пятидесяти. У каждой из них есть маленькая келья, совершенно чистая, стены которой покрыты картинами, более или менее изящными, в зависимости от их знатности. Длинная белая каменная галерея проходит мимо всех них, украшенная портретами образцовых сестер; часовня чрезвычайно опрятна и богато украшена. Но я не могла удержаться от смеха, когда они показали мне деревянную голову нашего Спасителя, которая, как они уверяли меня, говорила во время осады Вены; и в доказательство этого велели мне заметить его рот, который с тех пор оставался открытым. Ничто не может быть более подходящим, чем одежда этих монахинь. Это белое одеяние, рукава которого отвернуты тонким белым ситцем, и головной убор такой же, за исключением маленькой вуали из черного крепа, которая падает сзади. У них есть низший сорт служащих монахинь, которые прислуживают им, как горничные. Они принимают все визиты женщин и играют в омбре в своих комнатах с разрешения своей аббатисы, которое очень легко получить. Я никогда не видела такой добродушной старушки; ей под восемьдесят, и все же она почти не выказывает признаков увядания, оставаясь по-прежнему живой и веселой. Она ласкала меня, как будто я была ее дочерью, даря мне милые вещицы своей собственной работы и сладости в изобилии. Решетка не из самых строгих; просунуть голову не очень трудно, и я не сомневаюсь, что мужчина, немного более стройный, чем обычно, мог бы протиснуть и все свое тело. Молодой граф Саламин подошел к решетке, пока я была там, и аббатиса дала ему руку для поцелуя. Но я была удивлена, встретив здесь единственную красивую молодую женщину, которую я видела в Вене, и не только красивую, но и благовоспитанную, остроумную и приятную, из великой семьи, которая была предметом восхищения всего города. Я не могла удержаться от того, чтобы не выразить своего удивления, увидев такую монахиню. Она сделала мне тысячу любезных комплиментов и просила приходить почаще. «Это будет для меня бесконечным удовольствием, — сказала она, вздыхая, — но я с величайшей осторожностью избегаю встреч с кем-либо из моих прежних знакомых, и всякий раз, когда они приходят в наш монастырь, я запираюсь в своей келье». Я заметила слезы на ее глазах, что чрезвычайно тронуло меня, и я начала говорить с ней в том тоне нежной жалости, который она внушила мне; но она не хотела признаться мне, что она не вполне счастлива. С тех пор я пыталась узнать истинную причину ее уединения, не будучи в состоянии получить иного ответа, кроме того, что все были удивлены этим, и никто не угадал причины. Я была несколько раз, чтобы навестить ее; но это наводит на меня слишком большую меланхолию — видеть столь приятное молодое создание, погребенное заживо. Я не удивлена, что монахини так часто внушали бурные страсти; жалость, которую естественно чувствуешь к ним, когда они кажутся достойными иной судьбы, прокладывает легкий путь для еще более нежных чувств. Я никогда в жизни не испытывала так мало милосердия к римско-католической религии, как с тех пор, как увидела те страдания, которые она причиняет; столько бедных несчастных женщин! А затем грубое суеверие простого народа, который то и дело, день и ночь, предлагает кусочки свечи деревянным фигурам, установленным почти на каждой улице. Процессии, которые я вижу очень часто, — это пышное зрелище, столь же оскорбительное и явно противоречащее здравому смыслу, как пагоды Китая. Бог знает, женский ли это дух противоречия действует во мне; но никогда прежде не было такого рвения против папизма в сердце, дорогая мадам, и т. д.

ПИСЬМО XIII.

Г-НУ ——.

Вена, октябрь 1716 г. ст. ст.

Я не заслуживаю всех тех упреков, которые вы мне делаете. Если я некоторое время не отвечала на ваше письмо, то не потому, что не знаю, сколько благодарности я вам за него должна; или что я настолько глупа, чтобы предпочесть любые развлечения удовольствию получать от вас известия; но после тех заверений в уважении, которые вы так любезно мне сделали, я не могу не откладывать, как только могу, момент, когда мне придется показать вам, что вы ошибаетесь. Если вы искренни, когда говорите, что ожидаете получить огромное удовольствие от моих писем, я должна быть огорчена тем разочарованием, которое, я уверена, вы испытаете, когда получите весточку от меня; хотя я приложила все свои старания, чтобы найти что-то стоящее того, чтобы написать вам. Я видела все, что можно было увидеть, с весьма прилежным любопытством. Здесь есть несколько прекрасных вилл, в частности, покойного князя Лихтенштейна; но статуи все современные, а картины не первой руки. Правда, у императора есть несколько весьма ценных. Вчера я была в хранилище, которое они называют его Сокровищницей, где, кажется, они были более прилежны в накоплении огромного количества вещей, чем в их выборе. Я провела там более пяти часов, и все же было очень мало вещей, которые заставили бы меня задержаться, чтобы рассмотреть их. Но количество их поразительно: это очень длинная галерея, заполненная с обеих сторон, и пять больших комнат. Там огромное количество картин, среди которых много прекрасных миниатюр; но самые ценные картины — это несколько работ Корреджо, а картины Тициана находятся в Фаворите.

Кабинет драгоценностей не показался мне таким богатым, как я ожидала. Мне показали здесь чашу размером с чайное блюдце, из цельного изумруда, к которой они питали такое особое уважение, что только император имеет право прикасаться к ней. Есть большой кабинет, полный диковинок часового дела, из которых только одна, как мне показалось, заслуживает внимания: это рак, со всеми движениями настолько естественными, что трудно было отличить его от живого.

Следующим кабинетом была большая коллекция агатов, некоторые из них чрезвычайно красивы и необычного размера, а также несколько ваз из лазурита. Я была удивлена, увидев кабинет медалей, так бедно обставленный; я не заметила ни одной, представляющей ценность, и они хранятся в самом нелепом беспорядке. Что касается антиквариата, то очень немногие из них заслуживают этого названия. На мое замечание, что они современные, я не могла удержаться от смеха над ответом глубокомысленного антиквара, который показывал их, что «они достаточно древние; ибо, насколько ему известно, они находятся здесь уже сорок лет». Но следующий кабинет позабавил меня еще больше, будучи ничем иным, как кучей восковых кукол и игрушек из слоновой кости, вполне достойных того, чтобы быть подаренными детям пяти лет. Две комнаты были полностью заполнены этими безделушками всех видов, оправленными в драгоценные камни, среди которых меня просили заметить распятие, которое, как они уверяли меня, очень мудро говорило императору Леопольду. Я не буду утруждать вас каталогом остального хлама; но я не должна забыть упомянуть маленький кусочек магнита, который удерживал стальной якорь, слишком тяжелый для того, чтобы я могла его поднять. Это то, что показалось мне самым любопытным во всей сокровищнице. Есть несколько голов античных статуй; но многие из них обезображены современными дополнениями. Я предвижу, что вы будете очень мало удовлетворены этим письмом, и я едва осмеливаюсь просить вас быть достаточно добродушным, чтобы списать его скуку на бесплодность темы и не обращать внимания на глупость вашей и т. д.

ПИСЬМО XIV.

ГРАФИНЕ ——.

Прага, 17 ноября 1716 г. ст. ст.

Надеюсь, моя дорогая сестра, что ей не нужны новые доказательства моей искренней привязанности; но я уверена, если нужны, я не могла бы дать более сильного, чем написав в это время, после трех дней, или, точнее говоря, трех ночей и дней, тяжелого почтового путешествия. Королевство Богемия — самое пустынное из всех, что я видела в Германии. Деревни так бедны, а почтовые станции так жалки, что чистая солома и хорошая вода — это блага, которые не всегда встретишь, а на лучшее размещение и надеяться не приходится. Хотя я возила с собой свою собственную постель, я иногда не могла найти места, где ее поставить; и я предпочла ехать всю ночь, как бы холодно ни было, закутавшись в свои меха, чем заходить в общие печи, которые наполнены смесью всякого рода дурных запахов.

Этот город когда-то был королевской резиденцией богемских королей и до сих пор остается столицей королевства. Здесь еще сохранились некоторые остатки былого великолепия, это один из крупнейших городов Германии, но, по большей части, старой постройки и малонаселенный, что делает дома очень дешевыми. Те знатные люди, которые не могут легко вынести расходы Вены, предпочитают жить здесь, где у них есть ассамблеи, музыка и все другие развлечения (за исключением придворных) по весьма умеренным ценам, так как здесь всего в изобилии, особенно лучшей дичи, которую я когда-либо пробовала. Меня уже посетили некоторые из самых значительных дам, чьих родственников я знаю в Вене. Они одеты по здешней моде, на манер того, как люди в Эксетере подражают лондонцам; то есть их подражание более чрезмерно, чем оригинал. Нелегко описать, какие необычайные фигуры они из себя представляют. Человек настолько теряется между головным убором и юбкой, что им так же необходимо писать на спинах «Это женщина» для сведения путешественников, как когда-то художнику вывесок нужно было писать «Это медведь». Я не забуду написать вам снова из Дрездена и Лейпцига, будучи гораздо более озабоченной тем, чтобы удовлетворить ваше любопытство, чем потакать собственному отдыху. Я и т. д.

ПИСЬМО XV.

ГРАФИНЕ ——.

Лейпциг, 21 ноября 1716 г. ст. ст.

Полагаю, дорогая сестра, вы легко простите мне, что я не написала вам из Дрездена, как обещала, когда скажу, что я ни разу не выходила из своей кареты от Праги до этого места. Вы можете представить, как сильно я устала от двадцатичетырехчасового почтового путешествия без сна и отдыха (ибо я никогда не могу спать в карете, как бы ни была утомлена). Мы проезжали при лунном свете страшные пропасти, которые отделяют Богемию от Саксонии, по дну которых течет река Эльба; но я не могу сказать, что у меня были причины бояться утонуть в ней, будучи совершенно убежденной, что в случае падения совершенно невозможно добраться живой до дна. Во многих местах дорога настолько узка, что я не могла разглядеть ни дюйма пространства между колесами и пропастью. И все же я была такой хорошей женой, что не стала будить мистера У——и, который крепко спал рядом со мной, чтобы заставить его разделить мои страхи, так как опасность была неизбежна, пока я не заметила при ярком свете луны наших почтальонов, кивающих на лошадях, в то время как лошади скакали во весь опор. Тогда, действительно, я сочла очень уместным окликнуть их, чтобы попросить посмотреть, куда они едут. Мой крик разбудил мистера У——и, и он был гораздо более удивлен, чем я, нашим положением, и заверил меня, что он пять раз проезжал Альпы в разных местах, ни разу не проехав по такой опасной дороге. Мне потом говорили, что часто находят тела путешественников в Эльбе; но, слава Богу, это не было нашей судьбой; и мы благополучно прибыли в Дрезден, настолько утомленные страхом и усталостью, что я не могла собраться с силами, чтобы написать. После проезда этих ужасных скал Дрезден показался мне удивительно приятным местом, на прекрасной большой равнине на берегах Эльбы. Я была очень рада остаться там на день, чтобы отдохнуть. Город — самый опрятный из всех, что я видела в Германии; большинство домов построены недавно; дворец курфюрста очень красив, а его хранилище полно диковинок разного рода, с коллекцией медалей, весьма ценимой. Сэр ——, посланник нашего короля, пришел навестить меня здесь, и мадам де Л——, которую я знала в Лондоне, когда ее муж был там министром короля Польши. Она предложила мне все, что было в ее силах, чтобы развлечь меня, и привела с собой несколько дам, которых представила мне. Саксонские дамы напоминают австрийских не больше, чем китаянки — лондонских; они очень изящно одеты, на английский и французский манер, и обычно имеют хорошенькие лица, но они самые решительные «minaudieres» (кокетки) во всем мире. Они сочли бы смертным грехом против хороших манер, если бы говорили или двигались естественным образом. Все они притворяются, что слегка шепелявят, и ходят милой семенящей походкой; эти женские слабости, однако, должны быть прощены им в пользу их вежливости и доброжелательности к незнакомцам, что у меня есть много причин хвалить.

Графиня Козель содержится в заключении в печальном замке, в нескольких лье отсюда; и я не могу удержаться от того, чтобы не рассказать вам то, что я слышала о ней, потому что это кажется мне весьма необычным, хотя я предвижу, что раздую свое письмо до размера пакета. Она была любовницей короля Польши (курфюрста Саксонии) с такой абсолютной властью над ним, что ни одна дама не имела такой силы при том дворе. Рассказывают забавную историю о первом признании в любви его величества, которое он сделал во время визита к ней, принеся в одной руке мешок со ста тысячами крон, а в другой — подкову, которую он переломил пополам у нее на глазах, предоставив ей самой сделать выводы из таких замечательных доказательств силы и щедрости. Не знаю, что очаровало ее больше; но она согласилась оставить мужа и полностью отдаться ему, будучи публично разведенной таким образом, который по их законам позволяет обеим сторонам снова вступить в брак. Бог знает, было ли это в то время или в каком-то другом приступе нежности, но несомненно, что король имел слабость составить с ней формальный брачный контракт; который, хотя и не мог ничего значить при жизни королевы, так понравился ей, что она не могла успокоиться, не рассказав об этом всем людям, которых видела, и не приняв вид королевы. Мужчины терпят все, пока они влюблены; но когда избыток страсти остыл от долгого обладания, его величество начал размышлять о дурных последствиях оставления такой бумаги в ее руках и пожелал, чтобы она была возвращена ему. Но она предпочла перенести все самые яростные последствия его гнева, чем отдать ее; и хотя она одна из самых богатых и алчных дам своей страны, она отказалась от предложения продолжения большой пенсии и гарантии огромной суммы денег, которую она накопила; и, наконец, спровоцировала короля заточить ее в замок, где она переносит все ужасы строгого заключения и остается по-прежнему непреклонной, как к угрозам, так и к обещаниям. Ее бурные страсти действительно довели ее до припадков, которые, как предполагается, скоро положат конец ее жизни. Я не могу не испытывать некоторого сострадания к женщине, которая страдает за точку чести, как бы ошибочно это ни было, особенно в стране, где точки чести не слишком щепетильно соблюдаются среди дам.

Я могла бы пожелать, чтобы дела мистера У——и позволили ему дольше остаться в Дрездене.

Возможно, я пристрастна к городу, где исповедуют протестантскую религию; но все казалось мне с совсем другим оттенком вежливости, чем я находила в других местах. Лейпциг, где я сейчас нахожусь, — город, весьма значительный своей торговлей, и я пользуюсь этой возможностью, чтобы купить ливреи для пажей, золотые ткани для себя и т. д., так как все вещи такого рода стоят по крайней мере вдвое дороже в Вене; отчасти из-за чрезмерных таможенных пошлин, а отчасти из-за отсутствия гения и трудолюбия у людей, которые не производят там ни одного вида вещей; так что дамы вынуждены выписывать даже свои туфли из Саксонии. Ярмарка здесь — одна из самых значительных в Германии, и место сбора всех знатных людей, а также купцов. Это также укрепленный город, но я избегаю упоминать укрепления, понимая, что не умею о них говорить. Мне тем легче в моем невежестве, когда я размышляю, что уверена, вы охотно простите мне это упущение; ибо если бы я сделала вам самое точное описание всех равелинов и бастионов, которые вижу в своих путешествиях, я готова поклясться, вы спросили бы меня: «Что такое равелин?» и «Что такое бастион?»

Прощайте, моя дорогая сестра.

ПИСЬМО XVI.

ГРАФИНЕ ——.

Брауншвейг, 23 ноября 1716 г. ст. ст.

Я только что приехала в Брауншвейг, очень старый город, но имеющий преимущество быть столицей владений герцога Вольфенбюттельского, семьи (не говоря уже о ее древних почестях) прославленной тем, что ее младшая ветвь находится на престоле Англии, и тем, что она дала двух императриц Германии. Я не забыла выпить здесь за ваше здоровье пива «мам», которое, я думаю, вполне заслуживает своей репутации лучшего в мире. Это письмо — третье, которое я написала вам во время моего путешествия; и я заявляю вам, что если вы не пришлете мне немедленно полный и правдивый отчет обо всех переменах и случайностях среди наших лондонских знакомых, я не напишу вам никакого описания Ганновера (где я надеюсь быть сегодня вечером), хотя знаю, что у вас больше любопытства услышать об этом месте, чем о любом другом.

ПИСЬМО XVII.

ГРАФИНЕ Б——.

Ганновер, 25 ноября 1716 г. ст. ст.

Я получила письмо вашей светлости только за день до отъезда из Вены, хотя по дате должна была получить его гораздо раньше; но ничто не было хуже отрегулировано, чем почта в большинстве частей Германии. Могу заверить вас, что пакет в Праге был позади моей кареты и таким образом доставлен в Дрезден, так что секреты половины страны были в моей власти, если бы у меня было к ним какое-либо любопытство. Я не хотела дольше откладывать свою благодарность за ваше письмо, хотя количество моих знакомых здесь и мой долг присутствовать при дворе почти не оставляют мне времени, которым я могла бы распорядиться. Я чрезвычайно рада, что могу сказать вам без лести или пристрастия, что наш молодой принц [сноска: Отец его нынешнего Величества] обладает всеми достоинствами, которые возможно иметь в его возрасте, с видом живости и понимания, и чем-то столь очень привлекательным и непринужденным в его поведении, что ему не нужно преимущество его ранга, чтобы казаться очаровательным. Я имела честь долго беседовать с ним вчера вечером, прежде чем пришел король. Его губернатор удалился нарочно (как он сказал мне позже), чтобы я могла составить некоторое суждение о его гении, услышав, как он говорит без стеснения; и я была удивлена быстротой и вежливостью, которые проявлялись во всем, что он говорил; в сочетании с совершенно приятной внешностью и прекрасными светлыми волосами принцессы.

Этот город ни большой, ни красивый; но дворец способен вместить гораздо больший двор, чем Сент-Джеймсский. Король имел любезность назначить нам жилье в одной его части, без чего мы были бы очень плохо устроены; ибо огромное количество англичан так переполняет город, что большая удача получить одну жалкую комнату в убогом трактире. Я обедала сегодня с португальским послом, который считает себя очень счастливым, имея две жалкие гостиные в гостинице. Я совершила теперь тур по Германии и не могу не заметить значительной разницы между путешествиями здесь и в Англии. Не видишь ни одной из тех прекрасных усадеб вельмож, столь обычных у нас, ни чего-либо похожего на дом сельского джентльмена, хотя у них много мест совершенно прекрасных. Но весь народ разделен на абсолютные суверенные владения, где все богатство и великолепие находятся при дворе, или на общины купцов, такие как Нюрнберг и Франкфурт, где они живут всегда в городе для удобства торговли. Королевская труппа французских комедиантов играет здесь каждый вечер. Они очень хорошо одеты, и некоторые из них — неплохие актеры. Его величество обедает и ужинает постоянно публично. Двор очень многочислен, и его любезность и доброта делают его одним из самых приятных мест в мире.

Дорогая мадам, ваша и т. д.

ПИСЬМО XVIII.

ЛЕДИ Р——.

Ганновер, 1 октября 1716 г. ст. ст.

Я очень рада, моя дорогая леди Р——, что вы были так довольны, как вы мне пишете, сообщением о моем возвращении в Англию; хотя, как и другие удовольствия, могу заверить вас, что оно не имеет под собой реального основания. Надеюсь, вы знаете меня достаточно, чтобы верить моему слову, а не каким-либо слухам обо мне. Правда, что касается расстояния, я гораздо ближе к Лондону, чем была несколько недель назад; но что касается мыслей о возвращении, я никогда не была дальше от них в своей жизни. Признаюсь, я могла бы с великой радостью предаться приятным надеждам увидеть вас и тех немногих других, кто разделяет мое уважение; но пока мистер У—— полон решимости продолжать свой замысел, я полна решимости следовать за ним. Я продолжаю говорить о своих собственных делах, то есть я собираюсь писать очень скучно, как большинство людей, когда они пишут о себе. Я поспешу сменить неприятную тему, сказав вам, что я теперь попала в область красоты. У всех женщин (буквально) розовые щеки, белоснежные лбы и грудь, угольно-черные брови и алые губы, к чему они обычно добавляют иссиня-черные волосы. Эти совершенства никогда не покидают их до часа их смерти и производят очень хороший эффект при свечах; но я хотела бы, чтобы они были красивы с чуть большим разнообразием. Они напоминают друг друга так же сильно, как двор Великобритании миссис Салмон, и находятся в такой же опасности растаять от слишком близкого приближения к огню, которого они по этой причине тщательно избегают, хотя сейчас такая чрезмерно холодная погода, что я полагаю, они чрезвычайно страдают от этого самоограничения. Снег уже очень глубокий, и люди начинают скользить в своих «traineaus» (санях). Это излюбленное развлечение по всей Германии. Это маленькие машины, закрепленные на санях, которые вмещают даму и джентльмена и влекутся одной лошадью. Джентльмен имеет честь править, и они движутся с поразительной быстротой. Дама, лошадь и сани — все такие красивые, какими только могут быть; и когда их много вместе, это очень приятное зрелище. В Вене, где все проявления великолепия доведены до крайности, бывают машины такого рода, которые стоят пять или шестьсот фунтов стерлингов. Герцог Вольфенбюттельский сейчас при этом дворе; вы знаете, что он близкий родственник нашего короля и дядя правящей императрицы, которая, я полагаю, самая красивая принцесса на земле. Она сейчас беременна, что является единственным утешением императорского двора после потери эрцгерцога. Я попрощалась с ней за день до отъезда из Вены, и она начала говорить со мной с такой скорбью и нежностью о смерти того молодого принца, что мне стоило больших усилий сдержать слезы. Вы знаете, что я совсем не пристрастна к людям из-за их титулов; но признаюсь, что люблю эту очаровательную принцессу (если я могу использовать столь фамильярное выражение), и если бы я не любила, я была бы очень тронута трагическим концом единственного сына, рожденного после столь долгого ожидания и, наконец, убитого из-за отсутствия должного ухода, отлучением его от груди в начале зимы. Прощайте, дорогая леди Р——; продолжайте писать мне и верьте, что ни капли вашей доброты не пропадает даром для вашей и т. д.

ПИСЬМО XIX.

ГРАФИНЕ ——.

Бланкенбург, 17 октября 1716 г. ст. ст.

Я получила ваше письмо, дорогая сестра, в тот самый день, когда покинула Ганновер. Вы можете легко представить, что я была тогда слишком занята, чтобы ответить на него; но вы видите, что я использую первую возможность, чтобы доставить себе это удовольствие. Я приехала сюда 15-го, очень поздно ночью, после ужасного путешествия, в худших дорожных условиях и погоде, какие когда-либо терпел бедный путешественник. Я предприняла эту маленькую усталость лишь для того, чтобы угодить правящей императрице, и передать послание от ее императорского величества герцогине Бланкенбургской, ее матери, которая является принцессой с большими манерами и хорошим воспитанием и до сих пор может называться красивой женщиной. Было так поздно, когда я приехала в этот город, что я не сочла уместным беспокоить герцога и герцогиню известием о моем прибытии; поэтому я расположилась в жалком трактире: но как только я отправила свои комплименты их высочествам, они немедленно прислали мне свою собственную карету с шестью лошадьми, которой, однако, пришлось нелегко, чтобы втащить нас на очень высокий холм, на котором расположен замок. Герцогиня чрезвычайно любезна ко мне, и этот маленький двор не лишен своих развлечений. Герцог каждый вечер играет в бассет; и герцогиня говорит мне, что она так довольна моим обществом, что это заставляет ее играть меньше, чем она привыкла. Мне было бы очень трудно выкроить время, чтобы написать, если бы она не была сейчас в церкви, где я не могу сопровождать ее, не зная языка достаточно, чтобы совершать на нем свои молитвы. Вы не простите меня, если я не скажу что-нибудь о Ганновере; я не могу сказать, что город большой или великолепный. Оперный театр, который был построен покойным курфюрстом, гораздо лучше, чем в Вене. Мне было очень жаль, что плохая погода не позволила мне увидеть Херренхаузен во всей его красе; но, несмотря на снег, я нашла сады очень прекрасными. Я была особенно удивлена огромным количеством апельсиновых деревьев, гораздо больших, чем любые, которые я когда-либо видела в Англии, хотя этот климат, безусловно, холоднее. Но у меня было больше причин удивляться в тот вечер за королевским столом, увидев подарок от джентльмена из этой страны — две большие корзины, полные спелых апельсинов и лимонов разных сортов, многие из которых были совершенно новыми для меня; и что я сочла стоящим всего остального — два спелых ананаса, которые, на мой вкус, являются фруктом совершенно восхитительным. Вы знаете, что они естественно растут в Бразилии, и я не могла представить, как они попали сюда, иначе как волшебством. Наведя справки, я узнала, что они довели свои печи до такого совершенства, что удлиняют свое лето столько, сколько хотят, давая каждому растению ту степень тепла, которую оно получило бы от солнца в своей родной почве. Эффект почти тот же; я удивлена, что мы не практикуем в Англии столь полезное изобретение. Это размышление приводит меня к мысли о нашем упрямстве дрожать от холода пять месяцев в году, вместо того чтобы использовать печи, которые, безусловно, являются одним из величайших удобств жизни. К тому же они настолько далеки от того, чтобы портить форму комнаты, что они очень добавляют к ее великолепию, когда они расписаны и позолочены, как они есть в Вене или в Дрездене, где они часто бывают в форме фарфоровых ваз, статуй или прекрасных кабинетов, настолько естественно представленных, что их невозможно отличить. Если я когда-нибудь вернусь, вопреки моде, вы обязательно увидите одну в комнате вашей, дорогая сестра, и т. д.

Я буду писать часто, раз вы этого хотите: но я должна просить вас быть немного более конкретной в ваших письмах; вы представляете меня на расстоянии сорока миль и забываете, что после столь долгого отсутствия я не могу понимать намеков.

ПИСЬМО XX.

ЛЕДИ ——.

Вена, 1 января 1717 г. ст. ст.

Я только что получила здесь, в Вене, комплименты вашей светлости по поводу моего возвращения в Англию, присланные мне из Ганновера. Вы видите, мадам, что не все, что утверждается с уверенностью, абсолютно истинно; и что у вас нет никаких причин жаловаться на меня за то, что я сделала свое предполагаемое возвращение тайной для вас, когда вы говорите, что весь мир осведомлен об этом. Вы можете сказать всему миру от моего имени, что они никогда не осведомлены о моих делах так хорошо, как я сама; что я совершенно уверена, что в это время я нахожусь в Вене, где начался карнавал и все виды развлечений доведены до величайшей высоты, за исключением маскировки, которая никогда не разрешается во время войны с турками. Балы проходят в общественных местах, где мужчины платят золотой дукат при входе, а дамы — ничего. Мне говорят, что эти дома получают иногда тысячу дукатов за ночь. Они очень великолепно обставлены, и музыка хороша, если бы у них не было того отвратительного обычая смешивать с ней охотничьи рога, которые почти оглушают компанию. Но этот шум здесь настолько приятен, что они никогда не делают концерта без них. Бал всегда заканчивается английскими контрдансами, числом в тридцать или сорок пар, и так плохо танцуемыми, что в них очень мало удовольствия. Они знают только полдюжины и танцуют их снова и снова вот уже пятьдесят лет: я бы охотно научила их нескольким новым, но обнаружила, что потребовалось бы несколько месяцев труда, чтобы заставить их понять их. Вчера вечером при дворе давали итальянскую комедию. Сцены были хороши, но сама комедия — такой невыносимо низкий фарс, без остроумия или юмора, что я была удивлена, как весь двор мог сидеть там внимательно в течение четырех часов подряд. Женщинам не разрешается играть на сцене, и мужчины, одетые как они, были такими неловкими фигурами, что они очень добавили к нелепости зрелища. Что завершило развлечение, так это чрезмерный холод, который был так велик, что я думала, что умру там. Сейчас самая крайность зимы здесь; Дунай полностью замерз, и погоду невозможно вынести без печей и мехов; но, тем не менее, воздух такой чистый, почти все здоровы, и простуды не вполовину так обычны, как в Англии. Я убеждена, что не может быть более чистого воздуха, ни более здорового, чем в Вене. Изобилие и превосходство всех видов провизии здесь больше, чем в любом месте, где я была раньше, и содержать великолепный стол не очень дорого. Действительно приятно проходить через рынки и видеть изобилие того, что мы сочли бы редкостью, дичи и оленины, которые ежедневно привозят из Венгрии и Богемии. Им не хватает только моллюсков, и они так любят устриц, что их присылают из Венеции, и едят их очень жадно, воняют они или нет. Таким образом, я исполняю ваши повеления, мадам, давая вам отчет о Вене, хотя я знаю, что вы не будете им удовлетворены. Вы упрекаете меня за мою лень в том, что я не рассказываю вам тысячу приятных и удивительных вещей, которые, как вы говорите, вы уверены, я видела и слышала. Честное слово, мадам, это мое уважение к истине, а не лень, что я не развлекаю вас таким количеством чудес, какими другие путешественники привыкли развлекать своих читателей. Я могла бы легко собирать чудеса в каждом городе, через который проезжаю, или рассказать вам длинную серию папистских чудес; но я не могу представить, что есть что-то новое в том, чтобы сообщить вам, что священники будут лгать, а толпа верить, по всему миру. Затем, что касается новостей, о которых вы так любопытствуете, как может быть занимательно для вас (не знающей этих людей), что принц —— покинул графиню ——? или что принц такой-то имеет интрижку с графиней такой-то? Хотите ли вы, чтобы я писала романы, как графиня Д'——? и не лучше ли сказать вам чистую правду, что я и т. д.

ПИСЬМО XXI.

ГРАФИНЕ ——.

Вена, 16 января 1717 г. ст. ст.

Дорогая сестра, теперь мне предстоит надолго проститься с вами и навсегда — с Веной; завтра я собираюсь начать свое путешествие по Венгрии, несмотря на лютый холод и глубокие снега, способные охладить пыл куда более отважного человека, чем я. Но мой принцип пассивного послушания помогает мне преодолеть все. Я была на прощальной аудиенции у императрицы. Его императорское величество изволил присутствовать, когда я представлялась правящей императрице, и после весьма любезной беседы оба их императорских величества пригласили меня заехать в Вену на обратном пути; однако у меня нет ни малейшего желания снова переносить столь утомительную дорогу. Я передала письмо от герцогини Бланкенбургской. Я пробыла при том дворе всего несколько дней, хотя ее высочество очень настаивала, чтобы я осталась, а когда я уезжала, взяла с меня обещание писать ей. Я написала вам длинное письмо оттуда, которое, надеюсь, вы получили, хотя вы о нем не упоминаете; но, кажется, я забыла рассказать вам об одной диковинке, присущей всем немецким дворам, которую я не могу обойти вниманием: все принцы держат любимых карликов. У императора и императрицы есть два таких маленьких чудовища, уродливых, как черти, особенно карлица; но они с ног до головы увешаны бриллиантами и стоят у локтя ее величества во всех публичных местах. У герцога Вольфенбюттельского есть свой, и герцогиня Бланкенбургская тоже не обделена, хотя ее карлик — самый пропорциональный из всех, что я видела. Мне рассказывали, что король Датский довел эту моду до того, что его карлик стал первым министром. Я не могу найти иной причины их пристрастия к этим уродцам, кроме убеждения, свойственного всем абсолютным монархам, что им не подобает общаться с остальными смертными; и, чтобы не оставаться в полном одиночестве, они вынуждены искать себе компанию среди отбросов человеческой природы, ибо эти существа — единственные при их дворе, кому позволено говорить с ними свободно. В настоящее время я заперта в своей комнате из-за ангины; и, признаться, рада этому предлогу, чтобы не видеть людей, которых я люблю достаточно сильно, чтобы испытывать глубокую скорбь при мысли о том, что расстаюсь с ними навсегда. Правда, австрийцы обычно не самые вежливые люди на свете, да и не самые приятные. Но Вена населена представителями всех наций, и я создала себе небольшой кружок из тех, кто был мне вполне по вкусу. И хотя число их было невелико, я ни в одном другом месте не смогла бы собрать столько разумных и приятных людей. Мы почти всегда были вместе, а вы знаете, что я всегда придерживалась мнения, будто избранная беседа в кругу немногих, кого уважаешь, — величайшее счастье в жизни. Здесь есть несколько испанцев обоего пола, обладающих всей живостью и благородством чувств, которые издревле приписывали их нации; и если бы я могла поверить, что все королевство состоит из таких людей, я бы не желала ничего иного, как закончить свои дни там. Дамы из моего окружения так добры ко мне, что плачут всякий раз, когда видят меня, узнав, что я решилась на это путешествие. И, право, мне не по себе, когда я думаю о том, что мне предстоит пережить. Почти все, кого я вижу, пугают меня новыми трудностями. Принц Евгений Савойский был так добр, что сказал все, что мог, дабы убедить меня остаться до тех пор, пока Дунай не вскроется, чтобы я могла воспользоваться удобством передвижения по воде; он уверял меня, что дома в Венгрии не защищают от непогоды и что мне придется три или четыре дня добираться между Будой и Эссеком, не находя вовсе никакого жилья, через пустынные равнины, покрытые снегом, где холод настолько свиреп, что многие погибали от него. Признаюсь, эти ужасы произвели на меня глубокое впечатление, ибо я верю, что он говорит мне правду, как она есть, а никто не может быть осведомлен лучше него.

Теперь, когда я упомянула этого великого человека, я уверена, вы ждете, что я скажу о нем что-то особенное, имея преимущество видеть его очень часто; но мне так же не хочется говорить о нем в Вене, как не хотелось бы рассуждать о Геркулесе при дворе Омфалы, если бы я видела его там. Не знаю, какое утешение находят другие люди в размышлениях о слабостях великих мужей (возможно, потому, что это приближает их к собственному уровню), но мне всегда досадно замечать, что в человечестве нет совершенства. Юный принц Португальский — предмет восхищения всего двора; он красив, учтив и полон живости. Все офицеры рассказывают чудеса о его доблести в последней кампании. Он размещен при дворе со всеми почестями, подобающими его рангу. Прощайте, дорогая сестра: это последнее известие о Вене, которое вы от меня получите. Если я переживу свое путешествие, вы снова услышите обо мне. Я могу с большой правдой сказать словами Монеса: «Я давно научился считать себя ничем»; но когда я думаю о тяготах, которые должен перенести мой бедный младенец, у меня на глазах выступают материнские слезы, а сердце наполняется нежностью.

P. S. Я написала письмо леди ——, которое, полагаю, ей не понравится; и, поразмыслив на холодную голову, думаю, что лучше было бы этого не делать; но я была в совершенном раздражении от всех ее вопросов и ее нелепых фантазий о том, что я якобы видела массу чудес, которые скрываю из чистого ехидства. Она очень сердится, что я не хочу лгать, как другие путешественники. Я искренне верю, что она ждет, что я расскажу ей об антропофагах — людях, у которых головы растут ниже плеч; впрочем, умоляю, скажите ей что-нибудь, чтобы успокоить ее.

ПИСЬМО XXII.

МИСТЕРУ ПОУПУ.

Вена, 16 января 1717 г. ст. ст.

У меня нет времени отвечать на ваше письмо, так как я в спешке готовлюсь к отъезду; но мне кажется, я должна проститься с друзьями с той же торжественностью, как если бы собиралась идти на приступ, по крайней мере, если верить здешним людям, которые пророчат мне всяческие ужасы; и, право, погода сейчас такая, что немногие решились бы отправиться в путь. Мне угрожают одновременно тем, что я замерзну насмерть, буду погребена в снегу или схвачена татарами, которые разоряют ту часть Венгрии, через которую я должна проехать. Правда, у нас будет значительный эскорт, так что, возможно, я даже развлекусь, оказавшись в центре битвы. Как завершатся мои приключения, я полностью оставляю на волю Провидения; если комично — вы узнаете об этом. Прошу вас, будьте так добры, передайте мистеру ——, что я получила его письмо. Передайте ему мои прощания; если буду жива, я отвечу на него. Тот же комплимент леди R——.

ПИСЬМО XXIII.

ГРАФИНЕ ——.

Петерварадин, 30 января 1717 г. ст. ст.

Наконец, дорогая сестра, я благополучно и в добром здравии прибыла со всей своей семьей в Петерварадин; перенеся так мало от суровости сезона (от которого мы были хорошо защищены мехами) и находя повсюду вполне сносный кров благодаря заботе посылать гонцов вперед, что я едва могу удержаться от смеха, вспоминая все те ужасные картины, которыми меня пугали перед этим путешествием. Как я вижу, все они были порождены лишь нежностью моих венских друзей и их желанием удержать меня у себя на эту зиму. Возможно, вам будет небезынтересно прочесть краткий дневник моего путешествия по стране, совершенно вам неизвестной и очень мало посещаемой даже самими венграми, которые обычно предпочитают пользоваться удобством передвижения вниз по Дунаю. Нам посчастливилось насладиться погодой, более прекрасной, чем обычно бывает в это время года; хотя снег был так глубок, что нам пришлось поставить наши кареты на сани, которые движутся так быстро и легко, что это, безусловно, самый приятный способ путешествовать почтовыми. Мы прибыли в Рааб (на второй день из Вены) семнадцатого числа, где мистер У——, отправив известие о нашем прибытии губернатору, добился того, что для нас был предоставлен лучший дом в городе, гарнизон был поставлен под ружье, у наших дверей выставлен караул, и нам были оказаны все прочие почести. Губернатор и все остальные офицеры немедленно явились к мистеру У——, чтобы узнать, не нужно ли что-либо сделать для его удобства. Епископ Темешварский пришел навестить нас с большой любезностью, настойчиво приглашая нас обедать с ним на следующий день; мы отказались, будучи решительно настроены продолжать путь, и он прислал нам несколько корзин зимних фруктов, большое разнообразие венгерских вин и молодую лань, только что убитую. Это прелат, обладающий большой властью в этой стране, из древнего рода Надашди, столь значимого на протяжении многих веков в этом королевстве. Это очень вежливый, приятный, жизнерадостный старик, носящий венгерское платье и почтенную белую бороду до пояса. Рааб — сильный город, хорошо укрепленный и с сильным гарнизоном; долгое время он был пограничным городом между Турецкой и Германской империями. Свое название он получил от реки Раб, на которой расположен, как раз в месте ее слияния с Дунаем, в открытой равнинной местности. Впервые он был взят турками под командованием паши Синана в правление султана Ахмеда III в тысяча пятьсот девяносто четвертом году. Губернатор, которого заподозрили в предательстве, был впоследствии обезглавлен по приказу императора. Графы Шварценберг и Пальфи отбили его внезапным нападением в 1598 году; с тех пор он оставался в руках немцев, хотя турки еще раз пытались овладеть им хитростью в 1642 году. Собор большой и хорошо построенный — это все примечательное, что я видела в городе. Оставив Комаром на другой стороне реки, мы отправились восемнадцатого числа в Носмуль, маленькую деревню, где, однако, нам удалось найти сносный ночлег. Мы продолжали два дня путь между этим местом и Будой через прекраснейшие равнины в мире, ровные, словно вымощенные, и чрезвычайно плодородные; но по большей части пустынные и необработанные, опустошенные долгими войнами между турками и императором, а также более жестокой гражданской войной, вызванной варварским преследованием протестантской религии императором Леопольдом. Тот принц оставил по себе память как человек необычайного благочестия и по натуре был мягкого, милосердного нрава; но, вверив свою совесть иезуитам, он был более жесток и вероломен к своим бедным венгерским подданным, чем когда-либо турки к христианам; без колебаний нарушая свою коронационную присягу и верность, торжественно данную во многих публичных договорах. В самом деле, ничто не может быть печальнее, чем путешествовать по Венгрии, размышляя о былом процветании этого королевства и видеть такой благородный клочок земли почти необитаемым. Таковы и нынешние обстоятельства Буды (куда мы прибыли очень рано двадцать второго числа), некогда королевской резиденции венгерских королей, чей дворец считался одним из красивейших зданий века, ныне полностью разрушенного; никакая часть города не была восстановлена после последней осады, кроме укреплений и замка, который является нынешней резиденцией генерал-губернатора Рагуле, офицера больших заслуг. Он немедленно пришел навестить нас и отвез нас в своей карете к себе домой, где я была принята его супругой со всей возможной любезностью и великолепно угощена. Этот город расположен на небольшом холме на южной стороне Дуная. Замок находится гораздо выше города, и вид с него открывается весьма благородный. За стенами лежит огромное количество маленьких домиков, или, скорее, хижин, которые называют Рацким городом, так как он целиком населен этим народом. Губернатор заверил меня, что он может выставить двенадцать тысяч воинов. Эти городки выглядят очень странно; их дома стоят рядами, тысячи их так близко друг к другу, что на небольшом расстоянии они кажутся старомодными соломенными палатками. Каждый из них состоит из одной лачуги над землей и другой под землей; это их летние и зимние покои. Буда была впервые взята Сулейманом Великолепным в 1526 году и потеряна в следующем году Фердинандом I, королем Богемии. Сулейман вернул ее благодаря предательству гарнизона и добровольно передал в руки короля Венгрии Яноша; после его смерти, когда его сын был еще младенцем, Фердинанд осадил ее, и королева-мать была вынуждена призвать Сулеймана на помощь. Он действительно снял осаду, но оставил в городе турецкий гарнизон и приказал ей перенести оттуда свой двор, чему она была вынуждена подчиниться в 1541 году. Впоследствии город сопротивлялся осадам, предпринятым маркграфом Бранденбургским в 1542 году, графом Шварценбергом в 1598 году, генералом Росвурмом в 1602 году и герцогом Лотарингским, командующим войсками императора, в 1684 году, которому он сдался в 1686 году после упорной обороны, когда Апти-паша, губернатор, был убит, сражаясь в проломе с римской доблестью. Потеря этого города была столь важна и так болезненно воспринята турками, что повлекла за собой низложение их императора Магомета IV в следующем году.

Мы не продолжали наш путь до двадцать третьего числа, когда проезжали через Адам и Тодовар — оба значительные города, когда они были в руках турок, но ныне совершенно разоренные. Остатки некоторых турецких городов, однако, показывают, чем они были. Эта часть страны сильно заросла лесом и мало посещаема. Невероятно, какое огромное количество дичи мы видели, которая часто живет здесь до глубокой старости — «не потревоженная ружьями, в тихом сне». Мы прибыли двадцать пятого числа в Мохач, и нам показали поле неподалеку, где Лайош, юный король Венгрии, потерял свою армию и жизнь, утонув в канаве, пытаясь бежать от Бали-бея, генерала Сулеймана Великолепного. Эта битва открыла первый путь туркам в сердце Венгрии. Я не называю вам маленькие деревни, о которых не могу сказать ничего примечательного; но уверяю вас, я всегда находила теплую печь и большое изобилие, особенно дикого кабана, оленины и всякого рода дичи. Немногие люди, населяющие Венгрию, живут довольно легко; у них нет денег, но леса и равнины дают им пропитание в большом изобилии; им было приказано давать нам все необходимое, даже каких угодно лошадей, бесплатно; но мистер У—— не хотел притеснять бедных сельских жителей, пользуясь этим приказом, и всегда платил им полную стоимость того, что мы получали. Они были так удивлены этой неожиданной щедростью, к которой они очень мало привыкли, что всегда при расставании навязывали нам дюжину жирных фазанов или что-то в этом роде в подарок. Их одежда очень примитивна: просто овечья шкура, шапка и сапоги из того же материала. Вы легко можете представить, что этого хватает им на многие зимы; и таким образом у них очень мало нужды в деньгах. Двадцать шестого числа мы переправились через замерзший Дунай со всем нашим багажом и экипажами. На другой стороне мы встретили генерала Ветерани, который с большой любезностью пригласил нас провести ночь в его маленьком замке в нескольких милях оттуда, уверяя, что нам предстоит очень тяжелый день пути, чтобы добраться до Эссека. Это оказалось слишком правдой, так как леса были очень опасны и едва проходимы из-за огромного количества волков, которые там водятся. Мы, однако, благополучно, хотя и поздно, прибыли в Эссек, где задержались на день, чтобы отправить курьера с письмами к паше Белграда; и я воспользовалась этой возможностью, чтобы осмотреть город, который не очень велик, но хорошо построен и укреплен. Это был город большой торговли, очень богатый и многолюдный, когда находился в руках турок. Он расположен на Драве, которая впадает в Дунай. Мост считался одним из самых необычайных в мире, будучи восемь тысяч шагов длиной и полностью построенным из дуба. Он был сожжен, а город превращен в пепел графом Лесли в 1685 году, но был снова восстановлен и укреплен турками, которые, однако, оставили его в 1687 году. Генерал Дунневальт затем занял его для императора, в чьих руках он остается с тех пор и считается одним из оплотов Венгрии. Двадцать восьмого числа мы отправились в Бокорвар, очень большой Рацкий город, весь построенный по описанному мной образцу. Там нас встретил полковник ——, который не позволил нам ехать куда-либо, кроме его квартиры, где я нашла его жену, очень приятную венгерскую даму, а также его племянницу и дочь, двух хорошеньких молодых женщин, ютившихся в трех или четырех Рацких домах, соединенных в один и сделанных настолько опрятными и удобными, насколько это возможно для таких мест. Венгерские дамы гораздо красивее австрийских. Все венские красавицы — из этой страны; они обычно очень белокуры и хорошо сложены, а их наряд, по-моему, чрезвычайно к лицу. Эта дама была в платье из алого бархата, подбитом и отороченном соболем, сшитом точно по фигуре, с юбкой до пят. Рукава узкие, а корсаж застегнут спереди на два ряда маленьких пуговиц из золота, жемчуга или бриллиантов. На голове они носят золотую кисть, которая низко свисает на одну сторону, подбитую соболем или другим ценным мехом. Они дали нам хороший обед, и я нашла беседу весьма вежливой и приятной. Они хотели сопровождать нас часть пути. Двадцать девятого числа мы прибыли сюда, где нас встретил комендант во главе всех офицеров гарнизона. Мы размещены в лучших покоях дома губернатора и приняты весьма пышным образом по приказу императора. Мы ждем здесь, пока все вопросы относительно нашего приема на турецких границах будут улажены. Курьер мистера У——, которого он отправил из Эссека, вернулся сегодня утром с ответом паши в кошельке из алого атласа, который здешний переводчик перевел. Он обещает, что его примут с почестями. Я попросила его назначить место, где нас встретит турецкий конвой. Он отправил курьера обратно, назвав Бецко, деревню на полпути между Петерварадином и Белградом. Мы останемся здесь, пока не получим его ответ. Таким образом, дорогая сестра, я дала вам очень подробный и (боюсь, вы сочтете его утомительным) отчет об этой части моих путешествий. Не из желания похвастаться своей начитанностью я рассказала вам некоторые отрывки из истории городов, через которые проезжала; я всегда избегала подобных вещей, когда говорила о местах, историю которых, как я полагаю, вы знаете так же хорошо, как и я. Но Венгрия — это часть света, которая, как я полагаю, совершенно нова для вас, и я подумала, что вы можете с некоторым удовольствием прочесть отчет о ней, который я очень старалась получить из лучших рук. Впрочем, если вам это не нравится, вы вольны не читать.

Мне обещали, что это письмо будет бережно отправлено в Вену.

ПИСЬМО XXIV.

МИСТЕРУ ПОУПУ.

Белград, 12 февраля 1717 г. ст. ст.

Я действительно намеревалась написать вам длинное письмо из Петерварадина, где рассчитывала пробыть три или четыре дня; но здешний паша был в такой спешке увидеть нас, что отправил курьера обратно (которого мистер У—— посылал узнать время, когда он пришлет конвой для встречи с нами), не позволив ему даже снять сапоги. Мои письма не сочли достаточно важными, чтобы задержать наше путешествие; и мы покинули Петерварадин на следующий день, в сопровождении главных офицеров гарнизона и значительного конвоя из немцев и рацев. У императора есть несколько полков этих людей; но, по правде говоря, они скорее мародеры, чем солдаты; не получая жалованья и будучи обязанными самим обеспечивать себя оружием и лошадьми, они скорее похожи на бродячих цыган или крепких нищих, чем на регулярные войска. Я не могу удержаться, чтобы не сказать слово об этой породе существ, которые очень многочисленны по всей Венгрии. У них есть свой патриарх в Каире, и они действительно принадлежат к греческой церкви; но их крайнее невежество дает их священникам повод навязывать им множество новых понятий. Эти молодчики, отращивая волосы и бороду, выглядят в точности как индийские брамины. Они — генеральные наследники всех денег мирян; за что, в ответ, дают им формальные паспорта, подписанные и скрепленные печатью для рая; а жены и дети наследуют только дом и скот. В большинстве других пунктов они следуют греческой церкви. Это маленькое отступление прервало мой рассказ о том, что мы проезжали поля Карловиц, где была одержана последняя великая победа принца Евгения над турками. Следы того славного кровавого дня еще свежи, поле до сих пор усеяно черепами и тушами непогребенных людей, лошадей и верблюдов. Я не могла без ужаса смотреть на такое количество изувеченных человеческих тел, ни без размышлений о несправедливости войны, которая делает убийство не только необходимым, но и похвальным. Ничто не кажется более ясным доказательством иррациональности человечества (какие бы прекрасные претензии на разум мы ни предъявляли), чем ярость, с которой они борются за маленький клочок земли, когда такие огромные части плодородной земли лежат совершенно необитаемыми. Правда, обычай сделал это неизбежным; но может ли быть большее доказательство отсутствия разума, чем прочно укоренившийся обычай, столь явно противоречащий интересам человека в целом? Я в значительной степени склонна верить мистеру Гоббсу, что состояние природы — это состояние войны; но отсюда я заключаю, что человеческая природа неразумна, если слово «разум» означает здравый смысл, как я полагаю, оно и означает. У меня есть много замечательных аргументов в поддержку этого размышления; однако я не буду утруждать вас ими, а вернусь в простом стиле к истории моих путешествий.

В Бецко (деревне на полпути между Белградом и Петерварадином) нас встретил ага янычар с отрядом турок, превышающим немцев на сто человек, хотя паша обещал прислать ровно такое же количество. Вы можете судить по этому об их страхах. Я действительно убеждена, что они едва ли считали, что перевес в сто человек уравнивает их с немцами; однако я была очень беспокойна, пока они не расстались, опасаясь, что может возникнуть какая-нибудь ссора, несмотря на данное честное слово. Мы прибыли поздно в Белград, глубокие снега сделали подъем к нему очень трудным. Он кажется сильным городом, укрепленным с восточной стороны Дунаем, а с юга — рекой Савой, и был некогда барьером Венгрии. Впервые он был взят Сулейманом Великолепным, а затем войсками императора под предводительством курфюрста Баварского. Император удерживал его всего два года, так как он был отбит великим визирем. Сейчас он укреплен с величайшей тщательностью и умением, на какие способны турки, и усилен очень многочисленным гарнизоном из их храбрейших янычар под командованием паши-сераскира (т.е. генерала), хотя это последнее выражение не совсем точно; ибо, по правде говоря, сераскиром командуют янычары. Эти войска имеют здесь абсолютную власть, и их поведение гораздо больше похоже на мятеж, чем на подчинение. Вы можете судить об этом по следующей истории, которая в то же время даст вам представление об «адмирабельном» интеллекте губернатора Петерварадина, хотя он находится всего в нескольких часах пути. Нам говорили в Петерварадина, что гарнизон и жители Белграда так устали от войны, что убили своего пашу около двух месяцев назад во время мятежа, потому что он позволил убедить себя взяткой в пять кошельков (пятьсот фунтов стерлингов) дать разрешение татарам разорять немецкие границы. Мы были очень рады услышать о таких благоприятных настроениях у людей; но когда мы приехали сюда, то обнаружили, что губернатор был плохо информирован, а истинная правда этой истории такова. Прежний паша попал в немилость к своим солдатам по той единственной причине, что сдерживал их набеги на немцев. Им взбрело в голову из-за этой мягкости, что он имеет связь с врагом, и они отправили такое донесение великому синьору в Адрианополь; но, поскольку возмездие оттуда не пришло достаточно быстро, они собрались шумной толпой и силой притащили своего пашу к кади и муфтию, требуя правосудия мятежным образом; один кричал: «Почему он защищает неверных?», другой: «Почему он выжимает из них деньги?». Паша, легко угадав их цель, спокойно ответил им, что они задают ему слишком много вопросов и что у него только одна жизнь, которая должна ответить за все. Они тут же набросились на него со своими ятаганами (не дожидаясь приговора своих глав закона) и в несколько мгновений изрубили его на куски. Нынешний паша не осмелился наказать убийц; напротив, он сделал вид, что одобряет участников этого дела как храбрых парней, которые умеют вершить правосудие сами. Он пользуется любым предлогом, чтобы разбрасывать деньги среди гарнизона, и позволяет им совершать небольшие вылазки в Венгрию, где они сжигают несколько бедных Рацких домов.

Вы можете представить, что я не могу чувствовать себя спокойно в городе, который действительно находится под управлением наглых солдат. Мы ожидали, что нас немедленно отпустят после ночлега здесь, но паша задерживает нас, пока не получит приказы из Адрианополя, которые, возможно, будут идти месяц. Тем временем мы размещены в одном из лучших домов, принадлежащих очень значительному человеку среди них, и имеем целую комнату янычар для охраны. Мое единственное развлечение — беседа с нашим хозяином, Ахметом-беем, титул чем-то похожий на графский в Германии. Его отец был великим пашой, и он получил образование в самых изысканных восточных науках, прекрасно владея арабским и персидским языками, и является выдающимся писцом, которых они называют эфенди. Это достижение открывает путь к величайшим должностям; но он проявил благоразумие, предпочтя легкую, спокойную, безопасную жизнь всем опасным почестям Порты. Он ужинает с нами каждый вечер и пьет вино очень свободно. Вы не можете представить, как он доволен свободой беседовать со мной. Он объяснил мне многие произведения арабской поэзии, которые, как я замечаю, по ритму не похожи на наши, обычно это чередующиеся стихи с очень музыкальным звучанием. Их выражения любви очень страстны и живы. Я так довольна ими, что действительно верю, что выучила бы арабский, если бы осталась здесь на несколько месяцев. У него очень хорошая библиотека их книг всех видов; и, как он говорит мне, он проводит там большую часть своей жизни. Я слыву у него великим ученым, рассказывая ему некоторые персидские сказки, которые, как я обнаружила, подлинные. Сначала он верил, что я понимаю по-персидски. У меня частые споры с ним относительно разницы наших обычаев, особенно заточения женщин. Он уверяет меня, что в этом нет ничего особенного; только, говорит он, у нас есть преимущество, что когда наши жены обманывают нас, никто об этом не знает. Он остроумен и более вежлив, чем многие христианские люди знатного происхождения. Я очень развлечена им. У него возникло любопытство заставить одного из наших слуг составить ему алфавит наших букв, и он уже может писать хорошим римским почерком. Но эти развлечения не мешают мне искренне желать выбраться из этого места; хотя погода холоднее, чем, я полагаю, она когда-либо была где-либо, кроме Гренландии. У нас есть очень большая печь, которую постоянно поддерживают горячей, и все же окна комнаты замерзли изнутри. Бог знает, когда у меня будет возможность отправить это письмо: но я написала его для очистки собственной совести, и вы теперь не можете упрекнуть меня, что одно ваше письмо стоит десяти моих. Прощайте.

ПИСЬМО XXV.

ЕЕ КОРОЛЕВСКОМУ ВЫСОЧЕСТВУ ПРИНЦЕССЕ УЭЛЬСКОЙ



Адрианополь, 1 апреля 1717 г. ст. ст.

Теперь, мадам, я завершила путешествие, которое не предпринимал ни один христианин со времен греческих императоров: и я не буду сожалеть обо всех тяготах, которые перенесла в нем, если это даст мне возможность развлечь Ваше Королевское Высочество рассказом о местах, совершенно неизвестных среди нас; послы императора и те немногие англичане, которые приезжали сюда, всегда ехали по Дунаю до Никополя. Но река была теперь замерзшей, и мистер У—— был так ревностен в службе Его Величеству, что не хотел откладывать свое путешествие, чтобы ждать удобства того пути. Мы пересекли пустыни Сербии, почти полностью заросшие лесом, через страну, естественно плодородную. Жители трудолюбивы; но угнетение крестьян столь велико, что они вынуждены бросать свои дома и забрасывать земледелие, ибо все, что у них есть, становится добычей янычар, как только им вздумается захватить это. У нас был караул из пятисот человек, и я каждый день была почти в слезах, видя их наглость в бедных деревнях, через которые мы проезжали. После семи дней пути через густые леса мы прибыли в Ниш, некогда столицу Сербии, расположенную на прекрасной равнине на реке Нишава, с очень хорошим воздухом и столь плодородной почвой, что в огромное изобилие трудно поверить. Меня твердо уверяли, что количество вина в последний урожай было столь чудовищным, что они были вынуждены рыть ямы в земле, чтобы поместить его туда, не имея достаточно сосудов в городе, чтобы вместить его. Счастье этого изобилия едва ощущается угнетенным народом. Я увидела здесь новый повод для моего сострадания. Несчастные, которые предоставили двадцать повозок для нашего багажа от Белграда сюда за определенную плату, были все отправлены обратно без оплаты, некоторые из их лошадей были искалечены, а другие убиты, без какого-либо возмещения за них. Бедные парни приходили вокруг дома, плача и вырывая волосы и бороды самым жалким образом, не получая ничего, кроме побоев от наглых солдат. Я не могу выразить Вашему Королевскому Высочеству, как сильно я была тронута этой сценой. Я бы заплатила им деньги из собственного кармана, от всего сердца; но это было бы лишь отдачей такой же суммы аге, который отобрал бы их у них без всякого раскаяния. После четырех дней пути от этого места через горы мы прибыли в Софию, расположенную на большой красивой равнине на реке Искыр и окруженную далекими горами. Едва ли можно увидеть более приятный пейзаж. Сам город очень большой и чрезвычайно многолюдный. Здесь есть горячие бани, очень известные своими целебными свойствами. Четыре дня пути отсюда мы прибыли в Филиппополь, после того как прошли хребты между горами Гем и Родопы, которые всегда покрыты снегом. Этот город расположен на возвышенности недалеко от реки Марицы и почти целиком населен греками; здесь все еще есть некоторые древние христианские церкви. У них есть епископ; и несколько богатейших греков живут здесь; но они вынуждены скрывать свое богатство с большой осторожностью, ибо видимость бедности [которая включает часть своих неудобств] — это вся их защита от того, чтобы почувствовать ее всерьез. Страна отсюда до Адрианополя — самая прекрасная в мире. Виноград растет диким на всех холмах; и вечная весна, которой они наслаждаются, делает все веселым и процветающим. Но этот климат, каким бы счастливым он ни казался, никогда не может быть предпочтительнее Англии, со всеми ее морозами и снегами, пока мы благословлены легким правительством под властью короля, который находит свое счастье в свободе своего народа и предпочитает, чтобы его считали их отцом, а не их господином. Эта тема завела бы меня очень далеко, и я осознаю, что уже утомила терпение Вашего Королевского Высочества. Но мое письмо в ваших руках, и вы можете сделать его настолько коротким, насколько пожелаете, бросив его в огонь, когда устанете читать его. Я, мадам, с величайшим уважением и прочее.

ПИСЬМО XXVI.

ЛЕДИ ——.

Адрианополь, 1 апреля 1717 г. ст. ст.

Я теперь попала в новый мир, где все, что я вижу, кажется мне сменой декораций; и я пишу вашей светлости с некоторым довольством духа, надеясь, по крайней мере, что вы найдете прелесть новизны в моих письмах и больше не будете упрекать меня в том, что я не рассказываю вам ничего необычного. Я не буду утруждать вас рассказом о нашем утомительном путешествии; но не должна упустить то, что я видела примечательного в Софии, одном из самых красивых городов в Турецкой империи, известном своими горячими банями, куда стекаются как для развлечения, так и для здоровья. Я остановилась здесь на один день специально, чтобы увидеть их; и, намереваясь пойти инкогнито, я наняла турецкую карету. Эти экипажи совсем не похожи на наши, но гораздо удобнее для этой страны, так как жара настолько велика, что стекла были бы очень обременительны. Они сделаны во многом на манер голландских дилижансов, имея деревянные решетки, раскрашенные и позолоченные; внутренняя часть также расписана корзинами и букетами цветов, перемешанными обычно с маленькими поэтическими девизами. Они покрыты со всех сторон алым сукном, подбитым шелком, и очень часто богато вышиты и украшены бахромой. Это покрытие полностью скрывает людей внутри, но может быть откинуто по желанию, и таким образом позволяет дамам подглядывать сквозь решетки. Они вмещают четырех человек очень удобно, сидящих на подушках, но не поднятых.

В одной из таких крытых повозок я отправилась в баню около десяти часов. Она была уже полна женщин. Она построена из камня, в форме купола, без окон, кроме как в крыше, что дает достаточно света. Было пять таких куполов, соединенных вместе, причем самый внешний был меньше остальных и служил только залом, где у дверей стояла привратница. Дамы знатного происхождения обычно дают этой женщине крону или десять шиллингов; и я не забыла эту церемонию. Следующая комната — очень большая, вымощенная мрамором, и вокруг нее есть два приподнятых мраморных дивана, один над другим. В этой комнате было четыре фонтана с холодной водой, падающей сначала в мраморные чаши, а затем стекающей по полу в маленькие каналы, сделанные для этой цели, которые уносили потоки в следующую комнату, несколько меньшую, чем эта, с таким же видом мраморных диванов, но настолько горячую от паров серы, исходящих из примыкающих к ней бань, что оставаться там в одежде было невозможно. Два других купола были горячими банями, в одну из которых были проведены краны с холодной водой, чтобы довести ее до той степени тепла, какую желали купальщики.

Я была в своем дорожном костюме, который является костюмом для верховой езды, и, конечно, казалась им очень необычной. Тем не менее, не было ни одной из них, кто выказал бы хоть малейшее удивление или неуместное любопытство, но приняли меня со всей возможной любезностью. Я не знаю ни одного европейского двора, где дамы вели бы себя столь вежливо с такой незнакомкой. Я полагаю, в общей сложности там было двести женщин, и все же не было ни тех презрительных улыбок, ни сатирических шепотков, которые никогда не отсутствуют на наших собраниях, когда появляется кто-то, кто одет не совсем по моде. Они повторяли мне снова и снова: «UZELLE, PEK UZELLE», что означает не что иное, как «Очаровательно, очень очаровательно». Первые диваны были покрыты подушками и богатыми коврами, на которых сидели дамы; а на вторых — их рабыни позади них, но без какого-либо различия в ранге по их одежде, все будучи в состоянии природы, то есть, говоря прямо, совершенно нагими, без какой-либо скрытой красоты или изъяна. Тем не менее, среди них не было ни малейшей игривой улыбки или непристойного жеста. Они ходили и двигались с той же величественной грацией, которую Мильтон описывает у нашей праматери. Среди них было много таких, чьи пропорции были столь же совершенны, как у любой богини, нарисованной кистью Гвидо или Тициана, — и кожа большинства из них сияла белизной, украшенная лишь их прекрасными волосами, разделенными на множество прядей, свисающих на плечи, заплетенных жемчугом или лентами, идеально представляя фигуры Граций.

Здесь я убедилась в истинности размышления, которое часто делала: «Если бы было модно ходить нагишом, лицо едва ли замечали бы». Я заметила, что дамы с самой нежной кожей и самыми прекрасными формами вызывали у меня наибольшее восхищение, хотя их лица иногда были менее красивы, чем у их спутниц. По правде говоря, во мне было достаточно порочности, чтобы втайне желать, чтобы мистер Джервас мог быть там невидимым. Мне кажется, это очень улучшило бы его искусство — увидеть так много прекрасных женщин нагими, в разных позах, некоторые в беседе, некоторые за работой, другие пьют кофе или шербет, и многие небрежно лежат на своих подушках, в то время как их рабыни (обычно хорошенькие девушки семнадцати или восемнадцати лет) были заняты заплетанием их волос в разные красивые прически. Короче говоря, это женская кофейня, где рассказываются все новости города, придумываются сплетни и т. д. Они обычно предаются этому развлечению раз в неделю и остаются там по крайней мере четыре или пять часов, не простужаясь от немедленного выхода из горячей бани в холодную комнату, что было для меня очень удивительно. Дама, которая казалась самой значительной среди них, умоляла меня сесть рядом с ней и очень хотела раздеть меня для бани. Я с некоторым трудом извинилась. Поскольку они, однако, все так настойчиво убеждали меня, я была наконец вынуждена расстегнуть свою рубашку и показать им свой корсет; что их очень удовлетворило; ибо я видела, что они верили, будто я заперта в этой машине и что не в моей власти открыть ее, какое устройство они приписали моему мужу. Я была очарована их любезностью и красотой и была бы очень рада провести с ними больше времени; но мистер У——, решив продолжать свой путь рано утром следующего дня, я спешила увидеть руины церкви Юстиниана, которые не доставили мне столь приятного зрелища, как то, что я оставила, будучи немногим более чем грудой камней.

Прощайте, мадам, я уверена, что теперь развлекла вас рассказом о таком зрелище, какого вы никогда в жизни не видели, и о чем ни одна книга путешествий не могла бы вам сообщить, так как мужчине грозит не что иное, как смерть, если его обнаружат в одном из этих мест.

ПИСЬМО XXVII.

АББАТУ ——.

Адрианополь, 1 апреля 1717 г. ст. ст.

Вы видите, я очень точна в выполнении обещания, которое вы взяли с меня. Не знаю, однако, будет ли ваше любопытство удовлетворено отчетами, которые я вам дам, хотя могу заверить вас, что желание угодить вам в меру моих сил сделало меня очень прилежной в моих расспросах и наблюдениях. Несомненно, у нас есть лишь очень несовершенные отчеты о нравах и религии этих людей; эта часть света редко посещается, кроме купцов, которые мало заботятся о чем-либо, кроме своих собственных дел; или путешественников, которые делают слишком короткую остановку, чтобы иметь возможность сообщить что-либо точно из собственного знания. Турки слишком горды, чтобы общаться фамильярно с купцами, которые могут лишь собрать некоторые смутные сведения, которые обычно ложны; и не могут дать лучшего отчета о здешних порядках, чем французский беженец, живущий на чердаке на Грик-стрит, мог бы написать о дворе Англии. Путешествие, которое мы совершили от Белграда сюда, невозможно совершить никому, кроме как в официальном статусе. Пустынные леса Сербии — обычное убежище воров, которые грабят по пятьдесят человек в компании, так что нам нужна была вся наша охрана, чтобы обезопасить нас; а деревни так бедны, что только силой можно было вырвать у них необходимое пропитание. Действительно, янычары не имели жалости к их бедности, убивая всю птицу и овец, которых могли найти, не спрашивая, кому они принадлежат; в то время как несчастные владельцы не смели предъявить свои претензии из страха быть избитыми. Ягнята, только что родившиеся, гуси и индейки, полные яиц, — все вырезалось без разбора! Мне казалось, я слышу жалобы Мелибея о надежде его стада. Когда путешествуют паши, это еще хуже. Эти угнетатели не довольствуются тем, что съедают все, что можно съесть, принадлежащее крестьянам; после того как они набивают себя и свою многочисленную свиту, у них хватает наглости требовать то, что они называют «зубными деньгами», вклад за использование их зубов, изношенных оказанием им чести пожирать их мясо. Это буквально и в точности правда, как бы экстравагантно это ни казалось; и такова естественная коррупция военного правительства, их религия не допускает этого варварства, не больше, чем наша.

У меня было преимущество прожить три недели в Белграде с главным эфенди, то есть ученым. Этот круг людей одинаково способен к должностям в законе или церкви, эти две науки объединены в одну, а юрист и священник — одно и то же слово в турецком языке. Они — единственные люди, действительно значительные в империи; все прибыльные должности и церковные доходы находятся в их руках. Великий синьор, хотя и является генеральным наследником своего народа, никогда не осмеливается касаться их земель или денег, которые переходят в непрерывной последовательности к их детям. Правда, они теряют эту привилегию, принимая должность при дворе или титул паши; но среди них мало примеров таких глупцов. Вы можете легко судить о власти этих людей, которые поглотили все знания и почти все богатство империи. Именно они — настоящие авторы, хотя солдаты — исполнители революций. Они низложили покойного султана Мустафу; и их власть настолько хорошо известна, что в интересах императора льстить им.

Это долгое отступление. Я собиралась рассказать вам, что близкое ежедневное общение с эфенди Ахмет-бегом дало мне возможность узнать их религию и нравы более детально, чем, пожалуй, удавалось кому-либо из христиан. Я объяснила ему разницу между религией Англии и Рима; и он был рад услышать, что существуют христиане, которые не поклоняются изображениям и не обожествляют Деву Марию. Насмешка над пресуществлением показалась ему весьма убедительной. Сравнивая наши вероучения, я убедилась, что если бы нашему другу доктору —— была предоставлена полная свобода проповедовать здесь, было бы очень легко склонить большинство к христианству, чьи представления мало чем отличаются от его собственных. Мистер Уистон стал бы здесь очень хорошим апостолом. Не сомневаюсь, что его рвение сильно разгорится, если вы сообщите ему об этом; но скажите ему, что прежде он должен обрести дар языков, иначе от него не будет никакой пользы. Магометанство разделено на столько же сект, сколько и христианство, а первоначальное учение столь же заброшено и скрыто за толкованиями. Я не могу здесь не поразмышлять о естественной склонности человечества создавать тайны и новинки. Зейди, Куди, Джабари и прочие напоминают мне католиков, лютеран и кальвинистов, и они столь же ревностно враждуют друг с другом. Но самое распространенное мнение, если вникнуть в тайны эфенди, — это чистый деизм. Это, конечно, скрывается от народа, который развлекают тысячей различных представлений, в зависимости от интересов их проповедников. Среди них очень мало таких (Ахмет-бег отрицал, что они вообще есть), кто был бы настолько абсурден, чтобы претендовать на остроумие, заявляя, что не верит ни в какого Бога. И сэр Пол Рико ошибается (как это с ним часто бывает), называя секту мутерин (то есть «тайное учение» у нас) атеистами, ибо они деисты, чье нечестие заключается в том, что они высмеивают своего пророка. Ахмет-бег не признался мне, что придерживается этого мнения, но не постыдился отступить от некоторой части закона Магомета, выпив вина с той же свободой, что и мы. Когда я спросила его, как он позволяет себе такую вольность, он ответил, что все творения Божьи благи и предназначены для пользы человека; однако запрет на вино — весьма мудрая максима, предназначенная для простого народа, будучи источником всех беспорядков среди них; но пророк никогда не намеревался ограничивать тех, кто умеет употреблять его умеренно; тем не менее, сказал он, следует избегать скандала, и он никогда не пил его публично. Таков общий образ мыслей среди них, и очень немногие воздерживаются от употребления вина, если могут себе это позволить. Он заверил меня, что если бы я понимала по-арабски, то получила бы огромное удовольствие от чтения Корана, который настолько далек от бессмыслицы, в которой мы его обвиняем, что представляет собой чистейшую мораль, изложенную на самом лучшем языке. С тех пор я слышала, как беспристрастные христиане отзывались о нем в том же духе; и я не сомневаюсь, что все наши переводы сделаны с копий, полученных от греческих священников, которые не преминули бы исказить его с предельной злобой. Ни одна группа людей не была более невежественной или более коррумпированной; однако они так мало отличаются от Римской церкви, что, признаюсь, ничто не вызывает у меня большего отвращения к жестокости вашего духовенства, чем варварские преследования их, всякий раз, когда они оказывались их хозяевами, только по той причине, что те не признавали папу. Несогласие в этом одном пункте принесло им титулы еретиков и раскольников; и, что еще хуже, такое же обращение. В Филиппополе я обнаружила секту христиан, которые называют себя павликианами. Они показывают старую церковь, где, по их словам, проповедовал святой Павел; и он является их любимым святым, точно так же, как святой Петр в Риме; и они не забывают отдавать ему такое же предпочтение перед остальными апостолами.

Но из всех религий, которые я видела, религия арнаутов кажется мне самой своеобразной; они уроженцы Арнаутлика, древней Македонии, и до сих пор сохраняют мужество и стойкость, хотя и утратили имя македонцев, являясь лучшим ополчением в Турецкой империи и единственным сдерживающим фактором для янычар. Они пехотинцы; у нас был их отряд, сменявшийся в каждом значительном городе, который мы проезжали; они все одеты и вооружены за свой счет, одеты в чистую белую грубую ткань, несут ружья чудовищной длины, с которыми бегут на плечах, словно не чувствуя их веса, предводитель поет нечто вроде грубой мелодии, не лишенной приятности, а остальные подхватывают хором. Эти люди, живущие между христианами и магометанами и не будучи искушенными в спорах, заявляют, что совершенно не способны судить, какая религия лучше; но, чтобы наверняка не отвергнуть истину, они весьма благоразумно следуют обеим. Они ходят в мечети по пятницам, а в церковь по воскресеньям, оправдываясь тем, что в день Страшного суда они уверены в защите истинного пророка; но кто именно он, они не могут определить в этом мире. Полагаю, нет другого народа, который имел бы столь скромное мнение о собственных способностях.

Таковы замечания, которые я сделала о разнообразии религий, что мне довелось увидеть. Я не прошу у вас прощения за вольность, которую позволила себе, говоря о римской вере. Я знаю, что вы в равной степени осуждаете шарлатанство всех церквей, сколь почитаете священные истины, в которых мы оба согласны.

Вы будете ожидать, что я скажу вам что-нибудь о древностях этой страны; но здесь мало что осталось от Древней Греции. Мы проезжали мимо остатков арки, которую обычно называют Воротами Траяна, исходя из предположения, что он воздвиг их, чтобы перекрыть проход через горы между Софией и Филиппополем. Но я скорее считаю их остатками какой-то триумфальной арки (хотя я не смогла увидеть никакой надписи); ибо если бы тот проход был закрыт, есть много других, которые послужили бы для марша армии; и, несмотря на историю о том, что Болдуин, граф Фландрский, был разбит в этих теснинах после того, как завоевал Константинополь, я не думаю, что немцы сегодня были бы ими остановлены. Правда, дорога теперь сделана (с большим усердием) настолько удобной, насколько это возможно, для марша турецкой армии; нет ни одного рва или лужи между этим местом и Белградом, над которыми не был бы построен большой прочный мост из досок; но пропасти не так ужасны, как мне их описывали. У этих гор мы остановились в маленькой деревне Киской, полностью населенной христианами, как и все крестьяне Болгарии. Их дома — это не что иное, как маленькие хижины, возведенные из высушенной на солнце грязи; они покидают их и бегут в горы за несколько месяцев до марша турецкой армии, которая иначе полностью разорила бы их, угнав все их стада. Эта предосторожность обеспечивает им своего рода достаток; ибо, поскольку огромные участки земли находятся в общем пользовании, они имеют свободу сеять что хотят и, как правило, являются очень трудолюбивыми земледельцами. Я пила здесь несколько сортов восхитительного вина. Женщины украшают себя большим разнообразием цветных стеклянных бус и не уродливы, но имеют смуглый цвет лица. Теперь я рассказала вам все, что стоит рассказать, и, возможно, даже больше, касательно моего путешествия. Когда я буду в Константинополе, я постараюсь раздобыть какие-нибудь диковинки, и тогда вы снова услышите от вашей и т. д.

ПИСЬМО XXVIII

ГРАФИНЕ Б——.

Адрианополь, 1 апреля ст. ст. 1717 г.

Поскольку я никогда не могу забыть ни малейшего из ваших поручений, моим первым делом здесь было навести справки о тканях, которые вы просили меня поискать, но я не смогла найти то, что вам понравилось бы. Разница в одежде здесь и в Лондоне настолько велика, что одни и те же вещи не подходят для кафтанов и манто. Однако я не оставлю своих поисков, а возобновлю их в Константинополе, хотя у меня есть основания полагать, что здесь нет ничего лучше того, что можно найти здесь, поскольку это место в настоящее время является резиденцией двора. Старшая дочь великого султана вышла замуж за несколько дней до моего приезда сюда; и по этому случаю турецкие дамы демонстрируют все свое великолепие. Невесту проводили в дом мужа с очень большим блеском. Она вдова покойного визиря, который был убит при Петерварадине, хотя это скорее следует назвать контрактом, чем браком, поскольку она никогда с ним не жила; однако большая часть его богатства принадлежит ей. Он имел разрешение посещать ее в серале; и, будучи одним из самых красивых мужчин в империи, он очень сильно завладел ее привязанностью. Когда она увидела этого второго мужа, которому по меньшей мере пятьдесят, она не смогла удержаться от слез. Он, действительно, человек достойный и объявленный фаворит султана (что они называют мосайп), но этого недостаточно, чтобы быть приятным в глазах тринадцатилетней девушки.

Правительство здесь полностью находится в руках армии, великий султан, со всей своей абсолютной властью, такой же раб, как и любой из его подданных, и дрожит от одного нахмуренного взгляда янычара. Здесь, действительно, гораздо больше видимости подчинения, чем у нас; к государственному министру не обращаются иначе как на коленях: если бы в кофейне проронили критическое замечание о его поведении (ибо у них везде шпионы), дом был бы срыт до основания, а вся компания, возможно, подвергнута пыткам. Никаких крикливых толп, бессмысленных памфлетов и споров в тавернах о политике;

Следствие бед, что порождает свобода; Дурной эффект, но от благородной причины.



Никаких наших безобидных ругательств! Но когда министр здесь не угождает народу, через три часа его вытаскивают даже из объятий его господина. Они отрубают руки, голову и ноги и бросают их перед дворцовыми воротами со всем возможным почтением; в то время как султан (которому они все выражают безграничное обожание) сидит, дрожа в своих покоях, и не смеет ни защитить, ни отомстить за своего фаворита. Таково благословенное состояние самого абсолютного монарха на земле, который не признает иных ограничений, кроме своей воли.

Я не могу не пожелать, в лояльности своего сердца, чтобы парламент прислал сюда целый корабль молодых пассивно-послушных людей, чтобы они могли увидеть деспотическое правление в его самом ясном и сильном свете, где трудно судить, кто более несчастен: принц, народ или министры. Я могла бы сделать много выводов на эту тему; но я знаю, мадам, что ваш собственный здравый смысл уже подсказал вам лучшие, чем те, на которые я способна.

Вчера я вместе с французской послом отправилась посмотреть на великого султана во время его следования в мечеть. Ему предшествовала многочисленная охрана янычар с огромными белыми перьями на головах, а также спаги и бостанджи (это пешая и конная гвардия) и королевские садовники, которые представляют собой весьма значительный корпус людей, одетых в различные костюмы ярких живых цветов, так что издалека они казались похожими на партер из тюльпанов. За ними следовал ага янычар в халате из пурпурного бархата, подбитом серебряной парчой, его лошадь вели два богато одетых раба. Рядом с ним кызляр-ага (ваша светлость знает, это главный страж дам сераля) в одежде из темно-желтой ткани (которая очень хорошо сочеталась с его черным лицом), подбитой соболями. Последним шел само его величество, облаченный в зеленое, подбитое мехом черной московской лисицы, который, как полагают, стоит тысячу фунтов стерлингов, и верхом на прекрасной лошади с убранством, расшитым драгоценными камнями. Еще шесть богато украшенных лошадей вели за ним; и двое его главных придворных несли, один — его золотой, а другой — серебряный кофейник на посохе; еще один нес на голове серебряный табурет, чтобы он мог на нем сидеть. Было бы слишком утомительно перечислять вашей светлости различные наряды и тюрбаны, по которым различается их ранг; но все они были чрезвычайно богаты и нарядны, числом в несколько тысяч; так что, пожалуй, нельзя увидеть более прекрасной процессии. Султан показался нам красивым мужчиной лет сорока, с чем-то, однако, суровым в выражении лица, и глазами очень... Он случайно остановился под окном, где мы стояли, и (я полагаю, узнав, кто мы такие) посмотрел на нас очень внимательно, так что у нас было достаточно времени, чтобы рассмотреть его. Французская посол согласилась со мной относительно его хорошей осанки; я вижу эту даму очень часто; она молода, и ее общество было бы для меня большим облегчением, если бы я могла убедить ее жить без тех форм и церемоний, которые делают жизнь такой формальной и утомительной. Но она так довольна своей охраной, своими двадцатью четырьмя лакеями, джентльменами, шталмейстерами и т. д., что скорее умерла бы, чем нанесла мне визит без них; не говоря уже о карете, полной сопровождающих девиц, именуемых фрейлинами. Что меня раздражает, так это то, что пока она посещает меня с такой обременительной свитой, я обязана делать то же самое: однако наш взаимный интерес заставляет нас часто бывать вместе. На днях я ездила с ней по всему городу в открытой позолоченной колеснице, с нашей общей свитой, в сопровождении нашей охраны, которая могла бы созвать народ, чтобы увидеть то, чего они никогда не видели и, возможно, никогда больше не увидят: двух молодых христианских послов одновременно. Ваша светлость легко можете представить, что мы привлекли огромную толпу зрителей, но все они были тихи, как смерть. Если бы кто-нибудь из них позволил себе вольности, как наши толпы при виде любого странного зрелища, наши янычары без колебаний набросились бы на них со своими ятаганами, не опасаясь последствий, будучи выше закона. Эти люди, однако (я имею в виду янычар), обладают некоторыми хорошими качествами; они очень ревностны и верны там, где служат, и считают своим делом сражаться за вас при любых обстоятельствах. Об этом у меня был очень забавный случай в деревне по эту сторону Филиппополя, где нас встретила наша домашняя охрана. Я случайно заказала голубей на ужин, после чего один из моих янычар немедленно отправился к кади (главному гражданскому чиновнику города) и приказал ему прислать несколько дюжин. Бедняга ответил, что уже посылал повсюду, но не смог достать ни одного. Мой янычар, в пылу своего рвения к моей службе, немедленно запер его в его комнате, сказав, что он заслуживает смерти за свою дерзость, осмелившись оправдываться тем, что не выполнил мой приказ; но из уважения ко мне он не станет наказывать его иначе, как по моему приказу. Соответственно, он очень серьезно пришел ко мне спросить, что с ним делать; добавив в качестве комплимента, что если я пожелаю, он принесет мне его голову. Это может дать вам некоторое представление о безграничной власти этих парней, которые все являются побратимами и обязаны мстить за обиды, нанесенные друг другу, будь то в Каире, Алеппо или любой другой части мира. Этот нерушимый союз делает их настолько могущественными, что самый важный человек при дворе никогда не говорит с ними иначе как льстивым тоном; а в Азии любой богатый человек вынужден записываться в янычары, чтобы обезопасить свое имущество. Но я уже сказала достаточно; и я готова поклясться, дорогая мадам, что к этому времени для вас является большим утешением то, что нет никакой возможности получать такое утомительное письмо чаще, чем раз в шесть месяцев; именно это соображение дало мне уверенность развлекать вас так долго, и, надеюсь, послужит оправданием для, дорогая мадам, вашей и т. д.

ПИСЬМО XXIX.

ГРАФИНЕ ——.

Адрианополь, 1 апреля ст. ст. 1717 г.

Я хотела бы, дорогая сестра, чтобы вы были так же регулярны в сообщении мне о том, что происходит на вашей стороне земного шара, как я старательна в попытках развлечь вас описанием всего, что я вижу здесь и что, как мне кажется, заслуживает вашего внимания. Вы довольствуетесь тем, что снова и снова говорите мне, что в городе очень скучно: возможно, вам и скучно, когда каждый день не преподносит вам ничего нового; но для меня, которая отстает от новостей по крайней мере на два месяца, все, что кажется вам очень несвежим, здесь было бы очень свежим и приятным. Пожалуйста, сообщите мне больше подробностей, и я постараюсь пробудить вашу благодарность, рассказав вам полную и правдивую историю новинок этого места, ни одна из которых не удивила бы вас больше, чем вид моей особы в моем турецком наряде, хотя я полагаю, вы были бы моего мнения, что он удивительно к лицу. Я намереваюсь послать вам свой портрет; а пока примите его здесь.

Первая часть моего наряда — это шаровары, очень широкие, доходящие до моих туфель и скрывающие ноги более скромно, чем ваши юбки. Они из тонкого розового дамаста, расшитого серебряными цветами. Мои туфли из белой козлиной кожи, вышитые золотом. Поверх этого висит моя сорочка из тонкого белого шелкового газа, отороченная вышивкой. У этой сорочки широкие рукава, свисающие до середины руки, и она застегнута у шеи на бриллиантовую пуговицу; но форма и цвет груди очень хорошо различимы сквозь нее. Антери — это жилет, плотно прилегающий к фигуре, из бело-золотого дамаста, с очень длинными рукавами, откидывающимися назад и отороченными глубокой золотой бахромой, и должен иметь бриллиантовые или жемчужные пуговицы. Мой кафтан, из той же ткани, что и шаровары, — это халат, точно подогнанный по моей фигуре и доходящий до ступней, с очень длинными прямыми ниспадающими рукавами. Поверх этого мой пояс, шириной около четырех пальцев, который все, кто может себе позволить, делают полностью из бриллиантов или других драгоценных камней; те, кто не хочет идти на такие расходы, делают его из изысканной вышивки на атласе; но он должен быть застегнут спереди бриллиантовой застежкой. Курди — это свободный халат, который они снимают или надевают в зависимости от погоды, из богатой парчи (мой зеленый с золотом), подбитый горностаем или соболями; рукава доходят лишь немного ниже плеч. Головной убор состоит из шапочки, называемой тальпок, которая зимой из тонкого бархата, расшитого жемчугом или бриллиантами, а летом из легкой блестящей серебряной ткани. Она закреплена на одной стороне головы, немного свисая с золотой кисточкой, и повязана либо кругом из бриллиантов (как я видела у многих), либо богатым вышитым платком. На другой стороне головы волосы уложены гладко; и здесь дамы вольны проявлять свою фантазию; одни вставляют цветы, другие — плюмаж из перьев цапли, короче говоря, что угодно; но самая общая мода — это большой букет из драгоценных камней, сделанный как настоящие цветы; то есть бутоны — из жемчуга; розы — из рубинов разных цветов; жасмин — из бриллиантов; нарциссы — из топазов и т. д., так хорошо оправленных и эмалированных, что трудно представить что-либо подобное такой красоты. Волосы свисают во всю длину сзади, разделенные на косы, переплетенные жемчугом или лентой, которых всегда в большом количестве. Я никогда в жизни не видела столько прекрасных волос. У одной дамы я насчитала сто десять кос, все натуральные; но надо признать, что любой вид красоты здесь встречается чаще, чем у нас. Удивительно видеть молодую женщину, которая не очень красива. У них от природы самый красивый цвет лица в мире и, как правило, большие черные глаза. Могу заверить вас с большой правдой, что двор Англии (хотя я считаю его самым прекрасным в христианском мире) не содержит столько красавиц, сколько находится под нашей защитой здесь. Они обычно придают форму своим бровям, и как греки, так и турки имеют обычай подводить глаза черной краской, что на расстоянии или при свечах очень добавляет им черноты. Я полагаю, многие наши дамы были бы вне себя от радости, узнав этот секрет, но днем это слишком заметно. Они красят ногти в розовый цвет; но, признаюсь, я не могу достаточно привыкнуть к этой моде, чтобы найти в ней какую-либо красоту.

Что касается их морали или хорошего поведения, я могу сказать, как Арлекин, что все точно так же, как у вас; и турецкие дамы не совершают ни на один грех меньше от того, что они не христианки. Теперь, когда я немного познакомилась с их нравами, я не могу не восхищаться либо образцовой осмотрительностью, либо крайней глупостью всех писателей, которые давали о них отчеты. Очень легко увидеть, что у них на самом деле больше свободы, чем у нас. Ни одной женщине, какого бы ранга она ни была, не разрешается выходить на улицу без двух мурлинов: один закрывает лицо, кроме глаз, а другой скрывает весь головной убор и свисает до середины спины. Их фигуры также полностью скрыты вещью, которую они называют сериджи, без которой не появляется ни одна женщина любого рода; у него прямые рукава, доходящие до кончиков пальцев, и он плотно оборачивается вокруг них, не в отличие от дорожного капюшона. Зимой он из ткани, а летом из простой материи или шелка. Вы можете догадаться, как эффективно это маскирует их, так что невозможно отличить знатную даму от ее рабыни. Самый ревнивый муж не может узнать свою жену, когда встречает ее; и ни один мужчина не смеет тронуть или преследовать женщину на улице.

Этот вечный маскарад дает им полную свободу следовать своим склонностям без опасности разоблачения. Самый обычный метод интриги — это назначить любовнику встречу с дамой в лавке еврея, которые столь же общеизвестно удобны, как наши индийские лавки; и все же даже те, кто не пользуется ими, не стесняются ходить покупать мелочи и перебирать богатые товары, которые в основном можно найти у этого рода людей. Знатные дамы редко сообщают своим поклонникам, кто они такие; и так трудно это выяснить, что они очень редко могут угадать имя той, с кем переписывались более полугода. Вы легко можете представить, что число верных жен очень мало в стране, где им нечего бояться от нескромности любовника, поскольку мы видим, что так много женщин имеют смелость подвергать себя этому в этом мире и всем угрожающим наказаниям в следующем, о чем никогда не проповедуют турецким девицам. Также им нечего опасаться негодования своих мужей; те дамы, которые богаты, держат все свои деньги в собственных руках. В целом, я считаю турецких женщин единственными свободными людьми в империи; даже диван оказывает им уважение; и сам великий султан, когда казнят пашу, никогда не нарушает привилегий гарема (или женских покоев), который остается нетронутым и целым для вдовы. Они королевы своих рабынь, на которых муж не имеет разрешения даже смотреть, если только это не одна или две старые женщины, которых выбирает его жена. Правда, их закон разрешает им четыре жены; но нет ни одного примера, чтобы человек знатного происхождения пользовался этой свободой, или чтобы женщина знатного происхождения терпела это. Когда муж оказывается непостоянным (как это бывает), он держит свою любовницу в отдельном доме и посещает ее так тайно, как может, точно так же, как у вас. Среди всех великих людей здесь я знаю только тестердара (т. е. казначея), который держит множество рабынь для собственного пользования (то есть на своей половине дома; ибо рабыня, однажды отданная служить даме, полностью находится в ее распоряжении), и о нем говорят как о распутнике, или, как мы бы назвали, повесе, и его жена не хочет его видеть, хотя продолжает жить в его доме. Таким образом, вы видите, дорогая сестра, что нравы человечества не так сильно различаются, как хотели бы нас убедить наши авторы путешествий. Возможно, было бы интереснее добавить несколько удивительных обычаев собственного изобретения; но ничто не кажется мне столь приятным, как истина, и я верю, ничто не будет столь приемлемым для вас. Поэтому я заканчиваю повторением великой истины о том, что я являюсь, дорогая сестра, и т. д.

ПИСЬМО XXX.

МИСТЕРУ ПОУПУ.

Адрианополь, 1 апреля ст. ст. 1717 г.

Смею сказать, вы ожидаете, по крайней мере, чего-то очень нового в этом письме, после того как я совершила путешествие, не предпринятое ни одним христианином за несколько сотен лет. Самым примечательным происшествием, которое случилось со мной, было то, что я чуть не перевернулась в Марицу; и, если бы я придавала большое значение славе, которой наслаждается имя человека после смерти, я бы, конечно, сожалела о том, что упустила романтическое завершение — плыть вниз по той самой реке, в которой музыкальная голова Орфея повторяла стихи столько веков назад:

«Голову, оторванную от шеи, когда Эагрий Гебр нес ее посреди пучины, сам голос и холодный язык, когда душа улетала, взывали: «Ах! бедная Эвридика!», и берега повторяли «Эвридика!» по всей реке».






Кто знает, может быть, кто-нибудь из ваших блестящих остроумцев нашел бы в этом тему, дающую много поэтических поворотов, и рассказал бы миру в героической элегии, что,

 Как равны были наши души, так равны были наши судьбы?

Я отчаиваюсь когда-либо услышать столько прекрасных вещей, сказанных обо мне, сколько дала бы повод столь необычная смерть.

В данный момент я пишу в доме, расположенном на берегу Марицы, которая течет под окном моей комнаты. Мой сад полон кипарисов, на ветвях которых несколько пар настоящих горлиц говорят друг другу нежные вещи с утра до ночи. Как естественно приходят мне на ум в эту минуту ветви (boughs) и клятвы (vows)? И разве вы не должны признать, к моей чести, что нужна более чем обычная осмотрительность, чтобы противостоять порочным внушениям поэзии в месте, где истина, на сей раз, предоставляет все идеи для пасторали. Лето уже далеко продвинулось в этой части мира; и на несколько миль вокруг Адрианополя вся земля разбита на сады, а берега рек засажены рядами фруктовых деревьев, под которыми все самые значительные турки развлекаются каждый вечер, не прогулками — это не одно из их удовольствий; но группа из них выбирает зеленое место, где тень очень густая, и там они расстилают ковер, на котором сидят, попивая кофе, и обычно их сопровождает какой-нибудь раб с прекрасным голосом или играющий на каком-нибудь инструменте. Каждые двадцать шагов можно увидеть одну из этих маленьких компаний, слушающих плеск реки; и этот вкус настолько универсален, что даже садовники не лишены его. Я часто видела их и их детей, сидящих на берегу реки и играющих на сельском инструменте, идеально отвечающем описанию древней фистулы, состоящей из неравных тростников, с простой, но приятной мягкостью в звуке.

Мистер Аддисон мог бы здесь провести эксперимент, о котором он говорит в своих путешествиях; нет ни одного музыкального инструмента среди греческих или римских статуй, который нельзя было бы найти в руках жителей этой страны. Молодые парни обычно развлекаются тем, что делают гирлянды для своих любимых ягнят, которых я часто видела раскрашенными и украшенными цветами, лежащими у их ног, пока они пели или играли. Это не значит, что они когда-либо читали романы, но это древние развлечения здесь, и они так же естественны для них, как игра на дубинках и футбол для наших британских парней; мягкость и теплота климата запрещают все грубые упражнения, о которых среди них никогда даже не слышали, и естественно внушают лень и отвращение к труду, чему потворствует великое изобилие. Эти садовники — единственная счастливая раса сельских жителей в Турции. Они снабжают весь город фруктами и зеленью и, кажется, живут очень легко. Большинство из них греки, и у них есть маленькие домики посреди садов, где их жены и дочери позволяют себе свободу, не разрешенную в городе, — я имею в виду ходить с открытыми лицами. Эти девицы очень опрятны и красивы и проводят время за своими ткацкими станками в тени деревьев.

Я больше не смотрю на Феокрита как на романтического писателя; он лишь дал ясное изображение образа жизни среди крестьян своей страны, которые, до того как угнетение довело их до нужды, были, я полагаю, все заняты так же, как сейчас заняты лучшие из них. Я не сомневаюсь, если бы он родился британцем, его идиллии были бы наполнены описаниями молотьбы и сбивания масла, и то, и другое здесь неизвестно, так как зерно все вытаптывается волами; а о масле (говорю это с прискорбием) здесь не слышали.

Я читаю здесь вашего Гомера с бесконечным удовольствием и нахожу объяснение нескольким маленьким отрывкам, красоту которых я раньше не вполне понимала; многие обычаи и большая часть одежды, бывшей тогда в моде, до сих пор сохранились. Я не удивлена, что здесь нахожу больше остатков столь отдаленной эпохи, чем в любой другой стране, поскольку турки не прилагают таких усилий для внедрения своих собственных нравов, как это обычно практиковалось другими народами, воображающими себя более вежливыми. Было бы слишком утомительно для вас указывать на все отрывки, которые относятся к нынешним обычаям. Но я могу заверить вас, что принцессы и знатные дамы проводят время за своими ткацкими станками, вышивая вуали и халаты, в окружении своих служанок, которых всегда очень много, точно так же, как мы находим описанными Андромаху и Елену. Описание пояса Менелая точно напоминает те, что сейчас носят знатные люди, застегнутые спереди широкими золотыми застежками и расшитые по краям богатой работой. Снежная вуаль, которую Елена набрасывает на лицо, до сих пор в моде; и я никогда не вижу полдюжины старых пашей (как я вижу очень часто) с их почтенными бородами, сидящих греясь на солнце, чтобы не вспомнить доброго царя Приама и его советников. Их манера танцевать, безусловно, та же, что, как поется, танцевала Диана на берегах Еврота. Знатная дама по-прежнему ведет танец, и за ней следует отряд молодых девушек, которые подражают ее шагам и, если она поет, подхватывают хором. Мелодии чрезвычайно веселые и живые, но с чем-то удивительно мягким в них. Шаги варьируются в зависимости от желания той, кто ведет танец, но всегда точно в такт, и бесконечно приятнее, чем любые наши танцы, по крайней мере, на мой взгляд. Я иногда становлюсь в ряд, но недостаточно искусна, чтобы вести; это греческие танцы, турецкие же очень отличаются.

Я должна была сказать вам в первую очередь, что восточные нравы проливают большой свет на многие библейские отрывки, которые кажутся нам странными, их фразы обычно являются тем, что мы назвали бы библейским языком. Вульгарный турецкий язык сильно отличается от того, на котором говорят при дворе или среди людей высокого положения; которые всегда смешивают так много арабского и персидского в своей речи, что его вполне можно назвать другим языком. И так же нелепо использовать выражения, обычно употребляемые при разговоре с великим человеком или дамой, как было бы говорить на широком йоркширском или сомерсетширском диалекте в гостиной. Помимо этого различия, у них есть то, что они называют «возвышенным», то есть стиль, подходящий для поэзии, и который является точным библейским стилем. Я полагаю, вам будет приятно увидеть подлинный пример этого; и я очень рада, что в моих силах удовлетворить ваше любопытство, прислав вам верную копию стихов, которые Ибрагим-паша, правящий фаворит, сочинил для юной принцессы, своей нареченной жены, которую ему еще не разрешено посещать без свидетелей, хотя она и переехала в его дом. Он человек остроумный и образованный; и независимо от того, способен ли он писать хорошие стихи, вы можете быть уверены, что по такому случаю он не преминул бы воспользоваться помощью лучших поэтов империи. Таким образом, стихи можно рассматривать как образец их тончайшей поэзии; и я не сомневаюсь, что вы будете моего мнения, что она удивительно напоминает «Песнь Песней» Соломона, которая также была адресована королевской невесте.

ТУРЕЦКИЕ СТИХИ, адресованные Султанше, старшей дочери СУЛТАНА АХМЕДА III.



СТРОФА I.

Вер.

1. Соловей теперь бродит в виноградниках: Его страсть — искать розы.



2. Я спустился, чтобы полюбоваться красотой виноградников: Сладость ваших чар пленила мою душу.



3. Ваши глаза черны и прекрасны, Но дики и презрительны, как у оленя.



СТРОФА II.

1. Желанное обладание откладывается изо дня в день; Жестокий султан АХМЕД не позволяет мне Видеть эти щеки, более алые, чем розы.

2. Я не смею украсть ни одного вашего поцелуя; Сладость ваших чар пленила мою душу.



3. Ваши глаза черны и прекрасны, Но дики и презрительны, как у оленя.



СТРОФА III

1. Несчастный ИБРАГИМ вздыхает в этих стихах: Одна стрела из ваших глаз пронзила мое сердце.

2. Ах! когда наступит час обладания? Должен ли я еще долго ждать? Сладость ваших чар пленила мою душу.




3. Ах! СУЛТАНША! оленеглазая — ангел среди ангелов! Я желаю, — и мое желание остается неудовлетворенным. — Можете ли вы находить удовольствие в том, чтобы терзать мое сердце?




СТРОФА IV

1. Мои крики пронзают небеса! Мои глаза без сна! Повернись ко мне, СУЛТАНША — позволь мне созерцать твою красоту.




2. Прощай — я схожу в могилу. Если ты позовешь меня — я вернусь. Мое сердце — горячее, как сера; — вздохни, и оно вспыхнет.




3. Венец моей жизни! прекрасный свет моих глаз! Моя СУЛТАНША! моя принцесса! Я трусь лицом о землю; я утопаю в жгучих слезах — я бредит! У тебя нет сострадания? Неужели ты не повернешься, чтобы посмотреть на меня?






Я приложила массу усилий, чтобы получить эти стихи в буквальном переводе; и если бы вы были знакомы с моими переводчиками, я могла бы избавить себя от труда уверять вас, что они не получили никаких поэтических прикосновений от их рук. На мой взгляд (делая скидку на неизбежные ошибки прозаического перевода на язык, столь сильно отличающийся), в них есть немало красоты. Эпитет «оленеглазая» (хотя звук не очень приятен на английском) мне чрезвычайно нравится; и я думаю, это очень живой образ огня и безразличия в глазах его возлюбленной. Господин Буало совершенно справедливо заметил, что мы никогда не должны судить о возвышенности выражения у древнего автора по тому звучанию, которое оно имеет для нас; поскольку оно может быть чрезвычайно прекрасным у них, в то время как нам оно кажется низким или неуклюжим. Вы так хорошо знакомы с Гомером, что не могли не заметить того же самого, и вы должны иметь такое же снисхождение ко всей восточной поэзии. Повторения в конце двух первых строф предназначены для своего рода хора и соответствуют древней манере письма. Музыка стихов явно меняется в третьей строфе, где припев изменен; и я думаю, он очень искусно кажется более страстным в заключении, так как людям свойственно согреваться собственной речью, особенно на тему, в которой глубоко заинтересован; это, безусловно, гораздо более трогательно, чем наш современный обычай заканчивать песню страсти поворотом, который несовместим с ней. Первый стих — это описание времени года; вся страна теперь полна соловьев, чьи любовные отношения с розами — это арабская басня, столь же известная здесь, как любая часть Овидия у нас, и это почти то же самое, как если бы английское стихотворение начиналось словами: «Теперь поет Филомела». Или что, если бы я переложила все это в стиль английской поэзии, чтобы посмотреть, как это будет выглядеть?

СТРОФА I.

«ТЕПЕРЬ Филомела возобновляет свой нежный напев, предаваясь всю ночь своей приятной боли;



«Я искала в рощах услышать, как поет распутница, там увидела лицо, более прекрасное, чем весна.



«Ваши большие оленьи глаза, где играют тысячи слав, такие же яркие, такие же живые, но такие же дикие, как они.



СТРОФА II.

«Напрасно мне обещан такой небесный приз, Ах! жестокий СУЛТАН! который откладываешь мои радости! В то время как пронзительные чары пронзают мое влюбленное сердце, я не смею украсть ни одного поцелуя, чтобы облегчить боль.





«Те глаза! как, и т. д.

СТРОФА III.

«Ваш несчастный любовник в этих строках жалуется; от тех дорогих красот исходят его смертельные боли.



«Когда наступит час желанного блаженства? Должен ли я ждать дольше? — Могу ли я ждать и жить?



«Ах! яркая Султанша! божественно прекрасная дева! Можешь ли ты, не жалея, видеть боли, которые я несу?



СТРОФА IV.

«Небеса смягчаются, слыша мои пронзительные крики, я ненавижу свет, и сон покидает мои глаза; Повернись, Султанша, прежде чем твой любовник умрет:




«Опускаясь на землю, я борюсь с последним прощанием, позови меня, моя богиня, и обнови мою жизнь.



«Моя королева! мой ангел! желание моего нежного сердца! Я бредит — моя грудь горит небесным огнем! Пожалей ту страсть, которую внушают твои чары».




Я взяла на себя смелость во втором стихе следовать тому, что я считаю истинным смыслом автора, хотя и не выраженным буквально. Под его словами «Он спустился, чтобы полюбоваться красотой виноградников, и ее чары пленили его душу», я понимаю поэтическую выдумку о том, что он впервые увидел ее в саду, где любовался красотой весны. Но я не могла не сохранить сравнение ее глаз с глазами оленя, хотя, возможно, новизна этого может придать ему бурлескное звучание в нашем языке. Я не могу определить в целом, насколько хорошо я преуспела в переводе, также я не думаю, что наш английский подходит для выражения такой силы страсти, которая очень редко встречается среди нас. Нам также не хватает тех сложных слов, которые очень часты и сильны в турецком языке.

Вы видите, что я довольно далеко продвинулась в восточном обучении; и, по правде говоря, я очень усердно учусь. Я надеюсь, что мои занятия дадут мне повод развлечь ваше любопытство, что будет величайшим преимуществом, на которое надеется от них ваша и т. д.

ПИСЬМО XXXI.

МИССИС С. К.

Адрианополь, 1 апреля ст. ст.

На мой взгляд, дорогая С., я должна скорее поссориться с вами за то, что вы не отвечали на мое письмо из Неймегена от августа до декабря, чем оправдываться за то, что не писала снова до сих пор. Я уверена, что с моей стороны есть очень хорошее оправдание для молчания, так как я совершила такие утомительные сухопутные путешествия, хотя я не нахожу их завершение таким плохим, как вы себе представляете. Мне здесь очень легко, и я не в том одиночестве, в котором вы меня представляете. Огромное количество греков, французов, англичан и итальянцев, которые находятся под нашей защитой, делают мне визиты с утра до ночи; и, уверяю вас, многие из них — очень прекрасные дамы; ибо христианину невозможно жить легко при этом правительстве, кроме как под защитой посла — и чем они богаче, тем больше их опасность.

Те ужасные истории, которые вы слышали о чуме, имеют очень мало оснований в истине. Признаюсь, мне стоило больших трудов примириться со звуком слова, которое всегда вызывало у меня такие ужасные идеи; хотя я убеждена, что в ней не больше, чем в лихорадке. В доказательство этого позвольте мне сказать вам, что мы проезжали через два или три города, наиболее сильно зараженных. В самом соседнем доме, где мы останавливались (в одном из этих мест), два человека умерли от нее. К счастью для меня, я была так хорошо введена в заблуждение, что ничего не знала об этом; и меня заставили поверить, что у нашего второго повара был только сильный насморк. Однако мы оставили нашего доктора заботиться о нем, и вчера они оба прибыли сюда в добром здравии; и теперь я посвящена в тайну, что у него была чума. Есть много тех, кто избегает ее, и воздух никогда не бывает заражен. Я убеждена, что было бы так же легко искоренить ее здесь, как в Италии и Франции; но она приносит так мало вреда, что они не очень беспокоятся об этом и довольствуются тем, что страдают от этой болезни, вместо нашего разнообразия, с которым они совершенно не знакомы.

Кстати о болезнях: я собираюсь рассказать вам то, что заставит вас пожалеть, что вы не здесь. Оспа, столь смертоносная и столь распространенная у нас, здесь совершенно безвредна благодаря изобретению «прививания» — именно так они называют эту процедуру. Существует группа старух, которые делают это своим ремеслом и проводят операцию каждую осень, в сентябре, когда спадает сильная жара. Люди посылают друг к другу узнать, не желает ли кто из их семьи переболеть оспой: они устраивают для этого целые собрания, и когда они собираются (обычно человек пятнадцать-шестнадцать), приходит старуха со скорлупкой ореха, полной оспенного материала самого лучшего сорта, и спрашивает, какую вену вы желаете вскрыть. Она тут же вскрывает ту, которую вы ей подставляете, большой иглой (что причиняет не больше боли, чем обычная царапина), вводит в вену столько материала, сколько может удержаться на кончике иглы, а затем перевязывает маленькую ранку кусочком полой скорлупы; таким образом она вскрывает четыре или пять вен. У греков обычно существует суеверие вскрывать одну вену посередине лба, по одной на каждой руке и одну на груди, чтобы обозначить знак креста; но это имеет очень дурной эффект, так как все эти ранки оставляют маленькие шрамы, и этого не делают те, кто не суеверен, — они предпочитают делать их на ногах или на той части руки, которая скрыта одеждой. Дети или молодые пациенты играют вместе весь остаток дня и остаются в полном здравии до восьмого дня. Затем их начинает бить лихорадка, и они лежат в постели два дня, очень редко три. У них крайне редко бывает больше двадцати или тридцати оспин на лице, которые никогда не оставляют следов; и через восемь дней они здоровы, как до болезни. Там, где сделаны надрезы, во время болезни остаются сочащиеся язвы, что, я не сомневаюсь, приносит большое облегчение. Каждый год тысячи людей проходят эту операцию; и французский посол шутливо говорит, что они здесь болеют оспой ради развлечения, как в других странах ездят на воды. Нет ни одного примера, чтобы кто-то от этого умер; и вы можете поверить, что я вполне убеждена в безопасности этого эксперимента, поскольку намерена испробовать его на своем дорогом маленьком сыне. Я достаточно патриотична, чтобы приложить усилия и ввести это полезное изобретение в моду в Англии; и я бы непременно написала об этом весьма подробно некоторым нашим врачам, если бы знала хоть одного из них, у которого, по моему мнению, хватило бы добродетели пожертвовать столь значительной частью своего дохода ради блага человечества. Но эта болезнь слишком выгодна для них, чтобы не навлечь на себя весь их гнев, если какой-нибудь смельчак решится положить ей конец. Возможно, если я доживу до возвращения, у меня хватит мужества вступить с ними в борьбу. По этому случаю восхититесь героизмом в сердце вашей подруги и т. д.

ПИСЬМО XXXII.

Г-ЖЕ Т——.

Адрианополь, 1 апреля 1718 г. (ст. ст.).

Теперь я могу сказать дорогой г-же Т——, что благополучно прибыла в конец своего очень долгого путешествия. Я не стану утомлять вас рассказом о многих тяготах, которые я перенесла. Вы предпочли бы узнать о странных вещах, которые здесь можно увидеть; и письмо из Турции, в котором нет ничего необычного, было бы таким же разочарованием, как то, которое испытают мои посетители в Лондоне, если я вернусь туда, не имея никаких диковинок, чтобы им показать. О чем же мне рассказать вам? Вы никогда в жизни не видели верблюдов; и, возможно, их описание покажется вам новым; могу заверить вас, что при первом взгляде на них оно было таковым и для меня; и хотя я видела сотни изображений этих животных, я никогда не видела ни одного, которое было бы достаточно похоже, чтобы дать о них верное представление. Я собираюсь сделать смелое наблюдение, и, возможно, ложное, потому что никто никогда не делал его до меня; но я действительно считаю их животными оленьего рода; их ноги, туловища и шеи имеют точно такую же форму, и цвет почти такой же. Правда, они гораздо крупнее, будучи намного выше лошади; и настолько быстры, что после поражения при Петроварадине они намного обогнали самых быстрых лошадей и первыми принесли весть о проигрыше битвы в Белград. Их никогда не удается полностью приручить; погонщики заботятся о том, чтобы связывать их друг с другом крепкими веревками, по пятьдесят штук в ряд, ведомые ослом, на котором едет погонщик. Я видела триста штук в одном караване. Они несут на треть больше, чем любая лошадь; но нагружать их — особое искусство из-за горба на спине. Они кажутся очень уродливыми созданиями, их головы плохо сформированы и непропорциональны их телам. Они несут все грузы; а животные, предназначенные для пахоты, — это буйволы, животное, с которым вы также не знакомы. Они крупнее и неуклюжее вола; у них короткие толстые черные рога, прижатые к голове, которые растут, загибаясь назад. Говорят, этот рог выглядит очень красиво, когда его хорошо отполируют. Они все черные, с очень короткой шерстью на шкурах и имеют чрезвычайно маленькие белые глаза, которые придают им вид дьяволов. Сельские жители красят их хвосты и шерсть на лбу в красный цвет в качестве украшения. Лошадей здесь не используют для тяжелой работы, да они к ней совсем и не приспособлены. Они красивы и полны духа, но обычно маленькие и не такие сильные, как порода из более холодных стран; однако очень послушные, при всей своей живости, а также быстрые и уверенно ступающие. У меня есть маленький белый любимец, с которым я бы ни за что не рассталась; он гарцует подо мной с таким огнем, что вы подумали бы, что у меня много храбрости, чтобы осмелиться сесть на него; однако уверяю вас, я никогда в жизни не ездила на лошади, которая была бы так послушна мне. Мое дамское седло — первое, которое когда-либо видели в этой части света, и на него смотрят с таким же изумлением, как на корабль Колумба при первом открытии Америки. Здесь есть маленькие птицы, к которым относятся с своего рода религиозным почтением, и по этой причине они невероятно размножаются: горлицы — из-за их невинности, и аисты — потому что считается, что они каждую зиму совершают паломничество в Мекку. По правде говоря, они самые счастливые подданные при турецком правительстве и настолько осознают свои привилегии, что ходят по улицам без страха и обычно вьют гнезда в нижней части домов. Счастливы те, чьи дома так отмечены, ибо простые турки совершенно убеждены, что в тот год их не постигнет ни пожар, ни чума. У меня есть счастье иметь одно из их священных гнезд под окном моей комнаты.

Раз уж я заговорила о своей комнате, я помню, что описание здешних домов будет для вас таким же новым, как и любые птицы или звери. Полагаю, вы читали в большинстве наших отчетов о Турции, что их дома — самые жалкие постройки в мире. Я могу говорить очень авторитетно на эту тему, побывав во многих из них; и, уверяю вас, это совсем не так. Мы сейчас разместились во дворце, принадлежащем султану. Я действительно нахожу здешнюю манеру строительства очень приятной и подходящей для этой страны. Правда, они совсем не заботятся об украшении внешнего вида своих домов, и обычно они построены из дерева; что, признаю, является причиной многих неудобств; но это следует отнести не на счет дурного вкуса народа, а на счет притеснений со стороны правительства. Каждый дом после смерти своего хозяина поступает в распоряжение султана; и поэтому никто не хочет нести большие расходы, не будучи уверенным, что его семья от этого выиграет. Весь их замысел — построить дом удобный, который прослужит всю их жизнь; и им совершенно безразлично, если он развалится на следующий год. Каждый дом, большой и малый, разделен на две отдельные части, которые соединяются только узким проходом. Первый дом имеет большой двор перед ним и открытые галереи вокруг, что для меня очень приятно. Эта галерея ведет во все комнаты, которые обычно большие, с двумя рядами окон, первые из которых — из расписного стекла; они редко строят выше двух этажей, каждый из которых имеет галереи. Лестницы широкие, и редко имеют более тридцати ступеней. Это дом, принадлежащий господину, а примыкающий к нему называется гарем, то есть женские покои (ибо название «сераль» свойственно только султану); он также имеет галерею, идущую вокруг него в сторону сада, на который выходят все окна, и такое же количество комнат, как и в другом, но более веселых и великолепных, как в росписи, так и в обстановке. Второй ряд окон очень низкий, с решетками, как в монастырях; комнаты все устланы персидскими коврами и приподняты с одного конца (мои комнаты приподняты с обоих концов) примерно на два фута. Это софа, которая устлана более богатым ковром, а вокруг нее — своего рода кушетка, приподнятая на полфута, покрытая богатым шелком, согласно вкусу или пышности владельца. Моя — из алого сукна с золотой бахромой; вокруг нее расставлены, прислоненные к стене, два ряда подушек, первые — очень большие, а следующие — маленькие; и здесь турки проявляют свое величайшее великолепие. Они обычно из парчи или вышиты золотой нитью по белому атласу. Ничто не может выглядеть более весело и великолепно. Эти сиденья также настолько удобны и комфортны, что, я думаю, я никогда не смогу терпеть стулья, пока буду жить. Комнаты низкие, что я не считаю недостатком, а потолок всегда деревянный, обычно инкрустированный или расписанный цветами. Они открываются во многих местах складными дверями и служат кабинетами, я думаю, более удобно, чем наши. Между окнами есть маленькие арки для установки сосудов с благовониями или корзин с цветами. Но что мне больше всего нравится, так это мода иметь мраморные фонтаны в нижней части комнаты, которые выбрасывают несколько струй воды, создавая в то же время приятную прохладу и приятный журчащий звук, падая из одной чаши в другую. Некоторые из них очень великолепны. Каждый дом имеет баню, которая обычно состоит из двух или трех маленьких комнат, покрытых свинцом сверху, вымощенных мрамором, с чашами, кранами для воды и всеми удобствами как для горячих, так и для холодных ванн.

Вы, возможно, удивитесь рассказу, столь отличающемуся от того, чем вас развлекали обычные авторы путешествий, которые очень любят говорить о том, чего не знают. Только при очень особых обстоятельствах или по какому-то чрезвычайному случаю христианин допускается в дом знатного человека; а их гаремы — всегда запретная зона. Таким образом, они могут говорить только о внешнем виде, который не производит большого впечатления; а женские покои всегда построены в глубине, скрыты от глаз и не имеют иного вида, кроме садов, которые огорожены очень высокими стенами. В них нет наших партеров; но они засажены высокими деревьями, которые дают приятную тень и, на мой вкус, приятный вид. Посреди сада находится киоск, то есть большая комната, обычно украшенная прекрасным фонтаном в центре. Он приподнят на девять или десять ступеней и окружен позолоченными решетками, вокруг которых виноград, жасмин и жимолость образуют своего рода зеленую стену. Большие деревья посажены вокруг этого места, которое является сценой их величайших удовольствий и где дамы проводят большую часть своих часов, занимаясь музыкой или вышивкой. В общественных садах есть общественные киоски, куда ходят люди, не так хорошо устроенные дома, и пьют кофе, шербет и т. д. Не чужды они и более долговечной манере строительства: их мечети все из тесаного камня, а общественные ханы, или гостиницы, чрезвычайно великолепны, многие из них занимают большой квадрат, застроенный вокруг лавками под каменными арками, где бедные ремесленники размещаются бесплатно. У них всегда есть примыкающая мечеть, а основная часть хана — это благороднейший зал, способный вместить три или четыре сотни человек, двор чрезвычайно просторный, и монастыри вокруг него, которые придают ему вид наших колледжей. Признаюсь, я считаю это более разумным проявлением благотворительности, чем основание монастырей. Думаю, я рассказала вам уже очень много для одного раза. Если вам не нравится мой выбор тем, скажите мне, о чем бы вы хотели, чтобы я написала; нет никого, кто больше желал бы развлечь вас, чем, дорогая г-жа Т——, ваша и т. д.

ПИСЬМО XXXIII.

ГРАФИНЕ ——.

Адрианополь, 18 апреля (ст. ст.).

Я писала вам, дорогая сестра, и всем моим другим английским корреспондентам с последним кораблем, и только Небесам известно, когда у меня будет еще одна возможность отправить вам письмо; но я не могу удержаться, чтобы не написать снова, хотя, возможно, мое письмо пролежит у меня месяца два. По правде говоря, моя голова так полна вчерашним развлечением, что мне абсолютно необходимо, для собственного спокойствия, дать ему какой-то выход. Без дальнейших предисловий я начну свой рассказ.

Меня пригласили обедать к жене великого визиря, и я с большим удовольствием готовилась к приему, который никогда прежде не оказывался ни одной христианке. Я подумала, что мало удовлетворю ее любопытство (которое, я не сомневалась, было значительным мотивом для приглашения), если приду в платье, которое она привыкла видеть, и поэтому оделась в придворный наряд Вены, который гораздо великолепнее нашего. Однако я предпочла пойти инкогнито, чтобы избежать споров о церемониях, и поехала в турецкой карете, в сопровождении только моей горничной, которая придерживала мой шлейф, и греческой дамы, которая была моей переводчицей. У дверей двора меня встретил ее черный евнух, который с большим уважением помог мне выйти из кареты и провел через несколько комнат, где по обе стороны были расставлены ее рабыни, прекрасно одетые. В самой дальней я нашла даму, сидящую на своей софе в собольем жилете. Она вышла мне навстречу и с большой любезностью представила мне полдюжины своих подруг. Она показалась очень доброй женщиной, лет пятидесяти. Я была удивлена, заметив так мало великолепия в ее доме, обстановка была весьма скромной; и, за исключением нарядов и количества ее рабынь, ничто в ней не казалось дорогим. Она угадала мои мысли и сказала мне, что она уже не в том возрасте, чтобы тратить время или деньги на излишества; что все ее расходы идут на благотворительность, а все ее занятие — молитва Богу. В этой речи не было никакого притворства; и она, и ее муж полностью преданы благочестию. Он никогда не смотрит ни на одну другую женщину; и, что гораздо более необычно, не берет взяток, несмотря на пример всех своих предшественников. Он настолько щепетилен в этом вопросе, что не хотел принимать подарок г-на У——, пока его не заверили многократно, что это установленный доход его должности при вступлении каждого посла. Она развлекала меня со всяческой любезностью, пока не подали обед, который подавался по одному блюду за раз, в огромном количестве, все прекрасно приготовленное на их манер, что, я думаю, не так плохо, как вы, возможно, слышали. Я хороший судья их еды, прожив три недели в доме эфенди в Белграде, который давал нам очень великолепные обеды, приготовленные его собственными поварами. Первую неделю они мне чрезвычайно нравились; но, признаюсь, потом я начала уставать от их стола и пожелала, чтобы наш собственный повар добавил блюдо или два на наш манер. Но я приписываю это привычке и очень склонна верить, что индиец, который никогда не пробовал ни того, ни другого, предпочел бы их кухню нашей. Их соусы очень острые, все жаркое очень хорошо прожарено. Они используют много очень богатых специй. Суп подается последним блюдом; и у них, по крайней мере, такое же разнообразие рагу, как у нас. Мне было очень жаль, что я не могла съесть столько, сколько хотела бы добрая дама, которая очень старалась угостить меня всем. Угощение завершилось кофе и благовониями, что является высоким знаком уважения; две рабыни, стоя на коленях, окуривали мои волосы, одежду и платок. После этой церемонии она приказала своим рабыням играть и танцевать, что они и сделали с гитарами в руках, и она извинилась передо мной за их недостаток мастерства, сказав, что не заботилась о том, чтобы обучить их этому искусству.

Я поблагодарила ее и вскоре после этого откланялась. Меня проводили обратно так же, как я вошла, и я хотела бы поехать прямо к себе домой; но греческая дама, бывшая со мной, настойчиво просила меня посетить жену кайи, говоря, что он второй чиновник в империи и его действительно следует считать первым, так как великий визирь имеет только имя, в то время как он осуществляет власть. Я нашла так мало развлечения в гареме визиря, что у меня не было желания идти в другой. Но ее настойчивость победила меня, и я чрезвычайно рада, что была столь любезна. Все здесь было совсем с другим настроением, чем у великого визиря; и сам дом выдавал разницу между старой набожной женщиной и молодой красавицей. Он был безупречно чист и великолепен. У дверей меня встретили два черных евнуха, которые провели меня через длинную галерею, между двумя рядами красивых молодых девушек с мелко заплетенными волосами, почти доходящими до пят, все одетые в тонкий светлый дамаск, расшитый серебром. Мне было жаль, что приличия не позволили мне остановиться, чтобы рассмотреть их ближе. Но эта мысль исчезла при моем входе в большую комнату, или, скорее, павильон, построенный вокруг позолоченных рам, большинство из которых были подняты, и деревья, посаженные рядом с ними, давали приятную тень, которая мешала солнцу быть назойливым. Жасмин и жимолость, обвивавшие их стволы, источали нежный аромат, усиленный фонтаном из белого мрамора, бьющим сладкой водой в нижней части комнаты, которая падала в три или четыре чаши с приятным звуком. Крыша была расписана всевозможными цветами, выпадающими из позолоченных корзин, которые, казалось, падали вниз. На софе, приподнятой на три ступени и покрытой прекрасными персидскими коврами, сидела жена кайи, опираясь на подушки из белого атласа, расшитые; а у ее ног сидели две молодые девушки лет двенадцати, прекрасные, как ангелы, одетые совершенно богато и почти покрытые драгоценностями. Но их едва замечали рядом с прекрасной Фатимой (ибо это ее имя), настолько ее красота затмевала все, что я видела, да что там, все, что называли прекрасным в Англии или Германии. Должна признаться, что я никогда не видела ничего столь ослепительно прекрасного, и не могу припомнить лица, которое привлекло бы внимание рядом с ее. Она встала, чтобы принять меня, приветствуя меня на их манер, приложив руку к сердцу с такой сладостью, полной величия, которую никогда не могло бы дать никакое придворное воспитание. Она приказала подать мне подушки и позаботилась о том, чтобы посадить меня в угол, который является почетным местом. Признаюсь, хотя греческая дама до этого составила у меня высокое мнение о ее красоте, я была настолько поражена восхищением, что некоторое время не могла говорить с ней, будучи полностью поглощена созерцанием. Эта удивительная гармония черт! этот очаровательный результат целого! эта точная пропорция тела! этот прекрасный цвет лица, не испорченный искусством! невыразимое очарование ее улыбки! — Но ее глаза! — большие и черные, со всей мягкой томностью голубых! каждый поворот ее лица открывал какую-то новую грацию.

После того как мое первое удивление прошло, я попыталась, внимательно изучая ее лицо, найти хоть какое-то несовершенство, но без всякого успеха, кроме того, что я ясно убедилась в ошибочности того вульгарного мнения, будто лицо с точными пропорциями и совершенно красивое не будет приятным; природа сделала для нее с большим успехом то, что, как говорят, пытался сделать Апеллес, собрав самые точные черты, чтобы сформировать идеальное лицо. Добавьте ко всему этому поведение, столь полное грации и сладости, такие легкие движения, с видом столь величественным, но свободным от скованности или жеманства, что я убеждена: если бы ее внезапно перенесли на самый изысканный трон Европы, никто не подумал бы, что она не рождена и не воспитана быть королевой, хотя и выросла в стране, которую мы называем варварской. Одним словом, наши самые знаменитые английские красавицы померкли бы рядом с ней.

Она была одета в кафтан из золотой парчи, расшитый серебряными цветами, очень хорошо подогнанный по фигуре и демонстрирующий во всей красе красоту ее груди, лишь слегка прикрытой тонкой марлей рубашки. Ее шаровары были бледно-розовыми, жилет — зеленым с серебром, туфли — из белого атласа, тонко вышитые: ее прекрасные руки украшены браслетами с бриллиантами, а широкий пояс усыпан бриллиантами; на голове — богатый турецкий платок розового с серебром цвета, ее собственные прекрасные черные волосы свисали большой длины, различными прядями, а с одной стороны головы — несколько булавок с драгоценными камнями. Боюсь, вы обвините меня в экстравагантности в этом описании. Мне кажется, я где-то читала, что женщины всегда говорят в восторге, когда говорят о красоте, и я не могу представить, почему им не должно быть позволено это делать. Я скорее считаю добродетелью способность восхищаться без всякой примеси желания или зависти. Самые серьезные писатели с большой теплотой отзывались о некоторых знаменитых картинах и статуях. Творение Небес, безусловно, превосходит все наши слабые подражания и, я думаю, имеет гораздо больше прав на нашу похвалу. Что касается меня, я не стыжусь признаться, что получила больше удовольствия, глядя на прекрасную Фатиму, чем могла бы дать мне самая прекрасная скульптура. Она сказала мне, что две девушки у ее ног — ее дочери, хотя она казалась слишком молодой, чтобы быть их матерью. Ее прекрасные служанки были расставлены ниже софы, числом до двадцати, и напоминали мне картины древних нимф. Я не думала, что вся природа могла создать такую сцену красоты. Она сделала им знак играть и танцевать. Четверо из них немедленно начали играть нежные мелодии на инструментах, средних между лютней и гитарой, которые они сопровождали своими голосами, в то время как другие танцевали по очереди. Этот танец сильно отличался от того, что я видела раньше. Ничто не могло быть более искусным или более подходящим для того, чтобы вызвать определенные идеи. Мелодии такие нежные! — движения такие томные! — сопровождаемые паузами и умирающими глазами! полуоткидываясь назад, а затем восстанавливаясь таким искусным образом, что я совершенно уверена: самая холодная и самая жесткая гордость на земле не могла бы смотреть на них, не подумав о чем-то, о чем не говорят. — Полагаю, вы могли читать, что у турок нет музыки, кроме той, что шокирует уши; но этот отчет от тех, кто никогда не слышал ничего, кроме того, что играют на улицах, и это так же разумно, как если бы иностранец составил свои представления об английской музыке по пузырю со струной или костям и тесакам. Могу заверить вас, что музыка чрезвычайно патетична; правда, я склонна предпочесть итальянскую, но, возможно, я пристрастна. Я знакома с греческой дамой, которая поет лучше, чем г-жа Робинсон, и очень хорошо разбирается в обеих, которая отдает предпочтение турецкой. Несомненно, у них очень прекрасные природные голоса; эти были очень приятными. Когда танец закончился, четыре прекрасные рабыни вошли в комнату с серебряными кадильницами в руках и наполнили воздух ароматом амбры, алоэ и других благовоний. После этого они подали мне кофе на коленях, в тончайшем японском фарфоре, с серебряными позолоченными блюдцами. Прекрасная Фатима развлекала меня все это время самым вежливым и приятным образом, часто называя меня «узелле султанам», или прекрасная султанша; и желая моей дружбы с самой лучшей грацией в мире, сожалея, что не может развлечь меня на моем собственном языке.

Когда я откланялась, две служанки принесли прекрасную серебряную корзину с вышитыми платками; она умоляла меня носить самый богатый ради нее, а остальные отдала моей горничной и переводчице. — Я удалилась через те же церемонии, что и раньше, и не могла не думать, что провела некоторое время в раю Магомета; настолько я была очарована тем, что видела. Не знаю, как рассказ об этом кажется вам. Желаю, чтобы он доставил вам часть моего удовольствия; ибо я хотела бы, чтобы моя дорогая сестра разделила все развлечения вашей и т. д.

ПИСЬМО XXXIV.

АББАТУ ——.

Адрианополь, 17 мая (ст. ст.).

Я собираюсь покинуть Адрианополь и не хотела бы делать это, не дав вам некоторого отчета обо всем любопытном в нем, что я приложила много усилий, чтобы увидеть. Я не буду утомлять вас мудрыми диссертациями о том, является ли это тот же город, который в древности назывался Орестесис или Оресте, что вы знаете лучше меня. Теперь он называется в честь императора Адриана и был первой европейской резиденцией турецкой империи, и был излюбленным местом пребывания многих султанов. Магомет IV и Мустафа, брат правящего императора, были настолько привязаны к нему, что полностью забросили Константинополь; что настолько разозлило янычар, что это стало значительным мотивом для восстаний, которые их свергли. Тем не менее этот человек, кажется, любит держать здесь свой двор. Я не могу дать вам никакой причины для этой пристрастности. Правда, расположение прекрасное, и вся страна вокруг очень красива; но воздух чрезвычайно плох, и сам сераль не свободен от дурного влияния этого. Говорят, город имеет восемь миль в окружности, полагаю, они считают вместе с садами. В нем есть несколько хороших домов, я имею в виду больших; ибо архитектура их дворцов никогда не производит большого впечатления. Сейчас он очень полон людей; но большинство из них — те, кто следует за двором или лагерем; и когда они уезжают, мне говорят, это не густонаселенный город. Река Марица (в древности Гебр), на которой он расположен, пересыхает каждое лето, что очень способствует тому, чтобы сделать его нездоровым. Сейчас это очень приятный поток. Через него построены два благородных моста. У меня было любопытство пойти посмотреть биржу в моем турецком платье, что является достаточной маскировкой. Тем не менее признаюсь, мне было не очень легко, когда я увидела, что она переполнена янычарами; но они не смеют быть грубыми с женщиной и уступили мне дорогу с таким же уважением, как если бы я была в своем собственном обличье. Она полмили в длину, крыша сводчатая и содержится в чрезвычайной чистоте. В ней триста шестьдесят пять лавок, заполненных всевозможными богатыми товарами, выставленными на продажу так же, как на новой бирже в Лондоне. Но мостовая содержится гораздо чище; и лавки все такие чистые, что кажутся только что покрашенными. — Праздные люди всех сортов гуляют здесь ради развлечения или забавляются, попивая кофе или шербет, который выкрикивают, как апельсины и сладости в наших театрах. Я заметила, что большинство богатых торговцев — евреи. Этот народ обладает невероятной властью в этой стране. Они имеют много привилегий выше всех самих природных турок и сформировали здесь весьма значительное содружество, будучи судимы по своим собственным законам. Они прибрали к рукам всю торговлю империи, отчасти благодаря твердому единству между собой, а отчасти благодаря праздности и отсутствию трудолюбия у турок. У каждого паши есть свой еврей, который является его homme d'affaires; он посвящен во все его секреты и ведет все его дела. Ни одна сделка не заключается, ни одна взятка не принимается, ни один товар не продается без того, чтобы это не прошло через их руки. Они — врачи, управляющие и переводчики всех великих людей. Вы можете судить, насколько это выгодно для народа, который никогда не упускает возможности воспользоваться малейшим преимуществом. Они нашли секрет сделать себя настолько необходимыми, что уверены в защите двора, какое бы министерство ни было у власти. Даже английские, французские и итальянские купцы, которые осознают их уловки, тем не менее вынуждены доверять свои дела их посредничеству, так как торговля не ведется без них, а самый ничтожный из них слишком важен, чтобы его обидеть, поскольку весь корпус заботится о его интересах с такой же энергией, как они заботились бы об интересах самого значительного из своих членов. Многие из них невероятно богаты, но заботятся о том, чтобы не выставлять это напоказ публично, хотя живут в своих домах в величайшей роскоши и великолепии. Эта обширная тема отвлекла меня от описания биржи, основанной Али-пашой, чье имя она носит. Рядом с ней находится шерски, улица длиной в милю, полная лавок с товарами всякого рода, но чрезмерно дорогими, так как здесь ничего не производится. Она покрыта сверху досками, чтобы не пропускать дождь, чтобы купцы могли удобно встречаться в любую погоду. Безистен рядом с ней — другая биржа, построенная на колоннах, где продается всякая конская упряжь: сверкая повсюду золотом, богатой вышивкой и драгоценностями, она производит очень приятное впечатление. Отсюда я отправилась в своей турецкой карете в лагерь, который должен через несколько дней двинуться к границам. Султан уже ушел в свои шатры, и весь его двор; их вид, действительно, очень великолепен. Шатры великих людей скорее похожи на дворцы, чем на палатки, занимая большую площадь земли и будучи разделены на огромное количество комнат. Они все зеленые, и паши трех бунчуков имеют эти знаки своей власти, размещенные очень заметным образом перед своими шатрами, которые украшены сверху позолоченными шарами, в большей или меньшей степени, в зависимости от их различных рангов. Дамы ездят в каретах смотреть на лагерь так же охотно, как наши ездили в Гайд-парк; но очень легко заметить, что солдаты не начинают кампанию с большой радостью. Война — общее бедствие для народа, но особенно тяжела для торговцев, теперь, когда султан решил возглавить свою армию лично. Каждая их компания обязана по этому случаю сделать подарок в соответствии со своими возможностями.

Я взяла на себя труд встать в шесть утра, чтобы увидеть церемонию, которая, однако, началась только в восемь. Султан был у окна сераля, чтобы видеть процессию, которая проходила по главным улицам. Ей предшествовал эфенди, верхом на верблюде, богато убранном, читающий вслух Коран, прекрасно переплетенный, положенный на подушку. Он был окружен кучкой мальчиков в белом, распевающих некоторые его стихи, за ними следовал человек, одетый в зеленые ветви, изображающий чистого земледельца, сеющего семена. После него несколько жнецов с гирляндами из колосьев, как изображают Цереру, с косами в руках, делающих вид, что косят. Затем маленькая машина, запряженная волами, в которой была ветряная мельница, и мальчики, занятые помолом зерна, за ними другая машина, запряженная буйволами, везущая печь, и еще два мальчика, один занят замешиванием хлеба, а другой — выниманием его из печи. Эти мальчики бросали маленькие лепешки по обе стороны в толпу, и за ними следовала вся компания пекарей, марширующая пешком, по двое, в своих лучших одеждах, с лепешками, караваями, паштетами и пирогами всякого рода на головах, а после них два шута, или паяца, с лицами и одеждой, вымазанными мукой, которые развлекали толпу своими кривляньями. Таким же образом следовали все компании ремесел в империи; более благородные, такие как ювелиры, галантерейщики и т. д., прекрасно верхом, и многие из повозок, представляющих их ремесла, совершенно великолепны; среди которых повозка скорняков произвела одно из лучших впечатлений, будучи очень большой машиной, обставленной шкурами горностаев, лисиц и т. д., так хорошо набитыми, что животные казались живыми, и сопровождаемая музыкой и танцорами. Я полагаю, их было в целом двадцать тысяч человек, все готовые следовать за его высочеством, если он прикажет им. Замыкали шествие добровольцы, которые пришли просить чести умереть на его службе. Эта часть зрелища показалась мне столь варварской, что я отошла от окна при первом же ее появлении. Они были все обнажены до пояса. У некоторых руки были пронзены стрелами, оставленными торчать в них. У других они торчали в головах, кровь стекала по их лицам. Некоторые полосовали свои руки острыми ножами, заставляя кровь брызгать на тех, кто стоял рядом; и это рассматривается как выражение их рвения к славе. Мне говорят, что некоторые используют это, чтобы продвинуть свою любовь; и когда они находятся рядом с окном, где стоит их дама (все женщины в городе закрыты вуалями, чтобы видеть это зрелище), они втыкают еще одну стрелу ради нее, которая дает какой-то знак одобрения и поощрения этой галантности. Все зрелище длилось около восьми часов, к моему великому огорчению, так как я была сердечно утомлена, хотя находилась в доме вдовы капудан-паши (адмирала), которая угощала меня кофе, сладостями, шербетом и т. д. со всей возможной любезностью.

Два дня спустя я отправилась посмотреть мечеть султана Селима I, которая является зданием, вполне заслуживающим любопытства путешественника. Я была одета в свой турецкий наряд и допущена без колебаний; хотя я полагаю, они догадались, кто я, по чрезвычайной услужливости привратника, показывавшего мне каждую ее часть. Она расположена очень выгодно посреди города, в самой высокой его части, производя очень благородное впечатление. Первый двор имеет четыре ворот, а внутренний — трое. Оба они окружены монастырями с мраморными колоннами ионического ордера, прекрасно отполированными и очень ярких цветов; вся мостовая из белого мрамора, а крыша монастырей разделена на несколько куполов, увенчанных позолоченными шарами сверху. Посреди каждого двора — прекрасные фонтаны из белого мрамора; а перед главными воротами мечети — портик с колоннами из зеленого мрамора, который имеет пять ворот, причем основная часть мечети представляет собой один огромный купол. Я так мало понимаю в архитектуре, что не смею претендовать на то, чтобы говорить о пропорциях. Она показалась мне очень правильной, в этом я уверена, она невероятно высока, и я подумала, что это самое благородное здание, которое я когда-либо видела. У нее два ряда мраморных галерей на колоннах, с мраморными балясинами; мостовая также мраморная, покрытая персидскими коврами. По моему мнению, большое дополнение к ее красоте то, что она не разделена на скамьи и не загромождена формами и лавками, как наши церкви; и колонны (большинство из которых из красного и белого мрамора) не обезображены маленькими безвкусными изображениями и картинами, которые придают римско-католическим церквям вид магазинов игрушек. Стены казались инкрустированными такими очень яркими цветами, в маленьких цветах, что я не могла представить, какие камни были использованы. Но подойдя ближе, я увидела, что они покрыты японским фарфором, который производит очень красивый эффект. Посреди висела огромная лампа из серебра, позолоченная; кроме которой, я действительно верю, было по крайней мере две тысячи меньшего размера. Это должно выглядеть очень величественно, когда они все зажжены; но так как это бывает ночью, женщинам не разрешается входить. Под большой лампой находится большая кафедра из резного дерева, позолоченная; и рядом — фонтан для омовения, что, вы знаете, является важной частью их богослужения. В одном углу — маленькая галерея, огороженная позолоченными решетками, для султана. В верхнем конце — большая ниша, очень похожая на алтарь, приподнятая на две ступени, покрытая золотой парчой, и перед ней стоят два серебряных позолоченных подсвечника, высотой с человека, а в них белые восковые свечи, толщиной с пояс человека. Снаружи мечеть украшена башнями, невероятно высокими, позолоченными сверху, откуда имамы призывают народ к молитве. У меня было любопытство подняться на одну из них, которая устроена так искусно, что вызывает удивление у всех, кто ее видит. Там только одна дверь, которая ведет к трем разным лестницам, идущим к трем разным этажам башни, таким образом, что три священника могут подниматься, кружась, никогда не встречая друг друга; устройство, вызывающее большое восхищение. За мечетью — биржа, полная лавок, где бедные ремесленники размещаются бесплатно. Я видела здесь нескольких дервишей во время их молитв. Они одеты в простой кусок шерсти, с обнаженными руками и шерстяной шапкой на головах, похожей на шляпу с высокой тульей без полей. Я ходила смотреть другие мечети, построенные примерно в той же манере, но не сравнимые по великолепию с этой, которую я описала, которая бесконечно превосходит любую церковь в Германии или Англии; я не буду говорить о других странах, которых я не видела. Сераль не кажется очень великолепным дворцом. Но сады очень большие, обильно снабжаемые водой и полные деревьев; это все, что я знаю о них, никогда не бывав в них.

Я ничего не говорю вам о порядке въезда г-на У—— и его аудиенции. Эти вещи всегда одинаковы и были так часто описаны, что я не буду утруждать вас повторением. Молодой принц, лет одиннадцати, сидит рядом со своим отцом, когда тот дает аудиенцию: он красивый мальчик; но, вероятно, не сразу унаследует султана, так как остаются два сына султана Мустафы (его старшего брата); старшему около двадцати лет, на которого устремлены надежды народа. Это правление было кровавым и алчным. Я склонна верить, что они очень нетерпеливы увидеть его конец. Я, сэр, ваша и т. д.

P. S. Я напишу вам снова из Константинополя.

ПИСЬМО XXXV.

АББАТУ ——.

Константинополь, 29 мая (ст. ст.).

У меня было преимущество очень хорошей погоды все мое путешествие; и так как лето сейчас в своей красе, я наслаждалась удовольствием прекрасных видов; а луга, полные всевозможных садовых цветов и душистых трав, наполняли мой берлин ароматом, когда он приминал их. Султан предоставил нам тридцать крытых повозок для нашего багажа и пять карет страны для моих женщин. Мы нашли дорогу полной великих спаги и их экипажей, едущих из Азии на войну. Они всегда путешествуют с шатрами; но я предпочла ночевать в домах всю дорогу. Я не буду утруждать вас названиями деревень, которые мы проезжали, в которых не было ничего примечательного, кроме Чорлу, где был конак, или маленький сераль, построенный для использования султаном, когда он едет этой дорогой. У меня было любопытство осмотреть все покои, предназначенные для дам его двора. Они были посреди густой рощи деревьев, освежаемой фонтанами; но я была больше всего удивлена, увидев стены, почти покрытые маленькими двустишиями турецких стихов, написанными карандашами. Я заставила своего переводчика объяснить их мне, и я нашла несколько из них очень хорошо сложенными; хотя я легко поверила ему, что они потеряли много своей красоты в переводе. Одно было буквально таким на английском:

 Мы приходим в этот мир; мы останавливаемся, и мы уходим; Тот никогда не уходит, кто поселился в моем сердце.

Остальная часть нашего путешествия проходила через прекрасные цветущие луга, по берегу Мраморного моря, древней Пропонтиды. Мы ночевали следующую ночь в Селиврии, в древности благородном городе. Сейчас это хороший морской порт, довольно опрятно построенный, и имеет мост из тридцати двух арок. Здесь есть знаменитая древняя греческая церковь. Я отдала одну из своих карет греческой даме, которая пожелала удобства путешествия со мной; она намеревалась вознести свои молитвы, и я была рада возможности поехать с ней. Я нашла это плохо построенное здание, украшенное тем же родом украшений, но менее богатых, как римско-католические церкви. Они показали мне тело святого, куда я бросила монету; и картину девы Марии, нарисованную рукой св. Луки, совсем не в пользу его живописи; но, однако, самая прекрасная Мадонна Италии не более знаменита своими чудесами. У греков чудовищный вкус в их картинах, которые ради большей нарядности всегда нарисованы на золотом фоне. Вы можете представить, какой хороший вид это имеет; но у них нет понятия ни о тени, ни о пропорции. У них здесь есть епископ, который совершал службу в своей пурпурной мантии и прислал мне свечу почти с меня ростом в подарок, когда я была на своем постоялом дворе. Мы ночевали в ту ночь в городе под названием Бююк-Чекмедже, или Большой Мост; и следующую ночь в Кючюк-Чекмедже, или Маленький Мост; в очень приятном жилье, ранее монастыре дервишей; имеющем перед собой большой двор, окруженный мраморными монастырями, с хорошим фонтаном посередине. Вид из этого места и сады вокруг него — самые приятные, что я видела; и показывает, что монахи всех религий знают, как выбирать свои уединения. Сейчас он принадлежит ходже, или школьному учителю, который обучает здесь мальчиков. Я попросила его показать мне его собственное жилище и была удивлена, увидев, что он указывает на высокий кипарис в саду, на вершине которого было место для кровати для него самого, а чуть ниже — одно для его жены и двух детей, которые спали там каждую ночь. Я была так развлечена этой фантазией, что решила осмотреть его гнездо ближе; но после того, как поднялась на пятьдесят ступеней, я обнаружила, что мне еще пятьдесят предстоит пройти, а затем я должна буду лезть с ветки на ветку, с некоторым риском для своей шеи. Поэтому я посчитала лучшим способом спуститься обратно.

Мы прибыли на следующий день в Константинополь; но я могу пока сказать вам очень мало о нем, все мое время было занято приемом визитов, которые, по крайней мере, очень хорошее развлечение для глаз, молодые женщины все красавицы, и их красота значительно улучшена высоким вкусом их нарядов. Наш дворец в Пере, которая не более пригород Константинополя, чем Вестминстер — пригород Лондона. Все послы размещены очень близко друг к другу. Одна часть нашего дома показывает нам порт, город и сераль, и далекие холмы Азии; возможно, все вместе, самый красивый вид в мире.

Один французский автор говорит, что Константинополь вдвое больше Парижа. Г-н У—— не желает признавать, что он больше Лондона, хотя я признаюсь, что он кажется мне таковым; но я не верю, что он такой густонаселенный. Кладбища вокруг него, безусловно, намного больше, чем весь город. Удивительно, какое огромное количество земли теряется таким образом в Турции. Иногда я видела кладбища в несколько миль, принадлежащие очень незначительным деревням, которые были ранее большими городами и не сохранили иного знака своего древнего величия, кроме этого мрачного. Ни по какому случаю они никогда не убирают камень, который служит памятником. Некоторые из них довольно дорогие, будучи из очень прекрасного мрамора. Они ставят колонну с вырезанной чалмой на вершине ее, в память о мужчине; и так как чалмы, своими различными формами, показывают качество или профессию, это в некотором роде выставление герба умершего; кроме того, колонна обычно несет надпись золотыми буквами. Дамы имеют простую колонну без другого украшения, кроме тех, кто умирает незамужними, которые имеют розу на вершине своего памятника. Гробницы отдельных семей огорожены и засажены вокруг деревьями. Те, что принадлежат султанам и некоторым великим людям, имеют лампы, постоянно горящие в них.

Когда я говорила об их религии, я забыла упомянуть две особенности, об одной из которых я читала, но она показалась мне столь странной, что я не могла в нее поверить; однако это, безусловно, правда: если мужчина развелся со своей женой самым торжественным образом, он может взять ее обратно не иначе, как позволив другому мужчине провести с ней ночь; и есть примеры тех, кто подчинился этому закону, лишь бы вернуть свою возлюбленную. Другой догмат весьма необычен. Считается, что любая женщина, умершая незамужней, умирает в состоянии отверженности. Чтобы подтвердить это убеждение, они рассуждают так: цель создания женщины — плодиться и размножаться; и она должным образом исполняет свое призвание лишь тогда, когда рожает детей или заботится о них, что и составляет все добродетели, которых Бог ожидает от нее. И действительно, их образ жизни, исключающий их из всякого общественного общения, не позволяет им заниматься ничем иным. Наше вульгарное представление о том, что они якобы отказывают женщинам в наличии души, — ошибка. Правда, они говорят, что души женщин не столь возвышенного рода, а потому им не следует надеяться на допуск в рай, предназначенный для мужчин, которых будут услаждать небесные красавицы. Но существует место блаженства, уготованное для душ низшего порядка, где все добродетельные женщины обретут вечное счастье. Многие из них очень суеверны и не остаются вдовами дольше десяти дней, боясь умереть в отверженном состоянии бесполезного существа. Но те, кто любит свою свободу и не является рабом своей религии, довольствуются тем, что выходят замуж, когда начинают бояться смерти. Это теология, весьма отличная от той, что учит, будто нет ничего более угодного Богу, чем обет вечного девства: какое из этих богословий более разумно, предоставляю судить вам.

Я уже сделала некоторые успехи в собирании греческих медалей. Здесь есть несколько профессиональных антикваров, готовых услужить любому, кто их об этом попросит. Но вы не можете себе представить, как они таращатся на меня, когда я расспрашиваю о них, словно никому не позволено интересоваться медалями, пока он сам не превратится в предмет древности. У меня есть несколько очень ценных монет македонских царей, в частности, одна с изображением Персея, настолько живая, что мне кажется, я вижу все его дурные качества на его лице. У меня есть порфировая голова тонкой работы, настоящая греческая скульптура; но кого она изображает, предстоит угадать ученым, когда я вернусь. Ибо вам не следует полагать, что эти антиквары (которые все греки) хоть что-то знают. Их дело — только продавать; у них есть корреспонденты в Алеппо, Каире, Аравии и Палестине, которые присылают им все, что могут найти, а зачастую и целые груды того, что годится лишь на переплавку в кастрюли и котелки. Они выручают за них лучшую цену, какую могут, не отличая ценные экземпляры от бесполезных. Те, кто претендует на знание, обычно находят изображение какого-нибудь святого на медалях греческих городов. Один из них, показывая мне фигуру Паллады с победой в руке на обороте, уверял меня, что это Дева Мария, держащая распятие. Тот же человек предлагал мне голову Сократа на сардониксе и, чтобы повысить цену, присвоил ему титул святого Августина. Я заказала мумию, которая, надеюсь, благополучно попадет ко мне в руки, несмотря на несчастье, постигшее одну очень хорошую, предназначавшуюся королю Швеции. Он заплатил за нее большую цену, а туркам взбрело в голову, что у него должен быть какой-то важный замысел, связанный с ней. Они вообразили, что это тело, Бог весть кого, и что судьба их империи мистически зависит от сохранения этого тела. По этому случаю вспомнили какие-то старые пророчества, и мумию заточили в Семибашенный замок, где она с тех пор и остается под строгим надзором. Я не смею использовать свое влияние в столь важном деле, как ее освобождение, но надеюсь, что моя пройдет без досмотра. Больше ничего не могу вам рассказать об этом знаменитом городе в данный момент. Когда я немного освоюсь, вы снова услышите обо мне. Я, сэр, ваша и т. д.

ПИСЬМО XXXVI.

Г-НУ ПОУПУ.

Деревня Белград, 17 июня, ст. ст.

Надеюсь, к этому времени вы получили два или три моих письма. Ваше я получила только вчера, хотя оно датировано третьим февраля, и в нем вы предполагаете, что я мертва и похоронена. Я уже дала вам знать, что все еще жива, но, по правде говоря, я считаю свое нынешнее положение в точности таким же, как у усопших духов. Жара Константинополя загнала меня в это место, которое в точности соответствует описанию Елисейских полей. Я нахожусь посреди леса, состоящего главным образом из фруктовых деревьев, орошаемого множеством фонтанов, славящихся превосходством своей воды, и разделенного на множество тенистых аллей на короткой траве, которая кажется мне искусственной, но, как меня уверяют, является чистым творением природы — в поле зрения Черного моря, откуда мы постоянно наслаждаемся освежающим прохладным бризом, который делает нас нечувствительными к летнему зною. Деревня населена только богатейшими из христиан, которые каждый вечер собираются у фонтана в сорока шагах от моего дома, чтобы петь и танцевать. Красота и наряды женщин в точности напоминают представления о древних нимфах, какими их рисуют нам поэты и художники. Но что еще более убеждает меня в моей кончине, так это состояние моего собственного ума, глубокое неведение о том, что происходит среди живых (которое доходит до меня лишь случайно), и великое спокойствие, с которым я это воспринимаю. И все же у меня еще осталось влечение к моим друзьям и знакомым, оставшимся в мире, согласно авторитету того замечательного автора,



Что духи усопшие удивительно добры К друзьям и родственникам, оставленным позади: Чего никто не может отрицать.


Об этой торжественной истине я являюсь мертвым примером. Думаю, Вергилий придерживается того же мнения, что в человеческих душах все еще остаются некоторые следы человеческих страстей:

— Curae non ipsae in morte relinquunt.

И очень необходимо для создания совершенного Элизиума, чтобы существовала река Лета, которую мне, к сожалению, не удалось найти. По правде говоря, я иногда очень устаю от пения, танцев и солнечного света и тоскую по дыму и суете, в которых вы трудитесь; хотя я и пытаюсь убедить себя, что живу в более приятном разнообразии, чем вы; и что понедельник — охота на куропаток; вторник — чтение по-английски; среда — изучение турецкого языка (в котором, кстати, я уже весьма сведуща); четверг — классические авторы; пятница — посвящена письму; суббота — рукоделие; и воскресенье — прием визитов и прослушивание музыки — лучший способ распорядиться неделей, чем понедельник — в приемной; вторник — у леди Мохун; среда — в опере; четверг — спектакль; пятница — у миссис Четвинд и т. д., бесконечный круговорот выслушивания одних и тех же сплетен и наблюдения одних и тех же глупостей, повторяемых снова и снова, которые здесь волнуют меня не больше, чем других мертвецов. Теперь я могу слышать о неприятных вещах с жалостью и без негодования. Размышление о великой пропасти между вами и мной охлаждает все новости, доходящие сюда. Я не могу быть сильно тронута ни радостью, ни горем, когда думаю, что, возможно, причина того или другого уже устранена, прежде чем письмо попадет мне в руки. Но (как я уже говорила) эта индифферентность не распространяется на мои немногие дружеские чувства; я все еще тепло отношусь к вашим и мистера Конгрива и желаю жить в вашей памяти, хотя и мертва для всего остального мира. Я и т. д.

ПИСЬМО XXXVII.

ЛЕДИ ——.

Деревня Белград, 17 июня, ст. ст.

Я искренне прошу прощения у вашей светлости, но я действительно не могла удержаться от сердечного смеха над вашим письмом и поручениями, которыми вы изволили меня почтить. Вы просите меня купить вам греческую рабыню, которая должна обладать тысячью достоинств. Греки — подданные, а не рабы. Те, кого можно купить таким образом, — это либо захваченные на войне, либо украденные татарами из России, Черкесии или Грузии, и это такие жалкие, неловкие, бедные создания, что вы бы не сочли ни одну из них достойной быть вашей горничной. Правда, многие тысячи были захвачены в Морее, но большинство из них были выкуплены на благотворительные взносы христиан или выкуплены их собственными родственниками в Венеции. Прекрасные рабыни, которые прислуживают знатным дамам или услаждают великих мужей, все покупаются в возрасте восьми или девяти лет и воспитываются с большой тщательностью, чтобы обучить их пению, танцам, вышиванию и т. д. Обычно это черкешенки, и их покровитель никогда не продает их, если только это не наказание за какой-то очень большой проступок. Если они когда-нибудь надоедают им, они либо дарят их другу, либо дают им свободу. Те, кого выставляют на продажу на рынках, всегда либо виновны в каком-то преступлении, либо настолько никчемны, что от них нет никакой пользы. Боюсь, вы усомнитесь в правдивости этого рассказа, который, признаюсь, сильно отличается от наших обычных представлений в Англии; но от этого он не становится менее правдивым. Все ваше письмо полно ошибок от начала до конца. Я вижу, что вы почерпнули свои представления о Турции у того достойного автора Дюмона, который писал с равной долей невежества и самоуверенности. Мне здесь доставляет особое удовольствие читать путешествия по Леванту, которые, как правило, так далеки от истины и так полны абсурдов, что я очень хорошо ими развлекаюсь. Они никогда не упускают случая дать вам отчет о женщинах, которых, несомненно, никогда не видели, и очень мудро рассуждать о гении мужчин, в чье общество их никогда не допускают; и очень часто описывают мечети, в которые они даже не осмеливаются заглянуть. Турки очень горды и не станут общаться с незнакомцем, в котором они не уверены, что он значителен в своей собственной стране. Я говорю о знатных людях; ибо что касается обычных малых, вы можете представить, какие идеи об общем гении народа может дать их разговор.

Что касается бальзама Мекки, я, конечно, пришлю вам немного; но его не так легко достать, как вы полагаете, и я не могу по совести советовать вам пользоваться им. Не знаю, почему он пользуется таким всеобщим признанием. Все дамы из моего круга общения в Лондоне и Вене умоляли меня прислать им баночки с ним. Я получила в подарок небольшое количество (которое, уверяю вас, очень ценно) лучшего сорта и с большой радостью нанесла его на лицо, ожидая какого-то чудесного эффекта в свою пользу. На следующее утро перемена действительно была чудесной; мое лицо распухло до необычайных размеров и покраснело, как у леди Х——. В этом плачевном состоянии оно оставалось три дня, в течение которых, можете быть уверены, я провела время очень скверно. Я полагала, что так будет всегда; и, в довершение моего огорчения, мистер У——и без конца упрекал меня в неосмотрительности. Однако с тех пор мое лицо in statu quo; более того, здешние дамы говорят мне, что оно стало намного лучше после этой операции, чего, признаюсь, я не могу заметить в своем зеркале. Действительно, если бы кто-то составил мнение об этом бальзаме по их лицам, он подумал бы о нем очень хорошо. Все они пользуются им и имеют самый прекрасный цвет лица в мире. Что касается меня, я больше никогда не намерена терпеть эту боль; пусть мой цвет лица идет своим естественным путем и увядает в свое время. Я очень мало ценю лекарства такого рода, но делайте как знаете, мадам; только помните, прежде чем использовать его, что ваше лицо будет не таким, каким вы захотите показаться в приемной в течение нескольких дней после этого. Если верить женщинам в этой стране, есть более верный способ сделать себя любимой, чем стать красивой; хотя, вы знаете, это наш метод. Но они претендуют на знание секретов, которые с помощью колдовства дают им полную власть над тем, кем они пожелают. Что касается меня, которая не очень склонна верить в чудеса, я не могу найти веры для этого. Вчера вечером я спорила об этом с одной дамой, которая действительно очень разумно говорит на любую другую тему; но она была совершенно рассержена на меня из-за того, что не заметила, что убедила меня в правдивости сорока историй, которые она мне рассказала на этот счет; и, наконец, упомянула несколько нелепых браков, для которых нельзя было найти другой причины. Я заверила ее, что в Англии, где мы совершенно невежественны во всем, что касается магии, где климат не наполовину так тепл, а женщины не наполовину так красивы, у нас тоже есть свои нелепые браки; и что мы не считаем это чем-то сверхъестественным, когда мужчина ведет себя как дурак ради женщины. Но мои доводы не могли убедить ее вопреки (как она сказала) ее твердому знанию. К этому она добавила, что сама стесняется пользоваться чарами, но что она могла бы сделать это, когда захочет; и, пристально глядя мне в лицо, сказала (с очень ученым видом), что никакие чары не подействуют на меня; и что есть люди, свободные от их власти, но их очень мало. Вы можете представить, как я смеялась над этим разговором; но все женщины придерживаются того же мнения. Они не претендуют на какое-либо общение с дьяволом, а лишь на то, что существуют определенные составы, призванные внушать любовь. Если бы можно было прислать целый корабль таких, я думаю, это был бы очень быстрый способ составить состояние. Чего бы не отдали некоторые дамы из нашего круга за такой товар? Прощайте, моя дорогая леди ——. Я не могу закончить свое письмо темой, которая доставляет более восхитительные сцены для воображения. Я предоставляю вам самой представить, какой чрезвычайный почет будет оказан мне по возвращении, если мои путешествия снабдят меня столь полезным знанием. Я, дорогая мадам, ваша и т. д.

ПИСЬМО XXXVIII.

МИССИС Т——.

Пера, Константинополь, 4 января, ст. ст.

Я бесконечно обязана вам, дорогая миссис Т——, за ваше занимательное письмо. Вы единственная из моих корреспондентов, кто рассудил достаточно верно, чтобы подумать, что я с радостью узнала бы новости о вас. Все остальные говорят мне (почти теми же словами), что предполагают, будто я знаю все. Почему им угодно предполагать таким образом, я не могу угадать причины, кроме того, что они убеждены, будто порода голубя Магомета все еще существует в этой стране и что я получаю сверхъестественные сведения. Я хотела бы отплатить за вашу доброту какими-нибудь забавными рассказами отсюда. Но я не знаю, какая часть здешних сцен удовлетворила бы ваше любопытство или есть ли у вас вообще какое-либо любопытство к вещам столь отдаленным. По правде говоря, в момент написания этого письма я не очень расположена к воспоминаниям о чем-то забавном, так как моя голова полностью занята приготовлениями, необходимыми для пополнения моего семейства, которое я ожидаю со дня на день. Вы легко можете догадаться о моем нелегком положении. Но я, однако, в некоторой степени утешаюсь славой, которая проистекает для меня из этого, и размышлением о презрении, под которое я в противном случае попала бы. Вы не поймете, что значит эта речь; но в этой стране быть замужем и не иметь детей — более презренно, чем у нас быть плодовитой до замужества. У них есть представление, что всякий раз, когда женщина перестает рожать детей, это потому, что она слишком стара для этого дела, что бы ни говорило ее лицо в пользу обратного. Это мнение делает здешних дам столь готовыми доказывать свою молодость (что так же необходимо для того, чтобы считаться признанной красавицей, как и доказывать свое дворянство, чтобы быть принятыми в рыцари Мальты), что они не довольствуются использованием естественных средств, а прибегают ко всякого рода шарлатанству, чтобы избежать скандала из-за того, что они вышли из детородного возраста, и часто убивают себя ими. Без всякого преувеличения, у всех знакомых мне женщин по двенадцать или тринадцать детей; а старые хвастаются тем, что имели по двадцать пять или тридцать каждая, и их уважают в соответствии с количеством, которое они произвели на свет. — Когда они беременны, их обычное выражение — сказать: «Они надеются, что Бог будет так милосерден, что пошлет им двоих в этот раз»; и когда я иногда спрашивала их: «Как они надеются обеспечить такую ораву, какую желают?», они отвечали, что чума, конечно, убьет половину из них; что, действительно, обычно и случается, без особого беспокойства для родителей, которые довольствуются тщеславием того, что произвели на свет так обильно. Французская посланница вынуждена следовать этой моде, как и я сама. Она здесь не больше года, уже один раз родила и снова беременна. Что самое удивительное, так это освобождение, которым они, кажется, пользуются от проклятия, наложенного на наш пол. Они принимают всех гостей в день своих родов, а через две недели возвращают визиты, разодетые в свои драгоценности и новые платья. Я хотела бы найти влияние климата в этом отношении. Но боюсь, что останусь англичанкой в этом деле, так же как и в моем страхе перед пожаром и чумой, которые здесь очень мало боятся. У большинства семей дома сгорали раз или два, что вызвано их необычным способом согреваться, который заключается не в дымоходах и не в печах, а в некотором устройстве под названием тендур, высотой в два фута, в форме стола, покрытого прекрасным ковром или вышивкой. Он сделан только из дерева, и они кладут в него небольшое количество горячей золы и сидят, поджав ноги под ковер. За этим столом они работают, читают и очень часто спят; и если им случается видеть сон, они опрокидывают тендур, и горячая зола обычно поджигает дом. Около двух недель назад таким образом сгорело пятьсот домов, и я видела нескольких владельцев с тех пор, которые, кажется, нисколько не тронуты столь обычным несчастьем. Они грузят свои товары на барку и смотрят, как горят их дома, с великой философией, так как их жизни подвергаются опасности очень редко, поскольку им не нужно спускаться по лестницам.

Но, развлекши вас вещами, которые мне не нравятся, справедливо будет рассказать вам что-то, что мне нравится. Климат здесь восхитителен в высшей степени. Я сейчас сижу, в этот самый четвертый день января, с открытыми окнами, наслаждаясь теплым сиянием солнца, в то время как вы мерзнете у печального камина с каменным углем; и моя комната украшена гвоздиками, розами и жонкилями, свежими из моего сада. Я также очарована многими пунктами турецкого закона, к нашему стыду будь сказано, лучше разработанными и лучше исполняемыми, чем наши; в частности, наказание осужденных лжецов (торжествующих преступников в нашей стране, Бог знает). Их клеймят на лбу раскаленным железом, когда они оказываются авторами каких-либо печально известных неправд. Сколько белых лбов мы бы увидели обезображенными! Сколько прекрасных джентльменов были бы вынуждены носить свои парики так низко, до самых бровей, если бы этот закон практиковался у нас! Я должна была бы продолжить рассказывать вам о многих других частях правосудия, но я должна послать за своей акушеркой.

ПИСЬМО XXXIX.

ГРАФИНЕ ——.

Пера, Константинополь, 10 марта, ст. ст.

Я не писала вам, дорогая сестра, много месяцев — великое самоотречение. Но я не знаю, куда адресовать или в какой части света вы находитесь. Я не получала от вас ни одного письма с той короткой записки в апреле прошлого года, в которой вы сообщаете мне, что собираетесь покинуть Англию, и обещаете мне адрес места, где вы остановитесь; но я тщетно ждала его до сих пор; и теперь я узнаю только из газеты, что вы вернулись, что побуждает меня рискнуть отправить это письмо в ваш дом в Лондоне. Я предпочла бы, чтобы десять моих писем пропали, чем чтобы вы подумали, что я не пишу; и я думаю, это была бы тяжелая судьба, если бы одно из десяти не дошло до вас. Однако я решила хранить копии как свидетельства моего стремления дать вам, насколько в моих силах, всю занимательную часть моих путешествий, пока вы свободны от всех тягот и неудобств.

Во-первых, поздравляю вас с племянницей; ибо я родила дочь [Примечание: Нынешняя графиня Бьют] пять недель назад. Я не упоминаю об этом как об одном из моих занимательных приключений; хотя должна признаться, что здесь это не наполовину так унизительно, как в Англии; разница такая же, как между легким насморком, который иногда случается здесь, и чахоточным кашлем, столь обычным в Лондоне. Никто не сидит дома месяц после родов; и я не настолько привязана к нашим обычаям, чтобы сохранять их, когда они не нужны. Я вернула визиты через три недели; и около четырех дней назад пересекла море, которое отделяет это место от Константинополя, чтобы нанести новый, где мне посчастливилось собрать много диковинок. Я отправилась навестить султаншу Хафитен, фаворитку покойного императора Мустафы, который, как вы знаете (или, может быть, не знаете), был свергнут своим братом, правящим султаном, и умер через несколько недель, будучи отравленным, как все полагали. Эта дама сразу после его смерти была встречена абсолютным приказом покинуть сераль и выбрать себе мужа среди великих людей Порты. Полагаю, вы можете представить ее вне себя от радости по поводу этого предложения. — Совсем наоборот. — Эти женщины, которых называют и которые сами себя считают королевами, смотрят на эту свободу как на величайший позор и оскорбление, которое может с ними случиться. Она бросилась к ногам султана и умоляла его заколоть ее, чем обращаться с вдовой его брата с таким презрением. Она представила ему в муках скорби, что она была привилегирована от этого несчастья тем, что принесла пять принцев в Османскую семью; но так как все мальчики умерли и осталась только одна девочка, это оправдание не было принято, и она была вынуждена сделать свой выбор. Она выбрала Бекир-эфенди, тогдашнего государственного секретаря, которому было за восемьдесят лет, чтобы убедить мир, что она твердо намерена сдержать обет, который дала, никогда не позволять второму мужу приближаться к ее ложу; и раз уж она должна почтить какого-то подданного настолько, чтобы называться его женой, она выберет его как знак своей благодарности, поскольку именно он представил ее в возрасте десяти лет ее последнему господину. Но она никогда не позволяла ему нанести ей ни одного визита; хотя прошло уже пятнадцать лет, как она находится в его доме, где проводит время в непрерывном трауре, с постоянством, очень мало известным в христианском мире, особенно у вдовы двадцати одного года, ибо ей сейчас всего тридцать шесть. У нее нет черных евнухов для охраны, так как ее муж обязан уважать ее как королеву и вовсе не расспрашивать о том, что делается в ее покоях.

Меня провели в большую комнату с диваном во всю ее длину, украшенную белыми мраморными колоннами, как в альков, обитую бледно-голубым узорчатым бархатом на серебряном фоне, с подушками из того же материала, где меня попросили отдохнуть, пока не появится султанша, которая придумала такой способ приема, чтобы избежать вставания при моем входе, хотя она сделала мне поклон головой, когда я встала перед ней. Я была очень рада увидеть даму, которая была отмечена благосклонностью императора, которому каждый день представляли красавиц со всех концов света. Но она не показалась мне когда-либо наполовину такой красивой, как прекрасная Фатима, которую я видела в Адрианополе; хотя у нее остались следы прекрасного лица, более разрушенного горем, чем временем. Но ее наряд был чем-то настолько удивительно богатым, что я не могу удержаться от его описания. Она была одета в жилет под названием дуалма, который отличается от кафтана более длинными рукавами и запахом внизу. Он был из пурпурного сукна, плотно прилегающий к ее фигуре, и густо усеянный с каждой стороны до самых ног и вокруг рукавов жемчугом лучшей воды, того же размера, что обычно бывают их пуговицы. Вы не должны полагать, что я имею в виду такие же крупные, как у моего лорда ——, но примерно с горошину; и к этим пуговицам — большие петли из бриллиантов в форме тех золотых петель, столь обычных на праздничных камзолах. Этот наряд был завязан на талии двумя большими кистями из более мелкого жемчуга, а вокруг рук вышит крупными бриллиантами. Ее нижняя рубашка была застегнута внизу большим бриллиантом в форме ромба; ее пояс был шириной с самую широкую английскую ленту, полностью покрытый бриллиантами. Вокруг шеи она носила три цепи, которые доходили до колен; одна из крупного жемчуга, внизу которой висел прекрасный цветной изумруд размером с индюшачье яйцо; другая, состоящая из двухсот изумрудов, плотно соединенных вместе, самого живого зеленого цвета, идеально подобранных, каждый размером с полукроновую монету и толщиной в три кроновые монеты, и еще одна из мелких изумрудов, идеально круглых. Но ее серьги затмевали все остальное. Это были два бриллианта, по форме в точности как груши, размером с крупный фундук. Вокруг своего тальпоша она имела четыре нити жемчуга — самого белого и самого совершенного в мире, по крайней мере, достаточно, чтобы сделать четыре ожерелья, каждое размером с ожерелье герцогини Мальборо и той же формы, скрепленные двумя розами, состоящими из крупного рубина в качестве центрального камня, и вокруг них по двадцать капель чистых бриллиантов на каждой. Кроме того, ее головной убор был покрыт булавками из изумрудов и бриллиантов. Она носила большие бриллиантовые браслеты и имела пять колец на пальцах (кроме колец мистера Питта), самых больших, которые я когда-либо видела в своей жизни. Это дело ювелиров — подсчитывать стоимость этих вещей; но, согласно обычной оценке драгоценностей в нашей части света, весь ее наряд должен стоить сто тысяч фунтов стерлингов. В чем я уверена, так это в том, что ни у одной европейской королевы нет и половины этого количества; и драгоценности императрицы, хотя и очень прекрасные, выглядели бы очень жалко рядом с ее. Она дала мне обед из пятидесяти блюд, которые (по их обычаю) ставились на стол по одному за раз, и это было чрезвычайно утомительно. Но великолепие ее стола очень хорошо соответствовало великолепию ее наряда. Ножи были золотыми, а рукоятки украшены бриллиантами. Но предметом роскоши, который огорчил мои глаза, были скатерть и салфетки, которые были все из кисеи, вышитой шелком и золотом, самым изысканным образом, натуральными цветами. С крайним сожалением я пользовалась этими дорогостоящими салфетками, которые были так же тонко сработаны, как самые тонкие носовые платки, когда-либо выходившие из этой страны. Вы можете быть уверены, что они были полностью испорчены до окончания обеда. Шербет (который является напитком, который они пьют во время еды) подавался в фарфоровых чашах; но крышки и подносы были из массивного золота. После обеда принесли воду в золотых тазах и полотенца того же типа, что и салфетки, которыми я очень неохотно вытирала руки, а кофе подавали в фарфоре, с золотыми суку (блюдцами).

Султанша казалась в очень хорошем настроении и разговаривала со мной с величайшей любезностью. Я не упустила этой возможности узнать все, что только могла, о серале, который так совершенно неизвестен среди нас. Она заверила меня, что история о том, как султан бросает платок, является совершенно сказочной; и манера в этом случае не иная, как эта: он посылает кызляр-агу, чтобы сообщить даме о чести, которую он ей оказывает. Ее немедленно поздравляют с этим другие и ведут в баню, где ее надушивают и одевают самым великолепным и подобающим образом. Император предваряет свой визит королевским подарком, а затем входит в ее покои: и нет такого, чтобы она вползала в изножье кровати. Она сказала, что та, которую он выбирал первой, всегда после этого была первой по рангу, а не мать старшего сына, как другие писатели хотели бы заставить нас верить. Иногда султан развлекается в компании всех своих дам, которые стоят кругом вокруг него. И она призналась, что они готовы умереть от зависти и ревности к той счастливице, которую он выделял хоть каким-то проявлением предпочтения. Но это показалось мне ничем не лучше и не хуже, чем кружки в большинстве дворов, где следят за взглядом монарха и каждой улыбки ждут с нетерпением, и завидуют те, кто не может ее получить.

Она никогда не упоминала султана без слез на глазах, однако, казалось, очень любила этот разговор. «Мое прошлое счастье, — сказала она, — кажется мне сном. И все же я не могу забыть, что была любима величайшим и прекраснейшим из людей. Я была выбрана из всех остальных, чтобы совершить с ним все его походы; и я бы не пережила его, если бы не была страстно привязана к принцессе, моей дочери. И все же всей моей нежности к ней едва хватало, чтобы заставить меня сохранить свою жизнь. Когда я покинула его, я провела целый год, не видя света. Время смягчило мое отчаяние; однако теперь я провожу несколько дней каждую неделю в слезах, посвященных памяти моего султана». В этих словах не было никакой аффектации. Легко было видеть, что она находится в глубокой меланхолии, хотя ее хорошее настроение заставляло ее желать развлечь меня.

Она попросила меня прогуляться в ее саду, и одна из ее рабынь немедленно принесла ей пелисс из богатой парчи, подбитый соболями. Я сопровождала ее в сад, в котором не было ничего примечательного, кроме фонтанов; и оттуда она показала мне все свои покои. В ее спальне был выставлен ее туалет, состоящий из двух зеркал, рамы которых были покрыты жемчугом, и ее ночной тальпош, украшенный булавками из драгоценных камней, а рядом с ним три жилета из тонкого соболя, каждый из которых стоит, по крайней мере, тысячу долларов (двести фунтов английскими деньгами). Я не сомневаюсь, что эти богатые наряды были специально выставлены на виду, хотя они казались небрежно брошенными на диван. Когда я прощалась с ней, меня одарили духами, как у великого визиря, и подарили очень тонкий вышитый носовой платок. Ее рабынь было числом тридцать, не считая десяти маленьких, старшей из которых не было больше семи лет. Это были самые красивые девочки, которых я когда-либо видела, все богато одетые; и я заметила, что султанша получала большое удовольствие от этих прелестных детей, что является огромным расходом; ибо нет красивой девочки такого возраста, которую можно было бы купить дешевле ста фунтов стерлингов. Они носили маленькие гирлянды из цветов, и их собственные волосы, заплетенные в косы, были всем их головным убором; но их наряды были все из золотых тканей. Они подавали ей кофе, стоя на коленях; приносили воду, когда она умывалась, и т. д. — Большая часть работы старших рабынь — заботиться об этих молодых девушках, учить их вышивать и прислуживать им так же тщательно, как если бы они были детьми семьи. Ну, вы воображаете, что я развлекала вас все это время рассказом, который, по крайней мере, получил много прикрас от моей руки? Это, скажете вы, слишком похоже на арабские сказки. — Эти вышитые салфетки! И драгоценный камень размером с индюшачье яйцо! — Вы забываете, дорогая сестра, что сами эти сказки были написаны автором из этой страны и (за исключением колдовства) являются реальным представлением здешних нравов. Мы, путешественники, находимся в очень тяжелых обстоятельствах: если мы не говорим ничего, кроме того, что было сказано до нас, мы скучны, и мы ничего не заметили. Если мы рассказываем что-то новое, над нами смеются как над сказочниками и романтиками, не делая скидки ни на разницу рангов, которая дает разницу в обществе, ни на большее любопытство, ни на изменение обычаев, которые происходят каждые двадцать лет в каждой стране. Но правда в том, что люди судят о путешественниках с той же самой откровенностью, добродушием и беспристрастностью, с какой они судят о своих соседях по всем поводам. Что касается меня, если я доживу до возвращения к вам, я настолько хорошо знакома с моралью всех моих дорогих друзей и знакомых, что решила не рассказывать им вообще ничего, чтобы избежать обвинения (к которому их милосердие, конечно, склонило бы их) в том, что я рассказываю слишком много. Но я полагаюсь на то, что вы знаете меня достаточно, чтобы верить всему, что я серьезно утверждаю как истину; хотя я разрешаю вам удивиться рассказу, столь новому для вас. Но что бы вы сказали, если бы я рассказала вам, что была в гареме, где зимние покои были обшиты инкрустированной работой из перламутра, слоновой кости разных цветов и оливкового дерева, в точности как маленькие шкатулки, которые, как вы видели, привозят из этой страны; и в чьих комнатах, предназначенных для лета, стены все покрыты японским фарфором, потолки позолочены, а полы устланы прекраснейшими персидскими коврами? И все же нет ничего более правдивого; таков дворец моей прекрасной подруги, прелестной Фатимы, с которой я познакомилась в Адрианополе. Я ходила навестить ее вчера; и, если возможно, она показалась мне красивее, чем прежде. Она встретила меня у двери своей комнаты и, подав мне руку с самым изящным видом в мире: «Вы, христианские дамы (сказала она с улыбкой, которая сделала ее прекрасной, как ангел), имеете репутацию непостоянных, и я не ожидала, какую бы доброту вы ни выражали ко мне в Адрианополе, что я когда-нибудь увижу вас снова. Но теперь я убеждена, что действительно имею счастье нравиться вам; и если бы вы знали, как я говорю о вас среди наших дам, вы были бы уверены, что вы отдаете мне должное, делая меня своей подругой». Она усадила меня в углу дивана, и я провела вторую половину дня в ее разговорах, с величайшим удовольствием в мире. — Султанша Хафитен — это то, что естественно ожидать найти в турецкой даме, желающей услужить, но не знающей, как к этому подступиться; и легко увидеть по ее манерам, что она жила в изоляции от мира. Но Фатима обладает всей вежливостью и хорошим воспитанием двора, с видом, который внушает одновременно уважение и нежность; и теперь, когда я понимаю ее язык, я нахожу ее остроумие таким же приятным, как ее красоту. Она очень любопытна к нравам других стран и не имеет пристрастия к своей собственной, столь обычного для маленьких умов. Гречанка, которую я взяла с собой, которая никогда не видела ее раньше (и не могла бы быть допущена сейчас, если бы не была в моей свите), выразила то удивление ее красотой и манерами, которое неизбежно при первом взгляде, и сказала мне по-итальянски: «Это не турецкая дама, она, безусловно, какая-то христианка». — Фатима догадалась, что она говорит о ней, и спросила, что она сказала. Я не хотела ей рассказывать, думая, что она не была бы более довольна этим комплиментом, чем одна из наших придворных красавиц, если бы ей сказали, что она имеет вид турчанки; но греческая дама рассказала ей это; и она улыбнулась, сказав: «Это не первый раз, когда я слышу это: моя мать была полькой, взятой при осаде Каменца; и мой отец имел обыкновение подшучивать надо мной, говоря, что он верил, что его христианская жена нашла какого-то галантного кавалера; ибо у меня нет вида турецкой девушки». — Я заверила ее, что если все турецкие дамы похожи на нее, то абсолютно необходимо изолировать их от публичного обозрения ради спокойствия человечества; и продолжила рассказывать ей, какой шум произвело бы такое лицо, как ее, в Лондоне или Париже. «Я не могу поверить вам, — ответила она приятно; — если бы красота так ценилась в вашей стране, как вы говорите, они никогда не позволили бы вам покинуть ее». — Возможно, дорогая сестра, вы смеетесь над моим тщеславием в повторении этого комплимента; но я делаю это только потому, что считаю его очень хорошо повернутым, и даю его вам как пример духа ее разговора. Ее дом был великолепно обставлен и очень хорошо задуман; ее зимние комнаты были обставлены узорчатым бархатом на золотых фонах, а те, что для лета, — прекрасным индийским стеганым полотном, вышитым золотом. Дома великих турецких дам содержатся в чистоте с такой же тщательностью, как в Голландии. Этот был расположен в высокой части города; и из окна ее летних покоев мы имели вид на море, острова и азиатские горы. — Мое письмо незаметно стало таким длинным, мне стыдно за него. Это очень плохой симптом. Хорошо, если я не вырожусь в настоящего сказочника. Может быть, наша пословица, что знание не бремя, может быть правдой, что касается самого себя, но знание слишком многого очень склонно делать нас обременительными для других людей. Я и т. д.

ПИСЬМО XL.

ЛЕДИ ——.

Пера, 16 марта, ст. ст.

Я чрезвычайно рада, моя дорогая леди, что вы, наконец, нашли для меня поручение, на которое я могу ответить, не разочаровав ваших ожиданий; хотя я должна сказать вам, что это не так легко, как вы, возможно, думаете; и что если бы мое любопытство не было более усердным, чем у любого другого незнакомца, я должна была бы ответить вам оправданием, как я была вынуждена сделать, когда вы просили меня купить вам греческую рабыню. Я достала для вас, как вы желаете, турецкое любовное письмо, которое я положила в маленькую коробочку и приказала капитану смирниота доставить его вам вместе с этим письмом. Перевод его буквально следующий: первый предмет, который вы должны вынуть из кошелька, — это маленькая жемчужина, которая по-турецки называется Инги, и должна быть понята таким образом:

Инги, Sensin Uzellerin gingi Жемчужина, Прекраснейшая из юных.

Каремфиль, Caremfilsen cararen yok Гвоздика, Conge gulsum timarin yok Benseny chok than severim Senin benden, haberin yok.





Вы стройны, как гвоздика! Вы — нераспустившаяся роза! Я давно люблю вас, а вы не знали этого!

Пуль, Derdime derman bul Жонкиль, Сжальтесь над моей страстью!

Кихат, Birlerum sahat sahat Бумага, Я слабею каждый час!

Эрмус, Ver bixe bir umut Груша, Дайте мне хоть какую-то надежду.

Джабун, Derdinden oldum zabun Мыло, Я болен от любви.

Чемур, Ben oliyim size umur Уголь, Пусть я умру, и все мои годы будут вашими!

Гюль Ben aglarum sen gul Роза, Пусть вы будете довольны, а ваши печали — моими!

Хасир, Oliim sana yazir Соломинка, Позвольте мне быть вашим рабом.

Джо хо, Ustune bulunmaz pahu Ткань, Ваша цена не имеет равных.

Тарцин, Sen ghel ben chekeim senin hargin Корица, Но моя судьба — ваша.

Гиро, Esking-ilen oldum ghira Спичка, Я горю, я горю! Мое пламя пожирает меня!

Сирма, Uzunu benden a yirma Золотая нить, Не отворачивайте свое лицо.

Сач, Bazmazum tatch Волосы, Венец моей головы!

Узум Benim iki Guzum Виноград, Мои глаза!

Тил, Ulugorum tez ghel Золотая проволока, Я умираю — приходите скорее.

И, в качестве постскриптума:

Бебер, Bize bir dogm haber Перец, Пришлите мне ответ.

Вы видите, что это письмо написано в стихах, и я могу заверить вас, что в их выборе проявлено столько же фантазии, сколько в самых продуманных выражениях наших писем; ибо, я полагаю, существует миллион стихов, предназначенных для этого использования. Нет цвета, нет цветка, нет сорняка, нет фрукта, травы, камешка или перышка, у которых не было бы соответствующего стиха; и вы можете ссориться, упрекать или посылать письма страсти, дружбы или любезности, или даже новости, ни разу не испачкав пальцы чернилами.

Полагаю, вы сейчас удивляетесь моей глубокой учености; но, увы! дорогая мадам, я почти попала в несчастье, столь обычное для амбициозных; пока они заняты далекими незначительными завоеваниями за границей, дома вспыхивает восстание; — я в большой опасности потерять свой английский. Я обнаруживаю, что мне не наполовину так легко писать на нем, как это было год назад. Я вынуждена подбирать выражения и должна оставить все другие языки и попытаться выучить свой родной. — Человеческое понимание ограничено так же, как человеческая власть или человеческая сила. Память может удержать лишь определенное количество образов; и так же невозможно одному человеку быть совершенным хозяином десяти разных языков, как иметь в полном подчинении десять разных королевств или сражаться против десяти человек одновременно; боюсь, в конце концов я не буду знать ни одного так, как должна. Я живу в месте, которое очень хорошо представляет Вавилонскую башню: в Пере говорят по-турецки, по-гречески, на иврите, по-армянски, по-арабски, по-персидски, по-русски, по-славянски, по-валашски, по-немецки, по-голландски, по-французски, по-английски, по-итальянски, по-венгерски; и, что еще хуже, десять из этих языков говорят в моей собственной семье. Мои конюхи — арабы; мои лакеи — французы, англичане и немцы; моя няня — армянка; мои горничные — русские; полдюжины других слуг — греки; мой управляющий — итальянец; мои янычары — турки; так что я живу в постоянном слушании этой смеси звуков, которая производит очень необычный эффект на людей, рожденных здесь; ибо они изучают все эти языки в одно и то же время и не зная ни одного из них достаточно хорошо, чтобы писать или читать на нем. Здесь очень мало мужчин, женщин или даже детей, которые не имели бы такого же запаса слов в пяти или шести из них. Я сама знаю нескольких младенцев трех или четырех лет, которые говорят по-итальянски, по-французски, по-гречески, по-турецки и по-русски, последнему они учатся у своих нянь, которые обычно из этой страны. Это кажется вам почти невероятным и, на мой взгляд, является одной из самых любопытных вещей в этой стране и очень сильно умаляет достоинство наших дам, которые претендуют на звание таких необычайных гениев, опираясь на поверхностное знание французского и итальянского.

Поскольку я предпочитаю английский всем остальным, я чрезвычайно огорчена ежедневным упадком его в моей голове, где, уверяю вас (с болью в сердце), он сведен к такому малому количеству слов, что я не могу вспомнить ни одной сносной фразы, чтобы закончить свое письмо, и вынуждена сказать вашей светлости очень прямо, что я, Ваша и т. д.

ПИСЬМО XLI.

ГРАФИНЕ Б——.

Наконец я получила известие от моей дорогой леди Б——, впервые. Я убеждена, что вы имели любезность написать раньше, но мне не повезло, и я потеряла ваши письма. Со времени моего последнего послания я тихо жила в Константинополе — городе, о котором я по совести обязана дать вашему сиятельству верное представление, поскольку знаю, что у вас оно может быть лишь предвзятым и ошибочным, почерпнутым из сочинений путешественников. Несомненно, многие люди проводят здесь, в Пере, целые годы, так и не увидев его, и все же каждый из них берется его описывать. Пера, Топхане и Галата, целиком населенные французскими христианами (и которые вместе производят впечатление весьма красивого города), отделены от него морем, ширина которого не превышает и половины самой широкой части Темзы; однако христианские мужчины не желают подвергать себя опасностям, с которыми порой сталкиваются среди левентов, или моряков (чудовищ похуже наших лодочников), а женщины должны закрывать лица, чтобы отправиться туда, чего они совершенно не выносят. Правда, в Пере они носят вуали, но лишь такие, что только выгоднее подчеркивают их красоту, и в Константинополе они были бы недопустимы. Эти причины удерживают почти каждого от посещения города; и французская посланница, полагаю, вернется во Францию, так там и не побывав. Вы удивитесь, мадам, услышав, что я бывала там очень часто. Ашмак, или турецкая вуаль, стала для меня не только привычной, но и приятной; а если бы это было не так, я бы смирилась с некоторыми неудобствами, чтобы удовлетворить страсть, ставшую для меня столь сильной, — любопытство. И в самом деле, удовольствие от поездки в барке до Челси не идет ни в какое сравнение с греблей по морскому каналу здесь, где на протяжении двадцати миль, вниз по Босфору, открывается прекраснейшее разнообразие видов. Азиатский берег покрыт фруктовыми деревьями, деревнями и самыми восхитительными пейзажами, какие только есть в природе; на европейском стоит Константинополь, расположенный на семи холмах. Из-за неровностей рельефа он кажется вдвое больше, чем есть на самом деле (хотя это один из крупнейших городов мира), являя собой приятное смешение садов, сосен и кипарисов, дворцов, мечетей и общественных зданий, возвышающихся друг над другом с такой красотой и видимостью симметрии, какую ваше сиятельство когда-либо видели в кабинете, украшенном самыми искусными руками, где банки красуются поверх банок, вперемешку с канистрами, куколками и подсвечниками. Это очень странное сравнение, но оно дает мне точное представление о предмете. Я позаботилась о том, чтобы увидеть сераль настолько, насколько это возможно. Он находится на мысе, вдающемся в море; это дворец огромных размеров, но весьма беспорядочный. Сады занимают обширную территорию, полную высоких кипарисов, — это все, что я о них знаю. Здания целиком из белого камня, крытые свинцом, с позолоченными башенками и шпилями, которые выглядят очень величественно; и, право, я полагаю, что нет дворца христианского короля, который был бы хоть наполовину так велик. В нем шесть больших дворов, все застроенные по периметру и обсаженные деревьями, с каменными галереями; один из них — для стражи, другой — для рабов, третий — для кухонных служителей, четвертый — для конюшен, пятый — для дивана, а шестой — для апартаментов, предназначенных для аудиенций. На женской половине их, по меньшей мере, столько же, с отдельными дворами для евнухов и прислужников, их кухонь и т. д.

Следующее примечательное сооружение — собор Святой Софии, который увидеть крайне трудно. Мне пришлось трижды посылать к каймакаму (губернатору города), и он собрал главных эфенди, или глав закона, и осведомился у муфтия, законно ли разрешить это. Они провели несколько дней в этих важных прениях, но, поскольку я настаивала на своей просьбе, разрешение было дано. Я не могу узнать, почему турки более щепетильны в вопросе этой мечети, чем любой другой, куда любой желающий христианин может войти без колебаний. Полагаю, они воображают, что, будучи однажды освященной, она может быть осквернена людьми под предлогом любопытства молитвами, особенно тем святым, которые до сих пор весьма отчетливо видны в мозаичных работах и ничем иным не обезображены, кроме разрушительного действия времени; ибо совершенно ложно, хотя и повсеместно утверждается, что турки изуродовали все изображения, которые нашли в городе. Купол собора Святой Софии, как говорят, имеет сто тринадцать футов в диаметре, построен на арках, поддерживаемых огромными мраморными колоннами, мостовая и лестница — мраморные. Там два яруса галерей, поддерживаемых колоннами из разноцветного мрамора, а вся крыша — мозаичная, часть которой быстро разрушается и осыпается. Мне преподнесли горсть этой мозаики; ее состав кажется мне своего рода стеклом или той пастой, из которой делают поддельные драгоценные камни. Здесь показывают гробницу императора Константина, к которой питают большое почтение.

Это скучное, несовершенное описание знаменитого здания; но я так мало смыслю в архитектуре, что боюсь наговорить глупостей, пытаясь рассказать о нем подробно. Возможно, я ошибаюсь, но некоторые турецкие мечети нравятся мне больше. Мечеть султана Сулеймана представляет собой правильный квадрат с четырьмя изящными башнями по углам, в центре — величественный купол, поддерживаемый прекрасными мраморными колоннами; два меньших купола по краям поддерживаются таким же образом; мостовая и галерея вокруг мечети — из мрамора; под большим куполом находится фонтан, украшенный столь прекрасными цветными колоннами, что я едва ли могу поверить, что это натуральный мрамор; с одной стороны — кафедра из белого мрамора, а с другой — маленькая галерея для султана. К ней ведет изящная лестница, и она огорожена позолоченными решетками. В верхнем конце — нечто вроде алтаря, где написано имя Бога; а перед ним стоят два подсвечника высотой с человека, с восковыми свечами толщиной в три факела. Пол устлан прекрасными коврами, а мечеть освещена огромным количеством ламп. Двор, ведущий к ней, очень просторен, с мраморными галереями из зеленых колонн, покрытыми двадцатью восемью свинцовыми куполами с двух сторон, и прекрасным фонтаном с чашами посредине.

Это описание может служить для всех мечетей Константинополя. Модель в точности та же, и они различаются лишь размерами и богатством материалов. Мечеть султанши Валиде — самая большая из всех, построенная целиком из мрамора, самое поразительное и, на мой взгляд, самое красивое сооружение, которое я когда-либо видела, — пусть это будет сказано к чести нашего пола, ибо она была основана матерью Магомета IV. Между нами говоря, собор Святого Павла выглядел бы жалко рядом с ней, как и любая из наших площадей рядом с атмейданом, или площадью лошадей (ат означает лошадь по-турецки). Это был ипподром во времена греческих императоров. Посреди него стоит медная колонна из трех переплетенных змей с разинутыми пастями. Невозможно узнать, почему была воздвигнута столь странная колонна; греки не могут сказать ничего, кроме сказочных легенд, когда их спрашивают о ее значении, и нет никаких признаков того, что на ней когда-либо была надпись. В верхнем конце находится обелиск из порфира, вероятно, привезенный из Египта, иероглифы на нем очень целы, что я считаю просто древними каламбурами. Он установлен на четырех маленьких медных колоннах, на постаменте из квадратного тесаного камня, сплошь покрытого фигурами в барельефе с двух сторон; один квадрат изображает битву, другой — собрание. На остальных есть надписи на греческом и латыни; последнюю я записала в свою записную книжку, и она гласит:

Тот, кто прежде с трудом подчинялся безмятежным владыкам, / И был принужден нести пальмовую ветвь после гибели тиранов, / Все уступает Феодосию и его вечному потомству.

Ваш лорд переведет эти строки. Не воображайте, что это любовное письмо к нему.

У всех фигур головы на месте; и я не могу удержаться от того, чтобы снова не поразмыслить о наглости авторов, которые все как один утверждают, что их нет; но я готова поклясться, что большинство из них никогда их не видели, а пересказали слухи от греков, которые с невероятным упорством сопротивляются очевидности собственных глаз, всякий раз, когда им нужно выдумать ложь во вред своим врагам. Если бы вы верили им, то в Константинополе не на что смотреть, кроме Святой Софии, хотя в этом городе есть несколько больших и, на мой взгляд, более красивых мечетей. Мечеть султана Ахмеда отличается тем, что ее ворота — медные. Во всех этих мечетях есть маленькие часовни, где находятся гробницы основателей и их семей, перед которыми горят восковые свечи.

Бизистаны — это благородные здания, полные изящных аллей, большая часть которых поддерживается колоннами и содержится в удивительной чистоте. У каждого ремесла своя отдельная аллея, где товары разложены в том же порядке, что и на Новой бирже в Лондоне. Безистан, или квартал ювелиров, являет столько богатства, такое огромное количество алмазов и всякого рода драгоценных камней, что они ослепляют взор. Квартал вышивальщиков также очень блестящ, и люди гуляют здесь не столько по делам, сколько ради развлечения. Рынки — по большей части красивые площади, и снабжены они превосходно, пожалуй, лучше, чем в любой другой части света.

Я знаю, вы ожидаете, что я скажу что-то особенное о рабах; и вы вообразите меня наполовину турчанкой, когда я не буду говорить об этом с тем ужасом, с каким другие христиане делали это до меня. Но я не могу не отдать должное гуманности турок по отношению к этим созданиям; с ними никогда не обращаются плохо, и их рабство, на мой взгляд, ничем не хуже службы во всем остальном мире. Правда, им не платят жалованья; но им ежегодно дают одежду, которая стоит дороже, чем жалованье наших обычных слуг. Но вы возразите, что мужчины покупают женщин с дурными намерениями. На мой взгляд, их покупают и продают так же публично и так же позорно во всех наших великих христианских городах.

К описанию Константинополя я должна добавить, что исторической колонны больше нет. Она рухнула примерно за два года до моего приезда в эту часть света. Я не видела других следов древности, кроме акведуков, которые настолько огромны, что я склонна полагать, что они еще древнее греческой империи. Турки, правда, вставили несколько камней с турецкими надписями, чтобы приписать своим соотечественникам честь столь великого труда, но обман легко обнаружить. Другие общественные здания — это ханы и монастыри; первые очень велики и многочисленны; вторые немногочисленны и вовсе не великолепны. У меня было любопытство посетить один из них и понаблюдать за богослужением дервишей, которое столь же причудливо, как и любое в Риме. Этим людям разрешено жениться, но они ограничены странным одеянием, которое представляет собой лишь кусок грубой белой ткани, обернутый вокруг них, с обнаженными ногами и руками. У их ордена мало других правил, кроме совершения своих фантастических обрядов каждый вторник и пятницу, что делается следующим образом: они собираются в большом зале, где все стоят с глазами, устремленными в землю, и скрещенными на груди руками, пока имам, или проповедник, читает часть Корана с кафедры, установленной посредине; а когда он заканчивает, восемь или десять из них исполняют меланхоличный концерт на своих дудках, которые являются вполне музыкальными инструментами. Затем он снова читает и дает краткое толкование прочитанному; после чего они поют и играют, пока их настоятель (единственный из них, одетый в зеленое) не встанет и не начнет своего рода торжественный танец. Все они встают вокруг него в правильную фигуру; и пока одни играют, другие туго завязывают свои халаты (которые очень широки) вокруг талии и начинают вращаться с поразительной быстротой, и все же с большим вниманием к музыке, двигаясь медленнее или быстрее в зависимости от мелодии. Это длится более часа, без малейшего признака головокружения у кого-либо из них, что неудивительно, если учесть, что все они привыкли к этому с младенчества; большинство из них посвящены этому образу жизни с рождения. Среди них кружились маленькие дервиши шести или семи лет, которые казались не более утомленными этим упражнением, чем остальные. В конце церемонии они выкрикивают: «Нет бога, кроме Бога, и Магомет — пророк его»; после чего они целуют руку настоятеля и удаляются. Все это исполняется с самой торжественной серьезностью. Ничто не может быть более суровым, чем облик этих людей; они никогда не поднимают глаз и кажутся преданными созерцанию. И как бы смешно это ни выглядело в описании, есть что-то трогательное в том виде покорности и умерщвления плоти, который они принимают. Это письмо ужасающей длины; но вы можете сжечь его, когда прочтете достаточно, и т. д.

ПИСЬМО XLII.

ГРАФИНЕ ——.

Я сейчас готовлюсь покинуть Константинополь, и, возможно, вы обвините меня в лицемерии, когда я скажу, что делаю это с сожалением, но, поскольку я привыкла к здешнему воздуху и выучила язык, мне здесь легко; и как бы я ни любила путешествовать, я трепещу перед неудобствами, сопряженными со столь великим путешествием с многочисленным семейством и маленьким младенцем у груди. Однако я стараюсь в этом случае поступать так, как до сих пор поступала во всех странных поворотах моей жизни: обращать их, если могу, себе на пользу. Для этого я каждый день брожу, закутавшись в свой сериджи и ашмак, по Константинополю и развлекаюсь тем, что вижу все любопытное в нем. Я знаю, вы ожидаете, что за этим заявлением последует какой-то отчет о том, что я видела. Но я не в настроении копировать то, что было написано так много раз. К чему мне говорить вам, что Константинополь — это древний Византий? Что в настоящее время это завоевание народа, предположительно скифов? Что в нем пять или шесть тысяч мечетей? Что Святая София была основана Юстинианом? и т. д. Уверяю вас, не из-за недостатка знаний я воздерживаюсь от написания всех этих блестящих вещей. Я могла бы также без особого труда перелистать Ноллса и сэра Пола Рико, чтобы дать вам список турецких императоров; но я не буду говорить вам то, что вы можете найти у любого автора, писавшего об этой стране. Я более склонна, из истинно женского духа противоречия, сказать вам о ложности большей части того, что вы находите у авторов; как, например, у достопочтенного мистера Хилла, который так серьезно утверждает, что видел в Святой Софии потеющую колонну, весьма бальзамическую для больных голов. Нет ни малейшего предания о чем-либо подобном; и я полагаю, что это было открыто ему в видении во время его чудесного пребывания в египетских катакомбах; ибо я уверена, что он никогда не слышал о таком чуде здесь. Также очень забавно наблюдать, как нежно он и все его братья-путешественники оплакивают жалкое заточение турецких дам, которые, возможно, более свободны, чем любые дамы во вселенной, и являются единственными женщинами в мире, ведущими жизнь, полную непрерывных удовольствий, свободную от забот; все их время проходит в визитах, купальнях или приятном развлечении — трате денег и изобретении новой моды. Мужа сочли бы сумасшедшим, если бы он требовал хоть какой-то экономии от своей жены, чьи расходы ограничены лишь ее собственной прихотью. Его дело — добывать деньги, а ее — тратить их: и эта благородная прерогатива распространяется даже на самых низших представительниц этого пола. Вот парень, который носит на спине вышитые платки на продажу. И каким бы жалким ни казался вам такой мелкий торговец, уверяю вас, его жена гнушается носить что-либо, кроме парчи; у нее есть горностаевые меха и очень красивый набор драгоценностей для головы. Правда, у них нет других мест, кроме бань, и их могут видеть только представители их собственного пола; однако это развлечение, которое доставляет им большое удовольствие.

Три дня назад я была в одной из самых красивых бань в городе и имела возможность видеть, как там принимают турецкую невесту, и все церемонии, используемые по этому случаю, что заставило меня вспомнить эпиталаму Елены, написанную Феокритом; и мне кажется, что те же обычаи сохраняются с тех пор. Все подруги, родственницы и знакомые двух семейств, недавно породнившихся, встречаются в бане; многие другие приходят из любопытства, и я полагаю, что в тот день там было двести женщин. Те, кто был или был замужем, расположились вокруг комнат на мраморных диванах; но девственницы очень поспешно сбросили одежду и предстали без иного украшения или покрова, кроме собственных длинных волос, заплетенных жемчугом или лентами. Двое из них встретили невесту у дверей, ведомую ее матерью и другой почтенной родственницей. Она была прекрасной девушкой лет семнадцати, очень богато одетой и сияющей драгоценностями, но вскоре была приведена в состояние природы. Двое других наполнили позолоченные серебряные сосуды благовониями и начали процессию, остальные следовали парами, числом до тридцати. Ведущие пели эпиталаму, на которую остальные отвечали хором, а две последние вели прекрасную невесту, ее глаза были устремлены в землю с очаровательной аффектацией скромности. В таком порядке они прошли вокруг трех самых больших комнат бани. Нелегко передать вам красоту этого зрелища, большинство из них были хорошо сложены и белокожи; все они были идеально гладкими и отполированными частым купанием. Совершив свой тур, невесту снова подвели к каждой матроне в комнатах, которые приветствовали ее комплиментом и подарком — некоторые драгоценностями, другие кусками ткани, платками или маленькими любезностями такого рода, за что она благодарила их, целуя им руки. Я была очень довольна тем, что видела эту церемонию; и вы можете мне поверить, что турецкие дамы обладают, по крайней мере, таким же остроумием и вежливостью, даже свободой, как и у нас. Правда, те же обычаи, которые дают им так много возможностей для удовлетворения своих дурных наклонностей (если таковые имеются), также дают мужьям полную власть отомстить, если они будут обнаружены; и я не сомневаюсь, что иногда они страдают за свои неосторожности весьма суровым образом. Около двух месяцев назад на рассвете, недалеко от моего дома, было найдено окровавленное тело молодой женщины, обнаженное, завернутое лишь в грубую простыню, с двумя ранами от ножа — одной в боку, другой в груди. Она была еще не совсем холодной и была настолько удивительно красива, что почти не было мужчин в Пере, которые не пошли бы посмотреть на нее; но никто не мог узнать ее, так как ни одно женское лицо не было известно. Предполагалось, что ее привезли глубокой ночью с константинопольской стороны и положили там. Очень мало расследований было проведено по поводу убийцы, и труп был тайно похоронен без шума. Убийство никогда не преследуется королевскими чиновниками, как у нас. Дело ближайших родственников — отомстить за умершего; и если они предпочитают уладить дело деньгами (как они обычно и делают), то об этом больше не говорят. Можно было бы подумать, что этот изъян в их правительстве должен делать такие трагедии очень частыми, однако они крайне редки; чего достаточно, чтобы доказать, что народ не является жестоким по своей природе. Также я не думаю, что во многих других отношениях они заслуживают того варварского характера, который мы им приписываем. Я хорошо знакома с христианской женщиной благородного происхождения, которая предпочла жить с турецким мужем и является очень приятной, разумной дамой. Ее история настолько необычна, что я не могу не рассказать ее; но обещаю вам, что это будет в как можно меньшем количестве слов.

Она испанка и была в Неаполе со своей семьей, когда это королевство было частью испанских владений. Отправляясь оттуда на фелюге в сопровождении брата, они были атакованы турецким адмиралом, взяты на абордаж и захвачены. И теперь, как мне скромно рассказать вам остальную часть ее приключения? С ней случилось то же самое, что случилось с прекрасной Лукрецией за много лет до нее. Но она была слишком хорошей христианкой, чтобы убить себя, как это сделала та языческая римлянка. Адмирал был настолько очарован красотой и долготерпением прекрасной пленницы, что в качестве первого комплимента немедленно даровал свободу ее брату и слугам, которые поспешили в Испанию и через несколько месяцев прислали сумму в четыре тысячи фунтов стерлингов в качестве выкупа за сестру. Турок взял деньги, которые преподнес ей, и сказал, что она свободна. Но дама очень благоразумно взвесила то различное обращение, которое она, вероятно, встретила бы на своей родине. Ее родственники (как самое доброе, что они могли бы сделать для нее в ее нынешних обстоятельствах) наверняка заточили бы ее в монастырь на остаток ее дней. Ее любовник-неверный был очень красив, очень нежен, очень любил ее и расточал у ее ног все турецкое великолепие. Она ответила ему очень решительно, что ее свобода не так дорога ей, как ее честь; что он никак не может восстановить ее, кроме как женившись на ней; и поэтому она просила его принять выкуп как ее приданое и дать ей удовлетворение знать, что ни один мужчина не может похвастаться ее благосклонностью, не будучи ее мужем. Адмирал был в восторге от этого любезного предложения и отослал деньги ее родственникам, сказав, что он слишком счастлив, обладая ею. Он женился на ней и никогда не брал другой жены, и (как она сама говорит) у нее никогда не было причин раскаиваться в сделанном выборе. Несколько лет спустя он оставил ее одной из самых богатых вдов в Константинополе. Но нет возможности достойно оставаться одинокой женщиной, и это соображение вынудило ее выйти замуж за нынешнего капитан-пашу (т. е. адмирала), его преемника. Боюсь, вы подумаете, что моя подруга влюбилась в своего похитителя; но я готова поверить ей на слово, что она действовала исключительно из принципов чести, хотя я думаю, что она могла быть разумно тронута его великодушием, которое часто встречается среди турок высокого ранга.

Великодушие — это степень правдивости, и очень редко какой-либо турок утверждает торжественную ложь. Я не говорю о низшем сорте; ибо, поскольку среди них много невежества, среди них очень мало добродетели; и лжесвидетели стоят гораздо дешевле, чем в христианском мире; эти несчастные не наказываются (даже когда они публично разоблачены) с той строгостью, с какой должны были бы.

Теперь, когда я говорю об их законе, я не знаю, упоминала ли я вам когда-нибудь об одном обычае, свойственном их стране, я имею в виду усыновление, очень распространенное среди турок, и еще более среди греков и армян. Не имея возможности передать свои поместья другу или дальнему родственнику, чтобы избежать их попадания в казну султана, когда у них самих нет детей, они выбирают какого-нибудь милого ребенка любого пола среди самых бедных людей и ведут ребенка и его родителей к кади, где объявляют, что принимают его своим наследником. Родители в то же время отрекаются от всех будущих претензий на него; составляется и заверяется документ, и усыновленный таким образом ребенок не может быть лишен наследства. Тем не менее, я видела некоторых обычных нищих, которые отказывались расставаться со своими детьми таким образом в пользу некоторых из самых богатых греков (настолько сильна инстинктивная привязанность, естественная для родителей!), хотя усыновляющие отцы, как правило, очень нежны к этим «детям своих душ», как они их называют. Признаюсь, этот обычай нравится мне гораздо больше, чем наш абсурдный обычай следовать нашему имени. Мне кажется, гораздо разумнее сделать счастливым и богатым младенца, которого я воспитываю на свой манер, «взращенного» (по турецкому выражению) «на моих коленях» и который научился смотреть на меня с сыновним почтением, чем отдавать поместье существу без иных заслуг или родства со мной, кроме нескольких букв. И все же это абсурд, который мы часто видим на практике. Теперь, когда я упомянула армян, возможно, будет приятно рассказать вам что-то об этой нации, с которой, я уверена, вы совершенно не знакомы. Я не буду утруждать вас географическим описанием расположения их страны, которое вы можете увидеть на картах; или рассказом об их былом величии, который вы можете прочитать в римской истории. Сейчас они подданные турок; и, будучи очень трудолюбивыми в торговле, размножаясь и увеличиваясь, они рассеяны в большом количестве по всем турецким владениям. Они были, как говорят, обращены в христианскую религию святым Григорием и, возможно, являются самыми набожными христианами во всем мире. Главные предписания их священников предписывают строгое соблюдение постов, которые длятся не менее семи месяцев в году и не могут быть отменены даже при самой крайней необходимости; никакой повод не может извинить их, если они прикоснутся к чему-либо, кроме простых трав или кореньев (без масла) и простого сухого хлеба. Это их постоянная диета. У мистера У——и есть один из переводчиков этой нации, и бедняга был доведен до такого истощения строгостью своих постов, что его жизнь была под угрозой. И все же ни приказы его господина, ни мольбы врача (который заявил, что ничто другое не может спасти ему жизнь) не были достаточно сильны, чтобы убедить его принять две или три ложки бульона. За исключением этого, что можно скорее назвать обычаем, чем догматом веры, я вижу очень мало различий в их религии по сравнению с нашей. Правда, они, кажется, очень склоняются к учению мистера Уистона; также я не думаю, что греческая церковь очень далека от него, поскольку несомненно, что исхождение Святого Духа «только» от Отца создает явную субординацию в Сыне. Но у армян нет понятия пресуществления, какой бы отчет ни давал о них сэр Пол Рико (который, я склонна полагать, был предназначен для того, чтобы сделать комплимент нашему двору в 1679 году); и они испытывают большой ужас перед теми из них, кто переходит в римскую религию. Что наиболее необычно в их обычаях, так это их бракосочетание; церемония, я полагаю, не имеющая аналогов во всем мире. Они всегда обручаются очень молодыми; но обрученные никогда не видят друг друга до трех дней после свадьбы. Невесту ведут в церковь в шапке на голове, по фасону напоминающей большой поднос, а поверх нее — красная шелковая вуаль, которая покрывает ее всю до самых ног. Священник спрашивает жениха: «Согласен ли ты жениться на этой женщине, будь она глуха, будь она слепа?» Это буквальные слова: на что, ответив «да», ее ведут домой, в его дом, в сопровождении всех друзей и родственников с обеих сторон, поющих и танцующих, и сажают на подушку в углу дивана; но ее вуаль никогда не поднимается, даже мужем. В этих обычаях есть что-то настолько странное и чудовищное, что я не могла поверить в них, пока сама не расспросила нескольких армян, которые все заверили меня в их истинности, особенно один молодой человек, который плакал, когда говорил об этом, будучи обещанным своей матерью девушке, на которой он должен жениться таким образом, хотя он уверял меня, что предпочел бы умереть, чем подчиниться этому рабству, уже представив себе свою невесту со всеми уродствами природы. Мне кажется, я вижу, как вы креститесь при этом ужасном рассказе. Я не могу закончить свое письмо более удивительной историей; и все же это так же серьезно верно, как и то, что я, дорогая сестра, ваша и т. д.

ПИСЬМО XLIII

АББАТУ ——.

Константинополь, 19 мая, ст. ст. 1718 г.

Я чрезвычайно рада получить от вас известие, и мое тщеславие (любимая слабость человечества) не мало польщено необычными вопросами, которые вы мне задаете, хотя я совершенно неспособна на них ответить. И, право, будь я таким же хорошим математиком, как сам Евклид, требуется целая жизнь, чтобы сделать точные наблюдения над воздухом и испарениями. Я здесь еще не прожила и года, а уже на пороге отъезда. Такова моя странствующая судьба. Это удивит вас и никого не может удивить больше, чем меня саму. Возможно, вы обвините меня в лени или тупости, или в том и другом вместе, что я могу покинуть это место, не дав вам никакого отчета о турецком дворе. Я могу лишь сказать вам, что если вы соблаговолите прочитать сэра Пола Рико, вы найдете там полный и правдивый отчет о визирях, беглербеях, гражданском и духовном управлении, чиновниках сераля и т. д., вещи, списки которых очень легко получить, и поэтому на них можно положиться; хотя другие истории, Бог знает — я больше ничего не скажу — каждый волен писать свои собственные замечания; нравы людей могут меняться; или некоторые из них ускользают от наблюдения путешественников; но не то же самое с правительством; и по этой причине, поскольку я не могу рассказать вам ничего нового, я не буду рассказывать вам ничего о нем. В таком же молчании будут обойдены арсенал и семь башен; а что касается мечетей, я уже описала вам одну из самых благородных очень подробно. Но я не могу не заметить вам об ошибке Джемелли (хотя я чту его в гораздо большей степени, чем любого другого автора путешествий): он говорит, что не осталось никаких следов Халкидона; это, безусловно, ошибка: я была там вчера и переправилась через канал на своей галере, море очень узкое между этим городом и Константинополем. Это все еще большой город, и в нем есть несколько мечетей. Христиане до сих пор называют его Халкидонией, а турки дают ему название, которое я забыла, но которое является лишь искажением того же слова. Я полагаю, это ошибка его проводника, которую его короткое пребывание помешало ему исправить, ибо я в других вопросах питаю очень справедливое уважение к его правдивости. Ничто не может быть приятнее канала; и турки настолько хорошо знакомы с его красотами, что все их увеселительные резиденции построены на его берегах, где они имеют в то же время самые красивые виды в Европе и Азии; там рядом друг с другом находятся несколько сотен великолепных дворцов. Человеческое величие здесь еще более нестабильно, чем где-либо еще, поэтому часто бывает, что наследники великого трехбунчужного паши не настолько богаты, чтобы поддерживать в исправности дом, который он построил; так, через несколько лет все они приходят в упадок. Я была вчера посмотреть на дом покойного великого визиря, который был убит при Петервардейне. Он был построен для приема его королевской невесты, дочери нынешнего султана; но он не дожил до того, чтобы увидеть ее там. У меня большое желание описать его вам; но я сдерживаю это желание, зная очень хорошо, что не могу дать вам, при моем лучшем описании, такого представления о нем, как следовало бы. Он расположен в одной из самых восхитительных частей канала, с прекрасным лесом на склоне холма позади него. Его размеры поразительны; смотритель заверил меня, что в нем восемьсот комнат; я, однако, не ручаюсь за это число, так как не считала их; но несомненно, что число очень велико, и все украшено обилием мрамора, позолоты и самой изысканной росписью фруктов и цветов. Окна все со стеклами из тончайшего хрусталя, привезенного из Англии; и здесь есть все то дорогое великолепие, которое вы можете предположить во дворце, основанном тщеславным роскошным молодым человеком, с богатством огромной империи в его распоряжении. Но никакая часть его не понравилась мне больше, чем апартаменты, предназначенные для бань. Там две бани, построенные в точности одинаково, отвечающие друг другу; ванны, фонтаны и полы — все из белого мрамора, крыши позолочены, а стены покрыты японским фарфором. К ним примыкают две комнаты, верхняя из которых разделена на диван, и в четырех углах — водопады с самой крыши, из раковины в раковину, из белого мрамора, к нижнему концу комнаты, где вода падает в большую чашу, окруженную трубами, которые выбрасывают воду до самой крыши. Стены сделаны в виде решеток; и снаружи их посажены виноград и жимолость, которые образуют своего рода зеленый гобелен и придают приятную неясность этим восхитительным покоям. Я должна была бы продолжить и посвятить вас в некоторые другие апартаменты (все достойны вашего любопытства); но еще труднее описать турецкий дворец, чем любой другой, будучи построенным совершенно беспорядочно. Нет ничего, что можно было бы правильно назвать фасадом или крыльями; и хотя такое смешение, я думаю, приятно для глаз, оно было бы очень непонятным в письме. Я лишь добавлю, что комната, предназначенная для султана, когда он посещает свою дочь, обшита перламутром, скрепленным изумрудами, как гвоздями. Есть другие из перламутра и инкрустированного оливкового дерева, и несколько из японского фарфора. Галереи, которые многочисленны и очень велики, украшены банками с цветами и фарфоровыми блюдами с фруктами всех видов, сделанными из гипса и раскрашенными столь живо, что это производит чарующий эффект. Сад соответствует дому, где беседки, фонтаны и аллеи брошены вместе в приятном беспорядке. Нет недостатка в украшениях, кроме статуй. Таким образом, вы видите, сэр, эти люди не так неотесаны, как мы их представляем. Правда, их великолепие совсем другого вкуса, чем наше, и, возможно, лучшего. Я почти придерживаюсь мнения, что у них верное представление о жизни. Они проводят ее в музыке, садах, вине и изысканной еде, в то время как мы мучаем свои мозги какой-нибудь политической схемой или изучением какой-нибудь науки, которой мы никогда не сможем достичь; или, если достигнем, не сможем убедить других людей придать ей ту ценность, которую мы придаем сами. Несомненно, то, что мы чувствуем и видим, является должным образом (если что-то вообще является должным образом) нашим собственным; но благо славы, глупость похвалы — с трудом приобретаются, и, когда получены, являются скудной наградой за потерю времени и здоровья. Мы умираем или стареем, прежде чем успеем пожать плоды наших трудов. Учитывая, какие недолговечные, слабые животные люди, есть ли какое-нибудь изучение более полезное, чем изучение настоящего удовольствия? Я не смею продолжать эту тему; возможно, я уже сказала слишком много, но я полагаюсь на истинное знание, которое вы имеете о моем сердце. Я не ожидаю от вас безвкусных насмешек, которые я бы потерпела от другого в ответ на это письмо. Вы знаете, как отделить идею удовольствия от идеи порока, и они смешаны только в головах дураков. Но я позволяю вам посмеяться надо мной за чувственное заявление, когда я говорю, что предпочла бы быть богатым эфенди со всем его невежеством, чем сэром Исааком Ньютоном со всеми его знаниями. Я, сэр, и т. д.

ПИСЬМО XLIV.

АББАТУ ——.

Тунис, 31 июля, ст. ст. 1718 г.

Я покинула Константинополь шестого числа прошлого месяца, и это первая почта, откуда я могла отправить письмо, хотя я часто желала этой возможности, чтобы поделиться частью удовольствия, которое я нашла в этом путешествии по самой приятной части мира, где каждая сцена представляет мне какую-то поэтическую идею,




Согретая поэтическим восторгом, я созерцаю / Бессмертные острова и хорошо знакомое море. / Ибо здесь так часто муза настраивала свою арфу, / Что ни одна гора не поднимает свою голову невоспетой.


Прошу прощения за этот выпад и, если смогу, продолжу остальную часть своего отчета простой прозой. На второй день после того, как мы отплыли, мы прошли Галлиполи, красивый город, расположенный в заливе Херсонеса, и очень уважаемый турками, будучи первым городом, который они взяли в Европе. В пять часов следующего утра мы бросили якорь в Геллеспонте, между замками Сест и Абидос, ныне называемыми Дарданеллами. Сейчас это два маленьких древних замка, но без какой-либо силы, будучи под прицелом возвышенности позади них, на которую, признаюсь, я никогда не обратила бы внимания, если бы не слышала, как это заметили наш капитан и офицеры, мое воображение было полностью занято трагической историей, с которой вы хорошо знакомы:

Плывущий любовник и ночная невеста, / Как ГЕРО любила и как ЛЕАНДР умер.

Снова стихи! — Я определенно заражена поэтическим воздухом, через который прошла. Воздух Абидоса, несомненно, очень влюбчивый, поскольку эта нежная страсть предала замок в руки турок, которые осаждали его во времена Орхана. Дочь губернатора, вообразив, что видела своего будущего мужа во сне (хотя я не нахожу, чтобы она спала на свадебном пироге или соблюдала пост святой Агнессы), вообразила, что видит дорогой образ в облике одного из своих осаждающих; и, желая подчиниться своей судьбе, бросила ему записку через стену с предложением своей руки и сдачей замка. Он показал ее своему генералу, который согласился испытать искренность ее намерений и отвел свою армию, приказав молодому человеку вернуться с отборным отрядом людей в полночь. Она впустила его в назначенное время; он уничтожил гарнизон, взял отца в плен и сделал ее своей женой. Этот город находится в Азии, впервые основан милетянами. Сест находится в Европе и когда-то был главным городом Херсонеса. С тех пор как я увидела этот пролив, я не нахожу ничего невероятного в приключении Леандра или очень удивительного в мосте из лодок Ксеркса. Он настолько узок, что неудивительно, что молодой любовник попытался переплыть его, или амбициозный король попытался переправить через него свою армию. Но тогда он настолько подвержен штормам, что неудивительно, что любовник погиб, а мост был разрушен. Отсюда у нас был полный вид на гору Ида;

Где Юнона однажды ласкала своего влюбленного Юпитера, / И повелитель мира лежал покоренный любовью.

Не в стольких лигах плавания отсюда я увидела мыс, где была похоронена бедная старая Гекуба, а примерно в лиге от того места находится мыс Янычар, знаменитый мыс Сигей, где мы бросили якорь. Мое любопытство придало мне сил взобраться на его вершину, чтобы увидеть место, где был похоронен Ахиллес и где Александр бегал нагишом вокруг его гробницы в честь него, что, без сомнения, было большим утешением для его призрака. Я видела там руины очень большого города и нашла камень, на котором мистер У——и отчетливо различил слова «Сигей Полин». Мы приказали доставить это на борт корабля; но нам показали другие, гораздо более любопытные, греческим священником, хотя и очень невежественным парнем, который не мог дать сносного отчета ни о чем. По обе стороны двери этой маленькой церкви лежат два больших камня, около десяти футов длиной каждый, пять в ширину и три в толщину. Тот, что справа, — очень тонкий белый мрамор, его сторона красиво вырезана в барельефе; он изображает женщину, которая, кажется, предназначена для какого-то божества, сидящую на стуле со скамеечкой для ног, а перед ней — другая женщина, плачущая и подносящая ей маленького ребенка, которого она держит на руках, за ней следует процессия женщин с детьми таким же образом. Это, безусловно, часть очень древней гробницы; но я не смею претендовать на то, чтобы дать ее истинное объяснение. На камне, с левой стороны, есть очень четкая надпись; но греческий язык слишком древний для интерпретации мистера У——и. Мне очень жаль, что у меня нет оригинала, который можно было бы купить у бедных жителей за небольшую сумму денег. Но наш капитан заверил нас, что без машин, сделанных специально, невозможно донести его до берега моря; а когда он был бы там, его баркас не был бы достаточно велик, чтобы вместить его.

Руины этого великого города сейчас населены бедными греческими крестьянами, которые носят хиосское платье, женщины в коротких юбках, застегнутых ремнями на плечах, и больших рукавах из белого льна, с аккуратными туфлями и чулками, а на головах — большой кусок муслина, который падает большими складками на их плечи. Один из моих соотечественников, мистер Сэндс (чью книгу, я не сомневаюсь, вы читали как одну из лучших в своем роде), говоря об этих руинах, предполагает, что они были основанием города, начатого Константином до его строительства Византия; но я не вижу веских причин для этого воображения и склонна полагать, что они гораздо древнее.

Мы видели очень отчетливо с этого мыса реку Симоис, катящуюся с горы Ида и протекающую через очень просторную долину. Сейчас это значительная река, и она называется Симорес, в долине к ней присоединяется Скамандр, который показался маленьким ручьем, наполовину забитым илом, но, возможно, он большой зимой. Это был Ксанф среди богов, как говорит нам Гомер; и именно этим небесным именем нимфа Энона призывает его в своем послании к Парису. Троянские девы имели обыкновение предлагать ему свои первые ласки под именем Скамандра, пока приключение, которое месье де ла Фонтен рассказал так приятно, не упразднило этот языческий обряд. Когда поток смешивается с Симоисом, они вместе бегут к морю.

Все, что сейчас осталось от Трои, — это земля, на которой она стояла; ибо я твердо убеждена, что какие бы куски древности ни были найдены вокруг нее, они гораздо более современные, и я думаю, Страбон говорит то же самое. Однако есть некоторое удовольствие в том, чтобы видеть долину, где, как я воображала, происходила знаменитая дуэль Менелая и Париса и где был расположен величайший город в мире. Это, безусловно, самое благородное место, которое можно найти для главы великой империи, гораздо более предпочтительное, чем Константинополь, поскольку гавань здесь всегда удобна для кораблей со всех частей света, а гавань Константинополя почти шесть месяцев в году недоступна, пока господствует северный ветер.

К северу от мыса Сигей мы видели мыс Ретей, прославленный гробницей Аякса. Пока я рассматривала эти знаменитые поля и реки, я восхищалась точной географией Гомера, которого держала в руках. Почти каждый эпитет, который он дает горе или равнине, до сих пор верен для них; и я провела здесь несколько часов в таких же приятных размышлениях, как когда-либо Дон Кихот на горе Монтесинос. На следующую ночь мы отплыли к берегу, где, как вульгарно сообщается, стояла Троя; и я взяла на себя труд встать в два часа ночи, чтобы хладнокровно осмотреть те руины, которые обычно показывают путешественникам и которые турки называют Эски Стамбул, т. е. Старый Константинополь. По этой причине, а также по некоторым другим, я предполагаю, что они являются остатками того города, начатого Константином. Я наняла осла (единственный транспорт, который там можно было достать), чтобы я могла проехать несколько миль по стране и совершить тур вокруг древних стен, которые имеют огромный масштаб. Мы нашли остатки замка на холме и другого в долине, несколько разбитых колонн и два постамента, с которых я взяла эти латинские надписи:

Божественному Августу, колонии, а также колонии Юлия Филиппы, их же и принцепса, колонии Юлия Пария, военному трибуну XXXII добровольческой когорты, военному трибуну XIII Парного легиона, префекту конницы I крыла Скубулов, восемь раз.

Фламин божественного Юлия, Гай Антоний, сын Марка, из Вольтинской трибы, Руф, фламин божественного Августа, колонии Клавдия Апренс и колонии Юлия Филиппы, их же и принцепса, также колонии Юлия Пария, военный трибун XXXII добровольческой когорты, военный трибун XIII Парного легиона, префект конницы I крыла Скубулов, семь раз.

Я не сомневаюсь, что остатки храма неподалеку отсюда — это руины сооружения, посвященного Августу; и не понимаю, почему мистер Сэндс называет его христианским храмом, ведь римляне определенно строили здесь. Здесь много гробниц из прекрасного мрамора и огромные куски гранита, которые с каждым днем уменьшаются из-за чудовищных ядер, что турки изготавливают из них для своих пушек. В тот вечер мы проплыли мимо острова Тенедос, некогда находившегося под покровительством Аполлона, как он сам указал в описи своего имущества, когда ухаживал за Дафной. Он всего десять миль в окружности, но в те времена был очень богат и густонаселен, и до сих пор славится своим превосходным вином. Я ничего не скажу о Тенесе, в честь которого он был назван; но, упоминая Митилену, мимо которой мы проплыли следом, не могу не сказать о Лесбосе, где пела Сапфо и правил Питтак, прославившемся как родина Алкея, Теофраста и Ариона — этих мастеров поэзии, философии и музыки. Это был один из последних островов, остававшихся под властью христиан после завоевания Константинополя турками. Но стоит ли мне говорить вам о Катукузене и прочих принцах, с которыми вы знакомы не хуже меня? С сожалением я видела, как мы отплываем от этого острова в Эгейское море, ныне Архипелаг, оставляя слева Хиос (древний Хиос), который является самым богатым и густонаселенным из этих островов, плодородным, изобилующим хлопком, зерном и шелком, засаженным рощами апельсиновых и лимонных деревьев, с Арвизийской горой, до сих пор прославленной нектаром, о котором упоминает Вергилий. Здесь лучшее производство шелка во всей Турции. Город хорошо построен, женщины славятся своей красотой и показывают свои лица, как в христианских странах. Здесь много богатых семей, хотя они ограничивают свою роскошь внутренним убранством домов, чтобы избежать ревности турок, у которых здесь есть паша; впрочем, они пользуются разумной свободой и предаются духу своей страны:

Едят, поют, танцуют, проводя свой век, Свежи, как рощи их, и счастливы, как климат.

Их цепи лежат на них легко, хотя наложены они были не так давно, ибо под властью турок они оказались лишь в 1566 году. Но, возможно, подчиняться великому султану так же легко, как и Генуэзской республике, которой они были проданы греческим императором. Однако я забываюсь в этих исторических отступлениях, которые совершенно неуместны, когда я пишу вам. Проходя проливом между островами Андрос и Ахайя, ныне Ливадия, мы видели мыс Суний, ныне называемый мысом Колонна, где до сих пор стоят огромные колонны храма Минервы. Это достопочтенное зрелище заставило меня с двойным сожалением вспомнить о прекрасном храме Тесея, который, как меня уверяли, был почти цел в Афинах до последней кампании в Морее, когда турки набили его порохом, и он случайно взорвался. Вы можете поверить, что мне очень хотелось высадиться на знаменитом Пелопоннесе, пусть даже только для того, чтобы взглянуть на реки Асоп, Пеней, Инах и Эврот, поля Аркадии и другие сцены древней мифологии. Но вместо полубогов и героев, как меня достоверно уведомили, теперь там хозяйничают разбойники, и я сильно рискую попасть к ним в руки, предприняв такое путешествие по пустынной стране, к которой, однако, я питаю такое уважение, что с трудом удерживаюсь от того, чтобы не докучать вам всей ее историей, от основания Никеи и Коринфа до последней кампании там; но я подавляю это желание, как подавила желание высадиться. Мы спокойно проплыли мимо мыса Ангело, некогда Малея, где я не увидела никаких остатков знаменитого храма Аполлона. В тот вечер мы увидели Кандию: она очень гористая; мы легко различили гору Ида. У нас есть авторитетное свидетельство Вергилия, что здесь было сто городов —

 —Сто городов населяют великих—

—Главный из них — сцена чудовищных страстей. Метелл первым завоевал это место рождения своего Юпитера; позже оно попало в руки... Я пускаюсь в рассуждения вплоть до самой осады Кандии; и я так сержусь на себя, что пропущу все остальные острова с этим общим замечанием: невозможно представить себе ничего более приятного, чем было бы это путешествие две или три тысячи лет назад, когда, выпив чашку чая с Сапфо, я могла бы тем же вечером отправиться посетить храм Гомера на Хиосе и провести это плавание, составляя планы великолепных храмов, зарисовывая чудеса скульпторов и беседуя с самыми вежливыми и жизнерадостными людьми. Увы! Искусство здесь угасло; остались лишь чудеса природы; и с огромным удовольствием я наблюдала за таковыми на горе Этна, чье пламя ярко светится ночью за много лиг от моря и наполняет голову тысячей догадок. Однако я слишком уважаю философию, чтобы вообразить, будто она могла превратить ее в философию Эмпедокла; и Лукиан никогда не заставит меня поверить в такой скандал о человеке, о котором Лукреций говорит:

 —Едва ли кажется рожденным от человеческого рода—

Мы миновали Тринакрию, не услышав ни одной из сирен, описанных Гомером; и, не будучи выброшенными ни на Сциллу, ни на Харибду, благополучно прибыли на Мальту, впервые названную Мелитой из-за обилия меда. Это сплошная скала, покрытая очень тонким слоем земли. Великий магистр живет здесь в статусе суверенного принца, но его морская мощь ныне весьма невелика. Укрепления считаются лучшими в мире, все они высечены в твердой скале с бесконечными затратами и трудом. У этого острова нас потрепал сильный шторм, и мы были очень рады через восемь дней войти в Порта-Фарина на африканском берегу, где сейчас стоит наш корабль. В Тунисе нас встретил английский консул, проживающий здесь. Я охотно приняла предложение остановиться в его доме на несколько дней, будучи очень любопытной увидеть эту часть света, и особенно руины Карфагена. Я отправилась в путь в его карете в девять вечера, при полной луне. Я видела панораму страны почти так же хорошо, как могла бы видеть при дневном свете; а жара сейчас настолько невыносима, что путешествовать в другое время невозможно. Почва по большей части песчаная, но повсюду плодородная, с финиковыми, оливковыми и фиговыми деревьями, которые растут без всякого ухода, но дают самые вкусные плоды в мире. Виноградники и дынные поля здесь огорожены живыми изгородями из растения, которое мы называем индийской фигой, что является превосходным ограждением, через которое не может пройти ни один дикий зверь. Оно вырастает до большой высоты, очень густое, а шипы или колючки такие же длинные и острые, как шилья; оно приносит плоды, которые крестьяне охотно едят и которые имеют неплохой вкус.

Поскольку сейчас время турецкого рамадана, или поста, а все здесь исповедуют, по крайней мере, магометанскую религию, они постятся до захода солнца, а ночь проводят в пиршествах. Мы видели под деревьями группы сельских жителей, которые ели, пели и танцевали под свою дикую музыку. Они не совсем черные, но все мулаты, и самые пугающие существа, какие только могут предстать в человеческом облике. Они почти голые, лишь обернуты куском грубой шерстяной ткани. Но женщины украшают свои руки до самых плеч, шеи и лица цветами, звездами и различными фигурами, нанесенными порохом; это значительное дополнение к их природному уродству, которое, однако, считается у них очень декоративным; и я полагаю, они терпят при этом немалую боль.

Примерно в шести милях от Туниса мы увидели остатки того благородного акведука, который доставлял воду в Карфаген через несколько высоких гор на протяжении сорока миль. Многие арки до сих пор целы. Мы потратили два часа, осматривая его с большим вниманием, и мистер У—у заверил меня, что римский акведук значительно уступает ему. Камни имеют колоссальные размеры, и все же они отполированы и так точно подогнаны друг к другу, что для их соединения использовалось совсем немного цемента. И все же они, вероятно, простоят еще тысячу лет, если не будет применено искусство для их разрушения. Вскоре после рассвета я прибыла в Тунис, город, довольно хорошо построенный из очень белого камня, но совершенно лишенный садов, которые, как говорят, были уничтожены, когда турки впервые захватили его, и с тех пор ни одного не было посажено. Сухая земля представляет собой очень неприятное зрелище для глаз; а недостаток тени, способствующий естественной жаре климата, делает ее настолько чрезмерной, что я с трудом ее переношу. Правда, здесь каждый полдень есть освежающий морской бриз, без которого было бы невозможно жить; но нет никакой пресной воды, кроме той, что сохраняется в цистернах из дождей, выпадающих в сентябре. Женщины в городе ходят с головы до ног закутанные в черную вуаль, и, будучи смешанными с породой ренегатов, говорят, многие из них белолицы и красивы. Этот город был осажден в 1270 году Людовиком, королем Франции, который умер под его стенами от чумной лихорадки. После его смерти Филипп, его сын, и наш принц Эдуард, сын Генриха III, сняли осаду на почетных условиях. Он оставался под властью своих природных африканских королей, пока не был предан в руки Барбароссы, адмирала Сулеймана Великолепного. Император Карл V изгнал Барбароссу, но город был возвращен турками под предводительством Синан-паши в правление Селима II. С того времени и до сих пор он остается данником великого султана, управляемым беем, который терпит название подданного турка, но фактически отказался от подчинения, будучи абсолютным правителем и очень редко выплачивая какую-либо дань. Великий город Багдад в настоящее время находится в тех же обстоятельствах, и великий султан закрывает глаза на потерю этих владений из страха потерять даже титулы на них.

Вчера рано утром (после одной ночи отдыха) я отправилась осмотреть руины Карфагена. Я, однако, была наполовину изжарена на солнце и была очень рада, когда меня привели в одно из подземных помещений, которые они называли «Стойлами слонов», но я не могу поверить, что они когда-либо предназначались для этой цели. Я нашла в них много разбитых кусков колонн из прекрасного мрамора и немного порфира. Я не могу думать, что кто-то стал бы брать на себя ничтожный труд перевозить их туда, и не могу вообразить, что такие прекрасные колонны предназначались для использования в качестве конюшен. Я склонна полагать, что это были летние покои под их дворцами, которые делала необходимыми жара климата. Сейчас они используются сельскими жителями как зернохранилища. Пока я сидела здесь, из города Палаток, что неподалеку, многие женщины стекались, чтобы посмотреть на меня, и мы были одинаково развлечены, разглядывая друг друга. Их поза при сидении, цвет кожи, их прямые черные волосы, спадающие по обе стороны лица, их черты и форма конечностей так мало отличаются от их соплеменников павианов, что трудно представить их отдельной расой; я не могла не думать, что между ними были какие-то древние союзы.

Когда я немного освежилась отдыхом, молоком и изысканными фруктами, которые они мне принесли, я поднялась на небольшой холм, где когда-то стоял замок Бирса, и оттуда у меня открылся отчетливый вид на расположение знаменитого города Карфагена, который стоял на перешейке, с морем по обе стороны. Сейчас это болотистая местность с одной стороны, где есть соляные пруды. Страбон называет окружность Карфагена в сорок миль. Сейчас от него не осталось ничего, кроме того, что я описала; и история его слишком хорошо известна, чтобы нуждаться в моем кратком изложении. Вы видите, сэр, что я считаю, будто вы цените послушание больше, чем комплименты. Я ответила на ваше письмо, предоставив отчеты, которые вы желали, и оставила свои благодарности на конец. Я намерена покинуть это место завтра и продолжить свое путешествие через Италию и Францию. В одном из этих мест я надеюсь сказать вам лично, что я — ваша покорная слуга и т. д.

ПИСЬМО XLV

ГРАФИНЕ ——.

Генуя, 28 августа, ст. ст. 1718 г.

Прошу прощения, моя дорогая сестра, что не написала вам из Туниса, единственной возможности, которая у меня была с тех пор, как я покинула Константинополь. Но жара там была настолько чрезмерной, а свет настолько плох для зрения, что я была наполовину слепа, написав одно письмо аббату ——, и не осмелилась писать многие другие, которые задумала; да и, по правде говоря, я не могла бы очень развлечь вас из этой варварской страны. Теперь я окружена предметами удовольствия и настолько очарована красотами Италии, что сочла бы своего рода неблагодарностью не воздать должное в ответ на то развлечение, которое я здесь получила. Я нахожусь в доме миссис Д’Авенан в Сен-Пьер-д’Арена и была бы очень несправедлива, не уделив ей долю той похвалы, о которой говорю, поскольку ее хорошее настроение и приятная компания во многом способствовали тому, чтобы сделать это место приятным для меня.

Генуя расположена в очень красивой бухте; и, будучи построенной на возвышенном холме, перемежающемся садами и украшенной превосходнейшей архитектурой, открывает очень прекрасный вид с моря; хотя она потеряла много своей красоты в моих глазах, привыкших к красоте Константинополя. Генуэзцы когда-то были хозяевами нескольких островов в Архипелаге и всей той части Константинополя, которая сейчас называется Галата. Их предательство христианского дела, облегчившее взятие Константинополя турками, заслужило то, что с тех пор с ними случилось, вплоть до потери всех их завоеваний на той стороне в пользу этих неверных. В настоящее время они далеко не богаты и презираемы французами с тех пор, как их дож был вынужден покойным королем лично отправиться в Париж, чтобы просить прощения за такую мелочь, как герб Франции над домом посланника, забрызганный навозом ночью. Это, я полагаю, было сделано кем-то из испанской фракции, которая до сих пор составляет здесь большинство, хотя они и не смеют открыто заявить об этом. Дамы подражают французскому стилю одежды и более изящны, чем те, кому они подражают. Я не сомневаюсь, что обычай чичисбеев очень улучшил их манеры. Не знаю, слышали ли вы когда-нибудь об этих животных. Честное слово, ничто, кроме моих собственных глаз, не могло бы убедить меня, что на земле существуют такие. Мода началась здесь и теперь принята по всей Италии, где мужья — не такие ужасные существа, как мы их представляем. Среди них нет таких грубиянов, которые претендовали бы на то, чтобы находить недостатки в обычае, столь хорошо установленном и столь политически обоснованном, поскольку меня уверяли, что это было средство, впервые найденное сенатом, чтобы положить конец той семейной ненависти, которая разрывала их государство на части, и найти занятие для тех молодых людей, которые были вынуждены перерезать друг другу глотки, чтобы скоротать время; и это удалось настолько хорошо, что с момента установления чичисбеев среди них царят только мир и хорошее настроение. Это джентльмены, которые посвящают себя службе определенной даме (я имею в виду замужнюю), ибо девицы все невидимы и заперты в монастырях. Они обязаны сопровождать ее во все публичные места, такие как спектакли, оперы и собрания (которые здесь называются «конверсациями»), где они ждут за ее стулом, заботятся о ее веере и перчатках, если она играет, имеют привилегию шептаться и т. д. Когда она выходит, они служат ей вместо лакеев, степенно вышагивая рядом с ее креслом. Их дело — приготовить для нее подарок к любому дню публичного появления, не забывая о дне ее имени [Примечание: То есть день святого, в честь которого она названа.]; короче говоря, они должны тратить все свое время и деньги на ее службе, а она вознаграждает их соответственно (ибо недостатка в возможностях у них нет), но муж не должен иметь наглости предполагать, что это что-то иное, кроме чистой платонической дружбы. Правда, они стараются дать ей чичисбея по своему выбору; но когда дама оказывается не того же вкуса, что часто случается, она никогда не упускает возможности завести того, кто ей по душе. В прежние времена одна красавица имела восемь или десять таких смиренных поклонников; но те дни изобилия и смирения прошли. Мужчины становятся все более редкими и дерзкими, и каждая дама вынуждена довольствоваться одним за раз.

Вы можете увидеть в этом месте «славную свободу» республики, или, точнее, аристократии, поскольку простой народ здесь такие же отъявленные рабы, как и французы; но старые дворяне мало уважают дожа, который находится в своей должности всего два года и чья жена в это самое время не принимает никакого ранга выше другой знатной дамы. Правда, семья Андреа Дориа (того великого человека, который вернул им ту свободу, которой они наслаждаются) имеет некоторые особые привилегии. Когда сенат счел необходимым положить конец роскоши в одежде, запретив ношение драгоценностей и парчи, они оставили им свободу тратить столько, сколько им угодно. Я с большим удовольствием смотрю на статую этого героя, которая находится во дворе, принадлежащем дому герцога Дориа. Это напоминает мне об их дворцах, которые я никогда не смогу описать так, как следует. Разве недостаточно того, что я скажу, что большинство из них — проект Палладио? Улица под названием Страда-Нова, возможно, самая красивая линия зданий в мире. Я должна особо упомянуть огромные дворцы Дураццо, дворцы двух Бальби, соединенные великолепной колоннадой, дворец Империале в этой деревне Сен-Пьер-д’Арена и еще один дворец Дориа. Совершенство архитектуры и величайшее изобилие богатой обстановки можно увидеть здесь, расположенные с самым элегантным вкусом и расточительной пышностью. Но ничто не очаровывает меня так, как коллекция картин кисти Рафаэля, Паоло Веронезе, Тициана, Карраччи, Микеланджело, Гвидо и Корреджо, которых я упоминаю последними как своих особых фаворитов. Признаюсь, я не нахожу никакого удовольствия в объектах ужаса; и, на мой взгляд, чем естественнее изображено распятие, тем оно неприятнее. Эти мои любимые художники показывают природу и показывают ее в самом очаровательном свете. Я была особенно довольна Лукрецией в доме Бальби; выразительная красота этого лица и груди вызывает всю страсть жалости и обожания, которую мог бы пробудить в душе величайший художник на эту тему. Клеопатра той же руки заслуживает упоминания; и я сказала бы о ней больше, если бы Лукреция не приковала мои глаза первой. Здесь также есть несколько бесценных античных бюстов. Церковь Святого Лаврентия построена из черного и белого мрамора, где хранится та знаменитая тарелка из цельного изумруда, которую теперь не разрешают трогать руками после заговора, который, как говорят, был раскрыт, с целью бросить ее на мостовую и разбить; детская выходка злобы, которую они приписывают королю Сицилии, чтобы отомстить за их отказ продать ее ему. Церковь Благовещения прекрасно облицована мрамором; колонны из красного и белого мрамора; церковь Святого Амвросия была очень украшена иезуитами; но признаюсь, все церкви показались мне такими убогими после собора Святой Софии, что я едва ли могу оказать им честь, записав их названия. Но я надеюсь, вы признаете, что я с пользой провела время, увидев так много, поскольку прошло не так много дней, как мы вышли из карантина, от которого никто не освобождается, прибывая из Леванта. Наш, правда, был сильно сокращен и очень приятно проведен в компании миссис Д’Авенан в деревне Сен-Пьер-д’Арена, примерно в миле от Генуи, в доме, построенном Палладио, настолько хорошо спроектированном и так благородно пропорциональном, что было удовольствием гулять в нем. Нас здесь посещали только несколько англичан в компании знатного генуэзца, уполномоченного следить за тем, чтобы мы не прикасались друг к другу. Я останусь здесь еще на несколько дней и почти хотела бы, чтобы это было на всю мою жизнь; но моя, боюсь, не предназначена для такого спокойствия. Я и т. д.

ПИСЬМО XLVI.

ГРАФИНЕ ——.

Турин, 12 сентября, ст. ст. 1718 г.

Я приехала за два дня из Генуи по прекрасным дорогам в это место. Я уже видела то, что показывают иностранцам в городе, что, впрочем, не стоит очень подробного описания; и у меня недостаточно уважения к святому платку, чтобы долго говорить о нем. Церкви красивые, как и королевский дворец; но я недавно видела такое совершенство архитектуры, что не уделила много внимания этим произведениям. Сам город довольно хорошо построен, расположен на прекрасной равнине на берегах По. На небольшом расстоянии от него мы видели дворцы Ла-Венария и Ла-Валентино, оба очень приятные места для уединения. Мы остановились на Пьяцца Реале, которая является одной из самых благородных площадей, что я когда-либо видела, с прекрасным портиком из белого камня вокруг нее. Нас немедленно посетил шевалье ——, которого вы знали в Англии; который с большой любезностью просил представить нас ко двору, который сейчас находится в Риволи, примерно в лиге от Турина. Я отправилась туда вчера и имела честь ожидать королеву, будучи представленной ей ее первой фрейлиной. Я нашла ее величество в великолепных покоях, со свитой красивых дам, все одетые в платья, среди которых легко было выделить прекрасную принцессу Кариньянскую. Королева развлекала меня с огромной сладостью и любезностью и казалась обладательницей большого здравого смысла. Она не забыла напомнить мне о своей английской крови; и добавила, что всегда чувствовала в себе особую склонность любить англичан. Я ответила на ее любезность, называя ее титулом величества так часто, как могла, что, возможно, она не будет иметь утешения слышать еще много месяцев. У короля много живости в глазах; а молодой принц Пьемонтский — очень красивый молодой человек; но великая набожность, в которую впал этот двор в настоящее время, не позволяет никаких развлечений, подобающих его возрасту. Процессии и мессы — вот и вся пышность, вошедшая здесь в моду; а галантность настолько преступна, что бедный граф ——, который был нашим знакомым в Лондоне, очень серьезно опозорен за некоторые небольшие знаки внимания, которые он осмелился оказать фрейлине. Я намерена выехать завтра и пройти через те ужасные Альпы, о которых так много говорят. Если я доберусь до подножия, вы услышите обо мне. Я и т. д.

ПИСЬМО XLVII.

МИССИС Т——.

Лион, 25 сентября, ст. ст. 1718 г.

Я получила по прибытии сюда оба ваших любезных письма, а также письма от многих других моих друзей, предназначенные для Константинополя и пересланные мне из Марселя сюда; наш купец там знал, что мы возвращаемся. Я удивлена, услышав, что моя сестра покинула Англию. Я полагаю, то, что я написала ей из Турина, пропадет, и куда адресовать, я не знаю, не имея от нее самой никаких известий о ее делах. Что касается меня, я заперта в своей комнате, пролежав в постели до вчерашнего дня, с 17-го числа, когда я приехала в этот город, где у меня была такая ужасная лихорадка, что я некоторое время верила, будто все мои путешествия закончились здесь; и я совсем не удивлена, что такие тяготы, которые я перенесла, должны были иметь такой эффект. Первый день пути из Турина в Новалезу проходит через очень красивую местность, прекрасно засаженную и обогащенную искусством и природой. На следующий день мы начали восхождение на гору Сени, будучи несомыми в маленьких сиденьях из плетеных ивовых прутьев, закрепленных на шестах, на плечах людей; наши кареты были разобраны и погружены на мулов.

Колоссальная панорама гор, покрытых вечными снегами, облаков, висящих далеко под нашими ногами, и огромных каскадов, низвергающихся со скал с глухим ревом, развлекала бы меня, если бы я меньше страдала от крайнего холода, который здесь царит. Но туманные дожди, которые идут постоянно, проникали даже сквозь густой мех, в который я была закутана; и я была полумертва от холода, прежде чем мы добрались до подножия горы, что произошло лишь через два часа после наступления темноты. На вершине этого холма есть просторная равнина и прекрасное озеро; но спуск такой крутой и скользкий, что удивительно видеть, как эти носильщики идут так уверенно. И все же я боялась не столько сломать себе шею, сколько заболеть; и событие показало, что я правильно опасалась.

Остальные горы теперь вполне проходимы для кареты и очень плодородны виноградниками и пастбищами: среди них есть порода самых прекрасных коз в мире. Аквебелле — последняя, и вскоре после этого мы въехали в Пон-Бовуазен, пограничный город Франции, чей мост разделяет это королевство и владения Савойи. В ту же ночь мы поздно прибыли в этот город, где мне нечего было делать, кроме как заботиться о своем здоровье. Я считаю, что уже вне опасности; и полна решимости, что боль в горле, которая все еще остается, не задержит меня надолго. Я нетерпеливо жду возможности увидеть достопримечательности этого знаменитого города и еще более нетерпеливо продолжать свое путешествие в Париж, откуда надеюсь написать вам более занимательное письмо, чем это возможно для меня сейчас, с умом, ослабленным болезнью, головой, затуманенной хандрой от скверной гостиницы и комнатой, забитой удручающими предметами аптекарских склянок и бутылок. Я и т. д.

ПИСЬМО XLVIII.

МИСТЕРУ ПОУПУ.

Лион, 28 сентября, ст. ст. 1718 г.

Я получила ваше письмо здесь и должна поблагодарить вас за удовольствие, которое вы, кажется, испытываете от моего возвращения; но я едва могу удержаться от того, чтобы не сердиться на вас за то, что вы радуетесь тому, что так сильно меня огорчает. Вы сочтете это странным комплиментом с моей стороны. Уверяю вас, это не от нечувствительности к радости видеть своих друзей; но когда я подумаю, что должна в то же время видеть и слышать тысячу неприятных назойливых людей; что должна принимать и наносить визиты, делать реверансы и присутствовать на чаепитиях, где меня наполовину убьют вопросами: и, с другой стороны, что я существо, которое не может служить никому, кроме как ничтожными добрыми пожеланиями; и что мое присутствие не является необходимым благом ни для одного члена моей родной страны, я думаю, что мне гораздо лучше было бы остаться там, где покой и тишина составляли счастье моей праздной жизни. Я бы, безусловно, впала в меланхолию, если бы продолжила эту тему еще хоть на строку. Я лучше заполню остаток этого листа надписями на медных таблицах, которые помещены по обе стороны ратуши.

I. ТАБЛИЦА.

Maererum. nostr : : : : : sii : : : : : Equidem. primam. omnium. illum. cogitationem. hominum. quam. maxime. primam. occursuram. mihi. provideo. deprecor. ne. quasi. novam. istam. rem. introduci. exhorreseatis. sed. illa. po. tius. cogitetis. quam. multa. in. hac. civitate. novata. sint. et. quidem. statim. ab. origine. urbis. nostrae. in. quod. formas. statusque. res. p. nostra. diducta. sit.

Quondam. reges. hanc. tenuere. urbem. ne. tamen. domesticis. successoribus. eam. tradere. contigit. supervenere. alieni. et. quidam. externi. ut. Numa. Romulo. successerit. ex. Sabinis. veniens. vicinus. quidem. sed. tunc. externus. ut. Anco. Marcio. Priseus, Tarquinius. propter. temeratum. sanguinem. quod. patre. de. marato. Corinthio. natus. eret. et. Tarquiniensi. matre. generosa. sed. inopi. ut. quae. tali. marito. necesse. habuerit. succumbere. cum. domi. repelleretur. a. gerendis. honoribus. postquam. Romam. migravit. regnum. adeptus. est. huie. quoque. et. filio. nepotive. ejus. nam. et. hoc. inter. auctores. discrepat. incretus. Servius. Tullius. si. nostros. sequimur. captiva. natus. ocresia. si. tuscos. coeli. quondam. vivennae. sodalis. fidelissimus. omnisque. ejus. casus. comes. postquam. varia. fortuna. exactus. cum. omnibus. reliquis. coeliani. exercitus. Etruria. excessit. montem. Coelium. occupavit. et. a. duce. suo. Coelio. ita. appellitatus. mutatoque. nomine. nam. tusce. mastarna. ei. nomen. erat. ita. appellatus. est. ut. dixi. et. regnum. summa. cum. reip. utilitate. obtinuit. diende. postquam. Tarquini. Superbi. mores. invisi. civitati. nostrae. esse. coeperunt. qua. ipsius. qua. filiorum ejus nempe. pertaesum. est. mentes. regni. et. ad. consules. annuos. magistratus. administratio. reip. translata. est.

Quid. nunc. commemorem. dictaturae, hoc. ipso. consulari. imperium. valentius. repertum. apud. majores. nostros quo. in. asperioribus. bellis. aut. in. civili. motu. difficiliori. uterentur. aut. in. auxilium. plebis. creatos. tribunos. plebei. quid. a. consulibus. ad. decemviros. translatum. imperium. solutoque postea decemvirali. regno. ad. consules. rursus. reditum. quid. im : : : : v ris. distributum. consulare, imperium. tribunosque. militum. consulari. imperio. appellatus. qui. seni. et octoni. crearentur. quid. communicatos. postremo. cum. plebe. honores. non. imperi. solum. sed. sacerdotorum. quoque. jamsi. narrem. bella. a. quibus. coeperint. majores. nostri. et. quo. processerimus. vereor. ne. nimio. insolentior. esse. videar. et. quaesisse. jactationem. gloriae. prolati. imperi. ultra. oceanum. sed. illo. C. Porius. revertar. civitatem.

II. ТАБЛИЦА.

: : : : : : : : : : : : : : : sane : : : : : : : : : : : : : : : : : : : nova : : : divus : aug : : : no : lus. et. patruus. Ti. Caesar. omnem. florem. ubique. coloniarum. ac. municipiorum. bonorum. scilicet. virorum. et. locupletium. in. hac. curia. esse. voluit. quid. ergo. non. italicus. senator. provinciali, potior. est. jam. vobis. cum. hanc. partem. censurae. meae. approbare. coepero. quid. de. ca. re. sentiam. rebus. ostendam. sed. ne. provinciales. quidem. si. modo. ornare. curiam. poterint. rejiciendos. puto.

Ornatissima. ecce. colonia. valentissimaque. Riennensium. quam. longo. jam. tempore. senatores. huic. curiae. consert. ex. qua. colonia. inter. paucos. equestris. ordinis. ornamentum. L. restinum. familiarissime. diligo. et. hodieque. in. rebus. meis. detineo. cujus. liberi. fruantur. quaeso. primo. sacerdotiorum. gradu. post. modo. cum. annis. promoturi. dignitatis. suae. incrementa. ut. dirum. nomen. latronis. taceam. et. odi. illud. palestricum. prodiguum. quod. ante. in. domum. consulatum. intulit. quam. colonia. sua. solidum. civitatis. Romanae. beneficium. consecuta. est. idem. de fratre. ejus. possum. dicere. miserabili. quidem. indignissimoque. hoc. casu. ut. vobis. utilis. senator. esse. non. possit.

Tempus. est. jam. Ti. Caesar. Germanice. detegere. te. patribus. conscriptis. quo. tendat. oratio. tua. jam. enim. ad. extremos. sines. Galliae. Narbonensis. venisti.

Tot. ecce. insignes. juvenes. quot. intueor. non. magis. sunt. poenitenci. senatorib. quam. poenitet. Persicum. nobilissimum. virum. amicum. meum. inter. imagines. majorum. suorum. Allorogici. nomen. legere. quod. si. hae. ita. esse. consenti. is. quid. ultra. desideratis. quam. ut. vobis. digito. demonstrem. solum. ipsum. ultra. sines. provinciae. Narbonensis jam. vobis. senatores. mittere. quando. ex. Lugduno. habere. nos. nostri. ordinis. viros. non. poenitet. timide. quidim. p. c. egressus. adsuetos. familiaresque. vobis. provinciarum, terminos. sum. sed. destricte jam comatae. Galliae. causa. agenda. est. in. qua. si. quis. hoc. intuetur. quod. bello. per. decem. annos. exercuerunt. divom. julium. idem opponat. centum. annorum. immobilem. fidem. obsequiumque. multis. tripidis. rebus. nostris plusquam. expertum. illi. patri. meo. Druso. Germaniam. subigenti. tutam. quiete. sua secaramque. a tergo pacem. praestiterunt. et. quidem. cum. ad. census. novo. tum. opere. et. in. adsueto. Galliis. ad. bellum. avocatus. esset. quod. opus. quam. arduum. sit. nobis. nunc. cum. maxime. quamvis. nihil. ultra. quam. ut. publice. notae. sint. facultates. nostrae. exquiratur. nimis. magne. experimento. cognoscimus.

Мне также показали за воротами Святого Иустина некоторые остатки римского акведука; а за монастырем Святой Марии находятся руины императорского дворца, где родился император Клавдий и где жил Север. Великий собор Святого Иоанна — хорошее готическое здание, а его часы вызывают восхищение у немцев. В одной из самых заметных частей города установлена статуя покойного короля, попирающая человечество. Я не могу удержаться, чтобы не сказать здесь ни слова о французских статуях (ибо я больше не намерена упоминать о них) с их позолоченными париками с длинными локонами. Если бы их король намеревался выразить в одном образе невежество, дурной вкус и тщеславие, его скульпторы не смогли бы создать другой фигуры, столь подходящей для этой цели, как эта статуя, которая представляет странную смесь старого щеголя, возомнившего себя героем, с копной завитых волос на голове и позолоченным жезлом в руке. Французы были столь многословны в истории этого города, что мне не нужно ничего говорить о нем. Дома построены довольно хорошо, а Бель-Кур хорошо засажен, откуда видно знаменитое слияние Соны и Роны.

 «Где Рона мощная течет стремительным потоком, А Сона сомневается, куда направить свои воды».

У меня было время увидеть все с большим спокойствием, будучи запертой на несколько дней в этом городе из-за опухоли в горле, остатка лихорадки, вызванной простудой, которую я подхватила в сырости Альп. Местные врачи грозят мне всякими болезнями, если я осмелюсь оставить их; но я, зная ее упорство, считаю, что так же возможно продолжать путь в Париж с ней, как и ходить по улицам Лиона; и полна решимости продолжить свое путешествие завтра, вопреки врачам, аптекарям и больному горлу.

Когда увидите леди Р——, скажите ей, что я получила ее письмо и отвечу на него из Парижа, полагая, что это то место, о котором она охотнее всего хотела бы услышать. Я и т. д.

ПИСЬМО XLIX.

ЛЕДИ Р——.

Париж, 10 октября, ст. ст. 1718 г.

Я не могу дать моей дорогой леди Р—— лучшего доказательства удовольствия, которое я испытываю, когда пишу ей, чем выбрав сделать это в этой резиденции разнообразных развлечений, где я «завалена» визитами, причем настолько полными живости и комплиментов, что достаточно работы — просто слушать, отвечаешь ты или нет. У французской посланницы в Константинополе здесь очень значительная и многочисленная семья, которые все приходят навестить меня и никогда не устают задавать вопросы. Воздух Парижа уже оказал на меня хорошее действие; ибо я никогда не была в лучшем здравии, хотя была крайне больна всю дорогу от Лиона до этого места. Вы можете судить, насколько приятным было для меня это путешествие; которому не хватало этого дополнения, чтобы заставить меня невзлюбить его. Я не считаю ничего более ужасным, чем объекты нищеты, если только не обладать божественным атрибутом способности исправить их; а все сельские деревни Франции не показывают ничего другого. Пока меняют почтовых лошадей, весь город выходит просить милостыню, с такими жалкими голодными лицами и в тонких рваных одеждах, что им не нужно другого красноречия, чтобы убедить кого-то в нищете их положения. Это вся французская пышность, пока вы не доберетесь до Фонтенбло, где вам покажут тысячу пятьсот комнат в охотничьем дворце короля. Покои королевской семьи очень большие и богато позолочены; но я не увидела ничего в архитектуре или живописи, достойного запоминания. Длинная галерея, построенная Генрихом IV, имеет виды на все дома короля. Ее стены оформлены по вкусу тех времен, но сейчас кажутся очень убогими. Парк, действительно, прекрасно засажен деревьями и обводнен, деревья хорошо выросли и посажены, а в рыбных прудах держат ручных карпов, говорят, некоторым из них по восемьдесят лет. Покойный король проводил несколько месяцев каждый год в этой резиденции; и все скалы вокруг нее, благодаря начертанным на них благочестивым фразам, показывают набожность, вошедшую в моду при его дворе, которая, я полагаю, умерла вместе с ним; по крайней мере, я не вижу никаких внешних признаков ее в Париже, где все мысли людей, кажется, заняты нынешними развлечениями.

Ярмарка Святого Лаврентия сейчас в самом разгаре. Вы можете быть уверены, что меня возили туда, и я считаю ее гораздо лучше организованной, чем наша ярмарка Варфоломея. Лавки, расставленные рядами так регулярно и хорошо освещенные, представляли собой очень приятное зрелище. Но я совсем не была удовлетворена грубостью их арлекина, как и их музыкой в опере, которая была отвратительно резкой после того, как я привыкла к итальянской. Их здание — балаган по сравнению с Хеймаркетом, а театр не такой опрятный, как в Линкольнс-Инн-Филдс; но тогда нужно признать, к их чести, их трагики намного превосходят любых наших. Я едва ли отвела бы миссис О——д место лучше, чем быть наперсницей Ла ——. Я видела трагедию «Баязет», исполненную так хорошо, что, думаю, о наших лучших актерах можно сказать только, что они говорят, а эти — чувствуют; и, безусловно, бесконечно более волнующе видеть человека, выглядящего несчастным, чем слышать, как он говорит, что он таков, с веселым лицом и глупой ухмылкой на лице. Кстати о лицах, я должна рассказать вам кое-что о французских дамах; я видела всех красавиц, и таких — (не могу не использовать грубое слово) тошнотворных существ! Настолько фантастически абсурдных в своем наряде! Настолько чудовищно неестественных в своих красках! Их волосы коротко острижены и завиты вокруг лиц, и так нагружены пудрой, что это выглядит как белая шерсть! А на щеках до самого подбородка безжалостно наложен сияющий красный лак, который блестит самым вызывающим образом, так что они, кажется, не имеют никакого сходства с человеческими лицами. Я склонна полагать, что они взяли первую идею своего наряда от красивой овцы, только что помеченной красной краской. С удовольствием я вспоминаю моих дорогих милых соотечественниц: и если бы я писала кому-то другому, я бы сказала, что эти гротескные мазильщицы вызывают у меня еще большее уважение к естественным прелестям дорогих каштановых волос леди Р—— и живым краскам ее безупречного цвета лица. Я и т. д.

P. S. Я встретила здесь аббата, который просил передать вам свои комплименты.

ПИСЬМО L.

Г-НУ Т——.

Париж, 16 октября ст. ст. 1718 г.

Видите, я верна своему слову и пишу вам из Парижа, где была крайне удивлена встречей с сестрой; не нужно добавлять, что я была очень рада. Она так же мало ожидала увидеть меня, как и я ее (не получив моих последних писем); эта встреча могла бы блистать под пером де Скюдери, но я не стану подражать его стилю настолько, чтобы рассказывать вам, как часто мы обнимались, как она расспрашивала, каким странным образом я вернулась из Константинополя? А я ответила ей вопросом, какое приключение привело ее в Париж? Короче говоря, когда все вопросы, ответы, восклицания и комплименты закончились, мы договорились вместе поездить и осмотрели Версаль, Трианон, Марли и Сен-Клу. У нас было разрешение на пуск фонтанов для нашего развлечения, и туда за мной последовали все англичане, находившиеся в Париже. Признаюсь, Версаль показался мне скорее огромным, чем красивым; и после того, как я увидела точные пропорции итальянских зданий, его нестройность показалась мне шокирующей.

Королевский кабинет антиквариата и медалей, действительно, очень богато обставлен. Из всей коллекции больше всего мне понравился апофеоз Германика на большом агате — это одно из самых изящных произведений такого рода, что я помню. Я осмотрела несколько античных статуй большой ценности. Однако тошнотворная лесть и безвкусная кисть Лебрена в галерее вызывают одинаковое отвращение. Я не стану пытаться описывать вам парадные апартаменты, огромное разнообразие фонтанов, театр, рощу басен Эзопа и т. д. — обо всем этом вы можете прочитать в подробностях у некоторых французских авторов, которым заплатили за эти описания. Трианон в своей миниатюрности понравился мне больше, чем Версаль; Марли — больше, чем оба они; а Сен-Клу — больше всего, поскольку имеет преимущество в виде Сены, протекающей у подножия садов, большого каскада и т. д. Вы можете найти информацию в вышеупомянутых книгах, если у вас есть любопытство узнать точное количество статуй и на сколько футов они выбрасывают воду.

Мы видели королевские картины в великолепном доме герцога д'Антена, которому поручено хранить их, пока его величество не достигнет совершеннолетия. Там немного картин, но все они — работы лучших мастеров. Я с большим удовольствием смотрела на архангела Рафаэля, где чувства высших существ выражены так же хорошо, как у Мильтона. Вы не простите меня, если я ничего не скажу о Тюильри, которые гораздо лучше нашего Молла; и о Кур, более приятном, чем наш Гайд-парк, где высокие деревья дают тень в самое жаркое время года. В Лувре у меня была возможность увидеть короля в сопровождении герцога-регента. Он высок и хорошо сложен, но у него нет вида человека, который будет носить корону столько же лет, сколько его дед. И раз уж я заговорила о дворе, должна сказать, что ничто во Франции не доставило мне такого удовольствия, как видеть англичанина (по крайней мере, британца), обладающего абсолютной властью в Париже, — я имею в виду г-на Ло, который обращается с их герцогами и пэрами крайне свысока, а они относятся к нему с величайшей покорностью и уважением. Бедные души! Это размышление об их жалком рабстве напоминает мне площадь Побед, но я не стану отнимать ваше и свое время такими описаниями, которых слишком много.

В целом, я считаю, что Париж имеет преимущество перед Лондоном в аккуратности мощения улиц и их регулярном освещении по ночам, в пропорциях улиц, домах, построенных из камня, и в том, что большинство домов, принадлежащих знатным людям, украшены садами. Но мы, безусловно, можем похвастаться городом почти вдвое больше; и когда я это сказала, я не знаю ничего другого, в чем мы превосходим его. Я не останусь здесь надолго; если у вас есть что поручить мне во время моего короткого пребывания, пишите скорее, и я с удовольствием исполню вашу волю. Я и т. д.

ПИСЬМО LI.

АББАТУ ——.

Дувр, 31 октября ст. ст. 1718 г.

Я готова поверить вам на слово, что действительно окажу вам услугу, как можно скорее сообщив о своем благополучном переезде через пролив. Я прибыла сегодня утром в Дувр, после того как всю ночь нас швыряло на почтовом судне с такой силой, что капитан, учитывая слабость своего судна, счел правильным перенести почту и предупредить нас об опасности. Мы подозвали небольшую рыбацкую лодку, которая едва могла к нам подойти, в то время как все люди на борту взывали к Небесам. Трудно представить себя в более ужасной ситуации, чем в таком случае; и все же, признаюсь ли я вам? Хотя я вовсе не желала утонуть, я не могла удержаться от того, чтобы не позабавиться двойным горем одной попутчицы. Это была английская леди, которую я встретила в Кале и которая попросила позволить ей переправиться со мной в моей каюте. Она купила прекрасный кружевной чепец, который пыталась скрыть от таможенников. Когда ветер усилился и наше суденышко затрещало, она принялась усердно молиться и думала только о своей душе. Когда ветер, казалось, стих, она вернулась к мирским заботам о своем головном уборе и обратилась ко мне: «Дорогая мадам, не позаботитесь ли вы об этом кружеве? Если оно пропадет! О Господи, мы все погибнем! Господи, помилуй мою душу! Прошу вас, мадам, позаботьтесь об этом чепце». Этот легкий переход от души к чепцу и попеременные муки, которые доставляли ей и то и другое, не позволяли определить, что она ценила больше. Но как бы то ни было, сцена была не настолько забавной, чтобы я не обрадовалась возможности избавиться от нее и перебраться в маленькую лодку, пусть даже с риском сломать шею. Она благополучно доставила меня сюда, и я не могу не смотреть предвзятыми глазами на свою родную землю. Эта предвзятость, несомненно, дана нам природой, чтобы предотвратить скитания, порождаемые честолюбивой жаждой знаний, которыми мы не созданы наслаждаться. Все, что мы получаем взамен, — это бесплодное желание смешать различные удовольствия и удобства, которые даны разным частям света и не могут встретиться ни в одной из них. Прочитав все, что можно найти на языках, которыми я владею, и испортив зрение полуночными занятиями, я завидую легкому душевному покою румяной доярки, которая, не тревожимая сомнениями, каждое воскресенье со смирением слушает проповедь, не забивая себе голову смешением чувств естественного долга с тщетными изысканиями ученых, которые, может, и более образованны, но в конечном итоге остаются такими же невеждами. И, увидев часть Азии и Африки и почти совершив тур по Европе, я думаю, что честный английский сквайр счастливее, ибо он искренне верит, что греческие вина менее вкусны, чем мартовское пиво; что африканские фрукты не обладают таким тонким ароматом, как золотистые яблоки; что итальянские фиги не так вкусны, как кусок говядины; и что, короче говоря, нет совершенного наслаждения этой жизнью вне Старой Англии. Молю Бога, чтобы я могла думать так до конца своих дней; и, поскольку я должна довольствоваться нашей скудной порцией дневного света, чтобы я могла забыть оживляющее солнце Константинополя. Я и т. д.

ПИСЬМО LII.

Г-НУ П——.

Дувр, 1 ноября ст. ст. 1718 г.

Я только что получила ваше письмо, отправленное мне из Парижа. Я верю и надеюсь, что очень скоро увижу и вас, и г-на Конгрива; но поскольку я нахожусь здесь, в гостинице, где мы остановились, чтобы подготовиться к нашему маршу в Лондон со всем багажом, я использую часть своего свободного времени, чтобы ответить на ту часть вашего письма, которая, по-видимому, требует ответа.

Я должна похвалить ваше добродушие в предположении, что ваши пасторальные влюбленные (вульгарно называемые сенокосцами) жили бы в вечной радости и гармонии, если бы молния не прервала их план счастья. Я не вижу причин полагать, что Джон Хьюз и Сара Дрю были мудрее или добродетельнее своих соседей. То, что статный двадцатипятилетний мужчина может увлечься смуглой восемнадцатилетней женщиной, нет ничего удивительного; и я не могу не думать, что если бы они поженились, их жизнь прошла бы по обычному пути их прихожан. Его попытка защитить ее от бури была естественным поступком, и он, безусловно, сделал бы то же самое для своей лошади, если бы оказался в такой же ситуации. Я также не придерживаюсь мнения, что их внезапная смерть была наградой за их взаимную добродетель. Вы знаете, евреев упрекали за то, что они считали деревню, уничтоженную огнем, более грешной, чем те, что избежали грома. Время и случай случаются со всеми людьми. Поскольку вы просите меня попробовать свои силы в эпитафии, я думаю, что следующие строки, возможно, более справедливы, хотя и не так поэтичны, как ваши.











Здесь лежат Джон Хьюз и Сара Дрю; / Быть может, скажете: «Что мне до них?» / Поверьте, друг, немало можно сказать / О той бедной паре, что мертва. / В следующее воскресенье они должны были пожениться; / Но посмотрите, как странно все сложилось! / В прошлый четверг шел дождь и сверкала молния, / Эти нежные влюбленные сильно испугались, / Укрылись под копной сена, / В надежде скоротать время, / Но СМЕЛЫЙ ГРОМ нашел их, / (Конечно, уполномоченный на то) / И, схватив их трепещущее дыхание, / Отправил их в тени смерти. / Кто знает, не было ли это милосердием? / Ибо если бы они увидели веселье следующего года, / Битая жена и рогоносец-муж / Совместно проклинали бы брачные узы: / Теперь они счастливы в своей судьбе, / ИБО ПОУП НАПИСАЛ НА ИХ МОГИЛЕ.











Признаюсь, эти чувства не совсем такие героические, как ваши; но надеюсь, вы простите их в пользу двух последних строк. Вы видите, как высоко я ценю честь, которую вы им оказали; хотя я не очень стремлюсь удостоиться такой же и предпочла бы оставаться вашей глупой, живой покорной слугой, чем быть воспетой всеми перьями Европы.

Я бы написала г-ну К——, но полагаю, вы прочитаете это ему, если он будет спрашивать обо мне.

ПИСЬМО LIII.

[Сноска: Это и последующие письма публикуются впервые.]

ЛЕДИ ——.

13 января 1715-16 г.

Я обнаружила, в конце концов, из вашего вчерашнего письма, что миссис Д—— решила выйти замуж за старого сального викария. Она всегда была в высшей степени привержена высокой церкви; и, вы знаете, она имела обыкновение говорить о Сашеверелле как об апостольском святом, который был достоин сидеть на том же месте, что и святой Павел, если не на ступень выше его. Однако для меня весьма сомнительно, не на мужчину ли, а не на апостола, смотрит миссис Д—— в этом союзе. Хотя в свои сорок лет она, уверяю вас, очень далека от того, чтобы быть холодной и бесчувственной; ее огонь может быть покрыт пеплом, но он не погас. Не обманывайтесь, моя дорогая, этим ханжеским и святошеским видом. Пылкая набожность — недвусмысленный признак пылких страстей; кроме того, я знаю как факт (у меня есть доказательства на руках, о которых я расскажу вам при личной встрече), что наша ученая и святая ханжа чрезвычайно расположена к использованию средств, предполагаемых в первоначальной заповеди, что бы ни вышло в итоге. Викарий, правда, очень грязный. Такой красный, губчатый, бородавчатый нос! Такое косоглазие! Короче говоря, он уродлив до крайности; и, что естественно должно было бы сделать его особенно неприятным для женщины с телосложением и наклонностями миссис Д——, он в годах. И я действительно не знаю, как они будут жить. У него всего сорок пять фунтов в год, у нее — пустяковая сумма; так что, скорее всего, они будут пировать на любви и церковной истории, что будет очень пустой пищей без должной примеси говядины и пудинга. Я, однако, уговорила нашего друга, который является домовладельцем викария, дать им хорошую аренду; и если миссис Д—— вместо того, чтобы проводить целые дни за чтением Кольера, Хикса и мерзких переводов Платона и Эпиктета, решит заняться своим домом и присматривать за молочной, дела могут пойти сносно. Вряд ли их нежная любовь подарит им много милых деток, которых нужно будет содержать.

Я встретила этого возлюбленного вчера, когда он шел в кабак в своем грязном халате с книгой под мышкой, чтобы развлечь клуб; и, поскольку миссис Д—— была в это время со мной, я указала ей на это очаровательное создание: она покраснела и приняла чопорный вид, но процитировала отрывок из Геродота, в котором говорится, что персы носили длинные халаты. На самом деле, вкусы многих представительниц нашего пола в браке объяснить не легче, чем аппетит вашей мисс С——и, которая так расточительно потребляет мел и уголь, когда они попадаются ей на глаза.

Как брак порождает детей, так дети порождают заботы и споры; а ссоры, как говорят (по крайней мере, старые холостяки и старые девы), — одна из прелестей супружеского состояния. Вы говорите мне, что наша подруга миссис —— наконец-то благословлена сыном и что ее муж, который является великим философом (если верить его собственным словам), настаивает, чтобы она кормила его сама. Вы спрашиваете моего совета по этому поводу; и, говоря откровенно, я действительно считаю, что требование г-на —— неразумно, поскольку телосложение его жены нежное, а нрав раздражительный. Истинный философ учел бы эти обстоятельства; но педант всегда тычет вам в лицо своей системой и применяет ее ко всем вещам, временам и местам, точно так же, как портной, который кроил бы сюртук по собственному разумению, не обращая внимания на объем или фигуру человека, который должен его носить. Все те тонкие аргументы, которые он извлек из природы, чтобы заткнуть вам рты, весят, должна признаться, очень мало в моих глазах. Это самое «природа» — действительно звучное слово, более того, в нем много смысла, если его правильно понимать и применять; но я не могу слышать, как люди используют его, чтобы оправдать то, что здравый смысл должен отвергнуть. Разве природа не видоизменяется искусством во многих вещах? Разве она не была задумана такой? И разве не счастье для человеческого общества, что это так? Хотели бы вы видеть, как ваш муж отращивает бороду до тех пор, пока не будет вынужден прятать ее конец в карман, потому что эта борода — дар природы? Инстинкты природы не указывают ни на портных, ни на ткачей, ни на модисток, ни на швей, ни на шляпниц; и все же я очень рада, что мы не бегаем голыми, как готтентоты. Но чтобы не уходить от темы — я согласна, что природа наделила мать молоком, чтобы питать своего ребенка; но я утверждаю в то же время, что если она может найти лучшее молоко в другом месте, она должна предпочесть его без колебаний. Я не вижу, почему она должна испытывать больше сомнений в этом, чем ее муж, который оставляет чистый источник, данный ему природой для утоления жажды, ради крепкого октябрьского эля, портвейна или кларета. Действительно, если бы миссис —— была пышущей здоровьем, крепкой женщиной, которая питалась простой пищей, занималась регулярными упражнениями, наслаждалась должным отдыхом и была свободна от бурных страстей (что, как мы с вами знаем, не так), она могла бы быть хорошей кормилицей для своего ребенка; но, как обстоят дела, я действительно думаю, что молоко хорошей, статной коровы, которая спокойно пасется на лугу, никогда не ест рагу, не пьет ратафию, не нервничает из-за кадрили и не сидит до трех часов утра, радуясь выигрышу или огорчаясь проигрышу; я думаю, что молоко такой коровы или кормилицы, которая была бы максимально близка к ней, скорее всего, питало бы юного сквайра гораздо лучше, чем ее собственное. Если верно, что ребенок всасывает материнские страсти с ее молоком, это сильный аргумент в пользу коровы, если только вы не боитесь, что юный сквайр может стать теленком; но сколько телят и в государстве, и в церкви, которые были воспитаны на материнском молоке.

Я честно обещаю не сообщать ни одной живой душе о письме, которое вы написали мне в прошлый раз. То, что вы говорите о двух мятежных лордах, я считаю правдой; но я ничего не могу сделать в этом деле. Если мои проекты не провалятся при исполнении, я увижу вас до того, как пройдет месяц. Передайте мой поклон доктору Блэкберду. Он хороший человек, но я никогда в жизни не видела, чтобы такое преследующее лицо скрывало гуманное и нежное сердце. Я представляю (про себя), что у священников Смитфилда, которые сжигали протестантов во времена королевы Марии, были точно такие же лица, как у доктора. Если бы мы были папистами, он очень понравился бы мне в качестве моего духовника; его кажущаяся суровость создала бы нам с вами большую репутацию святости, а его доброе, снисходительное сердце было бы именно тем, что подошло бы нам в делах покаяния и духовного руководства. Прощайте, моя дорогая леди, и т. д.

ПИСЬМО LIV.

АББАТУ ——.

Вена, 2 января ст. ст. 1717 г.

Я действительно почти устала от жизни в Вене. Я, конечно, не враг рассеяния и суеты, тем более — развлечений и удовольствий; но я не могу долго выносить даже удовольствие, когда оно сковано формальностью и принимает вид системы. Правда, у меня здесь были некоторые очень приятные знакомства; и, что, возможно, удивит вас, я испытываю особое удовольствие от общения с моими испанскими знакомыми, графом Оропеса и генералом Пуэбла. Эти два вельможи пользуются большим расположением императора, и все же они, кажется, замышляют недоброе. Двор в Мадриде не может без боли вспоминать о территориях, которые были отрезаны от испанской монархии по Утрехтскому миру, и, кажется, с надеждой высматривает возможность вернуть их обратно. Это дело, о котором я беспокоюсь очень мало; прав двор или неправ, мне очень нравятся эти два графа, его министры. Несколько дней назад я обедала с ними обоими у графа Вурмбранда, гоф-советника и литератора, который пользуется здесь всеобщим уважением. Но первым человеком при этом дворе по уровню знаний и способностей, безусловно, является граф Шлик, верховный канцлер Богемии, чье огромное начитанность сопровождается тонким вкусом и здравым суждением; он — объявленный враг принца Евгения и горячий друг честного, горячего маршала Штаремберга. Один из самых образованных людей, которых я видела в Вене, — молодой граф Терракко, сопровождающий любезного принца Португалии. Я почти влюблена в них обоих и удивляюсь, видя такие элегантные манеры и такие свободные и благородные чувства у двух молодых людей, которые до сих пор не видели ничего, кроме своей страны. Граф — такой же католик, как и вы; он имеет большой успех у набожных красавиц здесь; его первые шаги в галантности замаскированы под сладостные напевы духовной любви, которые воспевали ранее возвышенно-сладострастный Фенелон и нежная мадам Гюйон, превратившие огонь плотской любви в божественные объекты: так граф начинает с духа, а заканчивает обычно плотью, когда ухаживает за святыми девами.

Вчера я познакомилась со знаменитым поэтом Руссо, который живет здесь под особым покровительством принца Евгения, на чьи средства он и существует. Здесь он слывет вольнодумцем и, что еще хуже в моих глазах, человеком, чье сердце не чувствует тех похвал добродетели и чести, которые он расточает в своих стихах. Мне очень нравятся его оды; они намного превосходят лирические произведения наших английских поэтов, немногие из которых добились успеха в этом роде поэзии. Я не нахожу, что здесь много ученых людей; в Вене, правда, огромное количество алхимиков; философский камень — великий объект рвения и науки; и те, у кого больше начитанности и способностей, чем у простолюдинов, перенесли свое суеверие (назову ли я это так?) или фанатизм с религии на химию; и они верят в новый вид пресуществления, который призван сделать мирян такими же богатыми, какими другой вид сделал духовенство. Эта пагубная страсть уже разорила несколько великих домов. Едва ли найдется человек достатка или моды, у которого нет алхимика на службе; и даже император, как полагают, втайне не является врагом этого безумия, хотя притворяется, что порицает его публично.

Принц Евгений был так любезен, что показал мне вчера свою библиотеку; мы застали его в сопровождении Руссо и его любимца графа Бонневаля, который является остроумным человеком и считается здесь очень смелым и предприимчивым духом. Библиотека, хотя и не очень обширная, хорошо подобрана; но поскольку принц не допускает в нее никаких изданий, кроме тех, что красивы и приятны глазу, а существует, тем не менее, множество отличных книг, которые напечатаны посредственно, этот щепетильный и франтоватый вкус создает много неприятных пробелов в этой коллекции. Книги помпезно переплетены в турецкую кожу; и два самых знаменитых переплетчика из Парижа были специально вызваны, чтобы выполнить эту работу. Бонневаль шутливо сказал мне, что есть несколько кварто об искусстве войны, которые переплетены кожей спагиев и янычар: и эта шутка, которая была действительно элегантной, вызвала улыбку удовольствия на суровом лице знаменитого воина. Принц, который является знатоком изящных искусств, показал мне с особым удовольствием знаменитую коллекцию портретов, которая ранее принадлежала Фуке и которую он приобрел за чрезмерную цену. Он пополнил ее значительным количеством новых приобретений; так что теперь у него в распоряжении такая коллекция в этом роде, какой вы едва ли найдете в десяти кабинетах Европы. Если я назову вам число, вы скажете, что я нескромно пользуюсь разрешением лгать, которое более или менее дается путешественникам снисходительностью простодушных.

Граф Тарракко только что пришел. Он единственный человек, которого я приняла сегодня утром, несмотря на мой общий приказ никого не принимать. Думаю, я вижу вашу улыбку, но я не зашла так далеко, чтобы нуждаться в отпущении грехов; хотя, поскольку человеческое сердце обманчиво, а граф очень приятен, вы можете подумать, что даже если бы мне не нужно было отпущение, я все равно была бы рада получить индульгенцию. Ничего подобного. Однако, поскольку я еретик, а вы не духовник, я не буду делать никаких заявлений на этот счет. Цель визита графа — бал; еще больше удовольствия. Я буду пресыщена. Прощайте и т. д.

ПИСЬМО LV.

Г-НУ П——.

1 сентября 1717 г.

Когда я писала вам в прошлый раз, Белград был в руках турок; но в настоящий момент он сменил хозяев и находится в руках имперцев. Янычар, который за девять дней, не имея иных крыльев, кроме тех, что дал ему панический страх, прибыл в Константинополь из армии турок под Белградом, принес г-ну У—— известие о полной победе, одержанной имперцами под командованием принца Евгения над османскими войсками. Говорят, принц проявил большое мастерство и доблесть в этом деле; и я особенно рада, что голос славы и долга призвал его от... (Здесь несколько слов рукописи стерты). Через два дня после битвы город сдался. Констернация, которую вызвало это поражение здесь, невыразима; и султан, опасаясь революции из-за негодования и возмущения народа, подогреваемого определенными лидерами, начал свои меры предосторожности, по доброму обычаю этого благословенного правительства, приказав задушить нескольких лиц, которые были объектами его королевского подозрения. Он также приказал своему казначею выплатить янычарам жалованье за несколько месяцев вперед, что кажется тем менее необходимым, поскольку их поведение в этой кампании было плохим, а их распущенная свирепость, кажется, довольно хорошо укрощена всеобщим презрением. Те из них, кто возвращается разрозненными и беглыми группами в метрополию, не имеют ни духа, ни авторитета, чтобы защитить себя от оскорблений толпы; сами дети дразнят их, а народ плюет им в лицо, когда они проходят. Во время битвы они отказались оказать помощь в спасении багажа и военной казны, которые, однако, были защищены пашами и их свитой, в то время как янычары и спагии были благородно заняты разграблением собственного лагеря.

Вы видите здесь, что я даю вам очень достойный ответ на ваше любезное письмо. Вы развлекаете меня самым приятным рассказом о ваших милых связях с людьми литературы и вкуса и о восхитительных моментах, которые вы проводите в их обществе под сельской сенью; а я в ответ представляю вам варварское зрелище турок и немцев, перерезающих друг другу глотки. Но чего вы можете ожидать от такой страны, как эта, из которой бежали Музы, из которой литература кажется вечно изгнанной и в которой вы не видите в частной жизни ничего, что преследовалось бы как счастье, кроме утонченности праздного сладострастия; и где те, кто действует на публичной сцене, живут в неопределенности, подозрении и ужасе? Здесь удовольствие, которому я не враг, когда оно должным образом приправлено и хорошо составлено, безусловно, из числа ускользающих. Остроумие, элегантная беседа, легкое общение неизвестны среди турок; и все же они кажутся способными на все это, если бы гнусный дух их правительства не подавлял гений, не притуплял любопытство и не подавлял сотню страстей, которые украшают и делают жизнь приятной. Сладострастная страсть сераля — почти единственная, которая здесь удовлетворяется в полной мере; но она настолько смешана с угрюмым духом деспотизма у одной из сторон и с унынием и тревогой, которые этот дух порождает у другой, что для человека моего склада ума она не может казаться иначе, как очень смешанным видом наслаждения. Женщины здесь, правда, не так строго заперты, как многие рассказывали; они пользуются высокой степенью свободы даже в лоне рабства, и у них есть способы уклонения и маскировки, которые очень благоприятны для галантности; но, в конце концов, они все еще находятся под тревожными опасениями быть обнаруженными; а обнаружение подвергает их самой безжалостной ярости ревности, которая здесь является монстром, не способным насытиться ничем, кроме крови. Великолепие и богатство, которые царят в апартаментах модных дам здесь, кажутся одним из их главных удовольствий, наряду с их свитой из рабынь, чья музыка, танцы и наряды очень их развлекают; но в этом величии есть такой налет чопорности и скованности, который мешает мне наслаждаться им в долгосрочной перспективе, как бы я ни была ослеплена им при первом взгляде. Эта скованность и формальность манер присущи турецким дамам; ибо греческие красавицы совсем другого характера и склада; у них удовольствие предстает в более привлекательных формах; и их облик, манеры, беседа и развлечения очень далеки от отсутствия элегантности и легкости.

Я получила известие о том, что г-н Аддисон объявлен государственным секретарем, с тем меньшим удивлением, что я знаю, что этот пост ему почти предлагали раньше. В то время он отказался от него; и я действительно верю, что он поступил бы хорошо, если бы отказался от него и сейчас. Такой пост, как этот, и такая жена, как графиня, по благоразумию не кажутся подходящими для человека, страдающего астмой; и мы можем дожить до дня, когда он будет искренне рад отказаться от них обоих. Хорошо, что он отложил мысли о многотомном словаре, о котором я слышала, как вы или кто-то другой часто упоминаете. Но больше об этом предмете ни слова; я бы не сказала так много, если бы не была уверена, что это письмо дойдет в целости и нераспечатанным. Я очень жажду ступить на английскую землю, чтобы увидеть вас и г-на Конгрива, которые делают эту землю классической; и вы не откажете нашему нынешнему секретарю в части этой заслуги, какие бы причины у вас ни были быть недовольными им в других отношениях. Вы трое — самые счастливые поэты, о которых я когда-либо слышала: один — государственный секретарь, другой наслаждается досугом с достоинством на двух прибыльных должностях; а вы, хотя ваша религиозная профессия является препятствием для продвижения при дворе и лишает вас права занимать гражданские должности, нашли философский камень; поскольку, пропустив «Илиаду» через свой поэтический тигель в английскую форму, не потеряв ничего из ее первоначальной красоты, вы направили золотой поток Пактола в Туикенем. Я называю это нахождением философского камня, поскольку вы один нашли секрет, а никто другой до него не дошел. А——н и Т——л пробовали, но их эксперименты провалились; и они потеряли, если не свои деньги, то по крайней мере определенную часть своей славы в этой попытке, в то время как вы коснулись мантии божественного барда и впитали его дух. Я надеюсь, что мы скоро получим «Одиссею» из вашей счастливой руки; и я думаю, что буду с особым удовольствием следовать за путешественником Улиссом, который был наблюдателем людей и нравов, когда он путешествует в ваших гармоничных стихах. Я люблю его гораздо больше, чем горячего сына Пелея, который задирал своего генерала, плакал из-за своей любовницы и так далее. Правда, превосходство «Илиады» не зависит от его достоинств или величия; но я все же хотела бы, чтобы Гомер выбрал героя несколько менее капризного и менее фантастичного: совершенный герой химеричен и неестественен, а следовательно, бесполезен; но также верно и то, что, хотя эпический герой должен быть изображен с немощами, которые являются уделом человечества, он никогда не должен быть представлен как крайне абсурдный. Но мне не к лицу играть роль критика; поэтому я прощаюсь с вами на этот раз и прошу вас верить мне с высочайшим уважением, Ваш и т. д.

ПИСЬМО LVI.

[Сноска: Поскольку это письмо является дополнением к предыдущему, которое не попало в руки редактора, оно, вероятно, по этой причине было отправлено без даты. По-видимому, оно было написано после того, как леди М. У. М. обосновалась в Италии.]

ГРАФИНЕ ——.

Суббота — Флоренция.

Я выехала из Болоньи в тот момент, когда закончила письмо, которое писала вам в прошлый понедельник, и теперь продолжу информировать вас о вещах, которые больше всего поразили меня в этой поездке. Плохие дороги — холмистые и каменистые — между Болоньей и Фьоренцуолой. Между этим последним местом и Флоренцией я отклонилась от своего пути, чтобы посетить монастырь Ла-Трапп, который имеет французское происхождение и является одним из самых суровых и аскетичных орденов, которые я встречала. В этом мрачном уединении мне было больно наблюдать ослепление людей, которые благочестиво низвели себя до гораздо худшего состояния, чем состояние зверей. Глупость, видите ли, — удел человечества, возникает ли она на цветущих путях удовольствия или на тернистых путях неверно понятого благочестия. Но из двух видов глупцов я всегда буду считать, что у веселого — самая завидная судьба; и я не могу хорошо представить себе ту духовную и экстатическую радость, которая смешана со вздохами, стонами, голодом и жаждой и другими сложными страданиями монашеской дисциплины. Это странный способ достижения счастья — возбуждать вражду между душой и телом, которые природа и провидение предназначили жить вместе в союзе и дружбе и которые мы не можем разделить, как мужа и жену, когда они случайно ссорятся. Глубокое молчание, предписанное монахам Ла-Траппа, — исключительное обстоятельство их нелюдимой и неестественной дисциплины; и если бы это предписание никогда не нарушалось, было бы излишне посещать их в ином качестве, кроме как в качестве коллекции статуй; но настоятель монастыря приостановил в нашу пользу этот строгий закон и позволил одному из немых поговорить со мной и ответить на несколько скромных вопросов. Он сказал мне, что монахи этого ордена во Франции еще более суровы, чем в Италии, так как они никогда не вкушают вина, мяса, рыбы или яиц, а живут исключительно овощами. История, которую рассказывают об основании этого ордена, примечательна и хорошо засвидетельствована, если мои сведения верны. Его основателем был французский дворянин по имени Бутийе де Рансе, человек удовольствий и галантности, которые превратились в глубочайший мрак благочестия после следующего случая. Его дела вынудили его на некоторое время отлучиться от дамы, с которой он жил в самых близких и нежных связях успешной любви. По возвращении в Париж он предложил приятно удивить ее и в то же время удовлетворить свое собственное нетерпеливое желание увидеть ее, отправившись прямо и без церемоний в ее апартаменты по черной лестнице, которую он хорошо знал. Но подумайте о зрелище, которое предстало перед ним при входе в комнату, которая так часто была сценой высочайших восторгов любви! Его любовница мертва — умерла от оспы — обезображена до неузнаваемости — отвратительная масса гниющих останков — и хирург, отделяющий голову от тела, потому что гроб был сделан слишком коротким! Он стоял на мгновение неподвижно в изумлении, наполненный ужасом, а затем удалился от мира, заперся в монастыре Ла-Трапп, где провел остаток своих дней в самом жестоком и безутешном благочестии. Давайте оставим эту печальную тему.

Я не должна забыть сказать вам, что перед тем, как приехать в этот монастырь, я отправилась посмотреть горящие горы близ Фьоренцуолы, о которых натуралисты говорят как о великой диковине. Пламя, которое они испускают, без дыма и напоминает подожженный бренди. Земля вокруг хорошо возделана, и огонь появляется только в одном месте, где есть полость, окружность которой мала, но в ней есть несколько трещин, глубина которых неизвестна. Примечательно, что когда кусок дерева бросают в эту полость, хотя он не может пройти сквозь трещины, он сгорает в одно мгновение; и что, хотя земля вокруг совершенно холодная, если с силой потереть о нее палкой, она испускает пламя, которое, однако, не является ни горячим, ни долговечным, как у вулкана. Если вы желаете более обстоятельного описания этого явления и достигли достаточного прогресса в итальянском, чтобы прочитать описание отца Карацци, вам не нужно теряться, ибо я отправила это описание г-ну Ф——, и вам остается только попросить его у него. Осмотрев вулкан, я карабкалась по всем соседним холмам, частично верхом, частично пешком, но не могла найти никаких следов огня ни в одном из них; хотя молва заставляет поверить, что все они содержат вулканы.

Надеюсь, вам не пришло в голову ожидать от меня описания знаменитой галереи здесь, куда я прибыла в четверг в полдень; это потребовало бы тома вместо письма; к тому же я пока видела лишь часть этого огромного сокровища, и я намереваюсь потратить еще несколько недель, чтобы осмотреть все. Вы не можете представить себе более приятного места, чем Флоренция. Она лежит в плодородной и улыбающейся долине, орошаемой Арно, которая протекает через город; и ничто не может превзойти красоту и великолепие ее общественных зданий, особенно собора, чье величие наполнило меня изумлением. Дворцы, площади, фонтаны, статуи, мосты не только имеют вид, полный элегантности и величия, но и обнаруживают вкус, совершенно отличный по роду от того, что царит в общественных зданиях других стран. Чем больше я вижу Италию, тем больше убеждаюсь, что итальянцы имеют стиль (если я могу использовать это выражение) во всем, что отличает их почти существенно от всех других европейцев. Откуда они его взяли — от природного гения или от древнего подражания и наследия — я не буду исследовать; но факт остается фактом. Я была всего один день в галерее, этом удивительном хранилище самых драгоценных остатков древности, которое одно способно обессмертить прославленный дом Медичи, которым оно было построено и обогащено, как мы видим его сейчас. Я была так нетерпелива увидеть знаменитую Венеру Медицейскую, что поспешно прошла через шесть залов, чтобы увидеть эту божественную фигуру; намереваясь, когда я удовлетворю это пылкое любопытство, вернуться и осмотреть остальное на досуге. Когда я, действительно, проходила через большой зал, который содержит античные статуи, я остановилась, рассматривая Антиноя, которого они поместили рядом со статуей Адриана, чтобы возродить память об их нелепой любви; которую, я полагаю, флорентийцы скорее рассматривают как объект зависти, чем ужаса и отвращения. Эта статуя, как и Венера Медицейская, не поддается описанию: таких фигур мои глаза никогда не видели. Теперь я могу понять, что сравнение Овидием красивой женщины со статуей, которое я раньше считала очень неприятным уподоблением, было самым тонким и высшим проявлением лести. Антиной совершенно наг, все его части больше, чем в природе; но целое, взятое вместе, и прекрасная поза фигуры несут такое выражение легкости, элегантности и грации, которое никакие слова не могут описать. Когда я увидела Венеру, я была охвачена изумлением — и не могла не бросить взгляд назад на Антиноя. Они должны быть помещены вместе; они достойны друг друга. Если бы мрамор мог видеть и чувствовать, разлука могла бы быть благоразумной — если бы он мог только видеть, он бы, безусловно, потерял свою холодность и научился чувствовать; и в таком случае прелести этих двух фигур произвели бы эффект, совершенно противоположный эффекту головы Горгоны, которая превращала плоть в камень. Если бы я попыталась описать вам Венеру, это только заставило бы ваше воображение работать, чтобы сформировать идеи о ее фигуре; и ваши идеи не были бы больше похожи на эту фигуру, чем португальское лицо мисс ——, которая очаровала наших рыцарей, похоже на милое и грациозное лицо леди ——, его прежней пассии. Описание лица или фигуры — вещь ненужная, так как оно никогда не передает истинного представления; оно лишь удовлетворяет воображение фантастическим, пока не будет увидено реальное. Так что, моя дорогая, если у вас есть желание составить истинное представление о божественных формах и чертах Венеры и Антиноя, приезжайте во Флоренцию.

Я была бы рада услужить вам и вашему другу Вертью, выполнив ваше поручение относительно эскизов картонов Рафаэля в Хэмптон-корте; но я не могу сделать это к своему удовлетворению. Я действительно видела в коллекции великого герцога четыре произведения, в которых этот замечательный художник свободно набросал карандашом первые мысли и грубые линии некоторых из этих композиций; и поскольку первые мысли великого гения драгоценны, эти произведения привлекли мое любопытство особым образом; но когда я пошла рассматривать их вблизи, я нашла их настолько поврежденными и стертыми, что они совсем не соответствовали моим ожиданиям. Происходит ли это из-за небрежности или зависти, я не могу сказать; я упоминаю последнее, потому что общеизвестно, что многие современные художники обнаружили низкие признаки зависти при виде неподражаемых произведений древних. Вместо того чтобы использовать свое искусство для сохранения шедевров древности, они пытались уничтожить и стереть многие из них. Я видела своими собственными глазами очевидное доказательство этого в Болонье, где большая часть картин фреской на стенах монастыря Святого Михаила в Боско, выполненных Карраччи и Гвидо Рени, была испорчена художниками, которые, скопировав некоторые из лучших голов, соскребли их почти полностью ногтями. Таким образом, видите, ничто не свободно от человеческой злобы.

Слово «злобность» и отрывок из вашего письма напоминают мне о злой осе из Туикенема; его ложь больше не трогает меня; все они будут презираемы так же, как история о серале и платке, единственным изобретателем которой, я убеждена, был он. У этого человека злобное и неблагородное сердце; и он достаточно низок, чтобы принять маску моралиста, чтобы очернить человеческую природу и дать достойный выход своей ненависти к роду человеческому. Но я должна оставить этот презренный предмет, на котором справедливое негодование сделало бы мое перо настолько плодовитым, что, утомив вас длинным письмом, я бы пресытила вас дополнением вдвое длиннее. К тому же сильная головная боль предупреждает меня, что пора отложить перо и идти спать. Я скажу вам некоторые вещи в своем следующем письме, которые я хотела бы, чтобы вы передали «странному человеку» как от себя. Мой ум в настоящее время довольно спокоен; если бы он был так же мертв к греху, как к определенным связям, я была бы великой святой. Прощайте, моя дорогая мадам. Ваша очень любящая и т. д.

ПИСЬМО LVII.

Г-НУ П.

Я бегала по Парижу в странном темпе с моей сестрой, и странные зрелища мы видели. Они, по крайней мере, странные зрелища для меня; ибо, привыкнув к серьезности турок, я едва могу смотреть с легким и знакомым видом на легкомыслие и проворство воздушных призраков, которые танцуют вокруг меня здесь; и я часто думаю, что нахожусь на кукольном представлении посреди представлений реальной жизни. Я поразительно пялюсь, но никто не замечает этого, ибо все пялятся здесь, пялиться — это модно; есть взгляд внимания и интереса, взгляд любопытства, взгляд ожидания, взгляд удивления; и вас очень позабавит увидеть, какие пустяковые объекты вызывают все это пяленье. Это пяленье имело бы скорее торжественный вид, если бы не облегчалось ухмылкой; ибо в конце взгляда всегда следует ухмылка; и очень часто вход джентльмена или леди в комнату сопровождается ухмылкой, которая призвана выразить любезность и социальное удовольствие, но на самом деле не показывает ничего, кроме определенного сокращения мышц, которое должно заставить незнакомца смеяться по-настоящему, так как они смеются искусственно. Французская ухмылка одинаково далека от веселого безмятежия улыбки и сердечного веселья честного английского конского смеха. Я, возможно, не останусь здесь достаточно долго, чтобы сформировать верное представление о французских манерах и характерах, хотя это, я полагаю, потребовало бы мало изучения, так как нет большой глубины ни в том, ни в другом. Это кажется при поверхностном взгляде легкомысленным, беспокойным и приятным народом. Аббат — мой гид, и я не могла легко найти лучшего; он говорит мне, что здесь женщины формируют характер мужчин, и я убеждена в этом каждым обществом, в которое вхожу. Здесь, кажется, нет промежуточного состояния между младенчеством и мужеством; ибо как только мальчик оставляет свои вожжи, он пускается в мир; дамы — его наставники, они производят первые впечатления, которые обычно остаются, и они делают мужчин смешными, подражая их настроениям и грациям; так что достоинство в манерах — редкая вещь здесь до шестидесяти лет. Разве не говорит где-то царь Давид, что «человек ходит в суетном образе»? Я думаю, он говорит; и я уверена, что это особенно верно для француза — но он ходит весело и, кажется, наслаждается видением; и разве не может он поэтому считаться более счастливым, чем многие из наших солидных мыслителей, чьи брови изборождены глубокими размышлениями и чья мудрость так часто облачена в туманную мантию сплена и хандры?

Больше всего меня здесь восхищает вид того великолепия, часто сопряженного с хорошим вкусом, которое царит в королевских дворцах и садах; ибо, хотя я не питаю особого восхищения к архитектуре, в которой много беспорядочности и недостаток пропорций, статуи, картины и прочие украшения доставляют мне огромное удовольствие. Одним из произведений античности, которое больше всего поразило меня в садах Версаля, была знаменитая колоссальная статуя Юпитера работы Мирона, которую Марк Антоний увез из Самоса, а Август приказал установить на Капитолии. Она выполнена из паросского мрамора, и, хотя она пострадала от разрушительного действия времени, в ней до сих пор сохранились поразительные черты величия. Но, право, если бы мрамор мог чувствовать, бог нахмурился бы от благородного негодования, увидев себя перевезенным с Капитолия во французский сад; и, после того как он принимал почести от римских императоров, которые возлагали лавры к его ногам, возвращаясь из своих завоевательных походов, теперь он видит лишь завитых щеголей, проходящих мимо него с равнодушием.

Я собираюсь вскоре покинуть это место, так что не ждите больше писем с этой стороны пролива; к тому же я смертельно занята, и у меня кружится голова от того огромного разнообразия предметов, которые я вынуждена осматривать с такой быстротой, поскольку недостаток времени не позволяет мне изучить их не спеша. Здесь царит чрезмерная расточительность в орнаментах и украшениях, что является прямой противоположностью тому, что мы видим в наших королевских садах; эта расточительность объясняется легкомыслием и непостоянством французского вкуса, который всегда жаждет чего-то нового и поэтому нагромождает украшение на украшение без конца и края. Однако пора мне заканчивать письмо; желаю вам доброй ночи, и прочая.

ПИСЬМО LVIII.

ГРАФУ ——.

Переведено с французского.

Я очарована, сударь, вашим любезным письмом; и вы можете заметить по размеру моей бумаги, что я намерена дать точные ответы на все ваши вопросы, по крайней мере, если мой французский мне позволит; ибо, поскольку я не владею этим языком в совершенстве, я очень боюсь, что из-за нехватки выражений мне вскоре придется закончить. Помните поэтому, что я пишу на иностранном языке, и будьте уверены, что все нелепости и пустяки, слетающие с моего пера, следует приписывать недостатку подходящих слов для выражения моих мыслей, но отнюдь не скудоумию или природному легкомыслию.

Поскольку эти условия приняты и оговорены, я начну с того, что скажу вам: у вас верное представление об Алкоране, относительно которого греческие священники (которые являются величайшими негодяями во вселенной) выдумали отсебятину — тысячу нелепых историй, чтобы очернить закон Магомета; чтобы, так сказать, развенчать его без всякого рассмотрения или даже не позволяя народу прочесть его; опасаясь, что если они однажды начнут вникать в недостатки Алкорана, то могут не остановиться на этом, а перейдут к использованию своего суждения в отношении собственных легенд и вымыслов. В сущности, нет ничего более похожего, чем басни греков и магометан; и у последних есть множество святых, у гробниц которых, по их словам, ежедневно совершаются чудеса; да и описания жизни этих блаженных мусульман не менее переполнены небылицами, чем духовные романы греческих попов.

Что касается вашего следующего вопроса, то я уверяю вас: это совершенно неверно, хотя в наших краях и принято верить, будто Магомет лишает женщин какой-либо доли в будущем счастливом состоянии. Он был слишком джентльменом и слишком любил прекрасный пол, чтобы обращаться с ними столь варварски. Напротив, он обещает очень прекрасный рай турецким женщинам. Он говорит, правда, что этот рай будет отдельным местом от рая их мужей; но я полагаю, что большинству из них от этого он не покажется хуже; и что сожаление об этой разлуке не сделает их рай менее приятным. Остается добавить, что добродетели, которых Магомет требует от женщин, чтобы заслужить наслаждение будущим счастьем, заключаются не в том, чтобы жить так, будто они бесполезны для мира, а в том, чтобы заниматься, насколько возможно, производством маленьких мусульман. Девственницы, умирающие девственницами, и вдовы, которые не выходят замуж снова, умирая в смертном грехе, исключаются из рая: ибо женщины, говорит он, не будучи способными управлять государственными делами или выносить тяготы войны, не были предназначены Богом для того, чтобы править или реформировать мир; но он доверил им обязанность не менее почетную, а именно — умножение человеческого рода: и те, кто из злобы или лени не делает своим делом рождение и воспитание детей, не исполняют долга своего призвания и бунтуют против повелений Бога. Вот вам максимы, поразительно противоречащие тем, что приняты в ваших монастырях. Что станет с вашими святыми Екатеринами, святыми Терезами, святыми Кларами и всем списком ваших святых девственниц и вдов, которые, если судить их по этой системе добродетели, окажутся позорными созданиями, проведшими всю свою жизнь в гнуснейшем распутстве.

Не знаю, каковы ваши мысли относительно доктрины, столь необычной по отношению к нам; но я могу правдиво сообщить вам, сударь, что турки не так невежественны, как мы о них думаем, в вопросах политики, философии или даже галантности. Правда, военная дисциплина, подобная той, что практикуется сейчас в христианском мире, им не очень подходит. Долгий мир погрузил их в повсеместную праздность. Довольные своим положением и привыкшие к безграничной роскоши, они стали большими врагами всякого рода тягот. Но, в качестве компенсации, среди них процветают науки. Эфенди (то есть ученые) вполне заслуживают этого имени: у них не больше веры в боговдохновенность Магомета, чем в непогрешимость Папы. Они откровенно исповедуют деизм между собой или перед теми, кому могут доверять; и никогда не говорят о своем законе иначе, как о политическом установлении, подходящем для соблюдения мудрыми людьми, хотя изначально введенном политиками и энтузиастами.

Если я правильно помню, кажется, я уже говорила вам в каком-то из предыдущих писем, что в Белграде мы остановились у одного знатного и богатого эфенди, человека остроумного, образованного и весьма приятного нрава. Мы прожили в его доме около месяца, и он постоянно обедал с нами, без всякого стеснения выпивая вино. Когда я немного подшутила над ним по этому поводу, он, улыбаясь, ответил мне, что все существа в мире созданы для удовольствия человека; и что Бог не позволил бы расти виноградной лозе, если бы было грехом вкушать ее сок; но что, тем не менее, закон, запрещающий его употребление простолюдинам, весьма мудр, ибо у такого рода людей не хватает ума употреблять его в меру. Этот эфенди не казался чуждым тем партиям, что преобладают у нас: более того, он, по-видимому, имел некоторое представление о наших религиозных спорах и даже о наших писателях; и я была удивлена, услышав, как он спрашивал, среди прочего, как поживает мистер Толанд.

Моя бумага, какой бы большой она ни была, подходит к концу. Чтобы не выйти за ее пределы, я должна перескочить от религий к тюльпанам, о которых вы просите меня рассказать. Их смешение дает удивительные эффекты. Но что наиболее удивительно, так это эксперименты, о которых вы говорите применительно к животным, и которые проводятся здесь каждый день. Пригороды Перы, Топхане и Галаты — это скопления чужеземцев со всех концов вселенной. Они так часто вступали в браки между собой, что это сформировало несколько рас людей, самых странных, какие только можно вообразить. Нет ни одной семьи коренных жителей, которая могла бы похвастаться своей чистотой. Вы часто видите человека, чей отец родился греком, мать — итальянкой, дед — французом, бабушка — армянкой, а их предки — англичанами, московитами, азиатами и т. д.

Это смешение порождает существ более необычных, чем вы можете себе представить; и я никогда не могла сомневаться в том, что существуют несколько различных видов людей; поскольку белые, шерстистые и длинноволосые черные, узкоглазые татары и китайцы, безбородые бразильцы и (чтобы не называть больше) желтокожие, маслянистые новоземельцы имеют такие же специфические различия в рамках одного общего рода, как борзые, мастифы, спаниели, бульдоги или порода моей маленькой Дианы, если никого не оскорбляет это сравнение. Теперь, как различное скрещивание этих последних животных порождает помеси, так и человечество имеет своих помесей, разделенных и подразделенных на бесконечные виды. Мы ежедневно видим тому доказательства здесь, как я уже говорила вам ранее. В одном и том же животном нередко замечаются греческое вероломство, итальянская недоверчивость, испанское высокомерие, французская болтливость; и, внезапно, его охватывает приступ английской задумчивости, граничащей немного с тупостью, которую многие из нас унаследовали от глупости наших саксонских предков. Но семейство, которое очаровывает меня больше всего, — это то, которое происходит от фантастического союза голландского мужчины с греческой женщиной. Поскольку это натуры, противоположные в крайностях, приятно наблюдать, как различающиеся атомы постоянно сталкиваются друг с другом в детях, даже производя эффекты, видимые в их внешнем облике. У них большие черные глаза этой страны, с жирным, белым, рыбьим телом Голландии и живым видом, перемежающимся с тупостью. В одно и то же время они проявляют ту любовь к роскоши, столь всеобщую среди греков, и склонность к голландской бережливости. Чтобы привести пример этого: молодые женщины разоряют себя, чтобы купить драгоценности для украшения своих голов, в то время как у них не хватает духу купить новые туфли, или, скорее, шлепанцы для своих ног, которые обычно находятся в плачевном состоянии; вещь, столь противная вкусу наших английских женщин, что именно ради того, чтобы показать, как изящно обуты их ноги, и только ради этого, они так страстно влюблены в свои кринолины. У меня есть еще множество других странностей, чтобы сообщить вам; но я исчерпала как свой французский, так и свою бумагу.

ОТНОСИТЕЛЬНО

Максимы господина де ла Рошфуко — «Что брак иногда бывает удобным, но никогда не бывает восхитительным».

Может показаться самонадеянной попыткой с моей стороны оспаривать максиму, выдвинутую таким знаменитым гением, как господин де ла Рошфуко, и принятую с такой безоговорочной верой нацией, которая хвастается превосходством в вежливости над остальным миром и которая уже долгое время предписывает правила галантности всей Европе.

Тем не менее, движимая тем пылом, который внушает истина, я осмеливаюсь утверждать обратное и решительно настаиваю на том, что существуют некоторые браки, основанные на любви, которые могут быть восхитительными, когда чувства симпатичны. Природа наделила нас удовольствиями, подходящими нашему виду, и нам нужно лишь следовать ее импульсу, облагороженному вкусом и возвышенному живым и приятным воображением, чтобы достичь самого совершенного счастья, на которое способна человеческая природа. Амбиции, алчность, тщеславие, даже если ими наслаждаться в самом изысканном совершенстве, могут дать лишь ничтожные и безвкусные удовольствия, которые будут слишком незначительны, чтобы затронуть ум с тонкой чувствительностью.

Мы можем рассматривать дары фортуны как ступени, необходимые для достижения счастья, которого мы никогда не можем достичь, будучи вынужденными ограничивать свои желания и довольствуясь лишь некоторыми из ее легкомысленных милостей, которые являются не чем иным, как муками жизни, когда их рассматривают как необходимые средства для приобретения или сохранения более изысканного счастья.

Это счастье заключается исключительно в дружбе, основанной на взаимном уважении, закрепленной благодарностью, поддерживаемой склонностью и оживленной нежными заботами любви, которую древние восхитительно описали в облике прекрасного младенца: она радуется детским забавам; она нежна и привязчива, неспособна на зло, радуется пустякам; ее удовольствия мягки и невинны.

Они дали совсем иное представление о другой страсти, слишком грубой, чтобы ее упоминать, но к которой одной лишь люди в целом восприимчивы. Ее они описали в образе сатира, в составе которого больше от зверя, чем от человека. Этим баснословным животным они выразили страсть, которая является реальным фундаментом всех прекрасных подвигов модной галантности и которая лишь стремится насытить свой аппетит обладанием объектом, наиболее милым в ее представлении: страсть, основанная на несправедливости, поддерживаемая обманом и сопровождаемая преступлениями, раскаянием, ревностью и презрением. Может ли такая привязанность быть восхитительной для добродетельного ума? Тем не менее, таков восхитительный спутник всех незаконных связей; галантные кавалеры вынуждены отказаться от всех тех чувств чести, которые неотделимы от либерального воспитания, и обречены жалко влачить существование в постоянной погоне за тем, что осуждает разум, чтобы все их удовольствия были отравлены раскаянием, и чтобы быть низведенными до плачевного состояния отказа от добродетели, не будучи способными сделать порок приятным.

Невозможно вкусить прелести любви в совершенстве, кроме как в хорошо подобранном браке; ничто так не выдает узость ума, как подчинение словам. Что с того, что обычай, для которого можно привести веские причины, сделал слова «муж» и «жена» несколько смешными? Муж, в общепринятом смысле, означает ревнивого зверя, угрюмого тирана; или, в лучшем случае, слабого дурака, которому можно внушить что угодно. Жена — это домашняя мегера, которая предназначена обманывать или мучить бедного дьявола-мужа. Поведение женатых людей в целом достаточно оправдывает эти два характера.

Но, как я уже сказала, почему слова должны навязывать нам свое значение? Хорошо устроенный брак — это не то же самое, что эти связи, основанные на интересе или амбициях. Любящая пара, привязанная друг к другу взаимной симпатией, — это двое влюбленных, которые живут счастливо вместе. Хотя священник произносит определенные слова, хотя юрист составляет определенные документы; все же я смотрю на эти приготовления в том же свете, в каком любовник рассматривает веревочную лестницу, которую он прикрепляет к окну своей возлюбленной: если они могут жить вместе, какое значение имеет, какой ценой или какими средствами достигнут их союз? Там, где любовь реальна и хорошо обоснована, невозможно быть счастливым иначе, как в спокойном наслаждении любимым объектом; и цена, за которую это получено, не уменьшает живости и прелести страсти, такой, какой ее рисует мое воображение. Если бы я была склонна к романтике, я бы не стала рисовать образы истинного счастья в Аркадии. Я не настолько ханжа, чтобы ограничивать тонкость привязанности одними лишь желаниями. Я бы открыла свой роман браком пары, объединенной чувствами, вкусом и склонностью. Можем ли мы представить себе высшее счастье, чем слияние их интересов и жизней в таком союзе? Любовник имеет удовольствие дать своей возлюбленной последнее свидетельство уважения и доверия; а она, в свою очередь, вверяет свой покой и свободу его защите. Могут ли они обменяться более дорогими и нежными залогами? Разве не естественно давать самые неоспоримые доказательства той нежности, которой проникнуты наши умы? Я осознаю, что некоторые настолько привередливы, что утверждают, будто удовольствия любви проистекают из опасностей и трудностей, которыми она сопровождается; они очень дерзко замечают, что роза не была бы розой без шипов. Есть тысяча банальных замечаний такого рода, которые производят на меня так мало впечатления, что я убеждена: будь я влюбленной, страх причинить вред моей возлюбленной сделал бы меня несчастной, если бы наслаждение ею сопровождалось опасностью для нее самой.

Двое влюбленных в браке ведут совсем другую жизнь: они имеют удовольствие проводить свое время в последовательном обмене взаимными обязательствами и знаками благожелательности; и они имеют радость обнаруживать, что каждый составляет полное счастье любимого объекта. В этом заключается совершенное блаженство. Самые тривиальные заботы хозяйства становятся благородными и элегантными, когда они возвышены чувствами привязанности: обставить комнату — это не просто обставить комнату; это место, где я жду своего возлюбленного: приготовить ужин — это не просто отдавать приказы моему повару; это развлечение — угостить объект, в котором я души не чаю. В этом свете женщина рассматривает эти необходимые занятия как более живые и волнующие удовольствия, чем те показные зрелища, которые развлекают большую часть пола, неспособного к истинному наслаждению.

Постоянная и нежная привязанность смягчает каждое движение души и делает каждый объект приятным, который предстает перед счастливым любовником (я имею в виду того, кто женат на своей возлюбленной). Если он выполняет какую-либо работу, тяготы лагеря, неприятности двора — все становится приятным, когда он размышляет, что переносит эти неудобства, чтобы служить объекту своих привязанностей. Если фортуна благосклонна к нему (ибо успех не зависит от заслуг), все преимущества, которые она приносит, — это дань, которую он считает должной прелестям своей милой красавицы; и, удовлетворяя эту амбицию, он чувствует более живое удовольствие, более достойное честного человека, чем удовольствие от повышения своего состояния и получения общественного одобрения. Он наслаждается славой, титулами и богатством лишь постольку, поскольку они касаются той, кого он любит; и когда он привлекает одобрение сената, аплодисменты армии или похвалу своего принца, именно ее похвалы в конечном счете льстят ему.

В случае поворота фортуны он имеет утешение уединиться с той, кого огорчает его опала; и, заключенный в ее объятиях, он имеет удовлетворение высказать следующие нежные размышления: «Мое счастье не зависит от капризов фортуны; у меня есть постоянное убежище от тревог. Ваше уважение делает меня нечувствительным к несправедливости двора или неблагодарности господина; и мои потери доставляют мне своего рода удовольствие, поскольку они дают мне новые доказательства вашей добродетели и привязанности. Какая польза от величия тем, кто уже счастлив? Нам не нужны льстецы, нам не нужны экипажи; я царствую в ваших привязанностях, и я наслаждаюсь каждым восторгом, обладая вашей особой».

Короче говоря, нет такой ситуации, в которой меланхолия не могла бы быть смягчена обществом любимого объекта. Сама болезнь не лишена облегчения, когда мы имеем удовольствие быть окруженными заботой той, которую любим. Я никогда не закончу, если попытаюсь дать подробное описание всех прелестей привязанности, в которой мы встречаем все, что может льстить чувствам самыми живыми и всеобъемлющими восторгами. Но я не должна забывать упомянуть удовольствие созерцать прекрасные залоги нежной дружбы, ежедневно растущие, и забавляться, в соответствии с нашими разными полами, обучая их совершенству. Мы поддаемся этому приятному инстинкту природы, облагороженному любовью. В дочери мы хвалим красоту ее матери; в сыне мы хвалим понимание и проявление врожденной честности, которые мы ценим в его отце. Это удовольствие, которым, согласно Моисею, наслаждался сам Всевышний, когда он созерцал дело рук своих и видел, что все хорошо.

Говоря о Моисее, я не могу не заметить, что первобытный план счастья бесконечно превосходит все остальные; и я не могу составить представления о рае, более похожем на рай, чем состояние, в котором были помещены наши прародители: это оказалось недолгим, потому что они были незнакомы с миром; и по той же причине так мало браков по любви оказываются счастливыми. Ева была как глупое дитя, а Адам был не очень просвещен. Когда такие люди сходятся, их влюбленность бесполезна, ибо их привязанности неизбежно должны быть недолговечными. В порывах своей любви они формируют сверхъестественные идеи друг о друге. Мужчина думает, что его возлюбленная — ангел, потому что она красива; а она в восторге от достоинств своего любовника, потому что он обожает ее. Первое увядание ее цвета лица лишает ее его обожания; и муж, перестав быть обожателем, становится ненавистным той, у которой не было другого основания для любви. Постепенно они начинают вызывать отвращение друг у друга; и, по примеру наших прародителей, они не преминут упрекать друг друга в преступлении их взаимной слабости. После безразличия быстро приходит презрение, и они убеждаются, что должны ненавидеть друг друга, потому что они женаты. Их малейшие недостатки раздуваются в глазах друг друга, и они слепнут к тем прелестям, которые в любом другом объекте тронули бы их. Связь, основанная исключительно на ощущениях, не может привести ни к каким иным последствиям.

Мужчина, когда он женится на объекте своих привязанностей, должен забыть, что она кажется ему обожаемой, и должен рассматривать ее просто как смертную, подверженную болезням, капризам и дурному настроению; он должен вооружиться стойкостью, чтобы перенести потерю ее красоты, и должен обеспечить себя запасом любезности, которая необходима для поддержания постоянного общения с человеком, даже самого высокого ума и величайшего хладнокровия. Жена, с другой стороны, не должна ожидать непрерывного потока лести и послушания, она должна быть готова подчиняться в свою очередь с изяществом: наука, которую очень трудно постичь, и, следовательно, тем более ценная в мнении человека, который осознает ее достоинство. Она должна стремиться возродить прелести любовницы солидностью и здравым смыслом подруги.

Когда пара, придерживающаяся таких рациональных взглядов, соединена неразрывными узами, вся природа улыбается им, и самые обычные предметы кажутся восхитительными. На мой взгляд, такая жизнь бесконечно более счастлива и более сладострастна, чем самая упоительная и лучше всего устроенная галантность.

Женщина, способная к размышлению, может рассматривать галантного кавалера не иначе, как в свете соблазнителя, который хотел бы воспользоваться ее слабостью, чтобы получить минутное удовольствие ценой ее славы, ее покоя, ее чести и, возможно, ее жизни. Разбойник с большой дороги, который приставляет пистолет к вашей груди, чтобы ограбить вас, менее нечестен и менее виновен; и я настолько высокого мнения о себе, что верю: будь я мужчиной, я была бы способна принять характер убийцы, нежели осквернить честную женщину, уважаемую в мире и счастливую со своим мужем, внушив ей страсть, ради которой она должна пожертвовать своей честью, своим спокойствием и своей добродетелью.

Должна ли я сделать презренной ту, которая кажется мне милой? Должна ли я вознаградить ее нежность тем, что сделаю ее ненавистной для ее семьи, сделаю ее детей безразличными к ней, а ее мужа — отвратительным? Я полагаю, что эти размышления предстали бы передо мной в столь же сильном свете, если бы мой пол не делал их извинительными в таких случаях; и я надеюсь, что у меня хватило бы ума не воображать порок менее порочным только потому, что это модно.

Примечание: Я очень довольна турецкими нравами; народ, хотя и невежественный, но, по моему суждению, чрезвычайно вежливый. Галантный кавалер, уличенный в том, что он развратил замужнюю женщину, рассматривается как пагубное существо и вызывает такое же отвращение, как проститутка у нас. Он может быть уверен, что никогда не сделает карьеры; и они сочли бы скандальным даровать какую-либо значительную должность человеку, подозреваемому в совершении такой чудовищной несправедливости.

Что подумали бы эти моралисты о наших антирыцарях, которые вечно гоняются за приключениями, чтобы ввергнуть невинных дев в беду и лишить добродетельных женщин их чести; которые рассматривают красоту, молодость, положение, да и саму добродетель как стимулы, разжигающие их желания и делающие их усилия более яростными; и которые, гордясь славой искусных соблазнителей, забывают, что при всех своих стараниях они могут занять лишь второе место в этом благородном ордене, ибо дьявол уже давно владеет первым?

Наши варварские нравы настолько способствуют утверждению порока и несчастий, которые всегда неразлучны, что требуется недюжинный ум и чуткость, бесконечно превосходящие обычные, чтобы насладиться счастьем брака, подобного тому, что я описала. Природа настолько слаба и склонна к переменам, что трудно сохранить даже самую прочную верность посреди тех рассеяний, которые наши нелепые обычаи сделали неизбежными.

Влюбленному мужу должно быть больно видеть, как его жена пользуется всеми модными вольностями; кажется жестоким не позволять их; и, чтобы соответствовать, он вынужден позволять пользоваться ими всем, кто пожелает; слышать, как она расточает прелести своего ума всему миру, видеть, как она выставляет напоказ свою грудь средь бела дня, наблюдать, как она прихорашивается для бала и для спектакля, привлекая тысячи и тысячи поклонников, и слушать пустую лесть тысяч и тысяч щеголей. Возможно ли сохранить уважение к такому существу? Или, по крайней мере, не должна ли ее ценность значительно уменьшиться от такого обращения?

Я должна снова обратиться к восточным правилам, где самые красивые женщины довольствуются тем, что ограничивают власть своих чар тем, кто имеет право ими наслаждаться; и они слишком искренни, чтобы не признаться, что считают себя способными возбуждать желания.

Я вспоминаю разговор, который у меня был с одной знатной дамой в Константинополе (самой любезной женщиной, которую я когда-либо знала в своей жизни, и с которой я впоследствии заключила самую тесную дружбу). Она откровенно призналась, что довольна своим мужем. «Какие же вы, христианские дамы, распутницы! — сказала она. — Вам позволено принимать визиты стольких мужчин, сколько вы сочтете нужным, и ваши законы позволяют вам неограниченное использование любви и вина». Я заверила ее, что она неверно информирована и что преступно слушать или любить кого-либо, кроме наших мужей. «Ваши мужья — большие дураки, — ответила она, улыбаясь, — раз довольствуются столь ненадежной верностью. Ваши шеи, ваши глаза, ваши руки, ваша беседа — все для публики, а что же вы намерены приберечь для них? Простите меня, моя милая султанша, — добавила она, обнимая меня, — у меня есть сильное желание верить всему, что вы мне говорите, но вы хотите навязать мне невозможное. Я знаю нечистоплотность неверных; я вижу, что вы смущены, и больше ничего не скажу».

Я нашла столько здравого смысла и благопристойности в ее словах, что не знала, как ей возразить; и, наконец, признала, что она была права, предпочитая магометанские нравы нашим нелепым обычаям, которые представляют собой путаную смесь строгих правил христианства со всем распутством спартанцев. И, несмотря на наши абсурдные манеры, я убеждена, что женщина, решившая обрести счастье в привязанности своего мужа, должна отказаться от экстравагантного желания привлекать всеобщее обожание; а муж, нежно любящий свою жену, должен, в свою очередь, отказаться от репутации ловеласа. Вы видите, что я предполагаю существование весьма необычной пары; поэтому неудивительно, что такой союз встречается редко в тех странах, где для того, чтобы быть счастливым, необходимо соответствовать установленным обычаям.

СТИХИ

Написаны в киоске в Пере, с видом на Константинополь, 26 декабря 1718 года.

Леди Мэри Уортли Монтегю.

Дай мне, о Боже, ферму небольшую, / Где летом тень, а в зиму — теплоту; / Где ключ живой, рождая влагу всуе, / Струится по камням, храня чистоту. / Не по трубам, искусством проведенным, / Не в каскадах, насильем низверженных, / А в чистоте, в тени лесов рожденных. / Всещедрый Бог внял просьбе, дав в удел / Мне климат мягкий и прозрачный предел.










Наш остров скован зимним холодом, / Дождями сбит, пронзен ветрами злыми; / Леса белеют под морозным пологом, / Лишившись зелени, стоят нагими. / Птицы дрожат, покинув кров пустой, / Ища тепла под дальнею звездой; / Нимфы вод в слезах у урн застыли, / Темза замерзла, нет в ней больше силы; / Луга бесплодны, взор слепит снегами, / И боль в глазах, и холод под ногами.











Здесь лето вечно улыбается, / И урожай за урожаем славится. / Поля плоды щедротами даруют, / И каждый сезон здесь прелесть свою чует; / Нет стужи здесь, что губит год прекрасный, / И цвет весны не ждет зимы опасной. / Как роза вянет, жизнь свою кончая, / Бутон младой, цвета ярче являя, / Свежестью мать свою благоухает. / Фиалка рядом, в пурпур облаченная, / Тирским цветом, как царица, наделенная; / Жонкили золотом лучи свои являют, / И блеском дня сиянье затмевают; / Рощи листву зеленую хранят, / Ручьи, не мутясь, тихо говорят, / И зелень высится, украсив плодородный сад. / Птицы поют, не зная перерыва, / Весной согреты, в счастье молчаливы.



















Здесь, у окна, я вижу пред собой / И город шумный, и морской прибой; / Вдали горы Азии встают, / Свои вершины в небесах прячут тут; / Над ними Олимп гордо возвышается, / Где сонм богов в совете собирается. / Глаза мои, дивясь, в восторге смотрят / На полумесяцы, что блеском город бодрят, / На мечети из мрамора, под чьим сводом / Султаны спят, сменив войну с народом; / Те гордые строенья, гордость христиан, / Лишились славы, красоты и стран; / Алтари, что блестели золотом и резьбой, / Осквернены врагов неистовой толпой. / Лишь София имя древнее хранит, / Хоть вера чуждая в ней гимны говорит; / Где святые в кельях умирали, / Где монархи мольбы свои возносили, там дервиш в исступлении живет. / О, как пала ты, имперский город, низко! / Где надежды на славу Рима близко? / Где дворцы, что прелаты возводили? / Где греки мастерство свое явили, / До того как науки в упадок пришли; / Столь огромны, что короли бы в них жили, / Столь роскошны, что патриарха бы пленили; / Монастыри, где императоры молились, / Столпы, что их триумфы в камне длились; / Тщетные памятники тех, кто был велик, / Поглощены судьбой, чей путь безлик; / Лишь малый клочок земли хранит / Остатки знати греческой, чей дух забыт. / Где другие Елены, с силой чар, / Ввергали мир в войны пожар; / Те имена, что предки прославляли, / В ремеслах низких нынче затеряли: / Те очи, что Гомера бы вдохновили, / У станка свой блеск напрасно погубили; / Скорблю, взирая на сей бренный вид, / Где суета людская в прах летит.








































Я тешу взор роскошью ярких сцен, / Где блеск Востока дарит перемен; / Вижу свиту в одеждах пестрых, / С ятаганами, в кафтанах черных, / Гордый визирь выделен среди них; / Шесть рабов в нарядах дорогих / Держат узду, в камнях и золоте сияя; / Белый конь, гордость свою являя, / Войска солдат за ним в строю идут, / Султанские гребни впереди ведут. / С покорностью искусной все взор склоняют, / Ни криков толпы, ни шума не бывает; / Тишина в торжестве шествие сопровождает, / Пока у дивана путь свой завершает.















Но не эти виды, столь богатые, / Не флот златой, что воды объятые, / Не город, что в хаосе прекрасен, / Величествен, хоть и неясен; / Где леса и дворцы взор поражают, / Сады на садах, купола ввысь взлетают, / И красоты взор утомляют; / Не радуют так, не пленяют мой ум, / Как этот приют, вдали от людских дум. / Здесь плут не вызовет досады, / Щеголь не ослепит блеском наряда; / Толпа не встревожит женский страх, / Хвала не польстит, зависть не вгонит в прах, / И слава не дойдет сюда впопыхах: / Дерзость с болтливой свитой своей, / Лесть, что яд для души моей; / Порицанье, ярость партийных споров, / Тысячи языков, что полны укоров, / Для тех, кто в порочный век добродетель хранит.




















СТИХИ

Леди МЭРИ УОРТЛИ МОНТЕГЮ,

Мистера ПОУПА.

I.

В красоте иль в уме / Никто в этой тьме / Вашу власть не дерзнул оспорить; / Но мудрецы, что в знанье сильны, / Считают, что даме уступить — трудно.







II.

Школы, полные спеси, / С правилами, что в лести / Чтение дамам запретили; / Так паписты Библию скрывают, / Чтоб паства мудрее пастырей не стала.







III.

Женщина первой была / (Хоть проклята она была), / Кто в знании вкус нашла; / И мудрецы согласны, / Что законы должны быть ясны: / Право — тому, кто первым овладел.







IV.

Так смело, прекрасная дама, / Верните старое право, / Что принадлежит всему вашему полу, / И пусть мужчины получат / От второй яркой Евы / Знание добра и зла.







V.

Но если первая Ева / Тяжкий рок понесла, / Когда лишь одно яблоко взяла, / Какое наказание новое / Ждет вас, что, вкусив, / Ограбили все дерево?
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ПИСЬМО XXXI. Адрианополь. — Чума не так ужасна, как ее представляют — описание турецкого метода прививания оспы.

ПИСЬМО XXXII. Адрианополь. — Описание верблюда — их использование и метод обращения с ними — буйвол — турецкие лошади — их почитание аистов — турецкие дома — почему европейцы так невежественны относительно внутренностей турецких домов — их сады — их мечети и ханы.






ПИСЬМО XXXIII. Адрианополь. — Визит леди М. к жене великого визиря — описание ее внешности и манеры приема гостьи — угощение и т. д. — визит к жене кайи, прекрасной Фатиме — ее внешность, наряд и привлекательное поведение — ее прислужницы — турецкая музыка.






ПИСЬМО XXXIV. Адрианополь. — Описание Адрианополя — биржа — основные торговцы — евреи — турецкий лагерь — процессия великого султана, отправляющегося лично командовать своими войсками — способ, которым турецкие влюбленные выражают свою привязанность к своим возлюбленным — описание мечети султана Селима — сераль — юные принцы.

ПИСЬМО XXXV. Из Константинополя. — Путешествие из Адрианополя — малый сераль — греческая церковь в Селиврии — необычное жилище ходжи или школьного учителя — общий вид Перы — Константинополь — их места погребения и гробницы — способ возобновления брака после развода — почему считается, что незамужние женщины в Турции умирают в состоянии осуждения — это понятие в сравнении с католическим почитанием безбрачия — восточный вкус к древностям.

ПИСЬМО XXXVI. Из Белградской деревни. — Приятное положение леди М. там — дневник того, как она проводит неделю, в сравнении с модным способом проводить время.

ПИСЬМО XXXVII. Белградская деревня. — Описание турецких рабынь — путешествия в Левант полны неправды — бальзам Мекки, его необычайное воздействие на лица дам — турецкие дамы — большие любительницы магических чар, чтобы повелевать любовью.

ПИСЬМО XXXVIII. Из Перы Константинопольской. — Бесплодие позорно среди турецких дам — часто губят себя шарлатанством по этой причине — естественно плодовиты — почему турецкие дома подвержены пожарам — мягкость зимы в Константинополе — турецкое наказание для уличенных лжецов.

ПИСЬМО XXXIX. Пера Константинопольская. — Леди М. родила — посещает султаншу Хафитен — анекдоты об этой даме — ее наряд — развлечение — история о том, как султан бросает платок, опровергнута — развлечения сераля — сады, спальня и рабыни султанши Хафитен — «Арабские сказки» как верное изображение восточных нравов — великолепие турецких гаремов — визит к прекрасной Фатиме — характеры султанши Хафитен и Фатимы в сравнении — история Фатимы — великолепие ее жилища.

ПИСЬМО XL. Пера. — Турецкое любовное письмо с переводом — смешение языков, на которых говорят в Пере — леди М. в опасности забыть свой английский.

ПИСЬМО XLI. — Пригороды Константинополя — турецкий лодочник — почему Константинополь нелегко увидеть европейцам — удовольствие от гребли вниз по Босфору — вид на Константинополь с воды — сераль — Собор Святой Софии — мечеть султана Сулеймана — мечеть султанши Валиде — атмейдан — медная змеиная колонна — биржа — бедестан — гуманность турок по отношению к своим рабам — упавшая историческая колонна — дервиши — их преданность и танцы.

ПИСЬМО XLII. — Отчет мистера Хилла о потеющей колонне и о турецких дамах опровергнут — образ жизни турецких жен — церемония приема турецкой невесты в бане — убийство не преследуется публично — обычно компенсируется деньгами — история христианской дамы, взятой в плен турецким адмиралом, которая предпочла остаться с ним и выйти замуж за своего похитителя — турки — великие почитатели истины — восточный способ усыновления детей — отчет об армянах — их строгое соблюдение постов — краткий обзор их религии — церемонии армянской свадьбы.

ПИСЬМО XLIII. Из Константинополя. — Наблюдения над отчетами сэра Пола Рико и Джемелли — канал между Константинополем и Халкидоном — ненадежная природа человеческого величия в Турции — описание дома великого визиря, который был убит при Петерварадине — моральные размышления о разнице между вкусами европейцев и восточных народов.

ПИСЬМО XLIV. Из Туниса. — Путешествие из Константинополя — Геллеспонт и замки Сест и Абидос — размышления об истории Геро и Леандра — места погребения Гекубы и Ахилла — древности — привычки греческих крестьян — догадки относительно руин большого города — замечания о виде страны, проиллюстрированные ссылками на отрывки из Гомера — Троя, никаких остатков ее не существует — руины старого Константинополя — латинские надписи и остатки древности — остров Тенедос — Митилена — Лесбос — Хиос и его жители — мыс Сунион, нынешний мыс Колонна — храм Тесея, как был разрушен — нынешнее состояние Мореи, древнего Пелопоннеса — Кандия — размышления о контрасте между древней и современной Грецией — Тринакрия — Мальта — прибытие в Тунис — вид страны — способ празднования магометанского рамадана или поста — туземцы — руины акведука Карфагена — описание и хронологические анекдоты города Туниса — руины Карфагена.

ПИСЬМО XLV. Из Генуи. — Описание Генуи и ее жителей — чичисбеи, характер их занятий и повод для их учреждения — правительство — дворцы — картины — замечание об их любви к изображениям распятий — церковь Святого Лаврентия и знаменитое изумрудное блюдо — их церкви не идут ни в какое сравнение с Собором Святой Софии в Константинополе.

ПИСЬМО XLVI. Из Турина. — Характер Турина, его дворцы и церкви — леди М. ожидает королеву — описание особ короля и принца Пьемонтского.




ПИСЬМО XLVII. Из Лиона. — Путешествие из Турина в Лион — переход через гору Сени — пограничные города между Савойей и Францией.




ПИСЬМО XLVIII. Из Лиона. — Размышления о безвкусице женских визитов — надписи на медных таблицах по обе стороны ратуши в Лионе — остатки древности — собор Святого Иоанна — критика статуи Людовика XIV.






ПИСЬМО XLIX. Из Парижа. — Жалкое состояние французских крестьян — дворец Фонтенбло — ярмарка Святого Лаврентия — оперный театр — общий характер французских актеров — сравнение между французскими и английскими дамами.






ПИСЬМО L. Париж. — Общие замечания о дворце Версаль — Трианон — Марли — Сен-Клу — картины в доме герцога д'Антена — Тюильри — Лувр — поведение мистера Ло в Париже — Париж в сравнении с Лондоном.





ПИСЬМО LI. Из Дувра. — Нелепые бедствия во время перехода в Дувр — размышления о путешествиях — краткое сравнение между Англией и остальным миром в целом.




ПИСЬМО LII. Дувр. — Размышления о судьбах Джона Хьюза и Сары Дрю — эпитафия им.



ПИСЬМО LIII. — Характер миссис Д. и юмористическое изображение ее предполагаемого брака с сальным священником — анекдоты о другой паре — замечания о злоупотреблении словом «природа»; применительно к случаю мужа, который настаивал на том, чтобы его жена кормила грудью своего собственного ребенка — наблюдения над отталкивающим лицом одного достойного джентльмена.

ПИСЬМО LIV. Из Вены. — Замечания о некоторых выдающихся особах при венском дворе — характер поэта Руссо — алхимия, которую много изучают в Вене — библиотека принца Евгения Савойского.

ПИСЬМО LV. — Победа принца Евгения Савойского над турками и сдача Белграда — как эта новость была воспринята в Константинополе — контраст между европейскими и азиатскими нравами — оценка удовольствий сераля — наблюдения о назначении мистера Аддисона государственным секретарем — мистер Аддисон, мистер Поуп и мистер Конгрив, в каком отношении три счастливых поэта — размышления об «Илиаде» и ее переводе мистером Поупом.

ПИСЬМО LVI. Из Флоренции. — Замечания о дороге между Болоньей и Флоренцией — визит в монастырь Ла-Трапп с размышлениями о монашеской жизни — повод для учреждения ордена Ла-Трапп — горящие горы близ Фиренцуолы — общее описание Флоренции — великая галерея — статуи Антиноя и Венеры Медицейской — первые эскизы картонов Рафаэля — завистливое поведение современных художников, портящих произведения древних — отступления к некоторым слухам, распространяемым мистером П. относительно автора.

ПИСЬМО LVII. — Замечания о Париже — размышления о пристальном взгляде и ухмылках — характер французского народа — критика статуй в садах Версаля — сады в сравнении с королевскими садами Англии.

ПИСЬМО LVIII. — Наблюдения над Кораном и поведение греческих священников по отношению к нему — женщины не исключены из рая Магомета — кто из женщин исключен — увещевания Магомета к женщинам в сравнении с монашеским институтом папизма — науки, культивируемые среди турок эфенди — мнения одного из них относительно воздержания от вина — странная смесь разных стран в пригородах Константинополя — утверждение о разных видах людей — метисы в человеческом роде — почему английские женщины так любят кринолины.

Исследование истинности максимы господина де Ларошфуко: «Брак иногда бывает удобным, но никогда не бывает восхитительным».

Стихи, написанные в киоске в Пере, с видом на Константинополь, 26 декабря 1718 года. Леди Мэри Уортли Монтегю.



Стихи леди Мэри Уортли Монтегю. Мистера Поупа.

К О Н Е Ц.
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