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ВВЕДЕНИЕ.

«Письма о демонологии и колдовстве» сэра Вальтера Скотта были его вкладом в серию книг, издававшуюся Джоном Мюрреем в период с 1829 по 1847 год и представлявшую собой собрание из восьмидесяти томов, известных как «Семейная библиотека Мюррея». Серия была задумана с целью обеспечить широкое распространение качественной литературы в виде недорогих пятишиллинговых томов, и «Письма» Скотта, написанные и опубликованные в 1830 году, стали одной из первых книг в этой коллекции.

Общество распространения полезных знаний было основано осенью 1826 года, а Чарльзу Найту, который тогда разработал план создания «Национальной библиотеки», в июле 1827 года было поручено руководство ее публикациями. Первые трактаты выходили раз в две недели в виде шестипенсовых выпусков. «Британский альманах» и «Приложение к альманаху» впервые появились в начале 1829 года. В том же году Чарльз Найт также основал свою собственную «Библиотеку развлекательного чтения». Затем была начата «Семейная библиотека» Джона Мюррея, а весной 1832 года — в год принятия Закона о реформе — развитие цивилизации путем распространения качественной литературы через дешевые журналы и книги стало поддерживаться основанием «Эдинбургского журнала Чемберса» на севере и «Пенни мэгэзин» в Лондоне.

Осенью того же 1832 года, 21 сентября, сэр Вальтер Скотт скончался. Первое предупреждение о смерти пришло к нему в феврале 1830 года в виде апоплексического удара. Его навестила старая подруга, принесшая мемуары своего отца, которые он обещал подготовить к печати. Полчаса он, казалось, склонялся над бумагами за своим столом, читая их; затем он встал, пошатываясь, вышел в гостиную и упал, оставаясь безмолвным, пока ему не пустили кровь. Несколько недель он придерживался диеты из бобовых и воды и настолько поправился, что друзьям, не входящим в круг семьи, почти не было заметно перемен в его состоянии. В этом состоянии, через месяц после приступа, он писал эти «Письма», а также четвертую серию «Сказок дедушки». Легкое размягчение мозга, обнаруженное после смерти, началось уже тогда. Но прежняя любовь к анекдотам и мастерство рассказчика, которые в начале его карьеры заставили критика его «Песен шотландской границы» сказать, что в них содержатся зачатки сотни романов, все еще сохранялись. Это придало «Письмам о демонологии и колдовстве» Скотта то, что для нас сейчас является трогательным очарованием. Кое-где легкая путаница в мыслях или стиле отражает мерцание света, который все еще вспыхивает с прежним блеском. В них еще нет явных признаков потери сил, которые мы обнаружим вскоре после этого в «Графе Роберте Парижском» и «Замке опасном», опубликованных в 1831 году как четвертая серия «Сказок моего хозяина», которыми он завершил свой жизненный труд в возрасте шестидесяти лет.

Мильтон говорил, что тот, кто не хочет, чтобы его надежда писать хорошо о достойных вещах была тщетной, должен сам быть истинной поэмой. Жизнь Скотта была истинной поэмой, музыка которой проникала во все, что он писал. Если в ранние годы сознание безграничной творческой силы искушало его спешить к богатству, чтобы, как основатель рода, воплотить идеал жизни, тронутый его собственным гением романтики, то в его стремлении к наживе не было ни капли низменной жадности, а его идеал жизни лишь приближал его к исполнению всех своих обязанностей. Здравый смысл сэра Вальтера Скотта, как сказал лорд Кокберн, был более удивительным даром, чем его гений. Когда ошибка торговых связей с Джеймсом Баллантайном привела его к краху в 1826 году, он отверг банкротство, взял на себя бремя долга в 130 000 фунтов стерлингов и пожертвовал своей жизнью ради успешной попытки выплатить все до последнего. То, что осталось невыплаченным к моменту его смерти, было погашено впоследствии благодаря успеху аннотированного издания его романов. Ни одна история о физической борьбе на поле боя не могла быть столь героической, как история конца жизни Скотта, с пятью годами смертельной борьбы против невзгод, движимой самым истинным чувством чести. Когда крах был неминуем, он записал в своем дневнике: «Если дела в Лондоне пойдут плохо, волшебная палочка Неизвестного будет сломлена в его руке. Праздник фантазии закончится вместе с чувством независимости. Он больше не будет испытывать восторга, просыпаясь по утрам с яркими идеями в голове, спеша перенести их на бумагу и подсчитывать их ежемесячно как средство для посадки таких-то лесов и покупки таких-то пустошей; заменяя мечты о вымысле другими перспективными видениями прогулок по

«Истокам рек и тропам в чащах диких, / Местам, что любит бледная страсть».



Этого не может быть; но я могу заняться существенным хозяйством — то есть писать историю и тому подобные вещи». Именно под давлением подобного бедствия сэр Вальтер Скотт был вынужден раскрыть себя как автора «Уэверли». Вслед за этим последовала смерть его жены, его спутницы на протяжении тридцати лет. «Я был в ее комнате, — писал он в мае 1826 года, — там не было ни голоса, ни движения; отпечаток гроба был виден на кровати, но его унесли в другое место; все было аккуратно, как она любила, но все было спокойно — спокойно, как смерть. Я вспомнил последний взгляд на нее: она приподнялась в постели, попыталась повернуть глаза вслед за мной и сказала с какой-то улыбкой: «У вас у всех такие печальные лица». Это были последние слова, которые я когда-либо слышал от нее, и я поспешил уйти, ибо она, казалось, не совсем осознавала, что говорит; когда я вернулся, немедленно уходя, она была в глубоком сне. Теперь он глубже. Это было всего семь дней назад. Они готовят комнату смерти — ту, что долго была обителью супружеского счастья и устройством которой (лучше, чем в более богатых домах) она так гордилась. Они ступают быстро и часто. Неделями можно было услышать шаги. О, Боже мой!»

Еще несколько лет его собственной битвы, пока тени ночи и смерти сгущались вокруг него, и они воссоединились. В этих «Письмах о демонологии и колдовстве», адресованных его зятю и написанных под первым прикосновением смерти, прежняя доброта и здравый смысл, соединенные с прежним очарованием рассказчика, все еще твердо противостоят любому натиску; и даже в последовавшем упадке, когда были сломлены силы ума, который вдыхал и продолжает вдыхать свое собственное здоровье в умы десятков тысяч его соотечественников, ничто не могло сломить прекрасный дух любви и чести, который был в нем. Когда конец был совсем близок, и зять, которому были адресованы эти письма, застал его однажды утром совершенно самим собой, хотя и в крайней степени слабости: его взгляд был ясен и спокоен — всякий след дикого огня бреда был погашен: «Локхарт, — сказал он, — у меня может быть лишь минута, чтобы поговорить с тобой. Дорогой мой, будь хорошим человеком — будь добродетельным, будь религиозным — будь хорошим человеком. Ничто другое не даст тебе утешения, когда ты придешь лежать здесь».

Другой том этой библиотеки может дать повод вспомнить Скотта в зените его сил, спутника

«Безупречной Музы, что готовит своих сынов / К надежде и спокойному наслаждению».



Здесь мы помним лишь о том, как из-за темных туч последний свет его гения озарил путь тех, кто стремился сделать ежедневный хлеб интеллектуальной жизни — хорошие книги — доступным для всех. Г. М. Февраль, 1884 г.
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ПИСЬМО I.

Происхождение общих мнений о демонологии среди человечества — Вера в бессмертие души как главный стимул верить в ее случайные явления — Философские возражения против явления абстрактного духа, плохо понятные простому и невежественному народу — Ситуации возбужденной страсти, свойственные человечеству, которые учат людей желать или опасаться сверхъестественных явлений — Они часто представляются спящим чувствам — История о сомнамбулизме — Влияние легковерия заразительно, так что люди доверяют свидетельству других вопреки собственным чувствам — Примеры из «Истинной истории» Берналя Диаса дель Кастильо и из работ Патрика Уокера — Очевидные свидетельства общения со сверхъестественным миром иногда объясняются болезненным состоянием органов тела — Различие между этим расстройством и безумием, при котором органы сохраняют свой тонус, хотя тонус ума утрачен — Бунт чувств сумасшедшего против потока его грез — Повествования противоположного характера, в которых свидетельство глаз пересиливало убеждение рассудка — Пример лондонского гуляки — Николаи, немецкого книготорговца и философа — Пациента доктора Грегори — Выдающегося покойного шотландского юриста — К этому же ошибочному расстройству относятся и другие случаи, которые имеют лишь внезапную и мгновенную продолжительность — Явление Мопертюи — Позднего выдающегося современного поэта — Приведенные случаи в основном касаются ложных впечатлений на зрительный нерв, затем рассматриваются впечатления на слух — Заблуждения осязания, испытываемые главным образом во сне — Заблуждения вкуса — И обоняния — Итог аргументации.




























Вы просили меня, мой дорогой друг, помочь «Семейной библиотеке» историей одной мрачной главы человеческой природы, которую растущая цивилизация всех просвещенных стран ныне почти стерла, хотя в прежние времена их истории этот предмет привлекал немалое внимание.

Среди множества книг, прочитанных в мои ранние годы, несомненно, я немало путешествовал по сумеречным областям суеверных рассуждений. Я потерял много часов — «лучше бы их долг был меньше!» — изучая как старые, так и более недавние повествования такого рода, и даже заглядывая в некоторые уголовные процессы, столь частые в прежние времена, по предмету, который наши отцы считали делом величайшей важности. И в последние годы весьма любопытные выдержки, опубликованные мистером Питкэрном из Уголовных записей Шотландии, помимо их исторической ценности, имеют характер, столь способствующий иллюстрации легковерия наших предков в таких вопросах, что, изучая их, я был побужден в последнее время вспомнить то, что читал и думал об этом предмете в прежний период.

Поскольку, однако, мои сведения лишь разрозненны, и я не претендую ни на то, чтобы оспаривать системы тех, кто опередил меня в рассмотрении этого предмета, ни на то, чтобы воздвигнуть какую-либо новую собственную, моя цель — после общего обзора демонологии и колдовства — ограничиться повествованиями о примечательных случаях и наблюдениями, которые естественно и легко из них вытекают; в уверенности, что такой план в наши дни скорее подойдет страницам популярного сборника, чем попытка свести содержание многих сотен томов, от самых больших до самых малых, в сокращение, которое, как бы оно ни было сжато, все равно останется слишком большим для терпения читателя.

Несколько общих замечаний о природе демонологии и первопричине почти всеобщей веры в общение между смертными и существами, обладающими силой, превосходящей их собственную, и природой, не постижимой человеческими органами, являются необходимым введением к предмету.

Общая, или, можно сказать, всеобщая вера обитателей земли в существование духов, отделенных от бремени и немощей тела, основана на сознании божественности, говорящей в наших сердцах, и доказывающей всем людям, за исключением немногих, ожесточившихся против небесного голоса, что внутри нас есть часть божественной субстанции, которая не подвластна закону смерти и тления, но которая, когда тело перестает быть пригодным для ее обители, ищет свое собственное место, подобно часовому, уволенному со своего поста. Без помощи откровения нельзя надеяться, что один лишь земной разум сможет сформировать какое-либо рациональное или точное предположение относительно назначения души после ее отделения от тела; но убеждение в том, что такая неразрушимая сущность существует, вера, выраженная поэтом в ином смысле, Non omnis moriar, должна предполагать существование многих миллионов духов, которые не были уничтожены, хотя и стали невидимыми для смертных, которые все еще видят, слышат и воспринимают лишь посредством несовершенных органов человечества. Вероятность может привести некоторых из наиболее размышляющих к ожиданию состояния будущих наград и наказаний; как те, кто имеет опыт в обучении глухонемых, обнаруживают, что их ученики, даже будучи отрезанными от всякого обучения обычными средствами, способны сформировать из своих собственных невольных догадок некоторые идеи о существовании Божества и о различии между душой и телом — обстоятельство, которое доказывает, насколько естественно эти истины возникают в человеческом уме. Принцип, что они возникают таким образом, будучи преподанными или сообщенными, ведет к дальнейшим выводам.

Эти духи, находясь в состоянии отдельного существования, будучи признанными существующими, не являются, можно предположить, безразличными к делам смертных, возможно, не неспособными влиять на них. Правда, в более развитом состоянии общества философ может оспорить возможность отдельного явления бестелесного духа, если только не в случае прямого чуда, которому, будучи приостановкой законов природы, непосредственно совершенной Творцом этих законов для какой-то особой цели, невозможно назначить предел или ограничение. Но при этом необходимом ограничении и исключении философы могли бы правдоподобно утверждать, что, когда душа разлучается с телом, она теряет все те качества, которые делали ее, будучи облеченной в смертную форму, очевидной для органов своих собратьев. Абстрактная идея духа, безусловно, подразумевает, что он не имеет ни субстанции, ни формы, ни очертаний, ни голоса, ни чего-либо, что могло бы сделать его присутствие видимым или ощутимым для человеческих способностей. Но эти скептические сомнения философов относительно возможности явления таких отделенных духов не возникают до тех пор, пока определенная степень просвещения не забрезжит в стране, и даже тогда достигают лишь очень небольшой части размышляющих и более информированных членов общества. Для множества несомненный факт, что так много миллионов духов существуют вокруг и даже среди нас, кажется достаточным для поддержки веры в то, что они, по крайней мере в определенных случаях, тем или иным образом способны общаться с миром человечества. Более многочисленная часть человечества не может сформировать в своем уме идею духа умершего, не обладая или не имея возможности принять облик, который их знакомый имел при жизни, и не продвигает свои исследования дальше этой точки.

Восторженные чувства впечатляющего и торжественного характера возникают как в частной, так и в общественной жизни, которые, кажется, добавляют зримое свидетельство общения между землей и миром за ее пределами. Например, сын, недавно лишившийся отца, чувствует приближение внезапного кризиса, в котором он стремится прибегнуть к его мудрому совету — или овдовевший муж искренне желает снова увидеть облик, которого могила лишила его навсегда — или, чтобы использовать более мрачный, но очень распространенный пример, несчастный человек, омочивший руку в крови своего ближнего, преследуем опасением, что призрак убитого стоит у постели его убийцы. Во всех или в любом из этих случаев кто усомнится в том, что воображение, подкрепленное обстоятельствами, имеет силу вызывать к органу зрения призраков, которые существуют только в уме тех, кем, по-видимому, наблюдается их явление?

Если мы добавим, что такое видение может произойти в ходе одного из тех живых снов, в которых пациент, за исключением единственного предмета одного сильного впечатления, осознает или кажется осознающим реальные детали окружающей его сцены, состояние сна, которое часто случается; если он настолько сознателен, например, чтобы знать, что лежит на собственной кровати и окружен собственной привычной мебелью в то время, когда проявляется предполагаемое явление, становится почти бесполезным спорить с визионером против реальности его сна, поскольку призрак, хотя сам по себе чисто фантастический, вставлен среди столь многих обстоятельств, которые, как он чувствует, должны быть истинными вне досягаемости сомнения или вопроса. То, что является неоспоримо достоверным, становится, в некотором роде, гарантией реальности явления, к которому в противном случае приписывалось бы сомнение. И если какое-либо событие, такое как смерть человека, о котором мечталось, случается так, чтобы соответствовать природе и времени явления, совпадение, хотя и такое, которое должно быть частым, поскольку наши сны обычно относятся к свершению того, что преследует наш ум, когда мы бодрствуем, и часто предвещают наиболее вероятные события, кажется совершенным, и цепь обстоятельств, касающихся доказательств, может не без оснований считаться полной. Такое сцепление, повторяем, должно часто происходить, если учесть, из какого материала сделаны сны — как естественно они обращаются к тем, кто занимает наш ум во время бодрствования, и, когда солдат подвергается смерти в бою, когда моряк сталкивается с опасностями моря, когда любимая жена или родственник поражены болезнью, как легко наше спящее воображение устремляется к самой точке тревоги, которую во время бодрствования оно содрогалось предвидеть. Число случаев, в которых такие живые сны цитировались и принимались как духовные сообщения, очень велико во все периоды; в невежественные времена, когда естественная причина сновидений неверно понимается и смешивается с идеей мистицизма, оно гораздо больше. И все же, возможно, учитывая многие тысячи снов, которые должны ночь за ночью проходить через воображение людей, число совпадений между видением и реальным событием меньше и менее примечательно, чем справедливый расчет вероятностей позволил бы нам ожидать. Но в странах, где такие предвещающие сны являются предметом внимания, число тех, которые, казалось, были связаны с соответствующим исходом, достаточно велико, чтобы распространить весьма общую веру в позитивное общение между живыми и мертвыми.

Сомнамбулизм и другие ночные обманы часто способствуют формированию таких призраков, которые возникают в этом промежуточном состоянии между сном и бодрствованием. Весьма почтенный человек, чья активная жизнь прошла в качестве капитана и совладельца большого торгового судна на лиссабонской линии, рассказал автору об одном таком случае, который попал в поле его наблюдения. Он стоял на якоре в Тежу, когда был охвачен большой тревогой и тревогой из-за следующего инцидента и его последствий. Один из членов его экипажа был убит португальским убийцей, и возник слух, что призрак убитого преследует судно. Моряки, как правило, суеверны, и команда моего друга стала неохотно оставаться на борту корабля; и было вероятно, что они могли бы дезертировать, вместо того чтобы вернуться в Англию с призраком в качестве пассажира. Чтобы предотвратить столь великое бедствие, капитан решил докопаться до сути истории. Он вскоре обнаружил, что, хотя все делали вид, что видели огни, слышали шумы и так далее, тяжесть доказательств лежала на заявлении одного из его собственных помощников, ирландца и католика, что могло увеличить его склонность к суеверию, но в остальном правдивого, честного и разумного человека, которого капитан ——— не имел оснований подозревать в преднамеренном обмане. Он с глубочайшими клятвами уверял капитана С———, что призрак убитого человека являлся ему почти каждую ночь, уводил его с его места на судне и, по его собственному выражению, изводил его жизнь. Он делал эти сообщения с такой степенью ужаса, которая указывала на реальность его страданий и опасений. Капитан, не вступая в споры в то время, втайне решил следить за движениями видящего призраков ночью; один или со свидетелем, я забыл. Когда на корабельном колоколе пробило двенадцать, спящий вскочил с бледным и встревоженным лицом и, зажегши свечу, направился в камбуз или кухню судна. Он сел с открытыми глазами, глядя перед собой, как на какой-то ужасный объект, который он созерцал с ужасом, но от которого не мог отвести глаз. Через некоторое время он встал, взял оловянную банку или графин, наполнил его водой, все время бормоча что-то себе под нос — смешал соль в воде и разбрызгал ее по камбузу. Наконец, он глубоко вздохнул, как человек, освободившийся от тяжелого бремени, и, вернувшись в свой гамак, крепко уснул. На следующее утро «преследуемый» рассказал обычную точную историю о своем явлении, с дополнительными обстоятельствами, что призрак привел его в камбуз, но что он, к счастью, сам не зная как, завладел святой водой и сумел избавиться от своего незваного гостя. Визионера затем проинформировали о реальных событиях ночи, с таким количеством деталей, чтобы убедить его, что он был жертвой своего воображения; он согласился с доводами своего командира, и сон, как это часто бывает в таких случаях, больше не возвращался после того, как его мистификация была обнаружена. В этом случае мы находим возбужденное воображение, действующее на полусонные чувства, которые были достаточно разумны для того, чтобы осознавать, где он находится, но недостаточно, чтобы верно судить об объектах перед ним.

Но не только частная жизнь или тот ход мыслей, который был подавлен до меланхолии мрачными предчувствиями относительно будущего, предрасполагает ум к дневным фантазиям или ночным явлениям — состояние жадной тревоги или возбужденного напряжения одинаково благоприятствует потворству таким сверхъестественным сообщениям. Предвкушение сомнительной битвы, со всеми сомнениями и неопределенностью ее исхода, и убеждение, что она должна вовлечь его собственную судьбу и судьбу его страны, было достаточно мощным, чтобы вызвать перед встревоженным взором Брута призрак его убитого друга Цезаря, относительно смерти которого он, возможно, считал себя менее оправданным, чем в мартовские иды, поскольку вместо того, чтобы достичь свободы Рима, событие было лишь возобновлением гражданских войн, и исход мог казаться наиболее вероятным завершением полным подчинением свободы. Не является чудом, что мужественный дух Марка Брута, окруженный тьмой и одиночеством, отвлеченный, вероятно, воспоминанием о доброте и благосклонности великого человека, которого он предал смерти, чтобы отомстить за обиды своей страны, хотя и убийством собственного друга, должен был в конце концов поставить перед его глазами в лицо явление, которое называло себя его злым гением и обещало снова встретиться с ним при Филиппах. Собственные намерения Брута и его знание военного искусства, вероятно, давно убедили его, что решение гражданской войны должно произойти в этом месте или рядом с ним; и, допуская, что его собственное воображение снабдило ту часть его диалога с призраком, нет ничего другого, что не могло бы быть сформировано в ярком сне или бодрствующей грезе, приближающейся по поглощающему и захватывающему характеру к обычному материалу, из которого состоят сны. Что Брут, хорошо знакомый с мнениями платоников, должен был быть склонен принять без сомнения идею о том, что он видел реальное явление, и вряд ли стал бы очень тщательно изучать предполагаемое видение, может быть естественно понято; и также естественно думать, что, хотя никто не видел фигуру, кроме него самого, его современники были мало склонны проверять свидетельство столь выдающегося человека строгими правилами перекрестного допроса и противоречивых доказательств, которые они могли бы счесть применимыми к другому человеку и менее достойному случаю.

Даже на поле смерти и посреди смертельной схватки боя сильная вера творила то же чудо, о котором мы до сих пор упоминали как о происходящем в одиночестве и среди тьмы; и те, кто сами были на грани мира духов или были заняты отправкой других в эти мрачные регионы, полагали, что видели явления тех существ, которых их национальная мифология связывала с такими сценами. В такие моменты нерешительной битвы, посреди насилия, спешки и путаницы идей, свойственных ситуации, древние полагали, что видели своих божеств, Кастора и Поллукса, сражающихся в авангарде для их ободрения; языческий скандинав видел Выбирающих павших; а католики были не менее легко ведомы к тому, чтобы узнать воинственного святого Георгия или святого Иакова в самом фронте борьбы, показывающих им путь к победе. Такие явления, будучи обычно видимыми для множества, во все времена поддерживались величайшей силой свидетельств. Когда общее чувство опасности и оживляющий взрыв энтузиазма действуют на чувства многих людей одновременно, их умы поддерживают естественное соответствие друг с другом, как, говорят, обстоит дело со струнными инструментами, настроенными на один тон, из которых, когда на одном играют, струны других, как предполагается, вибрируют в унисон с произведенными тонами. Если искусный или восторженный человек восклицает в пылу действия, что он воспринимает явление романтического рода, которое было намечено, его товарищи подхватывают идею с соревнованием, и большинство готовы пожертвовать убеждением собственных чувств, чем допустить, что они не были свидетелями того же благоприятного символа, из которого все черпают уверенность и надежду. Один воин подхватывает идею от другого; все одинаково жаждут признать настоящее чудо, и битва выиграна до того, как ошибка обнаружена. В таких случаях число присутствующих лиц, которое в противном случае привело бы к обнаружению ошибки, становится средством ее усиления.

Об этой склонности видеть столько же сверхъестественного, сколько видят другие вокруг, или, другими словами, доверять глазам других, а не своим собственным, мы можем позволить себе привести два примечательных примера.

Первый — из «Истинной истории» дона Берналя Диаса дель Кастильо, одного из сподвижников знаменитого Кортеса в его мексиканском завоевании. После того как он дал отчет о великой победе над превосходящими силами, он упоминает сообщение, включенное в современную хронику Гомары, о том, что святой Иаков явился на белом коне в авангарде боя и повел своих любимых испанцев к победе. Очень любопытно наблюдать внутреннее убеждение кастильского кавалера в том, что слух возник из-за ошибки, причину которой он объясняет из собственного наблюдения; в то же время он не решается отрицать чудо. Честный конкистадор признается, что сам не видел этого воодушевляющего видения; более того, что он видел отдельного кавалера по имени Франсиско де Морла, верхом на гнедом коне, и сражающегося энергично в том самом месте, где, как говорят, явился святой Иаков. Но вместо того, чтобы сделать необходимый вывод, набожный конкистадор восклицает: «Грешник я, кто я такой, чтобы видеть благословенного апостола!»

Другой пример заразительного характера суеверия встречается в шотландской книге, и нет сомнений, что он относится, в своем первоначальном происхождении, к какому-то необычному появлению северного сияния, которое, по-видимому, не наблюдалось в Шотландии так часто, чтобы считаться обычным и привычным атмосферным явлением до начала восемнадцатого века. Отрывок поразителен и любопытен, ибо рассказчик, Питер Уокер, хотя и был энтузиастом, был человеком доверия и даже не претендует на то, что видел чудеса, реальность которых он беспрекословно принимает на свидетельстве других, чьим глазам он доверял больше, чем своим собственным. Обращение скептически настроенного джентльмена, о котором он говорит, в высшей степени иллюстрирует народное легковерие, увлеченное в энтузиазм или в мистификацию свидетельством окружающих, и сразу показывает несовершенство такого общего свидетельства и легкость, с которой оно добывается, поскольку общее возбуждение момента побуждает даже более хладнокровных и рассудительных присутствующих лиц подхватывать идеи и вторить восклицаниям большинства, которые с самого начала считали небесное явление сверхъестественным смотром оружия, проводимым с целью знамения и предупреждения о грядущих гражданских войнах.

«В 1686 году, в июне и июле, — говорит честный летописец, — многие еще живые могут засвидетельствовать, что около Кроссфордской лодки, в двух милях ниже Ланарка, особенно у Мейнса, на воде Клайда, многие люди собирались вместе в течение нескольких дней, где были ливни из чепцов, шляп, ружей и мечей, которые покрывали деревья и землю; роты людей в оружии, марширующие в порядке по берегу воды; роты, встречающие роты, проходящие сквозь друг друга, а затем все падающие на землю и исчезающие; другие роты немедленно появлялись, маршируя тем же путем. Я ходил туда три дня подряд, и, как я заметил, две трети людей, которые были вместе, видели, а треть не видела; и, хотя я ничего не мог видеть, был такой испуг и дрожь у тех, кто видел, что это было заметно всем по сравнению с теми, кто не видел. Рядом со мной стоял джентльмен, который говорил, как слишком многие джентльмены и другие говорят, который сказал: «Кучка проклятых ведьм и колдунов, у которых есть второе зрение! черт возьми, что я вижу;» и немедленно произошло заметное изменение в его лице. С таким же страхом и дрожью, как любая женщина, которую я там видел, он воскликнул: «Все вы, кто не видит, ничего не говорите; ибо я убеждаю вас, что это факт, и заметно всем, кто не слеп как камень». И те, кто видел, рассказывали, какие замки (то есть затворы) имели ружья, и их длину и ширину, и какие рукояти имели мечи, были ли они маленькими или трехдужечными, или горскими гардами, и закрывающие узлы чепцов, черные или синие; и те, кто видел их там, всякий раз, когда выходили на улицу, видели чепец и меч, падающие на пути».











Примечание-->


1 (возврат) [«Жизнеописания» Уокера, Эдинбург, 1827, том I, стр. xxxvi. Очевидно, что честный Питер верил в явление этого воинского снаряжения по принципу ужаса Партриджа перед призраком Гамлета — не потому, что он сам боялся, а потому, что Гаррик демонстрировал такие явные признаки ужаса.]


Этот необычный феномен, в который верило множество, хотя только две трети из них видели то, что, если бы было реальным, должно было быть одинаково очевидным для всех, можно сравнить с подвигом юмориста, который встал в позу изумления, уставившись глазами на хорошо известного бронзового льва, украшающего фасад Нортумберленд-хауса на Стрэнде, и, привлекая внимание тех, кто смотрел на него, бормоча: «Клянусь небом, он виляет! он снова виляет!», умудрился за несколько минут заблокировать всю улицу огромной толпой, некоторые из которых полагали, что они абсолютно видели, как лев Перси виляет хвостом, другие ожидая стать свидетелями того же феномена.

В таких случаях, о которых мы до сих пор упоминали, мы предполагали, что видящий призраков находился в полном обладании своими обычными способностями восприятия, если не считать случая с мечтателями, у которых они могли быть омрачены временным сном, и возможность исправления причуд воображения становилась более трудной из-за отсутствия обычного обращения к свидетельству телесных чувств. В остальном их кровь билась умеренно, они обладали обычной способностью устанавливать истину или различать ложность внешних явлений путем обращения к органу зрения. К сожалению, однако, как теперь общеизвестно и признано, безусловно существует более одного расстройства, известного профессиональным людям, одним из важных симптомов которого является склонность видеть явления.

Это пугающее расстройство не является собственно безумием, хотя оно несколько родственно этой ужаснейшей из болезней и может во многих конституциях быть средством ее вызова, и хотя такие галлюцинации свойственны обоим. Различие, как я полагаю, заключается в том, что в случаях безумия ум пациента поражен главным образом, в то время как чувства или органическая система тщетно предлагают сумасшедшему свое решительное свидетельство против фантазии расстроенного воображения. Возможно, природу этого столкновения — между встревоженным воображением и органами чувств, обладающими своей обычной точностью, — нельзя описать лучше, чем в смущении, выраженном безумным пациентом, заключенным в Эдинбургской больнице. Болезнь бедняги приняла веселый оборот. Дом, по его представлению, был его собственным, и он умудрялся объяснять все, что казалось несовместимым с его воображаемым правом собственности — в нем было много пациентов, но это объяснялось добротой его натуры, которая заставляла его любить видеть облегчение страданий. Он мало или, вернее, никогда не выходил на улицу — но его привычки были домашнего и довольно сидячего характера. Он не видел много компаний — но ежедневно принимал визиты от первых лиц в знаменитой медицинской школе этого города, и поэтому он не мог сильно нуждаться в обществе. С таким количеством предполагаемых удобств вокруг него — с таким количеством видений богатства и великолепия — одна вещь нарушала покой бедного оптимиста и действительно смутила бы большинство бонвиванов. «Он был любопытен, — говорил он, — в своем столе, разборчив в выборе поваров, имел каждый день обед из трех регулярных блюд и десерт; и все же, так или иначе, все, что он ел, имело вкус овсянки». Эта дилемма не могла быть большим чудом для друга, которому бедный пациент сообщил об этом, который знал, что сумасшедший не ест ничего, кроме этой простой пищи во время любого из своих приемов пищи. Случай был очевиден. Болезнь заключалась в чрезмерной живости воображения пациента, обманутого в других случаях, но не достаточно мощного, чтобы бороться с честным свидетельством его желудка и неба, которые, подобно братьям лорда Питера в «Сказке бочки», возмущались попыткой навязать им вареный овес вместо такого банкета, который Юд выставил бы, когда пэры должны были участвовать в нем. Здесь, следовательно, один пример реального безумия, в котором чувство вкуса контролировало и пыталось сдержать идеальную гипотезу, принятую расстроенным воображением. Но расстройство, о котором я упоминал ранее, носит полностью телесный характер и состоит главным образом в болезни зрительных органов, которые представляют пациенту набор призраков или явлений, не имеющих реального существования. Это болезнь того же характера, которая делает многих людей неспособными различать цвета; только пациенты делают шаг дальше и искажают внешнюю форму объектов. В их случае, следовательно, в отличие от случая маньяка, не ум или, скорее, воображение навязывает и подавляет свидетельство чувств, но чувство зрения (или слуха) предает свой долг и передает ложные идеи здоровому интеллекту.

Более одного ученого врача, которые дали свои свидетельства о существовании этой самой мучительной жалобы, согласились, что она действительно встречается и вызвана различными причинами. Наиболее частым источником болезни являются распутные и невоздержанные привычки тех, кто в результате непрерывной серии интоксикации становится подверженным тому, что популярно называют «синими дьяволами», примеры этого психического расстройства могут быть известны большинству, кто жил какое-то время своей жизни в обществе, где пьянство было обычным пороком. Радостные видения, внушаемые интоксикацией, когда привычка только приобретается, со временем исчезают и заменяются пугающими впечатлениями и сценами, которые разрушают спокойствие несчастного развратника. Явления самого неприятного вида являются его спутниками в одиночестве и вторгаются даже в его часы общества: и когда путем изменения привычек ум очищается от этих пугающих идей, требуется лишь малейшее возобновление ассоциации, чтобы вернуть полный поток страданий на раскаявшегося либертина.

Об этом следующий случай был рассказан автору джентльменом, связанным с пострадавшим. Молодой человек с состоянием, который вел то, что называется столь веселой жизнью, что значительно повредил как свое здоровье, так и состояние, был в конце концов вынужден проконсультироваться с врачом о средствах восстановления, по крайней мере, первого. Одной из его главных жалоб было частое присутствие набора явлений, напоминающих группу фигур, одетых в зеленое, которые исполняли в его гостиной необычный танец, свидетелем которого он был вынужден быть, хотя он знал, к своему большому раздражению, что весь кордебалет существует только в его собственном воображении. Его врач немедленно сообщил ему, что он жил в городе слишком долго и слишком быстро, чтобы не потребовать обмена на более здоровый и естественный образ жизни. Поэтому он прописал мягкий курс лечения, но настоятельно рекомендовал своему пациенту удалиться в свой собственный дом в деревне, соблюдать умеренную диету и ранние часы, практикуя регулярные упражнения, на том же принципе избегая усталости, и заверил его, что, делая это, он может сказать адью черным духам и белым, синим, зеленым и серым, со всей их мишурой. Пациент последовал совету и преуспел. Его врач, после интервала в месяц, получил от него благодарственное письмо, подтверждающее успех его режима. Зеленые гоблины исчезли, а вместе с ними и неприятная череда эмоций, к которым привели их визиты, и пациент приказал освободить от мебели и продать свой городской дом, в то время как мебель должна была быть отправлена в его резиденцию в деревне, где он был полон решимости в будущем проводить свою жизнь, не подвергая себя искушениям города. Можно было бы предположить, что это хорошо продуманная схема для здоровья. Но, увы! как только мебель лондонской гостиной была расставлена в галерее старого поместья, прежнее заблуждение вернулось с полной силой: зеленые фигурантки, которых больное воображение пациента так долго ассоциировало с этими предметами, пришли скакать и резвиться, чтобы сопровождать их, восклицая с большим весельем, как будто страдалец должен был радоваться, видя их: «Вот мы все — вот мы все!» Визионер, если я правильно помню, был настолько шокирован их появлением, что удалился за границу, в отчаянии, что какая-либо часть Британии может укрыть его от ежедневного преследования этого домашнего балета.

Есть основания полагать, что такие случаи многочисленны и что они могут, возможно, возникать не только из-за слабости желудка, вызванной избытком вина или спиртных напитков, расстройство которого часто заметно влияет на глаза и чувство зрения, но также потому, что ум становится привычно доминируемым чередой фантастических видений, следствием частой интоксикации; и таким образом, подобно вывихнутому суставу, склонен снова идти не так, даже когда другая причина вызывает расстройство.

Легко предположить, что привычное возбуждение с помощью любого другого опьяняющего наркотика, такого как опиум или его различные заменители, должно подвергать тех, кто практикует опасный обычай, тем же неудобствам. Очень частое использование закиси азота, которая так сильно влияет на чувства и производит короткое, но необычное состояние экстаза, вероятно, обнаружило бы, что вызывает этот вид расстройства. Но есть много других причин, которые медицинские работники находят сопровождаемыми тем же симптомом, воплощения перед глазами пациента воображаемых иллюзий, которые невидимы ни для кого другого. Это преследование спектральных обманов также обнаруживается, когда никакие излишества пациента не могут быть названы причиной, что, несомненно, связано с расстроенным состоянием крови или нервной системы.

Ученый и проницательный доктор Ферриар из Манчестера был первым, кто представил английской публике ведущий случай, как его можно назвать, в этом отделе, а именно случай г-на Николаи, знаменитого книготорговца из Берлина. Этот джентльмен был не просто человеком книг, но и литературы, и имел моральное мужество представить Философскому обществу Берлина отчет о своих собственных страданиях от того, что был, из-за болезни, подвергнут серии спектральных иллюзий. Ведущие обстоятельства этого случая могут быть изложены очень кратко, так как он неоднократно был перед публикой и на нем настаивают доктор Ферриар, доктор Хибберт и другие, кто принял демонологию в качестве предмета. Николаи прослеживает свою болезнь отдаленно к серии неприятных инцидентов, которые произошли с ним в начале 1791 года. Подавленность духа, вызванная этими неприятными событиями, была усилена последствиями пренебрежения курсом периодического кровопускания, который он привык соблюдать. Это состояние здоровья вызвало склонность видеть призраков, которые посещали, или, можно более правильно сказать, частовали квартиры ученого книготорговца, представляя толпы людей, которые двигались и действовали перед ним, более того, даже говорили и обращались к нему. Эти призраки не доставляли ничего неприятного воображению визионера ни в зрении, ни в выражении, и пациент обладал слишком большой твердостью, чтобы быть иначе затронутым их присутствием, чем своего рода любопытством, так как он оставался убежденным от начала до конца расстройства, что эти необычные эффекты были лишь симптомами состояния его здоровья, и не рассматривал их в каком-либо другом отношении как предмет опасения. Через определенное время и некоторое использование лекарств призраки стали менее отчетливыми в своих очертаниях, менее яркими в своей окраске, поблекли, так сказать, на глазах пациента и в конце концов полностью исчезли.

Случай Николаи, несомненно, был случаем многих, чья любовь к науке не смогла преодолеть их естественную неохоту сообщать публике детали, сопровождающие посещение болезни столь своеобразной. Что такие болезни были испытаны и закончились фатально, нет никаких сомнений; хотя ни в коем случае нельзя делать вывод, что симптом, важный для нашей нынешней дискуссии, во всех случаях был вызван одной и той же идентичной причиной.

Доктор Хибберт, который наиболее изобретательно, а также философски обработал этот предмет, также рассматривал его с медицинской точки зрения, с наукой, на которую мы не претендуем, и точностью деталей, к которой наше поверхностное исследование не дает нам места для расширения.

Посещение спектральных явлений описывается этим ученым джентльменом как случайное для различных жалоб; и он упоминает, в частности, что симптом встречается не только при плеторе, как в случае с ученым пруссаком, о котором мы только что упомянули, но является частым гектическим симптомом — часто спутником фебрильных и воспалительных расстройств — часто сопровождающим воспаление мозга — сопутствующим также высоко возбужденной нервной раздражительности — одинаково связанным с ипохондрией — и, наконец, объединенным в некоторых случаях с подагрой, а в других — с эффектами возбуждения, производимыми несколькими газами. Во всех этих случаях, по-видимому, существует болезненная степень чувствительности, с которой этот симптом готов объединиться, и которая, хотя и неточна как медицинское определение, может считаться достаточно описательной для одного характера различных видов расстройства, с которыми этот болезненный симптом может быть найден связанным.

Весьма примечательный и интересный пример сочетания спектральной иллюзии с реальным расстройством, причем опасного рода, который доктор Хибберт зафиксировал в своих записях, часто рассказывал в обществе покойный ученый и просвещенный доктор Грегори из Эдинбурга, и, полагаю, иногда цитировал его в своих лекциях. Повествование, насколько автор может припомнить, было следующим: пациент доктора Грегори, человек, как считается, довольно высокого положения, обратившись за советом к доктору, сделал следующее необычное заявление о своем недуге. «Я имею привычку, — сказал он, — обедать в пять часов, и ровно в шесть часов я подвергаюсь следующему мучительному посещению. Дверь комнаты, даже когда я был достаточно слаб, чтобы запереть ее на засов, что я иногда делал, распахивается настежь; входит старая карга, похожая на одну из тех, что преследовали пустоши Форреса, с нахмуренным и разгневанным лицом, подходит прямо ко мне со всеми проявлениями злобы и негодования, которые могли бы характеризовать ту, что преследовала купца Абуда в восточной сказке; она бросается на меня, говорит что-то, но так поспешно, что я не могу разобрать смысла, а затем наносит мне сильный удар своим посохом. Я падаю со стула в обморок, который длится дольше или меньше. Повторению этого явления я подвергаюсь ежедневно. И такова моя новая и странная жалоба». Доктор немедленно спросил, приглашал ли его пациент кого-нибудь посидеть с ним, когда он ожидал такого посещения. Он получил отрицательный ответ. Характер жалобы, сказал он, был настолько своеобразным, настолько вероятно было списать его на фантазию или даже на психическое расстройство, что он стеснялся сообщать об этом обстоятельстве кому-либо. «Тогда, — сказал доктор, — с вашего позволения, я пообедаю с вами сегодня тет-а-тет, и мы посмотрим, осмелится ли ваша злобная старуха присоединиться к нашей компании». Пациент принял предложение с надеждой и благодарностью, ибо ожидал скорее насмешек, чем сочувствия. Они встретились за обедом, и доктор Грегори, который подозревал нервное расстройство, применил свои способности к беседе, хорошо известные своим разнообразием и блеском, чтобы удержать внимание своего хозяина и не дать ему думать о приближении рокового часа, которого он привык ожидать с таким ужасом. Он преуспел в своей цели лучше, чем надеялся. Час шел к шести, почти незаметно, и была надежда, что он может пройти без каких-либо дурных последствий; но едва пробило минуту, как хозяин дома воскликнул встревоженным голосом: «Карга снова идет!» — и упал назад в кресло в обморок, так, как он сам описывал. Врач велел пустить ему кровь и убедился, что периодические приступы, на которые жаловался его пациент, возникали из-за склонности к апоплексии.

Призрак с костылем был лишь своего рода механизмом, подобным тому, которым воображение снабжает расстройство, называемое Ephialtes, или кошмар, или, по сути, любое другое внешнее воздействие на наши органы во сне, которое болезненное воображение пациента может привнести в сон, предшествующий обмороку. При кошмаре ощущается стеснение и удушье, и наша фантазия мгновенно вызывает призрак, чтобы он лег нам на грудь. Подобным образом можно заметить, что любой внезапный шум, который слышит спящий, не просыпаясь от него на самом деле — любое случайное прикосновение к его телу, происходящее таким же образом, — мгновенно принимается в его сне и приспосабливается к ходу текущего потока мыслей, каким бы он ни был; и нет ничего более примечательного, чем быстрота, с которой воображение дает полное объяснение прерыванию, в соответствии с предыдущим ходом идей, выраженных во сне, даже когда для этой цели отведено едва ли мгновение времени. Например, во сне о дуэли внешний звук в мгновение ока становится выстрелом пистолетов дуэлянтов; если оратор произносит речь во сне, звук становится аплодисментами его предполагаемой аудитории; если сновидец блуждает среди предполагаемых руин, шум — это падение какой-то части массы. Короче говоря, объяснительная система принимается во время сна с такой чрезвычайной быстротой, что если предположить, что вторгающийся сигнал тревоги был первым призывом кого-то разбудить спящего, объяснение, хотя и требующее некоторого процесса аргументации или дедукции, обычно формируется и становится совершенным до того, как второе усилие говорящего вернет сновидца в мир бодрствования и его реалий. Настолько быстрой и интуитивной является последовательность идей во сне, что напоминает нам видение пророка Магомета, в котором он видел все чудеса рая и ада, хотя кувшин с водой, который упал, когда начался его экстаз, не пролил своего содержимого, когда он вернулся к обычному существованию.

Второй, столь же примечательный случай был сообщен автору врачом, под чьим наблюдением он находился, но который, конечно, желал сохранить в тайне имя героя столь необычной истории. О друге, которым были засвидетельствованы факты, я могу сказать лишь то, что если бы я счел себя вправе назвать его, то ранг, который он занимает в своей профессии, а также его достижения в науке и философии, являются бесспорным основанием для самого полного доверия.

Этому джентльмену довелось лечить человека, ныне давно покойного, который при жизни занимал, насколько я понимаю, высокое положение в определенном департаменте права, что часто ставило имущество других людей под его усмотрение и контроль, и чье поведение, будучи открытым для общественного наблюдения, в течение многих лет носило характер человека необычайной стойкости, здравого смысла и честности. Во время визитов моего друга он был прикован в основном к своей спальне, иногда к постели, но время от времени занимался делами и напрягал свой ум, по-видимому, со всей своей обычной силой и энергией, для ведения важных дел, доверенных ему; и не было, для поверхностного наблюдателя, ничего в его поведении, пока он был так занят, что могло бы свидетельствовать о нерешительности интеллекта или подавленности духа. Его внешние симптомы недуга не указывали на острую или тревожную болезнь. Но медленный пульс, отсутствие аппетита, трудности с пищеварением и постоянная подавленность духа, казалось, происходили из какой-то скрытой причины, которую пациент был полон решимости скрыть. Глубокая мрачность несчастного джентльмена — смущение, которое он не мог скрыть от своего дружелюбного врача — краткость и явная скованность, с которой он отвечал на вопросы своего медицинского советника, побудили моего друга прибегнуть к другим методам для продолжения своих расспросов. Он обратился к семье страдальца, чтобы узнать, если возможно, источник той тайной скорби, которая грызла сердце и высасывала жизненные силы его несчастного пациента. Люди, к которым обратились, после предварительного разговора друг с другом, отрицали какое-либо знание о причине бремени, которое явно тяготило их родственника. Насколько они знали — и они думали, что их вряд ли можно обмануть — его мирские дела были успешны; не произошло никакой семейной потери, за которой могла бы последовать такая упорная печаль; никакие запутанные привязанности не могли быть применены к его возрасту, и никакое чувство сурового раскаяния не могло быть совместимо с его характером. Медик, наконец, прибег к серьезным аргументам с самим больным и убеждал его в глупости обрекать себя на долгую и мучительную смерть, вместо того чтобы рассказать о предмете страдания, который так истощал его. Он особо настаивал на вреде, который он наносит своей собственной репутации, позволяя сделать вывод, что тайная причина его уныния и его последствий была чем-то слишком скандальным или постыдным, чтобы быть преданной огласке, оставляя таким образом своей семье подозрительное и обесчещенное имя и оставляя память, с которой могла бы ассоциироваться идея вины, в которой преступник умер, не признавшись. Пациент, более тронутый этим видом обращения, чем любым другим, который был до сих пор предпринят, выразил желание откровенно поговорить с доктором. Все остальные были удалены, и дверь спальни была надежно заперта, когда он начал свое признание следующим образом:

«Вы не можете, мой дорогой друг, быть более осведомлены, чем я, что я умираю под гнетом фатальной болезни, которая пожирает мои жизненные силы; но вы также не можете понять природу моего недуга и то, как он действует на меня, и, если бы вы поняли, я боюсь, ваше рвение и мастерство не смогли бы избавить меня от него». — «Возможно, — сказал врач, — что мое мастерство не соответствует моему желанию помочь вам; однако медицинская наука имеет много ресурсов, о которых те, кто не знаком с ее силой, никогда не смогут составить представление. Но пока вы прямо не скажете мне свои симптомы недуга, невозможно ни одному из нас сказать, что может или не может быть в моей власти или в пределах медицины». — «Я могу ответить вам, — ответил пациент, — что мой случай не единственный, поскольку мы читаем о нем в знаменитом романе Лесажа. Вы помните, несомненно, болезнь, от которой, как там сказано, умер герцог д'Оливарес?» — «От идеи, — ответил медик, — что его преследовал призрак, в реальное существование которого он не верил, но тем не менее умер, потому что был побежден и сломлен его воображаемым присутствием». — «Я, мой дорогой доктор, — сказал больной, — нахожусь в том же положении; и настолько болезненно и отвратительно присутствие преследующего видения, что мой разум совершенно неспособен бороться с последствиями моего болезненного воображения, и я чувствую, что умираю, истощенная жертва воображаемой болезни». Медик с тревогой выслушал заявление своего пациента и, на данный момент благоразумно избегая любого противоречия заранее сложившейся фантазии больного, ограничился более тщательным расспросом о природе призрака, которым, как он считал, он был одержим, и об истории того, как столь необычная болезнь овладела его воображением, защищенным, казалось бы, сильными способностями понимания против такой нерегулярной атаки. Больной ответил, заявив, что ее наступление было постепенным и поначалу не носило ужасного или даже неприятного характера. Чтобы проиллюстрировать это, он дал следующий отчет о прогрессе своей болезни:

«Мои видения, — сказал он, — начались два или три года назад, когда я время от времени оказывался смущен присутствием большой кошки, которая приходила и исчезала, я не мог точно сказать как, пока правда не была наконец навязана мне, и я был вынужден рассматривать ее не как домашнюю кошку, а как пузырь стихий, который не существовал нигде, кроме как в моих расстроенных зрительных органах или испорченном воображении. Тем не менее, у меня не было того положительного возражения против животного, которое питал один покойный доблестный горский вождь, которого видели меняющим все цвета своего собственного пледа, если кошка случайно оказывалась в комнате с ним, даже если он ее не видел. Напротив, я скорее друг кошек и переносил с таким спокойствием присутствие моего воображаемого спутника, что оно стало почти безразличным для меня; когда, в течение нескольких месяцев, оно уступило место или сменилось призраком более важного рода, или который, по крайней мере, имел более внушительный вид. Это был не кто иной, как призрак джентльмена-привратника, одетого так, как будто он должен был прислуживать лорду-лейтенанту Ирландии, лорду-верховному комиссару Кирка или любому другому, кто носит на челе ранг и печать делегированного суверенитета.

«Эта особа, облаченная в придворный костюм, с сумочкой и шпагой, вышитым жилетом и шляпой-бра, скользила рядом со мной, как призрак Бо Нэша; и, будь то в моем собственном доме или в другом, поднималась по лестнице передо мной, как будто объявляя меня в гостиной, и иногда, казалось, смешивалась с компанией, хотя было достаточно очевидно, что они не осознавали его присутствия, и что я один чувствовал визионерские почести, которые это воображаемое существо, казалось, желало оказать мне. Эта причуда фантазии не произвела на меня большого впечатления, хотя и заставила меня усомниться в природе моего расстройства и встревожиться из-за эффекта, который оно могло произвести на мой интеллект. Но эта модификация моей болезни также имела свою назначенную продолжительность. Через несколько месяцев призрак джентльмена-привратника больше не появлялся, но сменился ужасным для зрения и мучительным для воображения, будучи не чем иным, как образом самой смерти — призраком скелета. В одиночестве или в компании, — сказал несчастный больной, — присутствие этого последнего призрака никогда не покидает меня. Я тщетно говорю себе сотни раз, что это не реальность, а просто образ, вызванный болезненной остротой моего собственного возбужденного воображения и расстроенными органами зрения. Но к чему такие размышления, пока эмблема и предвестие смертности одновременно перед моими глазами, и пока я чувствую себя, хотя бы только в фантазии, спутником призрака, представляющего ужасного обитателя могилы, даже когда я еще дышу на земле? Наука, философия, даже религия не имеют лекарства от такого расстройства; и я слишком уверенно чувствую, что умру жертвой столь меланхоличной болезни, хотя у меня нет никакой веры в реальность призрака, которого она ставит передо мной».

Врач был огорчен, заметив из этих деталей, как сильно это визионерское явление засело в воображении его пациента. Он изобретательно донимал больного, который в то время лежал в постели, вопросами об обстоятельствах появления призрака, надеясь, что сможет привести его, как разумного человека, к таким противоречиям и несоответствиям, которые могли бы вывести его здравый смысл, который, казалось, был неповрежденным, настолько сильно на поле боя, что он мог бы успешно бороться с фантастическим расстройством, которое производило такие фатальные эффекты. «Этот скелет, значит, — сказал доктор, — кажется вам всегда присутствующим перед вашими глазами?» — «Это моя судьба, к несчастью, — ответил больной, — всегда видеть его». — «Тогда я понимаю, — продолжал врач, — он сейчас присутствует в вашем воображении?» — «В моем воображении он, безусловно, таков», — ответил больной. — «И в какой части комнаты вы сейчас представляете себе появление призрака?» — спросил врач. — «Прямо в ногах моей кровати. Когда занавески немного приоткрыты, — ответил больной, — скелет, по моему разумению, помещается между ними и заполняет пустое пространство». — «Вы говорите, что осознаете заблуждение, — сказал его друг; — есть ли у вас твердость убедить себя в истинности этого? Можете ли вы набраться мужества встать и поместить себя в место, которое кажется занятым, и убедиться в иллюзии?» Бедняга вздохнул и отрицательно покачал головой. «Хорошо, — сказал доктор, — мы попробуем эксперимент иначе». Соответственно, он встал со своего стула у постели и, поместив себя между двумя полуоткрытыми занавесками в ногах кровати, указанными как место, занятое призраком, спросил, виден ли призрак до сих пор? «Не совсем так, — ответил пациент, — потому что ваша фигура находится между ним и мной; но я замечаю его череп, выглядывающий над вашим плечом».

Утверждают, что человек науки вздрогнул в тот же миг, вопреки философии, получив ответ, с такой точностью подтверждающий, что идеальный призрак был близко к его собственной персоне. Он прибег к другим средствам исследования и лечения, но с таким же посредственным успехом. Пациент погрузился в еще более глубокое уныние и умер в том же душевном расстройстве, в котором провел последние месяцы своей жизни; и его случай остается печальным примером способности воображения убивать тело, даже когда его фантастические ужасы не могут преодолеть интеллект несчастных людей, страдающих от них. Пациент в данном случае поддался своему недугу; и обстоятельства его необычного расстройства остались скрытыми, он не потерял из-за своей смерти и последней болезни никакой части своей заслуженной репутации благоразумия и проницательности, которая сопровождала его в течение всего жизненного пути.

Добавив эти два примечательных примера к общему ряду подобных фактов, приведенных Ферриаром, Хиббертом и другими авторами, которые более недавно рассматривали этот предмет, мы думаем, что может быть мало сомнений в утверждении, что внешние органы могут по разным причинам стать настолько расстроенными, что делают ложные представления разуму; и что в таких случаях люди, в буквальном смысле, действительно видят пустые и ложные формы и слышат идеальные звуки, которые в более примитивном состоянии общества вполне естественно относятся к действию демонов или бесплотных духов. В таких несчастных случаях пациент интеллектуально находится в положении генерала, чьи шпионы были подкуплены врагом, и который должен заняться трудной и деликатной задачей проверки и исправления, своими собственными силами аргументации, вероятности сообщений, которые слишком противоречивы, чтобы им доверять.

Но есть следствие этого утверждения, которое заслуживает внимания. Тот же вид органического расстройства, который, как постоянная привычка его расстроенного зрения, представил герою нашего последнего рассказа последовательные явления его кошки, его джентльмена-привратника и фатального скелета, может занимать на короткое или почти мгновенное пространство зрение людей, которые в остальном совершенно ясновидящие. Таким образом, временные обманы представляются органам, которые, когда они случаются с людьми сильного ума и образования, уступают место проверке, и их характер, будучи однажды исследованным, истинное занимает место нереального представления. Но в невежественные времена те случаи, в которых какой-либо объект искажается, будь то через действие чувств, или воображения, или комбинированного влияния обоих, на какое бы короткое время, могут быть допущены как прямое доказательство сверхъестественного явления; доказательство, тем более трудное для оспаривания, если призрак был лично засвидетельствован человеком здравого смысла и оценки, который, возможно, удовлетворенный в целом относительно реального существования призраков, не нашел времени или труда исправить свои первые впечатления. Этот вид обмана настолько част, что один из величайших поэтов настоящего времени ответил даме, которая спросила его, верит ли он в призраков: «Нет, мадам; я сам видел слишком много». Я могу упомянуть один или два случая такого рода, к которым не может быть приложено никаких сомнений.

Первым будет явление Мопертюи брату-профессору в Королевском обществе Берлина.

Это необычайное обстоятельство появилось в «Трудах Общества», но изложено М. Тибо в его «Воспоминаниях о Фридрихе Великом и дворе Берлина». Необходимо предварительно заметить, что М. Гледич, с которым произошло это обстоятельство, был выдающимся ботаником, занимавшим кафедру естественной философии в Берлине и уважаемым как человек привычно серьезного, простого и спокойного характера.

Вскоре после смерти Мопертюи, М. Гледич, будучи обязан пройти через зал, в котором Академия проводила свои заседания, имея некоторые приготовления, которые нужно было сделать в кабинете естественной истории, который был под его началом, и желая завершить их в четверг перед собранием, он заметил, входя в зал, явление М. де Мопертюи, стоящее прямо и неподвижно, в первом углу с левой стороны, устремив на него глаза. Это было около трех часов дня. Профессор естественной философии был слишком хорошо знаком с физической наукой, чтобы предполагать, что его покойный президент, который умер в Базеле, в семье господ Бернулли, мог найти дорогу обратно в Берлин лично. Он рассматривал явление не иначе, как призрак, вызванный некоторым расстройством его собственных органов. М. Гледич пошел по своим делам, не останавливаясь дольше, чем чтобы точно установить появление этого объекта. Но он рассказал о видении своим собратьям и заверил их, что оно было таким же четким и совершенным, как мог бы представить реальный человек Мопертюи. Когда вспоминают, что Мопертюи умер вдали от Берлина, некогда сцены его триумфов — подавленный язвительными насмешками Вольтера и не в фаворе у Фридриха, с которым быть смешным означало быть никчемным — мы едва ли можем удивляться воображению даже человека физической науки, вызывающему его Эйдолон в зале его былого величия.











Примечание-->


2 (вернуться) [Долгое время президент Берлинской академии и пользовавшийся большим расположением Фридриха II, пока не был подавлен насмешками Вольтера. Он удалился, в своего рода опале, в свою родную страну Швейцарию и вскоре после этого там умер.]


Трезвомыслящий профессор, однако, не довел свое расследование до той точки, до которой оно было доведено доблестным солдатом, из уст которого близкий друг автора получил следующие обстоятельства похожей истории.

Капитан С—— был уроженцем Британии, но воспитан в Ирландской бригаде. Он был человеком самого бесстрашного мужества, которое он проявил в некоторых необычайно отчаянных приключениях в первые годы Французской революции, неоднократно будучи нанимаемым королевской семьей для очень опасных поручений. После смерти короля он переехал в Англию, и именно тогда произошло следующее обстоятельство.

Капитан С—— был католиком и, по крайней мере в час невзгод, искренне привязанным к обязанностям своей религии. Его исповедником был священнослужитель, который проживал в качестве капеллана у знатного человека на западе Англии, примерно в четырех милях от места, где жил капитан С——. Однажды утром, приехав навестить этого джентльмена, его кающийся имел несчастье застать его очень больным от опасного недуга. Он удалился в большом горе и опасении за жизнь своего друга, и это чувство вернуло ему многие другие болезненные и неприятные воспоминания. Они занимали его до часа отхода ко сну, когда, к его великому изумлению, он увидел в комнате фигуру отсутствующего исповедника. Он обратился к ней, но не получил ответа — одни лишь глаза были поражены этим появлением. Решив довести дело до конца, капитан С—— двинулся на призрак, который, казалось, постепенно отступал перед ним. Таким образом он следовал за ним вокруг кровати, когда тот, казалось, опустился в кресло и остался там в сидячем положении. Чтобы положительно установить природу явления, сам солдат сел на то же кресло, убедившись таким образом, вне всякого вопроса, что все это было иллюзией; все же он признался, что, если бы его друг умер примерно в то же время, он не знал бы, какое имя дать своему видению. Но так как исповедник выздоровел и, по выражению доктора Джонсона, «ничего из этого не вышло», инцидент был примечателен лишь тем, что показывал, что люди с самыми крепкими нервами не избавлены от таких заблуждений.

Другую иллюзию того же рода мы имеем все основания подтвердить как факт, хотя по определенным причинам мы не называем имен сторон. Вскоре после смерти покойного прославленного поэта, который при жизни занимал большое положение в глазах публики, литературный друг, которому покойный был хорошо известен, был занят, во время темнеющих сумерек осеннего вечера, чтением одной из публикаций, которая претендовала на подробное описание привычек и мнений выдающегося человека, которого теперь не стало. Поскольку читатель пользовался близостью к покойному в значительной степени, он был глубоко заинтересован публикацией, которая содержала некоторые подробности, касающиеся его самого и других друзей. В комнате сидел посетитель, который также был занят чтением. Их гостиная выходила в прихожую, довольно фантастически обставленную предметами доспехов, шкурами диких животных и тому подобным. Именно когда он отложил свою книгу и проходил в этот зал, через который начинала светить луна, человек, о котором я говорю, увидел прямо перед собой и в стоячем положении точное изображение своего ушедшего друга, чье воспоминание было так сильно приведено в его воображение. Он остановился на одно мгновение, чтобы заметить удивительную точность, с которой фантазия запечатлела на телесном глазу особенности одежды и позы прославленного поэта. Осознавая, однако, заблуждение, он не чувствовал ничего, кроме удивления необычайной точности сходства, и шагнул вперед к фигуре, которая по мере приближения растворилась в различные материалы, из которых она состояла. Это были просто ширма, занятая пальто, шалями, пледами и другими предметами, которые обычно находятся в загородной прихожей. Зритель вернулся на место, с которого он видел иллюзию, и попытался изо всех сил вспомнить образ, который был так необычайно ярким. Но это было выше его способностей; и человек, который был свидетелем явления, или, точнее, чье возбужденное состояние было средством его вызова, должен был только вернуться в комнату и рассказать своему молодому другу, под какой поразительной галлюцинацией он на мгновение находился.

Есть все основания полагать, что случаи такого рода часты среди людей определенного темперамента, и когда такие происходят в ранний период общества, они почти наверняка считаются реальными сверхъестественными явлениями. Они отличаются от случаев Николаи и других, ранее замеченных, тем, что они кратковременны и не составляют привычного или конституционного расстройства системы. Явление Мопертюи господину Гледичу, католического священника капитану С——, покойного поэта его другу — последнего характера. Они имеют к первым аналогию, как мы можем сказать, которую внезапный и временный лихорадочный приступ имеет к серьезной лихорадочной болезни. Но даже по этой самой причине труднее вернуть такие мгновенные впечатления в их реальную сферу оптических иллюзий, поскольку они гораздо лучше согласуются с нашей идеей проблесков будущего мира, чем те, в которых видение продолжается или повторяется часами, днями и месяцами, предоставляя возможности обнаружить из других обстоятельств, что симптом происходит из расстроенного здоровья.

Прежде чем завершить эти наблюдения относительно обманов чувств, мы должны заметить, что глаз является органом, наиболее существенным для цели реализации в нашем уме появления внешних объектов, и что когда зрительный орган становится испорченным на большее или меньшее время и в большей или меньшей степени, его искажение объектов зрения особенно склонно заканчиваться такими галлюцинациями, как те, которые мы подробно описывали. Тем не менее, другие чувства или органы, в свою очередь, и в пределах своей силы, так же готовы, в своих различных отделах, как и само зрение, удерживать ложные или сомнительные впечатления, которые вводят в заблуждение, вместо того чтобы информировать сторону, к которой они адресованы.

Таким образом, в отношении уха, следующего по важности органа после глаза, мы неоднократно бываем обмануты такими звуками, которые неполно улавливаются и ошибочно воспринимаются. От ложных впечатлений, полученных от этого органа, также возникают последствия, подобные тем, что происходят от ошибочных отчетов, сделанных органами зрения. Целый класс суеверных обрядов возникает и основывается на неточном и неполном слухе. Возбужденному и несовершенному состоянию уха мы обязаны существованием того, что Мильтон возвышенно называет —

Воздушные языки, которые произносят имена людей, на берегах, в пустынных песках и диких местах.

Они также кажутся такими естественными причинами тревоги, что мы не сочувствуем более охотно опасениям Робинзона Крузо, когда он видит отпечаток ноги дикаря на песке, чем тем, которые возникают из-за того, что его разбудили ото сна чьим-то вызовом его имени на пустынном острове, где не существовало никого, кроме самого потерпевшего кораблекрушение моряка. Среди ряда суеверий, выведенных из несовершенств уха, мы можем процитировать тот визионерский призыв, который жители Гебридских островов признавали одним верным признаком приближающейся судьбы. Голос какого-то отсутствующего или, вероятно, какого-то умершего родственника в таких случаях слышался как повторяющий имя стороны. Иногда воздушный призывающий намекал на свою собственную смерть, а в других случаях было не редким обстоятельством, что человек, который воображал себя так призванным, умирал вследствие этого; — по той же причине, что негр чахнет до смерти, который подвергается запрету женщины Оби, или камбро-британец, чье имя помещается в знаменитый проклинающий колодец, с обычными церемониями, обрекающими его адским богам, истощается и умирает, как обреченный на это. Можно заметить также, что доктор Джонсон сохранил глубокое впечатление, что, пока он открывал дверь своих колледжских комнат, он слышал голос своей матери, тогда находившейся за много миль, зовущей его по имени; и кажется, он был скорее разочарован тем, что никакое событие, имеющее значение, не последовало за призывом, звучащим так решительно сверхъестественно. Нет необходимости останавливаться на этом роде слухового обмана, воспоминания о котором у большинства людей могут предоставить примеры. Следующее может быть заявлено как одно, служащее для показа того, какими незначительными случайностями человеческое ухо может быть обмануто. Автор прогуливался около двух лет назад в дикой и уединенной сцене с молодым другом, который страдал немощью сильной глухоты, когда он услышал то, что он считал криком далекой стаи гончих, звучащим с перерывами. Поскольку сезон был летним, это, на момент размышления, удовлетворило слушателя, что это не мог быть шум реальной охоты, и все же его уши неоднократно возвращали предполагаемый крик. Он позвал своих собственных собак, из которых две или три были с прогулочной партией. Они пришли тихо и, очевидно, не имели никакого отношения к звукам, которые привлекли внимание автора, так что он не мог не сказать своему спутнику: «Я вдвойне сожалею о вашей немощи в этот момент, ибо я мог бы иначе дать вам услышать крик Дикого Охотника». Поскольку молодой джентльмен использовал слуховую трубку, он повернулся, когда к нему обратились, и, делая это, причина феномена стала очевидной. Предполагаемый далекий звук был на самом деле близким, будучи пением ветра в инструменте, который молодой джентльмен был вынужден использовать, но который, из-за различных обстоятельств, никогда не приходил в голову его старшему другу как вероятный для производства звуков, которые он слышал.

Едва ли необходимо добавлять, что высоко воображаемое суеверие о Диком Охотнике в Германии, кажется, имело свое происхождение в сильной фантазии, действующей на слуховые обманы, относительно многочисленных звуков, вероятных для возникновения в темных углублениях бездорожных лесов. Тот же ключ может быть найден к родственной шотландской вере, так прекрасно воплощенной безымянным автором «Албании»:—

«Там, с давних пор гордые таны Росса были привычны, с кланами и готовыми вассалами, собранными, чтобы разбудить прыгающего оленя или виновного волка; там часто слышится в полночь или в полдень, начинающийся слабо, но поднимающийся все более громко, и громче, голос охотников и гончих, и рога хрипло-дующие, дующие далеко и остро. Немедленно шум умножается, воздух трудится с более громкими криками и более частым шумом близкой погони, прерывистый крик оленя, изувеченного душащими собаками, крики людей и копыта, густо-бьющие по полому холму: внезапно пасущаяся телка в долине вздрагивает от шума, и уши пастуха звенят от внутреннего ужаса. Остолбенев, он смотрит на возвышенный хребет и каждую гору вокруг, но ни одного следа живого существа не замечает, ни знает, подавленный и дрожащий, как он стоит, чему или кому он обязан своим праздным страхом — призраку, ведьме, фее или дьяволу, но удивляется и никакого конца удивлению не находит». 3

Необходимо также помнить, что к слуховым обманам, практикуемым посредством чревовещания или иным образом, могут быть прослежены многие из самых успешных мистификаций, которые доверчивость приняла как сверхъестественные сообщения.











Примечание-->


3 (вернуться) [Поэма «Албания» в своем оригинальном фолиантном издании настолько чрезвычайно редка, что я видел только копию, принадлежащую любезному и изобретательному доктору Битти, помимо той, которой я сам владею, напечатанной в ранней части прошлого века. Она была переиздана моим покойным другом доктором Лейденом в небольшом томе под названием «Шотландские описательные поэмы». «Албания» содержит вышеуказанные и многие другие поэтические отрывки высочайшего достоинства.]


Чувство осязания кажется менее подверженным извращению, чем зрение или обоняние, и нет многих случаев, в которых оно может стать причастным к такой ложной информации, как глаз и ухо, собирающие свои объекты с большего расстояния и путем менее точного исследования, которые слишком готовы передать. Тем не менее, есть одно обстоятельство, в котором чувство осязания, как и другие, очень склонно предавать своего обладателя в неточности, в отношении обстоятельств, которые оно запечатлевает на своем владельце. Случай происходит во время сна, когда сновидец касается рукой какой-то другой части своего собственного тела. Он ясно, в этом случае, и актер, и пациент, и владелец члена, касающегося, и того, который тронут; в то время как, чтобы увеличить осложнение, рука является и касающейся конечности, на которой она покоится, и получает впечатление касания от нее; и то же самое с конечностью, которая в одно и то же время получает впечатление от руки и передает уму отчет относительно размера, субстанции и тому подобного члена, касающегося. Теперь, поскольку во время сна пациент не осознает, что обе конечности являются его собственной идентичной собственностью, его ум склонен быть сильно встревоженным осложнением ощущений, возникающих из двух частей его тела, на которые одновременно воздействуют, и из их взаимного действия; и ложные впечатления таким образом получаются, которые, точно исследованные, предоставили бы ключ ко многим озадачивающим явлениям в теории снов. Эта особенность органа осязания, как также то, что он ограничен не одним конкретным органом, а диффундирован по всему телу человека, замечена Лукрецием:—

«Ut si forte manu, quam vis jam corporis, ipse Tute tibi partem ferias, reque experiare».



Примечательный случай такой иллюзии был рассказан мне покойным дворянином. Он заснул с некоторыми беспокойными чувствами, возникающими от несварения желудка. Они действовали в своем обычном курсе визионерских ужасов. Наконец, они все были суммированы в опасении, что призрак мертвого человека держит спящего за запястье и пытается вытащить его из постели. Он проснулся в ужасе и все еще чувствовал холодный мертвый захват руки трупа на своем правом запястье. Прошла минута, прежде чем он обнаружил, что его собственная левая рука находится в состоянии онемения, и ею он случайно обхватил свою правую руку.

Вкус и обоняние, как и осязание, передают более прямую информацию, чем глаз и ухо, и менее вероятно, чем эти чувства, помогут в введении в заблуждение воображения. Мы видели вкус, в случае питающегося кашей сумасшедшего, выражающий свой протест против согласия глаз, ушей и осязания в веселых видениях, которые позолотили заточение пациента. Вкус, однако, подвержен навязыванию, как и другие чувства. Лучший и самый острый бонвиван теряет свою способность различать между разными видами вина, если ему мешают помогать своему вкусу с помощью глаз — то есть, если стаканы каждого подаются без разбора, пока он с завязанными глазами. Более того, мы уполномочены верить, что люди умирали вследствие того, что предполагали, что приняли яд, когда, в действительности, напиток, который они проглотили как таковой, был безвредного или восстанавливающего качества. Заблуждения желудка редко могут относиться к нашему настоящему предмету и не связаны иным образом со сверхъестественными явлениями, чем как хороший обед и его сопровождения существенны в снаряжении смелого Тэма О'Шентера, который наиболее пригоден встретить их, когда наблюдение поэта не маловероятно применить —

«Вдохновляющий смелый Джон Ячменное Зерно, какие опасности ты можешь заставить нас презирать! С элем мы не боимся никакого зла, с виски мы встретим дьявола. Эли так пенились в голове Тэмми, честная игра, он не заботился о чертях ни на грош!»

Также чувство обоняния, в своем обычном состоянии, не имеет большой связи с нашим настоящим предметом. Мистер Обри говорит нам, действительно, о явлении, которое исчезло с любопытным ароматом, а также с самым мелодичным звуком; и народное поверье приписывает присутствию адских духов сильный привкус серного элемента, обитателями которого они являются. Такие сопровождения, поэтому, обычно объединены с другими материалами для мистификации. Если, как уверяет общее мнение, которое не положительно отвергается доктором Хиббертом, путем вдыхания определенных газов или ядовитых трав, некроманты могут расположить человека верить, что он видит призраков, вероятно, что ноздри заставляют вдыхать такое окуривание, как также рот. 4











Примечание-->


4 (вернуться) [Большинство древних авторов, которые претендуют на то, чтобы трактовать о чудесах естественной магии, дают рецепты для вызова призраков. Зажигание ламп, питаемых особыми видами лекарственного масла, и использование окуриваний сильными и вредными травами — средства, рекомендуемые. От этих авторитетов, возможно, профессор ловкости рук заверил доктора Алдерсона из Халла, что он может составить препарат из сурьмы, серы и других лекарств, который, будучи сожженным в замкнутой комнате, имел бы эффект заставить пациента предположить, что он видит призраков. — См. «Хибберт о призраках», стр. 120.]


Я теперь прибыл, извилистым путем, к заключению этого письма, объект которого состоит в том, чтобы показать, из каких атрибутов нашей природы, будь то ментальных или телесных, возникает та предрасположенность верить в сверхъестественные события. Это, я думаю, окончательно, что человечество, с очень раннего периода, имеет свои умы подготовленными к таким событиям сознанием существования духовного мира, выводя в общем предложении неоспоримую истину, что каждый человек, от монарха до нищего, который однажды сыграл свою роль на сцене, продолжает существовать, и может снова, даже в бесплотном состоянии, если таково удовольствие Небес, насколько мы знаем об обратном, быть позволено или предписано смешиваться среди тех, кто еще остается в теле. Абстрактная возможность явлений должна быть допущена каждым, кто верит в Божество и Его всемогущество, все контролирующее. Но воображение склонно вторгаться со своими объяснениями и выводами, основанными на неадекватных доказательствах. Иногда наши насильственные и неумеренные страсти, происходящие из скорби по нашим друзьям, раскаяния в наших преступлениях, нашего рвения патриотизма или нашего глубокого чувства преданности — эти или другие насильственные возбуждения морального характера, в видениях ночи или восторженном экстазе дня, убеждают нас, что мы свидетельствуем, нашими глазами и ушами, реальный случай того сверхъестественного сообщения, возможность которого не может быть отрицаема. В другое время телесные органы навязывают уму, в то время как глаз и ухо, больные, расстроенные или введенные в заблуждение, передают ложные впечатления пациенту. Очень часто и ментальное заблуждение, и физический обман существуют в одно и то же время, и вера людей в явления, представленные им, как бы ошибочно, чувствами, является более твердой и более охотно предоставленной, что физическое впечатление соответствовало ментальному возбуждению.

Так много причин, действующих таким образом друг на друга в различных степенях, или иногда отдельно, должно случиться рано в младенчестве каждого общества, что должны произойти многие, по-видимому, хорошо аутентифицированные случаи сверхъестественного общения, достаточно удовлетворительные, чтобы аутентифицировать специфические примеры общего предложения, которое запечатлено на нас верой в бессмертие души. Эти примеры неоспоримых явлений (ибо они воспринимаются как неопровержимые) падают, как семя земледельца, в плодородную и подготовленную почву и обычно сопровождаются обильным урожаем суеверных вымыслов, которые выводят свои источники из обстоятельств и постановлений в священной и светской истории, поспешно принятых и извращенных из их подлинного чтения. Это будет предметом моего следующего письма.











 













ПИСЬМО II.

Последствия Грехопадения на общение между человеком и духовным миром — Эффекты Потопа — Волшебники фараона — Текст в Исходе против ведьм — Слово Ведьма, как говорят некоторые, означает просто Отравитель — Или если в Священном Тексте оно также означает прорицательницу, она должна, во всяком случае, быть персонажем, очень отличным, чтобы быть идентифицированным с ним — Оригинал, Часаф, как говорят, означает человека, который занимался ядами, часто торговлей тех, кто имел дело с фамильярными духами — Но отличный от европейской ведьмы Средних веков — Таким образом, ведьма не является причастной к искушению Иова — Ведьма евреев, вероятно, не ранжировалась выше прорицающей женщины — Все же это было преступление, заслуживающее приговора смерти, поскольку оно подразумевало отречение от верховенства Иеговы — Другие тексты Писания, подобным образом, относятся к чему-то, соответствующему более гадалке или прорицающей женщине, чем то, что сейчас называется ведьмой — Пример ведьмы из Эндора — Отчет о ее встрече с Саулом — Предполагается некоторыми просто самозванкой — Другими, колдуньей, достаточно могущественной, чтобы поднять дух пророка своим собственным искусством — Трудности, сопровождающие обе позиции — Принят средний курс, предполагая, что, как в случае Валака, Всемогущий, путем проявления Своей воли, заменил Самуила, или доброго духа в его характере, для обмана, который ведьма намеревалась произвести — Возобновление аргумента, показывающее, что ведьма из Эндора означала нечто очень отличное от современных идей колдовства — Ведьмы, упомянутые в Новом Завете, не менее отличны от современных идей, чем те из книг Моисея, ни они не кажутся обладавшими силой, приписываемой магам — Статьи веры, которые мы можем собрать из Писания по этому пункту — Что могли быть определенные силы, разрешенные Всемогущим низшим и даже злым духам, возможно; и в некотором смысле боги язычников могли быть сочтены демонами — Чаще и в общем смысле они были лишь бревнами дерева, без чувства или силы любого рода, и их поклонение основано на мистификации — Мнение, что оракулы были заставлены замолчать при Рождестве, принято Мильтоном — Случаи бесноватых — Воплощенные одержимости, вероятно, прекратились в то же время, что и вмешательство чудес — Мнение католиков — Результат, что колдовство, как слово интерпретируется в Средние века, не происходит ни при Моисеевом, ни при Евангельском устроении — Оно возникло в невежественный период, когда христиане рассматривали богов магометанских или языческих наций как дьяволов, а их священников как фокусников или волшебников — Пример относительно сарацинов и среди северных европейцев, еще не обращенных — Боги Мексики и Перу объяснены по той же системе — Также Повахи Северной Америки — Мнение Мэзера — Гибб, предполагаемый колдун, преследуемый другими диссидентами — Заключение.














































Какая степень общения могла существовать между человеческим родом и обитателями другого мира, если бы наши первые родители соблюдали заповеди Творца, может быть только предметом бесполезных спекуляций. Мы не, возможно, предполагаем слишком много, когда предполагаем, с Мильтоном, что одним необходимым следствием поедания «плода того запретного дерева» было удаление на более широкое расстояние от небесных сущностей существ, которые, хотя первоначально лишь немного ниже ангелов, своим собственным преступлением утратили дар бессмертия и деградировали себя в низший ранг творения.

Некоторое общение между духовным миром и миром людей, возникшее благодаря союзу тех, кого в Писании называют «сынами Божьими», и дочерями Адама, продолжалось и после грехопадения, хотя этот межвидовой союз не был одобрен Правителем человечества. Нам дают понять — пусть и туманно, но с той степенью определенности, на которую мы вправе рассчитывать, — что смешение этих двух видов сотворенных существ было греховным с обеих сторон и неугодным Всевышнему. Вероятно также, что чрезвычайное долголетие допотопных смертных мешало им в достаточной мере осознать, что они оказались под знаменем Азраила, ангела смерти, и слишком отдаляло время между их преступлением и его наказанием. Дата карающего Потопа породила род, чья жизнь постепенно сокращалась и который, будучи допущенным к более слабому и редкому общению с существами, занимавшими более высокое положение в творении, естественным образом занял более низкую ступень. Соответственно, после этого периода мы больше не слышим о тех противоестественных союзах, что предшествовали Потопу, и нам дают понять, что человечество, расселяясь по разным частям света, разделилось и начало в различных местах и под разными знаменами выполнять задачу по заселению мира, которая была возложена на него как цель его сотворения. Тем временем, пока Божеству было угодно продолжать Свои откровения тем, кому суждено было стать праотцами Его избранного народа, нам дают понять, что нечестивые люди — возможно, при содействии падших ангелов — обрели способность сравниться с пророками Бога Израилева и пытались соперничать с ними. Остается неясным, было ли это чародейство или ловкость рук, с помощью которых волхвы фараона, царя Египетского, состязались с Моисеем на глазах у правителя и народа, превращая свои жезлы в змей и имитируя некоторые из казней, обрушенных на обреченное царство. Те силы магов, однако, были ли они получены путем сверхъестественного общения или возникли благодаря знанию фокусов и сопутствующих им навыков, демонстрировались открыто; и кто может сомневаться в том, что — хотя мы, возможно, и пребываем в некотором неведении относительно как степени их мастерства, так и источника, из которого оно было почерпнуто, — нам сказано все, что для нас важно знать? Мы подходим здесь к периоду, когда Всевышний решил взять на Себя непосредственное законодательство для Своего избранного народа, не имея при этом точных сведений о том, существовало ли преступление колдовства, или общение между духовным миром и воплощенными существами в злых целях, после Потопа, или же оно каралось какими-либо явными знаками Божественного неудовольствия.

Однако в законе Моисея, продиктованном самим Божеством, был провозглашен текст, который при буквальном толковании, будучи включенным в уголовный кодекс всех христианских народов, стал причиной множества жестокостей и кровопролитий — либо из-за того, что его смысл был понят превратно, либо из-за того, что, будучи рассчитанным исключительно на израильтян, он являлся частью судебного Моисеева установления и был отменен, как и большая часть этого закона, более мягким и милосердным устроением Евангелия.

Упомянутый текст — это стих из двадцать второй главы книги Исход: «ворожеи не оставляй в живых». Многие ученые мужи утверждали, что в этом примечательном отрывке еврейское слово CHASAPH означает не что иное, как «отравитель», хотя, подобно слову veneficus, которым оно переведено в латинской версии Септуагинты, другие ученые настаивают, что оно имеет также значение «колдун» и может пониматься как обозначение человека, который пытался причинить вред своим соседям в жизни, здоровье или имуществе либо с помощью вредоносных зелий, либо с помощью заклинаний или подобных мистических средств. В этом отношении колдуны Писания, вероятно, имели некоторое сходство с колдунами древней Европы, которые, хотя их мастерство и силу можно было смело презирать, пока они ограничивались своими чарами и заклинаниями, были весьма склонны подкреплять свою способность к причинению вреда использованием настоящего яда, так что эпитеты «чародей» и «отравитель» были почти синонимами. Известно, что так обстояло дело во многих тех темных беззакониях, которые несут на себе характерные черты чего-то, связанного со скрытыми и запретными искусствами. Таково было утверждение в обвинительном заключении тех, кто был причастен к знаменитому убийству сэра Томаса Овербери, когда, после того как искусство Формана и других чародеев оказалось недостаточным, чтобы посягнуть на жизнь жертвы, в конце концов успешно прибегли к отравлению; и можно привести множество подобных примеров. Но если предположить, что еврейский колдун действовал только с помощью заклинаний, призываний или таких средств, которые могли бы быть безвредными, если бы не помощь демонов или фамильяров, то связь между заклинателем и демоном должна была иметь совершенно иной характер по закону Моисея, нежели тот, который в более поздние времена стал считаться колдовством. Не было никакого договора о подчинении дьявольской силе, никакой адской печати или знака такого рокового союза, никаких пиршеств Сатаны и его ведьм, и никакого наведения болезней или несчастий на добрых людей. По крайней мере, в Писании нет ни слова, позволяющего нам верить, что такая система существовала. Напротив, нам сказано (насколько буквально, насколько метафорически — не нам судить), что, когда Враг человечества пожелал испытать добродетель Иова до самого основания, он обратился за разрешением к Верховному Правителю мира, который предоставил ему свободу искушать Своего верного слугу бурей бедствий для более блестящей демонстрации веры, которую тот возлагал на своего Создателя. Если бы все это происходило по сценарию подобных событий более поздних времен, были бы задействованы колдовство, чародейство и заклинания, и Дьявол, вместо собственного дозволенного вмешательства, использовал бы свою слугу-ведьму как необходимый инструмент для страданий мужа из земли Уц. Подобным образом Сатана просил просеять Петра, как пшеницу. Но и здесь нет участия никакого чародея или ведьмы. Луки xxii. 31.

Если предположить, что силы ведьмы во времена Моисея ограничивались вопросами к какому-либо мнимому божеству или реальному злому духу относительно будущих событий, то в каком отношении, можно сказать, такое преступление заслуживало сурового наказания в виде смерти? Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны учесть, что целью Моисеева установления было сохранение знания об Истинном Божестве в сердцах избранного и отделенного народа, поэтому Бог Иакова неизбежно являл Себя Богом ревнителем для всех, кто, сбиваясь с пути прямого поклонения Иегове, прибегал к другим божествам, будь то идолы или злые духи, боги соседних язычников. Отступление от верности истинному Божеству вплоть до молитв бездушным истуканам и камням, которые не могли дать им ответа, было, согласно иудейскому закону, актом мятежа против их собственного Господа Бога и как таковое вполне заслуживало смертной казни. Так, пророки Ваала заслуженно предавались смерти не из-за какого-либо успеха, которого они могли достичь своими заступничествами и призываниями (которые, хотя и подкреплялись всей их яростью, вплоть до того, что они резали и ранили себя, оказались настолько совершенно бесполезными, что вызвали насмешки пророка), а потому, что они были виновны в отступничестве от истинного Божества, поклоняясь и побуждая других поклоняться ложному божеству Ваалу. Еврейская ведьма, следовательно, или та, кто общалась или пыталась общаться со злым духом, справедливо наказывалась смертью, хотя ее общение с духовным миром могло либо вовсе не существовать, либо быть гораздо менее близким, чем то, что приписывалось ведьмам более поздних времен; и существование этого закона против ведьм Ветхого Завета ни в коем случае не оправдывает суровость подобных постановлений, принятых после христианского откровения, против иного класса лиц, обвиняемых в совершенно ином виде преступления.

В другом отрывке вновь упоминаются практики тех лиц, которые в Священном Писании называются ведьмами; и вновь становится очевидным, что чародейство или колдовство Ветхого Завета сводится к торговле с идолами и испрашиванию совета у ложных божеств; иными словами, к идолопоклонству, которое, несмотря на неоднократные запреты, примеры и суды, оставалось преобладающим преступлением израильтян. Упомянутый отрывок находится во Второзаконии xviii. 10, 11: «не должен находиться у тебя проводящий сына своего или дочь свою чрез огонь, прорицатель, гадатель, ворожея, чародей, заклинатель, вызывающий духов, волшебник и вопрошающий мертвых». Подобные обличения встречаются в девятнадцатой и двадцатой главах книги Левит. Подобным образом, в вину Манассии (2 Паралипоменон xxxiii.) вменяется то, что он проводил своих детей через огонь, гадал, занимался волхвованием и колдовством, и обращался к вызывающим духов и волшебникам. Эти отрывки, по-видимому, согласуются с предыдущими, причисляя колдовство к другим видам отступничества от пророков Божества с целью получения ответов посредством суеверных практик окружающих их языческих народов. Понимать эти тексты иначе — значит смешивать современную систему колдовства со всеми ее противоестественными и невероятными посягательствами на здравый смысл с преступлением человека, который в классические времена вопрошал оракул Аполлона — преступление, караемое смертью для иудея, но, безусловно, простительный грех для невежественного и заблуждающегося язычника.

Чтобы проиллюстрировать природу еврейской ведьмы и ее запрещенного преступного промысла, те, кто писал на эту тему, естественно, останавливались на встрече Саула с Аэндорской волшебницей — единственном подробном и детальном описании подобного события, которое можно найти в Библии; факт, кстати, доказывающий, что преступление колдовства (караемое смертью при обнаружении) не было частым среди избранного народа, который наслаждался столь особыми проявлениями присутствия Всевышнего. Писание, по-видимому, донесло до нас лишь общий факт (как наиболее назидательный) встречи между ведьмой и царем Израилевым. Оно сообщает нам, что Саул, павший духом и обескураженный всеобщим отступничеством своих подданных и осознанием собственного недостойного и неблагодарного непослушания, отчаявшись получить ответ от оскорбленного Божества, которое ранее общалось с ним через Своих пророков, в конце концов в своем отчаянии решил обратиться к женщине-гадательнице, тем самым вовлекая себя в преступление того лица, к которому он обратился, против которого закон провозглашал смерть — приговор, который часто приводился в исполнение самим Саулом над подобными преступниками. Далее Писание дает нам общую информацию о том, что царь приказал ведьме вызвать дух Самуила, и что женщина воскликнула, что боги выходят из земли, — и что Саул, более настойчиво требуя описания призрака (которого, следовательно, он сам не видел), она описала его как фигуру старика в мантии. В этой фигуре царь узнает сходство с Самуилом и, пав ниц, слышит от призрака, говорящего от лица пророка, печальное предсказание своего поражения и смерти.

В этом описании, хотя и рассказано все необходимое для того, чтобы донести до нас грозный нравственный урок, мы все же остаемся в неведении относительно подробностей, сопровождавших явление, что, возможно, следует принять как верный знак того, что не было никакой пользы в том, чтобы мы были с ними ознакомлены. Невозможно, например, с уверенностью знать, присутствовал ли Саул, когда женщина совершала свое заклинание, или видел ли он сам лично то явление, которое описывала ему пифия. Еще более сомнительным остается то, было ли действительно вызвано что-то сверхъестественное, или же пифия и ее помощник намеревались совершить простой обман, надеясь предсказать поражение и смерть сломленного духом царя как событие, которое обстоятельства, в которых он оказался, делали весьма вероятным, поскольку он был окружен превосходящей армией филистимлян, а его характер воина делал вероятным, что он не переживет поражения, которое должно было повлечь за собой потерю его царства. С другой стороны, допуская, что явление действительно имело сверхъестественный характер, остается столь же неопределенным, какова была его природа или какой силой оно было принуждено к явлению, неприятному, как оно дало понять, поскольку предполагаемый дух Самуила спрашивает, зачем его потревожили в могиле. Была ли власть ведьмы над невидимым миром столь велика, что, подобно Эрихто языческого поэта, она могла нарушить сон праведников, и особенно такого важного пророка, как Самуил; и должны ли мы полагать, что тот, на кого нисходил Дух Господень, даже когда он был облечен в бренную плоть, должен был быть подвержен беспокойству в своей могиле по голосу подлой ведьмы и приказу отступника-царя? Отказало ли истинное Божество Саулу в ответе Своих пророков, и могла ли ведьма принудить истинный дух Самуила дать ответ вопреки этому?

Затрудняясь подобными трудностями, прибегли к другому способу объяснения, который, будучи свободным от некоторых возражений, сопровождающих две крайние гипотезы, тем не менее подвержен другим. Предполагалось, что в этом примечательном случае произошло нечто подобное тому, что нарушило заранее обдуманное намерение пророка Валаама и заставило его сменить свои преднамеренные проклятия на благословения. Согласно этой гипотезе, женщина-гадательница из Аэндора готовилась применить к Саулу те фокусы ловкости рук или жонглирования, с помощью которых она обманывала менее значимых клиентов, обращавшихся к ее оракулу. Или мы можем предположить, что в те дни, когда законы Природы часто приостанавливались проявлениями Божественной Силы, некоторая степень жонглирования могла быть допустима между смертными и духами низшего порядка; в этом случае мы должны предположить, что женщина действительно ожидала или надеялась вызвать какое-то сверхъестественное явление. Но в любом случае это второе решение истории предполагает, что воля Всевышнего заменила в тот памятный случай фансмагорию, задуманную ведьмой, духом Самуила в его земном обличье — или, если читатель сочтет это более вероятным, неким добрым существом, вестником Божественного благоволения, в облике усопшего пророка — и, к удивлению самой пифии, заменила жонглерский фарс чистого обмана или мелкого чародейства, который она намеревалась произвести, глубокой трагедией, способной ужаснуть сердце ожесточенного тирана и послужить грозным уроком для будущих времен.

Это толкование имеет преимущество в том, что объясняет удивление, выраженное ведьмой по поводу неожиданных последствий ее собственного призывания, в то же время снимая возражение о том, что дух Самуила был подвержен ее влиянию. Оно не так хорошо подходит к жалобе Самуила на то, что его «потревожили», поскольку ни пророк, ни какой-либо добрый ангел, носящий его облик, не могли, как предполагается, жаловаться на явление, которое произошло в послушании прямому повелению Божества. Если, однако, эта фраза понимается не как ропот против воли Провидения, а как упрек бывшему другу пророка Саулу, что его грехи и недовольство, которые были конечной причиной появления Самуила, отвлекли пророка на время от наслаждения и покоя Небес, чтобы вновь увидеть это жалкое место бренности, вины, скорби и несчастий, то слова эти могут, согласно такой интерпретации, не нести в себе более сильного чувства жалобы, чем то, которое подобало бы духу праведника, ставшего совершенным, или любому благожелательному ангелу, которым он мог быть представлен. Можно заметить, что в книге Премудрости Иисуса, сына Сирахова (xlvi. 19, 20), принимается мнение о действительном явлении Самуила, поскольку об этом человеке Божьем сказано, что «после смерти своей он пророчествовал и показал царю конец жизни его».

Оставляя дальнейшее обсуждение этого темного и сложного вопроса тем, чьи занятия квалифицируют их для вынесения суждения по столь неясному предмету, представляется ясным, что Аэндорская волшебница не была существом, подобным тем, в которых верили наши предки, которые могли превращать себя и других в облик низших животных, поднимать и утихомиривать бури, посещать общество и участвовать в пиршествах злых духов и, по их совету и с их помощью, губить человеческие жизни, истощать плоды земные или совершать подвиги такой величины, что они изменяли облик Природы. Аэндорская волшебница была простой гадалкой, к которой, отчаявшись получить помощь или ответ от Всевышнего, несчастный царь Израилев прибег в своем отчаянии и от которой, тем или иным образом, получил грозную уверенность в своем поражении и смерти. Она была, действительно, заслуженно подвержена наказанию смертью за то, что вторгалась в обязанности истинных пророков, через которых воля Божья в то время регулярно становилась известной. Но ее существование и ее преступления никак не могут доказать возможность того, что другой класс ведьм, не похожих на нее иначе, как тем, что их называют тем же именем, существовал в более недавний период или подлежал такому же смертному наказанию за совершенно иной и гораздо более сомнительный класс правонарушений, которые, какими бы отвратительными они ни были, тем не менее должны быть доказаны как возможные, прежде чем они могут быть приняты в качестве уголовного обвинения.

Что бы ни думали о других случайных выражениях в Ветхом Завете, нельзя сказать, что в какой-либо части этого священного тома встречается текст, указывающий на существование системы колдовства при иудейском устроении, в каком-либо отношении похожей на ту, против которой законы столь многих европейских народов до самого недавнего времени провозглашали наказание; тем более при христианском устроении — системе, при которой освобождение человеческого рода от закона Левитов было счастливо и чудесно завершено. Это последнее преступление, как предполагается, подразумевает договор, означающий почтение и поклонение со стороны ведьмы, которая вступает в роковую связь, и покровительство, поддержку и помощь со стороны дьявольского патрона. Действительно, в четырех Евангелиях это слово ни в каком смысле не встречается; хотя, если бы возможность столь огромного греха была допущена, вряд ли бы она ускользнула от предостерегающего осуждения Божественной Личности, которая пришла взять на Себя грехи мира. Святой Павел, действительно, упоминает грех колдовства вскользь, как превосходящий по виновности грех неблагодарности; а среди плотских грехов он стоит сразу после идолопоклонства, что заставляет нас верить, что колдовство, упомянутое Апостолом, должно было быть аналогично колдовству Ветхого Завета и равносильно обращению за помощью к прорицателям или подобным запретным искусствам для приобретения знания о будущем. Чародеи также присоединены к другим преступникам в Книге Откровений как исключенные из града Божьего. И с этими случайными упоминаниями, которые указывают на то, что существовало некое преступление, так называемое, но оставляют нас в неведении относительно его точной природы, писатели о колдовстве пытаются выжать из Нового Завета доказательства преступления, самого по себе столь отвратительно невероятного. Ни подвиги Елимы, называемого волхвом, ни Симона, называемого Магом или волшебником, не дают им права стоять выше класса самозванцев, которые присвоили себе характер, на который не имели реального права, и поставили свои собственные мистические и нелепые претензии на сверхъестественную силу в конкуренцию с теми, которые были дарованы с целью распространения евангелия и облегчения его принятия посредством демонстрации подлинных чудес. Ясно, что своим самонадеянным и кощунственным предложением приобрести за деньги часть тех сил, которые были непосредственно получены от вдохновения, Симон Маг проявил степень кощунственного и грубого невежества, несовместимую с тем, чтобы он обладал даже интеллектом искусного самозванца; и ясно, что связанный вассал ада — если бы мы провозгласили его таковым — лучше знал бы свой собственный ранг и положение по сравнению с положением апостолов, чем делать такое бесплодное и бесполезное предложение, которым он мог лишь выставить напоказ свою собственную наглость и невежество.

Этим наблюдением мы можем завершить наши краткие замечания о колдовстве, как это слово встречается в Писании; и теперь остается только упомянуть природу демонологии, которую, как следует из священных томов, каждый христианский верующий обязан принимать как вещь, объявленную и доказанную истинной.

И во-первых, никто не может читать Библию или называть себя христианином, не веря в то, что в течение времени, охваченного Божественными писателями, Божество, чтобы утвердить веру иудеев и преодолеть и посрамить гордыню язычников, совершило на земле много великих чудес, используя либо добрых духов, инструменты Своего благоволения, либо падших ангелов, дозволенных агентов того зла, которое, по Его воле, должно было быть причинено детям человеческим или ими претерпено. Это положение, конечно, включает в себя признание истинности чудес в этот ранний период, посредством которых обычные законы природы время от времени приостанавливались, и признает существование в духовном мире двух великих подразделений ангелов и дьяволов, по отдельности осуществляющих свои силы в соответствии с поручением или разрешением Правителя вселенной.

Во-вторых, мудрые люди думали и рассуждали, что идолы язычников были на самом деле демонами, или, скорее, что эти враги человечества имели силу принимать облик и вид тех слабых божеств и придавать некоторую степень поддержки вере поклоняющихся, совершая кажущиеся чудеса и давая через своих жрецов или свои оракулы ответы, которые «двусмысленно лгали» заблуждающимся людям, вопрошавшим их. Большинство отцов христианской Церкви высказывали такое мнение. Это учение имеет преимущество в том, что в определенной степени подтверждает многие чудеса, описанные в языческой или классической истории, которые таким образом приписываются действию злых духов. Оно также соответствует текстам Писания, которые провозглашают, что боги язычников — все дьяволы и злые духи; а идолы Египта классифицируются, как в книге Исаии, гл. xix. ст. 2, вместе с заклинателями, теми, у кого есть вызывающие духов, и с волшебниками. Но какая бы свобода ни была, как можно предположить, дозволена злым духам того периода — и хотя, несомненно, люди признавали власть божеств, которые были, по сути, лишь олицетворениями определенных злых страстей человечества, как, например, в их жертвоприношениях Венере, Вакху, Марсу и т. д., и поэтому можно было сказать, в одном смысле, что они поклоняются злым духам — мы не можем, по здравому рассуждению, предположить, что каждый или тысячная часть бесчисленных идолов, которым поклонялись среди язычников, была наделена сверхъестественной силой; ясно, что большинство из них подпадало под описание, примененное к ним в другом отрывке Писания, в котором часть дерева, сожженная в огне для бытовых нужд, рассматривается как обладающая той же силой и ценностью, что и та, которая вырезана в виде изображения и предпочтена для языческого поклонения. Этот поразительный отрывок, в котором говорится о бессилии бездушного чурбана и скотском невежестве поклоняющегося, чей объект обожания есть дело рук его собственных, встречается в 44-й главе пророчеств Исаии, стих 10 и далее. Точные слова текста, как и здравый смысл, запрещают нам верить, что изображения, столь сконструированные обычными ремесленниками, становились жилищем или местом упокоения демонов или обладали каким-либо проявлением силы или власти, будь то через демоническое влияние или иным образом. Вся система сомнений, заблуждений и трюков, демонстрируемая оракулами, отдает низким жонглированием самозванцев, а не дерзким вмешательством демонов. Какую бы степень власти ложные боги язычества, или дьяволы от их имени, ни могли быть допущены время от времени проявлять, она, несомненно, находилась под общим ограничением и лимитом провидения; и хотя, с одной стороны, мы не можем отрицать возможность предоставления такого разрешения в случаях, нам неизвестных, несомненно, с другой стороны, что Писание не упоминает ни одного конкретного случая такого влияния, прямо рекомендованного к нашей вере.

В-третьих, подобно тому как отступники среди иудеев неоднократно впадали в поклонение идолам соседних язычников, так они также прибегали к использованию чар и заклинаний, основанных на суеверном извращении их собственного ритуала Левитов, в котором они пытались посредством жребия, терафимов, наблюдения за знамениями или полетом птиц, что они называли Нахас, с помощью Урима и Туммима, найти, так сказать, окольный путь к тайнам будущего. Но по той же причине, которая удерживает нас от высказывания какого-либо мнения о степени, в которой дьяволу и его ангелам могло быть позволено потворствовать обманам языческого жречества, невозможно нам окончательно судить, какой эффект мог быть допущен Верховным Провидением служению таких злых духов, которые председательствовали над этими греховными вопрошаниями среди самих иудеев и, насколько имели свободу, направляли их. Мы, действительно, уверены из священных писаний, что обещание Божества Своему избранному народу, если они будут вести себя согласно закону, который Он дал, состояло в том, что общение с невидимым миром будет расширено, так что в полноте Своего времени Он излиет Свой дух на всякую плоть, когда их сыновья и дочери будут пророчествовать, их старики видеть видения, а их юноши видеть сны. Таковы были обещания, данные израильтянам Иоилем, Иезекиилем и другими святыми провидцами, исполнение которых святой Петр во второй главе Деяний Апостолов приветствует в миссии нашего Спасителя. И с другой стороны, не менее очевидно, что Всевышний, чтобы наказать непослушание иудеев, оставил их на произвол их собственных обманчивых желаний и позволил им быть обманутыми лживыми оракулами, к которым они, в вопиющее нарушение Его заповедей, прибегали. Ярким примером этого является наказание, возникшее из того, что Божество оставило Ахава на произвол его собственных замыслов и позволило ему быть обманутым духом лжи.

В-четвертых, и с другой стороны, воздерживаясь с благоговением от того, чтобы считать себя судьями действий Всемогущества, мы можем с уверенностью заключить, что Ему не было угодно использовать для исполнения Своих судов последствия какого-либо рода союза или договора между дьяволами и заблуждающимися смертными, подобного тому, который осуждался в законах наших собственных предков под именем колдовства. То, что было переведено этим словом, кажется немногим более чем искусством изготовителя ядов, соединенным с искусством пифии или лжепророчицы; преступление, однако, смертного характера по закону Левитов, поскольку в первом качестве оно подразумевало великую вражду к человечеству, а во втором — прямое предательство Божественному Законодателю. Книга Товита содержит, действительно, отрывок, больше напоминающий эпизод из арабской сказки или готического романа, чем часть вдохновенного писания. В нем пары, образующиеся при жарке печени определенной рыбы, описываются как обладающие силой изгнать злого духа, который охраняет брачный чертог ассирийской принцессы и который задушил семь женихов подряд, когда они приближались к брачному ложу. Но романтический и сказочный характер этой легенды побудил отцов всех протестантских церквей отказать ей в месте среди писаний, санкционированных божественным происхождением, и поэтому мы можем быть извинены от вступления в дискуссию по столь несовершенным доказательствам.

Наконец, рассматривая неисчислимые перемены, которые произошли при Пришествии нашего Спасителя и провозглашении Его закона, мы можем заметить, что, по мнению многих мудрых и ученых людей, одно Его появление на земле, не дожидаясь исполнения Его миссии, подействовало как акт изгнания тех языческих божеств, которым до сих пор было позволено давать оракулы и в некоторой степени подражать атрибутам Божества. Мильтон в «Потерянном рае», возможно, по убеждению в его истинности, принял теорию, которая отождествляет последователей Сатаны с богами язычников; и в тоне поэзии, почти не имеющем себе равных даже в его собственных великолепных произведениях, он так описывает в одном из своих ранних произведений уход этих мнимых божеств в канун благословенного Рождества:—

«Оракулы молчат, Ни голос, ни гул ужасный Не бежит через сводчатую крышу словами обманчивыми; Аполлон из своего святилища Больше не может прорицать, С глухим воплем покидая крутизну Дельф; Ни ночной транс, ни произнесенное заклинание Не вдохновляют бледнолицых жрецов из пророческой кельи. «Над одинокими горами И шумным берегом Слышен голос плача и громкого сетования; От заколдованного источника и долины, Окаймленной бледным тополем, Уходящий Гений отправлен со вздохом; С разорванными вплетенными в волосы цветами Нимфы в сумеречной тени запутанных зарослей скорбят. «На освященной земле И на святом очаге Лары и Лемуры стонут с полуночным плачем; В урнах и вокруг алтарей Мрачный и замирающий звук Пугает фламенов при их странном служении; И холодный мрамор, кажется, потеет, Пока каждая особая Сила оставляет свое привычное место. «Пеор и Ваалим Покидают свои тусклые храмы, Вместе с тем дважды побитым богом Палестины; И лунная Астарта, И царица небес, и мать, Теперь не сидит, опоясанная святым сиянием свечей; Ливийский Аммон сжимает свой рог; Тщетно тирийские девы оплакивают своего раненого Таммуза. «И угрюмый Молох, бежавший, Оставил в тенях ужасных Своего горящего идола самого темного оттенка; Тщетно звоном кимвалов Они зовут жуткого царя, В мрачном танце вокруг синей печи; Скотские боги Нила так же быстро, Исида, и Ор, и пес Анубис, спешат».













































Цитата длинная, но едва ли возможно сократить столь прекрасное и интересное описание языческих божеств, будь то в классических олицетворениях Греции, ужасных формах, которым поклонялись просто варвары, или иероглифических чудовищностях египетской Мифологии. Идея отождествления языческих божеств, особенно самых выдающихся из них, с проявлением демонической силы и заключение, что пришествие нашего Спасителя поразило их молчанием, столь благородно выраженная в поэзии Мильтона, безусловно, не должна быть легко отвергнута. Это было утверждено в простой прозе авторитетами немалого веса; и не представляется ничего несообразного в вере тех, кто, веря, что в древние времена демонам и бесам была дозволена большая степень власти в произнесении предсказаний, может также поверить в положение, что при Божественном Пришествии эта власть была ограничена, оракулы замолчали, а те демоны, которые подражали Божественности места, были изгнаны из своего обиталища на земле, почтенного присутствием гостя столь грозного.

Следует заметить, однако, что это великое событие не имело такого же эффекта на тот особый класс демонов, которым было позволено мучить смертных путем отчуждения их разума и злоупотребления их личностями в случае того, что называется Демонической одержимостью. В каком точном смысле мы должны понимать это слово «одержимость», невозможно обнаружить; но мы чувствуем, что невозможно сомневаться (несмотря на ученые авторитеты, утверждающие обратное), что это было ужасное расстройство, рода не просто естественного; и можем быть довольно уверены, что ему было позволено продолжаться после Воплощения, потому что чудеса, совершенные нашим Спасителем и его апостолами при исцелении тех, кто был мучим таким образом, давали самые прямые доказательства его божественной миссии, даже из самых уст тех изгнанных демонов, самых злобных врагов власти, которой они не смели отказать в почтении и послушании. И здесь дополнительное доказательство того, что колдовство в его обычном и популярном смысле было неизвестно в тот период; хотя случаи одержимости неоднократно упоминаются в Евангелиях и Деяниях Апостолов, ни в одном случае изгнанные дьяволы не упоминают ведьму или колдуна и не ссылаются на приказы такого лица как причину занятия или мучения жертвы; — тогда как в большой части тех печальных случаев колдовства, которыми изобилуют записи более поздних времен, упор доказательств делается на заявлении одержимого или демона внутри него, что какой-то старик или женщина по соседству заставили демона быть инструментом зла.

Следует также признать, что в другом, наиболее примечательном отношении власть Врага человечества была скорее расширена, чем обуздана или ограничена в результате прихода Спасителя на землю. Неоспоримо, что для того, чтобы Иисус мог иметь свою долю в каждом виде заблуждения и преследования, которому наследует падший род Адама, он лично претерпел искушение в пустыне от руки Сатаны, которого, не прибегая к своей божественной силе, он прогнал, опроверг, заставил замолчать и посрамил своим присутствием. Но представляется, что хотя Сатане было позволено в этот памятный случай прийти на землю с великой силой, разрешение было дано прямо потому, что время его было коротко.

Снисхождение, которое было тогда даровано ему в случае столь уникальном и своеобразном, вскоре прошло и было полностью ограничено. Очевидно, что по прошествии периода, в течение которого Всевышнему было угодно утвердить Свою Церковь чудесными проявлениями силы, не могло соответствовать Его доброте и мудрости оставить врага во владении привилегией вводить людей в заблуждение воображаемыми чудесами, рассчитанными на извращение той веры, которую реальные чудеса уже не присутствовали поддерживать. Было бы, мы осмелимся сказать, шокирующим противоречием предполагать, что ложные и обманчивые пророчества и знамения должны были свободно распространяться каким-либо демоническим влиянием, обманывая телесные органы людей, злоупотребляя их разумом и извращая их веру, в то время как истинная религия была оставлена ее великим Автором лишенной всякого сверхъестественного знака и признака, которые во времена ее Основателя и Его непосредственных учеников свидетельствовали и прославляли их неоценимую миссию. Такое разрешение со стороны Верховного Существа было бы (говоря с глубочайшим благоговением) оставлением Его избранного народа, искупленного такой ценой, на произвол сетей врага, от которого следовало ожидать худших зол. Не соответствовало бы это и примечательному обещанию в священном писании, что «Бог не попустит вам быть искушаемыми сверх сил» (1 Кор. x. 13). Отцы Веры не вполне согласны в том, в какой период чудесная сила была отозвана из Церкви; но немногие протестанты склонны относить это к периоду после воцарения Константина, когда христианская религия была полностью утверждена в верховенстве. Римские католики, действительно, смело утверждают, что сила чудесного вмешательства в ход Природы все еще существует; но просвещенные даже этой веры, хотя они не смеют отрицать фундаментальный догмат своей церкви, вряд ли согласятся с каким-либо конкретным случаем без почти тех же доказательств, которые могли бы победить недоверие их соседей-протестантов. Одинаково несовместимо со здравым смыслом и тех, и других, чтобы демонам было позволено совершать чудеса, которые больше не демонстрируются со стороны Небес или в пользу религии.

Будет замечено, что мы не стремились решать вопрос о границах вероятности в этом вопросе. Нам не нужно устанавливать, в какой степени власть Сатаны была свободна проявлять себя во время иудейского устроения или до какого точного периода в истории христианской Церкви могли происходить исцеления от демонической одержимости или подобные проявления чудесной силы. Мы избегали споров на этот счет, потому что он охватывает вопросы не столько сомнительные, сколько бесполезные. Мало пользы могло бы принести достижение точного знания о том, каким образом отступники-иудеи практиковали незаконные чары или гадания. После их завоевания и рассеяния они были замечены среди римлян за такие суеверные практики; и подобное, насколько мы знаем, может продолжать сохраняться среди заблудших странников их рода в наши дни. Но все эти вещи посторонни нашему исследованию, целью которого было обнаружить, можно ли извлечь какие-либо реальные доказательства из священной истории, чтобы доказать раннее существование той ветви демонологии, которая была объектом, в сравнительно современные времена, уголовного преследования и смертной казни. Мы уже упоминали это как договор о колдовстве, в котором, как этот термин понимался в Средние века, демон и ведьма или колдун объединяли свои различные силы причинения вреда, чтобы навлекать бедствия на личность и имущество, состояние и славу невинных человеческих существ, налагая самые ужасные болезни и саму смерть как знаки своей малейшей недоброжелательности; превращая свои собственные личности и личности других по своему желанию; поднимая бури, чтобы опустошать посевы своих врагов, или унося их домой в свои собственные закрома; уничтожая или перенося в свои собственные молочные хозяйства продукты стад; распространяя мор среди скота, заражая и губя детей; и, одним словом, делая больше зла, чем можно было бы предположить способным вообразить сердце человека, средствами, далеко выходящими за пределы чисто человеческой силы. Если бы можно было предположить, что такие противоестественные союзы существовали и что были несчастные, достаточно нечестивые, чтобы просто ради удовлетворения злобной ненависти или наслаждения каким-либо скотским пиршеством стать жалкими рабами адских духов, самыми справедливыми и беспристрастными были бы те законы, которые отсекали их от среды каждого христианского содружества. Но еще более справедливо и беспристрастно, прежде чем налагать наказание за какое-либо преступление, доказать, что существует возможность совершения этого преступления. Поэтому мы сделали важный шаг в нашем исследовании, когда установили, что ведьма Ветхого Завета не была способна ни на что, кроме применения пагубных снадобий или практики жалкого обмана; иными словами, что она не обладала характером, приписываемым современной колдунье. Мы таким образом удалили из аргументации поразительное возражение, что, отрицая существование колдовства, мы отрицаем возможность преступления, которое было объявлено смертным в законе Моисея, и остались в полной свободе принять мнение, что более современная система колдовства была частью, и отнюдь не самой грубой, той массы ошибок, которые появились среди членов христианской Церкви, когда их религия, постепенно становясь испорченной ухищрениями людей и варварством тех народов, среди которых она распространялась, показала свет, действительно, но глубоко окрашенный остатками того самого языческого невежества, которое ее Божественный Основатель пришел рассеять.

Мы в будущей части этого исследования постараемся показать, что многие из отдельных статей народной веры относительно магии и колдовства были заимствованы из мнений, которые древние язычники придерживались как часть своей религии. Чтобы рекомендовать их, однако, у них были принципы, лежащие глубоко в человеческом разуме и сердце всех времен; склонность к вере в сверхъестественные силы естественна и, действительно, кажется связанной с и выведенной из неоценимого убеждения в достоверности будущего состояния. Более того, вполне возможно, что отдельные истории этого класса могли казаться неоспоримыми в темные века, хотя наш лучше просвещенный период может объяснить их удовлетворительным образом возбужденным темпераментом зрителей или влиянием заблуждений, вызванных расстройством интеллекта или несовершенными отчетами внешних чувств. Они получили, однако, всеобщую веру и доверие; и церковники, либо из хитрости, либо из невежества, способствовали прогрессу веры, которая, безусловно, способствовала самым мощным образом расширению их собственной власти над человеческим разумом.

Переходя от язычников древности — магометане, хотя их исповедание веры является исключительно унитарианским, считались поклоняющимися злым духам, которые, как предполагалось, помогали им в их постоянной войне против христиан или защищали и оберегали их в Святой Земле, где их пребывание вызывало так много скандала и оскорбления у благочестивых. Романтика и даже история объединились в представлении всех, кто был вне лона Церкви, как личных вассалов Сатаны, который открыто разыгрывал свои обманы среди них; и Магомет, Термагант и Аполлон были, по мнению западных крестоносцев, лишь именами архидемона и его главных ангелов. Самые чудовищные вымыслы, распространяемые и принимаемые на веру по всему христианскому миру, подтверждали тот факт, что существовали открытые проявления сверхъестественной помощи, оказываемой злыми духами туркам и сарацинам; и фиктивные отчеты были не менее щедры в приписывании христианам чрезвычайных средств защиты через прямую защиту благословенных святых и ангелов, или святых людей, еще во плоти, но уже предвосхищающих привилегии, подобающие состоянию блаженства и славы, и обладающих силой совершать чудеса.

Чтобы показать крайнюю грубость этих легенд, мы можем привести пример из романа «Ричард Львиное Сердце», предварительно заметив, что, как и другие романы, он был написан в том стиле, который автор задумывал как стиль истинной истории, и был адресован слушателям и читателям не как сказка, а как реальное повествование о фактах, так что легенда является доказательством того, что эпоха считала достоверным и была склонна верить, как если бы это было извлечено из более серьезной хроники.

Знаменитый Саладин, как говорят, отправил посольство к королю Ричарду с подарком в виде жеребенка, рекомендованного как галантный боевой конь, вызывая Львиное Сердце на поединок между армиями с целью решить сразу их претензии на землю Палестины и теологический вопрос о том, должен ли Бог христиан или Юпитер, божество сарацинов, быть будущим объектом поклонения подданных обоих монархов. Теперь под этим, казалось бы, рыцарским вызовом скрывалась самая нерыцарская стратегия, которую мы в то же время можем назвать очень неуклюжим трюком для дьявола, чтобы быть в нем замешанным. Сарацинский клерк заклял двух дьяволов в кобылу и ее жеребенка с инструкцией, что всякий раз, когда кобыла заржала, жеребенок, который был животным необычного размера, должен был опуститься на колени, чтобы сосать свою мать. Заколдованный жеребенок был послан королю Ричарду в убеждении, что жеребенок, подчиняясь сигналу своей матери, как обычно, султан, который оседлал кобылу, мог получить легкое преимущество над ним.

Но английский король был предупрежден ангелом во сне о задуманной стратегии, и жеребенок был, по небесному повелению, до боя заклят во святое имя быть послушным своему всаднику во время столкновения. Демон-конь выразил свое подчинение, опустив голову, но его слову не полностью поверили. Его уши были заткнуты воском. В этом состоянии Ричард, вооруженный со всех сторон и с различными знаками своей религиозной веры, отображенными на его оружии, выехал навстречу Саладину, и султан, уверенный в своей стратегии, смело встретил его. Кобыла ржала так, что сотрясала землю на многие мили вокруг; но сосущий дьявол, которому воск помешал услышать призыв, не мог подчиниться сигналу. Саладин был сброшен с коня и едва избежал смерти, в то время как его армия была изрублена христианами. Это лишь неловкая сказка о чуде, где демон побежден трюком, который едва ли мог обмануть обычного конного жокея; но такими легендами наши предки были развлечены и заинтересованы, пока их вера относительно демонов Святой Земли не стала, по-видимому, не очень сильно отличаться от той, что выражена в названии пьесы Бена Джонсона «Дьявол — осел».

Одна из самых ранних когда-либо опубликованных карт, которая появилась в Риме в шестнадцатом веке, намекает на подобную веру в связь языческих народов севера Европы с демонами духовного мира. В Эстонии, Литве, Курляндии и подобных округах карта, за неимением, можно предположить, точного отчета о стране, демонстрирует грубые вырезки покрытых мехом туземцев, воздающих почести в святилищах демонов, которые делают себя видимыми для них; в то время как в других местах они показаны как сражающиеся с тевтонскими рыцарями или другими военными ассоциациями, сформированными для обращения или изгнания язычников в этих частях. Среди язычников, вооруженных ятаганами и одетых в кафтаны, демоны нарисованы как помогающие им, изображенные во всех современных ужасах раздвоенного копыта, или, как немцы называют его, лошадиного копыта, крыльев летучей мыши, глаз-блюдец, локонов, подобных змеям, и хвоста, подобного дракону. Эти атрибуты, можно вскользь заметить, сами по себе намекают на связь современной демонологии с мифологией древних. Раздвоенное копыто — это атрибут Пана — талантам которого внушать ужас мы обязаны словом «паника» — змеиные локоны заимствованы со щита Минервы, и только драконий хвост кажется связанным со Священной историей.











Примечание-->


5 (вернуться) [Упомянутая карта представляет собой один из факсимиле древней планисферы, выгравированной на бронзе около конца XV века, называемой Борджианской таблицей по имени ее владельца, кардинала Стефана Борджиа, и хранящейся в его музее в Веллетри.]


Другие языческие народы, чьи верования не могли непосредственно способствовать формированию системы демонологии, поскольку их нравы и даже само их существование были неизвестны в то время, когда она была принята, тем не менее, как только европейцы познакомились с ними, были вовлечены в те же обвинения в колдовстве и поклонении демонам, которые христиане Средневековья выдвигали против язычников северной Европы и магометан Востока. Из сведений португальского мореплавателя мы узнаем, что даже местные христиане (называемые христианами святого Фомы), которых первооткрыватели обнаружили в Индии по прибытии туда, попали под подозрение в дьявольских практиках. Почти напрасно священники одной из их часовен показывали португальским офицерам и солдатам святой образ и призывали их, как добрых христиан, поклониться Пресвятой Деве. Скульптор был настолько мало знаком со своим искусством, а созданная им отвратительная фигура настолько больше напоминала обитателя адских бездн, чем Нашу Благодатную Госпожу, что один из европейских офицеров, опускаясь на колени, подобно своим товарищам, громко заявил, что если изображение представляет Дьявола, то он воздает почести Святой Деве.

В Южной Америке испанцы оправдывали неумолимую жестокость, проявляемую к несчастным туземцам, повторяя во всех своих отчетах о землях, которые они открыли и завоевали, что индейцы в своем идолопоклонстве пользовались благосклонностью демонов, с которыми вступали в прямое общение, и что их жрецы внушали доктрины и обряды, самые гнусные и отвратительные для христианских ушей. Великий змеебог Мексики и другие идолы, которым поклонялись с человеческими жертвоприношениями и которые были омыты кровью пленников, придавали этому обвинению слишком большую вероятность; и если сами изображения и не были на самом деле обиталищами злых духов, то поклонение, которое мексиканцы воздавали им, основывалось на такой смертоносной жестокости и мрачном суеверии, что легко можно было поверить, будто они были внушены смертным силами ада.

Даже в Северной Америке первые поселенцы в Новой Англии и других частях этого огромного континента единодушно сходились во мнении, что обнаружили среди жителей следы тесной связи с Сатаной. Едва ли стоит упоминать, что это мнение основывалось исключительно на трюках, практикуемых местными «пауа» (powahs), или знахарями, чтобы возвыситься в глазах вождей и завоевать уважение народа. Обладая профессиональными навыками фокусников и знаниями некоторых лекарственных трав и секретов, колонисты, в силу своего понимания, не могли найти им иного объяснения, кроме ловкости рук и мистификации. Однако, согласно отчету преподобного Коттона Мэзера в его «Magnalia», книга VI, 6, он не приписывает этим индейским колдунам навыков, значительно превосходящих способности составителя альманахов или обычного предсказателя судьбы. «Они, — говорит доктор, — повсеместно признавали и почитали многих богов, а потому высоко ценили и уважали своих жрецов, пауа, или колдунов, которых считали имеющими непосредственное общение с богами. К ним они обращались во всех трудных случаях: однако не все, кто желал этого достоинства, как они его называли, могли обрести близость с адскими духами. И не все пауа были одинаково успешны в своих обращениях; но они становились таковыми либо через непосредственное откровение, либо при использовании определенных обрядов и церемоний, которые традиция оставила как способствующие этой цели. До такой степени, что родители из рвения часто посвящали своих детей богам и воспитывали их соответствующим образом, соблюдая определенную диету, лишая сна и т. д.: однако из многих предназначенных лишь немногие достигали своего желания. Предполагая, что там, где практика колдовства высоко ценилась, должны быть даны самые ясные доказательства того, что смертные имеют близость с адскими духами, я хочу дать знать моему читателю, что не так давно здесь умер один из пауа, который никогда не претендовал на астрологические знания, но мог точно сообщить тем, кто просил его о помощи, куда пропали украденные у них товары и куда они были унесены, и многое другое в том же роде; и никогда не было известно, чтобы он пытался скрыть, что его знание исходит непосредственно от бога, подчиненного тому, которому поклоняются англичане». Этот пауа, будучи попрошен заслуживающим доверия англичанином (который недавно сообщил мне об этом) дать совет, кто взял определенные украденные товары, будучи ранее очевидцем его способностей, после небольшого раздумья спросил, почему он просит об этом его, если сам служит другому Богу? Что поэтому он не может ему помочь; но добавил: «Если ты можешь поверить, что мой бог может помочь тебе, я попробую, что смогу сделать», что отвлекло человека от дальнейших расспросов. Я должен немного отвлечься и сказать моему читателю, что жена этого пауа считалась благочестивой женщиной и жила в практике и исповедании христианской религии не только с одобрения, но и с поощрения своего мужа. Она постоянно молилась в семье и посещала общественное богослужение в дни Господни. Он заявлял, что не может винить ее, ибо она служит богу, который выше его; но что касается его самого, то постоянная доброта его бога обязывает его не оставлять его службу». Из вышеприведенных и подобных отрывков видно, что доктор Коттон Мэзер, человек честный и набожный, но достаточно доверчивый, неверно истолковал цель терпимого пауа. Последний лишь хотел избежать необходимости того, чтобы его практики попали под наблюдательный взгляд европейца, находя при этом остроумное оправдание в признанном превосходстве, которое он естественным образом уступал Божеству народа, продвинутого, как он мог вполне справедливо полагать, настолько далеко выше его собственного в силе и достижениях, что это могло разумно подразумевать соответствующее превосходство в природе и объектах их поклонения.











Примечание-->


6 (вернуться) [«О замечательных милостях Божественного Провидения».]


Из другого повествования мы вправе сделать вывод, что европейский колдун считался выше местного чародея Северной Америки. Среди бесчисленных крайностей шотландских диссентеров XVII века, ныне канонизированных скопом теми, кто рассматривает их в общем свете как врагов прелатии, был некий шкипер, прозванный за свои размеры «Мейкл Джон Гибб». Этот человек, некий Джейми и еще один или два человека, помимо двадцати или тридцати женщин, которые примкнули к ним, дошли до самых диких пределов энтузиазма. Гибб возглавил группу, которая последовала за ним на пустоши, и у Форд-Мосс, между Эйртом и Стерлингом, сожгла свои Библии как акт торжественной приверженности своей новой вере. Вследствие этого они были арестованы и заключены в тюрьму; и остальные диссентеры, как бы они ни относились к преследованиям со стороны правительства, когда это касалось их самих, были, тем не менее, очень возмущены тем, что этих бедных безумцев не предали смертной казни за их богохульные крайности; и вменили это в новое преступление герцогу Йоркскому, что, хотя его нельзя было часто обвинить в веротерпимости, он счел дисциплину исправительного дома более вероятным способом привести несчастных гиббитов в чувство, чем более достойные строгости публичного суда и виселицы. Камеронианцы, однако, сделали все возможное, чтобы исправить эту скандальную снисходительность. Поскольку Мейкл Джон Гибб, который был их товарищем по заключению, имел обыкновение нарушать их богослужение в тюрьме своим маниакальным воем, двое из них по очереди удерживали его силой и заставляли молчать с помощью платка, засунутого ему в рот. Этот способ успокоения злополучного еретика, хотя и достаточно выразительный, был сочтен неэффективным или неудобным, поэтому Джордж Джексон, камеронианец, который впоследствии закончил жизнь на виселице, с силой ударил маньяка ногами и руками о стену и избил его так жестоко, что остальные испугались, что он убил его насмерть. После этого примера братского вразумления безумец, чтобы избежать повторения дисциплинарных мер, всякий раз, когда заключенные начинали богослужение, убегал за дверь и там, с собственным платком, набитым в рот, сидел, воя, как побитая собака. Но, будучи окончательно сослан в Америку, Джон Гибб, как нас уверяют, вызывал большое восхищение у язычников своим близким общением с дьяволом во плоти и принесением ему жертв. «Он умер там, — говорит Уокер, — около 1720 года». 7 Мы должны неизбежно сделать вывод, что претензии туземцев на сверхъестественное общение не могли быть высокого уровня, раз мы видим, что они почитают этого бедного безумца как своего превосходителя; и, в целом, что магия, или «пауаинг», североамериканских индейцев не была такого рода, чтобы ее сильно опасались британские колонисты, поскольку сами туземцы отдавали честь и предпочтение тем европейцам, которые приходили к ним с репутацией имеющих общение с духами, которым они сами, как утверждалось, поклонялись.











Примечание-->


7 (вернуться) [См. «Biographia Presbyteriana» Патрика Уокера, том II, стр. 23; также «Божий суд над гонителями» и «Историю» Водроу по статье о Джоне Гиббе.]


Несмотря на это превосходство со стороны пауа, поселенцам приходило в голову, что язычники-индейцы и римско-католические французы были особенно облагодетельствованы демонами, которые иногда принимали их облик и показывались в их подобии к большому раздражению колонистов. Так, в 1692 году группа реальных или воображаемых французов и индейцев время от времени появлялась перед колонистами города Глостер в округе Эссекс, Новая Англия, сильно встревожила всю округу, неоднократно вступала в стычки с англичанами и вызвала формирование двух полков и отправку сильного подкрепления на помощь поселению. Но поскольку эти визитеры, которыми их мучили более двух недель, хотя и обменивались огнем с поселенцами, никогда никого не убивали и не снимали скальпов, англичане убедились, что это не настоящие индейцы и французы, а что дьявол и его агенты приняли такой облик, хотя, по-видимому, не были способны эффективно его поддерживать, для беспокойства колонии. 8











Примечание-->


8 (вернуться) [«Magnalia», книга VII, статья XVIII. Этот факт также утверждается в «Жизни сэра Уильяма Фиппса».]


Таким образом, оказывается, что идеи суеверия, которые более невежественные новообращенные в христианскую веру заимствовали из обломков классической мифологии, были настолько укоренены в умах их преемников, что последние находили подтверждение своей веры в демонологию в практике каждого языческого народа, чья судьба состояла в том, чтобы столкнуться с ними как с врагами, и это как в пределах Европы, так и в любой другой части земного шара, куда доходило их оружие. Одним словом, можно с уверенностью утверждать, что общепринятая доктрина демонологии, представляющая одни и те же общие контуры, хотя и варьирующаяся в зависимости от фантазии отдельных народов, существовала по всей Европе. По-видимому, она изначально основывалась на чувствах, присущих человеческому сердцу, или болезнях, которым подвержен человеческий организм — была значительно дополнена тем, что из классических суеверий пережило руины язычества — и получила новые вклады от мнений, собранных среди варварских народов, будь то востока или запада. Теперь необходимо более детально вникнуть в этот вопрос и попытаться проследить, из каких особых источников люди Средневековья черпали те понятия, которые постепенно приняли форму регулярной системы демонологии.











 













ПИСЬМО III.

Вероучение Зороастра — Частично воспринято большинством языческих народов — Примеры среди кельтских племен Шотландии — Праздник Белтейн — «Гудменс Крофт» (Gudeman’s Croft) — Такие злоупотребления допущены в христианстве после ранних веков Церкви — Закон римлян против колдовства — Римские обычаи переживают падение своей религии — Примеры — Демонология северных варваров — Никсы — Баргейст — Соответствие между северными и римскими ведьмами — Сила очарования, приписываемая чародейкам — Пример из «Саги об Эйриках» — Пророчицы германцев — Боги Вальхаллы не высоко ценились своими почитателями — Часто бросали вызов чемпионам — Демоны Севера — История Ассуэйта и Асмунда — Иск о выселении против призраков — Приключение чемпиона с богиней Фрейей — Обращение язычников Исландии в христианство — Северные суеверия, смешанные с суевериями кельтов — Сатиры Севера — Горный уриск — Меминг Сатир.

















Вероучение Зороастра, которое естественным образом приходит на ум неискушенному разуму как способ объяснения смешанного существования добра и зла в видимом мире — та вера, которая в той или иной модификации предполагает сосуществование благожелательного и злонамеренного принципа, которые борются друг с другом, не будучи в состоянии решительно одержать верх над своим антагонистом, — приводит страх и трепет, глубоко запечатленные в человеческом разуме, к поклонению как автору зла, столь грозному во всех последствиях, которые суеверие считает его первопричиной, так и его великому противнику, которого любят и обожают как отца всего доброго и щедрого. Более того, такова робкая раболепность человеческой природы, что верующие будут пренебрегать алтарями Автора добра, а не Аримана, доверчиво полагаясь на хорошо известное милосердие одного, в то время как они содрогаются от мысли о раздражении мстительной ревности ужасного отца зла.

Кельтские племена, которыми, под различными наименованиями, по-видимому, была изначально заселена Европа, обладали, наряду с другими дикарями, естественной склонностью к поклонению злому принципу. Они, возможно, не обожали Аримана под одним единственным именем и не считали злобные божества достаточно могущественными, чтобы предпринять прямую борьбу с более благожелательными богами; однако они считали целесообразным умилостивить их различными искупительными обрядами и молитвами, чтобы они и стихийные бури, которые, как они полагали, находятся под их прямым командованием, были милосердны к просителям, которые признали их силу и молили об отвращении их гнева.

Остатки этих суеверий можно было проследить до середины прошлого века, хотя они быстро становились устаревшими или переходили в простые народные обычаи страны, которые крестьянство соблюдает, не задумываясь об их происхождении. Около 1769 года, когда мистер Пеннант совершал свое путешествие, церемония Баалтейна, Белтейна, или Первого мая, хотя и варьировавшаяся в разных районах Хайленда, все еще строго соблюдалась, и пирог, который тогда выпекался со скрупулезным вниманием к определенным обрядам и формам, делился на части, которые формально посвящались птицам или хищным зверям, чтобы они, или, скорее, существо, чьими агентами они были, пощадили стада и отары. 9











Примечание-->


9 (вернуться) [См. «Шотландское путешествие» Теннанта, том I, стр. III. Путешественник упоминает, что некий фестиваль того же рода в его время соблюдался в Глостершире.]


Другой обычай подобного происхождения долго сохранялся среди нас. Во многих приходах Шотландии позволялось существовать определенному участку земли, называемому «гудменс крофт» (gudeman’s croft), который никогда не пахали и не возделывали, а оставляли пустовать, подобно ТЕМЕНОСУ языческого храма. Хотя это прямо не признавалось, никто не сомневался, что «гудменс крофт» был отведен для какого-то злого существа; фактически, что это была доля самого архидемона, которого наши предки отличали именем, которое, будучи общепонятным, не могло, как предполагалось, быть оскорбительным для сурового обитателя регионов отчаяния. Это был настолько общий обычай, что Церковь опубликовала постановление против него как нечестивого и богохульного использования.

Этот необычный обычай пал перед усилиями духовенства в семнадцатом веке; но должно быть еще много живых, которых в детстве учили смотреть с удивлением на холмы и участки земли, оставленные необработанными, потому что всякий раз, когда лемех плуга касался почвы, стихийные духи, как предполагалось, выражали свое недовольство бурей и громом. На нашей памяти многие такие места, освященные бесплодием каким-то любимым народным суеверием, существовали как в Уэльсе и Ирландии, так и в Шотландии; но высокая цена на сельскохозяйственную продукцию во время последней войны заставляет сомневаться, позволило ли почитание седобородого суеверия остаться хоть одному из них неоскверненным. По той же причине уважались холмы, называемые Сит Бруайт (Sith Bhruaith), и считалось незаконным и опасным рубить лес, копать землю и камни или иным образом беспокоить их. 10











Примечание-->


10 (вернуться) [См. «Эссе о подземном содружестве» мистера Роберта Кирка, священника Аберфойла.]


Теперь на первый взгляд может показаться странным, что христианская религия допустила существование таких грубых и нечестивых пережитков язычества в стране, где ее доктрины получили всеобщее признание. Но это не покажется столь удивительным, если вспомнить, что первоначальные христиане при языческих императорах были призваны к обращению голосом апостолов и святых, наделенных для этой цели чудотворными силами, как языка, для передачи своего учения язычникам, так и исцелений, для цели подтверждения своей миссии. Эти новообращенные должны были быть в целом такими избранными лицами, которые были эффективно призваны стать частью младенческой церкви; и когда лицемеры осмеливались, подобно Анании и Сапфире, вторгнуться в столь избранную ассоциацию, они были подвержены, по Божественному усмотрению, обнаружению и наказанию. Напротив, народы, которые были обращены после того, как христианство стало религией империи, не были приведены в лоно по такому принципу отбора, как когда церковь состояла из немногих лиц, которые по убеждению обменяли ошибки языческой религии на опасности и обязанности, возлагаемые на тех, кто принял веру, предполагающую самоотречение ее приверженцев, и в то же время подвергающую их преследованиям. Когда крест стал торжествующим и его дело больше не требовало руководства вдохновенных людей или доказательств чудес, чтобы принудить неохотную веру, очевидно, что новообращенные, которые стекались в лоно, должны были, многие из них, войти потому, что христианство было преобладающей верой — многие потому, что это была церковь, члены которой легче всего поднимались к продвижению — многие, наконец, которые, хотя и были довольны отказаться от поклонения языческим божествам, не могли сразу очистить свои умы от языческого ритуала и языческих обрядов, которые они непоследовательно стремились объединить с более простой и величественной верой, которая презирала такой нечистый союз. Если это было так даже в Римской империи, где новообращенные в христианскую веру должны были найти среди ранних членов церкви самую готовую и самую здравую инструкцию, насколько более несовершенно могли те иностранные и варварские племена получить необходимую религиозную информацию от какого-то ревностного и восторженного проповедника, который крестил их сотнями за один день? Еще меньше мы могли бы представить их себе приобретшими знание христианства в подлинном и совершенном смысле этого слова, когда, как это часто бывало, они только принимали профессию религии, которая стала выбором какого-то привилегированного вождя, чьему примеру они следовали из простой любви и лояльности, не придавая, возможно, большего значения смене религии, чем смене одежды. Такие поспешные новообращенные, исповедующие себя христианами, но не отлученные от своей старой веры и не наставленные в своей новой, входили в святилище, не откладывая в сторону суеверия, которыми были пропитаны их молодые умы; и привыкшие к множеству божеств, некоторые из них, кто уделял необычное внимание этому вопросу, могли быть того мнения, что, принимая Бога христиан, они не отреклись от службы всякой низшей силе.

Если бы, действительно, можно было предположить, что законы империи имели какое-либо влияние на тех свирепых варваров, которые считали, что сама империя лежит перед ними как добыча, им можно было бы сказать, что Константин, принимая преступление предполагаемых магов и колдунов в том же свете, в каком оно рассматривалось в законе Моисея, провозгласил смерть против любого, кто использовал эти незаконные исследования будущего. «Пусть незаконное любопытство заглядывания в будущее, — говорит закон, — будет молчать в каждом отныне и навсегда. 11 Ибо, подчиненный карающему мечу закона, будет наказан смертной казнью тот, кто не подчиняется нашим приказам в этом вопросе».











Примечание-->


11 (вернуться) [«Codex», lib. ix. tit. 18, cap. 1, 2, 3, 5, 6, 7, 8.]


Если, однако, мы присмотримся к этому постановлению, мы придем к выводу, что гражданское право не основывается на запретах и наказаниях в Писании; хотя оно осуждает ars mathematica (ибо самая мистическая и неопределенная из всех наук, реальных или мнимых, в то время носила название, которое сейчас отличает самую точную) как проклятое искусство, и полностью запрещает его, и объявляет, что практикующие его должны умереть в огне как враги человеческого рода — однако причина такого сурового обращения, по-видимому, отличается от той, на которой основывались Моисеевы установления. Вес преступления среди евреев возлагался на богохульство прорицателей и их измену теократии, установленной Иеговой. Римские законодатели, с другой стороны, руководствовались главным образом опасностью, возникающей для личности принца и спокойствия государства, столь склонного к дестабилизации от любого притворства или поощрения к инновациям. Правящие императоры, следовательно, стремились ограничить математику (как они называли искусство гадания) гораздо больше по политической, чем по религиозной причине, поскольку мы наблюдаем в истории империи, как часто свержение или смерть суверена были вызваны заговорами или мятежами, которые возникали из мнимых пророчеств. В этом способе рассмотрения преступления юристы низшей империи действовали по примеру тех, кто составил законы двенадцати таблиц. 12 Ошибочная и неуместная преданность, которую Гораций рекомендует сельской нимфе Фидиле, была бы преступлением глубокого оттенка у новообращенного христианина и должна была бы подвергнуть его отлучению от церкви как человека, вернувшегося к обрядам язычества; но он мог потворствовать своему суеверию, полагая, что, хотя он не должен поклоняться Пану или Церере как богам, он волен бояться их в их новой роли демонов. Некоторый компромисс между страхом и совестью новых новообращенных, в то время, когда церковь больше не состояла исключительно из святых, мучеников и исповедников, учеников вдохновенных Апостолов, привел их, и даже их священных наставников, подверженных, как и они сами, человеческим страстям и ошибкам, прибегать как к чарам, если не как к акту поклонения, к тем жертвам, словам и ритуалам, с помощью которых язычники, которых они сменили, претендовали на то, чтобы остановить зло или получить выгоду.











Примечание-->


12 (вернуться) [Этим более древним кодексом наказание смертью действительно было провозглашено против тех, кто уничтожал посевы, пробуждал бури или переносил в свои амбары и житницы плоды земли; но, по счастливой случайности, он оставлял земледельцам того периода свободу использовать средства, которые они считали наиболее подходящими, чтобы сделать свои поля плодородными и обильными. Плиний сообщает нам, что один Гай Фурий Кресин, римлянин низкого достатка, собирал большие урожаи с маленького поля, чем его соседи могли получить с более обширных владений. Он был доставлен перед судьей по обвинению в том, что он наколдовал плоды земли, произведенные фермами его соседей, в свое владение. Кресин явился и, доказав, что доход его фермы является продуктом его собственного тяжелого и неустанного труда, а также превосходного мастерства, был отпущен с высшими почестями.]


Когда такая вера во враждебный принцип и его воображения стала общей в Римской империи, невежество ее завоевателей, тех диких народов, франков, готов, вандалов, гуннов и подобных классов нерафинированного человечества, сделало их склонными к ошибке, против которой было мало рассудительных проповедников, чтобы предостеречь их; и мы должны скорее удивляться и восхищаться Божественному милосердию, которое даровало столь грубым народам свет Евангелия и расположило их принять религию, столь отталкивающую для их воинственных привычек, чем тому, что они должны были в то же время принять многие грубые суеверия, заимствованные у язычников, или сохранить множество тех, которые составляли часть их собственных национальных форм язычества.

Таким образом, хотя троны Юпитера и высших божеств языческого Пантеона были полностью свергнуты и разбиты на куски, фрагменты их поклонения и многие их обряды пережили обращение в христианство — более того, существуют даже в этот поздний и просвещенный период, хотя те, кем они практикуются, не сохранили ни малейшей памяти об их первоначальной цели. Мы можем вкратце упомянуть один или два обычая классического происхождения, в дополнение к Белтейну и тем, что уже были замечены, которые остаются примерами того, что нравы римлян когда-то задавали тон большей части острова Британия, и, по крайней мере, всему, что было к югу от стены Севера.

Следующие обычаи все еще сохраняются на юге Шотландии и принадлежат к этому классу: Невесту, когда она входит в дом своего мужа, переносят через порог, и наступить на него или переступить его добровольно считается плохой приметой. Этот обычай был универсальным в Риме, где он соблюдался как память о похищении сабинянок и о том, что именно демонстрацией насилия по отношению к женщинам была достигнута цель заселения города. По тому же случаю сладкий пирог, испеченный для этой цели, ломают над головой невесты; что также является обрядом классической древности.

Точно так же шотландцы, даже высшего ранга, избегают заключать брак в месяце мае, который в других отношениях мог бы показаться столь особенно благоприятным для этой цели сезоном цветов и бризов. Специально возражалось против брака Марии с распутным графом Ботвеллом, что союз был заключен в этот запретный месяц. Этот предрассудок был настолько укоренен среди шотландцев, что в 1684 году группа энтузиастов, называемых гиббитами, предложила отказаться от него, среди длинного списка установленных фестивалей, постных дней, папистских реликвий, не забывая о профанных названиях дней недели, названий месяцев и всех видов праздных и глупых практик, против которых их нежные совести имели возражения. Это возражение против торжественного заключения брака в веселом месяце мае, каким бы подходящим сезоном для ухаживания он ни был, также заимствовано у римских язычников, что, если бы эти фанатики знали об этом, было бы дополнительной причиной для их анафемы против этой практики. Древние дали нам максиму, что только плохие женщины выходят замуж в этом месяце. 13











Примечание-->


13 (вернуться) [«Malæ nubent Maia» (Плохие женщины выходят замуж в мае).]


Обычай говорить «Боже, благослови вас», когда человек в компании чихает, точно так же происходит от того, что чихание считалось кризисом чумы в Афинах, и надежды, что, когда он достигнут, у пациента есть шанс на выздоровление.

Но помимо этих и многих других обычаев, которые различные народы Европы получили из классических времен и которые не являются нашей целью исследовать, они извлекли оттуда массу суеверных верований, которые, смешанные и переплетенные с теми, что они принесли с собой из своей собственной страны, взрастили и сформировали материалы демонологического вероучения, которое дошло почти до наших времен. Никсы, или Никса, речной или океанский бог, которому поклонялись на берегах Балтики, по-видимому, безраздельно овладел атрибутами Нептуна. Среди сумеречных зим и сокрушительных бурь этих мрачных регионов он был не без оснований выбран как сила, наиболее враждебная человеку, и сверхъестественный характер, которым он был наделен, дошел до нашего времени в двух разных аспектах. Никса немцев — одна из тех очаровательных и прекрасных фей, которых древние называли Наядами; и если ее гордость не оскорблена или ее ревность не пробуждена непостоянным любовником, ее нрав обычно мягкий, а действия благодетельны. Старый Ник, известный в Англии, является столь же подлинным потомком северного морского бога и обладает большей частью его сил и ужасов. Британский моряк, который ничего другого не боится, признается в своем ужасе перед этим страшным существом и верит, что он является автором почти всех различных бедствий, которым так постоянно подвержена ненадежная жизнь моряка.

Бар-гест, или Бар-гейст, под каким именем он обычно признается в различных сельских частях Англии, и особенно в Йоркшире, также называемый Доби — местный призрак, который преследует определенное место в различных формах — является божеством, как следует из его имени, тевтонского происхождения; и если это правда, как был проинформирован автор, что некоторые семьи, носящие имя Доби, имеют призрака или фантома, идущего (passant) в своих гербах, 14 это ясно подразумевает, что, как бы слово ни было выбрано для собственного имени, его первоначальное происхождение тогда не было забыто.











Примечание-->


14 (вернуться) [Подобное изображение было приписано по той же причине тем, кто носит имя Фантом, которые носили в старину гоблина, или фантома, в саване черного цвета, идущего, на лазурном поле. Оба изображения основаны на том, что называется каламбурной геральдикой, видом искусства, отвергаемым писателями по этой науке, но повсеместно используемым теми, кто практикует искусство блазонирования.]


Классическая мифология представляла многочисленные точки, в которых она легко сливалась с мифологией германцев, датчан и норманнов более позднего периода. Они признавали силу Эрихто, Канидии и других чародеек, чьи заклинания могли смутить ход стихий, перехватить влияние солнца и предотвратить его благотворное действие на плоды земли, призвать луну с ее назначенной сферы и нарушить первоначальный и предназначенный ход Природы своими словами и чарами и силой злых духов, которых они призывали. Они также были профессионально замешаны во всех таких мистических и тайных обрядах и церемониях, которые использовались для умилостивления благосклонности адских сил, чьи расположения считались столь же темными и своенравными, как их царства были мрачными и унылыми. Такие ведьмы были частыми агентами в осквернении непогребенных тел, и считалось, по крайней мере простонародьем, что опасно оставлять трупы без присмотра, чтобы они не были изуродованы ведьмами, которые брали из них самые отборные ингредиенты, составляющие их чары. Прежде всего, нельзя забывать, что эти страшные чародейки обладали силой превращать себя и других в животных, которые используются в их степени четвероногих или в любом другом трудоемком занятии, принадлежащем к превращенному состоянию. Поэты язычников, вместе с авторами художественной литературы, такими как Лукиан и Апулей, приписывают все эти силы ведьмам языческого мира, сочетая их с искусством отравления и создания магических фильтров, чтобы соблазнить привязанности молодых и красивых; и таковы были характеристики, которые в большей или меньшей степени люди Средневековья приписывали ведьмам своего времени.

Но, таким образом, принимая суеверия древних, завоеватели Римской империи сочетали их с подобными статьями веры, которые они принесли с собой из своих первоначальных поселений на Севере, где существование ведьм того же характера составляло большую особенность их Саг и Хроник. Требуется лишь небольшое знакомство с этими сочинениями, чтобы позволить читателю узнать в «Galdrakinna» скальдов Stryga или ведьму более классических климатов. В северных представлениях о ведьмах не было никакой нерелигиозности, связанной с их знаниями. Напротив, обладание магическими знаниями было особым атрибутом самого Одина; и вторжение к божеству и принуждение его обучить их тому, что они желали знать, считалось не актом нечестия, а галантности и высокого мужества среди тех сыновей меча и копья. Их матроны обладали высокой репутацией в магии, пророческих силах, создании иллюзий; и, если не были способны к превращениям человеческого тела, они, по крайней мере, были способны наложить такое очарование на зрение своих врагов, чтобы скрыть на период объекты, которые они искали.

Существует замечательная история в «Саге об Эйриках» («Historia Eyranorum»), дающая результат такого спора между двумя этими одаренными женщинами, одна из которых была полна решимости обнаружить и предать смерти сына другой, по имени Катла, которая в драке отрубила руку невестке Гейрады. Отряд, посланный отомстить за эту обиду, предав Оддо смерти, вернулся, обманутый мастерством его матери. Они нашли только Катлу, сказали они, прядущую лен с большой прялки. «Дураки, — сказала Гейрада, — эта прялка была тем человеком, которого вы искали». Они вернулись, схватили прялку и сожгли ее. Но во второй раз ведьма замаскировала своего сына под видом ручного козленка. В третий раз он был боровом, который рылся в золе. Отряд вернулся снова; увеличенный, как одна из служанок Катлы, которая несла дозор, сообщила своей госпоже, одним в синем плаще. «Увы! — сказала Катла, — это чародейка Гейрада, против которой заклинания не помогают». Соответственно, враждебный отряд, войдя в четвертый раз, схватил объект своей враждебности и предал его смерти. 15 Этот вид колдовства хорошо известен в Шотландии как «glamour», или deceptio visus, и считался особым атрибутом расы цыган.











Примечание-->


15 (вернуться) [Сага об Эйриках, в «Северных древностях».]


Не следует забывать и тех пророчиц, столь почитаемых среди германских племен, что, как нас уверяет Тацит, они поднимались до высшего ранга в их советах благодаря своим предполагаемым сверхъестественным знаниям и даже получали долю в руководстве их армиями. Эта особенность в привычках Севера была настолько общей, что было не необычным делом видеть женщин, из уважения к их предполагаемым взглядам в будущее и степени божественного вдохновения, которое было даровано им, поднимающимися до степени HAXA, или главной жрицы, от которой происходит слово Hexe, ныне повсеместно используемое для ведьмы; обстоятельство, которое ясно показывает, что мифологическая система древних туземцев Севера дала современному языку подходящее слово для различения тех женщин, которые имели общение с духовным миром. 16











Примечание-->


16 (вернуться) [Стоит заметить, что слово Haxa все еще используется в Шотландии в значении друидессы, или главной жрицы, чтобы различать места, где такие женщины практиковали свой ритуал. Существует вид небольшого укрепления на западном склоне холмов Эйлдон, которое мистер Милн в своем отчете о приходе Мелроуз, составленном около восьмидесяти лет назад, говорит, называлось Bourjo, слово неизвестного происхождения, под которым место известно до сих пор. Здесь всеобщая и существующая традиция гласила, что человеческие жертвы в старину приносились, в то время как люди, помогающие, могли наблюдать церемонию с высоты гласиса, который наклоняется внутрь. С этим местом жертвоприношения сообщалась тропа, все еще различимая, называемая Haxell-gate, ведущая к небольшой лощине или узкой долине, называемой Haxellcleuch — оба эти слова, вероятно, происходят от Haxa или главной жрицы язычников.]


Неоспоримо, что эти Пифии пользовались высоким уважением, пока существовала языческая религия; но именно по этой причине они стали ненавистными, как только племя было обращено в христианство. Они были, конечно, если претендовали на сохранение своего влияния, либо презираемы как самозванцы, либо боимы как чародейки; и чем больше в отдельных случаях их боялись за их силу, тем больше их ненавидели, под убеждением, что они черпали ее от врага человека. Божества северных язычников претерпели подобную метаморфозу, напоминающую ту, что предложена Дроукансиром в «Репетиции», который угрожает «заставить бога подписаться дьяволом».

Воины Севера восприняли это новое впечатление относительно влияния своих божеств и источника, из которого оно было получено, с тем большим безразличием, что их поклонение, когда их мифология была наиболее общепринятой, никогда не было очень почтительным или преданным характером. Их представление о собственной чисто человеческой доблести было настолько высоким, что чемпионы хвастались, как мы уже намекали, что они не уступят в бою даже самим бессмертным богам. Таково, как мы узнаем от Цезаря, было представление германцев о свевах, или швабах, племени, которому другие уступали пальму первенства в доблести; и многие отдельные истории рассказываются в Сагах о смелых чемпионах, которые сражались не только с чародеями, но и с полубогами системы и выходили невредимыми, если не победителями, в состязании. Хотер, например, столкнулся с богом Тором в битве, как Диомед в Илиаде сражается с Марсом, и с таким же успехом. Бартолин 17 дает нам повторяющиеся примеры того же рода. «Знай это, — сказал Киартан Оласу Тригвасену, — что я не верю ни в идолов, ни в демонов. Я путешествовал по различным странным странам и сталкивался со многими гигантами и монстрами, и никогда не был побежден ими; поэтому я возлагаю свое единственное доверие на свою собственную силу тела и мужество души». Другой, еще более широкий ответ был дан святому Оласу, королю Норвегии, Гаукатером. «Я ни язычник, ни христианин. Мои товарищи и я не исповедуем никакой другой религии, кроме совершенной уверенности в нашей собственной силе и непобедимости в битве». Такие вожди были из секты Мезенция —

«Dextra mihi Deus, et telum, quod missile libro, Nunc adsint!» 18


И мы не можем удивляться, что чемпионы такого характера, безразличные к своим богам, пока они еще признавались таковыми, легко рассматривали их как демонов после своего обращения в христианство.











Примечание-->


17 (вернуться) [«De causis contemptæ necis», lib. i. cap 6.]












Примечание-->


18 (вернуться) [«Энеида», lib. x. строка 773.]


Столкнуться с высшей крайностью опасности стало считаться доказательством той непреодолимой доблести, которой каждый норманн желал прославиться, и их летописи дают многочисленные примеры столкновений с призраками, ведьмами, фуриями и демонами, которых Кьемпе, или чемпионы, заставляли подчиниться своей чисто смертной силе и уступить им для службы оружие или другие сокровища, которые они охраняли в своих гробницах.

Норвежцы были более склонны к этим суевериям, потому что их любимой фантазией было то, что во многих случаях переход от жизни к смерти изменял нрав человеческого духа от благожелательного к злонамеренному; или, возможно, что когда душа покидала тело, ее уход иногда восполнялся злым демоном, который пользовался возможностью войти и занять его прежнее обиталище.

На таком предположении, вероятно, основана дикая фантазия, которая следует; которая, экстравагантная, как она есть, обладает чем-то поразительным для воображения. Саксон Грамматик рассказывает нам о славе двух норвежских принцев или вождей, которые сформировали то, что называлось братством по оружию, подразумевающим не только самую твердую дружбу и постоянную поддержку во всех приключениях, которые они должны были предпринять в жизни, но связывающим их торжественным договором, что после смерти любого из них выживший должен спуститься живым в гробницу своего брата по оружию и согласиться быть похороненным вместе с ним. Задача выполнения этого ужасного договора легла на Асмунда, его товарищ Ассуэйт был убит в битве. Гробница была сформирована по древнему северному обычаю в том, что называлось веком холмов, то есть, когда было принято хоронить лиц выдающихся заслуг или ранга на каком-то заметном месте, которое венчалось курганом. С этой целью был построен глубокий узкий свод, чтобы быть помещением будущей гробницы, над которой должен был быть навален погребальный холм. Здесь они сложили оружие, трофеи, пролили, возможно, кровь жертв, ввели в гробницу боевых коней чемпионов, и когда эти обряды были должным образом оплачены, тело Ассуэйта было помещено в темный и узкий дом, в то время как его верный брат по оружию вошел и сел рядом с трупом, без слова или взгляда, которые свидетельствовали бы о сожалении или нежелании выполнить свое страшное обязательство. Солдаты, которые были свидетелями этого необычного погребения мертвых и живых, привалили огромный камень к устью гробницы и навалили столько земли и камней над местом, что сделали курган видимым с большого расстояния, а затем, с громким плачем о потере таких неустрашимых лидеров, они рассеялись, как стадо, которое потеряло своего пастуха.

Проходили годы за годами, и минул век, прежде чем благородный шведский странник, отправившийся в поисках великих приключений и сопровождаемый отважным отрядом последователей, прибыл в долину, получившую свое название от гробницы братьев по оружию. Эту историю поведали чужеземцам, чей предводитель решил вскрыть склеп — отчасти потому, что, как уже упоминалось, считалось героическим поступком бросить вызов гневу усопших героев, осквернив их могилы, а отчасти ради того, чтобы завладеть оружием и испытанными мечами, с помощью которых покойные совершили свои великие деяния. Он заставил своих воинов приняться за работу, и вскоре они убрали землю и камни с одной стороны кургана, обнажив вход. Но даже самые стойкие из странников отпрянули назад, когда вместо могильной тишины услышали внутри ужасные крики, лязг мечей, звон доспехов и весь шум смертельного боя между двумя разъяренными воителями. Юного воина спустили в глубокую гробницу на веревке, которую вскоре вытянули обратно в надежде на вести снизу. Но когда искатель приключений спустился, кто-то сбросил его с веревки и занял его место в петле. Когда веревку подняли, воины вместо своего товарища увидели Асмунда, выжившего из братьев по оружию. Он вырвался на свежий воздух с обнаженным мечом в руке, его доспехи были наполовину сорваны с тела, а левая сторона лица почти содрана, словно когтями дикого зверя. Едва появившись при дневном свете, он, обладая даром импровизации, который эти воители часто сочетали с героической силой и отвагой, излил поток стихов, содержащих историю его столетней битвы внутри гробницы. По-видимому, едва склеп был закрыт, как труп убитого Ассуэйта поднялся с земли, движимый неким прожорливым гулем, и, разорвав на куски и пожрав лошадей, погребенных вместе с ними, бросился на товарища, который только что оказал ему такой знак преданной дружбы, чтобы поступить с ним так же. Герой, ничуть не смутившись ужасами своего положения, взялся за оружие и мужественно защищался от Ассуэйта, или, вернее, от злого демона, вселившегося в тело этого воителя. Таким образом, живой брат вел сверхъестественный бой, который длился целое столетие, пока Асмунд, наконец, не одержал победу, повергнув врага и, как он хвастался, вогнав кол в его тело, окончательно низведя его до состояния покоя, подобающего обитателю гробницы. Пропев торжественный рассказ о своей схватке и победе, этот изувеченный победитель упал замертво перед ними. Тело Ассуэйта было извлечено из гробницы, сожжено, а пепел развеян по ветру; в то время как тело победителя, теперь безжизненное и лишенное товарища, было помещено туда же, в надежде, что его сон останется не потревоженным. 19 Меры предосторожности, принятые против повторного оживления Ассуэйта, напоминают те, что применялись на греческих островах и в турецких провинциях против вампиров. Это также дает объяснение древнему английскому закону в случае самоубийства, когда через тело вбивался кол, изначально для того, чтобы надежно удержать его в могиле.











Примечание-->


19 (вернуться) [ См. Саксон Грамматик, «Деяния данов», кн. V.]


Северные народы также признавали своего рода призраков, которые, завладев зданием или получив право преследовать его, не защищались от смертных на рыцарских принципах дуэли, как Ассуэйт, и не поддавались молитвам священника или заклинаниям колдуна, но становились покладистыми, когда их надлежащим образом призывали к законному судебному процессу. «Сага об эйрбиггьях» сообщает нам, что особняк уважаемого землевладельца в Исландии вскоре после заселения этого острова подвергся подобному преследованию. Это беспокойство было вызвано стечением определенных мистических и спектральных явлений, рассчитанных на то, чтобы спровоцировать такое преследование. Около начала зимы, с той незначительной сменой тьмы и сумерек, которая составляет день и ночь в этих широтах, в знатной семье и по соседству возникла заразная болезнь, которая, унося жизни нескольких членов семьи в разное время, казалось, угрожала им всем смертью. Но смерть этих людей сопровождалась тем странным следствием, что их призраки бродили в окрестностях усадьбы, пугая и даже нападая на тех из живых членов семьи, кто осмеливался выходить наружу. Поскольку число умерших членов обреченного семейства, казалось, увеличивалось пропорционально числу выживших, призраки взяли на себя смелость входить в дом и являть свои эфирные формы и изможденные лица даже в той комнате, где поддерживался огонь для общего пользования обитателей и которая исландской зимой является единственным уютным местом для сбора семьи. Но оставшиеся жители, напуганные вторжением этих призраков, предпочли удалиться в другую часть дома и оставить свои теплые места, нежели терпеть соседство с фантомами. Наконец, были поданы жалобы жрецу бога Тора по имени Снорро, который пользовался значительным влиянием на острове. По его совету молодой владелец дома с привидениями собрал присяжных, или следственную комиссию, из своих соседей, сформированную в обычной судебной форме, как если бы судили обычное гражданское дело, и в их присутствии приступил к индивидуальному вызову различных фантомов и подобий умерших членов семьи, чтобы они показали, на каком основании они оспаривают у него и его слуг спокойное владение его собственностью и какую защиту они могут привести за то, что так вмешиваются в жизнь живых и доставляют им неудобства. Призраки умерших, по именам и в порядке вызова, появлялись по мере того, как их называли, и, пробормотав некоторые сожаления о том, что вынуждены покинуть свое жилище, удалялись или исчезали на глазах у изумленных присяжных. Затем решение было вынесено против призраков заочно; и суд присяжных, происхождение которого мы можем здесь проследить, одержал триумф, неизвестный ни одному из великих писателей, сделавших его предметом восхваления. 20











Примечание-->


20 (вернуться) [ Сага об эйрбиггьях. См. «Северные древности».]


Не только с духами умерших воинственные народы Севера вели войну без страха и успешно вступали в судебные тяжбы о выселении. Эти отважные воители часто бросали вызов даже негодованию высших божеств своей мифологии, лишь бы не допустить существования какого-либо существа, перед которым могла бы дрогнуть их смелость. Такова удивительная история о том, как молодой человек высокого мужества, пересекая пустынный горный хребет, встретил огромный фургон, в котором богиня Фрейя (т.е. гигантский идол, созданный для ее изображения), вместе со своим святилищем и приложенными к нему богатыми подношениями, следовала из одного района страны в другой. Святилище, или храм идола, был, подобно современному каравану, путешествующему с представлением, скрыт досками и занавесками от публичного взора, а экипаж находился под непосредственным руководством жрицы Фрейи, молодой, симпатичной и привлекательной женщины. Путешественник естественным образом присоединился к жрице, которая, идя пешком, по-видимому, нисколько не была огорчена обществом сильного и красивого молодого человека в качестве проводника и спутника в пути. Случилось, однако, так, что присутствие воителя и его беседа со жрицей оказались менее приятны богине, чем самим заинтересованным лицам. По определенному сигналу божество призвало жрицу в святилище, и та вскоре вернулась со слезами на глазах и ужасом на лице, чтобы сообщить своему спутнику, что воля Фрейи состоит в том, чтобы он ушел и больше не путешествовал в их компании. «Должно быть, вы неверно истолковали значение богини», — сказал воитель; «Фрейя не могла сформировать столь неразумное желание, чтобы я оставил прямую и хорошую дорогу, которая ведет меня прямо к цели моего путешествия, и выбрал крутые тропы и проселочные дороги, где я могу сломать себе шею». «Тем не менее», — сказала жрица, — «богиня будет крайне оскорблена, если вы ослушаетесь ее повелений, и я не могу скрыть от вас, что она может лично напасть на вас». «Это будет на ее собственный страх и риск, если она окажется столь дерзкой», — сказал воитель, — «ибо я испытаю силу этого топора против прочности балок и досок». Жрица упрекнула его за нечестие; но, будучи не в силах заставить его подчиниться мандату богини, они снова вернулись к фамильярности, которая зашла настолько далеко, что стук внутри табернакля, как будто пришел в движение механизм, дал понять путешественникам, что Фрейя, которая, возможно, имела некоторые общие черты с классической Вестой, сочла, что личное прерывание этого тет-а-тета следует отложить не дольше. Занавески распахнулись, и массивный и неуклюжий идол, который, как мы можем предположить, по форме напоминал гиганта, созданного Франкенштейном, тяжело выпрыгнул из повозки и, бросившись на назойливого путешественника, нанес ему своими деревянными руками и конечностями такие чудовищные удары, которые было одинаково трудно парировать или вынести. Но воитель был вооружен обоюдоострым датским топором, которым он орудовал с такой силой и ловкостью, что в конце концов расколол голову изваяния и сильным ударом отсек ему левую ногу. Изображение Фрейи упало без движения на землю, и демон, который оживлял его, с воплем бежал из разбитого вместилища. Воитель теперь был победителем; и, согласно законам войны, завладел женщиной и багажом. Жрица, божественность покровительницы которой в ее глазах была сильно умалена исходом боя, теперь легко была склонена стать спутницей и наложницей завоевателя. Она сопровождала его в тот район, куда он направлялся, и там демонстрировала святилище Фрейи, стараясь скрыть повреждения, которые богиня получила в драке. Воитель получил долю от прибыльной торговли, которую вела жрица, помимо того, что присвоил себе большую часть сокровищ, которые ранее содержало святилище. Также не похоже, чтобы Фрейя, возможно, сохранив в памяти силу топора, когда-либо снова рискнула появиться лично с целью призвать своих лживых управителей к ответу.

Национальная оценка божеств, о которых можно было рассказывать и верить в такие истории, была, конечно, лишена глубины или уважения. Исландцы отказались от Одина, Фрейи, Тора и всей своей языческой мифологии в пользу единственного диспута между языческими жрецами и христианскими миссионерами. Жрецы угрожали острову опустошительным извержением вулкана под названием Гекла как неизбежным следствием мести своих божеств. Снорро, тот самый, который советовал провести следствие против призраков, стал новообращенным в христианскую религию и присутствовал при этом случае, и, поскольку конференция проходила на поверхности того, что когда-то было потоком лавы, ныне покрытым растительностью, он ответил жрецам с большой готовностью: «Чем было вызвано негодование богов, когда субстанция, на которой мы стоим, была жидкой и обжигающей? Поверьте мне, люди Исландии, извержение вулкана зависит от природных обстоятельств сейчас, как и тогда, и не является орудием мести, вверенным Тору и Одину». Очевидно, что люди, которые с такой точностью рассуждали о немощности Одина и Тора, были вполне готовы, отказавшись от их поклонения, рассматривать своих прежних божеств, о которых они верили в столь многое нечестивое, в свете злых демонов.

Но были некоторые детали северного вероучения, в которых оно настолько точно соответствовало классическому, что оставляет место для сомнений: произошли ли первоначальные асы, или азиаты, основатели скандинавской системы, до своего переселения из Азии из какого-то общего источника с греками и римлянами; или же, с другой стороны, та же склонность человеческого разума к суевериям привела к тому, что схожие идеи принимаются в разных регионах, подобно тому как одни и те же растения встречаются в отдаленных странах, без того, чтобы, насколько можно обнаружить, одни получили семена от других.

Классический вымысел, например, о сатирах и других подчиненных божествах лесов и дикой природы, чья сила скорее обманчива, чем грозна, и чьи сверхъестественные проделки скорее намекают на желание внушить ужас, чем причинить вред, был воспринят среди северных народов и, возможно, перенесен ими на кельтские племена. Это идея, которая кажется общей для многих народов. Существование сатира в сильванской форме даже претендует на доказательство свидетельством святого Антония, которому, как говорят, один из них явился в пустыне. У шотландских гэлов есть представление того же рода относительно гоблина по имени Уриск, чей облик подобен облику Пана, а его спутники — нечто среднее между человеком и козлом, причем нижние конечности имеют форму последнего. Своего рода пещера, или, скорее, дыра в скале, дает самое дикое укрытие в романтических окрестностях озера Лох-Катрин название, взятое из классического суеверия. Не менее любопытным обстоятельством является то, что именно от этого лесного божества современные народы Европы заимствовали унизительные и неподходящие эмблемы козлиного облика, рогов, копыт и хвоста, которыми они изображали автора зла, когда ему было угодно явиться на земле. Так что изменение одного слова сделало бы хорошо известную строку Поупа более соответствующей факту, если бы мы рискнули прочитать—

«И Пан Сатане одолжил свой языческий рог».

Мы не можем приписать перенос атрибутов северного сатира, или кельтского уриска, на архидемона какому-либо особому сходству между характером этих божеств и характером Сатаны. Напротив, уриск кельтов был существом отнюдь не особенно злобным или грозно могущественным, а скорее меланхоличным духом, обитавшим в пустынях, далеких от людей. Если мы отождествим его с Бурым Гномом пограничных пустошей, то уриск имеет смертный срок жизни и надежду на спасение, как, впрочем, такое же высокое притязание было сделано сатиром, явившимся святому Антонию. Более того, горный уриск был своего рода увальнем-демоном, способным быть перехитренным теми, кто понимал филологию. Рассказывают об одном из таких гоблинов, который часто посещал мельницу недалеко от подножия озера Лох-Ломонд, что мельник, желая избавиться от этого назойливого духа, который портил механизм, пуская воду на колесо, когда не было зерна для помола, придумал встретиться с гоблином, сторожа на своей мельнице до ночи. Уриск вошел и потребовал имя мельника, и был проинформирован, что того зовут «Сам»; на чем основана история, почти в точности похожая на историю Оутиса в «Одиссее», сказка, которая, хотя и классическая, отнюдь не является элегантным или остроумным вымыслом, но которую мы с удивлением находим в отдаленном районе и на кельтском языке, что, по-видимому, свидетельствует о некоторой связи или общении между этими отдаленными высокогорьями Шотландии и читателями Гомера в прежние времена, что мы не можем объяснить. В конце концов, возможно, какой-то церковник, более ученый, чем его братья, перенес легенду из Сицилии в Данкран, с берегов Средиземного моря на берега Лох-Ломонда. Я также слышал, что знаменитый разбойник Роб Рой однажды одержал победу, замаскировав часть своих людей козьими шкурами, чтобы они напоминали уриска, или горного сатира.

Существовал отдельный сатир по имени, кажется, Меминг, принадлежащий к скандинавской мифологии, характера, отличного от уриска, хотя и схожий по форме, которого величайшие воители хвастались выследить в пустынях, где он обитал. Он был оружейником чрезвычайной ловкости, и оружие, которое он ковал, было высочайшей ценности. Но поскольку в древней системе Скандинавии царило право сильного, Меминг имел обыкновение отказываться работать для любого клиента, кроме тех, кто принуждал его к этому силой оружия. Его можно, возможно, отождествить с упрямым кузнецом, который бежал перед Фингалом из Ирландии на Оркнейские острова и, будучи там настигнут, был вынужден выковать меч, который Фингал впоследствии носил во всех своих битвах и который назывался «Сын темно-бурого Луно», по имени оружейника, который его выковал. 21
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21 (вернуться) [ Оружие часто упоминается в парафразах мистера Макферсона; но ирландская баллада, которая дает живой отчет о споре между воителем и оружейником, нигде не приведена.]


Из этого видно, что в мифологии готов, как и кельтов, было достаточно оригиналов, чтобы снабдить современными атрибутами, приписываемыми Сатане в более поздние времена, когда целью художника или поэта было показать его в истинном виде и со всеми его ужасами. Даже гений Гвидо и Тассо не смогли преодолеть это предубеждение, тем более укоренившееся, возможно, потому, что нечестивые описаны как козлы в Священном Писании, а дьявол назван древним драконом. На знаменитой картине Рафаэля, изображающей архангела Михаила, связывающего Сатану, достоинство, сила и ангельский характер, выраженные серафимом, образуют необычайный контраст с бедной концепцией существа, которое не должно было, даже в этом низшем унижении, казаться столь недостойным противником. Не более удачлив был и Тассо, где он представляет диван тьмы в заколдованном лесу под председательством монарха, имеющего огромный хвост, копыта и все обычные дополнения популярной дьяволиады. Гений Мильтона один мог отбросить все эти вульгарные ребячества и приписать автору зла ужасное достоинство того, кто должен казаться «не менее чем падшим архангелом». Этот вид деградации еще более груб, если принять во внимание изменения, которые популярные мнения внесли в отношении вкуса, привычек, сил, способов искушения и привычек мучения, которые таковы, что их скорее можно приписать какому-то глупому, выжившему из ума и дряхлеющему людоеду из сказки, чем могущественному демону, который пал из-за гордыни и восстания, а не из-за глупости или неспособности.

Приняв, однако, наши нынешние представления о дьяволе, какими они выражены его ближайшими знакомыми, ведьмами, из рассказов о сатирах, которые, по-видимому, были предметами веры как среди кельтских, так и среди готических племен, мы должны далее заметить еще один плодотворный источник демонологических фантазий. Но поскольку этот источник мифологии Средних веков должен обязательно включать некоторое описание народа фей, к которому многое из него должно быть отнесено, необходимо сделать паузу, прежде чем мы приступим к мистической и чудесной связи, предположительно существующей между нераскаявшимся царством Сатаны и теми веселыми танцорами при лунном свете.











 













ПИСЬМО IV.

Суеверие о феях происходит из разных источников — Классическое поклонение сильванам, или сельским божествам, доказанное обнаруженными римскими алтарями — Готические дуэргары, или карлики — Предположительно происходят от северных лопарей, или финнов — «Песнь о Нибелунгах» — Приключение короля Лаурина — Кельтские феи более веселого характера, но их удовольствия пусты и иллюзорны — Склонны похищать людей, как младенцев, так и взрослых — Приключения дворецкого в Ирландии — Эльфы, предположительно, платят налог аду — Ирландцы, валлийцы, горцы и жители острова Мэн придерживались того же убеждения — Оно было скорее сделано более мрачным северными преданиями — Мерлин и Артур, похищенные феями — Также Томас из Эрселдуна — Его любовь с королевой Эльфленда — Его повторное появление в более поздние времена — Другой рассказ от Реджинальда Скота — Предположения о происхождении слова «фея».















Мы можем начать с того, что классики не забыли включить в свою мифологию определенный вид подчиненных божеств, напоминающих современных эльфов своими привычками. Добрый старый мистер Гибб из Библиотеки адвокатов (которого все юристы, чьей юности он помогал в учебе своим знанием этой благородной коллекции, обязаны называть с благодарностью), имел обыкновение указывать среди древних алтарей, находящихся под его опекой, один, посвященный Diis campestribus, и обычно добавлял с подмигиванием: «Феи, вы же знаете». 22 Этот реликт древности был обнаружен недалеко от замка Роксбург, и окрестности, более восхитительно подходящие для обители лесных божеств, вряд ли можно найти.
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22 (вернуться) [ Еще один алтарь элегантной формы и прекрасно сохранившийся был несколько недель назад выкопан недалеко от слияния Лидера и Твида, в окрестностях деревни Ньюстед, к востоку от Мелроуза. Он был посвящен Каррием Домицианом, префектом двадцатого легиона, богу Сильвану, что является еще одним примером того, насколько дикий и лесной характер страны располагал чувства римлян к признанию присутствия сельских божеств. Алтарь хранится в Дригрейндже, резиденции мистера Тода.]


Две реки значительного размера, ставшие еще более примечательными благодаря славе, которая сделала их в некотором роде классическими, соединяют свои потоки под остатками обширного замка, прославленного в войнах с Англией, а также доблестной, благородной и даже королевской кровью, которая была пролита вокруг и перед ним — пейзаж, украшенный далекой деревней и огромной аббатской башней Келсо, поднимающейся из рощ вековых деревьев — современный особняк Флерс с его террасой, лесами и обширной лужайкой — все вместе образуют королевство для Оберона и Титании, или любого духа, который до их времени мог любить пейзажи, величие и даже красота которых впечатляют разум чувством трепета, смешанного с удовольствием. Эти сильваны, сатиры и фавны, которыми суеверие населяло высокие берега и запутанные заросли этой романтической страны, были вынуждены уступить место божествам, очень близко напоминающим их по характеру, которые, вероятно, заимствуют некоторые свои атрибуты у своих классических предшественников, хотя и более непосредственно связаны с варварскими завоевателями. Мы имеем в виду фей, которые, будучи принятыми в народное вероучение и описанными поэтами, использовавшими их в качестве механизма, безусловно, являются одним из самых приятных наследий фантазии.

Доктор Лейден, который исчерпал на эту тему, как и на большинство других, изобилие знаний, нашел первую идею об эльфийском народе в северных мнениях относительно дуэргаров, или карликов. 23 Это были, однако, надо признать, духи более грубого сорта, более трудолюбивого призвания и более злобного нрава, и во всех отношениях менее благоприятные к человечеству, чем феи (собственно так называемые), которые были изобретением кельтского народа и демонстрировали то превосходство вкуса и фантазии, которое, наряду с любовью к музыке и поэзии, обычно приписывалось их расе через ее различные классы и модификации.
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23 (вернуться) [ См. эссе о суеверии о феях в «Менестрелях шотландского пограничья», многие материалы для которого были предоставлены доктором Лейденом, а все приведено в нынешний вид автором.]


На самом деле, есть основания заключить, что эти дуэргары изначально были не чем иным, как миниатюрными туземцами лапландских, леттских и финских народов, которые, спасаясь от победоносного оружия асов, искали самые уединенные регионы Севера и там пытались спрятаться от своих восточных захватчиков. Они были маленькой, миниатюрной расой, но обладали некоторым мастерством, вероятно, в добыче или плавке минералов, которыми изобилует страна. Возможно также, что они, благодаря своему знакомству с изменениями облаков или метеорологическими явлениями, могли быть судьями погоды и тем самым получить еще один титул на сверхъестественное мастерство. Во всяком случае, правдоподобно предполагалось, что эти бедные люди, которые искали пещеры и укрытия от преследований асов, были в некотором отношении компенсированы за неполноценность в силе и росте искусством и силой, которыми суеверие врага наделило их. Эти угнетенные, но внушающие страх беглецы получили, вполне естественно, характер немецких духов, называемых кобольдами, от которых английский гоблин и шотландский богл, путем некоторой инверсии и изменения произношения, очевидно, происходят.

Кобольды были разновидностью гномов, которые обитали в темных и уединенных местах и часто встречались в шахтах, где они, казалось, имитировали труд шахтеров, а иногда находили удовольствие в том, чтобы расстраивать их цели и делать их труд бесплодным. Иногда они были злобными, особенно если ими пренебрегали или их оскорбляли; но иногда они также были снисходительны к людям, которых брали под свою защиту. Поэтому, когда шахтер натыкался на богатую жилу руды, вывод обычно был не в том, что он обладал большим мастерством, трудолюбием или даже удачей, чем его товарищи по работе, а в том, что духи шахты направили его к сокровищу. Занятие и видимая деятельность этих подземных гномов или демонов привели к тому, что финна или лапландца очень естественно отождествили с кобольдом; но это был более смелый полет воображения, который смешал эту замкнутую и угрюмую расу с более живым и веселым духом, который соответствует британской фее. Также мы не можем удивляться тому, что дуэргары, приписываемые многими людьми этому источнику, должны проявлять более темный и злобный характер, чем эльфы, которые пируют при лунном свете в более южных климатах.

Согласно старой норвежской вере, эти карлики составляют текущий механизм северных саг, и их неполноценность в размерах представлена как компенсированная мастерством и мудростью, превосходящими таковые обычных смертных. В «Песни о Нибелунгах», одном из старейших романов Германии, составленном, по-видимому, вскоре после времени Аттилы, Теодорих Бернский, или Веронский, фигурирует среди цикла воителей, над которыми он председательствует, подобно Карлу Великому во Франции или Артуру в Англии. Среди прочих, побежденных им, — Король Эльфов, или карлик Лаурин, чье жилище находилось в заколдованном саду роз и у которого была личная охрана из гигантов, своего рода лиц, редко предполагаемых быть самими колдунами. Он становится грозным противником Теодориха и его рыцарства; но поскольку он пытался вероломством достичь победы, он, будучи побежденным, приговорен исполнять позорную, но подходящую должность шута и жонглера при дворе Вероны. 24
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24 (вернуться) [ См. реферат покойного ученого Генри Вебера «Лэ об этом предмете короля Лаурина», составленный Генрихом фон Остердингеном. «Северные древности», Эдинбург, 1814.]


Такое обладание сверхъестественной мудростью до сих пор приписывается туземцами Оркнейских и Шетландских островов народу, называемому «дроу», что является искажением дуэргаров или карликов, и которые могут во многих других отношениях быть отождествлены с каледонскими феями. Лукас Якобсон Дебес, который датирует свое описание Фарерских островов со своего Патмоса в Торсхавне, 12 марта 1670 года, посвящает длинную главу призракам, которые беспокоили его приход и иногда уносили его слушателей. Действующими лицами в этих беспорядках он называет «скоу», или «бьерген-тролль» — т.е. духов лесов и гор, иногда называемых подземными жителями, и добавляет, что они появлялись в глубоких пещерах и среди ужасных скал; а также, что они преследовали места, где были совершены убийства или другие дела смертного греха. Они, по-видимому, были подлинными северными карликами, или троллями, другим произношением тролльдов, и рассматриваются преподобным автором как нечто немногим лучше, чем настоящие демоны.

Но не только, и даже не главным образом, к готической расе мы должны прослеживать мнения относительно эльфов средних веков; они, как уже упоминалось, были глубоко смешаны с атрибутами, которые кельтские племена с самых отдаленных времен приписывали своим божествам скал, долин и лесов. Мы уже заметили, что действительно составляет большую черту их национального характера, что сила воображения особенно активна среди кельтов и ведет к энтузиазму относительно национальной музыки и танцев, национальной поэзии и песен, тех областей, в которых фантазия наиболее охотно предается себе. Ирландцы, валлийцы, гэлы, или шотландские горцы, все племена кельтского происхождения, приписывали Людям Мира, Добрым Соседям, или под какими бы другими именами они ни называли этих лесных пигмеев, более социальные привычки и образ существования гораздо более веселый, чем угрюмые и тяжелые труды более сатурнических дуэргаров. Их эльфы не избегали общества людей, хотя вели себя с теми, кто общался с ними, с капризностью, которая делала опасным их раздражать; и хотя их дары иногда были ценными, они обычно были бездумно даны и неожиданно возвращены.

Занятия, блага, развлечения двора Фей напоминали самих эфирных людей. Их правительство всегда представлялось как монархическое. Признавался Король, чаще Королева Фей; и иногда оба держали свой двор вместе. Их пышные зрелища и придворные развлечения включали все, что воображение могло представить из того, что в ту эпоху считалось галантным и великолепным. На своих процессиях они выставляли более красивых скакунов, чем те, что имели чисто земное происхождение — ястребы и гончие, которых они использовали в своей охоте, были первой породы. На их ежедневных банкетах стол был накрыт с великолепием, к которому не осмеливались стремиться самые гордые короли земли; и зал их танцоров отзывался самой изысканной музыкой. Но когда на них смотрел глаз провидца, иллюзия исчезала. Юные рыцари и прекрасные дамы показывали себя как морщинистые старики и отвратительные ведьмы — их богатство превращалось в сланцевые камни — их великолепная посуда в куски глины, причудливо скрученные — и их съестное, не приправленное солью (запрещенной им, как нам говорят, потому что она является эмблемой вечности), становилось безвкусным и пресным — величественные залы превращались в жалкие сырые пещеры — все наслаждения Эльфийского Элизиума исчезали в одно мгновение. Одним словом, их удовольствия были показными, но совершенно несущественными — их деятельность непрекращающейся, но бесплодной и тщетной — и их осуждение, по-видимому, состояло в необходимости поддерживать видимость постоянного трудолюбия или наслаждения, хотя их труд был бесплоден, а удовольствия призрачны и несущественны. Отсюда поэты называли их «командой, которая никогда не отдыхает». Помимо непрекращающейся и бесполезной суеты, в которой, казалось, жили эти духи, у них были склонности, неблагоприятные и тягостные для смертных.

Один вред очень серьезного характера, как предполагалось, постоянно практиковался феями против «человеческих смертных» — это похищение их детей и воспитание их как существ своей расы. Неокрещенные младенцы были главным образом подвержены этому бедствию; но взрослые также были подвержены тому, чтобы быть изъятыми из земного общения, несмотря на то, что это была их естественная сфера. Что касается первых, то можно легко представить, что отсутствие священного обряда введения в христианскую церковь делало их более подверженными власти тех существ, которые, если и не считались во всех отношениях демонами, тем не менее, учитывая их постоянный круг праздных занятий, имели мало прав причислять себя к добрым духам и считались большинством богословов принадлежащими к совершенно иному классу. Взрослый, с другой стороны, должен был быть вовлечен в какое-то действие, которое подвергало его власти духов, и так, как гласила юридическая фраза, «пойман на месте преступления». Сон на холме фей, внутри которого в то время происходил двор Фей, был очень легким способом получить пропуск в Эльфленд. Было хорошо для человека, если разгневанные эльфы довольствовались в таких случаях тем, что переносили его по воздуху в город на расстоянии сорока миль и оставляли, возможно, его шляпу или чепец на каком-нибудь шпиле между ними, чтобы отметить прямую линию его курса. Другие, когда были вовлечены в какое-то незаконное действие или в момент поддавания какой-то безрассудной и греховной страсти, также подвергали себя опасности стать обитателями Страны Фей.

То же убеждение по этим пунктам существовало в Ирландии. Гленвилл в своем «Восемнадцатом отношении» рассказывает нам о дворецком джентльмена, соседа графа Оррери, который был послан купить карты. Пересекая поля, он увидел стол, окруженный людьми, по-видимому, пирующими и веселящимися. Они встали, чтобы поприветствовать его, и пригласили присоединиться к их пиру; но дружелюбный голос из компании прошептал ему на ухо: «Не делай ничего, к чему тебя приглашает эта компания». Соответственно, когда он отказался присоединиться к пиршеству, стол исчез, и компания начала танцевать и играть на музыкальных инструментах; но дворецкий не хотел принимать участие в этих развлечениях. Затем они перестали танцевать и принялись за работу; но и в этом смертный не хотел присоединиться к ним. Его оставили одного на данный момент; но, несмотря на усилия лорда Оррери, несмотря на двух епископов, которые были его гостями в то время, несмотря на знаменитого мистера Грейтрикса, это было все, что они могли сделать, чтобы предотвратить похищение дворецкого феями, которые считали его своей законной добычей. Они подняли его в воздух над головами смертных, которые могли только бежать внизу, чтобы смягчить его падение, когда им было угодно отпустить его. Призрак, который ранее советовал бедному человеку, продолжал преследовать его и в конце концов обнаружил себя призраком знакомого, который был мертв в течение семи лет. «Ты знаешь», — добавил он, — «я жил распутной жизнью, и с тех пор я был гоним взад и вперед в беспокойном состоянии с компанией, которую ты видел, и буду до дня суда». Он добавил, «что если бы дворецкий признавал Бога во всех своих путях, он не страдал бы так сильно от их рук; он напомнил ему, что тот не молился Богу утром, прежде чем встретил эту компанию в поле, и, более того, что он тогда шел по незаконному делу».

Претендуют на то, что лорд Оррери подтвердил всю эту историю, вплоть до того, что видел, как дворецкий был поднят в воздух невидимыми существами, которые стремились похитить его. Только он не засвидетельствовал тот отрывок, который, кажется, называет покупку карт незаконным поручением. 25
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25 (вернуться) [ «Sadducismus Triumphatus», Джозеф Гленвилл, стр. 131. Эдинбург, 1790.]


Люди, чьи жизни были вовлечены в политические интриги или военные стратегии, иногда тайно похищались в Страну Фей; как Элисон Пирсон, колдунья, которая вылечила архиепископа Адамсона, уверяла, что узнала при дворе Фей знаменитого секретаря Летингтона и старого рыцаря Баклю, один из которых был самым занятым политиком, другой — одним из самых неутомимых сторонников королевы Марии во время правления этой несчастной королевы. В целом, люди, унесенные внезапной смертью, обычно подозревались в том, что попали в руки фей, и если их не выкупали из их власти, что не всегда было безопасно пытаться, они были обречены закончить свою жизнь с ними. Мы не должны забывать упомянуть, что те, кто имел тесное общение с этими духами, пока они еще были обитателями срединной земли, были наиболее склонны к тому, чтобы быть схваченными и унесенными в Эльфленд до своей смерти.

Причина, приписываемая этому похищению человеческого рода, столь характерному для эльфийского народа, заключается в том, что они были вынуждены платить в адские регионы ежегодную дань из своей популяции, которую они были готовы оплатить, отдавая князю этих регионов детей человеческого рода, а не своих собственных. Из этого следует сделать вывод, что у них есть потомство среди них самих, как говорят некоторые авторитеты, и в частности мистер Кирк, священник Аберфойла. Он действительно добавляет, что после определенной продолжительности жизни эти духи подвержены всеобщей участи смертности — позиция, однако, которая была оспорена и едва ли согласуется с той, которая считает их обязанными платить налог аду, что подразумевает существование столь же вечное, как огонь, который не угасает. Мнения по поводу народа фей, выраженные здесь, таковы, как их придерживаются в Хайленде и некоторых отдаленных кварталах Лоуленда Шотландии. Мы знаем из живых и занимательных легенд, опубликованных мистером Крофтоном Крокером — которые, хотя в большинстве случаев рассказаны с остроумием редактора и юмором его страны, содержат пункты любопытной антикварной информации — что мнения ирландцев соответствуют отчету, который мы дали о общем вероучении кельтских народов относительно эльфов. Если ирландские эльфы чем-то отличаются от британских, то, по-видимому, своей склонностью делиться на фракции и сражаться между собой — воинственность, характерная для Зеленого острова. Валлийские феи, согласно Джону Льюису, барристеру, согласны в тех же общих атрибутах с феями Ирландии и Британии. Мы не должны опускать вероучение жителей острова Мэн, поскольку мы находим из остроумных исследований мистера Уолдрона, что остров Мэн, более других мест в Британии, был особым хранилищем традиций фей, которые, после завоевания острова норвежцами, стали, по всей вероятности, переплетены с традициями Скандинавии из источника, особого и более прямого, чем тот, по которому они достигли Шотландии или Ирландии.

Такая, какая она была, популярная система кельтов легко приняла северную примесь дроу и дуэргаров, что придало вере, возможно, более темную окраску, чем та, что изначально принадлежала британской стране фей. Из того же источника также, по всей вероятности, были получены дополнительные легенды о гигантской и злобной женщине, Гекате этой мифологии, которая скакала на буре и выстраивала бродячую орду странников под своим мрачным знаменем. Эта ведьма (во всех отношениях противоположность Мэб или Титании кельтского вероучения) называлась Никневен в той более поздней системе, которая смешала веру кельтов и готов по этому предмету. Великий шотландский поэт Данбар сделал живое описание этой Гекаты, скачущей во главе ведьм и добрых соседей (а именно фей), колдуний и эльфов, без различия, в призрачный канун Дня Всех Святых. 26 В Италии мы слышим о ведьмах, выстраивающихся под приказы Дианы (в ее тройственном характере Гекаты, несомненно) и Иродиады, которые были совместными лидерами их хора. Но мы возвращаемся к более простой вере в фей, какой ее придерживались кельты до того, как они были завоеваны саксами.











Примечание-->


26 (вернуться) [ См. «Флайтинг Данбара и Кеннеди».]


Об этих ранних временах мы можем знать немного; но странно заметить, какой свет традиции Шотландии проливают на поэзию бриттов Камберленда, тогда называемого Регед. Мерлин Уиллт, или дикий, упоминается обоими; и тот знаменитый волшебник, сын эльфа или феи, вместе с королем Артуром, сомнительным воителем Британии того раннего периода, оба, как говорили предания, были похищены феями и исчезли, не претерпев смерти, как раз в то время, когда предполагалось, что магия волшебника и знаменитый меч монарха, которые сделали так много для сохранения британской независимости, больше не могли предотвратить надвигающуюся гибель. Можно предположить, что со стороны Артура или его выживших воителей было желание скрыть то, что он получил смертельную рану в роковой битве при Камлане; и этим мы обязаны дикому и прекрасному инциденту, так тонко переложенному в стихи епископом Перси, в котором, в знак своего отказа в будущем от использования оружия, монарх посылает своего слугу, единственного выжившего в поле, бросить свой меч Экскалибур в озеро неподалеку. Дважды уклонившись от просьбы, эсквайр в конце концов подчинился и бросил всемирно известное оружие в одинокое озеро. Рука и рука поднялись из воды и поймали Экскалибур за рукоять, трижды взмахнули им, а затем погрузились в озеро. 27 Изумленный посланник вернулся к своему господину, чтобы рассказать ему о чудесах, которые он видел, но он увидел только лодку на расстоянии, отплывающую от берега, и услышал крики женщин в агонии:—

«И был ли там король или нет, Он никогда не знал, он никогда не мог, Ибо с того скорбного дня Британский Артур не был виден на земле».















Примечание-->


27 (вернуться) [ См. «Реликвии древней английской поэзии» Перси.]


Обстоятельства, сопровождающие исчезновение Мерлина, вероятно, были бы столь же образными, как и обстоятельства удаления Артура, но их невозможно восстановить; и что достаточно странно, обстоятельства, которые изначально принадлежали истории этого знаменитого барда, сказанного быть сыном самого Демона, были перенесены на более позднего поэта, и, безусловно, одного из едва ли менее известного имени, Томаса из Эрселдуна. Легенда, как предполагалось, сохранялась только среди жителей его родных долин, но копия, столь же старая, как правление Генриха VII, была восстановлена. История интересна и прекрасно рассказана, и, как одна из старейших легенд о феях, вполне может быть процитирована в этом месте.

Томас из Эрселдауна, в Лодердейле, прозванный Рифмачом за то, что он сочинил поэтический роман о Тристане и Изольде — любопытный памятник, считающийся древнейшим из известных образцов английского стиха, — процветал в правление Александра III Шотландского. Как и других талантливых людей того времени, Томаса подозревали в магии. Говорили также, что он обладал даром пророчества, который объясняли следующим необычным образом, целиком относящимся к поверьям о феях: когда Истинный Томас (мы даем ему этот эпитет авансом) лежал на Хантли-Бэнк, месте на склоне Эйлдонских холмов, чьи три вершины возвышаются над знаменитым монастырем Мелроуз, он увидел даму столь необычайной красоты, что решил, будто это сама Дева Мария. Однако ее снаряжение скорее напоминало амазонку или лесную богиню. Ее конь был необычайно красив и горяч, а к его гриве было привязано тридцать девять серебряных колокольчиков, которые звенели на ветру, пока она ехала. Ее седло было из «королевской кости» (слоновой кости), украшенное «orfeverie», то есть ювелирной работой. Ее стремена, ее платье — все соответствовало ее исключительной красоте и великолепию ее убранства. У прекрасной охотницы в руках был лук, а на поясе — колчан со стрелами. Она вела на поводке трех борзых, а следом за ней бежали три гончие, идущие по следу. Она отвергла и не приняла почести, которые Томас хотел ей оказать; так что, перейдя из одной крайности в другую, Томас стал столь же дерзким, сколь прежде был смиренным. Дама предупреждает его, что он станет ее рабом, если будет настаивать на своих ухаживаниях в том виде, в каком предлагает. Прежде чем их беседа заканчивается, облик прекрасной дамы меняется на облик самой отвратительной ведьмы, какую только можно вообразить. Одна сторона ее тела иссохла и поражена параличом; один глаз выпал из глазницы; ее цвет лица, чистый, как девственное серебро, теперь стал тускло-свинцовым. Ведьма из богадельни показалась бы богиней по сравнению с этой некогда прекрасной охотницей. Как бы отвратительна она ни была, неуемные желания Томаса поставили его под власть этой каги, и когда она велела ему проститься с солнцем и с листом, растущим на дереве, он почувствовал, что вынужден подчиниться ей. Их приняла пещера, в которой, следуя за своей ужасной проводницей, он три дня шел во тьме, временами слыша гул далекого океана, временами переходя реки крови, пересекавшие их подземный путь. Наконец они вышли к дневному свету в прекрасном саду. Томас, почти падая в обморок от голода, протягивает руку к чудесным плодам, висящим вокруг, но его проводница запрещает ему это, сообщая, что это роковые яблоки, ставшие причиной грехопадения человека. Он также замечает, что как только его проводница вступила на эту таинственную землю и вдохнула ее волшебный воздух, она вновь обрела красоту, снаряжение и великолепие, став такой же прекрасной или даже прекраснее, чем он впервые увидел ее на горе. Затем она велит ему положить голову ей на колени и начинает объяснять устройство этой страны. «Вон та правая тропа, — говорит она, — ведет души праведников в Рай; вон та вниз уходящая и протоптанная дорога ведет грешные души к месту вечного наказания; третья дорога, мимо вон того темного кустарника, ведет в более мягкое место мучений, откуда молитва и месса могут освободить грешников. Но видишь ли ты четвертую дорогу, пролегающую по равнине к вон тому великолепному замку? Это дорога в Страну Фей, куда мы сейчас направляемся. Лорд замка — король этой страны, а я — его королева. Но, Томас, я предпочла бы быть разорванной дикими лошадьми, чем он узнал бы о том, что произошло между нами. Поэтому, когда мы войдем в этот замок, соблюдай строжайшее молчание и не отвечай ни на какие вопросы, которые тебе зададут, а я объясню твое молчание тем, что забрала твой дар речи, когда увела тебя из мира людей».

Наставив таким образом своего возлюбленного, они направились к замку и, войдя через кухню, оказались посреди такого пиршества, какое могло бы подобать дому великого феодального лорда или принца. Тридцать туш оленей лежали на массивном кухонном столе под руками многочисленных поваров, которые трудились, разделывая и готовя их, в то время как гигантские борзые, добывшие эту дичь, лакали кровь и наслаждались видом убитой добычи. Затем они прошли в королевский зал, где король принял свою любящую супругу без осуждения или подозрений. Рыцари и дамы, танцующие по трое (возможно, рилы), занимали пол зала, и Томас, забыв об усталости от путешествия с Эйлдонских холмов, вышел вперед и присоединился к веселью. Однако спустя время, которое показалось ему очень коротким, королева заговорила с ним наедине и велела готовиться к возвращению в свою страну. «Ну, — сказала королева, — как ты думаешь, как долго ты здесь пробыл?» «Конечно, прекрасная леди, — ответил Томас, — не более этих семи дней». «Ты ошибаешься, — ответила королева, — ты пробыл в этом замке семь лет; и тебе давно пора уходить. Знай, Томас, что завтра в этот замок придет адский демон, чтобы потребовать свою дань, и такой красивый мужчина, как ты, привлечет его внимание. Ни за что на свете я не позволю предать тебя такой участи; поэтому вставай, и пойдем». Эти ужасные новости примирили Томаса с уходом из Страны Фей, и королева вскоре вернула его на Хантли-Бэнк, где пели птицы. Она нежно попрощалась с ним и, чтобы обеспечить ему репутацию, даровала ему язык, который «не мог лгать». Томас тщетно возражал против этого неудобного и невольного прилипания к правдивости, которое, как он полагал, сделало бы его непригодным ни для церкви, ни для рынка, ни для королевского двора, ни для дамских покоев. Но все его протесты были проигнорированы леди, и Томас Рифмач, всякий раз, когда речь заходила о будущем, волей-неволей приобретал славу пророка; ибо он не мог сказать ничего, кроме того, что обязательно должно было сбыться. Очевидно, что если бы Томас был законодателем, а не поэтом, то перед нами была бы история Нумы и Эгерии. Томас оставался несколько лет в своей башне близ Эрселдауна и наслаждался славой своих предсказаний, многие из которых до сих пор популярны среди сельских жителей. Наконец, когда пророк принимал в своем доме графа Марча, в деревне поднялся крик изумления при появлении оленя и лани, которые покинули лес и, вопреки своей пугливой натуре, спокойно двинулись вперед, проходя через деревню к жилищу Томаса. Пророк мгновенно встал из-за стола и, признав это чудо призывом своей судьбы, последовал за оленем и ланью в лес, и, хотя его изредка видели люди, которым он сам решал показаться, он больше никогда не жил среди людей.











Примечание-->


28 (вернуться) [Это последнее обстоятельство, по-видимому, заимствовано из отрывка в «Жизни Мерлина» Джеффри Монмутского. См. «Древние романы» Эллиса, том I, стр. 73.]


Томаса из Эрселдауна во время его уединения время от времени считали собирающим силы, чтобы выступить в какой-нибудь критический момент судьбы своей страны. Часто рассказывали историю о том, как смелый торговец лошадьми продал черного коня человеку почтенного и древнего вида, который назначил примечательный холмик на Эйлдонских холмах, называемый Лакин-хэр, местом, где в двенадцать часов ночи он должен был получить плату. Он пришел, деньги были выплачены старинными монетами, и покупатель пригласил его осмотреть свое жилище. Торговец лошадьми в глубоком изумлении последовал за своим проводником через несколько длинных рядов стойл, в каждом из которых неподвижно стоял конь, а у ног скакуна лежал такой же неподвижный вооруженный воин. «Все эти люди, — прошептал колдун, — проснутся в битве при Шерифмуре». В конце этого необычайного депо висели меч и рог, на которые пророк указал торговцу лошадьми как на средства для снятия заклятия. Человек в замешательстве взял рог и попытался в него подуть. Лошади мгновенно вздрогнули в своих стойлах, забили копытами и затрясли уздечками, люди поднялись и загремели доспехами, и смертный, испугавшись поднятого им шума, выронил рог из рук. Голос, подобный голосу великана, громче даже, чем шум вокруг, произнес следующие слова:—

«Горе трусу, что родился на свет, Что не вынул меча, прежде чем дунуть в рог!»



Вихрь вышвырнул торговца лошадьми из пещеры, вход в которую он больше никогда не смог найти. Из этой легенды, возможно, можно извлечь мораль: лучше быть вооруженным против опасности, прежде чем бросать ей вызов. Но примечательно, что, хотя эта версия легенды ограничена 1715 годом самим упоминанием Шерифмура, похожая история, по-видимому, была популярна еще во времена правления королевы Елизаветы, что приводится Реджинальдом Скотом. Это повествование поучительно как особо наглядный пример того, как можно испортить любопытную историю при ее пересказе, что было одной из добродетелей, которыми хвастался Кай, нанимаясь к королю Лиру. Реджинальд Скот, скептически относившийся к колдовству, по-видимому, придавал некоторое значение вере тех, кто считал, что духи знаменитых людей после смерти выбирают себе определенные места обитания рядом с городами, поселками и странами и действуют как духи-покровители и хранители мест, которые они любили при жизни.

«Но, чтобы более подробно проиллюстрировать это предположение, — говорит он, — я мог бы назвать человека, который недавно трижды являлся после своей смерти, по крайней мере, некое призрачное существо или иное, называющее себя именем такого человека, который умер более ста лет назад и при жизни считался пророком или предсказателем с помощью подлунных духов; и теперь, при своем появлении, он также давал странные предсказания относительно голода и изобилия, войны и кровопролития, и конца света. По словам человека, который имел с ним общение, последнее из его появлений было следующим образом: — «Я был, — сказал он, — на соседнем рыночном городе, чтобы продать лошадь, но, не получив желаемой цены, возвращаясь домой, по пути я встретил этого человека, который начал вести себя со мной фамильярно, спрашивая, какие новости и как идут дела в округе. Я отвечал, как считал нужным; к тому же я рассказал ему о своей лошади, которую он начал торговать и договорился со мной до того, что цена была согласована. Он повернул назад вместе со мной и сказал, что если я пойду с ним, то получу свои деньги. Мы пошли в путь, я на своей лошади, а он на другом белоснежном звере. После долгого пути я спросил его, где он живет и как его зовут. Он сказал мне, что его жилище находится в миле отсюда, в месте под названием Фарран, о котором я никогда не слышал, хотя знал всю округу. 29 Он также сказал мне, что он сам и есть тот человек из семьи Лирмонтов 30, о котором так много говорят как о пророке. При этом я начал испытывать некоторый страх, заметив, что мы находимся на дороге, по которой я никогда раньше не ездил, что усилило мой страх и изумление еще больше. Ну, мы шли, пока он не привел меня под землю, сам не знаю как, в присутствии прекрасной женщины, которая выплатила деньги, не проронив ни слова. Он вывел меня обратно через большой и длинный проход, где я видел более шестисот человек в доспехах, лежащих ничком на земле, словно спящих. Наконец, с помощью лунного света я оказался в открытом поле, в том самом месте, где впервые встретил его, и с трудом добрался домой к трем часам утра. Но деньги, которые я получил, были ровно вдвое больше того, во что я их оценивал, когда женщина платила мне, и у меня сейчас есть несколько таких монет, чтобы показать, состоящих из девятипенсовиков, тринадцати с половиной пенсов» и т. д. 31











Примечание-->


29 (вернуться) [В этом автор пребывает в таком же неведении, как и его тезка Реджинальд, хотя у него было по крайней мере столько же возможностей для получения информации.]












Примечание-->


30 (вернуться) [В народной традиции всегда утверждалось, что фамилия Томаса Рифмача была Лирмонт, хотя он сам ее не использует, а его сын описывает его не иначе как Le Rymour. Лирмонты из Дэрси в Файфе претендовали на происхождение от пророка.]












Примечание-->


31 (вернуться) [«Рассуждение о дьяволах и духах, приложенное к «Открытию колдовства» Реджинальда Скота, эсквайра», книга II, глава 3, раздел 10.]


Очень жаль, что этот торговец лошадьми, имея образцы сказочных монет, качество которых было более долговечным, чем обычно, не порадовал нас описанием оттиска, столь ценного для нумизматов. Тем не менее, поучительно, даже будучи лишенными более живописных частей истории, узнать, что плата Томаса была такой же верной, как и его пророчества. Прекрасная дама, которая несла кошелек, несомненно, должна была быть Королевой Фей, чья привязанность, хотя, подобно привязанности его собственной героини Изольды, мы не можем назвать ее вполне похвальной, все же, кажется, носила верный и твердый характер.

Я довольно подробно остановился на истории Томаса Рифмача, как на старейшем предании такого рода, которое дошло до нас в деталях, и как на истории, претендующей на то, чтобы показать судьбу первого шотландского поэта, чье существование и дата жизни установлены как историей, так и документами; и который, если рассматривать его как пишущего на англо-нормандском языке, был, безусловно, одним из самых ранних его стихотворцев. Но легенда еще более любопытна тем, что это первый и самый выдающийся случай, когда человек, как утверждается, получил сверхъестественные знания с помощью фей.

Откуда или как это своеобразное сообщество получило свое более распространенное народное название, можно сказать, до сих пор не очень ясно установлено. По мнению ученых, персидское слово «пери», обозначающее неземное существо подобного вида, даст лучшую этимологию, если предположить, что оно попало в Европу через арабов, в алфавите которых нет буквы «П», поэтому они произносят слово «фери» вместо «пери». Все же в этой этимологии есть некоторая неопределенность. Мы колеблемся приписывать ни персам, ни арабам отличительное название идеального содружества, понятие о котором они, безусловно, нам не дали. Поэтому некоторые склонны предполагать, что эльфы могли получить свое самое частое название от того, что они были «par excellence» «прекрасным» или «красивым» народом, качество, которое они выказывали во всех случаях; в то время как шотландское суеверие вполне могло дать им имя, которое могло бы польстить тщеславию, за которое, как они считали, этот народ был примечателен; точно так же, как в других случаях они называли фей «людьми мира», «добрыми соседями» и другими подобными титулами. В то же время следует признать, что слова «fay» и «fairy» могли быть просто заимствованиями французских «fee» и «feerie», хотя эти термины по ту сторону Ла-Манша относятся к классу духов, соответствующих не нашим феям, а совсем другим «Fata» итальянцев. Но это вопрос, который мы охотно оставляем на решение лучших этимологов, чем мы сами.











 













ПИСЬМО V.

Те, кто занимался гаданием, мистическим исцелением с помощью заклинаний и тому подобным, часто заявляли о связи со Страной Фей — Хадхарт или Хадикин — «Шотландские уголовные процессы» Питкэрна — История Бесси Данлоп и ее советника — Ее медицинская практика — И обнаружение краж — Рассказ о ее фамильяре, Томе Риде — Суд над Элисон Пирсон — Рассказ о ее фамильяре, Уильяме Симпсоне — Суд над леди Фоулис и Гектором Манро, ее пасынком — Необычный вид заклинания, использованный последним — Признание Джона Стюарта, фокусника, о его связи с феями — Суд и признание Изобель Гоуди — Использование наконечников эльфийских стрел — Приход Аберфойл — Работа мистера Кирка, священника Аберфойла, о суевериях фей — Его самого забирают в Страну Фей — Интересная работа доктора Грэма и его информация о суевериях фей — История женщины в Восточном Лотиане, похищенной феями — Еще один пример из Пеннанта.















Возвращаясь к Томасу Рифмачу, рассказом о легенде которого я закончил предыдущее письмо, можно сказать, что пример, который она давала получения дара предвидения и других сверхъестественных сил с помощью народа фей, стал обычным оправданием тех, кто пытался лечить болезни, гадать, мстить за обиды или вступать в сделки с невидимым миром с целью удовлетворения своих собственных желаний, любопытства или мести, или желаний других. Те, кто практиковал мелкие искусства обмана в таких мистических случаях, естественно желая скрыть свои собственные мистификации, были готовы допустить, что получают от фей или от смертных, перенесенных в Страну Фей, силу, необходимую для демонстрации тех искусств, которые они претендовали показывать. Признание в прямой связи и союзе с Сатаной, хотя обвиняемых слишком часто принуждали пытками признавать и подтверждать такие ужасы, могло, как надеялись бедные несчастные, быть избегнуто признанием менее отвратительного общения с подлунными духами, расой, которую можно было описать отрицаниями, будучи ни ангелами, ни дьяволами, ни душами умерших людей; и, могли они льстить себя надеждой, это не будет считаться преступным союзом, что они поддерживали общение с расой, не являющейся собственно враждебной человеку и готовой при определенных условиях быть полезной и дружелюбной к нему. Такое общение, безусловно, было далеко от того, чтобы ведьма отрекалась от своего спасения, лично предавала себя дьяволу и сразу обеспечивала себе осуждение в этом мире вместе с такой же участью в следующем.

Соответственно, легковерные, которые в поисках здоровья, знаний, величия или движимые любой из бесчисленных причин, по которым люди стремятся заглянуть в будущее, стремились получить сверхчеловеческую помощь, а также те, кто намеревался одурачить таких желающих клиентов, становились и обманутыми, и обманщиками, одинаково стремящимися установить возможность безвредного процесса исследования будущего для похвальных или, по крайней мере, невинных целей, таких как исцеление болезней и тому подобное; короче говоря, существование белой магии, как ее называли, в противовес той черной магии, которая исключительно и непосредственно проистекает из общения с Сатаной. Некоторые пытались предсказать судьбу человека в браке или его успех в жизни по расположению звезд; другие претендовали на обладание заклинаниями, с помощью которых они могли подчинить и заставить элементарного духа войти в камень, зеркало или какое-либо другое место обитания и заключить ее там силой особого заклинания, приказывая ей оставаться и отвечать на вопросы своего хозяина. Об этом мы скажем позже; но вид уклонения, который мы сейчас исследуем, — это фанатики или самозванцы, которые претендовали на получение информации от двусмысленных духов, называемых феями; и количество примеров перед нами настолько велико, что заставляет нас поверить, что притворство общения со Страной Фей, а не с настоящим демоном, было способом, которым лица, обвиняемые в колдовстве, чаще всего пытались оправдаться или, по крайней мере, смягчить обвинения, выдвинутые против них в практике чародейства. Но шотландский закон не оправдывал тех, кто совершал даже похвальные действия, такие как замечательные исцеления с помощью таинственных средств; и владелец патентованного лекарства, который в те дни засвидетельствовал бы, что совершил такие чудеса, как те, что мы иногда видим в рекламе, возможно, поплатился бы жизнью, прежде чем установил бы репутацию своего капля, эликсира или пилюли.

Иногда прорицатели, которые претендовали на то, чтобы действовать на основе этой информации от подлунных духов, поднимались до более высоких материй, чем практика медицины, и вмешивались в судьбы наций. Когда Яков I был убит в Перте в 1437 году, горная женщина предсказала ход и цель заговора, и если бы ее послушали, его можно было бы расстроить. На вопрос об источнике ее знаний она ответила, что ей сказал Хадхарт; что могло быть либо тем же самым, что и Хадкин, голландский дух, несколько похожий на Брата Раша или Робина Доброго Малого 32, либо красношапочный демон, столь могущественный в случае лорда Сулиса и других колдунов, которым шотландцы приписывали гораздо более серьезное влияние.











Примечание-->


32 (вернуться) [Хадкин — очень знакомый дьявол, который никому не причинит вреда, если не получит обиды; но он не может этого терпеть, как и того, чтобы над ним насмехались. Он разговаривает с людьми дружелюбно, иногда видимо, иногда невидимо. В некоторых частях Германии ходит столько же историй об этом Хадкине, сколько в Англии о Робине Добром Малом. — «Рассуждение о дьяволах», приложенное к «Открытию колдовства» Реджинальда Скота, книга I, глава 21.]


Самый подробный отчет, который я нашел об общении между Страной Фей и женщиной, претендующей на некоторое влияние при том дворе, в сочетании с сильным желанием быть полезной страждущим обоих полов, встречается в начале работы, которой я был чрезвычайно обязан в настоящей и других публикациях. 33 Детали доказательств, которые состоят главным образом из собственного признания несчастной женщины, более полны, чем обычно, и содержат некоторые любопытные подробности. Чтобы избежать технических повторений, я должен попытаться выбрать основные факты в доказательствах подробно, насколько они относятся к настоящему предмету.











Примечание-->


33 (вернуться) [Любопытная коллекция судебных процессов из «Уголовных записей Шотландии», ныне находящаяся в процессе публикации Робертом Питкэрном, эсквайром, дает столь своеобразную картину нравов и привычек наших предков, будучи еще полуварварским народом, что она в равной степени заслуживает внимания историка, антиквара, философа и поэта.]


8 ноября 1576 года Элизабет или Бесси Данлоп, супруга Эндрю Джака в Лайне, в баронстве Далри, Эйршир, была обвинена в чародействе, колдовстве и злоупотреблении доверием людей. Ее ответы на допросы судей или обвинителей были таковы: на вопрос, с помощью какого искусства она могла узнавать о пропавших товарах или предсказывать исход болезни, она ответила, что сама по себе не обладает знаниями или наукой в таких делах, но что когда ей задавали вопросы относительно таких дел, она имела обыкновение обращаться к некоему Тому Риду, который умер в битве при Пинки (10 сентября 1547 года), как он сам утверждал, и который разрешал ей любые вопросы, которые она ему задавала. Этого человека она описала как почтенного пожилого мужчину с седой бородой, одетого в серый сюртук с ломбардскими рукавами старого фасона. Пара серых бриджей и белые чулки, подвязанные выше колена, черный чепец на голове, плотно прилегающий сзади и простой спереди, с шелковыми шнурками, продетыми через его края, и белая палочка в руке завершали описание того, что мы можем предположить, почтенного вида человека той провинции и периода. Будучи спрошенной о своей первой встрече с этим таинственным Томом Ридом, она дала довольно трогательный отчет о бедствиях, которыми она была тогда поражена, и чувство которых, возможно, помогло вызвать воображаемого советника. Она шла между своим собственным домом и двором Монккасл, перегоняя своих коров на общее пастбище, и тяжело стонала про себя, горько плача о своей корове, которая умерла, о муже и ребенке, которые были больны «земельной болезнью» (какой-то заразной болезнью того времени), в то время как сама она была в очень немощном состоянии, недавно родив ребенка. В этом случае она впервые встретила Тома Рида, который вежливо поприветствовал ее, на что она ответила. «Sancta Maria, Бесси! — сказал призрак, — почему ты должна так горевать и плакать о чем-то земном?» «Разве у меня нет причин для великой скорби, — сказала она, — поскольку наше имущество идет к разрушению, мой муж на грани смерти, мой ребенок не выживет, а я сама в слабом состоянии? Разве у меня нет причин иметь больное сердце?» «Бесси, — ответил дух, — ты прогневала Бога, прося о чем-то, чего не должна, и я советую тебе исправить свою вину. Я говорю тебе, твой ребенок умрет, прежде чем ты доберешься домой; твои две овцы также умрут; но твой муж выздоровеет и будет таким же здоровым и крепким, как всегда». Добрая женщина была несколько утешена, услышав, что ее муж будет пощажен в такой ее общей беде, но была несколько встревожена, увидев, как ее призрачный советник прошел мимо нее и исчез через дыру в садовой стене, казалось бы, слишком узкую, чтобы допустить прохождение через нее любого живого человека. В другой раз он встретил ее у Терновника Давмстарника и показал свою конечную цель, предложив ей изобилие всего, если она только отречется от христианства и веры, которую приняла у купели. Она ответила, что скорее, чем сделать это, она предпочла бы быть разорванной лошадиными копытами, но что она будет следовать его совету в менее важных делах. Он расстался с ней с некоторым недовольством. Вскоре после этого он появился в ее собственном доме около полудня, который в то время был занят ее мужем и тремя портными. Но ни Эндрю Джак, ни трое портных не почувствовали присутствия воина-призрака, который был убит при Пинки; так что, не привлекая их внимания, он вывел добрую жену к концу дома возле печи. Здесь он показал ей компанию из восьми женщин и четырех мужчин. Женщины были одеты в свои пледы и выглядели очень пристойно. Незнакомцы поприветствовали ее и сказали: «Добро пожаловать, Бесси; пойдешь ли ты с нами?» Но Бесси молчала, как Том Рид ранее рекомендовал. После этого она видела, как их губы двигались, но не понимала, что они говорили; и через короткое время они удалились оттуда с отвратительным уродливым воющим звуком, похожим на звук урагана. Том Рид затем сообщил ей, что это были добрые духи (феи), живущие при дворе Страны Фей, которые пришли пригласить ее пойти туда с ними. Бесси ответила, что прежде чем она пойдет по этой дороге, потребуется некоторое размышление. Том ответил: «Разве ты не видишь, что я и сыт, и одет, и вполне хорош собой?» и обещал, что ей будет легче, чем когда-либо. Но она ответила, что живет со своим мужем и детьми и не оставит их; на что Том Рид ответил в очень дурном настроении, что если таковы ее чувства, то она мало получит от него добра.

Хотя они таким образом разошлись во мнениях относительно главной цели визитов Тома Рида, Бесси Данлоп утверждала, что он продолжал часто приходить к ней и помогать ей своим советом; и что если кто-либо консультировался с ней о недугах людей или скота, или о возвращении потерянных и украденных вещей, она, по совету Тома Рида, всегда была способна ответить спрашивающим. Ее также научил ее (буквально призрачный) советник, как наблюдать за действием мазей, которые он ей давал, и предсказывать по ним выздоровление или смерть пациента. Она сказала, что Том давал ей травы из своих собственных рук, которыми она вылечила ребенка Джона Джака и ребенка Уилсона из Таунхеда. Она также была полезна горничной молодой леди Стэнли, дочери леди Джонстон, чья болезнь, по мнению непогрешимого Тома Рида, была «холодной кровью, которая подошла к ее сердцу» и часто заставляла ее падать в обморок. Для этого Том смешал средство, столь же щедрое, как сам бальзам Галаадский. Оно состояло из самого крепкого эля, приготовленного со специями и небольшим количеством белого сахара, который нужно было пить каждое утро перед приемом пищи. За эти рецепты платой Бесси Данлоп был мешок муки и немного сыра. Молодая женщина выздоровела. Но бедная старая леди Килбоуи не могла получить никакой помощи для своей ноги, которая была кривой годами; ибо Том Рид сказал, что костный мозг конечности сгнил, а кровь онемела, так что она никогда не выздоровеет, и если она будет искать дальнейшей помощи, это будет только хуже для нее. Эти мнения указывают, по крайней мере, на здравый смысл и благоразумие, рассматриваем ли мы их как исходящие от «покойного» Тома Рида или от преступницы, которую он покровительствовал. Суждения, данные в случае с украденными товарами, также были хорошо выбраны; ибо хотя они редко приводили к возвращению имущества, они обычно приводили такие удовлетворительные причины для его ненайденности, чтобы эффективно покрыть репутацию пророчицы. Так, плащ Хью Скотта не мог быть возвращен, потому что воры успели превратить его в юбку. Джеймс Джеймисон и Джеймс Бэрд, по ее совету, вернули бы свои плужные железки, которые были украдены, если бы не было воли судьбы, чтобы Уильям Дугал, шерифский офицер, один из сторон, ищущих их, принял взятку в три фунта, чтобы не находить их. Короче говоря, хотя она потеряла шнурок, который Том Рид дал ей из своих собственных рук, который, будучи повязанным вокруг женщин при родах, имел силу помогать их разрешению, профессия Бесси Данлоп как мудрой женщины, кажется, процветала довольно хорошо, пока не привлекла злой глаз закона на нее.

Более подробно расспрошенная о своем фамильяре, она сказала, что никогда не знала его, пока он был среди живых, но знала, что человек, называющий себя так, был тем, кто при жизни действительно был известен в мире людей как Том Рид, офицер лэрда Блэра, и который умер при Пинки. В этом она была уверена, потому что он посылал ее с поручениями к своему сыну, который наследовал его должность, и к другим его родственникам, которых он называл, и приказывал им исправить определенные проступки, которые он совершил при жизни, снабжая ее верными знаками, по которым они должны были узнать, что это он послал ее. Одно из этих поручений было довольно примечательным. Она должна была напомнить соседу о некоторой детали, которую она должна была вызвать в его памяти с помощью знака, что Том Рид и он отправились вместе, чтобы пойти на битву, которая произошла в Черную субботу; что человек, которому было отправлено сообщение, был склонен скорее двигаться в другом направлении, но что Том Рид подбодрил его продолжить путь и привел его в церковь Далри, где он купил партию инжира и сделал подарок из них своему спутнику, завязав их в свой платок; после чего они держались вместе, пока не пришли на поле в роковую Черную субботу, как долго называли битву при Пинки.

О других привычках Тома она сказала, что он всегда вел себя с величайшей пристойностью, только что он настаивал, чтобы она пошла в Страну Фей с ним, и брал ее за фартук, как будто чтобы потянуть ее за собой. Опять же, она сказала, что видела его в общественных местах, как на церковном кладбище в Далри, так и на улице Эдинбурга, где он ходил среди других людей и трогал товары, выставленные на продажу, не привлекая никакого внимания. Она сама тогда не говорила с ним, ибо это был его приказ, чтобы в таких случаях она никогда не обращалась к нему, если он не заговорит первым с ней. В своих теологических мнениях мистер Рид, казалось, склонялся к Римской церкви, которая, действительно, была наиболее снисходительна к сказочному народу. Он сказал, что новый закон, т.е. Реформация, не хорош, и что старая вера должна вернуться снова, но не совсем так, как она была раньше. Будучи спрошенной, почему этот провидческий мудрец привязался к ней больше, чем к другим, обвиняемая ответила, что когда она была в родах одного из своих мальчиков, крепкая женщина вошла в ее хижину и села на скамью у ее кровати, как простая земная сплетница; что она потребовала пить и была обслужена соответственно; и после этого сказала больной, что ребенок умрет, но что ее муж, который тогда болел, выздоровеет. Этот визит, кажется, был до ее встречи с Томом Ридом возле сада Монккасл, ибо тот достойный объяснил ей, что ее крепкая посетительница была Королевой Фей, и что он с тех пор посещал ее по прямому приказу той леди, его королевы и госпожи. Это напоминает нам о крайней обожающей привязанности, которую Королева Фей, как представлено, питала к Дапперу в «Алхимике». Том Рид посещал ее, по-видимому, будучи вызванным трижды, и появлялся ей очень часто в течение четырех лет. Он часто просил ее пойти с ним по его возвращении в Страну Фей, и когда она отказывалась, он качал головой и говорил, что она пожалеет об этом.

Если деликатность воображения читателя немного задета представлением элегантной Титании в облике «крепкой» женщины, тяжелой ноши для неуклюжей скамьи, пьющей то, что Кристофер Слай назвал бы очень достаточным легким пивом с женой крестьянина, то следующее описание воинства фей может быть ближе к идее, которую он сформировал об этой невидимой компании: — Бесси Данлоп заявила, что когда она шла привязать свою клячу у озера Ресталриг (Лоченд, возле восточных ворот Эдинбурга), она услышала потрясающий звук группы всадников, проносящихся мимо нее с таким шумом, как будто небо и земля сойдутся; что звук пронесся мимо нее и, казалось, устремился в озеро с отвратительным грохочущим шумом. Все это время она ничего не видела; но Том Рид показал ей, что шум был вызван духами, которые совершали одну из своих кавалькад на земле.

Вмешательство Тома Рида как партнера в ее торговле мелким колдовством не помогло бедной Бесси Данлоп, хотя его привязанность к ней была, по-видимому, совершенно платонической — величайшая фамильярность, на которую он осмелился, было взятие ее за платье, когда он настаивал, чтобы она пошла с ним в Страну Фей. Также не помогло ей то, что мелкое колдовство, которое она практиковала, было направлено на простительные или даже полезные цели. Печальные слова на полях записи, «Осуждена и сожжена», достаточно выражают трагический финал любопытной истории.

Элисон Пирсон в Байрхилле была 28 мая 1588 года судима за призывание духов дьявола, особенно в видении некоего мистера Уильяма Симпсона, ее кузена и сына брата ее матери, который, как она утверждала, был великим ученым и доктором медицины, занимающимся заклинаниями и злоупотребляющим невежественными людьми. Против этой бедной женщины ее собственное признание, как и в случае с Бесси Данлоп, было главным доказательством.

Как у Бесси Данлоп был Том Рид, у Элисон Пирсон также был фамильяр при дворе Страны Фей. Это был ее родственник, вышеупомянутый Уильям Симпсон, родившийся в Стерлинге, чей отец был королевским кузнецом в том городе. Уильям был увезен, сказала она, человеком из Египта (цыганом), который увез его в Египет вместе с собой; что он оставался там двенадцать лет, и что его отец умер тем временем за то, что открыл книгу священника и посмотрел на нее. Она заявила, что возобновила знакомство со своим родственником, как только он вернулся. Она далее призналась, что однажды, когда она проходила через Грейндж-Мьюр, она легла в приступе болезни, и что зеленый человек подошел к ней и сказал, что если она будет верна, он может сделать ей добро. В ответ она обвинила его во имя Бога и по закону, по которому он жил, если он пришел ради блага ее души, сказать свою цель. На это зеленый человек ушел. Но он позже появился ей со многими мужчинами и женщинами с ним, и против ее воли она была вынуждена пройти с ними дальше, чем могла сказать, с дудками, весельем и хорошим угощением; также что она сопровождала их в Лотиан, где видела бочонки вина с чашами или кубками для питья. Она заявила, что когда она рассказывала об этих вещах, ее сильно мучили и нанесли удар, который отнял силу ее левой стороны и оставил на ней уродливый след, который не имел чувства. Она также призналась, что видела до восхода солнца, как добрые соседи делали свои мази с помощью сковородок и огней. Иногда, сказала она, они приходили в таких страшных формах, что очень пугали ее. В другое время они говорили с ней ласково и обещали ей, что она никогда не будет нуждаться, если будет верна, но если она расскажет о них и их делах, они угрожали замучить ее. Она также хвасталась своей благосклонностью у Королевы Страны Фей и хорошими друзьями, которых она имела при том дворе, несмотря на то, что она иногда была в немилости там и не видела королеву семь лет. Она сказала, что Уильям Симпсон с феями, и что он дает ей знать, когда они приходят; и что он учил ее, какие средства использовать и как их применять. Она заявила, что когда дул вихрь, феи обычно были там, и что ее кузен Симпсон признался, что каждый год десятая их часть забиралась в ад. Знаменитый Патрик Адамсон, отличный богослов и искусный ученый, созданный Яковом VI архиепископом Сент-Эндрюса, проглотил рецепты этой бедной ипохондрички с доброй верой и желанием, съев тушеную птицу и выпив за два глотка кварту кларета, медикаментозно обработанного лекарствами, которые она рекомендовала. Согласно вере того времени, эта Элисон Пирсон перенесла недомогание епископа с него самого на белую лошадь, которая умерла в результате. Существует очень суровый пасквиль на него за это и другие вещи, не подобающие его сану, в которых он был обвинен, и из которого мы узнаем, что Летингтон и Баклю были замечены леди Пирсон в Стране Фей. 34 Этот родственник бедной женщины, Симпсон, не дал лучшего убежища ей, чем Том Рид дал ее предшественнице. Поля судебной книги снова несут печальную и краткую запись, «Convicta et combusta».











Примечание-->


34 (вернуться) [См. «Шотландские стихи», под редакцией Джона Г. Далзелла, стр. 321.]


Две бедные женщины, упомянутые последними, тем более заслуживают жалости, так как, будучи энтузиастками или самозванками, они практиковали свое предполагаемое искусство исключительно для пользы человечества. Следующая необычайная деталь включает лиц гораздо более высокого качества, которые искали фамильяров для более пагубных целей.

Кэтрин Манро, леди Фоулис, по рождению Кэтрин Росс из Балнагована, высокого ранга, как по своей собственной семье, так и по семье своего мужа, который был пятнадцатым бароном Фоулиса и главой воинственного клана Манро, имела мачехину ссору с Робертом Манро, старшим сыном своего мужа, которую она удовлетворила, составив план достижения его смерти незаконными искусствами. Ее предполагаемая выгода в этом заключалась в том, что вдова Роберта, когда он был таким образом устранен, должна была выйти замуж за ее брата, Джорджа Росса из Балнагована; и для этой цели ее невестка, нынешняя леди Балнагован, также должна была быть устранена. Леди Фоулис, если в обвинительном акте была хоть доля правды, проводила свои практики с наименьшей возможной маскировкой. Она собрала лиц низшего порядка, отмеченных позорной славой как ведьмы; и, помимо изготовления картин или моделей из глины, с помощью которых они надеялись околдовать Роберта Манро и леди Балнагован, они сварили, в одном случае, яд настолько сильный, что паж, попробовавший его, немедленно заболел. Другой глиняный кувшин (по-шотландски pig) того же пагубного ликера был приготовлен леди Фоулис и отправлен с ее собственной кормилицей с целью введения его Роберту Манро. Посланник, споткнувшись в темноте, разбил кувшин, и густая трава выросла на месте, где он упал, которую овцы и скот не хотели трогать; но кормилица, имея меньше смысла, чем бессловесные звери, и попробовав ликера, который был пролит, вскоре умерла. Что более важно для нашей нынешней цели, леди Фоулис использовала артиллерию Страны Фей, чтобы уничтожить своего пасынка и невестку. Ласки Лонкарт, одна из помощниц-ведьм, произвела два из того, что простые люди называют наконечниками эльфийских стрел, будучи, по сути, наконечниками из кремня, используемыми для вооружения концов древков стрел в самые древние времена, но считаемыми суеверными оружием, с помощью которого феи имели обыкновение уничтожать как человека, так и зверя. Картины предполагаемых жертв были затем установлены в северном конце квартиры, и Кристиан Росс Малколмсон, помощница-ведьма, выстрелила двумя стрелами в изображение леди Балнагован и тремя против картины Роберта Манро, которыми они были разбиты, и леди Фоулис приказала моделировать новые фигуры. Многие подобные акты колдовства и приготовления ядов были предъявлены леди Фоулис.

Ее пасынок, Гектор Манро, один из обвинителей своей мачехи, был, по своим собственным причинам, активен в подобном заговоре против жизни своего собственного брата. Обряды, которые он практиковал, были грубого, варварского и необычного характера. Гектор, заболев, консультировался по своему делу с некоторыми ведьмами или прорицателями, к которым эта семья, кажется, была пристрастна. Ответ был единогласным, что он должен умереть, если главный человек его крови не пострадает смертью вместо него. Было решено, что викарный заместитель для Гектора должен означать Джорджа Манро, брата ему по полукровью (сына Кэтрин леди Фоулис, упомянутой ранее). Гектор послал по крайней мере семь посланников за этим молодым человеком, отказываясь принимать любого из своих других друзей, пока не увидит заместителя, которого он предназначал занять его место в могиле. Когда Джордж наконец прибыл, Гектор, по совету печально известной ведьмы, называемой Мэрион МакИнгарах, и своей собственной кормилицы, Кристиан Нил Дайелл, встретил его с особой холодностью и сдержанностью. Он не говорил в течение часа, пока его брат не нарушил молчание и не спросил: «Как он?» Гектор ответил: «Что он лучше, что Джордж пришел навестить его», и впал в молчание, которое казалось странным по сравнению с беспокойством, которое он проявлял, чтобы увидеть своего брата; но это была, по-видимому, необходимая часть заклинания. После полуночи колдунья Мэрион МакИнгарах, главная жрица или Никневен компании, вышла со своими сообщниками, неся с собой лопаты. Они затем приступили к рытью могилы недалеко от берега моря, на участке земли, который формировал границу между двумя владельцами. Могила была сделана как можно ближе к размеру их пациента Гектора Манро, земля, выкопанная из могилы, была отложена на время. После установления того, что действие заклинания на Джорджа Манро, предназначенную жертву, должно быть приостановлено на время, чтобы избежать подозрений, заговорщики приступили к работе над своим заклинанием необычным, впечатляющим и, я полагаю, уникальным образом. Время было январь 1588 года, пациент, Гектор Манро, был вынесен в паре одеял, в сопровождении всех, кто был посвящен в тайну, которые были предупреждены быть строго молчаливыми, пока главная колдунья не получит свою информацию от ангела, которому они служили. Гектор Манро был отнесен к своей могиле и положен в нее, земля была засыпана на него, и могила закреплена кольями, как на настоящих похоронах. Мэрион МакИнгарах, Геката ночи, затем села у могилы, в то время как Кристиан Нил Дайелл, кормилица, пробежала ширину около девяти гряд, ведя мальчика за руку, и, придя снова к могиле, где Гектор Манро был похоронен заживо, потребовала от ведьмы, какую жертву она выберет, которая ответила, что она выбирает Гектора жить, а Джорджа умереть вместо него. Эта форма заклинания была трижды повторена, прежде чем мистер Гектор был удален из своей ледяной постели в январской могиле и отнесен домой, все оставаясь немыми, как прежде. Последствием процесса, который кажется плохо приспособленным для производства прежнего эффекта, было то, что Гектор Манро выздоровел, и после вмешательства двенадцати месяцев Джордж Манро, его брат, умер. Гектор принял главную ведьму в высокую милость, сделал ее хранительницей своих овец и уклонился, говорят, от представления ее к суду, когда был обвинен в Абердине представить ее. Хотя один или два низших лица пострадали смертью из-за колдовства, практиковавшегося в доме Фоулис, леди Кэтрин и ее пасынок Гектор имели необычную удачу быть признанными невиновными. Мистер Питкэрн отмечает, что присяжные, будучи составленными из подчиненных лиц, не подходящих к рангу или семье судимого лица, имеют весь вид того, что были подобраны специально для оправдания. Это могло также, в какой-то интервал здравого смысла, прокрасться в головы присяжных Гектора Манро, что заклинание, будучи выполненным в январе 1588 года, а покойный заболел своей роковой болезнью только в апреле 1590 года, расстояние между событиями могло показаться слишком большим, чтобы допустить первое рассматриваться как причина последнего. 35











Примечание-->


35 (вернуться) [Питкэрн, «Судебные процессы», том I, стр. 191–201.]


Еще один пример того, как мастерство колдуна приписывается наставлениям эльфов, содержится в признании Джона Стюарта, называвшего себя бродягой, но заявлявшего о своем умении гадать по руке и показывать фокусы, и обвиненного в том, что он помог Маргарет Барклай, или Дейн, потопить или погубить судно, принадлежавшее ее собственному деверю. Когда его спросили, каким образом он обрел дар предвидения, упомянутый Джон признался, что двадцать шесть лет назад, в ночь на День всех святых, путешествуя между городами Манигойф (так в тексте) и Клэри в Галлоуэе, он встретил Короля фей и его свиту, и что Король фей ударил его белым жезлом по лбу, из-за чего он на три года лишился дара речи и зрения на один глаз. Он заявил, что дар речи и зрение были возвращены ему Королем фей и его свитой в ночь на Хэллоуин в городе Дублине в Ирландии, и что с тех пор он присоединялся к этим людям каждую субботу в семь часов вечера и оставался с ними всю ночь; также он сказал, что они встречались каждый Хэллоуин, иногда на холме Ланарк (возможно, Тинток), иногда на холме Килморс, и что именно там они обучали его. Он указал на место на лбу, куда, по его словам, Король фей ударил его белым жезлом, после чего заключенному завязали глаза и укололи это место большой булавкой, на что он не проявил никакой реакции или чувства боли. Он сделал обычное заявление, что видел при Дворе фей многих людей, чьи имена он подробно перечислил, и объявил, что все те, кого забирает внезапная смерть, отправляются к Королю страны эльфов. В данный момент нам больше нечего делать с показаниями этого человека, хотя мы, возможно, еще вернемся к отвратительному судебному разбирательству, которое тогда велось против этого жалкого фокусника и бедных женщин, обвиненных в том же преступлении. Сейчас же это приводится как еще один пример того, как предсказатель ссылается на страну эльфов как на источник своих знаний.

В Олдерне, приходе и баронском городе в графстве Нэрн, эпидемия страха перед ведьмами, по-видимому, зашла очень далеко. Признание женщины по имени Изобель Гоуди, датированное апрелем 1662 года, как обычно, вовлекает Двор фей и смешивает действия колдовства с возможностями, предоставляемыми феями. На этом не стоит особо останавливаться, поскольку непосредственным виновником описываемых ею мерзостей был архидемон, а не эльфы. И все же она сказала, что бывала на холмах Дауни и получала там от Королевы фей больше еды, чем могла съесть. Она добавила, что королева прекрасно одета в белое полотно и в белую и коричневую ткань, что Король фей — статный мужчина; а у входа в их дворец ревели и кричали эльфийские быки, что ее сильно напугало. В другом случае эта откровенная кающаяся признается в своем присутствии на сборище ведьм в Ламмас 1659 года, где, после того как они бродили по стране в разных обличьях — кошек, зайцев и тому подобных, — ели, пили и растрачивали имущество своих соседей, в чьи дома могли проникнуть, они наконец пришли к холмам Дауни, где гора открылась, чтобы принять их, и они вошли в прекрасную большую комнату, светлую, как день. У входа метались и ревели большие быки фей, которые всегда пугали Изобель Гоуди. Эти животные, вероятно, являются водяными быками, известными как в шотландских, так и в ирландских преданиях, которые сами по себе не считаются вполне безопасными для общения. В своих пещерах феи изготавливали те эльфийские наконечники стрел, с помощью которых они и ведьмы творили столько зла. Эльфы и архидемон трудились над этой задачей совместно: первые формировали и заостряли дротик из грубого кремня, а последний доводил и отделывал (или, как это называется, «вычищал») его. Затем начиналось веселье собрания. Ведьмы садились верхом на соломинки, стебли бобов или камыши и, выкрикивая: «Лошадь и шляпа, во имя Дьявола!», что является эльфийским сигналом к отправлению, летели, куда им было угодно. Если маленький вихрь, сопровождавший их перемещение, проходил мимо какого-нибудь смертного, который забывал перекреститься, все такие люди попадали под власть ведьм, и те получали право стрелять в них. Кающаяся заключенная называет имена многих, кого она и ее сестры так убили, причем смертью, о которой она больше всего сожалела, была смерть Уильяма Брауна в Миллтауне Мейнса. Стрела была также направлена в преподобного Харри Форбса, священника, присутствовавшего на допросе Изобель. Стрела не долетела, и ведьма хотела прицелиться снова, но ее хозяин запретил ей, сказав, что жизнь преподобного джентльмена не подвластна их силе. К этому странному и очень подробному признанию мы еще вернемся, когда колдовство станет более непосредственной темой. Вышеизложенное показывает, каким образом вера в это преступление переплеталась с суеверием о феях.

Переходя к более современным примерам людей, предположительно попавших под власть расы фей, мы не должны забывать преподобного Роберта Керка, служителя Евангелия, первого переводчика Псалмов на гэльский язык. В конце XVII века он был последовательно священником в горных приходах Балкуиддер и Аберфойл, расположенных в самом романтическом районе Пертшира, в пределах Хайленда. Эти прекрасные и дикие края, включающие так много озер, скал, уединенных долин и сумрачных зарослей, даже сейчас не совсем покинуты феями, которые решительно сохранили прочные позиции в местности, столь подходящей для их обитания. Действительно, раньше это было настолько распространено, что мистер Керк, будучи на своем последнем приходе в Аберфойле, нашел материалы для сбора и составления своего «Эссе о подземных и по большей части невидимых людях, доселе известных под именем эльфов, фавнов, фей и тому подобных»36. В этом рассуждении автор «с несомненной уверенностью» описывает расу фей как своего рода астральных духов, существ между человечеством и ангелами; говорит, что у них есть дети, кормилицы, браки, смерти и похороны, подобные внешне смертным; что в некотором отношении они представляют собой смертных людей и что среди них встречаются индивидуальные призраки, или двойники, соответствующие смертным, существующим на земле. Мистер Керк обвиняет их в краже молока у коров и в похищении, что более существенно, беременных женщин и новорожденных детей у их кормилиц. Средство в обоих случаях простое. Молоко нельзя украсть, если рот теленка перед тем, как ему позволят сосать, натереть определенным бальзамом, который очень легко достать; а женщина во время родов в безопасности, если в постель положить кусок холодного железа. Мистер Керк объясняет это тем, что великие северные железные рудники, лежащие рядом с местом вечного наказания, имеют запах, ненавистный этим «очаровательным созданиям». У них, говорит преподобный автор, есть то, чего не ожидаешь, — много легких пустяковых книг (несомненно, романов и пьес), другие на розенкрейцерские темы и абстрактного мистического характера; но у них нет Библий или книг для богослужения. Эссеист не забывает упомянуть эльфийские наконечники стрел, которые обладают некоторой тонкостью ударов молнии и могут смертельно ранить жизненно важные органы, не повреждая кожу. Эти раны, говорит он, он сам наблюдал у животных и чувствовал смертельные разрывы, которых не мог видеть.
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36 (вернуться) [Заголовок продолжается: «Среди шотландцев низменностей, как они описаны теми, кто обладает вторым зрением, и ныне, для дальнейшего исследования, собранные и сопоставленные осмотрительным исследователем, проживающим среди шотландских ирландцев (т.е. гэлов, или горцев) в Шотландии». Книга была напечатана с именем автора в 1691 году и переиздана в Эдинбурге в 1815 году для Longman & Co.]


Ни в коем случае нельзя было предполагать, что эльфы, столь ревнивая и раздражительная раса, что они гневались на тех, кто называл их собственными именами, могли бы не смертельно обидеться на дерзость преподобного автора, который так глубоко проник в их тайны с целью предать их огласке. Поэтому, хотя памятник ученого богослова с должным образом начертанным именем можно увидеть на восточном конце церковного кладбища в Аберфойле, те, кто знаком с его подлинной историей, не верят, что он наслаждается естественным покоем могилы. Его преемник, преподобный доктор Грэм, сообщил нам о всеобщем убеждении, что, когда мистер Керк прогуливался однажды вечером в своем ночном халате по Дун-ши, или холму фей, в окрестностях дома священника, о чудо! он осел, как показалось, в припадке апоплексии, который невежественные люди приняли за смерть, в то время как более понимающие знали, что это обморок, вызванный сверхъестественным влиянием людей, чьи владения он нарушил. После церемонии мнимых похорон образ преподобного Роберта Керка явился родственнику и приказал ему идти к Грэму из Дачрея, предку нынешнего генерала Грэма Стерлинга. «Скажи Дачрею, который является моим кузеном, как и твоим, что я не умер, а нахожусь в плену в Стране фей, и для моего освобождения остался только один шанс. Когда посмертный ребенок, которым разрешилась моя жена после моего исчезновения, будет принесен к крещению, я появлюсь в комнате, и если Дачрей бросит через мою голову нож или кинжал, который держит в руке, я могу быть возвращен в общество; но если эта возможность будет упущена, я потерян навсегда». Дачрея известили о том, что нужно сделать. Церемония состоялась, и призрак мистера Керка был отчетливо виден, когда они сидели за столом; но Грэм из Дачрея в своем изумлении не выполнил предписанный обряд, и приходится опасаться, что мистер Керк до сих пор «отбывает свой срок в Стране фей», и эльфийское государство заявляет ему, как Океан бедному Фалконеру, который погиб в море после написания своей популярной поэмы «Кораблекрушение»:—

«Ты провозгласил нашу силу — будь же нашей добычей!»

По этому вопросу читатель может обратиться к очень занимательному маленькому тому под названием «Очерки Пертшира»37, написанному преподобным доктором Грэмом из Аберфойла. Ужасное посещение мести фей, постигшее мистера Керка, не запугало его преемника, отличного человека и хорошего антиквария, от того, чтобы предоставить нам некоторые любопытные сведения о суевериях, связанных с феями. Он говорит нам, что эти капризные эльфы особенно опасны в пятницу, когда, как в день Распятия, злые духи имеют наибольшую силу, и упоминает об их недовольстве любым, кто надевает их привычную ливрею зеленого цвета, цвета, рокового для нескольких семей в Шотландии, в частности для всего рода доблестных Грэмов; до такой степени, что мы слышали, будто в бою Грэма обычно ранят через зеленую клетку его пледа; более того, что ветеран-спортсмен с этой фамилией, получив сильное падение, счел достаточным объяснением того, что у него был кусок зеленого шнура, чтобы закончить плеть своего охотничьего кнута. Я помню также, что мой покойный любезный друг Джеймс Грэм, автор «Субботы», не хотел нарушать этот древний предрассудок своего клана, а покрыл свой библиотечный стол синей или черной тканью, вместо того чтобы использовать роковой цвет, обычно применяемый в таких случаях.
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37 (вернуться) [Эдинбург, 1812.]


Возвращаясь от пертширских фей, я могу привести историю, несколько похожую на историю мистера Роберта Керка. Жизнь замечательного человека, который ее рассказал, ради блага ее друзей и бедных была продлена до необычайной продолжительности; поэтому я полагаю, что это приключение, которое произошло в ее детстве, могло случиться до середины прошлого века. Она проживала с некоторыми родственниками недалеко от небольшого морского порта Норт-Берик, когда город и его окрестности были встревожены следующей историей:—

Трудолюбивый человек, ткач в маленьком городке, был женат на красивой женщине, которая, родив двух или трех детей, имела несчастье умереть во время рождения четвертого ребенка. Младенец был спасен, но мать скончалась в конвульсиях; и так как после смерти она была сильно обезображена, среди ее кумушек возникло мнение, что из-за какой-то небрежности тех, кто должен был присматривать за больной, она, должно быть, была унесена эльфами, а этот жуткий труп подставлен на место тела. Вдовец мало обращал внимания на эти слухи и, горько оплакав жену в течение года траура, начал задумываться о благоразумии заключения нового брака, что для бедного ремесленника с такой маленькой семьей и без помощи хозяйки было почти делом необходимости. Он легко нашел соседку, чья внешность его устраивала, в то время как ее характер, казалось, гарантировал хорошее обращение с его детьми. Он сделал предложение, был принят и отнес имена сторон священнику (называемому, кажется, мистер Мэтью Рид) для надлежащего оглашения баннов. Поскольку мужчина действительно любил свою покойную супругу, вполне вероятно, что это предложенное решительное изменение его положения вызвало много размышлений о периоде их союза и вместе с ними напомнило о необычайных слухах, которые ходили во время ее кончины, так что все это заставило его увидеть следующий яркий сон: — Лежа в постели, как он думал, бодрствуя, он увидел в призрачный час полуночи фигуру женщины, одетой в белое, которая вошла в его хижину, встала у его кровати и показалась ему точной копией его покойной жены. Он заклял ее говорить и с изумлением услышал, как она сказала, подобно священнику из Аберфойла, что она не умерла, а является невольной пленницей Добрых Соседей. Как и мистер Керк, она сказала ему, что если вся любовь, которую он когда-то питал к ней, не исчезла полностью, то еще остается возможность вернуть ее, или «отвоевать ее обратно», как это обычно называлось, из безрадостных царств страны эльфов. Она велела ему в определенный день следующей недели собрать самых уважаемых домовладельцев города во главе со священником и выкопать гроб, в котором она, как предполагалось, была похоронена. «Священник должен прочитать определенные молитвы, после чего, — сказал призрак, — я вскочу из гроба и полечу с большой скоростью вокруг церкви, а вы должны иметь самого быстрого бегуна в приходе (называя человека, известного своей быстротой), чтобы преследовать меня, и такого-то, кузнеца, известного своей силой, чтобы крепко держать меня после того, как я буду настигнута; и в этом случае я, благодаря молитвам церкви и усилиям моего любящего мужа и соседей, снова вернусь на свое место в человеческом обществе». Утром бедный вдовец был расстроен воспоминанием о своем сне, но, устыдившись и сбитый с толку, не предпринял никаких мер. Вторую ночь, что не очень удивительно, посещение повторилось. На третью ночь она появилась с печальным и недовольным лицом, упрекнула его в недостатке любви и привязанности и закляла его в последний раз следовать ее инструкциям, которыми, если он теперь пренебрежет, она никогда больше не будет иметь силы посетить землю или общаться с ним. Чтобы убедить его, что это не бред, он «увидел во сне», что она взяла младенца, при рождении которого умерла, и дала ему грудь; она также пролила каплю или две своего молока на постельное белье бедняка, как бы заверяя его в реальности видения.

На следующее утро испуганный вдовец принес изложение своего недоумения мистеру Мэтью Риду, священнику. Этот преподобный человек, помимо того, что был отличным богословом в других отношениях, был в то же время человеком проницательным, понимавшим человеческие страсти. Он не пытался бороться с реальностью видения, которое повергло его прихожанина в эту скорбь, но утверждал, что это может быть только иллюзией дьявола. Он объяснил вдовцу, что ни одно сотворенное существо не может иметь права или силы заточить или удерживать душу христианина — заклял его не верить, что его жена распорядилась иначе, чем по Божьей воле — заверил его, что протестантское учение полностью отрицает существование какого-либо промежуточного состояния в загробном мире — и объяснил ему, что он, как священник Церкви Шотландии, не может и не смеет разрешать вскрытие могил или использование молитвенного вмешательства для санкционирования обрядов подозрительного характера. Бедный человек, сбитый с толку и озадаченный различными чувствами, спросил своего пастора, что ему делать. «Я дам вам свой лучший совет, — сказал священник. — Получите согласие вашей новой невесты на то, чтобы пожениться завтра, или сегодня, если сможете; я возьму на себя смелость обойтись без остальных баннов или огласить их три раза в один день. У вас будет новая жена, и если вы будете думать о прежней, то только как о той, кого смерть отделила от вас и к которой вы можете питать чувства привязанности и печали, но как о святой на Небесах, а не как о пленнице в стране эльфов». Совет был принят, и озадаченный вдовец больше не получал посещений от своей бывшей супруги.

Пример, возможно, самый последний из обнародованных, общения с Беспокойными Людьми — (более подходящий эпитет, чем Daoine Shi, или Люди Мира, как их называют на гэльском) — попал в поле зрения Пеннанта так поздно, как во время тура этого наблюдательного путешественника в 1769 году. Будучи, возможно, последними новостями из невидимого содружества, мы приводим слова самого туриста.

«Бедный мечтатель, работавший в своем капустном огороде (в Бредалбейне), вообразил, что его внезапно подняли в воздух и перенесли через стену на соседнее кукурузное поле; что он оказался окруженным толпой мужчин и женщин, многих из которых он знал как умерших несколько лет назад и которые казались ему скользящими по верхушкам несгибающейся кукурузы и смешивающимися вместе, как пчелы, летящие в улей; что они говорили на неизвестном языке и с глухим звуком; что они очень грубо толкали его взад-вперед, но при произнесении им имени Бога все исчезло, кроме женского духа, который, схватив его за плечо, заставил обещать свидание в тот же час через неделю; что затем он обнаружил, что его волосы были все завязаны в двойные узлы (хорошо известные под названием эльфийских локонов), и что он почти потерял дар речи; что он сдержал слово перед призраком, которого вскоре увидел плывущим по воздуху к нему; что он заговорил с ней, но она сказала ему, что она в то время слишком спешит, чтобы уделить ему внимание, но велела ему уйти, и никакой вред не постигнет его, и на этом дело остановилось, когда я покинул страну. Но невероятно, какой вред эти aegri somnia (болезненные сны) причинили в округе. Друзья и соседи покойных, которых назвал старый мечтатель, были в крайнем беспокойстве, обнаружив их в такой плохой компании на том свете; почти угасшая вера в старые пустые сказки начала набирать силу, и доброму священнику предстоит еще много утомительных проповедей и увещеваний, прежде чем он сможет искоренить абсурдные идеи, которые возродила эта пустая история»38.











Примечание-->


38 (вернуться) [Пеннант, «Путешествие по Шотландии», том I, стр. 110.]


Едва ли нужно добавлять, что эта сравнительно недавняя история — просто аналог истории Бесси Данлоп, Элисон Пирсон и ирландского дворецкого, который был так близок к тому, чтобы быть унесенным, — все они нашли в стране эльфов какого-то друга, ранее жившего на земле, который привязался к дитя человеческому и который пытался защитить собрата-смертного от своих менее филантропических спутников.

Эти примеры могут показать, как суеверие о феях, которое в своем общем смысле поклонения Dii Campestres (полевым богам) было гораздо старше этих двух, пришло к тому, чтобы повлиять на ужасную веру в колдовство и связаться с ней, что стоило жизни стольким невинным людям и сумасшедшим самозванцам за предполагаемое совершение невозможных преступлений. В следующей главе я предлагаю проследить, как общее неверие в веру в фей начало проявляться и постепенно дискредитировало предполагаемые подвиги колдовства, которые давали предлог для таких жестоких практических последствий.











 













ПИСЬМО VI.

Непосредственное влияние христианства на статьи народных суеверий — Рассказ Чосера о римско-католических священниках, изгоняющих фей — Епископ Корбет приписывает тот же эффект Реформации — Его стихи на эту тему — Его «Iter Septentrionale» — Робин Добрый Малый и другие суеверия, упомянутые Реджинальдом Скотом — Характер английских фей — Предание стало устаревшим во времена этого автора — Предание о ведьмах оставалось в силе — Но оспаривалось различными авторами после Реформации, такими как Виер, Ноде, Скот и другие — Демонология, защищаемая Боденом, Ремигием и др. — Их взаимные оскорбления друг друга — Несовершенство физической науки в этот период и преобладание мистицизма в этой области.













Хотя влияние христианской религии не было привнесено народам Европы с таким сиянием, чтобы сразу рассеять те облака суеверий, которые продолжали омрачать понимание поспешных и плохо обученных новообращенных, нет сомнений, что ее непосредственное действие заключалось в изменении ошибочных и экстравагантных статей легковерия, которые сохранялись после старой языческой веры и которые уступали ей место по мере того, как ее свет становился более чистым и очищенным от людских измышлений.

Поэт Чосер, действительно, делает комплимент Римской церкви с ее монахами и проповедующими братьями, что они в ранний период изгнали из страны всех духов низшего и менее святого характера. Стихи любопытны, а также живописны и могут в некоторой степени подтвердить существование сомнений относительно всеобщей веры в фей среди хорошо образованных людей во времена Эдуарда III.

Феи, о которых говорит бард из Вудстока, являются, как будет замечено, древней кельтской породы, и он, по-видимому, ссылается в качестве авторитетов своего рассказа на Бретань, или Арморику, подлинную кельтскую колонию:—

«В старые времена короля Артура, о котором бретонцы говорят с большим почетом, вся эта земля была наполнена феями; Королева эльфов со своей веселой компанией танцевала очень часто на многих зеленых лугах. Это было старое мнение, как я читаю — я говорю о многих сотнях лет назад, но теперь никто не видит больше эльфов. Ибо теперь великое милосердие и молитвы лимитаров39 и других святых братьев, которые обыскивают каждую землю и каждый поток, так же густо, как пылинки в солнечном луче, благословляя залы, комнаты, кухни и спальни, города и бурги, высокие замки и башни, деревни и амбары, овчарни и молочные фермы, — это делает так, что нет никаких фей. Ибо там, где обычно ходил эльф, теперь ходит сам лимитар, под покровом ночи и по утрам, и читает свои заутрени и свои святые вещи, когда он идет в своем округе. Женщины теперь могут безопасно ходить взад и вперед; в каждом кусте и под каждым деревом нет другого инкуба, кроме него, и он не причинит им никакого бесчестия»40.











Примечание-->


39 (вернуться) [Монахи, ограниченные в сборе милостыни определенным районом.]












Примечание-->


40 (вернуться) [«Сказка жены из Бата».]


Когда мы видим мнение, которое Чосер выразил о регулярном духовенстве своего времени в некоторых других своих сказках, мы склонны подозревать некоторую смесь иронии в комплименте, который приписывает изгнание фей, которыми земля была «наполнена» во времена короля Артура, теплоте и рвению преданности лимитарных монахов. Отдельные случаи скептицизма могли существовать среди ученых, но более современный поэт, с жилкой юмора, не недостойной самого Джеффри, с большей вероятностью отложил окончательное изгнание фей из Англии, то есть из народной веры, до правления королевы Елизаветы и представил их изгнание как следствие смены религии. Два или три стиха этой живой сатиры могут быть вполне достойны внимания читателя, который должен в то же время быть проинформирован, что автор, доктор Корбет, был никем иным, как епископом Оксфордским и Норвичским в начале XVII века. Поэма называется «Надлежащая новая баллада, озаглавленная «Прощание фей», которую следует петь или насвистывать на мотив «Meadow Brow» учеными; неучеными — на мотив «Fortune»:—

«Прощайте, награды и феи, могут сказать теперь хорошие хозяйки, ибо теперь грязные неряхи на молочных фермах справляются так же хорошо, как и они; и хотя они подметают свои очаги не меньше, чем это делали служанки, но кто в последнее время за чистоту находит шесть пенсов в своем башмаке? Оплакивайте, оплакивайте, старые аббатства, потерянную власть фей; они только меняли священнических младенцев, но некоторые изменили вашу землю; и все ваши дети, произошедшие отсюда, теперь выросли пуританами, которые живут как подменыши с тех пор из любви к вашим владениям. И утром, и вечером вы были веселы и радостны, так мало заботы о сне и лени было у тех хорошеньких дам. Когда Том приходил домой с работы или Сис вставала на дойку, тогда весело, весело шел их бубен, и весело шли их пальцы ног. Свидетели — те кольца и хороводы их, которые еще остаются, были вытоптаны во времена королевы Марии на многих травянистых равнинах; но с тех пор, как недавно Елизавета, а позже Джеймс пришли, они никогда не танцевали ни на одной пустоши, как когда было время. По чему мы замечаем, что феи были старой профессии, их песни были «Аве Мария», их танцы были процессиями. Но теперь, увы! они все мертвы или ушли за моря; или дальше бежали из-за религии, или же они отдыхают».













































Оставшаяся часть поэмы посвящена восхвалению и славе старого Уильяма Чурна из Стаффордшира, который оставался верным и стойким свидетелем в пользу ушедших эльфов и хранил, по-видимому, к большому развлечению остроумного епископа, неисчерпаемую запись их проделок и подвигов, откуда заключительный стих—

«Всем внимать Уильяму, и молитесь за его голову, ибо все свидетельства фей были бы потеряны, если бы она была пустой»41.














Примечание-->


41 (вернуться) [Стихи Корбета, под редакцией Октавиуса Гилкриста, стр. 213.]


Этот Уильям Чурн, по-видимому, сопровождал партию доктора Корбета в «Iter Septentrionale» (северном путешествии), «двое из которых были, а двое желали быть докторами»; но был ли Уильям проводником, другом или слугой, остается неясным. Путешественники теряются в лабиринтах леса Чорли по пути в Босворт, и их маршрут становится настолько запутанным, что они возвращаются по своим следам и трудятся—

«Как в кругу колдуна — Уильям нашел средство для нашего избавления, — «Выверните свои плащи, — сказал он, — ибо Пак занят в этих дубах; если вы когда-нибудь хотите быть найдены в Босворте, то выверните свои плащи, ибо это земля фей». Но прежде чем это колдовство было совершено, мы встречаем самого человека, у которого не было раздвоенных копыт. Хотя Уильям, все еще маловерный, сомневается: «Это Робин или какой-то дух, который бродит вокруг». — «Ударь его, — сказал он, — и он превратится в воздух — перекреститесь трижды и ударьте его». — «Ударь, если осмелишься, — подумал я, — ибо, конечно, этот массивный лесник в ударах окажется лучшим колдуном». Но это был добрый сторож, тот, кто знал человечность и манеры, где они растут, и ехал так далеко, пока не смог сказать: «Смотрите, вон там стоит Босворт, а это ваш путь»»42.



























Примечание-->


42 (вернуться) [Стихи Корбета, стр. 191.]


В этом отрывке епископ ясно показывает, что феи сохраняли свое влияние в воображении Уильяма, поскольку вежливый сторож был принят их ассоциированным защитником за Пака или Робина Доброго Малого. Заклинания, к которым прибегают, чтобы избавиться от его предполагаемых заблуждений, попеременно являются заклинанием выворачивания плаща (рекомендуемым в видениях второго зрения или подобных иллюзиях как средство получения уверенности относительно существа, которое перед этим неполно видно43) — и заклинанием изгнания духа дубинкой; к последнему, Корбет благоразумно считает, не следует прибегать, если нет абсолютной уверенности, что экзорцист является более сильной стороной. Чосер, следовательно, не мог быть серьезен, утверждая, что суеверия о феях были устаревшими в его дни, поскольку они были найдены распространенными три столетия спустя.











Примечание-->


43 (вернуться) [Обычный пример — это человек, преследуемый подобием, чье лицо он не может видеть. Если он вывернет свой плащ или плед, он получит полный обзор, который желает, и, возможно, обнаружит, что это его собственный призрак, или двойник.]


Не менее верно и то, что по мере того, как знания и религия становились более широко и ярко представленными в любой стране, суеверные фантазии народа постепенно теряли в уважении и влиянии; и во времена королевы Елизаветы непрестанный труд многих популярных проповедников, которые выступали против «блестящих чудес» Римской церкви, произвел также свой естественный эффект на другой запас суеверий. «Конечно, — сказал Реджинальд Скот, говоря о временах до своих собственных, — какой-то мошенник в белой простыне обманул и злоупотребил многими тысячами, особенно когда Робин Добрый Малый устраивал такой шум в стране. В нашем детстве горничные наших матерей так пугали нас уродливым дьяволом с рогами на голове, огнем во рту и хвостом на заднице; глазами как таз, клыками как у собаки, когтями как у медведя, кожей как у негра и голосом, ревущим как лев, отчего мы вздрагиваем и боимся, когда слышим, как кто-то кричит «Бу!», и они так пугали нас пугалами, духами, ведьмами, ежами, эльфами, ведьмами, феями, сатирами, Панами, фавнами, сильванами, Китт-с-фонарем, тритонами, кентаврами, карликами, великанами, импами, калькарами, колдунами, нимфами, подменышами, инкубами, Робином Добрым Малым, спурном, человеком-в-дубе, адской повозкой, огненным драконом, пуклом, Томом-с-пальчик, хобгоблином, Томом-кувыркателем, Бескостным и другими такими страшилищами, что мы боимся собственных теней, до такой степени, что некоторые никогда не боятся дьявола, кроме как темной ночью; и тогда стриженая овца — опасный зверь, и много раз ее принимают за душу нашего отца, особенно на церковном кладбище, где настоящий храбрец раньше не осмелился бы пройти ночью, чтобы его волосы не встали дыбом. Ну, слава Богу, эта жалкая и трусливая неверность, с момента проповеди Евангелия, отчасти забыта, и, несомненно, остальные из этих иллюзий в скором времени, по Божьей милости, будут обнаружены и исчезнут»44.











Примечание-->


44 (вернуться) [Реджинальд Скот, «Открытие колдовства», книга VII, глава 15.]


Потребовался бы лучший демонолог, чем я, чтобы объяснить различные устаревшие суеверия, которые Реджинальд Скот ввел как статьи старой английской веры в предыдущий отрывок. Я мог бы, действительно, сказать, что Пхука — это кельтское суеверие, от которого, несомненно, произошло слово «Pook» или «Puckle»; и я мог бы предположить, что человек-в-дубе был тем же, что и Эрл-Кёниг у немцев; и что адская повозка была своего рода блуждающими духами, потомками чемпиона по имени Хеллекин, которые введены в роман о Ричарде Бесстрашном. Но большинство антикваров будут в затруднении относительно спурна, Китт-с-фонарем, Бескостного и некоторых других. Каталог, однако, служит для того, чтобы показать, какой прогресс сделали англичане за два столетия в забывании самих имен объектов, которые были источниками ужаса для их предков елизаветинской эпохи.

Прежде чем оставить тему суеверий о феях в Англии, мы можем заметить, что они были более игривого и нежного, менее дикого и некромантического характера, чем те, что были приняты среди сестринского народа. Развлечения южных фей были легкими и спортивными; их негодование удовлетворялось щипанием или царапанием объектов их недовольства; их особое чувство чистоты вознаграждало домохозяек серебряным жетоном в башмаке; их щепетильность была чрезвычайной относительно любой грубости или небрежности, которые могли оскорбить их деликатность; и я не могу разглядеть, за исключением, возможно, инсинуаций некоторых щепетильных священников, что они были вассалами или в тесном союзе с адскими существами, как есть слишком много оснований полагать, что это было в случае с их северо-британским сестринством45. Обычную детскую сказку нельзя забыть, как вскоре после смерти того, что называется милой опрятной хозяйкой, эльфийская группа была шокирована, увидев, что человек другого характера, которым вдовец наполнил свои покинутые объятия, вместо аккуратно разложенной маленькой буханки самого белого хлеба и миски сладких сливок, должным образом помещенных для их угощения покойной, заменила коричневую буханку и коб сельди. Разгневанные таким грубым угощением, эльфы вытащили грешную хозяйку из постели и потянули ее вниз по деревянной лестнице за пятки, повторяя в то же время в насмешку над ее грубым гостеприимством—

«Коричневый хлеб и коб сельди! Твои жирные бока получат много ударов!»



Но за пределами такой игривой злобы они не желали распространять свое негодование.











Примечание-->


45 (вернуться) [Доктор Джексон в своем «Трактате о неверии» высказывается за суровое мнение. «Так феи, из-за различия событий, приписываемых им, делятся на добрых и злых, когда это всего лишь один и тот же злобный демон, который вмешивается в то и другое; стремясь иногда быть устрашающим, в другое время быть любимым как Бог, из-за телесного вреда или добрых услуг, предположительно находящихся в его власти». — Джексон о неверии, стр. 178, изд. 1625 г.]


Постоянным спутником английского двора фей был знаменитый Пак, или Робин Добрый Малый, который для эльфов действовал в некоторой мере как шут или клоун компании — (персонаж, который тогда можно было найти в штате каждого знатного человека) — или, чтобы использовать более современное сравнение, напоминал Пьеро из пантомимы. Его шутки были самого простого и в то же время самого широкого комического характера — сбить клоуна с пути домой, замаскироваться под табурет, чтобы побудить старую куму совершить вопиющую ошибку, сев на пол, когда она ожидала отдохнуть на стуле, были его особыми наслаждениями. Если он снисходил до того, чтобы сделать какую-то работу для спящей семьи, в чем он имел некоторое сходство с шотландским домашним духом, называемым Брауни, эгоистичный Пак был далек от того, чтобы практиковать этот труд на бескорыстном принципе северного гоблина, который, если одежда или еда были оставлены на его пути и для его использования, покидал семью в недовольстве. Робин Добрый Малый, напротив, должен был иметь и свою еду, и свой отдых, как сообщает нам Мильтон среди других своих заметок о деревенских суевериях в поэме «L’Allegro». И следует заметить, что он представляет эти сказки о феях, рассказанные у деревенского очага, скорее веселого, чем серьезного характера; что иллюстрирует то, что я сказал относительно более мягкого характера южных суеверий по сравнению с таковыми того же класса в Шотландии — истории о которых по большей части пугающего и нередко отвратительного качества.

Бедный Робин, однако, между которым и королем Обероном Шекспир умудряется поддерживать степень четкой субординации, которая на мгновение обманывает нас своим внешним видом реальности, несмотря на его склонность к остроумию и юмору, был омрачен забвением даже во времена королевы Бесс. Мы уже видели в отрывке, процитированном из Реджинальда Скота, что вера пришла в упадок; то, что следует из того же автора, утверждает более позитивно, что время Робина прошло:—

«Знайте это, кстати, что до сих пор Робин Добрый Малый и Хобгоблин были такими же ужасными, а также такими же достоверными для людей, как ведьмы и колдуньи сейчас; и в будущем ведьма будет так же высмеиваться и осуждаться, и так же ясно восприниматься, как иллюзия и мошенничество Робина Доброго Малого, о котором ходило столько же и таких же достоверных сказок, как и о колдовстве, за исключением того, что переводчикам Библии не было угодно называть духов именем Робина Доброго Малого, как они называли прорицателей, предсказателей, отравителей и обманщиков именем ведьм»46. В том же тоне Реджинальд Скот обращается к читателю в предисловии: — «Сделать торжественную просьбу к вам, пристрастным читателям, отложить пристрастие, принять благосклонно мои писания и беспристрастными глазами посмотреть на мою книгу, было бы потерянным трудом и плохо потраченным временем; ибо я не преуспел бы в этом больше, чем если бы сто лет назад я умолял ваших предшественников поверить, что Робин Добрый Малый, это великое и древнее пугало, был лишь обманывающим купцом, а не дьяволом на самом деле. Но Робин Добрый Малый перестает теперь быть очень страшным, и папизм достаточно раскрыт; тем не менее, чары ведьм и мошенничество колдунов все еще эффективны». Этот отрывок, по-видимому, ясно доказывает, что вера в Робина Доброго Малого и его спутников-фей была теперь устаревшей; в то время как вера в колдовство, как было впоследствии, но слишком хорошо показано, держалась против аргументов и споров и выжила, «чтобы пролить больше крови».











Примечание-->


46 (вернуться) [Реджинальд Скот, «Открытие колдовства», книга VII, глава II.]


Мы должны тогда попрощаться с этой увлекательной статьей народной веры, имеющей в себе так много интересного для воображения, что мы почти завидуем легковерию тех, кто в нежном лунном свете летней ночи в Англии, среди запутанных полян глубокого леса или травянистого холма ее романтических пустошей, мог вообразить, что видел фей, вычерчивающих свой спортивный круг. Но напрасно сожалеть об иллюзиях, которые, какими бы привлекательными они ни были, должны обязательно уступить свое место перед ростом знаний, подобно теням при наступлении утра. Эти суеверия уже пережили свою лучшую и самую полезную цель, будучи забальзамированными в поэзии Мильтона и Шекспира, а также писателей, лишь уступающих этим великим именам. О Спенсере мы не должны ничего говорить, потому что в его «Королеве фей» заголовок — единственное обстоятельство, которое связывает его блестящую аллегорию с народным суеверием, и, как он его использует, не означает ничего большего, чем Утопию или безымянную страну.

С народной верой в фей пали, несомненно, многие второстепенные статьи легковерия в Англии, но вера в ведьм удержала свои позиции. Она была укоренена в умах простых людей как благодаря легкому решению, которое она давала многим вещам, которые они находили иначе трудными для объяснения, так и в почтении к Священному Писанию, в котором слово «ведьма», будучи использованным в нескольких местах, передавало тем, кто не утруждал себя тонкостями перевода с восточных языков, вывод, что имелись в виду те же виды ведьм, против которых современное законодательство в большинстве европейских стран направило наказание в виде смерти. Эти два обстоятельства снабдили многочисленных верующих в колдовство аргументами в богословии и праве, которые они считали неопровержимыми. Они могли сказать теологу: «Разве вы не верите в ведьм? Писание утверждает их существование»; — юрисконсульту: «Будете ли вы оспаривать существование преступления, против которого наш собственный свод законов и кодекс почти всех цивилизованных стран засвидетельствовали законами, по которым сотни и тысячи были осуждены, многие или даже большинство из которых своими судебными признаниями признали свою вину и справедливость своего наказания?» Это странный скептицизм, могли бы они добавить, который отвергает свидетельства Писания, человеческого законодательства и самих обвиняемых.

Несмотря на эти благовидные причины, XVI и XVII века были периодами, когда возрождение обучения, изобретение книгопечатания, бесстрашные исследования реформаторов предметов, считавшихся ранее слишком священными для рассмотрения кем-либо, кроме духовенства, ввели систему сомнения, исследования, пренебрежения авторитетом, когда он не подкреплен аргументами, и немедленного осуществления частного суждения по предметам, которые занимали буллы пап и декреты соборов. Короче говоря, дух времени был мало склонен щадить заблуждения, какими бы почтенными они ни были, или потворствовать мошенничеству, каким бы санкционированным оно ни было длительностью времени и всеобщим согласием. Ученые писатели появились в разных странах, чтобы бросить вызов самому существованию этого воображаемого преступления, спасти репутацию великих людей, чьи знания, превосходящие знания их века, заставляли их подозревать в магии, и положить конец ужасному суеверию, чьими жертвами были пожилые, невежественные и беззащитные, и которое можно было сравнить только с тем, которое отправляло жертв древности через огонь к Молоху.

Мужественное вмешательство тех философов, которые противопоставили науку и опыт предрассудкам суеверий и невежества и, делая это, столкнулись с большим искажением фактов и, возможно, немалой неприязнью в деле истины и человечности, требуют для них некоторого отличия в работе по демонологии. Те, кто преследовал точную науку до ее укромных убежищ, были уверены, что первыми обнаружат, что самые замечательные явления в Природе регулируются определенными фиксированными законами и не могут рационально быть отнесены к сверхъестественному вмешательству, достаточной причине, к которой суеверие приписывает все, что выходит за рамки ее собственной узкой способности объяснения. Каждый шаг в естественном знании учит нас, что Создателю угодно управлять миром по законам, которые он установил и которые в наши времена не прерываются и не приостанавливаются.

Ученый Вир, или Вирус, был человеком, глубоко исследовавшим физические науки, и учился у знаменитого Корнелия Агриппы, которого Павел Йовий и другие авторы неоднократно обвиняли в чародействе, в то время как сам он, с другой стороны, страдал от преследований церковных инквизиторов, чье обвинение против этого прославленного мужа состояло в том, что он отрицал существование духов — обвинение, весьма несогласующееся с обвинением в чародействе, которое заключается в общении с ними. Вирус, получив степень доктора медицины, стал лейб-медиком герцога Клевского, при дворе которого практиковал тридцать лет с высочайшей репутацией. Этот ученый муж, пренебрегая скандалом, который он тем самым мог навлечь на себя, был одним из первых, кто выступил против вульгарных верований и смело атаковал, как серьезными доводами, так и насмешками, народную доверчивость в вопросах колдунов и ведьм.

Габриэль Ноде, или Нодэус, как он себя называл, был безупречным ученым и литератором, всю жизнь занятым собиранием книг и исполнявшим обязанности библиотекаря у нескольких высокопоставленных лиц, в числе которых была королева Швеции Кристина. Кроме того, он был бенефициарием, вел в высшей степени безукоризненный образ жизни и был настолько умерен, что никогда не пил ничего крепче воды; однако он не избежал скандала, который обычно обрушивают предвзятые современники на тех спорщиков, которых легче оклеветать, чем опровергнуть. Он написал интересную работу под названием «Apologie pour les Grands Hommes Accusés de Magie» («Апология великих людей, обвиненных в магии»); и поскольку он проявил немалую живость таланта и искренность в защите своего дела, которые не всегда щадили даже некоторые суеверия самого Рима, современники обвинили его в ереси и скептицизме, хотя справедливость могла бы упрекнуть его лишь в неосторожном рвении доказать свою правоту.

Среди лиц, которые в этом вопросе «промыли глаза рутой и очанкой», помимо преподобного доктора Харснета и многих других (писавших скорее об отдельных случаях демонологии, нежели об общем вопросе), следует выделить Реджинальда Скота. Вебстер уверяет нас, что он был «человеком компетентных знаний, благочестивым и из хорошей семьи». По-видимому, он был ревностным протестантом, и большая часть его книги, как и книги Харснета, направлена на то, чтобы возложить именно на папистов те уловки, с помощью которых посредством сговора и мистификаций поддерживались и культивировались народные представления о колдовстве, одержимости и прочих сверхъестественных фантазиях; однако он пишет и об общем вопросе с некоторой силой и талантом, учитывая, что его предмет не поддается сведению к регулярной форме и по своей природе особенно соблазнителен для блуждающего ума. Похоже, он изучал ловкость рук с целью показать, сколько всего, казалось бы, необъяснимого, тем не менее может быть исполнено без вмешательства сверхъестественных сил, даже когда невозможно убедить простолюдинов в том, что дьявол не был призван по этому случаю. Скот также общался с некоторыми знаменитыми предсказателями, или филоматами того времени; одного из них он выводит, чтобы провозгласить суетность науки, которую тот сам когда-то исповедовал.

Для защиты народных верований о колдовстве появилось множество адвокатов, среди которых Боден и некоторые другие не были лишены ни знаний, ни способности к рассуждению. Они давили на скептиков обвинением в том, что те отрицают существование преступления, за которое закон установил смертную казнь. Поскольку считалось, что этот закон исходит от самого Якова, который был правящим монархом в самый разгар спора, английские авторы, защищавшие противоположную сторону, были вынуждены укрываться за увертками, чтобы избежать аргументации, крайне неприятной для власть имущих и которая, возможно, могла оказаться небезопасной для тех, кто ее использовал. С некоторой долей софистики они отвечали, что не сомневаются в возможности существования ведьм, а лишь возражают против того, какова их природа и как они стали таковыми — согласно схоластическому жаргону, что вопрос в отношении ведьм был не de existentia, а только de modo existendi.

Прибегая к столь тонкому аргументу, те, кто оспаривал народные верования, были вынуждены, с некоторой непоследовательностью, признать, что колдовство существовало и могло существовать, настаивая лишь на том, что это был такой вид колдовства, который состоял неизвестно в чем, но, безусловно, в чем-то отличном от того, что законодатели, судьи и присяжные до сих пор считали предназначенным для пресечения данным законом.

Тем временем (тем более что дебаты шли по предмету, особенно трудному для понимания) спорящие стороны разгорячились и начали переходить на личности. Боден, живой француз раздражительного нрава, объяснял рвение Вируса защитить племя колдунов от наказания тем, что он сам является чародеем и учеником Корнелия Агриппы, а потому вполне может желать спасти жизни тех, кто обвиняется в том же союзе с Сатаной. Отсюда они бросали в своих антагонистов оскорбительные прозвища «покровителей ведьм» и «адвокатов ведьм», как будто невозможно было разделять мнение Нодэ, Вируса, Скота и др., не покровительствуя дьяволу и ведьмам против своих собратьев по смертности. Атакованные столь тяжкими обвинениями, сами философы теряли терпение и в свою очередь отвечали оскорблениями, называя Бодена, Дельрио и других, кто использовал их аргументы, «адвокатами ведьм» и тому подобным, поскольку утверждение и защита существования этого преступления, по-видимому, увеличивали число ведьм и, безусловно, умножали список казней. Но в течение некоторого времени перевес в аргументации был на стороне демонологов, и мы можем кратко рассмотреть причины, которые на определенный период придали их мнениям большее влияние на общественное сознание, чем мнения их противников.

Прежде всего следует заметить, что Вирус, по какой причине — невозможно даже предположить, разве что чтобы показать масштаб своих каббалистических познаний, включил в свой труд против колдовства всю «Стеганографию» Тритемия, которую он скопировал с оригинала в библиотеке Корнелия Агриппы; и которая, подозрительная из-за места, где он ее нашел, и из-за длинного каталога демонов, содержавшегося в ней, вместе с заклинаниями для их вызова и принуждения к службе смертным, рассматривалась Боденом как доказательство того, что сам Вирус был чародеем; конечно, не из самых мудрых, раз он так без необходимости предоставил в распоряжение любого, кто мог купить книгу, все секреты, составлявшие его профессиональный багаж.

Во-вторых, мы можем заметить, что, исходя из состояния физической науки в тот период, когда Ван Гельмонт, Парацельс и другие начали проникать в ее тайны, это была неизвестная, темная и плохо определенная область, и она не позволяла тем, кто в ней трудился, дать тот точный и аккуратный отчет о своих открытиях, который прогресс экспериментального и аналитического мышления позволил сделать поздним исследователям с успехом. Естественная магия — фраза, используемая для обозначения тех явлений, которые могли быть произведены знанием свойств материи, — имела в себе так много, казалось бы, несовместимого и неопределенного, что искусство химии считалось мистическим, и преобладало мнение, что результаты, ныне известные как следствие законов материи, не могут быть прослежены через их различные комбинации даже теми, кто знал сами эффекты. Физическая наука, одним словом, была обременена множеством причудливых и неверных мнений, главным образом мистического характера. Если, например, наблюдалось, что ирис и папоротник никогда не растут рядом, это обстоятельство приписывалось некоей антипатии между этими растениями; и лишь спустя некоторое время оно было разрешено естественным правилом, что ирис получает питание в болотистой почве, тогда как папоротник любит глубокую суховатую почву. Свойства лозы для поиска воды были полностью признаны; открытия философского камня ждали ежедневно; а электричество, магнетизм и другие примечательные и превратно понятые явления приводились в качестве доказательства разумности их ожиданий. Пока такие явления не были прослежены до их источников, им приписывались воображаемые и часто мистические причины, по той же самой причине, по которой, в диких местах частично открытой страны, согласно сатирику,

«Географы на бездорожных равнинах / Размещают слонов за неимением городов».



Эта подмена мистических фантазий экспериментальным рассуждением придавала в XVI и XVII веках сомнительный и сумеречный вид различным отраслям физической философии. Ученый и здравомыслящий доктор Вебстер, например, написавший в целях разоблачения предполагаемого колдовства, принимает за ряд неоспоримых фактов мнения, которые наш более опытный век отверг бы как легкомысленные фантазии; «например, эффекты исцеления с помощью оружейной мази, симпатического порошка, излечения различных болезней с помощью представлений, амулетов или путем трансплантации». Все эти несомненные чудеса он обвиняет век в желании свалить на спину дьявола — безусловно, ненужная нагрузка, поскольку таких вещей не существует, и поэтому тщетно пытаться объяснить их. Из этого следовало, что, хотя противники обычной теории могли бы нанести глубочайшие удары по гипотезе о ведьмах, обратившись к здравому смыслу, они сами были стеснены статьями философской веры, которые, как они должны были чувствовать, содержали почти столь же глубокие притязания на человеческую доверчивость, как и те, что предъявлялись демонологами, против доктрины которых они протестовали. Эта ошибка имела двояко плохой эффект: как унижающий ту непосредственную область, в которой она возникла, так и обеспечивающий защиту лжи в других отраслях науки. Чемпионы, которые в своей собственной провинции были вынуждены из-за несовершенных знаний того времени признать многое, что было мистическим и необъяснимым, — те, кто полагал, вместе с Бэконом, что бородавки можно вылечить симпатией, — кто думал, вместе с Напье, что скрытые сокровища можно обнаружить с помощью математики, — кто мазал мазью оружие вместо раны и обнаруживал убийства, а также источники воды с помощью лозы, не могли последовательно использовать для опровержения верующих в ведьм аргумент, основанный на невозможном или невероятном.

Таковы были препятствия, возникавшие из тщеславия философов и несовершенства их науки, которые приостанавливали силу их призыва к разуму и здравому смыслу против осуждения несчастных на жестокую смерть из-за преступлений, которые природа вещей в современную эпоху делала совершенно невозможными. Мы не можем сомневаться, что они значительно пострадали в этой борьбе, которая велась с большим гневом и злобой; но доброе семя, которое они посеяли, осталось неиспорченным в почве, чтобы принести плоды, как только изменятся обстоятельства, которые поначалу препятствовали его росту. В следующем письме я рассмотрю причины, которые помогли устранить эти препятствия, в дополнение, всегда следует помнить, к общему росту знаний и совершенствованию экспериментальной философии.











 













ПИСЬМО VII.

Уголовные законы непопулярны при жестком применении — Преследование ведьм возложено на специальных комиссаров, ad inquirendum — Преследование за колдовство не было частым в ранний период Римской империи — И в Средние века — Однако некоторые случаи имели место — Орлеанская дева — Герцогиня Глостерская — Обвинение Ричарда III против родственников вдовствующей королевы — Но преследования чародеев стали более частыми в конце XIV века — Обычно объединялись с обвинением в ереси — Отчет Монстреле о преследовании вальденсов под предлогом колдовства — Свидетельство Флоримона о росте числа ведьм в его время — Булла Папы Иннокентия VIII — Различные преследования в зарубежных странах по этому суровому закону — Преследования в Лабуре инквизитором Де Ланкром и его коллегой — Ликантропия — Ведьмы в Испании — В Швеции — и особенно те, что были схвачены в Море.
















Уголовные законы, подобные законам Средневековья, направленные против колдовства, могут поначалу встречать единодушное согласие и одобрение, но неизменно вызывают отвращение и возмущение, по крайней мере, у более здравомыслящей части общества, когда наказания становятся частыми и безжалостно исполняются. Законы против государственной измены не являются исключением. Каждому мыслящему правительству было бы полезно сократить то печальное царство террора, которое, возможно, неизбежно должно последовать за раскрытием заговора или подавлением восстания. Им не следует, ни по гуманности, ни из политических соображений, ждать, пока голос нации не воззовет к ним, как Меценат к Августу: «Surge tandem carnifex!»

Соответственно, примечательно, в разных странах, как часто в какой-то определенный период их истории возникала эпидемия страха перед ведьмами, которая, поскольку страх всегда жесток и доверчив, насыщала общество морями невинной крови; и как единодушно люди испытывали отвращение к крови после того, как проглатывали ее, и в силу реакции, естественной для человеческого разума, желали, из благоразумия, отменить или ограничить те законы, которые были источником резни, чтобы их потомки не имели ни желания, ни возможности впасть в подобные крайности.

Краткий обзор зарубежных стран, прежде чем мы перейдем к Британским островам и их колониям, докажет истинность этого утверждения. В католических странах на континенте различные королевства охотно приняли ту часть гражданского права, о которой уже упоминалось, которая объявляет чародеев и ведьм мятежниками против Бога и авторами смуты в империи. Но поскольку они считались одинаково ненавистными как каноническому, так и гражданскому праву, инквизиционным комиссиям были даны особые полномочия выкорчевывать из земли ведьм и тех, кто имел общение с фамильярами, или в любом другом отношении подпадал под запрет Церкви, равно как и еретиков, которые распространяли или придерживались ложного учения. Специальные ордера выдавались время от времени от имени таких инквизиторов, уполномочивая их посещать те провинции Германии, Франции или Италии, где любые сообщения о ведьмах или колдовстве тревожили общественное сознание; и эти комиссары, гордые доверием, оказанным им, считали уместным приложить все усилия со своей стороны, чтобы тонкость допросов и суровость пыток, которые они применяли, могли вырвать правду из всех подозреваемых лиц, пока они не превращали провинцию, в которой осуществляли свою юрисдикцию, в пустыню, из которой бежали жители. Невозможно было бы поверить в масштаб этого заблуждения, если бы некоторые из самих инквизиторов не были летописцами своих собственных судебных подвигов: та же рука, которая подписывала приговор, зафиксировала и казнь.

В ранний период Римской церкви о колдовстве часто упоминается, и смертная казнь назначается тем, кто, как предполагалось, совершил с помощью чародейства смерть других или пытался посредством ложных пророчеств или иным образом, под предлогом консультаций с духовным миром, произвести новшества в государстве. Но никакое общее осуждение самого колдовства как союза с Врагом Человеческим, или отречения от Божества, и преступления sui generis, по-видимому, не применялось до позднего периода XVI века, когда папская система достигла своей высшей точки власти и коррупции. Влияние церковников в ранние времена было прочным, и они скорее стремились, путем фабрикации ложных чудес, продлить слепое почитание народа, чем досаждать другим и утомлять себя тайными расследованиями сомнительных и мистических проступков, в которые, вероятно, высшие и лучше образованные члены духовного сословия верили в то время так же мало, как и сейчас. Оставался ли минеральный источник, почитаемый за исцеления, которые он совершил, огромный дуб или почитаемая гора, которые красота расположения рекомендовала традиционному уважению, отцы Римской церкви по политическим соображениям неохотно отказывались от таких впечатляющих мест или представляли их исключительно как места встреч ведьм или злых духов. Напротив, приписывая достоинства источника или красоту дерева покровительству какого-либо святого, они приобретали, так сказать, для защиты своего собственного учения, пограничную крепость, которую они отвоевали у врага и которую было по меньшей мере излишне разрушать, если ее можно было удобно гарнизонировать и защищать. Таким образом, Церковь обеспечила себе владение многими красивыми пейзажами, подобно тому как мистер Уитфилд, как говорят, жалел дьяволу монополию на все хорошие мелодии.

Правда, эта политика не всегда соблюдалась. История знаменитой Жанны д'Арк, называемой Орлеанской девой, сохраняет память о таком обычае, который в том случае был обращен во вред бедной женщине, соблюдавшей его.

Хорошо известно, что эта несчастная женщина попала в руки англичан после того, как своим мужеством и энтузиазмом, проявленными во многих важных случаях, возродила угасший дух французов и внушила им надежду снова освободить свою страну. Английский простонародье считало ее колдуньей, французы — вдохновенной героиней; в то время как мудрые с обеих сторон считали ее ни тем, ни другим, а инструментом, используемым знаменитым Дюнуа, чтобы играть роль, которую он ей отвел. Герцог Бедфорд, когда злополучная Жанна попала в его руки, лишил ее жизни, чтобы заклеймить ее память колдовством и разрушить репутацию, которую она приобрела среди французов. Низкое обращение к такому обвинению против такой особы не имело большего успеха, чем оно того заслуживало, хотя Жанна была осуждена как Парламентом Бордо, так и Парижским университетом. В ее обвинительном заключении говорилось, что она посещала древний дуб и источник, бьющий под ним, называемый Роковым или Волшебным дубом Бурлемона. Сюда она, как утверждалось, приходила во время богослужений, танцуя, прыгая и делая жесты вокруг дерева и источника, и вешая на ветви венки и гирлянды из цветов, собранные для этой цели, возрождая, несомненно, устаревшее идолопоклонство, которое в древние времена воздавалось на том же месте Genius Loci. Заколдованный меч и благословенное знамя, которые она представляла как знаки своей небесной миссии, в этом враждебном обвинении против нее были описаны как зачарованные инструменты, предназначенные демонами и феями, которым она поклонялась, для достижения ее временного успеха. Смерть невинной, высокодумной и, возможно, милой энтузиастки была, к нашему сожалению, не жертвой суеверного страха перед колдовством, а жестоким примером порочной политики, смешанной с национальной ревностью и ненавистью.

Той же причине, примерно в тот же период, мы можем приписать суд над герцогиней Глостерской, женой доброго герцога Хамфри, обвиненной в консультациях с ведьмами относительно способа ускорения смерти племянника ее мужа, Генриха VI. Герцогиня была приговорена к покаянию, а затем сослана на остров Мэн, в то время как несколько ее сообщников умерли в тюрьме или были казнены. Но и в этом случае предполагаемое колдовство было лишь явной причиной процедуры, которая имела свой реальный источник в глубокой ненависти между герцогом Глостерским и кардиналом Бофортом, его сводным братом. Тот же предлог использовал Ричард III, когда выдвинул обвинение в чародействе против вдовствующей королевы, Джейн Шор и родственников королевы; и еще раз этот беспринципный принц направил его против Мортона, впоследствии архиепископа Кентерберийского, и других сторонников графа Ричмонда. Обвинение в обоих случаях было выбрано лишь как обвинение, которое легко выдвинуть и трудно избежать или опровергнуть.

Но тем временем, поскольку обвинение в колдовстве таким образом предоставляло тирании или политике готовое средство для нападок на лиц, которых, возможно, было невозможно осудить за любое другое преступление, сама клевета постепенно рассматривалась с растущим ужасом как распространяющаяся шире и становящаяся все более заразительной. Еще в 1398 году Парижский университет, устанавливая правила судебного преследования ведьм, выразил сожаление, что преступление становится более частым, чем в любую прежнюю эпоху. Более суровые расследования и частые наказания, с помощью которых судьи пытались остановить прогресс этой нечестивой практики, по-видимому, усилили болезнь, как, действительно, всегда отмечалось, что те болезненные состояния ума, которые зависят от воображения, обязательно становятся более распространенными по мере того, как общественное внимание приковывается к историям, связанным с их проявлением.

В том же столетии расколы, возникавшие по разным причинам, сильно встревожили Римскую церковь. Всеобщий дух исследования, который теперь был на подъеме, принимая разное направление в разных странах, почти во всех из них возбудил скептическое недовольство догматами Церкви — такие взгляды становились более правдоподобными для бедных классов из-за разложения нравов среди духовенства, слишком многие из которых богатство и покой заставили пренебречь тем курсом морали, который лучше всего рекомендует религиозное учение. Почти в каждой нации Европы в переполненных городах или в диком одиночестве сельской местности скрывались секты, которые сходились главным образом в своей враждебности к верховенству Рима и своем желании сбросить ее господство. Вальденсы и альбигойцы были партиями, существовавшими в большом количестве на юге Франции. Римляне стали чрезвычайно стремиться объединить учение еретиков с колдовством, которое, по их словам, процветало особенно там, где протестанты были наиболее многочисленны; и, поскольку горечь возрастала, они не стеснялись бросать обвинение в чародействе, как нечто само собой разумеющееся, на тех, кто не соглашался с католическим стандартом веры. Иезуит Дельрио приводит несколько причин для близости, которую он считает существующей между протестантом и чародеем; он обвиняет первых в принятии мнения Вируса и других защитников дьявола (как он называет всех, кто противостоит его собственным мнениям относительно колдовства), тем самым укрепляя царство Сатаны против царства Церкви. 47











Примечание-->


47 (вернуться) [ Дельрио, «De Magia». См. Предисловие.]


Примечательный отрывок у Монстреле ясно показывает цель, к которой стремились католики, таким образом путая и смешивая доктрины ереси и практику колдовства, и как собрание безобидных протестантов могло быть хитро отождествлено с шабашем ведьм и демонов.

«В этом году (1459), в городе Аррас и графстве Артуа, возникла, по ужасной и печальной случайности, секта, называемая, не знаю почему, Религией Вальденсов. Эта секта состояла, как говорят, из определенных лиц, как мужчин, так и женщин, которые под покровом ночи, силой дьявола, направлялись в какое-нибудь уединенное место, среди лесов и пустынь, где дьявол представал перед ними в человеческом облике — за исключением того, что его лик никогда не был полностью виден им — читал собранию книгу своих установлений, информируя их, как он хочет, чтобы ему повиновались; раздавал немного денег и обильную трапезу, которая завершалась сценой всеобщего распутства; после чего каждый из участников доставлялся домой, в свое жилище.

«По обвинениям в причастности к таким актам безумия», — продолжает Монстреле, — «несколько уважаемых лиц города Арраса были схвачены и заключены в тюрьму вместе с некоторыми глупыми женщинами и людьми малого значения. Их так ужасно пытали, что некоторые из них признали правдивость всех обвинений и сказали, кроме того, что видели и узнали на своем ночном собрании многих высокопоставленных лиц, прелатов, сеньоров и губернаторов бальяжей и городов, называя имена, которые экзаменаторы подсказывали допрашиваемым, в то время как они принуждали их пытками оговаривать лиц, которым они принадлежали. Несколько тех, на кого таким образом донесли, были арестованы, брошены в тюрьму и пытались так долго, что они также были вынуждены признаться в том, в чем их обвиняли. После этого люди низкого состояния были казнены и бесчеловечно сожжены, в то время как более богатые и могущественные из обвиняемых откупались суммами денег, чтобы избежать наказания и позора, сопутствующего ему. Многие даже из них также признались, будучи убеждены сделать это дознавателями, которые обещали им неприкосновенность жизни и состояния. Были, правда, и такие, кто с удивительным терпением и стойкостью переносил причиняемые им мучения и не хотел признаваться ни в чем, что им вменялось; но и им приходилось отдавать большие суммы судьям, которые требовали, чтобы те из них, кто, несмотря на свои истязания, был еще способен двигаться, изгнали себя из той части страны». Монстреле завершает этот шокирующий рассказ, информируя нас, «что не следует скрывать, что все обвинение было стратегией злых людей для их собственных корыстных целей и для того, чтобы посредством этих ложных обвинений и вынужденных признаний уничтожить жизнь, славу и состояние богатых лиц».

Дельрио сам признается, что Франциск Балдуин дает отчет о мнимом наказании, но реальном преследовании этих вальденсов в тех же выражениях, что и Монстреле, чьи подозрения четко высказаны, и добавляет, что Парламент Парижа, рассмотрев дело по апелляции, объявил приговор незаконным, а судей — неправедными, согласно аррету от 20 мая 1491 года. Иезуит Дельрио цитирует этот отрывок, но с затяжным нежеланием придерживается правдивости обвинения. «Вальденсы (из которых альбигойцы являются разновидностью) были», — говорит он, — «никогда не свободны от самого жалкого излишества фасцинации»; и, наконец, хотя он признает поведение судей самым отвратительным, он не может заставить себя оправдать стороны, обвиненные такими заинтересованными обвинителями в ужасах, которые едва ли должны были быть доказаны даже при самых четких доказательствах. Он апеллирует в этом случае к работе Флоримона об Антихристе. Введение к этой работе заслуживает того, чтобы быть процитированным, как сильно иллюстрирующее состояние, до которого была доведена страна, и рассчитанное на то, чтобы произвести впечатление, прямо противоположное тому, которое, вероятно, желал бы автор:—

«Все те, кто предоставил нам некоторые признаки приближения Антихриста, согласны с тем, что рост чародейства и колдовства должен отличать печальный период его пришествия; и был ли когда-нибудь век так поражен ими, как наш? Места, предназначенные для преступников перед нашими судами, почернели от лиц, обвиняемых в этой вине. У нас не хватает судей, чтобы судить их. Наши темницы переполнены ими. Ни дня не проходит, чтобы мы не окрашивали наши трибуналы кровью приговорами, которые мы выносим, или в который мы не возвращаемся в свои дома, обескураженные и напуганные ужасным содержанием признаний, которые нам довелось слышать. И дьявол считается настолько хорошим господином, что мы не можем предать такое большое количество его рабов пламени, чтобы из их пепла не восстало число, достаточное, чтобы занять их место».











Примечание-->


48 (вернуться) [ Флоримон, «Об Антихристе», гл. 7, п. 5, цитируется по Дельрио, «De Magia», стр. 820.]


Это последнее утверждение, из которого следует, что имела место самая активная и беспощадная инквизиция, соответствует историческим сведениям о повторяющихся преследованиях по этому ужасному обвинению в чародействе. Булла Папы Иннокентия VIII прозвонила в набат против этого грозного преступления и представила в самых мрачных красках вину, стимулируя инквизиторов к беспощадному исполнению своего долга по поиску и наказанию виновных. «До наших ушей дошло», — говорит булла, — «что множество лиц обоих полов не избегают общения с адскими демонами и что своими чарами они поражают как людей, так и зверей; что они портят брачное ложе, губят деторождение у женщин и приплод скота; они губят зерно на земле, виноград в винограднике, плоды деревьев, траву и травы в поле». По этим причинам инквизиторы были вооружены апостольской властью и призваны «обличать, заключать в тюрьму и наказывать» и так далее.

Ужасными были последствия этой буллы по всему континенту, особенно в Италии, Германии и Франции. 49 Около 1485 года Куманус сжег как ведьм сорок одну бедную женщину за один год в графстве Бурлия. В последующие годы он продолжал преследование с таким неустанным рвением, что многие бежали из страны.











Примечание-->


49 (вернуться) [ Доктор Хатчинсон цитирует «H. Institor», 105, 161.]


Альциат утверждает, что инквизитор, примерно в тот же период, сжег сотню чародеев в Пьемонте и упорствовал в своих расследованиях, пока человеческое терпение не иссякло, и народ не восстал и не изгнал его из страны, после чего юрисдикция была передана архиепископу. Этот прелат консультировался с самим Альциатом, который только что получил степень доктора гражданского права, что впоследствии стало для него честью. Множество несчастных бедняг были доставлены для суда, более подходящих, по мнению юриста, для курса чемерицы, чем для костра. Одних обвиняли в том, что они осквернили распятие и отреклись от своего спасения; других — в том, что они сбежали, чтобы посетить шабаш дьявола, вопреки засовам и решеткам; третьих — в том, что они просто присоединились к хороводным танцам вокруг дерева встреч ведьм. Многие из их мужей и родственников клялись, что они были в постели и спали во время этих мнимых экскурсий. Альциат рекомендовал мягкие и умеренные меры; и умы в стране в конце концов успокоились. 50











Примечание-->


50 (вернуться) [ Альциат. «Parerg. Juris», кн. VIII, гл. 22.]


В 1488 году местность в четырех лье вокруг Констанца была опустошена молниями и бурей, и две женщины, правдой или неправдой, были вынуждены признаться в том, что они являются виновницами опустошения, и приняли смерть.

Около 1515 года 500 человек были казнены в Женеве под видом «протестантских ведьм», из чего мы можем предположить, что многие пострадали за ересь. Сорок восемь ведьм были сожжены в Равенсбурге в течение четырех лет, как сообщает Хатчинсон со ссылкой на Менго, автора «Malleus Maleficarum» («Молота ведьм»). В Лотарингии ученый инквизитор Ремигий хвастается, что предал смерти 900 человек за пятнадцать лет. Столько же было изгнано из этой страны, так что целые города были на грани запустения. В 1524 году 1000 человек были преданы смерти за один год в Комо, в Италии, и около 100 каждый год после этого в течение нескольких лет. 51











Примечание-->


51 (вернуться) [ Барт. де Спина, de Strigilibus.]


В начале следующего века преследование ведьм вспыхнуло во Франции с яростью, которую трудно было представить, и множество людей было сожжено среди этого веселого и живого народа. Некоторое представление о крайней предвзятости их судей можно получить из слов одного из самих инквизиторов. Пьер де Ланкр, королевский советник в Парламенте Бордо, к которому президент Эспаньель был присоединен в комиссии для расследования определенных актов чародейства, совершенных, как сообщалось, в Лабуре и его окрестностях, у подножия Пиренеев, около мая 1619 года. Несколько отрывков из предисловия лучше всего покажут состояние ума, в котором он приступил к исполнению своей комиссии.

Его история принимает форму повествования о прямой войне между Сатаной с одной стороны и Королевскими комиссарами с другой, «потому что», говорит советник де Ланкр с самодовольством, «ничто так не рассчитано на то, чтобы внушить ужас демону и его владениям, как комиссия с такими полными полномочиями».

Сначала Сатана пытался снабдить своих вассалов, которые представали перед судьями, силой, чтобы выдержать допросы, так что если во время перерыва в пытках несчастные впадали в дремоту, они заявляли, когда их вызывали из нее на допрос, что глубокий ступор «имел в себе нечто от Рая, будучи позолоченным», сказал судья, «непосредственным присутствием дьявола»; хотя, по всей вероятности, он скорее черпал свои прелести из естественного сравнения между нечувствительностью истощения и предшествующей агонией острой пытки. Судьи заботились о том, чтобы демон редко получал какое-либо преимущество в этом деле, отказывая своим жертвам в большинстве случаев в любом интервале отдыха или сна. Затем Сатана перешел, в порядке прямого вызова, к тому, чтобы открыто и просто силой заткнуть рот обвиняемым чем-то вроде видимого препятствия в их горле. Несмотря на это, чтобы посрамить дьявола, некоторые из обвиняемых находили средства, вопреки ему, признаться и быть повешенными, или, скорее, сожженными. Демон потерял много авторитета из-за своей неудачи в этом случае. До прибытия грозных комиссаров он проводил свой cour plénière перед воротами Бордо и на площади дворца Гальен, тогда как теперь его публично оскорбляли его собственные вассалы, и посреди его фестиваля шабаша дети и родственники ведьм, которые пострадали, не стеснялись говорить ему: «Прочь от тебя! Твое обещание было, что наши матери, которые были заключенными, не умрут; и посмотри, как ты сдержал свое слово перед нами! Они были сожжены и представляют собой кучу пепла». Чтобы успокоить этот мятеж, у Сатаны было две уловки. Он создавал иллюзорные огни и поощрял мятежников проходить сквозь них, уверяя их, что судебный костер так же холоден и безвреден, как те, которые он демонстрировал им. Опять же, прибегая к лжи, отцом которой он, как известно, является, он твердо утверждал, что их родители, которые, казалось, пострадали, находятся в безопасности в чужой стране и что если их дети позовут их, то получат ответ. Они совершали призыв соответственно, и Сатана отвечал каждому из них тоном, который напоминал голос оплакиваемого родителя почти так же успешно, как это мог бы сделать господин Александр.

Переходя к еще более близкой атаке, комиссары накануне одного из шабашей Демона установили виселицу, на которой они казнили своих жертв, прямо на том месте, где обычно стоял позолоченный стул Сатаны. Дьявол был очень оскорблен таким оскорблением, и все же имел так мало власти в этом деле, что мог выразить свое негодование лишь угрозами, что повесит господ Д'Амона и Д'Уртуббе, джентльменов, которые ходатайствовали и способствовали выдаче комиссии, а также сожжет самих комиссаров в их собственном огне. Мы сожалеем, что Сатана не смог выполнить ни одно из этих похвальных решений. Стыдясь своих оправданий, он на три или четыре заседания отказался от своего присутствия на шабашах, посылая в качестве своего представителя беса второстепенного значения, в котором никто не питал доверия. Когда он снова набрался смелости предстать перед своим парламентом, Архидемон прикрыл свое дезертирство, уверяя их, что он был вовлечен в судебный процесс с Божеством, который он выиграл с издержками, и что шестьдесят младенцев должны были быть переданы ему в счет возмещения ущерба, и ведьмам было приказано добыть таких жертв соответственно. После этой великой выдумки он ограничился мелкой местью, препятствуя доступу исповедников к осужденным, что было тем легче, так как немногие из них могли говорить на баскском языке. У меня нет времени подробно описывать остроумный метод, с помощью которого ученый советник де Ланкр объясняет, почему район Лабур должен быть особенно подвержен чуме чародейства. Главная причина, кажется, в том, что это горная, бесплодная и пограничная страна, где мужчины — все рыбаки, а женщины курят табак и носят короткие юбки.

Человеку, который в этом самонадеянном, пустяковом и тщеславном духе сочинил том в четверть листа, полный величайших нелепостей и грубейших непристойностей, когда-либо напечатанных на бумаге, было угодно Христианнейшему Монарху доверить самую абсолютную власть, которая могла быть осуществлена над этими бедными людьми; и он мог бы с таким же благоразумием натравить хищного волка на беззащитное стадо, для которого животное было естественным врагом, как они были его естественной добычей. Священник, так же как и невежественный крестьянин, попал под подозрение этой жестокой комиссии; и Де Ланкр пишет с большим самодовольством, что обвиняемые были преданы суду в количестве сорока человек за один день — с каким шансом на спасение, когда судьи были ослеплены предрассудками и могли слышать доказательства и защиту только через посредника-переводчика, понимание читателя может легко предвидеть.

Среди других грубых нарушений самых обычных правил можно отметить, что обвиняемые, в том, что их судьи называли признаниями, противоречили друг другу на каждом шагу относительно описания Домданиэля, в котором они якобы были собраны, и демона, который председательствовал там. Все говорили о своего рода позолоченном троне; но некоторые видели там отвратительного дикого козла; некоторые — человека, обезображенного и скрюченного, как будто страдающего от пыток; некоторые, с лучшим вкусом, видели огромную неясную форму, напоминающую один из тех изуродованных стволов деревьев, что встречаются в древних лесах. Но Де Ланкр не был «Даниилом, пришедшим на суд», и расхождение в доказательствах, которое спасло жизнь и славу Сусанны, не произвело никакого впечатления в пользу чародеев Лабура.

В книге Де Ланкра встречаются примеры суда и осуждения лиц, обвиняемых в преступлении ликантропии, суеверии, которое было в основном распространено во Франции, но было известно и в других странах и является предметом больших споров между Виром, Нодэ, Скотом, с одной стороны, и их демонологическими противниками — с другой. Идея, говорила одна сторона, заключалась в том, что человек обладал силой, посредством чародейства, превращать себя в облик волка, и в этом качестве, будучи охваченным своего рода яростью, он бросался наружу и учинял хаос среди стад, убивая и уничтожая, подобно животному, которого он представлял, гораздо больше, чем мог сожрать. Более скептически настроенные мыслители не допускали реального превращения, будь то с зачарованной шкурой волка или без нее, которая в некоторых случаях, как предполагалось, способствовала метаморфозе, и утверждали, что ликантропия существует лишь как печальный вид болезни, меланхолическое состояние ума, прерываемое случайными приступами безумия, при которых пациент воображал, что совершает опустошения, в которых его обвиняли. Такой человек, совсем юноша, был судим в Безансоне; он выдавал себя за слугу, или егеря, Повелителя Леса — так он называл своего начальника, — который, как судили, был дьяволом. Он был, силой своего господина, превращен в подобие и выполнял обычные функции волка, и его сопровождал в его пути другой, более крупный, которого он считал самим Повелителем Леса. Эти волки, говорил он, разоряли стада и душили собак, которые стояли в их защите. Если один не видел другого, он выл, на манер животного, чтобы позвать своего товарища к своей доле добычи; если он не приходил на этот сигнал, он приступал к тому, чтобы закопать ее, как мог.

Таково было общее преследование при господах Эспаньеле и Де Ланкре. Многие подобные сцены происходили во Франции, пока эдикт Людовика XIV не отменил все будущие преследования за колдовство, после чего о самом преступлении больше не было слышно. 52











Примечание-->


52 (вернуться) [ Читатель может вдоволь насытиться такими дикими ужасами в causes célèbres.]


В то время как дух суеверия творил такие ужасы во Франции, он был, мы можем полагать, не более праздным и в других странах Европы. В Испании, в частности, долгое время бывшей резиденцией мавров, народа, питавшего глубокую веру во все дневные грезы о колдовстве, добрых и злых гениях, заклинаниях и талисманах, пылкий и набожный нрав старых христиан диктовал суровый поиск чародеев, а также еретиков и отпавших евреев или магометан. В прежние времена, во время существования мавританских королевств в Испании, в Тобосо, как предполагалось, была открыта школа для изучения, говорят, магии, но более вероятно — химии, алгебры и других наук, которые, будучи полностью превратно понятыми невежественными и вульгарными людьми и несовершенно понятыми даже теми, кто их изучал, считались связанными с некромантией или, по крайней мере, с естественной магией. Разумеется, делом инквизиции было очистить все, что такие занятия оставили от подозрительного католицизма, и их труды стоили столько же крови по обвинениям в колдовстве и магии, сколько за ересь и отступничество.

Даже более холодные нации Европы были подвержены той же эпидемии страха перед колдовством, и образец этого был продемонстрирован в трезвой и рациональной стране Швеции около середины прошлого века, отчет о котором, будучи переведенным на английский язык уважаемым священником, доктором Хорнеком, вызвал всеобщее удивление, как целый народ мог быть обманут до такой степени, что пролил много крови и совершил великую жестокость и несправедливость из-за пустых небылиц, распространяемых шайкой лживых детей, которые в этом случае были и актерами, и свидетелями.

Печальная истина о том, что «сердце человеческое лукаво более всего и крайне испорчено», ничем не доказывается так сильно, как несовершенным чувством святости моральной истины, проявляемым детьми. И джентльмены, и масса народа, по мере взросления, учатся презирать и избегать лжи; первые — из гордости и из остаточного чувства, унаследованного со времен рыцарства, что характер лжеца является смертельным пятном на их чести; вторые — из некоторого общего размышления о необходимости сохранения репутации честности в течение жизни и чувства правдивости общей пословицы, что «честность — лучшая политика». Но это приобретенные привычки мышления. Ребенок не имеет естественной любви к истине, как испытывают все, кто имеет хоть малейшее знакомство с ранней юностью. Если их обвиняют в проступке, пока они едва могут говорить, первые слова, которые они лепечут, — это ложь, чтобы оправдать его. И это еще не все: искушение привлечь внимание, удовольствие наслаждаться важностью, желание избежать неприятного задания или устроить праздник — в любое время преодолеют чувство истины, настолько оно слабо в них. Отсюда воры и взломщики, с удивительно раннего возраста, находят средства делать детей полезными в своем ремесле; и такие послушники не менее ловко избегают правосудия, чем более опытные мошенники. Там, где их много замешано в одном и том же озорстве, есть нечто, напоминающее добродетель, в верности, с которой сохраняется общая тайна. Дети, не достигшие обычного возраста для дачи показаний, неизбежно часто допрашивались на процессах над ведьмами; и ужасно видеть, как часто маленькие самозванцы, из злобы или просто из веселости духа, своим искусством и упорством губили жизни людей. Но было бы трудно обнаружить случай, который, будучи поддержан исключительно показаниями детей (за исключением признаний под пытками) и очевидно существующий только в воображении самих юных свидетелей, сопровождался бы такими серьезными последствиями или дал повод к столь обширному и фатальному заблуждению, как тот, что произошел в Швеции.

Действие разворачивалось в шведской деревне Мора, в провинции Эльфланд, название которой, вероятно, произошло от отголосков древних суеверий. Заблуждение достигло огромных масштабов, прежде чем о нем стало известно правительству, после чего, согласно общепринятой процедуре, были направлены королевские комиссары — люди, хорошо подходящие для возложенной на них обязанности; то есть с ушами, открытыми для восприятия невероятных историй, которыми их собирались пичкать, и сердцами, ожесточенными против любого проявления сострадания к обвиняемым. Жалобы простого народа, поддержанные некоторыми лицами более высокого положения, сводились к тому, что ряд лиц, известных как ведьмы, подчинили власти дьявола несколько сотен детей всех сословий. Поэтому они требовали наказания для этих прислужников ада, напоминая судьям, что провинция была очищена от ведьм после сожжения нескольких из них в прошлом. Обвиняемых было много: в деревне Мора было схвачено семьдесят ведьм и колдунов; двадцать три из них признались в своих преступлениях и были отправлены в Фалун, где большинство из них были казнены. Пятнадцать детей также были приговорены к смерти. Тридцать шесть малолетних были вынуждены пройти сквозь строй, как это называется, а кроме того, их еженедельно секли у церковных дверей в течение целого года. Двадцать самых младших были приговорены к такому же наказанию только на три дня.

Судебный процесс, по-видимому, состоял в очных ставках детей с ведьмами и выслушивании необычайной истории, на которой первые настаивали. Выяснилось, что триста детей более или менее безупречно усвоили рассказ, столь же полный невозможных нелепостей, какие когда-либо рассказывались у детской колыбели. Их признание гласило:

Их учили ведьмы приходить на перекресток и с помощью определенных церемоний призывать дьявола по имени Антецессор, умоляя его унести их в Блокулу, что, возможно, означает Броккенберг в Гарцском лесу — гору, печально известную как обычное место сборищ ведьм, куда, по описанию Гёте, дух Мефистофель ведет своего ученика Фауста. Дьявол любезно являлся на зов детей в различных обличьях, но главным образом в виде безумного шута в сером кафтане, красных и синих чулках, с рыжей бородой, в высокой шляпе, обмотанной разноцветными лентами, и с подвязками необычной длины. Он сажал каждого ребенка на зверя, которого сам предоставлял, и мазал их определенной мазью, состоящей из соскобов с алтарей и опилок от церковных часов. Здесь имеется расхождение в показаниях, которое в другом суде привело бы к отклонению всего дела. Большинство детей считали свое путешествие телесным и действительным. Некоторые, однако, полагали, что с дьяволом путешествовали только их сила или дух, а тело оставалось позади. Очень немногие приняли эту последнюю гипотезу, хотя родители единодушно свидетельствовали, что тела детей оставались в постели и их невозможно было разбудить от глубокого сна, даже если их трясли с целью пробуждения. Тем не менее, вера нянек и матерей в их действительную транспортировку была настолько сильна, что один здравомыслящий священник, упомянутый в предисловии, который решил, что будет всю ночь наблюдать за своим сыном и увидит, какая ведьма или демон заберет его из его объятий, тем не менее, с величайшим трудом убеждал его мать, что ребенок не был перенесен в Блокулу именно в ту ночь, когда он держал его в своих объятиях.

Ученый переводчик чистосердечно признает: «Из столь великого множества обвиненных, осужденных и казненных, я охотно допущу, что могли быть и те, кто пострадал несправедливо и был обязан своей смертью скорее злобе своих врагов, чем своему мастерству в черной магии. И я не стану отрицать, — продолжает он, — что когда известия об этих событиях и рассказы о том, как околдованные дети впадали в припадки и принимали странные необычные позы, распространились по королевству, некоторые пугливые и доверчивые люди, если видели своих детей хоть в чем-то расстроенными, могли подумать, что они околдованы или готовы быть унесенными бесами». Ученый джентльмен здесь останавливается в ходе своих рассуждений, которые, если бы их довели до конца, лишили бы мир пользы от его перевода. Ибо если было возможно, что некоторые из этих несчастных стали жертвами злобы своих соседей или предрассудков свидетелей, как он, по-видимому, готов признать, не разумнее ли верить, что все обвиняемые были осуждены на подобных основаниях, чем признавать истинной хотя бы малейшую часть тех грубых и вульгарных нелепостей, на основании которых только и можно оправдать их казнь?











Примечание-->


53 (вернуться) [Предисловие переводчика к «Отчету о том, что произошло в Королевстве Швеция» Хорнека. См. приложение к труду Гленвилла.]


Блокула, которая была целью их путешествия, представляла собой дом с прекрасными воротами, раскрашенными в разные цвета, с загоном, в который они загоняли пастись зверей, доставивших их к таким сценам пиршества. Если использовались люди, их оставляли спать у стены дома. План дворца дьявола состоял из одного большого банкетного зала и нескольких комнат для отдыха. Их пища была довольно простой: похлебка из капусты и бекона, хлеб с маслом, молоко и сыр. В Блокуле совершались те же акты нечестия и распутства, которые, как обычно полагают, происходят на шабаше дьявола в других местах; но была одна особенность: ведьмы имели сыновей и дочерей от демонов, которые вступали в брак друг с другом и производили потомство из жаб и змей.

Когда эти признания были зачитаны в присутствии обвиняемых ведьм, они поначалу решительно их отрицали. Наконец, некоторые из них разрыдались и согласились с приписанными им ужасами. Они говорили, что практика похищения детей была расширена совсем недавно (что показывает, что все слухи возникли недавно); и отчаявшиеся несчастные подтвердили то, что говорили дети, со многими другими экстравагантными подробностями, такими как способ удлинения спины козла с помощью вертела, о чем мы не хотим вдаваться в подробности. Стоит упомянуть, что дьявол, желая насладиться собственной репутацией среди своих подданных, одно время притворялся мертвым, и о нем сильно горевали в Блокуле, но вскоре он снова ожил.

Некоторые попытки навредить людям на земле ведьмы предпринимали, но с малым успехом. Одна старая колдунья, правда, пыталась вогнать гвоздь, данный ей дьяволом для этой цели, в голову священника Эльфланда; но так как череп был необычайной твердости, преподобный джентльмен почувствовал лишь головную боль от ее усилий. Их нельзя было убедить продемонстрировать какие-либо свои фокусы перед комиссарами, оправдываясь тем, что их колдовство покинуло их, и что дьявол развлекал их видением горящей ямы, из которой торчала рука.

Общее число тех, кто лишился жизни в этом необычном случае, составило восемьдесят четыре человека, включая пятнадцать детей; и ценой этой крови было погашено пламя, которое вспыхнуло так внезапно, горело так яростно и угасло так быстро, как любой подобный предвестник в анналах суеверий. Комиссары вернулись ко двору с высоким одобрением всех причастных; в церквях еженедельно заказывались молитвы о том, чтобы Небеса соблаговолили ограничить силы дьявола и избавить бедных созданий, которые до сих пор стонали под его гнетом, а также невинных детей, которых уносили сотнями за раз.

Если бы мы когда-нибудь смогли узнать истинное объяснение этой истории, мы, вероятно, обнаружили бы, что этот крик был поднят каким-то умным озорным мальчиком, который хотел оправдаться перед родителями за то, что пролежал в постели на час дольше утром, заявив, что был в Блокуле в предыдущую ночь; и что желание быть столь же заметным, как их товарищ, побудило более смелых и острых на ум его спутников к подобной лжи; в то время как те, кто был слабее умом, соглашались либо из страха наказания, либо под воздействием ночных сновидений об ужасах, которыми им весь день прожужжали уши. Те, кто был «искренен», как это называлось, в своих признаниях, получали похвалу и поощрение; а те, кто отрицал или молчал и, как считалось, был нераскаявшимся, обязательно несли более тяжкую долю наказания, которое предназначалось всем. Стоит также заметить, что более сообразительные дети начали улучшать свои показания и добавлять штрихи к общей картине Блокулы. «Некоторые из детей много говорили о белом ангеле, который обычно запрещал им делать то, что велел дьявол, и говорил им, что эти дела не продлятся долго. И (добавляли они) это лучшее существо иногда вставало в дверях между ведьмами и детьми, и когда они приходили в Блокулу, он оттаскивал детей назад, а ведьмы входили».

Это дополнительное свидетельство говорит само за себя и показывает, что вся история является вымыслом воображения детей, который некоторые из них хотели улучшить. Читатель может обратиться к «Отчету о том, что произошло в Королевстве Швеция в 1669 и 1670 годах, впоследствии переведенному с верхненемецкого на английский язык доктором Энтони Хорнеком», приложенному к труду Гленвилла «Sadducismus Triumphatus». Переводчик ссылается на показания барона Спарра, посла Шведского двора при Английском дворе в 1672 году, и барона Лионберга, чрезвычайного посланника той же державы, оба из которых подтверждают признание и казнь ведьм. Сам король Швеции ответил на прямые запросы герцога Голштинского с заметной сдержанностью. «Его судьи и комиссары, — сказал он, — заставили сжечь и казнить разных мужчин, женщин и детей на основании таких веских доказательств, которые были представлены перед ними. Но были ли действия, в которых они признались и которые были доказаны против них, реальными или только следствием сильного воображения, он пока не мог определить» — достаточное основание, возможно, для того, чтобы наказание следовало по крайней мере отложить вмешательством королевской власти.

Теперь мы должны обратить наши взоры к Британии, где наши знания о подобных событиях неизбежно более обширны и где это в высокой степени более интересно для нашей нынешней цели.











 













ПИСЬМО VIII.

Последствия суеверия о ведьмах прослеживаются в законах королевства — Обычно в Англии наказывалось как преступление, связанное с политикой — Покушение на убийство из-за колдовства само по себе не является тяжким преступлением — Суды над высокопоставленными лицами за колдовство, связанные с государственными преступлениями — Статуты Генриха VIII — Как колдовство рассматривалось тремя ведущими религиозными сектами в XVI веке; во-первых, католиками; во-вторых, кальвинистами; в-третьих, Церковью Англии и лютеранами — Мистификации, неосторожно поддерживаемые отдельными католическими священниками, а также некоторыми пуританскими священнослужителями — Статут 1562 года и некоторые дела по нему — Дело Дагдейла — Дело ведьм из Уорбойса и казнь семьи Сэмюэл — Дело Джейн Уэнхем, в котором некоторые священнослужители Церкви Англии настаивали на судебном преследовании — Упрек Хатчисона им — Мнение Якова I о колдовстве — Его знаменитый статут, 1 Jac. I. — Канон, принятый конвокацией против одержимости — Дело детей мистера Фэрфакса — Ланкаширские ведьмы в 1613 году — Еще одно открытие в 1634 году — Отчет Вебстера о том, как управлялась мистификация — Превосходство кальвинистов сопровождается суровым преследованием ведьм — Казни в Саффолке и т.д. в ужасающих масштабах — Хопкинс, мнимый охотник на ведьм, причина этих жестокостей — Его жестокие методы — Его письмо — Казнь мистера Лоуиса — Хопкинс наказан — Реставрация Карла — Суд над Коксом — Над Данни и Каллендар перед лордом Хейлсом — Королевское общество и прогресс знаний — Сомерсетширские ведьмы — Мнения простонародья — Женщину подвергли испытанию водой на колдовство в Окли — Убийство в Тринге — Акт против колдовства отменен, и вера в преступление забывается — Суды над ведьмами в Новой Англии — Суд над дамой Гловер — Страдания Парвисов и пугающий рост числа судебных преследований — Внезапно прекращены — Раскаяние тех, кто был в них замешан.































Наш отчет о демонологии в Англии должен естественно, как и в любой другой стране, зависеть главным образом от примеров, которые история содержит в законах и судебных преследованиях за колдовство. Другие суеверия возникали и угасали, их боялись или презирали, не вызывая в провинциях, где они имели временное хождение, большего смущения, чем то, что трусы и дети реже выходят по ночам, пока слухи о призраках и феях особенно популярны. Но когда возникает тревога по поводу колдовства, суеверие окунает руку в кровь обвиняемых лиц и записывает в анналы юриспруденции их суды и причины, приводимые в оправдание их казни. Относительно других фантастических утверждений доказательства неизбежно мимолетны и сомнительны, завися от неточных свидетельств смутных слухов и дряхлых преданий. Но в случаях колдовства перед нами записанные доказательства, на основании которых действовали судья и присяжные, и мы можем с некоторой степенью уверенности составить мнение об основаниях, реальных или призрачных, на которых они оправдывали или осуждали. Поэтому, прослеживая эту часть демонологии с сопутствующими ей обстоятельствами, мы имеем наилучший шанс получить точное представление о нашем предмете.

Существование колдовства, несомненно, принималось и признавалось в Англии, как и в странах на континенте, и первоначально наказывалось соответствующим образом. Но после XIV века практики, подпадавшие под такое описание, считались недостойными особого порицания, если только они не были связаны с чем-то, что само по себе было бы тяжким преступлением, какими бы средствами оно ни было задумано или совершено. Таким образом, предполагаемый договор между ведьмой и демоном, возможно, сам по себе считался достаточно ужасным, чтобы не стать обычным преступлением, и поэтому не наказывался никаким статутным штрафом. Но покушение или причинение телесного вреда другим с помощью злых духов, или, одним словом, с помощью черной магии, преследовалось по общему праву так же, как если бы обвиняемый причинил тот же вред стрелой или выстрелом из пистолета. Уничтожение или хищение имущества подобными инструментами, при условии доказанности обвинения, аналогичным образом подлежало наказанию. A fortiori, обращение к прорицателям, фамильярам или тому подобному, а также получение и распространение мнимых пророчеств для дестабилизации государства и создания угрозы титулу короля является еще более высокой степенью вины. И можно заметить, что расследование даты жизни короля имеет тесную связь с желанием или замышлением смерти суверена, что является сущностью государственной измены. По таким обвинениям неоднократно проходили суды в английских судах, и выносились приговоры, несомненно, с достаточной справедливостью, когда связь между обращением к колдунам и умыслом совершить тяжкое преступление могла быть четко доказана. Мы, конечно, не были бы склонны заходить так далеко, как такой авторитет, как Селден, который заявляет (в своих «Застольных беседах»), что если человек искренне верил, что может лишить жизни другого, взмахнув шляпой три раза и крикнув «Жужжи!», и должен был, при этом твердом убеждении, взмахнуть шляпой и крикнуть «Жужжи!», то его следует казнить как убийцу. Но с ложным пророчеством о смерти короля нельзя поступать точно по обычному принципу; потому что, как бы пусто оно ни было само по себе, распространение такого предсказания в те времена, о которых мы говорим, имеет сильную тенденцию к его осуществлению.

Многие люди, и некоторые весьма знаменитые, пострадали по обвинению в сношениях с ведьмами в ущерб тем, кто был у власти. Мы уже упоминали случай с герцогиней Глостерской в правление Генриха VI и случай с родственниками вдовствующей королевы в протекторат Ричарда, впоследствии Третьего. В 1521 году герцог Бекингем был обезглавлен, во многом из-за того, что прислушивался к предсказаниям некоего монаха Хопкинса. В то же правление Дева Кентская, которую почитали пророчицей, была предана смерти как обманщица. Она пострадала вместе с семью лицами, которые устраивали ее припадки для поддержки католической религии, и призналась в своем мошенничестве на эшафоте. Около семи лет спустя лорд Хангерфорд был обезглавлен за то, что советовался с некими прорицателями относительно продолжительности жизни Генриха VIII. Но эти случаи скорее относятся к цели, ради которой использовалось колдовство, чем к самому факту его использования.

Два примечательных статута были приняты в 1541 году; один против ложных пророчеств, другой против акта заклинаний, колдовства и чародейства, а также против разрушения и уничтожения крестов. Первый закон был, безусловно, принят, чтобы облегчить подозрительные и капризные страхи раздражительного короля Генриха. Запрет на колдовство мог быть также продиктован ревнивыми сомнениями короля относительно опасности для престолонаследия. Закон против разрушения крестов был явно разработан, чтобы остановить разорения реформаторов, которые в Англии, как и везде, желали смести папизм метлой разрушения. Этот последний статут был отменен в первый год правления Эдуарда VI, возможно, как налагающий чрезмерное ограничение на рвение добрых протестантов против идолопоклонства.

Наконец, в 1562 году был фактически принят формальный статут против чародейства, как караемого самого по себе; но поскольку наказание было ограничено позорным столбом за первое нарушение, законодатели, вероятно, рассматривали тех, кто мог предстать перед судом, как мистификаторов, а не как колдунов. Есть примеры лиц, судимых и осужденных как мистификаторы и обманщики, которые признавали себя таковыми перед судом и народом; но в своих статьях о визитациях прелаты предписывали проводить расследование тех, кто использует заклинания, колдовство, чародейство или любое подобное ремесло, изобретенное дьяволом.

Но здесь уместно сделать паузу с целью выяснить, каким образом религиозные споры, занимавшие всю Европу в это время, повлияли на действия соперничающих сект в отношении демонологии.

Папская церковь долгое время господствовала благодаря гордому и абсолютному нраву, который она приняла, поддерживая каждое учение, принятое ее правителями в темные века; но эта упорность в конце концов сделала ее цитадель слишком большой, чтобы ее можно было защищать на каждом пункте гарнизоном, которому благоразумие предписало бы оставить позиции, занятые во времена тьмы и не подходящие для войны более просвещенного века. Священным девизом Ватикана было «Vestigia nulla retrorsum»; и это сделало невозможным пойти навстречу более мудрым и умеренным членам ее собственной партии, которые в противном случае желали бы сделать либеральные уступки протестантам и тем самым предотвратить в самом начале грозный раскол в христианском мире.

Системе Рима кальвинисты оказали самое решительное сопротивление, стремясь при каждом случае и по всем пунктам соблюдать порядок церковного управления, а также богослужения, прямо вопреки ее постановлениям; — одним словом, чтобы быть хорошим протестантом, они считали почти необходимым быть во всем диаметрально противоположными католической форме и вере. Поскольку основа этой секты была заложена в республиканских государствах, поскольку ее церковная дисциплина была установлена на демократической основе, и поскольку страны, принявшие эту форму правления, были в основном бедными, проповедники, потеряв ранг и богатство, которыми пользовалась Римская церковь, постепенно оказались на содержании народа. Незаметно они стали заняты идеями и догматами, естественными для простого народа, которые, если они обычно имеют достоинство быть честно задуманными и смело выраженными, не менее часто принимаются с доверчивостью и поспешностью и претворяются в жизнь с недрогнувшей суровостью и строгостью.

Между этими крайностями церковники Англии старались придерживаться среднего курса, сохраняя часть ритуалов и форм Рима как сами по себе достойные восхищения и, во всяком случае, слишком почитаемые народом, чтобы их менять только ради оппозиции. Их сравнительно неразрушенные доходы, связь их системы с государством, с амбициями, столь же обширными, как положение церковника должно требовать, делали их независимыми от необходимости заискивать перед своей паствой любыми средствами, кроме регулярного исполнения своего долга; а отличные условия, созданные для их образования, давали им знания, чтобы опровергать невежество и просвещать предрассудки.

Таков был общий характер трех церквей, их вера в такие преступления, как колдовство и чародейство, и преследование их неизбежно моделировались на основе специфических догматов, которые исповедовала каждая система, и приводили к различным результатам в странах, где они были приняты.

Римская церковь, как мы видели, не желала в период своей бесспорной власти призывать светскую руку для наказания людей за колдовство — преступление, которое подпадало особенно под церковную юрисдикцию и могло, согласно ее вере, быть подавлено только духовной рукой. Ученые мужи во главе учреждения могли безопасно презирать попытки этих скрытых искусств как невозможные; или, даже если они были более доверчивого нрапа, они могли не желать принимать законы, которыми их собственные изыскания в математике, алгебре, химии и других занятиях, вульгарно предполагаемых приближающимися к границам магического искусства, могли быть неудобно ограничены. Более эгоистичная часть духовенства могла думать, что общая вера в существование ведьм должна оставаться как источник власти и дохода — что если бы не было одержимости, не было бы и платы за экзорцизм — и, короче говоря, что здоровая вера во все нелепости вульгарного вероучения относительно сверхъестественных влияний была необходима для поддержания влияния Дианы Эфесской. Они позволяли создавать заклинания, поскольку каждый монах имел силу их отменять; они позволяли дистиллировать яд, потому что каждый монастырь имел противоядие, которое продавалось всем, кто желал его потребовать. Только с универсальным прогрессом ереси в конце XV века булла Папы Иннокентия VIII, уже процитированная, призвала осуждать, заключать в тюрьму и карать колдунов, главным образом потому, что целью было переложить одиозность этих преступлений на вальденсов и возбудить и направить общественную ненависть против новой секты, смешивая их доктрины с влияниями дьявола и его демонов. Булла Папы Иннокентия была впоследствии, в 1523 году, усилена Адрианом VI новой буллой, в которой отлучение было направлено против колдунов и еретиков.

В то время как Рим так решительно объявлял себя против ведьм и колдунов, кальвинисты, в число которых должна быть включена большая часть английских пуритан, которые, хотя и не окончательно порвали с общением Англиканской церкви, все же не одобряли ее ритуалы и церемонии как сохраняющие слишком много папского отпечатка, причисляли себя, в соответствии со своей обычной политикой, к диаметральной оппозиции доктрине Матери-Церкви. Они принимали в противоположном смысле все, на что Рим претендовал как на доказательство своей всемогущей власти. Экзорцизмы, формы и обряды, с помощью которых добрые католики верили, что воплощенные демоны могут быть изгнаны, а злые духи всякого рода укрощены — их, как святую воду, облачения священника и знак креста, кальвинисты рассматривали либо с презрением и насмешкой как инструменты преднамеренного шарлатанства и мистификации, либо с ужасом и отвращением как подходящие эмблемы и инструменты идолопоклоннической системы.

Те из них, кто не отрицал абсолютно сверхъестественные силы, которыми хвастались романисты, рассматривали успех изгоняющего священника, в какой бы степени они его ни признавали, как в лучшем случае изгнание дьяволов силой Вельзевула, Князя Дьяволов. Они также видели и горько возмущались попыткой смешать любое инакомыслие от доктрин Рима со склонностью к поощрению обрядов колдовства. В целом, кальвинисты, вообще говоря, были из всех соперничающих сект наиболее подозрительными к колдовству, наиболее несомненными верующими в его существование и наиболее жаждущими преследовать его тем, что они считали должным наказанием за самые страшные преступления.

Ведущие богословы Церкви Англии были, без сомнения, фундаментально столь же противны доктринам Рима, как и те, кто полностью отвергал мнения и церемонии только потому, что она их придерживалась. Но их положение в обществе сильно склоняло их к тому, чтобы не принимать по таким предметам, которые мы сейчас обсуждаем, ни жадную доверчивость вульгарного ума, ни фанатичную свирепость их кальвинистских соперников. У нас нет цели обсуждать этот вопрос подробно — вероятно, было сказано достаточно, чтобы показать в общем, почему романист должен был кричать о чуде относительно инцидента, который англиканин презрительно назвал бы мистификацией; в то время как кальвинист, вдохновленный более темным рвением и, прежде всего, непрекращающимся желанием открытой полемики с католиками, назвал бы то же событие действием дьявола.

Из этого следовало, что, пока богословы Церкви Англии обладали преимуществом в королевстве, колдовство, хотя суды и даже осуждения за это преступление время от времени случались, не создавало того эпидемического ужаса, который само подозрение в этом преступлении несло с собой в других местах; так что Реджинальд Скот и другие утверждали, что именно тщетные притязания и пустые формы Римской церкви, благодаря вере, возлагаемой на них, привели к вере в колдовство или чародейство в целом. Также судебные преследования по таким обвинениям не часто влекли за собой смертную казнь, в то время как ученые судьи с недоверием относились к несовершенству доказательств для подтверждения обвинения и питали сильное и растущее подозрение, что законные основания для таких судов редко существовали на самом деле. С другой стороны, обычно случалось, что везде, где кальвинистский интерес становился преобладающим в Британии, общее преследование колдунов и ведьм, казалось, происходило как следствие. Боясь и ненавидя колдовство больше, чем другие протестанты, связывая его церемонии и обычаи с таковыми ненавистной Католической церкви, кальвинисты были более жадными, чем другие секты, в поиске следов этого преступления и, конечно, необычайно успешными, как они могли полагать, в совершении открытий вины и преследовании ее до искупления костром. Одним словом, принцип, уже упомянутый доктором Фрэнсисом Хатчисоном, будет найден определяющим приливы и отливы таких дел в разных церквях. Число ведьм и их предполагаемые сделки с Сатаной будут увеличиваться или уменьшаться в зависимости от того, считаются ли такие дела вероятными или невозможными. При первом предположении обвинения и осуждения будут найдены увеличенными в ужасающей степени. Когда обвинениям не верят и их отклоняют как не заслуживающие внимания, преступление становится редким, перестает занимать общественный ум и доставляет мало хлопот судьям.

Принятие статута Елизаветы против колдовства в 1562 году, по-видимому, не было направлено на увеличение числа судов или, по крайней мере, случаев осуждения; и факт в том, что он не сделал ни того, ни другого. Двое детей были судимы в 1574 году за имитацию одержимости и стояли у позорного столба как мистификаторы. Милдред Норрингтон, называемая Девой из Уэствэлла, предоставила еще один пример одержимости; но она также призналась в своей мистификации и публично показала свои припадки и трюки мимикрии. Сильное влияние, которым уже обладали пуритане, может, вероятно, быть достаточным для объяснения более мрачного исхода некоторых дел, в которых и присяжные, и судьи во времена Елизаветы, должно быть, проявили пугающую суровость.

Эти случаи одержимости были в некотором отношении болезненными ловушками для священников Римской церкви, которые, будучи слишком проницательными, чтобы не осознавать, что притворные припадки, корчи, странные звуки и другие экстравагантности, представленные как доказательство влияния демона на одержимого человека, были ничем иным, как признаками мистификации какого-то праздного бродяги, тем не менее часто искушались признать их реальными и взять на себя заслугу их исцеления. Период был таким, когда Католическая церковь имела много поводов сплотить вокруг себя все уважение, которое оставалось у нее в раскольническом и еретическом королевстве; и когда ее отцы и доктора объявляли о существовании такой ужасной болезни и о силе церковных молитв, реликвий и церемоний для ее исцеления, священнику, если предположить, что он более заботился об интересах своего ордена, чем об истине, было трудно избежать такой заманчивой возможности, которую предлагал предполагаемый случай одержимости для демонстрации высокой привилегии, в которой его профессия делала его участником, или воздержаться от потворства мистификации, чтобы получить для своей церкви заслугу изгнания демона. Едва ли стоило удивляться, если церковника иногда склоняли помочь мошенничеству, в котором такие мотивы запрещали ему быть разоблачителем. В этом он мог колебаться меньше, так как он не был обязан принимать подозрительный и унизительный курс немедленного общения in limine с мистификатором, поскольку пара намеков, брошенных в присутствии предполагаемого страдальца, могла дать ему необходимую информацию, каков наиболее точный способ исполнения его роли, и если пациент был одержим дьяволом какой-либо остроты или ловкости, ему не требовалось дальнейших инструкций, как ее играть. Такие комбинации иногда обнаруживались и приносили Римской церкви больше дискредитации, чем было уравновешено любой, которая могла быть более хитроумно организована. По этому предмету читатель может обратиться к знаменитой книге доктора Харснетта о папистских мистификациях, в которой он дает историю нескольких печально известных случаев обнаруженного мошенничества, в которых римские церковники не стеснялись участвовать. Дело Грейс Сауэрбаттс, наученной католическим священником обвинить свою бабушку в колдовстве, было очень грубым мошенничеством.

Такие случаи, однако, не ограничивались церковниками Рима. Мы уже заявили, что, поскольку крайности обычно приближаются друг к другу, диссентеры в своей яростной оппозиции папистам приняли некоторые из их идей относительно демониаков; и мы теперь должны добавить, что они также претендовали, силой молитвы и авторитетом своей собственной священной комиссии, на ту власть изгнания дьяволов, которую Римская церковь претендовала осуществлять обрядами, церемониями и реликвиями. Памятный случай Ричарда Дагдейла, называемого Суррейским мистификатором, был одним из самых примечательных, которые диссентеры выдвинули вперед. Этот юноша, как полагали, продал свою душу дьяволу при условии, что станет лучшим танцором в Ланкашире, и во время своей одержимости проделывал множество фантастических трюков, не сильно отличающихся от тех, что демонстрируют эксперты-акробаты наших дней. Этот человек бросил себя в руки диссентеров, которые в своем рвении ухватились за возможность облегчить страдания человека, чей случай обычное духовенство, казалось, проигнорировало. Они назначили комитет из своего числа, который еженедельно посещал предполагаемого страдальца и упражнялся в назначенные дни смирения и поста в течение целого года. Всякое уважение к демону, кажется, покинуло преподобных джентльменов после того, как они несли вахту таким образом некоторое время, и они стали настолько небрежны к Сатане, что дразнили его тем, как он исполнил свое обещание научить своего вассала танцам. Следующий образец насмешки стоит увековечения: «Что, Сатана! это ли те танцы, ради которых Ричард отдал себя тебе? и т.д. Можешь ли ты танцевать не лучше? и т.д. Обыщи старые записи всех прошлых времен и мест в своей памяти; не можешь ли ты там найти какой-то лучший способ топанья? Выжми свое изобретение досуха; не может ли всеобщий рассадник тонких уловок и стратегий породить один новый метод выделывания коленцев? Это ли вершина мастерства и гордости, шаркать ногами и размахивать коленями вот так, и семенить как лань и скакать как белка? И чем отличаются твои прыжки от прыжков лягушки, или подпрыгиваний козла, или резвления собаки, или жестикуляций обезьяны? И не может ли паралич потрясти такую расхлябанную ногу, как эта? Не крутишься ли ты, как теленок, у которого вертячка, и не дергаешь ли ты своими поджилками точно как дергающийся жеребенок?» 54 Можно почти представить, как демон отвечает на эту насмешку словами доктора Джонсона: «Это веселье пасторов чрезвычайно оскорбительно».











Примечание-->


54 (вернуться) [Хатчисон о колдовстве, стр. 162.]


Диссентеры были, вероятно, слишком честны, хотя и просты, чтобы достичь полного исцеления Дагдейла по дружескому соглашению; поэтому после года бдения они постепенно отказались от своей задачи. Дагдейл, уставший от своей болезни, которая теперь привлекала мало внимания, посетил обычного врача и был излечен от той части своей болезни, которая не была затронута обычным путем par ordonnance du médecin. Но преподобные джентльмены, которые взяли его случай в свои руки, все еще приписывали себе заслугу его исцеления, и если что-то могло побудить их спеть Te Deum, то это был бы этот случай. Они говорили, что эффект их публичных молитв был на время приостановлен, пока не был подкреплен постоянным усердием их частных молитв!

Священники Церкви Англии, хотя из-за образования, общения с миром и других преимуществ они были менее склонны к предрассудкам, чем представители других сект, все же далеки от того, чтобы быть полностью свободными от обвинения в поощрении в отдельных случаях суеверия о ведьмах. Даже когда доктор Хатчисон утверждает, что Церковь Англии меньше всего отвечает за это дело, он вынужден признать, что некоторые обычные сельские священнослужители настолько разделяли укоренившиеся предрассудки прихожан и правительства, которое установило законы против него, что были активны в преследовании подозреваемых и даже в потворстве суеверным знакам, с помощью которых в тот период вульгарные люди считали возможным установить существование страданий от колдовства и получить знание о преступнике. Упоминается необычный случай трех женщин, называемых ведьмами из Уорбойса. Действительно, их история является достаточно торжественной записью; ибо сэр Сэмюэл Кромвель, получив сумму в сорок фунтов как лорд поместья из имущества бедных людей, которые пострадали, превратил ее в ренту в сорок шиллингов ежегодно для обеспечения ежегодной лекции на тему колдовства, которую должен читать доктор или бакалавр богословия Куинз-колледжа в Кембридже. Обвиняемые, некий Сэмюэл и его жена, были старыми и очень бедными людьми, а их дочь — молодой женщиной. Дочь мистера Трогмортона, увидев бедную старуху в черной вязаной шапочке в то время, когда она была не совсем здорова, взяла в голову, что та ее околдовала, и с тех пор постоянно кричала против нее. Другие дети этой причудливой семьи подхватили тот же крик, и старшая из них в конце концов устроила весьма красивую драму, в которой сама предоставила все сцены и сыграла все роли.

Такие воображаемые сцены или make-believe истории являются обычным развлечением живых детей; и большинство читателей могут помнить, что имели какую-то свою Утопию. Но детская драма мисс Трогмортон имела ужасный конец. Эта юная леди и ее сестры, как полагали, были преследуемы девятью духами, посланными злой Матерью Сэмюэл для этой цели. Мудрые родители слышали одну часть диалога, когда дети в своих припадках давали ответы, как полагали, духам, которые их мучили; и когда пациенты время от времени выздоравливали, они предоставляли вторую часть, рассказывая, что духи сказали им. Имена духов были Плэк, Харднейм, Кэтч, Блю и три Смэка, которые были кузенами. Миссис Джоан Трогмортон, старшая (которая, как и другие молодые женщины ее возраста, около пятнадцати лет, имела какое-то заболевание нервов и чья фантазия, по-видимому, была занята любовью и галантностью), полагала, что один из Смэков был ее возлюбленным, сражался за нее с менее дружелюбными духами и обещал защитить ее от самой Матери Сэмюэл; и следующий любопытный отрывок покажет, на какой ноге фамильярности стояла девица со своим духовным кавалером: «Откуда вы пришли, мистер Смэк?» — говорит страдающая юная леди; — «и какие новости вы приносите?» Смэк, ничуть не смутившись, сообщил ей, что пришел после битвы с Плэком: оружие — большие рычаги; сцена — разрушенная пекарня во дворе дамы Сэмюэл. «И кто одержал победу, умоляю вас?» — сказала девица. Смэк ответил, что разбил голову Плэку. «Хотела бы я, — сказала девица, — чтобы он сломал и вашу шею». «Это ли благодарность, которую я должен получить за свой труд?» — сказал разочарованный Смэк. «Ищете ли вы благодарности от моей руки?» — сказала страдающая дева. «Хотела бы я, чтобы вы все были повешены друг против друга, вместе с вашей дамой для компании, ибо вы все никчемны». На этот отпор, выход Смэка, и вход Плэка, Блю и Кэтча, первый с разбитой головой, другой хромающий, а третий с рукой на перевязи, все трофеи победы Смэка. Они исчезли после того, как пригрозили местью победителю Смэку. Однако вскоре он появился со своими лаврами. Он рассказал ей о своих различных конфликтах. «Удивляюсь, — сказала миссис Джоан или Джейн, — что вы способны победить их; вы маленький, а они очень большие». «Ему было все равно», — ответил он; — «он побил бы лучших двух из них, а его кузены Смэки побили бы остальных двух». Это самое жалкое веселье, ибо таковым оно, безусловно, является, было смешано с достаточным количеством трагедии. Мисс Трогмортон и ее сестры кричали против дамы Сэмюэл; и когда мистер Трогмортон привел ее в свой дом силой, маленькие демоны жаждали пустить ей кровь, поцарапать ее и пытать ее, как рекомендовало ведьмовское вероучение того периода; однако бедная женщина навлекла на себя еще большие подозрения, когда выразила желание покинуть дом, где с ней так грубо обращались и где она находилась под такими гнусными подозрениями.

Напрасно это несчастное создание пыталось предотвратить их негодование, подчиняясь всем издевательствам, которым они решили ее подвергнуть; напрасно она без сопротивления переносила худшее обращение со стороны леди Кромвель, своей домовладелицы, которая, оскорбляя ее худшими эпитетами, сорвала с ее головы шапку, выстригла часть ее волос и отдала миссис Трогмортон, чтобы та сожгла их для контрзаклинания. Более того, любезность Матери Сэмюэл в последнем случае привела лишь к новому обвинению. Случилось так, что леди Кромвель, вернувшись домой, видела во сне свою дневную работу, и особенно старую даму и ее кошку; и, поскольку ее светлость умерла через год и четверть с того самого дня, было мудро заключено, что она, должно быть, стала жертвой колдовства ужасной дамы Сэмюэл. Мистер Трогмортон также заставил старуху и ее дочь использовать выражения, которые отдали их жизни во власть этих злобных детей, которые так долго разыгрывали фарс, что не могли хорошо выбраться из своей собственной паутины обмана, кроме как смертью этих беспомощных созданий. Например, заключенную, даму Сэмюэл, побудили сказать предполагаемому духу: «Как я ведьма и виновница смерти леди Кромвель, я приказываю тебе выйти из девицы». Девушка лежала неподвижно; и это было сочтено доказательством того, что бедная женщина, которая, лишь подавленная и раздавленная ужасом и тиранией, делала то, что ей велели, была ведьмой. Стыдно за английского судью и присяжных, когда приходится повторять, что свидетельства этих восторженных и легкомысленных девушек были сочтены достаточными для осуждения трех невинных лиц. Гуди Сэмюэл, действительно, была в конце концов доведена до признания своей вины различными мучениями, которые применялись к ней. Но ее муж и дочь продолжали настаивать на своей невиновности. Последняя проявила высокий дух и гордую ценность своего характера. Ей советовали некоторые, кто жалел ее юность, получить по крайней мере отсрочку, сославшись на беременность; на что она ответила с презрением: «Нет, я не буду одновременно считаться ведьмой и блудницей!» Мать, чтобы показать свою здравость ума и реальную ценность своего признания, ухватилась за совет, рекомендованный ее дочери. Поскольку ее годы исключали такую мольбу, среди бесчувственной аудитории раздался смех, к которому бедная старая жертва присоединилась громко и сердечно. Были некоторые, кто считал это не шуточным делом и был склонен думать, что перед ними Джоанна Сауткот и что дьявол должен быть отцом. Эти несчастные Сэмюэлы были осуждены в Хантингдоне перед мистером судьей Феннером 4 апреля 1593 года. Это был необычный случай для увековечения ежегодной лекцией, как предусмотрено сэром Сэмюэлом Кромвелем, ибо цели правосудия никогда не были так извращены, и ее меч не был обращен к более вопиющему убийству.

Мы можем здесь упомянуть, хотя главным образом ради контраста, многократно обсуждаемый случай Джейн Уэнхем, ведьмы из Уолкерна, как ее называли, который был гораздо более поздней даты. Некоторые из сельских священников были унесены потоком суеверий и в этом случае, и не только поощряли обвинение, но и давали свое одобрение некоторым из нелепых и непристойных трюков, к которым прибегали как к доказательствам колдовства самые низкие вульгарные люди. Но здравый смысл судьи, поддержанный здравым смыслом других размышляющих и разумных лиц, спас страну от окончательного позора, сопровождающего слишком многие из этих нечестивых судов. Обычный род доказательств был выдвинут против этой бедной женщины, путем притворства околдованных лиц, извергающих огонь — трюк, очень легкий для тех, кто решил продемонстрировать такой кусок жонглирования среди тех, кто скорее желает быть обманутым им, чем разоблачить мистификацию. Охотник на ведьм практиковал над ней самые вульгарные и нелепые трюки или заклинания; и из извращенного допроса они извлекли то, что называли признанием, хотя и вынужденного и искаженного характера. Под таким доказательством присяжные признали ее виновной, и она была неизбежно приговорена к смерти. Более удачливая, однако, чем многие лица, поставленные в подобные обстоятельства, Джейн Уэнхем была судима перед разумным и философским судьей, который не мог понять, что жизнь англичанки, какой бы низкой она ни была, должна быть отнята набором варварских трюков и экспериментов, эффективность которых зависела от народной доверчивости. Он помиловал ведьму, прежде чем покинул город, где проходили ассизы. Остальная часть истории в равной степени является контрастом к некоторым, которые мы рассказали, и другим, которые нам еще предстоит пересказать. Гуманный и высокодуховный джентльмен, полковник Пламмер из Гилстона, бросив вызов народной клевете, поместил бедную старуху в небольшой дом рядом со своим и под свою непосредственную защиту. Здесь она жила и умерла в честной и доброй репутации, назидая своих посетителей своей точностью и вниманием в повторении своих молитв; и, удаленная от своих жестоких и злобных соседей, никогда после этого не давала ни малейшего повода для подозрения или обиды до самого дня своей смерти. Поскольку это был один из последних случаев осуждения в Англии, доктор Хатчисон был вынужден распространяться о нем с некоторой силой красноречия, а также аргументации.

Он так увещевает некоторых из высшего класса, кто жаждал преследования: «(1) Какой единичный факт колдовства совершила эта Джейн Уэнхем? Какое заклинание она использовала, или какой акт колдовства вы могли доказать против нее? Законы направлены против злых действий, которые могут быть доказаны как совершенные человеком. Какой единичный факт, который был против статута, вы могли зафиксировать на ней? Я спрашиваю (2) Сказала ли она хотя бы неосторожное слово или совершила аморальное действие, которое вы могли бы включить в повествование о ее деле? Когда ей отказали в нескольких репах, она положила их очень покорно; когда ее называли ведьмой и сукой, она только приняла надлежащие меры для оправдания своего доброго имени; когда она увидела, что этот шторм надвигается на нее, она заперлась в своем собственном доме и пыталась удержаться от ваших жестоких рук; когда ее дверь была взломана, и вы уступили тому варварскому обращению, с которым она столкнулась, она протестовала о своей невиновности, упала на колени и умоляла, чтобы она не попала в тюрьму, и, в своей невинной простоте, позволила бы вам подвергнуть ее испытанию водой; и на своем суде она объявила себя чистой женщиной. Таково было ее поведение. И что мог бы кто-либо из нас сделать лучше, за исключением того случая, когда она слишком сильно уступила вам и предложила позволить вам подвергнуть ее испытанию водой?»

«(3) Когда вы прибегали к самым низменным языческим и папистским суевериям — когда вы царапали, терзали и вонзали булавки в ее плоть, и использовали это нелепое испытание бутылкой и т. д. — с кем вы советовались и от кого ожидали ответов? Кто был вашим отцом? И в чьи руки вы себя отдали? И (если бы истинный смысл закона был обращен против вас) как бы вы защищались? (4) Осмелились бы вы так поступить с ней, если бы она была богата? И разве ее бедность не усугубляет, а не уменьшает вашу вину в том, что вы совершили?»

«А потому, вместо того чтобы закрывать свою книгу словами liberavimus animas nostras и размышлять о суде, я спрашиваю вас: (5) разве у вас нет больше оснований благодарить Бога за то, что вы встретили мудрого судью и здравомыслящего джентльмена, который удержал вас от пролития невинной крови и возрождения самого низменного и жестокого из всех суеверий среди нас?»











Примечание-->


55 (вернуться) [«Эссе о колдовстве» Хатчисона, стр. 166.]


Но хотя отдельных представителей Англиканской церкви в некоторых случаях можно было справедливо обвинить в том, что они впадали в прискорбные заблуждения по вопросу, где заблуждение было столь всеобщим, это не было характерной чертой их профессионального облика; и следует признать, что самые суровые законы против колдовства исходили от шотландского короля Англии, а единственное масштабное преследование, последовавшее за этим законом, произошло во время Гражданских войн, когда кальвинисты на короткий период получили преобладающее влияние в советах Парламента.

Яков вступил на престол после Елизаветы среди высочайших ожиданий со стороны своих новых подданных, которые, помимо общего удовлетворения от возвращения под власть короля, также гордились его предполагаемыми способностями и подлинными познаниями в книгах и языках, и были естественно, хотя и неосмотрительно, склонны угождать ему, уступая его суждениям в вопросах, в которых его занятия, как полагали, сделали его особым знатоком. К несчастью, помимо более безобидной причуды стать учеником в искусстве поэзии, от которой страдали только слова и размеры, монарх сочинил глубокий труд по демонологии, охватывающий в полной мере самые абсурдные и грубые народные заблуждения на этот счет. Он считал, что его корона и жизнь постоянно являются мишенью для присягнувших рабов Сатаны. Несколько человек были казнены за попытку отравить его с помощью магических искусств; а мятежный Фрэнсис Стюарт, граф Ботвелл, чьи неоднократные покушения на его особу долгое время были ужасом для Якова, начал свой путь мятежа с консультаций с вещуньями и прорицателями. Таким образом, король, который доказал своим пером, что предполагаемые колдуны являются прямыми врагами Божества, и который, как он полагал, по опыту знал, что они являются его собственными врагами — который, более того, по гораздо менее значительным поводам (как в случае с Ворстиусом) не стеснялся бросать свой королевский авторитет на чашу весов, чтобы подкрепить свои аргументы — вполне естественно использовал свое влияние, когда оно было на пике, чтобы расширить и ужесточить законы против преступления, которое он одновременно ненавидел и боялся.

Английский закон против колдовства, принятый в самый первый год этого правления, носит поэтому самый особый характер, описывая колдовство через все разнообразные способы и обряды, которыми, согласно фантазии короля Якова, это преступление могло быть совершено; каждое из которых было объявлено тяжким преступлением, не подлежащим освобождению от наказания через церковный суд.

Это дало гораздо более широкий простор для судебного преследования по этому закону, чем существовал при более мягких актах Елизаветы. Теперь людей можно было наказывать за практику колдовства как за само по себе преступление, без необходимости ссылаться на дальнейшие цели преступника. Примечательно, что в том же году, когда законодатели скорее приняли страсти и страхи короля, чем выразили свои собственные через это роковое постановление, Церковное собрание проявило совсем иной дух; ибо, видя насмешки, навлекаемые на их священное призвание дерзкими и самонадеянными людьми в попытках избавить одержимых от болезни, которая обычно была вызвана естественными причинами, если не являлась чистой мистификацией, они приняли канон, устанавливающий, что ни один священник или священники не должны в будущем пытаться изгонять какого-либо дьявола или дьяволов без разрешения своего епископа; тем самым фактически положив конец плодотворному источнику мошенничества среди народа и постыдной глупости среди низшего духовенства.

Новый закон Якова, однако, по-видимому, поначалу не привел к большому количеству судебных преследований. Одним из самых примечательных было (proh pudor!) спровоцировано джентльменом, ученым с классическим вкусом и прекрасным поэтом, а именно Эдвардом Фэрфаксом из Фейстона, в лесу Нэрсборо, переводчиком «Освобожденного Иерусалима» Тассо. Намекая на его доверчивость в таких вопросах, Коллинз ввел следующие изящные строки:—

«Как я сидел, когда свистел задумчивый ветер,
Слушая твою арфу, натянутую британцем Фэрфаксом;
Побеждающий поэт, чей несомневающийся ум
Верил в магические чудеса, о которых он пел!»





Подобно мистеру Трогмортону в деле Уорбойса, мистер Фэрфакс обвинил шестерых своих соседей в том, что они мучили его детей припадками необычного рода, с помощью фамильяров и являясь перед страждущими в своем собственном обличье во время кризиса этих операций. Признание этого последнего обстоятельства законным способом доказательства дало самое жестокое преимущество против обвиняемых, ибо это не могло, согласно представлениям демонологов, быть опровергнуто даже самым четким алиби. На защиту такого рода отвечали, что страждущий человек видел не саму ведьму, чье телесное присутствие действительно было бы очевидно для всех в комнате, а не только для страждущего, но что свидетельство пострадавших относилось к появлению их спектра, или призрака; и это считалось верным признаком вины тех, чьи формы проявлялись таким образом во время припадков страждущих, и на кого жаловались и на кого указывали жертвы. Очевидная тенденция этой доктрины, касающейся визионерских или спектральных доказательств, как их называли, заключалась в том, чтобы поставить жизнь и доброе имя обвиняемого во власть любого ипохондрика или злонамеренного обманщика, который мог либо казаться видящим, либо утверждать, что видит спектр обвиняемого старика или старухи, словно наслаждающегося и подстрекающего к страданиям, на которые она жаловалась; и, как ни странно, роковой приговор должен был основываться не на правдивости глаз свидетелей, а на правдивости их воображения. К счастью для памяти Фэрфакса, объектами его преследования были люди с хорошей репутацией, а судья был человеком здравого смысла и дал настолько мудрое и умелое наставление присяжным, что они вынесли вердикт «невиновны».

Знаменитое дело «ланкаширских ведьм» (чье имя было и будет долго помниться, отчасти благодаря пьесе Шедуэлла, но в большей степени благодаря остроумному и вполне заслуженному комплименту красоте женщин той провинции, который она, как считалось, содержала) последовало вскоре после этого. Произошло ли первое упоминание об этом чародействе из праздной головы озорного мальчика, неизвестно; но нет сомнений, что оно было быстро подхвачено и раздуто ради наживы. Первоначальная история гласила так:—

Эти ланкаширские процессы проходили в два периода: один в 1613 году, перед сэром Джеймсом Алтэмом и сэром Эдвардом Бромли, баронами Казначейства, когда девятнадцать ведьм были судимы одновременно в Ланкастере, и еще одна по фамилии Престон в Йорке. Отчет об этих людях составлен Томасом Поттсом. Любезный корреспондент прислал мне посмотреть копию этой любопытной и редкой книги. Главное действующее лицо в этой драме — Элизабет Саутем, ведьма, внушавшая страх под именем Дембдайк, отчет о которой можно найти в «Древностях Ланкастера» мистера Роби, а также описание башни Молкинс, места встреч ведьм. Оказывается, этот отдаленный округ был полон папистских рекузантов, странствующих священников и тому подобного; и некоторые из их заклинаний приведены, в которых святые имена и упомянутые вещи составляют странный контраст с целью, для которой они применялись, например, чтобы обеспечить хорошее пивоварение эля или тому подобное. Общественность приписывала обвиняемым длинную череду убийств, заговоров, чар, несчастий, адских и проклятых практик, «очевидных», говорит редактор, «из их собственных допросов и признаний», и, по правде говоря, не видимых больше нигде. Матушке Дембдайк посчастливилось умереть до вынесения приговора. Среди прочих историй у нас есть одна о двух дьяволицах по имени Фэнси и Тиб. Примечательно, что некоторые из несчастных женщин пытались переложить вину с себя на других, с которыми у них были старые ссоры, каковые признания считались веским доказательством против тех, кто их сделал, а также против предполагаемой сообщницы. Несколько несчастных женщин были признаны невиновными, к большому неудовольствию невежественных жителей округа. Таково было первое издание «Ланкаширских ведьм». В том, что следует далее, обвинение можно более четко проследить до самого гнусного заговора.

Около 1634 года мальчик по имени Эдмунд Робинсон, чей отец, очень бедный человек, жил в лесу Пендл, месте предполагаемого колдовства, заявил, что, собирая терн (возможно, дикие сливы) на одной из лесных полян, он увидел двух борзых, которые, как он вообразил, принадлежали джентльменам из той округи. Мальчик сообщил, что, не увидев никого, кто следовал бы за ними, он предложил устроить охоту; но хотя заяц был поднят, собаки отказались бежать. На это юный Робинсон собирался наказать их хворостиной, как вдруг вместо одной борзой вскочила некая дама Дикенсон, жена соседа; а вместо другой — маленький мальчик. Свидетель утверждал, что матушка Дикенсон предложила ему деньги, чтобы он скрыл то, что видел, от чего он отказался, сказав: «Нет, ты ведьма». По-видимому, она была полна решимости, чтобы у него были полные доказательства правдивости того, что он сказал, ибо, подобно королеве-волшебнице из «Арабских сказок», она вытащила из кармана уздечку и потрясла ею над головой мальчика, который только что изображал другую борзую. Он был немедленно превращен в лошадь; матушка Дикенсон вскочила верхом и посадила Робинсона перед собой. Затем они поехали к большому дому или сараю под названием Хорстаун, в который Эдмунд Робинсон вошел вместе с другими. Там он увидел шесть или семь человек, тянущих за недоуздки, из которых, по мере того как они их тянули, в изобилии вылетала готовая еда, вместе с кусками масла, мисками молока и всем остальным, что могло, в воображении мальчика, составить деревенский пир. Он заявил, что, пока они занимались заклинанием, они строили такие уродливые рожи и выглядели такими дьявольскими, что он испугался. Было и другое в том же духе — например, мальчик видел одну из этих ведьм, сидящую на полпути вверх по дымоходу его отца, и тому подобные благостные вещи. Но закончилось это тем, что около двадцати человек были заключены в тюрьму; и следствием этого стало то, что юного Робинсона возили из церкви в церковь в округе, чтобы он мог опознать лица любых людей, которых он видел на сборище ведьм. Старый Робинсон, который был свидетелем против прежних ведьм в 1613 году, поехал вместе с сыном и, несомненно, знал, как сделать свою поездку прибыльной; а его сын, вероятно, позаботился о том, чтобы не опознать никого, кто мог бы принести солидное вознаграждение. «Этот мальчик», — говорит Вебстер, — «был приведен в церковь в Килдфике, приходскую церковь, где я, будучи тогда там викарием, проповедовал в то время, чтобы он осмотрелся, что вызвало некоторое беспокойство на тот момент». После молитв мистер Вебстер разыскал мальчика и двух очень сомнительных личностей, которые, по его словам, «сопровождали его и управляли делом: я желал побеседовать с мальчиком наедине, но они категорически отказали. В присутствии множества людей я подвел мальчика к себе и сказал: «Добрый мальчик, скажи мне правду и всерьез, слышал ли ты и видел ли ты такие странные вещи о движениях ведьм, как многие сообщают, что ты рассказывал, или не научил ли тебя кто-нибудь говорить такие вещи самому?» Но двое мужчин оттащили мальчика от меня и сказали, что он был допрошен двумя дееспособными мировыми судьями, и они никогда не задавали ему такого вопроса. На что я ответил: «Обвиняемые люди от этого только больше пострадали»». Позже, в более зрелые годы, мальчик признался, что был научен и подкуплен своим отцом и другими людьми лжесвидетельствовать против обвиняемых, и его часто слышали признающимся, что в тот день, когда он якобы видел упомянутых ведьм в доме или сарае, он собирал сливы в соседнем саду. 56











Примечание-->


56 (вернуться) [Вебстер о колдовстве, издание 1677 г., стр. 278.]


Приближалось время, когда закон против колдовства, сам по себе достаточно кровавый, должен был быть доведен до более жестоких крайностей, чем допускал спокойный скептицизм духовенства Англиканской церкви. Великая Гражданская война была предварена и предвосхищена ожесточенными спорами церковных партий. Безрассудная и неразумная попытка принудить шотландцев к соблюдению управления и обрядов богословов Высокой церкви, а также суровые преследования в Звездной палате и судах прерогатив придали пресвитерианской системе на некоторое время большую степень популярности в Англии; и по мере того, как партия короля приходила в упадок во время Гражданской войны, а состояние церковного управления менялось, влияние кальвинистских богословов возрастало. При всей строгой морали и чистой религиозной практике, приходится сожалеть, что они все еще были отмечены несомненной верой в существование чародейства и острым желанием расширить и усилить законные наказания за него. Виер считал духовенство каждой секты слишком рьяным в этом виде преследований: Ad gravem hanc impietatem, connivent theologi plerique omnes. Но нельзя отрицать, что пресвитерианские священнослужители, которые в Шотландии часто назначались Тайным советом комиссарами для суда по делам о колдовстве, проявляли чрезвычайную степень доверчивости в таких случаях, и что временное превосходство той же секты в Англии было отмечено огромными жестокостями такого рода. Этому общему заблуждению мы должны приписать несчастье, что такие добрые люди, как Калами и Бакстер, поддерживали или защищали такие действия, как действия наглого и жестокого негодяя по имени Мэтью Хопкинс, который в те неспокойные времена, когда люди делали то, что казалось правильным в их собственных глазах, принял титул Генерального охотника на ведьм и, путешествуя по графствам Эссекс, Сассекс, Норфолк и Хантингдон, претендовал на обнаружение ведьм, руководя их допросами с помощью неслыханных пыток и принуждая несчастных и жалких созданий признавать вещи, одинаково абсурдные и невозможные; итогом чего была потеря их жизней. Прежде чем рассматривать эти случаи более подробно, я процитирую собственные слова Бакстера; ибо никто не может иметь меньшего желания причинить вред благочестивому и добросовестному человеку, каким, несомненно, был этот священнослужитель, хотя в данном случае он и был сбит с толку предрассудками и доверчивостью.

«Повешение большого числа ведьм в 1645 и 1646 годах широко известно. Мистер Калами сопровождал судей в поездке, чтобы выслушать их признания и убедиться, что в отношении них не было совершено никакого мошенничества или несправедливости. Я говорил со многими понимающими, благочестивыми, учеными и заслуживающими доверия людьми, которые жили в тех графствах, и с некоторыми, кто посещал их в тюрьмах, и слышал их печальные признания. Среди прочих был повешен старый читающий священник по имени Лоуис, недалеко от Фрамлингема, который признался, что у него было два фамильяра, и что один из них постоянно подстрекал его к совершению зла; и он, находясь недалеко от моря, когда увидел корабль под парусом, был побужден послать его потопить корабль; и он согласился, и видел, как корабль затонул на их глазах». Мистер Бакстер переходит к другой истории о матери, которая дала своему ребенку фамильяра, похожего на крота, и велела ей держать его в банке у огня, и она никогда не будет нуждаться; и еще много такого вздора, который няньки рассказывают капризным детям, чтобы те вели себя тихо.

Примечательно, что в этом отрывке Бакстер называет Генерального охотника на ведьм довольно пренебрежительно — «некий Хопкинс», не отдавая ему должного как человеку, который обнаружил более ста ведьм и привел их к признаниям, которые этот добрый человек принял как несомненные. Возможно, ученый богослов был одним из тех, кто верил, что Генеральный охотник на ведьм выманил у дьявола некую записную книжку, в которую Сатана, конечно же, для улучшения своей памяти, вписал имена всех ведьм в Англии, и что Хопкинс воспользовался этой записью. 57
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57 (вернуться) [Этот упрек отмечен в очень редком трактате, который был куплен на распродаже мистера Лорта знаменитым коллекционером мистером Биндли и сейчас находится во владении автора. Его полное название: «Открытие ведьм в ответ на несколько вопросов, недавно заданных судье ассизов графства Норфолк; и ныне опубликованное Мэтью Хопкинсом, охотником на ведьм, на благо всего Королевства. Напечатано для Р. Ройстона, у Ангела, на Инн-лейн. 1647 г.»]


Можно заметить, что времена беззакония и насилия, по-видимому, создают людей, приспособленных извлекать из них выгоду и обладающих характером, подходящим для сезонов, которые поднимают их до известности и действий; точно так же, как порча на любом дереве или растении вызывает к жизни особое насекомое, чтобы питаться и наслаждаться распадом, который оно произвело. Монстр вроде Хопкинса мог существовать только во время путаницы гражданских раздоров. Он, возможно, был уроженцем Мэннингтри в Эссексе; во всяком случае, он проживал там в 1644 году, когда в этом городе возник эпидемический крик о колдовстве. По этому случаю он проявил активность и, выказывая больше рвения и знаний, чем другие люди, изучил свое ремесло охотника на ведьм, как он утверждает, на опыте. Впоследствии ему было позволено выполнять его как законную профессию, и он переезжал с места на место с помощником по имени Стерн и женщиной. В своей защите против обвинения в обирании страны он заявляет, что его обычная плата составляла двадцать шиллингов с города, включая расходы на проживание и поездку туда и обратно с его помощниками. Он также утверждает, что никуда не ездил, если его не звали и не приглашали. Его основным способом обнаружения было раздеть обвиняемых догола и вонзать булавки в различные части их тела, чтобы обнаружить ведьмину метку, которая, как предполагалось, была наложена дьяволом как знак его суверенитета, и у которой, как говорили, она также кормила своих фамильяров. Он также практиковал и решительно защищал испытание водой, когда подозреваемого заворачивали в простыню, связав большие пальцы ног и рук, и так тащили через пруд или реку. Если она тонула, это принималось в пользу обвиняемого; но если тело всплывало (что должно было случаться десять раз из одного, если его осторожно помещали на поверхность воды), обвиняемый осуждался, согласно принципу короля Якова, который, рассуждая об этом способе испытания, утверждает, что, поскольку ведьмы отреклись от своего крещения, справедливо, чтобы стихия, через которую совершается святой обряд, отвергла их, что является фигурой речи, а не аргументом. В обычае Хопкинса было не давать несчастным беднягам спать, чтобы помешать им получить поддержку от дьявола, и, несомненно, чтобы довести немощных, напуганных, переутомленных людей до состояния, близкого к абсолютному безумию; и с той же целью их таскали за собой их тюремщики, пока крайняя усталость и боль от волдырей на ногах не могли стать дополнительными стимулами к признанию. Хопкинс признает, что эти последние практики — не давать обвиняемым спать и заставлять их ходить с той же целью — изначально использовались им. Но поскольку его трактат является открытым ответом на обвинения в жестокости и угнетении, он утверждает, что обе практики были с тех пор прекращены и что в последнее время к ним не прибегали.

Гордость английской нации — это мужественная независимость и здравый смысл, которые не позволят долго терпеть произвол тирании или угнетения самых ничтожных и безвестных страдальцев. Многие священнослужители и джентльмены выступили против действий этого жестокого угнетателя беззащитных, и требовалось мужество, чтобы сделать это, когда у такого беспринципного злодея было так много интересов.

Мистер Гол, священнослужитель из Хоутона в Хантингдоншире, имел мужество выступить в печати на более слабой стороне; и Хопкинс, как следствие, набрался наглости написать некоторым чиновникам того места следующее письмо, которое представляет собой восхитительную смесь наглости, запугивания и трусости:—

«Мое почтение вашей милости.— Я получил сегодня письмо с просьбой приехать в город под названием Грейт-Хоутон для поиска злонамеренных людей, называемых ведьмами (хотя я слышу, что ваш священник сильно против нас, по невежеству). Я намерен приехать, если будет на то воля Божья, тем более чтобы услышать его особое суждение в пользу таких лиц. Я знал священника в Саффолке, который был так же против этого открытия на кафедре, и был вынужден отречься от него Комитетом 58 в том же месте. Я очень удивляюсь, что такие злые люди должны иметь кого-либо (тем более кого-либо из духовенства, кто должен ежедневно внушать ужас, чтобы убеждать таких преступников), кто встает на их сторону против тех, кто является жалобщиками за короля и сами страдают вместе со своими семьями и имуществом. Я намерен посетить ваш город в ближайшее время. Я приеду в Кимболтон на этой неделе, и будет десять против одного, что я приеду в ваш город первым; но я хотел бы точно знать заранее, предоставляет ли ваш город много защитников для такого скота, или готов оказать и позволить нам хороший прием и угощение, как другие, где я был, иначе я обойду ваш округ (пока еще не начав ни в одной его части сам) и направлюсь в такие места, где я делаю и могу наказывать (не только) без контроля, но и с благодарностью и вознаграждением. Итак, я смиренно прощаюсь и остаюсь вашим слугой, готовым исполнить приказание,

«МЭТЬЮ ХОПКИНС».
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58 (вернуться) [Парламента.]


Разумный и мужественный мистер Гол описывает пытки, применяемые этим малым, как равные любым, практикуемым в Инквизиции. «Взяв подозреваемую ведьму, ее помещают посреди комнаты, на табурет или стол, скрестив ноги, или в какую-то другую неудобную позу, которой, если она не подчиняется, ее связывают веревками; там ее сторожат и держат без еды и сна в течение двадцати четырех часов, ибо, говорят они, они должны в течение этого времени увидеть, как придет ее фамильяр и будет сосать. В двери также делается небольшое отверстие для входа фамильяров; и чтобы они не вошли в каком-то менее различимом обличье, тех, кто сторожит, учат постоянно подметать комнату, и если они увидят каких-либо пауков или мух, убивать их; и если они не могут их убить, они могут быть уверены, что это их фамильяры».

Если пытка такого рода была применена к преподобному мистеру Льюису, чья смерть слишком кратко объявлена мистером Бакстером, мы можем представить его, или любого человека, действительно настолько уставшим от жизни, чтобы признать, что с помощью своих фамильяров он потопил судно, без какой-либо цели получения удовлетворения для себя от такого беззакония. Но в другом деле судья потребовал бы доказательств corpus delecti, каких-то свидетельств того, что судно было потеряно в тот период, откуда оно шло и куда направлялось; короче говоря, что-то, чтобы установить, что вся история не была праздным воображением человека, который мог быть полностью лишен рассудка, и, безусловно, был таковым в то время, когда сделал признание. Джон Льюис был представлен к викариату Брандистона, недалеко от Фрамлингтона, в Саффолке, 6 мая 1596 года, где он прожил около пятидесяти лет, пока не был казнен как колдун на основании таких доказательств, которые мы видели. Несмотря на историю о его предполагаемом признании, он мужественно защищался на суде и, вероятно, был осужден скорее как роялист и злодей, чем по какой-либо другой причине. Он проявил значительную энергию при казни, и чтобы обеспечить, чтобы над его телом была прочитана заупокойная служба церкви, он прочитал ее вслух сам, находясь по пути к виселице.

Мы видели, что в 1647 году тон Хопкинса понизился, и он начал отрекаться от некоторых жестокостей, которые практиковал ранее. Примерно в то же время несчастная старуха попала в жестокие руки этого негодяя недалеко от Хоксна, деревни в Саффолке, и призналась во всех обычных злодеяниях после того, как оставалась без еды и отдыха достаточное время. «Ее фамильяра», — сказала она, — «звали Нэн». Джентльмен из той округи, чья вдова дожила до того, чтобы подтвердить эту историю, был настолько возмущен, что пошел в дом, забрал женщину из таких бесчеловечных рук, уволил охотников на ведьм, и после надлежащей еды и отдыха бедная старуха не могла вспомнить ничего из признания, кроме того, что дала любимой курочке имя Нэн. На это можно сослаться на доктора Хатчисона, который цитирует письмо от вдовы гуманного джентльмена.

В 1645 году была направлена Комиссия Парламента, включавшая двух священнослужителей, пользовавшихся уважением у ведущей партии, один из которых, мистер Фэрклаф из Келлара, проповедовал перед остальными на тему колдовства; и после этого появления расследования допросы и казни продолжались, как и прежде. Но народное негодование было настолько сильно возбуждено против Хопкинса, что некоторые джентльмены схватили его и подвергли его собственному любимому эксперименту с плаванием, на котором, поскольку он случайно всплыл, он был признан виновным в колдовстве, и так страна избавилась от него. Был ли он утоплен окончательно или нет, точно не известно, но он удостоился чести быть увековеченным автором «Гудибраса»:—

«Разве этот нынешний Парламент
Не послал к дьяволу легата,
Полностью уполномоченного вести переговоры о
Поиске отступников-ведьм?
И не повесил ли он за год
Шестьдесят из них в одном графстве?
Некоторых только за то, что не утонули,
А некоторых за то, что сидели над землей
Целыми днями и ночами на своих задах,
И чувствуя боль, были повешены как ведьмы.
И некоторых за то, что проделывали плутовские трюки
С зелеными гусятами или индюшатами;
Или свиньями, которые внезапно скончались
От неестественных недугов, как он догадался,
Кто в конце концов доказал, что сам является ведьмой,
И сделал розгу для своего собственного зада».
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59 (вернуться) [«Гудибрас», часть ii, песнь 3.]


Понимающий читатель легко поймет, что эта перемена течения в пользу тех, кто не одобрял судебные преследования ведьм, должна была получить поощрение с какой-то весомой и влиятельной стороны; однако может показаться достаточно странным, что этот дух снисходительности должен был стать результатом особых принципов тех сектантов всех деноминаций, классифицируемых в целом как индепенденты, которые, хотя изначально заигрывали с пресвитерианами как с более многочисленной и преобладающей партией, в конце концов стряхнули с себя эту связь и, наконец, сразились с ними и победили их. Индепенденты отличались самой дикой свободой в своих религиозных догматах, смешанной с большим количеством бессмысленного и мистического. Они отрицали даже титул регулярного духовенства и позволяли проповедовать любому, кто мог собрать общину, которая бы поддерживала его, или кто был готов без вознаграждения служить духовным нуждам своих слушателей. Хотя такая распущенность дисциплины давала простор самому дикому энтузиазму и место для всех возможных разновидностей доктрин, она имела, с другой стороны, эту неоценимую рекомендацию, что способствовала степени всеобщей терпимости, которая в то время была неизвестна ни одному другому христианскому учреждению. Сам дух религии, допускавшей подразделение сект ad infinitum, исключал законное преследование любой из них за ересь или отступничество. Если бы даже существовала секта манихеев, которые сделали своей практикой поклонение Злому Началу, можно сомневаться, посчитали бы другие сектанты их абсолютными изгоями из лона церкви; и, к счастью, то же самое чувство побудило их с ужасом смотреть на преследования против колдовства. Таким образом, индепенденты, когда при Кромвеле они достигли верховенства над пресвитерианами, которые до определенного момента были их союзниками, были склонны противодействовать жестокости таких разбирательств под предлогом колдовства, которые были доведены до крайности несчастным Хопкинсом в Эссексе, Норфолке и Саффолке в течение трех или четырех лет до 1647 года.

Возвращение Карла II к своей короне и королевству послужило в некоторой мере сдерживанию общего и массового способа, которым законы против колдовства применялись во время пыла Гражданской войны. Статут 1-го года короля Якова, тем не менее, все еще существовал; и ни в малейшей степени не вероятно, учитывая характер принца, что он, чтобы спасти жизни нескольких стариков или старух, пошел бы на риск навлечь на себя ненависть за поощрение или пощаду преступления, которое все еще вызывало ужас у большой части его подданных. Статут, однако, обычно применялся мудрыми и умелыми судьями, и обвиняемые имели такой шанс на спасение, какой позволяла строгость абсурдного закона.

Бессмыслица, это слишком очевидно, оставалась в некоторых случаях преобладающей. В 1663 году старуха по имени Джулиан Кокс была осуждена главным образом на основании показаний охотника, который заявил под присягой, что он натравил своих борзых на зайца, и, подойдя к месту, где он видел, как они кусают ее, там он обнаружил, по другую сторону куста, Джулиан Кокс, лежащую, тяжело дышащую и бездыханную, таким образом, что это убедило его, что она была тем существом, которое предоставило ему охоту. Несчастная женщина была казнена на основании этих показаний.

Два года спустя (1664), с сожалением мы должны процитировать почтенного и благочестивого сэра Мэтью Хейлса как председательствующего на суде, в результате которого Эми Данни и Роуз Каллендер были повешены в Сент-Эдмондсбери. Но никто, если только он не находится в очень специфических обстоятельствах, не может освободиться от предрассудков своей нации и века. Доказательства против обвиняемых основывались, во-первых, на эффекте заклинаний, используемых невежественными людьми для противодействия предполагаемому колдовству; использование которых было, согласно статуту Якова I, таким же преступным, как и акт чародейства, который такие контрзаклинания должны были нейтрализовать. Во-вторых, две старухи, которым отказали даже в привилегии купить немного сельди, выразили себя с гневным нетерпением, и ребенок торговца сельдью заболел вследствие этого. В-третьих, телега была направлена на жалкую лачугу Эми Данни. Она, конечно, ругалась; и вскоре после этого телега — (что хороший возница вряд ли поймет) — застряла в воротах, где ее колеса не касались ни одного из столбов, и все же была легко сдвинута вперед после того, как один из столбов (которым она не была затруднена) был срублен. В-четвертых, одна из страждущих девушек, будучи плотно завязана, внезапно впала в припадок при прикосновении одной из предполагаемых ведьм. Но при другом испытании было обнаружено, что человек с завязанными глазами впал в ту же ярость при прикосновении подозреваемого лица. Что, возможно, решило судьбу обвиняемых, так это свидетельство знаменитого сэра Томаса Брауна, «что припадки были естественными, но усиленными силой дьявола, сотрудничающего со злобой ведьм»; — странное мнение, безусловно, от автора трактата о «Вульгарных заблуждениях!» 60











Примечание-->


60 (вернуться) [См. отчет о сэре Т. Брауне в № XIV «Семейной библиотеки» («Жизни британских врачей»), стр. 60.]


Но факел науки был теперь по-настоящему зажжен и мерцал более чем в одном королевстве мира, пуская свои лучи во все стороны и хватаясь за все средства, которые были рассчитаны на увеличение освещенности. Королевское общество, которое возникло в Оксфорде из частной ассоциации, встречавшейся в комнатах доктора Уилкинса около 1652 года, было через год после Реставрации инкорпорировано королевской хартией и начало публиковать свои «Труды», придавая новый и более рациональный характер занятиям философией.

Во Франции, где одна лишь воля правительства могла совершить большие перемены, следствием расширенного духа научных открытий стало то, что был положен решительный конец судебным преследованиям ведьм, которые до этого были так же обычны в этом королевстве, как и в Англии. Около 1672 года произошел массовый арест очень многих пастухов и других лиц в Нормандии, и Парламент Руана готовился продолжить расследование с обычной суровостью. Но приказ, или arret, от короля (Людовика XIV), по совету его совета, повелевающий освободить и защитить всех этих несчастных людей, имел самые благотворные последствия по всему королевству. Была также основана Французская академия наук; и, по примеру, общество ученых немцев основало подобное учреждение в Лейпциге. Предрассудки, какими бы старыми они ни были, были усмирены и контролировались — многое объяснялось естественными принципами, что до сих пор приписывалось духовному воздействию — все, казалось, обещало, что дальнейший доступ к тайнам природы может быть открыт для тех, кто будет проводить свои исследования экспериментально и путем анализа — и масса древних мнений, которые подавляли темную тему, о которой мы говорим, начала высмеиваться и отвергаться людьми здравого смысла и образования.

Во многих случаях добыча теперь вырывалась из рук грабителя. Прагматичный мировой судья в Сомерсетшире начал курс расследования в отношении нарушителей статута Якова I, и если бы ему позволили продолжить, мистер Хант мог бы получить имя, столь же известное по поиску ведьм, как имя мистера Хопкинса; но его исследования были остановлены высшей властью — жизни бедных арестованных людей (двенадцать человек) были спасены, и страна оставалась в покое, хотя предполагаемым ведьмам позволили жить. Допросы подтверждают некоторые любопытные подробности, которые можно найти в Sadducismus Triumphatus: ибо среди обычной череды капризных, причудливых или, как их называли, страждущих детей, выдвинутых, чтобы объединить свои вздрагивания, пристальные взгляды и крики, появились также некоторые примечательные признания обвиняемых, из которых мы узнаем, что сомерсетский Сатана вербовал своих ведьм, как хитрый сержант-вербовщик, с одним шиллингом в руке и двенадцатью в обещаниях; что когда партия вещуний направлялась на сборище ведьм, они использовали магические слова: Thout, tout, throughout, and about; и что когда они уходили, они восклицали: Rentum, Tormentum! Нам далее сообщают, что Его Адское Высочество, при своем уходе, оставляет запах, и (в выражении няньки) не очень приятный. Относительно этого факта у нас есть любопытное объяснение мистера Гленвилла. «Это», — согласно этому уважаемому авторитету, — «по-видимому, подразумевает реальность дела, те привходящие частицы, которые он удерживал вместе в своем чувственном обличье, будучи ослабленными при исчезновении, и тем самым оскорбляя ноздри своим плаванием и рассеиванием в открытом воздухе». 61 Как сильно мы обязаны сожалеть, что открытие мистера судьи Ханта «этого адского вида ведьм», само по себе столь ясное и простое, и содержащее столь ценную информацию, было подавлено, встретив сопротивление и обескураживание со стороны некоторых лиц, облеченных властью!











Примечание-->


61 (вернуться) [«Сборник отношений» Гленвилла.]


Лорд-хранитель Гилфорд также был подавителем разбирательств против ведьм. Действительно, мы можем в целом заметить, в течение последней части семнадцатого века, что там, где судьи были людьми образования и мужества, разделяющими знания своего времени, они были осторожны, чтобы сдерживать поспешное невежество и предрассудки присяжных, давая им более точное представление о безразличной ценности признаний самих обвиняемых и показаний, полученных из притворных видений тех, кто считался околдованным. Там, где, напротив, судьи разделяли с простонародьем свои идеи о таком очаровании или довольствовались тем, что оставляли доказательства на усмотрение присяжных, боясь противостоять общему крику, слишком обычному в таких случаях, часто следовал обвинительный вердикт.

Роджер Норт сообщает нам, что случай такого рода произошел на ассизах в Эксетере, где его брат, лорд-главный судья, не вмешивался в судебные процессы по делам короны, а другой судья оставил для казни бедную старуху, осужденную, как обычно, на основании ее собственного признания и показаний соседа, который показал, что видел, как кошка прыгнула в окно лачуги обвиняемой в сумерках, однажды вечером, и что он истинно верил, что упомянутая кошка была дьяволом; на основании которых драгоценных показаний несчастная была соответственно повешена. В другом случае, примерно в то же время, страсти великого и малого простонародья были настолько возбуждены оправданием пожилой деревенской дамы, которую судья приложил некоторые усилия, чтобы спасти, что сэр Джон Лонг, человек ранга и состояния, пришел к судье в величайшем замешательстве, прося, чтобы ведьме не позволяли вернуться в ее жалкую лачугу в его владениях, поскольку все его арендаторы в этом случае пригрозили покинуть его. Из сострадания к джентльмену, который опасался разорения от причины столь причудливой, опасную старуху было решено содержать в городе, где она была оправдана, по ставке полкроны в неделю, выплачиваемой приходом, к которому она принадлежала. Но посмотрите! в период между двумя ассизами сэр Джон Лонг и его фермеры набрались достаточно мужества, чтобы подать петицию о том, чтобы эта ведьма была отправлена обратно к ним во всем своем ужасе, потому что они могли содержать ее среди себя на шиллинг в неделю дешевле, чем они были обязаны платить городу за ее содержание. В последующем судебном процессе перед самим лордом-главным судьей Нортом этот судья обнаружил одну из тех практик, которые, как можно опасаться, были слишком обычными в то время, когда свидетели находили свою выгоду в том, чтобы притворяться околдованными. Женщина, предположительно жертва колдуна-мужчины на скамье подсудимых, извергала булавки в количествах, причем прямые, отличающиеся от кривых булавок, обычно предъявляемых в такие времена, и менее легко скрываемых во рту. Судья, однако, обнаружил, перекрестно допросив откровенного свидетеля, что при имитации своих припадков конвульсий женщина опускала голову на грудь, чтобы подхватить губами булавки, которые она приготовила заранее в своем корсаже. Человек был, конечно, оправдан. Ужасная старая ведьма, которая присутствовала, отличилась настолько своими благословениями судье, что он спросил причину особого интереса, который она проявила к оправданию. «Двадцать лет назад», — сказала бедная женщина, — «они повесили бы меня как ведьму, но не смогли; а теперь, если бы не ваша светлость, они убили бы моего невинного сына». 62











Примечание-->


62 (вернуться) [«Жизнь лорда-хранителя Гилфорда» Роджера Норта.]


Такие сцены часто случались на ассизах, в то время как сельские джентльмены, подобные превосходному сэру Роджеру де Коверли, сохраняли личную долю в ужасе, с которым их арендаторы, слуги и приближенные относились к какой-нибудь старой Молл Уайт, которая сбивала гончих с толку и опустошала поля градом и ураганами. Сэр Джон Рересби, после рассказа о бедной женщине, судимой за ведьму в Йорке в 1686 году и оправданной, как он полагал, очень правильно, продолжает рассказывать нам, что, несмотря на это, часовой у тюрьмы, где она была заключена, признался, «что он видел, как свиток бумаги выполз из-под двери тюрьмы, а затем превратился сначала в обезьяну, а потом в индейку, что подтвердил младший тюремщик. Это», — говорит сэр Джон, — «я слышал из уст обоих, и теперь оставляю верить или не верить, как будет склонен читатель». 63 Мы можем видеть, что Рересби, государственный деятель и солдат, еще не «вырвал старуху из своего сердца». Даже сам Аддисон не отважился в своем неверии относительно этого преступления дальше, чем утверждать, что, хотя колдовство могло и существовало, не было такой вещи, как современный случай, компетентно доказанный.











Примечание-->


63 (вернуться) [«Мемуары сэра Джона Рересби», стр. 237.]


Еще в 1682 году три несчастные женщины по имени Сьюзан Эдвардс, Мэри Тремблс и Темперанс Ллойд были повешены в Эксетере за колдовство, и, как обычно, на основании их собственного признания. Считается, что это была последняя казнь такого рода в Англии по форме судебного приговора. Но древнее суеверие, столь интересное для вульгарной доверчивости, подобно осадку, очищающемуся от воды, опустилось в более глубокую тень на невежественные и низшие классы общества по мере того, как высшие регионы очищались от его влияния. Население, включая невежественных всех классов, было более разъярено против ведьм, когда их страсти были однажды возбуждены, пропорционально снисходительности, проявляемой к объектам их негодования теми, кто применял законы. Случилось несколько случаев, когда толпа, проникнутая убеждением в виновности некоторых обездоленных старых существ, брала закон в свои руки и, действуя на основании таких доказательств, к которым прибег бы Хопкинс, сразу же, по своему собственному разумению, устанавливала их преступность и применяла заслуженное наказание.

Следующий пример таких незаконных и бесчеловечных действий произошел в Окли, недалеко от Бедфорда, 12 июля 1707 года. Была одна женщина, старше шестидесяти лет, которая, будучи под подозрением в колдовстве, желала избежать столь грязного подозрения и расположить к себе добрую волю своих соседей, позволив им окунуть ее. Приходские чиновники настолько согласились на их гуманный эксперимент, что пообещали бедной женщине гинею, если она очистит себя, утонув. Несчастный объект был связан в мокрой простыне, ее большие пальцы рук и ног были связаны вместе, чепец сорван, и вся ее одежда обыскана на предмет булавок; ибо существует идея, что одна булавка портит действие заклинания. Затем ее протащили через реку Уз на веревке, привязанной вокруг ее талии. К несчастью для бедной женщины, ее тело всплыло, хотя голова оставалась под водой. Эксперимент был проделан три раза с тем же эффектом. Крик повесить или утопить ведьму стал тогда всеобщим, и пока она лежала полумертвая на берегу, они осыпали негодяйку упреками и едва удерживались от ударов. Один гуманный свидетель взял ее сторону и подверг себя грубому обращению за это. К счастью, один из самой толпы в конце концов предложил дополнительный эксперимент — взвесить ведьму против церковной Библии. Друг человечества ухватился за это средство спасения, подкрепив предложение ошеломляющим аргументом, что Писание, будучи работой самого Бога, должно обязательно перевесить все действия или вассалов дьявола. Рассуждение было принято как окончательное, тем более охотно, что оно обещало новый вид развлечения. Женщину затем взвесили против церковной Библии весом в двенадцать фунтов, и так как она значительно перевешивала, ее отпустили с честью. Но многие из толпы сочли ее оправдание неправильным и хотели бы, чтобы бедную даму утопили или повесили по результату ее окунания, как более подлинному виду испытания.

В конце концов, подобный акт бесчеловечности, имевший, однако, совсем иной исход, привел к окончательной отмене статута Якова I, поскольку тот служил оправданием для подобных жестоких расправ. Пожилой нищий по фамилии Осборн и его жена, проживавшие близ Тринга в Стаффордшире, попали под подозрение толпы из-за предполагаемого колдовства. Смотрители за бедняками, узнав, что чернь намеревается подвергнуть этих немощных существ испытанию водой, о чем они даже объявили во всеуслышание, попытались воспрепятствовать их замыслу, укрыв несчастную пару в ризнице, которую они забаррикадировали. Однако защитить их должным образом им не удалось. Толпа выломала дверь, схватила обвиняемых и с невыразимой жестокостью волочила несчастных через пруд, пока женщина не скончалась. Некий изверг в человеческом облике, руководивший этим убийством, ходил среди зрителей и просил денег за показанное им «развлечение»! Жизнь второй жертвы удалось спасти с большим трудом. Троих мужчин судили за участие в этой бесчеловечной расправе. Лишь один из них, по фамилии Колли, был осужден и повешен. Когда его вели на казнь, чернь, вместо того чтобы, как обычно, окружить виселицу, стояла поодаль и поносила тех, кто, по их словам, казнил честного парня за то, что он избавил приход от проклятой ведьмы. Это гнусное убийство было совершено 30 июля 1751 года.

Повторение подобных ужасов, склонность народа к столь жестокому и душераздирающему суеверию были прослежены законодателями до их первоисточника, а именно до еще не отмененного статута Якова I. Соответственно, актом 9-го года правления Георга II, глава 5, этот одиозный закон, столь долго бывший предметом ужаса для всех престарелых и нищих женщин королевства, был аннулирован, а всякое уголовное преследование по делам о чародействе или колдовстве впредь по всей Великобритании прекращено; при этом за теми, кто выдавал себя за предсказателей, искателей краденого или им подобных, сохранялось наказание в виде исправительного дома, как для мошенников и бродяг. С того времени о колдовстве в Англии почти не слышно, и хотя вера в его существование в отдаленных местах пережила закон, признававший доказательства этого преступления и назначавший за него наказание, — все же такая вера постепенно забывается, поскольку чернь лишилась всякого предлога пробуждать ее своими бесчинствами. Случались редкие попытки, подобные той, за которую пострадал Колли; и я отмечаю, что одна из них сохранилась в любопытном реестре сведений — «Популярных развлечениях» мистера Хоуна, из которого следует, что еще в конце прошлого века эта жестокость практиковалась, хотя, к счастью, и без человеческих жертв.

Ирландский статут против колдовства, по-видимому, существует до сих пор. В этом королевстве не произошло ничего, что побудило бы к его формальной отмене; однако он считается устаревшим, и если бы в наши дни была предпринята попытка применить столь дикий закон, то, несомненно, никакое судопроизводство на его основании допущено не было бы.

Если бы потребовалось подтверждение общего тезиса о том, что эпидемический страх перед колдовством усиливается и становится всеобщим пропорционально росту числа судебных процессов над ведьмами, было бы достаточно привести определенные чрезвычайные события в Новой Англии. Здесь можно дать лишь краткий отчет о том ужасном помрачении, под влиянием которого колонисты этой провинции некоторое время находились, будучи обмануты и угнетены странным заразительным ужасом, и о том, как внезапно и необычно он был излечен — даже самим своим излишеством; но это слишком сильное доказательство воображаемого характера данного чудовищного расстройства, чтобы его можно было полностью обойти молчанием.

Новая Англия, как известно, была заселена преимущественно эмигрантами, которые были недовольны правлением Карла I в церковных и государственных делах до начала великой Гражданской войны. Многие из более состоятельных поселенцев были пресвитерианами и кальвинистами; другие, менее многочисленные и менее влиятельные по своему достатку, были квакерами, анабаптистами или членами иных сект, включенных в общее название индепендентов. Кальвинисты принесли с собой то же рвение к религии и строгой морали, которые повсюду отличали их. К несчастью, они не были мудры в своем рвении, а напротив, питали склонность верить в сверхъестественное и прямое личное общение между дьяволом и его вассалами — заблуждение, которому, как мы пытались показать, их собратья в Европе с самого начала были особенно подвержены. В стране, возделанной лишь частично, где частично облагороженные участки были окружены неприступными лесами, населенными многочисленными племенами дикарей, было естественно, что склонность к суевериям скорее укоренится, чем ослабнет, и что к другим опасностям и ужасам, которыми они были окружены, колонисты добавят страхи перед дьяволом — не просто как перед Злым Началом, искушающим человеческую природу ко греху и тем самым подвергающим опасности наше спасение, но как перед существом, объединившимся с колдунами и ведьмами для причинения смерти и мучений детям и другим людям.

Первый случай, который я отмечаю, касался четырех детей некоего Джона Гудвина, каменщика. Старшая, девочка, поссорилась с прачкой семьи из-за пропавшего белья. Мать прачки, невежественная, раздражительная и вспыльчивая старая ирландка, отчитала обвинительницу; и вскоре после этого старшая Гудвин, ее сестра и два брата были охвачены столь странными болезнями, что все их соседи пришли к выводу, что они околдованы. Они вели себя так, как обычно ведут себя те, кто, как предполагается, страдает от недугов, вызванных подобным влиянием. Временами они так сильно напрягали шеи, что суставы невозможно было сдвинуть; в другое время их шеи становились такими гибкими и податливыми, что казалось, будто кость растворилась. У них случались сильные конвульсии, при которых челюсти щелкали с силой пружинного капкана, поставленного на вредителей. Их конечности были причудливо искривлены и тем, кто имел вкус к чудесам, казались полностью вывихнутыми и смещенными. Среди этих искажений они кричали на бедную старуху по фамилии Гловер, утверждая, что она присутствует рядом с ними и усиливает их мучения. Несчастная ирландка, которая едва могла говорить по-английски, повторяла «Отче наш» и «Аве Мария», как добрая католичка; но были слова, которые она забыла. Поэтому сочли, что она не способна произнести все последовательно и правильно, и, соответственно, осудили и казнили.

Но дети Гудвина обнаружили, что ремесло, которым они занялись, слишком прибыльно, чтобы его бросать, и старшая, в частности, продолжала демонстрировать все внешние признаки колдовства и одержимости. Некоторые из них были превосходно рассчитаны на то, чтобы польстить самолюбию и предрассудкам кальвинистских священников, которыми она была окружена, и поэтому несут на себе явный отпечаток обдуманной и добровольной мистификации. Молодая женщина, действуя, как предполагалось, под влиянием дьявола, с легкостью и явным удовольствием читала квакерский трактат; но книгу, написанную против бедных безобидных «Друзей», дьявол не позволял своей жертве даже тронуть. Она могла смотреть в молитвенник Церкви Англии и без труда или препятствий читать содержащиеся в нем отрывки из Священного Писания; но дух, овладевший ею, ввергал ее в припадки, если она пыталась читать те же Писания из Библии, как будто трепет, который, как полагают, испытывают демоны перед Священным Писанием, зависел не от смысла слов, а от расположения текста на странице и шрифта, которым они были напечатаны. Этот своеобразный вид лести был призван пленить священника через его профессиональные убеждения; другие были более сугубо личными. Страдающая девица, по-видимому, была несколько схожа по нраву с возлюбленной господ Смака, Плака, Кэтча и компании, и имела, подобно ей, как веселые, так и меланхолические припадки. Она часто воображала, что сопровождающие ее духи приносят ей красивого пони, чтобы она ускакала с ними на их сборище. В таких случаях она делала прыжок вверх, как будто садясь на лошадь, а затем, все еще сидя на стуле, с ловкостью и проворством имитировала движения животного — шаг, рысь и галоп, как ребенок на коленях у няни; но когда она таким образом «скакала» вверх по лестнице, она притворялась, что не может войти в кабинет священника, а когда ее втаскивали туда силой, она становилась совершенно здоровой и стояла как разумное существо. «Причины для этого приводились, — говорит простодушный священник, — которые кажутся более любезными, чем правдивыми». Вскоре после этого она, по-видимому, стала относиться к бедному священнику с той долей нежности и внимания, которая доставляла ему большее смущение, чем ее прежняя ярость. Она имела обыкновение врываться к нему во время занятий, чтобы настойчиво просить его спуститься вниз, и тем самым, несомненно, способствовала царству Сатаны, прерывая его труды. В конце концов Гудвины были, или казались, исцеленными. Но пример был подан и подхвачен, и кровь бедной дамы Гловер, которая послужила вступлением к этой сказке о «игрушечной лошадке», должна была стать предвестником новых злодеяний и пугающе более масштабных безумств.

Эта сцена началась с болезни двух девочек, дочери и племянницы мистера Пэрвиса, священника из Салема, которые подверглись недугу, подобному тому, что был у Гудвинов. Их рты были закрыты, горла перехвачены, конечности сведены судорогой, в их плоть втыкались колючки, а из желудков извлекались булавки. Индеец и его жена, слуги в доме, пытаясь с помощью какого-то собственного заклинания выяснить, кем было наложено роковое проклятие на детей их хозяина, сами попали под подозрение и были повешены. Судьи и присяжные упорствовали, ободренные обнаружением вины этих бедных индейцев и надеясь, что таким образом смогут изгнать из колонии виновников подобных практик. Они действовали, говорит историк Мэзер, из добросовестного желания вершить правосудие; но случаи колдовства и одержимости множились, словно передаваясь через заражение, и тот же вид спектральных доказательств, который привел к осуждению индейской женщины Титу, стал повсеместно роковым. Страдающие не преминули увидеть призраков, как их называли, тех лиц, которыми они были мучимы. Против этого вида доказательств нельзя было выдвинуть алиби, поскольку, как мы уже говорили в другом месте, признавалось, что реальные лица обвиняемых там не присутствовали; и все основывалось на предположении, что страдающие говорят правду, поскольку их показания не могли быть опровергнуты. Эти призраки обычно представлялись предлагающими своим жертвам книгу, подписав которую, они избавились бы от своих мучений. Иногда дьявол появлялся собственной персоной и добавлял свое собственное красноречие, чтобы побудить страдающих дать согласие.

Поначалу, что кажется вполне естественным, были вовлечены только бедные и несчастные; но вскоре, когда такие доказательства были признаны неопровержимыми, страдающие начали видеть спектральные явления лиц более высокого положения и безупречной жизни, некоторые из которых были арестованы, некоторые бежали, а несколько человек были казнены. Чем больше людей страдало, тем больше становилось число «страдающих», и тем шире и многочисленнее были доносы на предполагаемых ведьм. Обвиняемые были всех возрастов. Пятилетний ребенок был обвинен некоторыми из страдающих, которые вообразили, что видят этого юного колдуна, активно мучающего их, и указывали на следы маленьких зубов на своих телах, где, по их словам, он их кусал. Бедная собака также была повешена как якобы замешанная в этом адском преследовании. Эти грубые оскорбления здравого смысла вызвали отвращение в общественных настроениях, но не раньше, чем было принесено в жертву множество жизней. Таким образом, девятнадцать мужчин и женщин были казнены, не считая стойкого человека по имени Кори, который отказался признать вину и был, согласно старому закону, раздавлен насмерть. В этом ужасном случае произошло обстоятельство, отвратительное для человечности, которое, однако, должно быть рассказано, чтобы показать, как суеверие может ожесточить сердце человека против страданий ближнего. Умирающий человек в смертной агонии высунул язык, который шериф своей тростью запихнул обратно ему в рот. Восемь человек были осуждены помимо тех, кто уже пострадал, и не менее двухсот находились в тюрьме под следствием.

Люди начали тогда спрашивать, не может ли дьявол хитроумно обмануть страдающих, заставив их обвинять добрых и невинных людей, представляя ведьм и демонов в облике безупречных лиц, якобы занятых мучением их больных соотечественников. Этот аргумент отнюдь не противоречил вере в колдовство и по этой причине был воспринят более охотно. Кроме того, люди обнаружили, что никакой ранг или положение не могут спасти их от опасности этого ужасного обвинения, если они продолжат поощрять свидетелей в таком неограниченном курсе, какой был им предоставлен до сих пор. Под влиянием этих размышлений поселенцы проснулись, как от сна, и голос общественности, который еще недавно требовал возмездия всем, кто подозревался в чародействе, теперь, напротив, начал оплакивать пролитие крови, под сильным подозрением, что часть ее, по крайней мере, была принесена в жертву невинно и несправедливо. Выражаясь словами самого Мэзера, которые мы используем как слова человека, глубоко убежденного в реальности преступления: «Опыт показал, что чем больше было арестовано, тем больше людей продолжало страдать от Сатаны, и число признаний лишь увеличивало число обвиняемых, а казнь одних прокладывала путь к аресту других. Ибо страдающие все еще жаловались на мучения от новых объектов по мере того, как прежние устранялись, так что некоторые из тех, кто был вовлечен, приходили в изумление от количества и положения обвиняемых и опасались, что Сатана своими кознями вовлек невинных людей под обвинение в этом преступлении; и, наконец, как было очевидно, необходимо было положить этому конец, иначе поколение Царства Божьего пало бы под осуждение».











Примечание


64 (вернуться) [«Magnalia» Мэзера, книга VI, глава LXXXII. Ревностный автор, однако, сожалеет о всеобщем освобождении тюрем по делам о чародействе и полагает, что, будь времена спокойными, дело могло бы потребовать дальнейшего расследования, и что, в целом, все закончилось слишком внезапно. Но, учитывая дух того времени, он откровенно признает, что лучше действовать умеренно в делах, караемых смертью, и позволить виновным избежать наказания, чем рисковать уничтожением невинных.]


Поэтому судебные преследования были внезапно прекращены, заключенные отпущены, осужденные помилованы, и даже те, кто признался, число которых было весьма необычайным, были помилованы наряду с другими; и автор, которого мы только что процитировали, так записывает результат: «Когда это преследование прекратилось, Господь так сковал Сатану, что страдающие немедленно выздоровели. Обвиняемые в основном вели себя тихо, и в течение пяти лет у нас не было подобных притеснений».

К этому следует добавить, что община Салема заставила мистера Пэрвиса, в чьей семье начались беспорядки и который, как они утверждали, был тем человеком, кто в самом начале наиболее яростно их разжигал, покинуть свое поселение среди них. Те из обвиняемых, кто признался в приписываемых им актах колдовства, в основном отрицали и отказывались от своих признаний, утверждая, что они были сделаны под страхом пыток, под влиянием убеждения или при других обстоятельствах, исключающих их свободную волю. Несколько судей и присяжных, участвовавших в вынесении приговоров казненным, опубликовали свое покаяние за опрометчивость в осуждении этих несчастных людей; и один из судей, человек, занимавший самое важное положение в колонии, до конца своей жизни соблюдал годовщину первой казни как день торжественного поста и смирения за свою долю в этом деле. Даже варвары-индейцы были поражены безумием английских колонистов в этом случае и проводили невыгодные сравнения между ними и французами, среди которых, как они отмечали, «Великий Дух не посылает ведьм».

Система колдовства, в которую верили в Шотландии, должна далее привлечь наше внимание, поскольку она в некоторых отношениях отличается от английской, просуществовала до более позднего периода и преследовалась с гораздо большей суровостью.











 













ПИСЬМО IX.

Шотландские процессы — Граф Мар — Леди Глэмис — Уильям Бартон — Ведьмы Олдерна — Их обряды и чары — Их превращение в зайцев — Суровость Сатаны по отношению к ним — Их преступления — Мнение сэра Джорджа Маккензи о колдовстве — Примеры признаний, сделанных обвиняемыми в отчаянии, чтобы избежать дальнейших преследований — Допрос с помощью иголок — Порядок судебного разбирательства против ведьм и характер допустимых доказательств открыли путь обвинителям и не оставили обвиняемым шанса на спасение — Суеверие шотландского духовенства во времена короля Якова VI побуждало их, подобно их государю, поощрять процессы над ведьмами — Дело Бесси Грэм — Предполагаемый заговор с целью потопить корабль Якова во время его плавания в Данию — Сборища ведьм и обряды, совершенные для достижения их цели — Суд над Маргарет Барклай в 1618 году — Дело майора Вейра — Сэр Джон Клерк в числе первых, кто отказался выступать в качестве комиссара на суде над ведьмой — Ведьмы Пейсли и Питтенвима — Преследование в Кейтнессе, предотвращенное вмешательством королевского адвоката в 1718 году — Последний смертный приговор за колдовство, вынесенный в Шотландии в 1722 году — Остатки суеверий о ведьмах — Случай предполагаемого колдовства, рассказанный по собственным сведениям автора, который произошел так поздно, как в 1800 году.





















В течение многих лет шотландская нация была известна своей доверчивой верой в колдовство, и летописи поставляли повторяющиеся примеры кровавых казней по этому печальному обвинению. Наше знакомство с шатким фундаментом, на котором Боэций и Бьюкенен возвели раннюю часть своих историй, может сильно склонить нас к сомнению в том, правил ли когда-либо в Шотландии король по имени Дафф, и, тем более, умер ли он от действий банды ведьм, которые причиняли мучения изображению, сделанному от его имени, ради того, чтобы добиться его смерти. В сказании о Макбете, которое является еще одним ранним примером демонологии в шотландской истории, вещие сестры, которые были изначальными прорицательницами, явились узурпатору во сне и описываются скорее как вольвы, или сивиллы, нежели как ведьмы, хотя Шекспир неизгладимо запечатлел за ними последний характер.

Один из самых ранних реальных важных случаев, основанных на колдовстве, был, подобно делам герцогини Глостер и других в соседней стране, смешан с обвинением политического характера, которое, скорее, чем чародейство, привело преступников к их судьбе. Граф Мар, брат Якова III Шотландского, попал под подозрение короля в том, что советовался с ведьмами и колдунами, как сократить дни короля. По такому обвинению, сформулированному весьма неясно, несчастный Мар был обескровлен до смерти в своих собственных покоях без суда и следствия; сразу после этой катастрофы двенадцать женщин низкого происхождения и три или четыре колдуна, или чернокнижника, как их называли, были сожжены в Эдинбурге, чтобы придать видимость вины графа.

В 1537 году благородная матрона стала жертвой подобного обвинения. Это была Джанет Дуглас, леди Глэмис, которая вместе со своим сыном, вторым мужем и несколькими другими была обвинена в покушении на жизнь Якова с помощью яда, с целью восстановления семьи Дугласов, главой которой был брат леди Глэмис, граф Ангус. Она умерла, оплакиваемая народом, который, по-видимому, считал пункты обвинения против нее сфабрикованными с целью лишить ее жизни, поскольку ее род и само имя были столь ненавистны королю.

До казни этой леди, по-видимому, было мало людей, казненных по обвинению в колдовстве, хотя отсутствие судебных записей того периода оставляет нас в неведении. Но в конце XV и начале XVI веков, когда такие обвинения стали обычными по всей Европе, подобные случаи происходили в Шотландии очень часто и, как мы уже отмечали, иногда носили своеобразный характер. В большинстве подобных историй действительно есть определенная монотонность. Вассалы обычно склоняются к тому, чтобы продать себя за небольшую цену Автору Зла, который, имея дело обычно с женщинами, ведет очень жесткий торг. Напротив, когда ему было угодно разыграть женщину в подобном случае, он принес своему кавалеру, некоему Уильяму Бартону, состояние не менее пятнадцати фунтов, что, даже если предположить, что это была шотландская денежная единица, было очень щедрым даром по сравнению с его скупым поведением по отношению к прекрасному полу в таких случаях. Не подсунул он и фальшивую монету в этом случае, а, напротив, щедро дал Бартону марку, чтобы сохранить пятнадцать фунтов в целости. Наблюдая за поведением Сатаны в этом деле, мастер Джордж Синклер отмечает, что хорошо, что Врагу лишь изредка позволяют давать такие большие взятки (как 15 фунтов шотландских); ибо если бы это было так, он мог бы найти мало мужчин или женщин, способных устоять перед его щедростью. Я считаю это одним из самых суровых отражений бедности наших предков, которые существуют.

Во многих процессах над шотландскими ведьмами, что касается описания Домданиэля Сатаны и шабаша, который он там празднует, северное суеверие совпадает с английским. Но некоторые из признаний отходят от монотонности повторений и добавляют некоторые более причудливые обстоятельства, чем те, что встречаются в общем случае. Признание Изобель Гоуди, уже упомянутое, чрезвычайно детально, и некоторую его часть, по крайней мере, можно процитировать, так как есть и другие отрывки, не очень назидательные. Ведьмы Олдерна, согласно этой кающейся, были так многочисленны, что их распределяли на отряды, или «ковины», как их называли, к каждому из которых были назначены два офицера. Одну из них называли Девой Ковина, и она обычно, подобно Нэнни из «Тэм о'Шентера», была девушкой с привлекательной внешностью, которую Сатана сажал рядом с собой и относился с особым вниманием, что сильно раздражало старых ведьм, чувствовавших себя оскорбленными таким предпочтением. Собравшись, они раскапывали могилы и завладевали трупами (особенно некрещеных младенцев), чьи суставы и члены они использовали в своих магических мазях и притираниях. Когда они хотели обеспечить для собственного пользования урожай соседа, они делали вид, что пашут его парой жаб. Эти гнусные существа тянули плуг, который держал сам дьявол. Плужная упряжь и постромки были из пырея, сошник и нож были сделаны из рога барана, а ковин присутствовал при операции, моля дьявола передать им плоды земли, пройденной таким образом, и оставить владельцам лишь чертополох и терновник. Игры ведьм с их эльфийской стрельбой из лука я уже упоминал (стр. 136). Они входили в дом самого графа Мюррея и в другие особняки, которые не были защищены от них бдением и молитвой, и пировали найденными там припасами.











Примечание


65 (вернуться) [Это слово «Ковин», по-видимому, означает подразделение или отряд. Дерево возле фасада древнего замка называлось «деревом Ковина», вероятно, потому, что лорд принимал там свою компанию.]


«Он лорд охотничьего рога, И король дерева Ковина; Его хорошо любят в западных водах, Но больше всего — его собственная матушка».





Поскольку эти ведьмы были соотечественницами вещих сестер из «Макбета», читатель, возможно, пожелает услышать некоторые из их заклинаний и поэзию, которой они сопровождались и подкреплялись. Они имели обыкновение рубить плоть некрещеного ребенка, смешанную с плотью собак и овец, и помещать ее в дом тех, кого они обрекали на уничтожение в теле или имуществе, говоря или напевая —

«Мы кладем это в этот дом, Во имя нашего лорда Дьявола; Первые руки, что коснутся тебя, Пусть будут сожжены и ошпарены! Мы уничтожим дома и владения, Со всем скотом в загоне; И мало что останется, От всего остального малого запаса!»

Метаморфозы были, согласно Изобель, очень распространены среди них, и в таких случаях принимались формы ворон, кошек, зайцев и других животных. В облике зайца у самой Изобель было плохое приключение. Она была послана дьяволом в Олдерн в этой любимой маскировке с каким-то сообщением к своим соседям, но имела несчастье встретить слуг Питера Пэпли из Киллхилла, идущих на работу, с его гончими. Гончие набросились на переодетую ведьму, «и я, — говорит Изобель, — бежала очень долго, но, будучи сильно прижатой, была вынуждена направиться к своему дому, дверь была открыта, и там укрылась за сундуком». Но гончие вошли и заняли другую сторону сундука, так что Изобель спаслась, только попав в другой дом и выиграв время, чтобы произнести расколдовывающую рифму: —

«Заяц, заяц, Бог пошлет тебе беду! Я сейчас в облике зайца; Но я буду женщиной прямо сейчас — Заяц, заяц, Бог пошлет тебе беду!»

Такие происшествия, по ее словам, были не редкостью, и ведьм иногда кусали собаки, следы от чего оставались после их возвращения в человеческий облик. Но никто не был убит в таких случаях.

Церемониал собраний шабаша был очень строгим. Злой Дух был очень требователен в соблюдении самого церемониального внимания со стороны своих приверженцев и титула «Лорд», когда они к нему обращались. Иногда, однако, вещие сестры, шепчась между собой, непочтительно называли своего государя именем «Черный Джон»; в таких случаях Дьявол набрасывался на них, как школьный учитель, застигающий своих учеников в проступке, и бил и колотил их без милосердия и рассуждения, говоря: «Я прекрасно знаю, что вы обо мне говорите». Тогда можно было увидеть различные характеры тех, кем он командовал. Александр Элдер из Эрлсита часто попадал под немилость своего лорда за невыполнение обязанностей и, будучи слабым и простодушным, никогда не мог защитить себя, кроме как слезами, криками и мольбами о милосердии; но некоторые из женщин, согласно признанию Изобель Гоуди, имели больше духа, который оживлял старую даму из Келлиберн Брейс. Маргарет Уилсон из Олдерна «отлично защищалась» и заставляла свои руки спасать голову, по старому шотландскому обычаю. Бесси Уилсон также могла говорить очень резко своим языком и решительно «вешала кота» с дьяволом. Остальные в основном искали спасения в криках «Пощады! милосердия!» и тому подобном, в то время как Сатана продолжал бить их чесальными досками и другими острыми бичами, не обращая внимания на их мольбы или жалобы. Были сопровождающие дьяволы и бесы, которые служили ведьмам. Они обычно отличались своими ливреями, которые были темно-коричневыми, травянисто-зелеными, морской волны и желтыми. Ведьм учили называть этих бесов именами, некоторые из которых могли принадлежать людям, в то время как другие имели дьявольское звучание. Это были Роберт Джакис, Сондерс Красный Грабитель, Томас Фери, Свейн — вероятно, старый скандинавский цверг; Ревущий Лев, Вор Ада, Ждущая-на-себе, Маккилер, Роберт Правило, Хендри Крейг и Рори. Эти имена, достаточно странные и грубые, по крайней мере лучше придуманы, чем те, которые Хопкинс изобрел для бесов, которых он обнаружил — такие как Пайвакет, Пек-в-Короне, Мешок-и-Сахар, Новости, Уксусный-Том и Гризель Жадное Брюхо, широкая вульгарность эпитетов которых показывает, какое плоское воображение он привнес для поддержки своих наглых вымыслов.

Дьявол, который командовал прекрасным сестринством, будучи любителем имитировать формы христианской церкви, имел обыкновение перекрещивать ведьм своей кровью и своим собственным великим именем. Гордая Маргарет Уилсон, которая презирала получать удар без ответа, даже от самого Сатаны, называлась «Пикл-ближе-к-ветру»; ее подруга, Бесси Уилсон, была «Брось-через-двор»; Элспет Ниш была «Бесси Лысая»; прозвище Бесси Хэй было «Способная-и-Крепкая»; а Джейн Мэйртен, Дева Ковина, называлась «Через-канаву-с-этим».

Изобель взяла на себя и приписала своим сестрам, как уже упоминалось, смерть разных лиц, застреленных эльфийскими стрелами, потому что они забыли перекреститься, когда воздушный полет ведьм проносился мимо них. У нее самой хватило дерзости стрелять в Лэрда Парка, когда он ехал через брод, но она промахнулась из-за влияния бегущего потока, возможно, за что она благодарит Бога в своем признании; и добавляет, что в то время она получила сильный удар от Бесси Хэй за свою неуклюжесть. Они обрекли мужское потомство этого джентльмена (известной семьи Гордонов из Парка, полагаю) на изнурительную болезнь с помощью следующих строк, помещая в то же время в огонь фигурки, сделанные из глины, смешанной с тестом, чтобы представлять объект: —

«Мы кладем эту воду в эту муку, Для долгого изнурения и нездоровья; Мы кладем это в огонь, Чтобы сжечь их дотла. Чтобы они сгорели по нашей воле, Как любая стерня в печи».











Примечание


66 (вернуться) [См. стр. 136.]












Примечание


67 (вернуться) [Изнурение.]












Примечание


68 (вернуться) [Нам следует читать, возможно, «до костей и плоти».]












Примечание


69 (вернуться) [Стерня.]


Таково было необычное признание Изобель Гоуди, сделанное добровольно, по-видимому, и без какого-либо принуждения, юридически заверенное подписью нотариуса, священников и присутствовавших джентльменов; подтвержденное после их отдельных «диет», как их называют, допроса, и не содержащее никаких разночтений или противоречий в деталях. Каким бы ни было ее душевное состояние в других отношениях, она, по-видимому, прекрасно осознавала опасные последствия своих откровений для своей собственной личности. «Я не заслуживаю, — говорит она, — сидеть здесь в покое и невредимой, а скорее быть растянутой на железной дыбе: и мои преступления не могут быть искуплены, даже если бы меня разорвали дикие лошади».

Остается только предположить, что это несчастное существо находилось во власти какого-то особого вида безумия, к которому полное прочтение ее признания могло бы, возможно, направить медицинского специалиста с суждением и опытом. Ее случай интересен тем, что проливает на обряды и церемонии шотландских ведьм свет, который мы тщетно ищем в других местах.

Другие несчастные лица были преданы собственному осуждению иными средствами, нежели расстройство ума, которое, по-видимому, действовало на Изобель Гоуди. Некоторые, как мы видели, пытались избежать обвинения в колдовстве, признаваясь в общении с народом фей; оправдание, которое никогда не признавалось уместным. Другие подвергались жестоким пыткам, с помощью которых наши предки думали, что виновных можно привести к признанию, но которые гораздо чаще заставляли невинных давать показания против самих себя. По этому предмету знаменитый сэр Джордж Маккензи, «этот благородный ум Шотландии», как его называет Драйден, имеет несколько весьма здравых размышлений, которые мы попытаемся изложить как результат опыта человека, который в своем качестве Лорда-адвоката часто имел случай вести процессы над ведьмами и, не сомневаясь в существовании преступления, был того мнения, что из-за самого его ужаса оно требовало самого ясного и строгого доказательства.

Он сначала настаивает на большой невероятности того, что дьявол, не имея богатств, чтобы даровать их, и заведомо подчиненный высшей силе, способен завербовать такое количество новобранцев, и на малой выгоде, которую он сам получил бы от этого. Но, во-вторых, говорит Маккензи, «лица, обычно обвиняемые в этом преступлении, — это бедные невежественные люди или же женщины, которые не понимают природы того, в чем их обвиняют; и многие принимают свои собственные страхи и опасения за колдовство, о чем я приведу два примера. Один — бедного ткача, который после того, как признался в колдовстве, на вопрос, как он видел дьявола, ответил: «Как мух, танцующих вокруг свечи». Другой — женщины, которая серьезно спросила, когда ее обвинили, может ли женщина быть ведьмой и не знать об этом? И опасно, чтобы лица, более всех остальных простые, судились за преступление, более всех остальных таинственное. В-третьих, эти бедные существа, когда их порочат, становятся настолько сбитыми с толку страхом и тесной тюрьмой, в которой их держат, и настолько изголодавшимися от недостатка пищи и питья, что любой из этих недостатков достаточен, чтобы обезоружить самый сильный разум, что вряд ли более мудрые и серьезные люди, чем они, избежали бы помешательства; и когда люди сбиты с толку страхом и опасением, они будут воображать вещи самые нелепые и абсурдные», примеры чего приведены. В-четвертых, «Большинство этих бедных существ пытают их тюремщики, которые, будучи убеждены, что оказывают Богу добрую службу, считают своим долгом досаждать и мучить бедных заключенных, отданных им как мятежники против небес и враги людей; и я знаю» (продолжает сэр Джордж), «ex certissima scientia, что большинство из всех, кто когда-либо был схвачен, были замучены таким образом, и это обращение было основой всего их признания; и хотя бедные несчастные не могут доказать это обращение, так как исполнители являются единственными свидетелями, судья должен быть подозрителен к нему, как к тому, что сначала вызвало признание, и из страха перед чем они не смеют от него отказаться». В-пятых, этот ученый автор приводит нам пример того, как эти несчастные существа могли быть доведены до признания самой позорностью, которую обвинение навлекало на них, и которая обязательно следовала за этим, обрекая их на всю жизнь на состояние нужды, нищеты и подозрения, такое, которое любой человек с репутацией охотно променял бы на короткую смерть, какой бы болезненной она ни была.

«Я пошел, когда был заместителем судьи, допросить некоторых женщин, которые признались в судебном порядке, и одна из них, которая была глупым существом, сказала мне по секрету, что она призналась не потому, что была виновна, но, будучи бедным существом, работающим за еду, и будучи опороченной как ведьма, она знала, что умрет с голоду, ибо никто после этого не даст ей ни еды, ни крова, и что все люди будут бить ее и травить собаками, и что поэтому она желала уйти из мира; после чего она горько плакала и, стоя на коленях, призывала Бога в свидетели того, что она сказала. Другая сказала мне, что она боялась, что дьявол предъявит право на нее после того, как было сказано, что она его слуга, и будет преследовать ее, как говорил священник, когда он желал, чтобы она призналась, и поэтому она желала умереть. И действительно, священники часто бывают неблагоразумны в своем рвении заставить бедных существ признаться в этом; и я рекомендую судьям, чтобы к ним посылались самые мудрые священники, и те, кто посылается, должны быть осторожны в этом отношении».











Примечание


70 (вернуться) [«Уголовное право» Маккензи, стр. 45.]


В качестве следствия к этой трогательной истории я могу привести случай женщины в тюрьме Лодера, которая лежала там с другими женщинами по обвинению в колдовстве. Ее сокамерницы были приговорены к смерти, и она тоже, полным признанием, как и у них, признала себя виновной. Поэтому она послала за священником города и умоляла предать ее смерти вместе с другими, которые были назначены пострадать в следующий понедельник. Священник, однако, как и другие, принял твердое убеждение, что это признание было сделано в гордости ее сердца, для уничтожения ее собственной жизни, и не имело под собой основания в истине. Мы приводим результат словами священника: —

«Поэтому много усилий было приложено к ней священниками и другими в субботу, воскресенье и понедельник утром, чтобы она могла отказаться от того признания, которое подозревалось как лишь искушение дьявола, чтобы погубить как ее душу, так и тело; да, священники прямо обвиняли ее в том, что есть веское основание для подозрения, что ее признание неискренне, и она была призвана перед Господом объявить истину и не брать свою кровь на свою собственную голову. Тем не менее она твердо придерживалась того, что сказала, и постоянно кричала, чтобы ее убрали вместе с остальными. После чего, в понедельник утром, будучи вызванной перед судьями и признавшись перед ними в том, что она сказала, она была признана виновной и приговорена к смерти вместе с остальными в тот же день. Будучи выведенной к месту казни, она оставалась молчаливой во время первой, второй и третьей молитвы, а затем, заметив, что осталось только встать и идти к столбу, она подняла свое тело и громким голосом закричала: «Теперь все вы, кто видит меня в этот день, знайте, что я сейчас должна умереть как ведьма по моему собственному признанию, и я освобождаю всех людей, особенно священников и магистратов, от вины моей крови. Я беру ее полностью на себя — пусть моя кровь будет на моей собственной голове; и так как я должна дать ответ Богу Небесному сейчас, я объявляю, что я так же свободна от колдовства, как любой ребенок; но будучи оклеветанной злобной женщиной и посаженной в тюрьму под именем ведьмы, отвергнутая моим мужем и друзьями, и не видя основания для надежды на мой выход из тюрьмы или когда-либо возвращение в доверие, через искушение дьявола я составила это признание с целью уничтожить мою собственную жизнь, будучи уставшей от нее и выбирая скорее умереть, чем жить;» — и так умерла. Каковая прискорбная история, как она тогда изумила всех зрителей, никто из которых не мог удержаться от слез; так она может быть для всех демонстрацией хитрости Сатаны, чей замысел — по-прежнему губить всех, отчасти искушая многих к самоуверенности, а некоторых других — к отчаянию. Эти вещи, как истинные, засвидетельствованы очевидцем и свидетелем, который еще жив, верным служителем Евангелия». 71 Странно, что вывод, по-видимому, не был сделан, что, поскольку одна женщина от самого отчаяния отказалась от своей собственной жизни, то же самое могло быть в случае многих других примеров, в которых признания обвиняемых составляли главное, если не единственное доказательство вины.











Примечание


71 (вернуться) [«Невидимый мир Сатаны обнаружен» Синклера, стр. 43.]


Один знаменитый способ обнаружения ведьм и пытки их в то же время, чтобы вырвать признание, заключался в вонзании булавок в их тело под предлогом обнаружения дьявольского клейма, или знака, который, как говорили, наносился им на всех его вассалов и был нечувствителен к боли. Этот вид поиска, практика печально известного Хопкинса, в Шотландии был сведен к ремеслу; и молодому «охотнику на ведьм» было позволено пытать обвиняемую сторону, как будто при исполнении законного призвания, хотя сэр Джордж Маккензи клеймит это как ужасную мистификацию. Я отмечаю в Сборниках мистера Питкэрна, что на суде над Джанет Пистон из Далкита магистраты и священники этого торгового города заставили Джона Кинкейда из Транента, обычного «игольщика», применить свое ремесло к ней, «который нашел два знака того, что он называл дьявольским творением, и которые действительно казались таковыми, ибо она не могла чувствовать булавку, когда ее втыкали в любой из упомянутых знаков, и они (знаки) не кровоточили, когда их вынимали снова; и когда ее спросили, где, по ее мнению, были воткнуты булавки, она указала на часть своего тела, далекую от реального места. Это были булавки длиной в три дюйма».

Помимо того факта, что тела пожилых людей, в частности, иногда содержат пятна, лишенные чувствительности, есть также основания полагать, что профессиональные «игольщики» использовали булавку, острие или нижняя часть которой при нажатии вниз убирались в верхнюю, которая была полой для этой цели, и то, что, казалось, входило в тело, не пронзало его вовсе. Но если бы стоило останавливаться на предмете столь нелепом, мы могли бы вспомнить, что в такой ужасной агонии стыда, которая, вероятно, сотрясает человеческое существо во время такого испытания и таких личных оскорблений, кровь склонна возвращаться к сердцу, и легкая рана, как от булавки, может быть нанесена без последующего кровотечения. В конце XVII века эту ребяческую, непристойную и жестокую практику начали называть своим именем. Фаунтинхолл записал, что в 1678 году Тайный совет получил жалобу бедной женщины, которая была оскорблена сельским магистратом и одним из тех самозванцев, называемых «игольщиками». Они выразили сильное недовольство самоуправством лиц, на которых жаловались, и отнеслись к «игольщику» как к обычному мошеннику. 72











Примечание


72 (вернуться) [«Решения» Фаунтинхолла, том I, стр. 15.]


Из этого и других примеров видно, что преобладание суеверия о колдовстве и склонность преследовать тех, кто обвиняется в подобных практиках в Шотландии, усиливались из-за слишком большой готовности подчиненных судей вмешиваться в дела, которые, по сути, выходили за рамки их юрисдикции. Верховный суд юстиции был тем местом, где дело должным образом и исключительно должно было рассматриваться. Но на практике каждый низший судья в стране, самый мелкий бейли в самом ничтожном городке, самый маленький и самый невежественный барон суровой территории брал на себя право арестовывать, заключать в тюрьму и допрашивать, в каковых допросах, как мы уже видели, обвиняемый терпел величайшую несправедливость. Копии этих допросов, составленные из вырванных признаний или показаний неправомочных свидетелей, были всем, что передавалось в Тайный совет, который должен был направлять будущий порядок судопроизводства. Таким образом, ни одно существо не было защищено от злобы или глупости какого-либо клеветнического обвинения, если в округе находился робкий или суеверный судья, пусть даже самого низкого ранга.

Но, во-вторых, курсом Тайного совета было назначение комиссий из джентльменов страны, и особенно из священников, хотя они, в силу своего образования, вряд ли были свободны от общих предрассудков и были особенно подвержены влиянию шума в округе против преступника. Теперь, поскольку хорошо известно, что такая комиссия не могла быть предоставлена в случае убийства в графстве, где преступление было предъявлено, нет веской причины, почему суд над ведьмами, столь склонный возбуждать страсти, не должен был единообразно рассматриваться судом, чей ранг и положение обеспечивали их от подозрения в пристрастности. Но наши предки устроили иначе, и следствием было то, что такие комиссары очень редко, оправдывая лиц, представленных перед ними, упускали возможность уничтожить ведьму.

Не следует также забывать, что доказательства, представленные в поддержку обвинения, были весьма необычными для юриспруденции. Юристы принимали в качестве доказательств то, что они называли damnum minatum, et malum secutum — то есть некий ущерб, последовавший вскоре за угрозой или пожеланием мести, высказанными предполагаемой ведьмой, что, хотя и могло быть отнесено на счет самого естественного хода событий, считалось неизбежным следствием угроз обвиняемой.

Иногда этот расплывчатый вид доказательств приводился еще более вольно, и принимались утверждения об угрожавшей опасности и последовавшем ущербе, даже если угрозы исходили не от самой обвиняемой. 10 июня 1661 года, когда Джон Стюарт, один из отряда крепких горожан Далкита, назначенных для охраны старухи по имени Кристиан Уилсон при ее переводе из этого города в Ниддри, чистил свое ружье, его лукаво спросила Джанет Кок, другая признавшаяся ведьма, которая, вероятно, видела, что его мужество не было вполне твердым: «Что бы ты подумал, если бы дьявол поднял вихрь и завтра на дороге отнял ее у вас?» И действительно, во время их пути в Ниддри отряд был внезапно атакован порывом ветра (не такое уж редкое явление в том климате), который едва позволил доблестной охране устоять на ногах, в то время как несчастная заключенная была сдута в лужу воды, откуда ее с трудом подняли. Есть некоторые основания надеяться, что эти чрезвычайные доказательства не были приняты судом.

Существует история об одном старом колдуне, чье настоящее имя было Александр Хантер, хотя он был более известен под прозвищем Хаттерайк, которое ему было угодно даровать дьяволу. Этот человек некоторое время пользовался репутацией заклинателя, исцеляющего людей и скот с помощью заклинаний и чар. Однажды летним днем на зеленом склоне холма дьявол явился ему в образе важного «лекаря», обратившись к нему так прямо: «Сэнди, ты слишком долго следовал моему ремеслу, не признавая меня своим хозяином. Теперь ты должен завербоваться ко мне и стать моим слугой, и я научу тебя твоему делу лучше». Хаттерайк согласился на это предложение, а остальную часть истории мы предоставим рассказать преподобному мистеру Джорджу Синклеру.

«После этого он стал очень знаменит в округе своими чарами и исцелением болезней у людей и скота и превратился в бродягу, вроде жокея, добывающего еду, мясо и деньги своими чарами, — такова была невежественность многих в то время. В какой бы дом он ни пришел, никто не смел отказать Хаттерайку в милостыне, скорее из страха перед его злом, чем ради его добра. Однажды он подошел к воротам Сэмюэлстона, когда некоторые друзья после обеда собирались в путь. Молодой джентльмен, брат хозяйки, увидев его, хлестнул его по ушам, сказав: — «Ты, колдовской мужлан, что тебе здесь нужно?» На что тот ушел, ворча, и было слышно, как он сказал: — «Ты дорого за это заплатишь, прежде чем пройдет много времени». Это было damnum minatum. Молодой джентльмен проводил своих друзей далеко, а возвращаясь домой, поужинал. После ужина, взяв лошадь и переправляясь через реку Тайн, чтобы ехать домой, он проезжал через тенистый участок луга, обычно называемый Аллерс, и, поскольку вечер был довольно темным, он встретил там каких-то людей, которые внушили ему ужас, о чем он по большей части никогда не хотел рассказывать. Это было malum secutum. Когда он пришел домой, слуги заметили ужас и страх на его лице. На следующий день он стал невменяемым и несколько дней был связан. Его сестра, леди Сэмюэлстон, услышав об этом, сказала: — «Конечно, этот негодяй Хаттерайк — причина его беды; позовите его скорее». Когда он пришел к ней, она сказала: — «Сэнди, что это ты сделал с моим братом Уильямом?» — «Я сказал ему, — ответил он, — что заставлю его пожалеть о том, что он ударил меня недавно у ворот». Она, говоря с мошенником ласково и обещая ему полный мешок муки, говядину и сыр, убедила его снова вылечить его. Он взялся за дело. — «Но я должен сначала, — сказал он, — иметь одну из его рубах», которую вскоре достали. Какие фокусы он с ней проделал, неизвестно, но вскоре джентльмен поправился. Когда Хаттерайк пришел за своим вознаграждением, он сказал леди: — «Ваш брат Уильям скоро уедет из страны, но никогда не вернется». Она, зная, что пророчества этого парня сбываются, заставила брата передать ей все его наследство, в ущерб его младшему брату Джорджу. После того как этот колдун долгое время злоупотреблял доверием в округе, он был наконец схвачен в Данбаре, доставлен в Эдинбург и сожжен на Каслхилле».











Примечание-->


73 (вернуться) [Или шотландский бродячий нищий.]












Примечание-->


74 (вернуться) [Синклер, «Открытый невидимый мир Сатаны», стр. 98.]


Теперь, если Хаттерайк действительно был казнен на основании таких доказательств, стоит рассмотреть, каков был их реальный вес. Вспыльчивый, хвастливый молодой джентльмен хлещет кнутом нищего с дурной репутацией за то, что тот слонялся у ворот дома его сестры. Нищий ворчит, как сделал бы любой человек. Молодой человек, едущий ночью, вероятно, под хмельком, через темное тенистое место, пугается чего-то, о чем он не хотел, а возможно, и не мог рассказать, и у него начинается лихорадка. Его сестра нанимает колдуна, чтобы тот снял заклятие согласно его профессии; и вот вам damnum minatum et malum secutum, и все законные основания для того, чтобы сжечь человека дотла! Бродяга Хаттерайк, вероятно, знал что-то об этом диком молодом человеке, что вскоре могло заставить его покинуть страну; а эгоистичная леди Сэмюэлстон, узнав о вероятности его отъезда, совершила мошенничество, которое должно было сделать ее показания недопустимыми.

Помимо этих частных невыгод, которым неизбежно подвергались лица, обвиняемые в этом преступлении в Шотландии, как в отношении судопроизводства, по которому их судили, так и в отношении доказательств, на основании которых их признавали виновными, их положение становилось невыносимым из-за ненависти, которую питали к ним все сословия. Дворянство ненавидело их, потому что болезни и смерть их родственников и детей часто приписывались им; грубо суеверный простонародье ненавидел их с еще более совершенным страхом и отвращением. И среди этих естественных чувств находили себе приют другие, менее простительного свойства. В одном случае, как сообщает Маккензи, бедная девушка должна была умереть за колдовство, чьим настоящим преступлением было то, что она, по мнению леди, привлекла слишком большую долю внимания лэрда.

Приведя таким образом некоторые причины, по которым судебные процессы по делам о колдовстве в Шотландии были столь многочисленны и фатальны, мы возвращаемся к общей истории процессов, зафиксированных со времен правления Якова V до объединения королевств. В течение правления королевы Марии эти процессы по обвинению в чародействе стали многочисленными, и преступление подвергалось более суровому наказанию согласно 73-му акту ее 9-го парламента. Но когда Яков VI достиг зрелого возраста, крайняя тревога, которую он проявил, желая глубже проникнуть в тайны, которые другие считали настоящим жерновом неясности, привлекла еще большее внимание к этому предмету. Монарх исчерпал свои таланты исследователя в вопросе колдовства, и доверие оказывалось всем, кто действовал в защиту мнений правящего принца. Эта естественная склонность соглашаться с мнениями суверена была значительно усилена расположением Кирка к тем же настроениям. Мы уже говорили, что эти почтенные лица добросовестно разделяли общее ошибочное убеждение относительно колдовства, рассматривая его, по сути, как преступление, которое затрагивало их собственный орден ближе, чем другие в государстве, поскольку, будучи призванными на службу небесам, они были особенно обязаны противостоять вторжениям Сатаны. Работы, которые остались после них, показывают, среди прочего, несомненную веру в то, что они называли «особым провидением»; и это уравновешивалось, по крайней мере, их доверчивостью относительно реального вмешательства злых духов в дела этого мира. Они применяли эти принципы веры к самым ничтожным причинам. Хромота лошади была ловушкой дьявола, чтобы помешать доброму священнику проповедовать; прибытие искусного кузнеца считалось особым провидением, чтобы сорвать замысел Сатаны. Это было, несомненно, в общем смысле верно, поскольку ничто не может произойти без предвидения и воли Небес; но мы уполномочены верить, что период сверхъестественного вмешательства давно прошел, и что великий Творец довольствуется осуществлением своих целей посредством действия тех законов, которые влияют на общий ход природы. Наши древние шотландские богословы думали иначе. Окруженные, как они полагали, ловушками и искушениями ада и полагаясь на помощь Небес, они вступили в войну с царством Сатаны, как крестоносцы древности вторгались в землю Палестины, с той же уверенностью в справедливости своего дела и таким же безразличием к чувствам тех, кого они считали врагами Бога и людей. Мы уже видели, что даже убеждение в том, что женщина невиновна в преступлении колдовства, не побудило достойного священника предпринять какие-либо усилия, чтобы спасти ее от костра; и в том же сборнике встречаются некоторые примечательные отрывки о Божьем провидении к благочестивому служителю, даровавшем ему «полную ясность» относительно Бесси Грэм, подозреваемой в колдовстве. Все это описание является любопытной иллюстрацией духа доверчивости, который благонамеренные люди привносили в такие расследования, и того, как легко устранялись самые серьезные сомнения, лишь бы ведьма не осталась неразоблаченной.











Примечание-->


75 (вернуться) [«Невидимый мир Сатаны», мистер Джордж Синклер. Автор был профессором моральной философии в Университете Глазго, а впоследствии священником в Иствуде, в Ренфрушире.]


Бесси Грэм была заключена под стражу, по-видимому, по подозрениям не самого большого веса, поскольку священник после различных бесед нашел ее защиту столь успешной, что он искренне сочувствовал ее тяжелому положению и желал ее освобождения из тюрьмы, особенно потому, что сомневался, отправит ли ее гражданский суд на суд присяжных или будет ли суд присяжных склонен признать ее виновной. Пока священник пребывал в этом сомнении, некий субъект по имени Бегг был нанят в качестве искусного «искателя» (pricker); по чьему распоряжению — не сказано, он вонзил большую латунную булавку до самой головки в бородавку на спине женщины, что он утверждал, было меткой дьявола. Была выдана комиссия для суда; но все же главные джентльмены в графстве отказались участвовать, и собственные сомнения священника были далеки от того, чтобы быть развеянными. Это побудило достойного человека к торжественной молитве Богу: «чтобы Он нашел способ дать священнику полную ясность относительно ее вины, и он признал бы это как особую милость и благодать». Это, согласно его представлению, было достигнуто следующим образом, что он расценил как ответ на свою молитву. Однажды вечером священник с Александром Симпсоном, церковным старостой, и своим слугой посетил Бесси в ее камере, чтобы побудить ее к признанию, но тщетно. Стоя на лестничной площадке за дверью, они услышали, как заключенная, которую они оставили одну в месте ее заключения, беседует с другим лицом, которое использовало низкий и призрачный тон, который священник мгновенно распознал как голос Лукавого. Если бы не это открытие, мы бы придерживались мнения, что Бесси Грэм разговаривала сама с собой, как это делают меланхоличные и отчаявшиеся несчастные. Но поскольку Александр Симпсон притворился, что понимает смысл того, что говорилось в камере, а сам священник был почти уверен, что слышит два голоса одновременно, он расценил подслушивание этого разговора как ответ Божества на его прошение и с тех пор не был обеспокоен никакими сомнениями ни относительно разумности и уместности своей молитвы, ни относительно вины Бесси Грэм, хотя она умерла упорствующей и не хотела признаваться; более того, она закончила жизнь самым достойным и христианским образом, освободив своих судей и присяжных от ответственности за свою кровь, ввиду сильного заблуждения, под влиянием которого они находились.

Хотя священники, чьи мнения по этому вопросу были слишком сильно созвучны преобладающим суевериям народа, взрастили в ранней системе церковного управления значительное желание обеспечить свои собственные иммунитеты и привилегии как национальной церкви, что в конечном итоге не могло не вступить в конфликт с королевской прерогативой; однако в ранний период своего правления Яков, будучи свободным от влияния такого фаворита, как распутный Стюарт, граф Арран, был по своим личным качествам довольно приемлем для духовенства своего королевства и времени. Отправляясь из Шотландии в свою романтическую экспедицию, чтобы привезти супругу из Дании, он весьма политично рекомендовал духовенству внести все, что в их силах, чтобы помочь гражданским магистратам и сохранить общественный мир в королевстве. Король после своего возвращения поблагодарил духовенство за заботу, которую они проявили в этом отношении. И они не преминули приписать заслугу себе, ибо часто напоминали ему в своих будущих раздорах, что его королевство никогда не было столь спокойным, как во время его путешествия в Данию, когда духовенство в значительной степени было наделено обязанностями по управлению обществом.

В течение этого безмятежного периода союза между церковью и королем их сердечное согласие по вопросу колдовства не могло не разжечь костры против лиц, подозреваемых в таком беззаконии. Духовенство считало, что римские католики, их главные враги, были в равной степени преданы дьяволу, мессе и ведьмам, которые, по их мнению, были взаимно связаны и являлись естественными союзниками в великом деле зла. С другой стороны, педантичный суверен, упражняясь в своей учености и изобретательности в «Демонологии», считал казнь каждой сожженной ведьмы необходимым выводом своих собственных королевских силлогизмов. Присяжные также боялись последствий оправдания для самих себя, будучи подверженными суду за ошибку, если бы их сочли несправедливо милосердными; и поскольку судимые ведьмы были лично столь же незначительны, сколь одиозным было само обвинение, не было никаких ограничений для тех, в чьих руках находилась их судьба, и редко не хватало какого-нибудь признания, о которых мы часто упоминали, или таких доказательств, как те, что были собраны священником, подслушавшим диалог между ведьмой и ее хозяином, чтобы успокоить их совесть и примирить их с вынесением обвинительного вердикта.

Казни ведьм стали по этим причинам очень частыми в Шотландии, где король, казалось, в некоторой степени сделал себя стороной в этом деле, а духовенство считало себя таковой в силу самой природы своей профессии. Но общая злоба Сатаны и его приспешников, как полагали, была особенно направлена против Якова из-за его брака с Анной Датской — союз протестантской принцессы с протестантским принцем, королем Шотландии и наследником Англии, был, несомненно, событием, которое поразило все царство тьмы тревогой. Яков был самодоволен необычайным духом, который он проявил во время своего путешествия в поисках невесты, и был склонен полагать, что совершил его в явное противодействие не только косвенной политике Елизаветы, но и злонамеренным целям самого ада. Его флот был потрепан бурей, и он вполне естественно верил, что князь, господствующий в воздухе, лично действовал в этом случае.

Главным лицом, замешанным в этих еретических и предательских начинаниях, была некая Агнес Симпсон, или Самсон, называемая Мудрой Женой из Кейта, описанная архиепископом Споттисвудом не как одна из низших или невежественных обычных ведьм, а как важная матрона, спокойная и рассудительная в своих ответах, которые все были по существу. Эта важная дама, судя по условиям ее обвинительного акта, кажется, была своего рода «белой ведьмой», пытавшейся лечить болезни словами и заклинаниями — опасная профессия, учитывая времена, в которые она жила. И она не всегда придерживалась правильной и безопасной стороны закона в таких деликатных операциях. Один пункт ее обвинительного акта доказывает это и в то же время устанавливает, что Мудрая Женщина из Кейта знала, как извлечь выгоду из своей профессии; ибо, когда с ней консультировались по поводу болезни Изобель Гамильтон, она высказала мнение, что ничто не может помочь ей, если не вызвать дьявола; а муж больной женщины, испугавшись предложения и, возможно, будучи безразличным к исходу, не хотел тратить необходимые средства, после чего Мудрая Жена отказалась вызывать дьявола, и пациентка умерла. Эта женщина была главным образом вовлечена в обширный заговор с целью уничтожить флот королевы путем вызова бури; и лишить короля жизни, помазав его белье ядовитыми материалами и изготовив глиняные фигурки, которые должны были истощаться и мучиться по обычному обычаю некромантии.

Среди ее сообщников была несчастная дама гораздо более высокого положения. Это была дама Юфейн МакКалзеан, вдова сенатора Коллегии правосудия, человек бесконечно выше рангом, чем темные ведьмы, с которыми она была объединена в своем преступлении. Мистер Питкэрн предполагает, что эта связь могла возникнуть из ее преданности католической вере и ее дружбы с графом Ботвеллом.

Третьим лицом в этой странной лиге колдунов был доктор Джон Фиан, иначе Каннингем, который был школьным учителем в Траненте и пользовался весьма сомнительной репутацией колдуна. Этот человек был сделан героем всей истории некромантии в отчете о ней, опубликованном в Лондоне и озаглавленном «Новости из Шотландии», который недавно был переиздан Роксбургским клубом. Примечательно, что шотландские колдовства не показались редактору этого трактата достаточно ужасными без добавления к ним истории о приворотном зелье, примененном к коровьей шерсти вместо шерсти молодой женщины, для которой оно предназначалось, и рассказе о том, как животное мычало вслед за колдуном до двери его школьного класса, подобно второй Пасифае, оригинал которого встречается в истории Апулея.











Примечание-->


76 (вернуться) [«Метаморфозы» Луция Апулея, кн. III.]


Помимо этих лиц, была некая Барбара Нейпир, она же Дуглас, особа некоторого ранга; Гейллис Дункан, очень активная ведьма; и около тридцати других бедных созданий самого низкого положения — среди прочих, и привратник конклава, глупый старый пахарь, прозванный Греймил, которого дьявол ударил за то, что он просто сказал: «Боже, благослови короля!»

Когда монарх Шотландии поднял эту сильную стаю своей любимой дичи, они доставили Тайному совету и ему самому развлечение на большую часть оставшейся зимы. Он сам присутствовал на допросах, и тем или иным способом они были довольно хорошо приготовлены на его вкус.

Агнес Сэмпсон, вышеупомянутая важная матрона, после того как ее час пытали скручиванием веревки вокруг головы, согласно обычаю буканьеров, призналась, что советовалась с неким Ричардом Грэмом относительно вероятной продолжительности жизни короля и средств ее сокращения. Но Сатана, к которому они в конце концов обратились за советом, сказал им по-французски относительно короля Якова: Il est un homme de Dieu. Бедная женщина также призналась, что проводила встречу с сестрами по ремеслу, которые заколдовали кошку с помощью определенных заклинаний, привязав к ее лапам четыре человеческих сустава, которую они бросили в море, чтобы вызвать бурю. Еще одна забава была у них, когда, подобно странным сестрам в «Макбете», они отправились в путь в ситах с большим весельем и радостью, а Лукавый катился перед ними по волнам, смутно видимый и напоминающий по размеру и виду огромный стог сена. Они поднялись на борт иностранного корабля, богато груженного винами, где, невидимые для экипажа, они пировали, пока забава не стала утомительной, а затем Сатана потопил судно и всех, кто был на борту.

Фиан, или Каннингем, также подвергся самым острым пыткам, обычным и необычным. Ногти были вырваны из его пальцев кузнечными щипцами; булавки были вогнаны в места, которые обычно защищали ногти; его колени были раздроблены в «сапогах», кости его пальцев были раздроблены в «пилньюинкс» (орудие для пытки пальцев). Наконец, его стойкость, до сих пор поддерживаемая, как полагали присутствующие, с помощью дьявола, была окончательно сломлена, и он рассказал о великом собрании ведьм в Норт-Берике, где они ходили вокруг церкви «витершинс», то есть против движения солнца. Затем Фиан дунул в замок церковной двери, после чего засовы поддались, нечестивая команда вошла, и их хозяин дьявол явился своим слугам в образе черного человека, занимающего кафедру. Его приветствовали «Привет, Мастер!», но компания была недовольна тем, что он не принес портрет короля, обещанный неоднократно, который должен был отдать его величество на милость этой адской команды. Дьявола особенно упрекали по этому поводу разные респектабельно выглядящие женщины — несомненно, Юфейн МакКалзеан, Барбара Нейпир, Агнес Сэмпсон и некоторые другие ведьмы-любительницы, стоящие выше обычных профессионалок. Дьявол в этом памятном случае забыл себя и назвал Фиана его собственным именем, вместо демонического прозвища Роб Роуэр, которое было присвоено ему как Мастеру Рядов или Свитков. Это сочли дурным тоном, и это правило до сих пор соблюдается на каждом сборище фальшивомонетчиков, контрабандистов и тому подобных, где считается очень дурными манерами называть человека его собственным именем, чтобы не давать оснований для доказательств, которые могут однажды на суде быть использованы против него. Сатана, несколько смущенный, завершил вечер развлечением и танцем на свой манер. Первое состояло в выкапывании недавно похороненного трупа и разделении его на фрагменты среди компании, а бал поддерживали почти двести человек, которые танцевали хоровод, распевая этот напев —

«Кума, иди ты вперед; кума, иди. Если не хочешь идти вперед, кумы, дайте мне».

После этого хорового выступления музыка кажется довольно несовершенной, учитывая количество танцоров. Гейллис Дункан была единственным инструментальным исполнителем, и она играла на еврейской арфе, называемой в Шотландии «трамп». Доктор Фиан, закутанный, вел круг и был высоко почитаем, обычно действуя как клерк или регистратор, как упоминалось выше.

Король Яков был глубоко заинтересован этими таинственными встречами и получал огромное удовольствие, присутствуя на допросах обвиняемых. Он послал за Гейллис Дункан и заставил ее сыграть перед ним ту же мелодию, под которую Сатана и его спутники вели хоровод на кладбище Норт-Берика. Его уши были услаждены и другим способом, ибо на этой встрече, как говорили, ведьмы спросили дьявола, почему он питает такую вражду к королю? На что он ответил льстивым ответом, что король — самый большой враг, который у него есть в мире.











Примечание-->


77 (вернуться) [Музыка этой ведьминской мелодии, к сожалению, утеряна. Но музыка другой, считавшейся популярной в таких случаях, сохранилась.]


«Глупенький цыпленок, брось ей зернышко, и она вырастет большой, и она принесет пользу».




Почти все эти несчастные были казнены, и положение Юфейн МакКалзеан в обществе не спасло ее от общей участи, которая заключалась в удушении до смерти и последующем сожжении дотла. Большинство присяжных, судивших Барбару Нейпир, оправдав ее от участия в собрании в Норт-Берике, сами были пригрожены судом за умышленную ошибку присяжных и могли избежать сурового порицания и наказания, только признав себя виновными и подчинившись воле короля. Такое суровое и несправедливое поведение показывает достаточную причину, почему было так мало оправдательных приговоров по обвинению в колдовстве, где присяжные были так сильно во власти короны.

Было бы отвратительно следовать за многочисленными случаями, в которых та же единообразная доверчивость, те же вырванные признания, те же предвзятые и преувеличенные доказательства заканчивались той же трагедией на костре. Переделки и рытье, которые недавно имели место с целью улучшения Каслхилла в Эдинбурге, обнажили пепел множества людей, погибших таким образом, большая часть которых должна была быть казнена между 1590 годом, когда было сделано великое открытие относительно Юфейн МакКалзеан и Мудрой Жены из Кейта и их сообщников, и объединением корон.

И переезд короля Якова в Англию не смягчил это ужасное преследование. В «Протоколах заседаний Тайного совета» сэра Томаса Гамильтона встречается единственная в своем роде запись, ясно свидетельствующая о том, что граф Мар и другие члены совета Якова начинали полностью осознавать отчаянное беззаконие и бесчеловечность этих действий. Я осовременил написание, чтобы эта ужасающая запись была понятна всем моим читателям.

«1608, 1 декабря. Граф Мар заявил Совету, что некоторые женщины были схвачены в Бротоне как ведьмы, и, будучи преданы суду присяжных и признаны виновными, хотя они упорно настаивали на своем отрицании до конца, все же они были сожжены живьем таким жестоким образом, что некоторые из них умерли в отчаянии, отрекаясь и богохульствуя [Бога]; а другие, наполовину сожженные, вырывались из огня и были брошены живьем в него снова, пока не были сожжены до смерти».











Примечание-->


78 (вернуться) [Я обязан любезности мистера Питкэрна за этот уникальный отрывок. Южный читатель должен быть проинформирован, что юрисдикция или регалия Бротона охватывала Холируд, Кэнонгейт, Лейт и другие пригородные части Эдинбурга и имела такое же отношение к этому городу, как боро Саутуарк к Лондону.]


Этот уникальный документ показывает, что даже в правление Якова, как только его собственная августейшая особа была удалена из Эдинбурга, его послушный Тайный совет начал думать, что они сполна наелись ужасов и пресытились избытком жестокости, которая бросала полусожженных несчастных обратно в пламя, из которого они пытались выбраться.

Но эта картина, как бы она ни была отвратительна и ужасна для Совета в то время, и хотя намерение записи в протоколах было очевидно направлено на предотвращение таких ужасных жестокостей в будущем, не имела длительного эффекта на ход правосудия, поскольку суровость по отношению к ведьмам, к величайшему сожалению, все еще считалась необходимой. На протяжении всего шестнадцатого и большей части семнадцатого века в королевстве можно проследить лишь незначительное ослабление преследования этого метафизического преступления колдовства. Даже когда индепенденты держали бразды правления, сам Кромвель, его генерал-майоры и заместители были вынуждены угождать простому народу Шотландии, отдавая жертв, обвиняемых в колдовстве, во власть закона, хотя журналы того времени выражают ужас и отвращение, с которыми английские сектанты взирали на практику, столь несовместимую с их собственным гуманным принципом всеобщей терпимости.

Вместо того чтобы погружаться в историю этих событий, которые, в общем говоря, в деталях столь же монотонны, сколь и печальны, читателя может развлечь ограничение повествования одним судебным процессом, имеющим в ходе него некоторые своеобразные и романтические события. Это история жены моряка, более трагичная по своему исходу, чем история любителя каштанов в «Макбете».











Примечание-->


79 (вернуться) [Копия протокола суда, который состоялся в Эйршире, была прислана мне другом, который скрыл свое имя, так что я могу поблагодарить его только в этом общем признании.]


Маргарет Барклай, жена Арчибальда Дина, буржуа из Ирвина, была оклеветана своей невесткой Джанет Лайл, супругой Джона Дина, брата Арчибальда, и самим Джоном Дином как виновная в каком-то акте воровства. По этому поводу Маргарет Барклай возбудила иск о клевете в церковном суде, которое преследование, после некоторого разбирательства, церковная сессия прекратила, направив стороны к примирению. Тем не менее, хотя две женщины пожали друг другу руки перед судом, вышеупомянутая Маргарет Барклай заявила, что подала руку только в повиновение церковной сессии, но что она все еще сохраняет свою ненависть и недоброжелательность к Джону Дину и его жене Джанет Лайл. Примерно в это время барк Джона Дина собирался отплыть во Францию, и Эндрю Трейн, или Тран, провост города Ирвин, который был владельцем судна, отправился с ним, чтобы контролировать коммерческую часть рейса. Два других купца некоторого значения отправились на том же судне с достаточным количеством моряков. Маргарет Барклай, мстительная особа, уже упомянутая, была слышна, как она призывала проклятия на аргоси провоста, моля Бога, чтобы море или соленая вода никогда не несли корабль, и чтобы «партаны» (крабы) съели экипаж на дне моря.

Когда под этими знаменами корабль отсутствовал в своем рейсе, бродячий субъект по имени Джон Стюарт, притворяющийся, что обладает знаниями в жонглировании и силой прорицателя, пришел в резиденцию Трана, провоста, и бросил явные намеки на то, что корабль потерян и что добрая женщина дома — вдова. Печальная правда была позже узнана из более достоверной информации. Двое моряков, после периода сомнений и тревоги, прибыли с печальными известиями о том, что барк, капитаном которого был Джон Дин, а совладельцем — провост Тран, потерпел крушение у побережья Англии, недалеко от Падстоу, где все на борту погибли, кроме двух моряков, которые принесли известие. Подозрение в колдовстве, в те дни легко пробуждаемое, пало на Маргарет Барклай, которая призывала проклятия на корабль, и на Джона Стюарта, жонглера, который, казалось, знал о злой судьбе рейса до того, как мог узнать об этом естественным путем.

Стюарт, который был арестован первым, признал, что Маргарет Барклай, другая подозреваемая, обращалась к нему с просьбой обучить ее некоторым магическим искусствам, «чтобы она могла получить имущество, коровье молоко, любовь мужчины, исполнение желаний сердца в отношении тех лиц, которые причинили ей зло, и, наконец, чтобы она могла получить плоды моря и земли». Стюарт заявил, что отрицал перед Маргарет, что сам обладает этими искусствами или имеет силу передать их. До сих пор все было хорошо; но, правдиво или нет, он добавил ряд обстоятельств, добровольно ли заявленных или вырванных пытками, которые стремились возложить причину потери барка на Маргарет Барклай. Он пришел, сказал он, в дом этой женщины в Ирвине вскоре после того, как корабль вышел из гавани. Он пришел в дом Маргарет ночью и застал ее занятой вместе с другими двумя женщинами изготовлением глиняных фигурок; одна из фигурок была сделана красивой, со светлыми волосами, предположительно представляющей провоста Трана. Затем они приступили к лепке фигурки корабля из глины, и во время этой работы дьявол явился компании в образе красивой черной болонки, какую дамы любят держать. Он добавил, что вся компания покинула дом вместе и пошла в пустой заброшенный дом ближе к морскому порту, который он указал городским магистратам. Из этого дома они пошли к берегу моря, преследуемые вышеупомянутой черной болонкой, и бросили в море фигурки из глины, представляющие корабль и людей; после чего море бушевало, ревело и стало красным, как сок марены в котле красильщика.











Примечание-->


80 (вернуться) [Это может напомнить читателю «Влюбленного дьявола» Казота.]


После того как это признание было вырвано у несчастного жонглера, знакомые женщины Маргарет Барклай были созваны, чтобы он мог указать на ее сообщниц в создании чар, когда он указал на женщину по имени Изобель Инш, или Тейлор, которая решительно отрицала, что когда-либо видела его раньше. Однако она была заключена в колокольню церкви. Дополнение к доказательствам против бедной старухи Инш было затем получено от ее собственной дочери, Маргарет Тейлор, ребенка восьми лет, которая жила служанкой у Маргарет Барклай, главного обвиняемого лица. Этот ребенок, который был нянькой младенца, принадлежащего Маргарет Барклай, либо от ужаса, либо от врожденной любви к лжи, которую мы наблюдали как свойственную детству, заявила, что присутствовала, когда были сформированы роковые модели из глины, и что при погружении их в море Маргарет Барклай, ее хозяйке, и ее матери Изобель Инш помогали другая женщина и четырнадцатилетняя девочка, жившая в верхней части города. С юридической точки зрения показания этого ребенка были противоречивыми и несовместимыми с признанием жонглера, ибо они приписывали другие детали и действующих лиц во многих отношениях иначе. Но все считалось достаточно правильным, особенно потому, что девочка не преминула поклясться в присутствии черной собаки, к появлению которой она также добавила дополнительные ужасы появления черного человека. Собака также, по ее словам, испускала вспышки из своих челюстей и ноздрей, чтобы освещать ведьм во время исполнения заклинания. Ребенок поддерживал эту историю даже в лицо своей матери, только утверждая, что Изобель Инш осталась позади в заброшенном доме и не присутствовала, когда изображения были брошены в море. За ее собственное присутствие в этом случае и чтобы обеспечить ее молчание, хозяйка пообещала ей пару новых туфель.

Джон Стюарт, будучи допрошен повторно и очно с ребенком, был легко вынужден признать, что «маленькая дрянь» была там, и дать тот удивительный отчет о своей переписке с Эльфландом, который мы заметили в другом месте.

Заговор, насколько они полагали, был раскрыт, магистраты и священники усердно работали с Изобель Инш, чтобы убедить ее сказать правду; и она в конце концов признала свое присутствие в то время, когда модели корабля и моряков были уничтожены, но пыталась так изменить свою декларацию, чтобы отрицать всякое личное участие в вине. Это бедное создание почти признало сверхъестественные силы, приписываемые ей, обещая бейли Данлопу (также моряку), которым она была заключена в тюрьму, что, если он отпустит ее, он никогда не совершит плохого рейса, но будет иметь успех во всех своих делах на море и на суше. Она была наконец доведена до обещания, что полностью признается во всем, что знала об этом деле, на завтрашний день.

Но, оказавшись в столь тяжелом положении, несчастная женщина воспользовалась темнотой, чтобы попытаться сбежать. С этой целью она выбралась через заднее окно колокольни, хотя, как говорится в отчете, на ней были «железные засовы, замки и кандалы», и достигла крыши церкви, где, потеряв равновесие, получила тяжелое падение и была сильно ушиблена. Будучи схваченной, бейли Данлоп снова призвал ее признаться; но бедная женщина была полна решимости апеллировать к более милосердному трибуналу и поддерживала свою невиновность до последней минуты своей жизни, отрицая все, что она ранее признала, и умерев через пять дней после своего падения с крыши церкви. Жители Ирвина приписали ее смерть яду.

Сцена начала сгущаться, ибо была выдана комиссия для суда над двумя оставшимися обвиняемыми лицами, а именно Стюартом, жонглером, и Маргарет Барклай. День суда настал, и произошли следующие необычные события, которые мы приводим, как указано в протоколе:—

«Мой лорд и граф Эглинтон (который живет в пределах одной мили от упомянутого города), прибыв в упомянутый город по настоятельной просьбе упомянутых судей для оказания им со стороны его светлости поддержки, согласия и помощи в расследовании вышеупомянутых дьявольских практик, согласно содержанию вышеупомянутой комиссии, упомянутый Джон Стюарт, для его лучшего сохранения до дня суда присяжных, был помещен в надежную запираемую будку, куда никто не мог иметь к нему доступа до начала работы Суда правосудия, и во избежание наложения насильственных рук на самого себя, он был очень строго охраняем и закован за руки, как принято. И в тот же день суда присяжных, примерно за полчаса до начала работы Суда правосудия, мистер Дэвид Диксон, священник в Ирвине, и мистер Джордж Данбар, священник в Эйре, отправившись к нему, чтобы увещевать его взывать к своему Богу о милосердии за его прошлую нечестивую и злую жизнь, и чтобы Бог по Своему бесконечному милосердию освободил его от уз дьявола, которому он служил все эти прошлые годы, он согласился на их молитву и благочестивое увещевание и произнес такие слова: — «Я так строго охраняем, что не в моей власти поднять руку, чтобы снять чепец, или поднести хлеб ко рту». И сразу после ухода двух священников от него, жонглер, будучи вызван по желанию моего лорда Эглинтона для очной ставки с женщиной из города Эйр, называемой Джанет Боус, которая была схвачена магистратами города Эйр за колдовство и отправлена в город Ирвин специально для этого дела, был найден городскими офицерами, которые ходили вокруг него, задушенным и повешенным на крюке двери, с пучком пеньки или веревкой, сделанной из пеньки, предположительно его подвязкой или шнурком его чепца, не более двух пядей длиной, его колени не были на расстоянии полупяди от земли, и был вынесен из дома, его жизнь не была полностью исторгнута. Но несмотря на все средства, использованные в противном случае для спасения его жизни, он не ожил, но так закончил свою жизнь жалко, с помощью дьявола, своего хозяина».

«И поскольку в живых оставалась только упомянутая Маргарет Барклай, и поскольку лица, вызванные для участия в суде присяжных над ней и над жонглером, который с помощью дьявола, своего хозяина, наложил насильственные руки на самого себя, все присутствовали в упомянутом городе; поэтому, и во избежание подобного в лице упомянутой Маргарет, судьи нашего суверенного лорда в этой части, особо вышеназванные, назначенные комиссией после торжественного обсуждения и совета упомянутого благородного лорда, чье согласие и совет были главным образом востребованы и приняты в этом деле, заключили со всей возможной тщательностью до начала работы Суда правосудия подвергнуть упомянутую Маргарет пытке; ввиду того, что дьявол, с Божьего позволения, сделал ее сообщников, которые были светильниками дела, их собственными палачами. Они использовали нижеуказанную пытку как самую безопасную и мягкую (как упомянутый благородный лорд заверил упомянутых судей), поместив ее две голые ноги в колодки, а затем наложив определенные железные прутья по отдельности один за другим, а затем увеличивая вес, накладывая больше прутьев, и облегчая ее, снимая железные прутья один или более по мере необходимости, каковые железные прутья были лишь небольшими короткими прутьями и не повредили кожу ее ног и т.д.»

«После использования такого рода мягкой пытки упомянутая Маргарет начала, по мере усиления боли, кричать и умолять ради Бога снять с ее голеней вышеупомянутые железа, и она объявит правдиво все дело. Которые будучи удалены, она начала свое прежнее отрицание; и будучи снова подвергнута пытке, как прежде, она затем произнесла такие слова: «Снимите, снимите, и перед Богом я покажу вам всю форму!»

«И упомянутые железа будучи снова, по ее верному обещанию, удалены, она затем пожелала, чтобы мой лорд Эглинтон, упомянутые четыре судьи, и упомянутый мистер Дэвид Диксон, священник города, мистер Джордж Данбар, священник Эйра, и мистер Митчелл Уоллес, священник Килмарнока, и мистер Джон Каннингем, священник Далри, и Хью Кеннеди, провост Эйра, пришли одни и удалили всех остальных, и она объявит правдиво, как она ответит Богу, все дело. Чье желание в этом будучи исполнено, она сделала свое признание таким образом, без какого-либо требования, свободно, без допроса; имя Божье будучи призвано усердной молитвой для открытия ее уст и облегчения ее сердца, чтобы она, воздавая истину, могла прославить и возвеличить Его святое имя и разочаровать врага ее спасения». — Суд над Маргарет Барклай и т.д., 1618.

Маргарет Барклай, которая была молодой и живой особой, до сих пор вела себя как страстная и вспыльчивая женщина, невинно обвиненная, и единственным признаком вины, полученным против нее, было то, что она носила с собой рябину и цветную нить, чтобы, как она говорила, ее корова давала молоко, когда оно начинало пропадать. Но «мягкая пытка» — странное сочетание слов — рекомендованная как обезболивающее добрым лордом Эглинтоном — а именно, помещение ее ног в колодки и нагружение ее голых голеней железными прутьями, преодолело ее решимость; когда, при ее криках и заявлениях, что она готова рассказать все, грузы были удалены. Затем она рассказала историю об уничтожении корабля Джона Дина, утверждая, что это было с целью убить только ее невестку и провоста Трана, а остальных членов экипажа спасти. В то же время она вовлекла в вину Изобель Кроуфорд. Эта бедная женщина также была схвачена и в великом ужасе призналась в приписываемом преступлении, перекладывая главную вину на саму Маргарет Барклай. Суд был затем назначен к продолжению, когда Александр Дин, муж Маргарет Барклай, появился в суде с адвокатом, чтобы действовать от имени своей жены. По-видимому, вид мужа пробудил некоторую надежду и желание жить, ибо когда адвокат спросил заключенную, желает ли она защищаться? она ответила: «Как вам угодно. Но все, что я признала, было в агонии пытки; и перед Богом, все, что я сказала, ложно и неправда». На что она патетически добавила: «Вы слишком долго шли».

Присяжные, не тронутые этими волнующими обстоятельствами, исходили из того принципа, что признание обвиняемой нельзя считать сделанным под пыткой, поскольку в момент его дачи железные колодки не были надеты на ее конечности, хотя они и находились у ее локтей, готовые к тому, чтобы их снова наложили на обнаженные голени, если она будет менее откровенна в своих показаниях, чем того желали ее допрашивающие. На основании этого тонкого различия они единогласно признали Маргарет Барклай виновной. Примечательно, что она вновь вернулась к своему признанию уже после вынесения приговора и умерла, подтверждая его; объяснение этому, однако, может заключаться либо в том, что она действительно по невежеству и глупости баловалась какими-то праздными заклинаниями, либо в том, что показное раскаяние в своем преступлении, каким бы воображаемым оно ни было, было единственным способом, которым она могла получить хоть какое-то сочувствие публики перед смертью или часть молитв духовенства и прихожан, что в ее обстоятельствах она могла пожелать купить даже ценой признания в том, что все считали правдой относительно нее. Примечательно, что она настоятельно просила магистратов не причинять вреда Изобель Кроуфорд, женщине, которую она сама же и обвинила. Это несчастное юное создание было задушено на столбе, а тело ее сожжено дотла, причем она умерла, выражая глубокую религиозность и раскаяние.

Одним из роковых последствий этих жестоких преследований было то, что один костер обычно зажигался от углей другого. Соответственно, в данном случае, когда три жертвы уже погибли из-за этого обвинения, магистраты, возмущенные характером преступления, столь опасного, как казалось людям морской профессии, и потерей нескольких своих друзей, один из которых был их главным магистратом, не преминули настоять на обвинении против Изобель Кроуфорд, уличенной признанием Маргарет Барклай. Для ее суда была выдана новая комиссия, и после того, как помощник священника Ирвина, г-н Дэвид Диксон, вознес усердные молитвы к Богу об открытии ее ожесточенного и закрытого сердца, она была подвергнута пытке железными прутьями, наложенными на ее обнаженные голени, а ноги ее были зажаты в колодки, как и в случае с Маргарет Барклай.

Она перенесла эту пытку с невероятной твердостью, поскольку «удивительно, без всякого шума или восклицаний, вынесла, когда ей на ноги положили более тридцати стоунов железа, ничуть не дрогнув при этом, но оставаясь, так сказать, неподвижной». Но при изменении положения железных прутьев и перемещении их на другую часть голеней ее стойкость дала трещину; она разразилась ужасными криками (хотя на ней в тот момент было не более трех прутьев): «Tak aff — tak aff!» (Снимите — снимите!). После освобождения от пытки она сделала обычное признание во всем, в чем ее обвиняли, и в связи с дьяволом, которая продолжалась несколько лет. Соответственно, против нее был вынесен смертный приговор. После того как он был оглашен, она открыто отреклась от всех своих прежних признаний и умерла без всяких признаков раскаяния, постоянно прерывая священника во время его молитвы и категорически отказываясь простить палача.

Эта трагедия произошла в 1613 году и, будучи записанной весьма подробно и обстоятельно, представляет собой наиболее детальный пример шотландского процесса над ведьмами, который мне доводилось встречать. Он наглядно иллюстрирует, как несчастные бедняги, покинутые, как они полагали, Богом и миром, лишенные всякого человеческого сочувствия и подвергаемые личным пыткам самого жестокого свойства, становились склонны добровольным признанием вины избавиться от жизни, ставшей для них горькой, нежели безнадежно бороться против стольких бед. Четыре человека здесь лишились жизни лишь потому, что бросание глиняных моделей в море — факт, излагавшийся по-разному свидетелями, которые о нем говорили, — совпало с сезоном, ибо не было назначено дня, в который погибло конкретное судно. Едва ли возможно, чтобы после прочтения такой истории здравомыслящий человек мог хоть на мгновение прислушаться к доказательствам, основанным на признаниях, полученных таким образом, что было почти единственной причиной, по которой некоторые лица, даже в наше время, пытались оправдать веру в существование колдовства.

Результат судебного допроса преступника, когда он вырван такими средствами, является самым подозрительным из всех доказательств, и даже когда он дан добровольно, едва ли допустим без подтверждения другими свидетельскими показаниями.

Мы могли бы здесь закончить нашу шотландскую историю колдовства, просто упомянув, что многие сотни, а может быть, и тысячи людей лишились жизни в течение двух столетий по таким обвинениям и на основании таких доказательств, какие привели к смерти тех лиц на процессе ирвинских ведьм. Один случай, однако, настолько прославлен среди многочисленных примеров, имевших место в шотландской истории, что мы вынуждены уделить несколько слов этим знаменитым личностям — майору Вейру и его сестре.

Дело этого печально известного колдуна было примечательно главным образом тем, что он был человеком некоторого положения (сын джентльмена, а мать — леди из знатной семьи в Клайдсдейле), что редко случалось с теми, кто попадал под подобные обвинения. Также примечательно в его случае то, что он был ковенантером и был особенно предан этому делу. В годы Содружества этот человек пользовался доверием и был на службе у тех, кто тогда стоял во главе дел, а в 1649 году был командиром городской стражи Эдинбурга, что и принесло ему звание майора. В этом качестве он, как подразумевалось обязанностями этого офицера в тот период, был очень строг в применении суровости к тем роялистам, которые попадали под его военный надзор. По-видимому, майор вместе с незамужней сестрой, которая вела его хозяйство, был подвержен приступам меланхолического безумия — недуг, легко согласующийся с формальными претензиями, которые он предъявлял на показное проявление религиозного рвения. Он отличался своим даром молитвы и, как было принято в то время, часто призывался упражнять свой талант у постели больных, пока не было замечено, что по какой-то ассоциации, которую легче представить, чем объяснить, он не мог молиться с той же теплотой и беглостью выражения, если у него в руке не было палки особой формы и вида, с которой он обычно ходил. Короче говоря, было замечено, что когда эту палку у него отбирали, его ум и талант, казалось, покидали его. Этот майор Вейр был схвачен магистратами по странному слуху, который стал распространяться относительно гнусных практик, в чем он, по-видимому, признался без стыда и раскаяния. Отвратительные распутства, в которых он признался, были такого характера, что можно с милосердием надеяться, что большинство из них были плодами развращенного воображения, хотя он, по-видимому, был во многих отношениях порочным и преступным лицемером. Когда он завершил свое признание, он торжественно заявил, что не признался и в сотой части преступлений, которые совершил. С этого времени он не отвечал ни на какие вопросы и не прибегал к молитве, утверждая, что, поскольку у него нет никакой надежды избежать сатаны, нет нужды раздражать его тщетными попытками покаяния. Его колдовство, по-видимому, принималось как должное на основании его собственного признания, так как его обвинительный акт был главным образом основан на том же документе, в котором он утверждал, что никогда не видел дьявола, но любое ощущение его было в темноте. Он был приговорен к смертной казни, которую принял 12 апреля 1670 года на Гэллоу-хилл, между Литом и Эдинбургом. Он умер настолько тупо угрюмым и нераскаявшимся, что это оправдывает мнение, что он был подавлен своего рода меланхолическим безумием, следствием, возможно, угрызений совести, но таким, которое побуждало его не к покаянию, а к отчаянию. Кажется вероятным, что он был сожжен заживо. Его сестра, с которой, как предполагалось, он состоял в кровосмесительной связи, также была приговорена к смерти, оставив более сильное и явное свидетельство их взаимных грехов, чем можно было извлечь из майора. Она дала, как обычно, некоторый отчет о своей связи с королевой фей и признала помощь, которую она получила от этой государыни в прядении необычного количества пряжи. О своем брате она сказала, что однажды друг навестил их в полдень на огненной колеснице и пригласил их навестить друга в Далките, и что, находясь там, ее брат получил известие об исходе битвы при Вустере. Никто не видел стиля их экипажа, кроме них самих. На эшафоте эта женщина, решив, как она сказала, умереть «с величайшим возможным позором», с трудом была удержана от того, чтобы не сбросить с себя одежду перед людьми, и с не меньшим трудом была сброшена палачом с лестницы. Ее последние слова были в тоне той секты, к которой ее брат так долго притворялся принадлежащим: «Многие, — сказала она, — плачут и сетуют о бедной старой несчастной, как я; но увы! немногие плачут о нарушенном Ковенанте».

Шотландские прелатисты, на которых ковенантеры часто возводили множество наветов относительно получения ими от дьявола защиты от пуль и других адских практик, радовались возможности, в свою очередь, ответить своим противникам обвинением в чародействе. Д-р Хикс, автор «Thesaurus Septentrionalis», опубликовал по поводу майора Вейра и дела Митчелла, стрелявшего в архиепископа Сент-Эндрюсского, свою книгу под названием «Ravaillac Redivivus», написанную с несправедливой целью приписать религиозной секте, к которой принадлежали колдун и убийца, обвинение в том, что они взрастили и поощряли преступления, которые они совершили или пытались совершить.

Несомненно, что ни одна история о колдовстве или некромантии, которых так много произошло в Эдинбурге и его окрестностях, не произвела такого неизгладимого впечатления на общественное сознание, как история майора Вейра. Остатки дома, в котором жили он и его сестра, до сих пор показывают в начале Вест-Боу; он имеет мрачный вид, вполне подходящий для некроманта. В разное время это была мастерская медника и склад льна, и в мои молодые годы использовался для последнего; но ни одна семья не стала бы жить в этих проклятых стенах в качестве резиденции; и смелым был тот мальчишка из Высшей школы, который осмеливался приблизиться к мрачным руинам, рискуя увидеть заколдованный посох майора, разгуливающий по старым комнатам, или услышать гул некромантического колеса, которое снискало его сестре такую репутацию пряхи. В то время, когда я пишу это, последняя крепость суеверной славы находится в процессе разрушения ради современных улучшений, проводимых в квартале, который долгое время считался не подлежащим улучшению.

По мере того как знания и образованность начали расти, джентльмены и духовенство Шотландии стали стыдиться легковерия своих предков, и процессы над ведьмами, хотя и не прекратились, стали реже позорить наши записи уголовного судопроизводства.

Сэр Джон Клерк, ученый и антиквар, дед покойного знаменитого Джона Клерка из Элдина, имел честь быть в числе первых, кто отказался выступать в качестве комиссара на суде над ведьмой, на что он был назначен еще в 1678 году, сухо заявив, что не чувствует себя достаточно колдуном (то есть чародеем), чтобы быть судьей на такой инквизиции. Аллан Рэмзи, его друг, который, как следует полагать, выражал мнение многих своих уважаемых покровителей, высказал свое мнение по этому вопросу в «Нежном пастухе», где воображаемое колдовство Моуз составляет механизм поэмы.











Примечание-->


81 (возврат) [ См. «Решения» Фаунтинхолла, том i, стр. 15.]


И все же эти проблески здравого смысла и гуманности были омрачены облаками древнего суеверия не в одном выдающемся случае. В 1676 году сэр Джордж Максвелл из Поллока, по-видимому, человек меланхолического и болезненного склада, поверил, что его до смерти заколдовали шесть ведьм, один мужчина и пять женщин, которые объединились с целью мучить глиняное изображение, похожее на него. Главным свидетелем по этому делу была бродячая девушка, притворявшаяся глухонемой. Но поскольку ее мистификация была впоследствии раскрыта, а сама она наказана, разумно заключить, что она сама изготовила изображение или фигурку сэра Джорджа и спрятала ее там, где она была впоследствии найдена в результате ее собственного признания. Тем временем пятеро обвиняемых были казнены, а шестой избежал наказания только из-за крайнего возраста.

Еще более примечательный случай произошел в Пейсли в 1697 году, где главной свидетельницей была молодая девушка, около одиннадцати лет, дочь Джона Шоу из Баргаррана. Эта несчастная девица, начав свои проделки из-за ссоры со служанкой, продолжала имитировать случай одержимости так точно, что не менее двадцати человек были осуждены на основании ее показаний, из которых пятеро были казнены, не считая одного Джона Рида, который повесился в тюрьме или, как милосердно говорили, был задушен самим дьяволом, чтобы он не сделал разоблачений в ущерб службе. Но даже те, кто верил в колдовство, теперь начинали открывать глаза на опасности нынешнего способа преследования. «Я признаю, — говорит преподобный г-н Белл в своем рукописном «Трактате о колдовстве», — что много вреда было причинено достойным и невинным людям обычным способом выявления ведьм и средствами, используемыми для содействия обнаружению таких негодяев и привлечения их к правосудию; так что зачастую старость, бедность, черты лица и дурная слава, с подобными основаниями, не достойными представления магистрату, все же побуждали многих подозревать и порочить своих соседей, к невыразимому ущербу христианскому милосердию; недавний пример чего мы имели на западе, в деле о чародействах, совершенных над дочерью лэрда Баргаррана, 1697 года — время, когда люди более добродетельные и уважаемые, чем большинство их клеветников, были оклеветаны как ведьмы, что было вызвано главным образом рвением и абсурдным легковерием различных в остальном достойных служителей Евангелия и некоторых видных исповедников в городе Глазго и его окрестностях».











Примечание-->


82 (возврат) [ «Мемориалы» Лоу, под редакцией К. К. Шарпа, эсквайра: Предисловие, стр. 93.]


Те, кто сомневался в смысле закона или разумности практики в таких случаях, начали набираться смелости и смело заявлять о своих возражениях. В 1704 году в Питтенвиме произошел ужасающий пример народной нетерпимости. Бродяга, который симулировал припадки, выдвинул обвинение в колдовстве против двух женщин, которые были соответственно схвачены и заключены в тюрьму с обычными суровостями. Одна из несчастных созданий, по имени Джанет Корнфут, сбежала из тюрьмы, но была, к несчастью, поймана и возвращена в Питтенвим, где попала в руки свирепой толпы, состоящей из грубых моряков и рыбаков. Магистраты не предприняли попыток к ее спасению, и толпа упражняла свое жестокое удовольствие на бедной старухе, забрасывала ее камнями, раскачивала, подвесив на веревке между кораблем и берегом, и, наконец, закончила ее жалкое существование, бросив на нее дверь, когда она лежала истощенная на берегу, и навалив на нее камни, пока она не была раздавлена до смерти. Поскольку даже существующие законы против колдовства были нарушены этим жестоким бунтом, была предпринята горячая атака на магистратов и священников города теми, кто был потрясен трагедией столь ужасного толка. Были опубликованы ответы, в которых подвергшиеся нападению стороны были ревностно защищены. Ожидалось, что высшие власти займутся этим делом, но так случилось, во время всеобщего смятения в стране по поводу Союза, что убийство осталось без расследования, которого требовало преступление столь ужасное. Все же, однако, было некоторым достижением, что жестокость была выставлена на всеобщее обозрение. К голосу общественного мнения теперь взывали, и в конечном итоге чувства, которые оно отстаивает, обычно являются чувствами здравого смысла и гуманности.

Чиновники высших судебных инстанций осмелились теперь утверждать свою официальную власть и оставлять для собственного решения дела о предполагаемом колдовстве, которые страх перед общественным шумом побуждал их ранее оставлять в руках низших судей, действовавших под влиянием всех предрассудков страны и населения.

В 1718 году знаменитый юрист Роберт Дандас из Арнистона, тогдашний королевский адвокат, написал суровое письмо с порицанием шерифу-депутату Кейтнесса, во-первых, за то, что он пренебрег официальным сообщением о некоторых предварительных следственных действиях, которые он провел относительно недавних практик колдовства в своем графстве. Адвокат напомнил этому местному судье, что обязанность низших магистратов в таких случаях — советоваться с королевским адвокатом, во-первых, следует ли делать их предметом судебного разбирательства или нет; и если да, то перед каким судом и каким образом оно должно состояться. Он также обратил внимание магистрата на сообщение о том, что он, шериф-депутат, намерен судить по делу сам; «вещь слишком большой сложности, чтобы судить без очень обдуманного совета, и вне юрисдикции низшего суда». Шериф-депутат присылает вместе со своим извинением прекогницию (предварительное следствие) по этому делу, которая является одной из самых бессмысленных в этом бессмысленном отделе права. Некий плотник по имени Уильям Монтгомери был настолько изведен кошками, которые, как сообщала его служанка, «разговаривали между собой», что он в ярости набросился на группу этих животных, собравшихся в его доме в неурочные часы, и между своим горским оружием — ножом, кинжалом и палашом — и своим профессиональным оружием — топором, он произвел такое рассеяние, что они были тихи на всю ночь. В результате его ударов, как говорили, умерли две ведьмы. Случай с третьей, по имени Нин-Гилберт, был еще более примечательным. Ее нога была сломана, поврежденная конечность высохла, зачахла и, наконец, отпала; после чего ведьма была заключена в тюрьму, где она также умерла; и вопрос, который оставался, заключался в том, следует ли направлять какой-либо процесс против лиц, на которых в своем вынужденном признании она, как обычно, донесла. Лорд-адвокат, как можно предположить, прекратил все дальнейшее разбирательство.











Примечание-->


83 (возврат) [ Прекогниция — это запись предварительных доказательств, на основании которых государственные чиновники, наделенные в Шотландии обязанностями, возложенными в Англии на большое жюри, берут на себя ответственность за передачу обвиняемого под суд.]


В 1720 году неудачливый мальчик, третий сын Джеймса, лорда Торфичена, вздумал, по указаниям, как говорят, мошенника-гувернера, играть роль одержимого и заколдованного человека, возлагая причину своего бедствия на неких старых ведьм в Калдере, недалеко от которой у его отца было поместье. Женщины были заключены в тюрьму, и одна или две из них умерли; но королевский адвокат не стал передавать дело в суд. Благородная семья также начала видеть обман насквозь. Мальчика отправили на море, и хотя говорят, что одно время он был склонен пробовать свои припадки, находясь на борту, когда дисциплина на флоте оказалась слишком суровой для его хитрости, со временем он стал хорошим матросом, доблестно помогал в защите судна от пиратов Ангрии и, наконец, утонул во время шторма.

В 1722 году шериф-депутат Сазерленда, капитан Дэвид Росс из Литтлдина, взял на себя, в вопиющее нарушение тогда установленных правил юрисдикции, вынесение последнего смертного приговора за колдовство, который когда-либо был вынесен в Шотландии. Жертвой была безумная старуха из прихода Лот, которая имела так мало представления о своем положении, что радовалась при виде огня, который был предназначен поглотить ее. У нее была дочь, хромая на обе руки и ноги, обстоятельство, приписываемое тому, что ведьма имела обыкновение превращать ее в пони и подковывать у дьявола. Не похоже, чтобы какое-либо наказание было наложено за это жестокое злоупотребление законом над существом столь беспомощным; но сын хромой дочери, сам отмеченный тем же несчастьем, жил еще совсем недавно, чтобы получать благотворительность от нынешней маркизы Стаффорд, графини Сазерленд по собственному праву, которой бедняки ее обширной страны известны так же хорошо, как и люди высшего сословия.

После этого прискорбного действия в Шотландии не было судебного вмешательства по поводу колдовства, если не считать предотвращения вспышек народной вражды против людей, подозреваемых в таком преступлении, некоторые примеры чего можно было бы привести. Остатки суеверия иногда встречаются; нет сомнений, что простонародье до сих пор привержено обычаю «насечки над дыханием» (как это называется) и другим контрзаклинаниям, доказывая, что вера в колдовство лишь спит и может в отдаленных уголках быть снова пробуждена к делам крови. Один или два примера могут быть процитированы главным образом как факты, известные самому автору.











Примечание-->


84 (возврат) [ Пускание крови, то есть двумя надрезами в форме креста на лбу ведьмы, считается во всей Шотландии самым мощным контрзаклинанием.]


В отдаленной части Хайленда невежественная и злобная женщина, по-видимому, действительно замышляла уничтожение имущества своего соседа, поместив в коровник, или «байр», как мы его называем, горшок из обожженной глины, содержащий пряди волос, обрезки ногтей и прочую ерунду. Это драгоценное заклинание было обнаружено, замысел разгадан, и ведьма была бы разорвана на куски, если бы высокодуховная и замечательная леди из окрестностей не собрала некоторых своих людей (хотя они не очень любили эту службу) и силой не вырвала несчастное создание из рук толпы. Грозное заклинание сейчас находится у меня.

Около двух лет назад, когда разбирали стены здания, ранее использовавшегося как кормушка для скота в городе Далкит, под пороговым камнем было найдено иссохшее сердце какого-то животного, утыканное многими десятками булавок — контрзаклинание, согласно традиции, против действий колдовства на скот, который содержится внутри. Среди почти бесчисленных стад быков, которые каждый год спускаются с Хайленда на юг, едва ли найдется хоть один, у которого нет любопытного узла на хвосте, что также является предосторожностью, чтобы дурной глаз или дурное заклинание не причинили животному вреда.

Последняя шотландская история, которой я буду вас беспокоить, произошла в 1800 году или вскоре после него, и все обстоятельства мне хорошо известны. Неурожай в годы конца восемнадцатого и начала этого века был неудобен для всех, но тягостен для бедных. Одинокая старуха в диком и пустынном районе существовала главным образом за счет разведения цыплят, операция, требующая так много заботы и внимания, что дворяне и даже фермерские жены часто находят лучше покупать птицу в определенном возрасте, чем брать на себя хлопоты по их выращиванию. Поскольку старуха в данном случае пробивалась через жизнь лучше своих соседей, зависть заклеймила ее как имеющую какой-то незаконный способ увеличения доходов от своей маленькой торговли, и, по-видимому, она не очень встревожилась этим обвинением. Но она чувствовала, как и другие, неурожай упомянутых лет, и главным образом потому, что фермеры не желали продавать зерно в тех весьма умеренных количествах, которые она была в состоянии купить, и без которых ее маленький запас птицы неизбежно должен был бы умереть с голоду. В отчаянии по этому поводу дама пошла к соседнему фермеру, очень добродушному, здравомыслящему, честному человеку, и попросила его в качестве одолжения продать ей пек овса по любой цене. «Добрая соседка, — сказал он, — мне жаль быть вынужденным отказать вам, но мое зерно отмерено для рынка в Далките; мои телеги загружены, чтобы отправиться в путь, и снова открывать эти мешки, да еще ради такого малого количества, сбило бы мои расчеты и создало бы много хлопот и неудобств; я уверен, вы получите все, что хотите, в таком-то месте или в таком-то месте». Получив этот ответ, характер старухи дал трещину. Она отругала богатого фермера и пожелала зла его имуществу, которое как раз отправлялось на рынок. Они расстались после некоторых гневных слов с обеих сторон; и, конечно же, когда телеги пересекали брод реки под фермерским домом, с одной из них слетело колесо, и пять или шесть мешков зерна были повреждены водой. Добрый фермер едва знал, что и думать об этом; здесь были два обстоятельства, считавшиеся издревле существенными и достаточными для преступления колдовства — Damnum minatum, et malum secutum (Угроза ущерба и последовавшее зло). Едва зная, во что верить, он поспешил проконсультироваться с шерифом графства, скорее как с другом, чем как с магистратом, по поводу столь необычного случая. Официальное лицо показало ему, что законы против колдовства отменены, и с небольшим трудом убедило его рассматривать дело в истинном свете несчастного случая.

Странно, но факт, что сама обвиняемая не так легко примирилась с доктриной шерифа. Он напомнил ей, что если она использует свой язык с такой свободой, она должна подвергнуть себя подозрениям, и что если случатся совпадения, которые раздражают ее соседей, она может пострадать в то время, когда некому будет ее защитить. Поэтому он попросил ее быть более осторожной в своих выражениях ради нее самой, заявив в то же время о своей вере в то, что ее слова и намерения совершенно безобидны, и что у него нет опасений пострадать от нее, пусть она желает ему худшего. Она была скорее более сердита, чем довольна скептицизмом благонамеренного шерифа. «Я бы не хотела желать никакого зла ни вам, ни вашим, сэр, — сказала она; — ибо я не знаю, как это получается, но что-то всегда следует за моими словами, когда я плохо направляема и говорю слишком быстро». Короче говоря, она была упряма в притязании на влияние на судьбу других словами и пожеланиями, что могло бы в другие времена привести ее на костер, для которого ее выражения, их последствия и ее склонность настаивать на их эффективности, безусловно, в старину сделали бы ее подходящей жертвой. В настоящее время история едва ли стоит упоминания, но она содержит материал, напоминающий те, из которых возникло много трагических инцидентов.

Так низка, короче говоря, сейчас вера в колдовство, что, возможно, она принимается только теми полусумасшедшими индивидами, которые чувствуют своего рода значимость, происходящую от случайных совпадений, которые, если бы они были приняты обществом в целом, были бы близки, как и в прежних случаях, к тому, чтобы стоить жизни тем, кто хвастается ими. По крайней мере, один ипохондрический пациент известен автору, который считает себя жертвой банды ведьм и приписывает свою болезнь их чарам, так что ему не хватает только снисходительного судьи, чтобы снова пробудить старые идеи о чародействе.











 













ПИСЬМО X.

Другие мистические искусства, независимые от колдовства — Астрология — Ее влияние в течение XVI и XVII веков — Низкое невежество тех, кто практиковал ее — История жизни и времен Лилли — Общество астрологов — Д-р Лэмб — Д-р Форман — Основание Королевского общества — Партридж — Связь астрологов с элементарными духами — Д-р Дан — Ирландское суеверие о Банши — Подобное суеверие в Хайленде — Брауни — Призраки — Вера древних философов в этот предмет — Исследование уважения, должного таким рассказам в наше время — Свидетельство призрака против убийцы — Призрак сэра Джорджа Вильерса — История графа Сент-Винсента — Британского генерала — Призрака во Франции — Второго лорда Литтлтона — Билла Джонса — Джарвиса Матчама — Суд над двумя горцами за убийство сержанта Дэвиса, обнаруженное призраком — Беспорядки в Вудстоке, 1649 год — Мистификация под названием «Призрак Стоквелла» — Подобный случай в Шотландии — Призрак, являющийся акцизному чиновнику — История потревоженного дома, обнаруженная твердостью владельца — Призрак в Плимуте — Клуб философов — Призрачное приключение фермера — Трюк над ветераном-солдатом — Истории о призраках, рекомендованные мастерством авторов, которые их сочиняют — Призрак миссис Веал — Свидетельство призрака Дантона — Эффект соответствующего пейзажа для поощрения склонности к суеверию — Различается в отдаленные периоды жизни — Ночь в замке Глэмис около 1791 года — Визит в Данвеган в 1814 году.

























В то время как простонародье пыталось заглянуть в темноту будущего, консультируясь с ведьмой или гадалкой, великие мира сего, как предполагалось, имели свой собственный королевский путь, открывающий вид с более высокой точки той же terra incognita. Это представлялось доступным по нескольким маршрутам. Физиогномика, хиромантия и другие фантастические искусства предсказания предлагали каждое свою мистическую помощь и руководство. Но путь, наиболее льстящий человеческому тщеславию, будучи в то же время наиболее соблазнительным для человеческого легковерия, был путь астрологии, королевы мистических наук, которая льстила тем, кто доверял ей, что планеты и звезды в своих сферах изображают и влияют на судьбу смертных созданий, и что мудрец, знакомый с ее учением, мог предсказать с некоторым приближением к уверенности события карьеры любого человека, его шанс на успех в жизни или в браке, его продвижение в милости великих или ответить на любые другие хорарные вопросы, как их называли, которые он мог бы пожелать задать, при условии, конечно, что он мог предоставить точный момент своего рождения. Этого в XVI и большей части XVII веков было достаточно, чтобы позволить астрологу составить схему положения небесных тел, которая должна была раскрыть жизнь вопрошающего, или «Натива», как его называли, со всеми ее изменениями, прошлыми, настоящими и будущими.

Воображение было ослеплено столь блестящей перспективой; и мы находим, что в XVI веке культивирование этой фантастической науки было серьезным объектом людей, чьи понимание и приобретения не допускают сомнений. Сам Бэкон допускал истину, которая могла быть найдена в хорошо отрегулированной астрологии, делая таким образом различие между искусством, как оно обычно практикуется, и манерой, в которой оно могло бы, как он полагал, быть использовано надлежащим образом. Но серьезное или трезвое использование этой науки, если бы даже Бэкон мог научить такой умеренности, не подошло бы темпераменту тех, кто, воспламененный надеждами на временное возвеличивание, претендовал на понимание и объяснение другим языка звезд. Почти все другие пути мистического знания вели к бедности; даже алхимик, хотя и говоря громко и высоко о бесконечных сокровищах, которые должно было произвести его искусство, жил изо дня в день и из года в год надеждами, столь же несущественными, как дым его печи. Но занятия астролога были таковы, что требовали немедленного вознаграждения. Он становился богатым благодаря жадным надеждам и нежному легковерию тех, кто консультировался с ним, и этот артист жил, обманывая других, вместо того чтобы голодать, как другие, обманывая себя. Мудрейшие люди были обмануты идеей, что некое сверхъестественное влияние поддерживает и направляет их; и со времен Валленштейна до времен Бонапарта амбиции и успех возлагали доверие на вид фатализма, вдохновленный верой во влияние их собственной звезды. Будучи таковым, наука мало преследовалась теми, кто, будучи верным в своих замечаниях и отчетах, должен был вскоре обнаружить ее обманчивую суетность через блеск ее профессий; и место таких спокойных и бескорыстных искателей истины было занято набором людей, иногда изобретательных, всегда дерзких и самоуверенных, чье знание было навязыванием, чьи ответы были, подобно оракулам древности, основаны на желании обмана, и которые, если иногда они возвышались до ранга и состояния, чаще оказывались в классе мошенников и бродяг. Это было тем более вероятно, что достаточного запаса наглости и некоторого знания наизусть терминов искусства было всем запасом информации, необходимой для установления чародея. Естественным следствием деградировавшего характера профессоров было деградирование самого искусства. Лилли, который написал историю своей собственной жизни и времен, замечает в том любопытном томе самых выдающихся лиц своего дня, которые делали претензии на астрологию, и почти без исключения описывает их как распутных, никчемных, жульнических обманщиков, преданных пороку и навязывающих, посредством самых грубых мошенничеств, глупым дуракам, которые консультировались с ними. Из того, что мы узнаем из его собственной истории, сам Лилли, низкорожденный невежественный человек, с некоторыми мрачными оттенками фанатизма в своем темпераменте, был достаточно приспособлен, чтобы дурачить других, и, возможно, обманывал себя, просто просматривая, в преклонном возрасте, некоторые из астрологических трактатов, разработанных людьми менее хитрыми, хотя, возможно, с большими претензиями на науку, чем он сам мог похвастаться. И все же публика продолжает проглатывать эти грубые навязывания, хотя они исходят от столь недостойного авторитета. Астрологи принимали разные стороны Гражданской войны, и король с одной стороны, с парламентскими лидерами с другой, были оба одинаково любопытны знать и жаждали верить в то, что Лилли, Уортон или Гэдбери обнаружили с небес относительно удачи борьбы. Лилли был благоразумным человеком, ухитряясь с некоторым умением переставлять паруса своей пророческой лодки так, чтобы соответствовать течению времени и ветру удачи. Никто не мог лучше обнаружить по различным знамениям курс несчастий Карла, как только они произошли. Во времена Содружества он предвидел вечное разрушение монархии, и в 1660 году это не помешало ему предвидеть реставрацию Карла II. Он сохранял некоторый кредит даже среди лучших классов, ибо Обри и Эшмол оба называли себя его друзьями, будучи лицами чрезвычайно легковерными, несомненно, относительно мистических искусств. Раз в год, тоже, астрологи имели публичный обед или пир, где мошенники были покровительствуемы компанией таких дураков, которые претендовали на титул Филоматов — то есть любителей математики, каковым именем все еще отличались те, кто поощрял преследование мистического предвидения, наиболее противоположного возможного точной науке. Элиас Эшмол, «самый достопочтенный эсквайр», которому посвящена жизнь Лилли, редко не посещал; более того, несколько людей здравого смысла и знания почтили это рандеву. Картина Конгрива человека, подобного Форесайту, дураку астрологии и ее сестринских искусств, была тогда обычной в обществе. Но астрологи XVII века не ограничивали себя звездами. Не было провинции мошенничества, которую они не практиковали; они были скандальны как сводники, и как шарлатаны продавали зелья для самых недостойных целей. По таким причинам простой народ ненавидел астрологов великих так же сердечно, как они ненавидели более вульгарных ведьм своей собственной сферы.

Д-р Лэмб, покровительствуемый герцогом Бекингемом, который, как и другие чрезмерно возвышенные фавориты, был склонен лелеять астрологию, был в 1640 году разорван в городе Лондоне разъяренной толпой, а его служанка, тринадцать лет спустя, повешена как ведьма в Солсбери. В гнусной сделке отравления сэра Томаса Овербери, во времена короля Якова, много упоминалось об искусстве и мастерстве д-ра Формана, другого профессора того же сорта, что и Лэмб, с которым консультировалась графиня Эссекс о лучшем способе ведения ее виновной интриги с графом Сомерсетом. Он был мертв до того, как дело раскрылось, что иначе могло бы стоить ему виселицы, как это стоило всем остальным причастным, за исключением только главных сторон, чудовищных авторов преступления. Когда дело рассматривалось, в суде были представлены некоторые маленькие куклы, которые рассматривались одной стороной с ужасом, как представляющие самые ужасные заклинания. Даже говорили, что дьявол собирался разрушить здание суда при их обнаружении. Другие из аудитории видели в них только детские фигурки, на которых портнихи тогда, как и сейчас, привыкли выставлять новые моды.

Основание Королевского общества, посвященного совсем другим целям, чем занятия астрологией, имело естественное действие в приведении последней в дискредитацию; и хотя легковерие невежественных и неосведомленных продолжало поддерживать некоторых претендентов на эту науку, имя Филомата, принятое этими лицами и их клиентами, начало тонуть под насмешками и презрением. Когда сэр Ричард Стил основал газету под названием «Guardian», он решил, под титулом Нестора Айронсайда, принять характер астролога и выпустил предсказания соответственно, одно из которых, объявляющее о смерти лица по имени Партридж, когда-то сапожника, но в то время проводника Астрологического Альманаха, привело к полемике, которая была поддержана с большим юмором Свифтом и другими шутниками. Я полагаю, вы найдете, что это, вместе с Элегией Свифта на то же лицо, является одним из последних случаев, в которых астрология предоставила даже шутку добрым людям Англии.

Эта обесчещенная наука имеет некоторое право быть упомянутой в «Трактате о демонологии», потому что ранние астрологи, хотя и отрицали использование всякой некромантии — то есть незаконной или черной магии — претендовали всегда на переписку с различными духами элементов, на принципах розенкрейцерской философии. Они утверждали, что могут привязать к своей службе и заключить в кольцо, зеркало или камень некую фею, сильфа или саламандру и заставить ее появиться, когда ее позовут, и дать ответы на такие вопросы, которые зритель должен предложить. Примечательно, что сам мудрец не претендовал видеть духа; но задача зрителя, или чтеца, была доверена третьей стороне, мальчику или девочке, обычно до пубертатного возраста. Д-р Ди, отличный математик, имел камень такого рода и, как говорят, был обманут относительно духов, привязанных к нему, их действий и ответов, отчетом некоего Келли, который действовал как его зритель. Несчастный Ди был разорен своими сообщниками как в состоянии, так и в репутации. Его демонстрационный камень или зеркало до сих пор сохраняются среди других диковинок в Британском музее. Некоторое суеверие того же рода было введено знаменитым графом Калиостро в ходе интриги относительно бриллиантового ожерелья, в которую покойная Мария-Антуанетта была так неудачно вовлечена.

Отбрасывая этот общий класс самозванцев, о которых сейчас редко слышно, мы переходим теперь кратко к упоминанию некоторых ведущих суеверий, когда-то, возможно, общих для всех стран Европы, но теперь ограниченных теми, которые продолжают быть населенными нетронутой и коренной расой. Из них одно из самых красивых — это ирландская фикция, которая приписывает некоторым семьям древнего происхождения и выдающегося ранга привилегию Банши, как ее называют, или домашней феи, чья обязанность — появляться, по-видимому, скорбящей, в то время как она объявляет о приближающейся смерти кого-то из предназначенной расы. Предмет был так недавно и красиво исследован и проиллюстрирован г-ном Крофтоном Крокером и другими, что я могу обойтись без того, чтобы быть очень подробным относительно него. Если я правильно информирован, различие банши позволено только семьям чистой милезианской крови и никогда не приписывается никакому потомку самого гордого норманна или самого смелого сакса, который следовал за знаменем графа Стронгбоу, тем более авантюристам более поздней даты, которые получили поселения на Зеленом острове.

Несколько семей Хайленда Шотландии издревле предъявляли претензии на различие сопровождающего духа, который выполнял обязанность ирландской банши. Среди них, однако, функции этого сопровождающего гения, чья форма и вид различались в разных случаях, не ограничивались объявлением о кончине тех, чьи дни были сочтены. Горцы ухитрялись требовать от них другие пункты службы, иногда как отводящие опасности битвы; в других — как охраняющие и защищающие младенца-наследника через опасности детства; и иногда как снисходящие к вмешательству даже в игры вождя и указывающие наиболее подходящий ход, который должен быть сделан в шахматах, или лучшую карту, которая должна быть сыграна в любой другой игре. Среди тех духов, которые соизволили подтвердить свое существование появлением в последние годы, есть дух предка семьи Маклин из Лохбуя. Перед смертью любого из его расы призрак-вождь скачет вдоль морского берега недалеко от замка, объявляя о событии криками и плачем. Призрак, как говорят, совершал свои обходы и издавал свои крики смерти в течение этих нескольких лет, в результате чего семья и клан, хотя и сильно потрясенные, нисколько не удивились, услышав по следующим известиям, что их доблестный вождь умер в Лиссабоне, где он служил под командованием лорда Веллингтона.

Более низкого происхождения и занятия был шотландский Брауни, уже упомянутый как несколько напоминающий Робина Доброго Малого в озорные дни Старой Англии. Этот дух был легко изгнан, или, как это называлось, нанят прочь, предложением одежды или еды; но многие из простых жителей могли мало видеть благоразумия в расставании с таким полезным домашним работягой, который служил верно, без платы и награды, еды или одежды. Также не всегда было безопасно отвергать помощь Брауни. Так, мы информированы Брэндом, что молодой человек на Оркнейских островах «имел обыкновение варить пиво и иногда читать свою Библию; к которому старая женщина в доме сказала, что Брауни недоволен той книгой, которую он читал, которую, если он продолжит делать, они не получат больше службы от Брауни; но он, будучи лучше наставлен из той книги, которая была бельмом на глазу Брауни и объектом его гнева, когда он варил, не позволял никакой жертвы быть данной Брауни; после чего первая и вторая варки были испорчены и ни на что не годны; ибо хотя сусло бродило хорошо, но через некоторое время оно перестало бродить и стало холодным; но от третьего «броуста», или варки, он имел эль очень хороший, хотя он не давал никакой жертвы Брауни, с которым впоследствии они больше не были обеспокоены». Другая история того же рода рассказывается о леди в Уисте, которая отказалась, по религиозным основаниям, от обычной жертвы этому домашнему духу. Первая и вторая варки не удались, но третья удалась; и таким образом, когда Брауни потерял вознаграждение, к которому он был так долго приучен, он покинул негостеприимный дом, где его услуги были так долго верно оказаны. Последним местом на юге Шотландии, которое, как предполагалось, было почтено или облагодетельствовано пребыванием Брауни, был Бодсбек в Моффатдейле, который был предметом занимательной сказки г-на Джеймса Хогга, самоучки-гения из Эттрикского леса.

Эти частные суеверия, однако, слишком ограничены и слишком стерты из воспоминаний, чтобы требовать специального обсуждения. Общая вера в фей уже подверглась нашему рассмотрению; но кое-что остается сказать о другом виде суеверия, столь общем, что оно может быть названо свойственным человечеству в каждом климате; столь глубоко укоренившемся также в человеческой вере, что оно найдено выживающим в состояниях общества, во время которых все другие фикции того же порядка полностью исключены из влияния. Г-н Крэбб, с его обычной удачливостью, назвал веру в призраков «последней задерживающейся фикцией мозга».

На первый взгляд нет ничего проще, чем то, что человеческая память способна воскрешать и представлять воображению в мельчайших подробностях облик и черты человека, с которым мы были долго знакомы или чей образ запечатлелся в нашем сознании с неизгладимой силой благодаря каким-то ярким обстоятельствам нашей жизни. Сын нелегко забывает лицо любящего отца, а по причинам противоположным, но столь же веским, облик убитого человека навсегда врезается в память его убийцы. Тысячи других обстоятельств, слишком очевидных, чтобы их перечислять, делают предполагаемое явление мертвеца самым обычным спектральным феноменом, в который когда-либо верили живущие. Все, что мы ранее говорили о сверхъестественных явлениях в целом, с особой силой относится к вере в призраков; ибо, существует ли причина заблуждения в возбужденном воображении или в расстройстве органической системы, именно таким образом оно обычно себя проявляет. Отсюда даже Лукреций, самый убежденный из скептиков, считает существование призраков и их частые явления фактами настолько неоспоримыми, что пытается объяснить их, соглашаясь с классом явлений, весьма плохо согласующихся с его общей системой. Поскольку он не допускает существования человеческой души и в то же время не может решиться подвергнуть сомнению явления, якобы обитающие в местах упокоения мертвых, он вынужден принять веру в то, что тело состоит из нескольких оболочек, подобных луковым, и что самая внешняя и тонкая, отделяясь после смерти, продолжает бродить вблизи места погребения, в точности повторяя облик человека при жизни.

Мы уже говорили, что существует множество историй о призраках, которые мы не считаем возможным назвать мистификациями, поскольку уверены, что те, кто рассказывает их от своего имени, действительно верят в то, что утверждают, и могут иметь на то веские причины, хотя на самом деле никакого призрака не существует. Поэтому мы далеки от того, чтобы утверждать, будто такие рассказы обязательно ложны. Легко предположить, что визионер стал жертвой яркого сновидения, грезы наяву, возбуждения сильного воображения или искаженного восприятия больного органа зрения; и в одной из этих причин, не говоря уже о системе обмана, которая во многих случаях может быть вероятной, мы полагаем, найдется решение для всех случаев того, что называют реальными историями о призраках.

По правде говоря, свидетельства относительно таких явлений очень редко подвергаются точному или тщательному анализу. Сверхъестественная история в большинстве случаев воспринимается как приятный способ развлечь общество, и того, кто вздумает оспаривать ее достоверность, скорее сочтут занудным моралистом, нежели интересным собеседником. Это было бы нарушением правил приличия, чем-то вроде попытки усомниться в подлинности древностей, демонстрируемых добродушным коллекционером для удовольствия своих гостей. Эта трудность покажется еще большей, если компании выпадет редкая удача встретить человека, который сам был свидетелем чудес, о которых рассказывает; воспитанный или благоразумный человек в таких обстоятельствах воздержится от использования методов перекрестного допроса, практикуемых в суде; и если он все же решится на это, то рискует получить ответы, даже от самых искренних и порядочных людей, которые скорее призваны поддержать репутацию истории, которую они обязались отстаивать, нежели служить чистой, неприкрашенной истине. Рассказчику, например, задают какой-нибудь маловажный вопрос относительно призрака; он отвечает на него под влиянием поспешного внушения собственного воображения, окрашенного верой в сам факт, и тем самым часто добавляет деталь, которой раньше не хватало, причем совершенно неосознанно для себя. Действительно, редко выпадает возможность иметь дело с настоящим очевидцем призраков; однако такие случаи мне, безусловно, встречались, причем в отношении способных, мудрых, искренних и решительных людей, в правдивости которых у меня были все основания быть уверенным. Но в таких случаях впоследствии проявлялись признаки психического расстройства, которые вполне объясняли предполагаемые явления и заставляют меня всегда испытывать тревогу за дальнейшее здоровье друга, который вообразил бы, что стал свидетелем подобного посещения.

Наиболее близким приближением к точным доказательствам в данном случае является слово какого-нибудь человека, который услышал эту историю, возможно, от того, с кем она произошла, но, скорее всего, от его семьи или какого-нибудь друга семьи. Гораздо чаще рассказчик не обладает иными источниками сведений, кроме проживания в той местности, где это случилось, или хорошего знакомства с внешним видом особняка, внутри которого появился призрак.

Во всех отношениях свидетельство такого пересказчика мистической истории из вторых рук должно подпадать под решение, принятое в английском суде. Судья остановил свидетеля, который собирался дать показания об убийстве, рассматриваемом в суде, так, как оно было поведано ему призраком убитого. «Постойте, сэр, — сказал его светлость, — призрак — отличный свидетель, и его показания — лучшие из возможных; но его нельзя выслушать через посредника в этом суде. Вызовите его сюда, и я выслушаю его лично; но ваше сообщение — это просто слухи, которые моя должность обязывает меня отвергнуть». И все же именно на доверии к одному человеку, который ручается за него словами трех или четырех лиц, последовательно пересказавших это друг другу, от нас часто ожидают веры в событие, противоречащее законам природы, как бы оно ни соответствовало нашей любви к чудесному и ужасному.

Оценивая истинность или ложность таких историй, очевидно, что мы не можем почерпнуть доказательств из того периода общества, когда люди смело утверждали и твердо верили во все чудеса, которые можно было выдумать или вообразить. Тот факт, что подобные истории рассказываются серьезными историками, лишь показывает, что мудрейшие люди не могут во всем подняться над всеобщим невежеством своего века. Опираясь на свидетельства таких историков, мы с таким же успехом могли бы верить в знамения древнего или чудеса современного Рима. Например, мы читаем у Кларендона о явлении призрака сэра Джорджа Вильерса некоему старому слуге. Это, несомненно, история, рассказанная серьезным автором в то время, когда в такие истории верил весь мир; но следует ли из этого, что наш разум должен согласиться с утверждением, столь решительно опровергаемым голосом природы во всех ее проявлениях? Чудо воскрешения мертвого было категорически отказано нашим Спасителем иудеям, требовавшим его как доказательства его миссии, потому что у них уже были достаточные основания для убеждения; и, поскольку они им не поверили, Божественная Личность, которую они искушали, неотразимо аргументировала, что они не поверят, даже если кто-то воскреснет из мертвых. Станем ли мы предполагать, что чудо, в котором было отказано для обращения избранного Божьего народа, было послано с тщетной целью спасти жизнь распутного транжиры? Я оставляю в стороне, заметьте, вполне разумное предположение, что Тауэрс, или как там звали очевидца, желая произвести впечатление на Бекингема как старый слуга его дома, мог быть искушен дать ему совет, содержание которого нам не сообщают, в образе духа его отца и подтвердить рассказ упоминанием какого-то знака, известного ему как бывшему слуге семьи. Герцог был суеверен и легко становился жертвой астрологов и предсказателей. То, как он вызвал ярость народа, должно было предупредить каждого мыслящего человека о его приближающейся судьбе; и, учитывая дух того времени, было вполне естественно, что верный друг мог избрать такой способ, чтобы привлечь его внимание к опасному положению. Или, если мы предположим, что этот случай не был лишь предлогом, чтобы получить доступ к уху герцога, посланник мог быть впечатлен праздным сном — словом, можно было бы придумать бесчисленное множество догадок, чтобы объяснить событие естественным путем, самая экстравагантная из которых более вероятна, чем то, что законы природы были нарушены ради того, чтобы дать тщетное и бесплодное предостережение честолюбивому фавориту.

То же самое касается всех тех, что называются достоверными историями о призраках, которые обычно рассказывают у камина. Им не хватает доказательств. Правда, общее желание верить, а не способность верить, придало некоторым таким историям определенное хождение в обществе. Я могу упомянуть, как одну из историй такого рода, рассказ о покойном графе Сент-Винсенте, который, как говорят, вместе с другом всю ночь дежурил, чтобы обнаружить причину определенных ночных беспорядков, происходивших в одном особняке. Дом был сдан в аренду его сестре, миссис Рикеттс. Результатом ночного бдения его светлости, как говорят, стало то, что он услышал шумы, не сумев обнаружить их причины, и настоял на том, чтобы сестра покинула дом. Это рассказывается как реальная история с тысячей различных обстоятельств. Но кто слышал или видел достоверный отчет от самого графа Сент-Винсента, или от его «товарища по дежурству», или от сестры его светлости? И поскольку в любом другом случае такие надежные виды прямых доказательств были бы необходимы для подтверждения фактов, кажется неразумным верить в такую историю на более слабых основаниях. Когда детали будут точно установлены и известны, возможно, придет время поинтересоваться, не был ли лорд Сент-Винсент, среди других выдающихся качеств первоклассного моряка, в некоторой степени подвержен склонности к суевериям; и еще далее, не мог ли он, установив наличие беспорядков, которые не были немедленно или легко обнаружены, посоветовать сестре скорее переехать, чем оставаться в доме, где так «привиделось», хотя он мог полагать, что браконьеры или контрабандисты были худшими призраками, которыми он был потревожен.

История о двух весьма почтенных офицерах британской армии, которые якобы видели призрак брата одного из них в хижине или казарме в Америке, также является одной из тех достоверных историй о призраках, которые получают своего рода патент на истинность благодаря упоминанию почтенных имен в качестве лиц, ставших свидетелями видения. Но мы остаемся в полном неведении, когда, как и на каких условиях эта история получила распространение; а также кем и каким образом она была впервые пущена в оборот; и среди множества тех, кто ее цитировал, хотя все согласны в общем событии, едва ли двое, даже из тех, кто претендует на лучшую осведомленность, рассказывают эту историю одинаково.

Другая подобная история, в которой используется имя знатной дамы, якобы видевшей призрак в загородном поместье во Франции, подтверждается несколько лучше, чем те, что я упомянул, поскольку я видел описание обстоятельств, заверенное главным заинтересованным лицом. То, что дом был потревожен, кажется достоверным, но обстоятельства (хотя и весьма примечательные) в моем представлении отнюдь не исключали вероятности того, что беспорядки и явления были вызваны ловкими действиями каких-то злонамеренных лиц.

Примечательный случай, когда Томас, второй лорд Литтелтон, предсказал свою собственную смерть за несколько минут до нее, основываясь на сообщении призрака, всегда приводился как правдивая история. Но в последнее время было сказано и опубликовано, что несчастный дворянин заранее решил принять яд и, конечно, имел возможность обеспечить исполнение предсказания. Было, несомненно, странно, что человек, замышлявший уход из жизни, решил разыграть такой трюк со своими друзьями. Но еще более правдоподобно, что причудливый человек мог совершить такой дикий поступок, чем то, что посланник был отправлен с того света, чтобы сказать распутнику, в какой именно час он должен скончаться.

К этому списку можно было бы добавить другие истории того же класса. Но достаточно показать, что такие истории, как эти, приобретя определенную степень хождения в мире и неся на себе авторитетные имена, ходят по обществу, не встречая возражений, подобно векселям в банке, когда они имеют солидные индоссаменты, хотя, возможно, подписи в конечном счете подделаны. Существует, действительно, нежелание слишком пристально исследовать такие предметы, ибо тайный фонд суеверий в груди каждого человека удовлетворяется верой в их истинность или, по крайней мере, побуждает его воздержаться от того, чтобы оспаривать их как ложные. И, несомненно, должно случаться так, что распространение инцидентов, в которых люди действительно видели или воображали, что видели призраков, невидимых для других, способствует увеличению числа таких историй, которые, соответственно, иногда предстают перед нами в виде правдоподобия, которое трудно поставить под сомнение.

Следующую историю рассказал мне мой друг, мистер Уильям Клерк, главный клерк суда присяжных в Эдинбурге, когда он впервые узнал ее, теперь уже почти тридцать лет назад, от пассажира почтовой кареты. С согласия мистера Клерка я в то время передал эту историю бедняге Мэту Льюису, который опубликовал ее вместе с балладой о призраках, которую он адаптировал на ту же тему. Однако из-за детальности первоначального изложения повествование лучше подходит для прозы, чем для стихов; и особенно потому, что друг, которому она была первоначально сообщена, является одним из самых точных, умных и проницательных людей, которых я знал в течение своей жизни, я готов сохранить точную историю в этом месте.

Это было около знаменательного 1800 года, когда император Павел наложил свое необдуманное эмбарго на британскую торговлю, что мой друг мистер Уильям Клерк, путешествуя в Лондон, оказался в компании в почтовой карете с моряком средних лет и почтенной внешности, который объявил себя капитаном судна, занимающегося торговлей на Балтике, и пострадавшим от эмбарго. В ходе небрежного разговора, который обычно происходит в таких случаях, моряк заметил, в соответствии с распространенным суеверием: «Надеюсь, нам повезет в пути — вон сорока». «А почему это должно быть к неудаче?» — спросил мой друг. «Не могу вам этого сказать, — ответил моряк, — но весь мир согласен с тем, что одна сорока предвещает неудачу — две не так уж плохо, но три — это дьявол. Я видел трех сорок только дважды, и один раз я чуть не потерял свое судно, а во второй раз упал с лошади и пострадал». Этот разговор побудил мистера Клерка заметить, что он полагает, что тот верит и в призраков, раз доверяет таким предзнаменованиям. «А если и верю, — сказал моряк, — то у меня могут быть на то свои причины», — и он произнес это глубоким и серьезным тоном, подразумевая, что глубоко чувствует то, что говорит. Будучи далее расспрашиваемым, он признался, что, если бы мог верить собственным глазам, то был по крайней мере один призрак, которого он видел неоднократно. Затем он рассказал свою историю, как я ее теперь излагаю.

Наш моряк в юности был помощником капитана на работорговом судне из Ливерпуля, уроженцем которого он, по-видимому, был. Капитан судна был человеком переменчивого нрава, иногда добрым и любезным со своими людьми, но подверженным приступам настроения, неприязни и гнева, во время которых он был очень жестоким, тираничным и свирепым. Он питал особую неприязнь к одному матросу на борту, пожилому человеку по имени Билл Джонс или что-то в этом роде. Он редко говорил с этим человеком без угроз и оскорблений, на которые старик, с той вольностью, которую моряки позволяют себе на торговых судах, был очень склонен отвечать. Однажды Билл Джонс показался медлительным, выходя на рею, чтобы убрать парус. Капитан, по обыкновению, обругал матроса как неуклюжего негодяя, который растолстел, перекладывая свои обязанности на других людей. Человек ответил дерзко, почти доходя до мятежа, на что капитан в страшном гневе сбежал в свою каюту и вернулся с мушкетоном, заряженным картечью, из которого он прицелился в предполагаемого мятежника, выстрелил и смертельно ранил его. Человека спустили с реи и растянули на палубе, он был явно при смерти. Он уставился на капитана и сказал: «Сэр, вы покончили со мной, но я никогда не оставлю вас». Капитан в ответ обругал его за толстого увальня и сказал, что велит бросить его в котел для рабов, где они готовили еду для негров, и посмотреть, сколько жира он нагулял. Человек умер. Его тело действительно было брошено в котел для рабов, и рассказчик заметил с наивностью, которая подтверждала степень его собственной веры в истинность того, что он рассказывал: «В конце концов, жира в нем было не так уж много».

Капитан сказал команде, что они должны хранить абсолютное молчание по поводу того, что произошло; а поскольку помощник не хотел давать явного и абсолютного обещания, он приказал заключить его внизу. Через день или два он пришел к помощнику и спросил, намерен ли он выдать его для суда, когда судно вернется домой. Помощник, который устал от тесного заключения в этом знойном климате, говорил с командиром вежливо и получил свободу. Когда он снова смешался с командой, он обнаружил, что они были охвачены идеей, не неестественной в их положении, что призрак умершего человека появлялся среди них, когда у них была вахта, особенно если нужно было убирать парус, в каковой момент призрак обязательно оказывался на рее раньше любого из членов команды. Рассказчик сам неоднократно видел это явление — он верил, что капитан тоже видел его, но некоторое время не обращал на него внимания, а команда, напуганная вспыльчивым нравом человека, не смела обратить его внимание на это. Так они продолжали свой путь домой в великом страхе и тревоге.

Наконец, капитан пригласил помощника, который теперь был в некотором фаворе, спуститься в каюту и выпить с ним стакан грога. В этой беседе он принял очень серьезный и тревожный вид. «Мне не нужно говорить тебе, Джек, — сказал он, — какого рода пассажир у нас на борту. Он сказал мне, что никогда не оставит меня, и сдержал свое слово. Ты видишь его только время от времени, но он всегда рядом со мной и никогда не исчезает из моего поля зрения. В этот самый момент я вижу его — я решил больше этого не терпеть и решил оставить вас».

Помощник ответил, что его уход с судна, пока они вне видимости какой-либо земли, невозможен. Он посоветовал, что если капитан опасается каких-либо плохих последствий от того, что произошло, ему следует направиться к западу Франции или Ирландии, там сойти на берег и оставить его, помощника, чтобы тот довел судно до Ливерпуля. Капитан лишь мрачно покачал головой и повторил свое решение покинуть корабль. В этот момент помощника позвали на палубу по какой-то причине, и в тот же миг, как он поднялся по трапу, он услышал всплеск воды и, посмотрев за борт корабля, увидел, что капитан бросился в море из кормовой галереи и удалялся от кормы со скоростью шесть узлов в час. Когда он был уже готов утонуть, он, казалось, сделал последнее усилие, выпрыгнул наполовину из воды и сложил руки в сторону помощника, воскликнув: «Клянусь... Билл теперь со мной!» — а затем утонул, чтобы больше никогда не появиться.

Выслушав эту необычную историю, мистер Клерк задал несколько вопросов о капитане и о том, считал ли его спутник его во все времена рациональным. Моряк, казалось, был поражен вопросом и ответил после минутного замешательства, что в целом он разговаривал вполне разумно.

Было бы желательно выяснить, насколько эта необычайная история была основана на фактах; но нехватка времени и другие обстоятельства помешали мистеру Клерку узнать имена и даты, которые могли бы до некоторой степени подтвердить события. Допуская, что убийство имело место, а история была рассказана правдиво, среди команды судна не могло возникнуть ничего более вероятного, чем вера в явление; поскольку капитан был человеком вспыльчивого и раздражительного нрава, было отнюдь не невероятно, что он, жертва раскаяния, должен был участвовать в ужасных видениях тех, кто был менее причастен, тем более что он был вынужден избегать обсуждения своих чувств с кем-либо еще; и катастрофа в таком случае была бы лишь естественным следствием того суеверного раскаяния, которое привело столь многих преступников к самоубийству или виселице. Если попутчику мистера Клерка не приписывать этой степени доверия, то по крайней мере следует признать, что он проявил исключительный талант к сочинению ужасного в художественной литературе. История, должным образом детализированная, могла бы составить состояние романиста.

Я не могу не привести вам, как подходящий к этой истории, еще один пример порожденного виной призрака, который наделал много шума лет двадцать назад или более. Я, кажется, довольно точно помню детали, хотя и потерял отчет о судебном процессе. Джарвис Мэтчем — если я не ошибаюсь, таково было имя моего героя — был сержантом-казначеем в полку, где его так высоко ценили как надежного и аккуратного человека, что ему была предоставлена возможность присвоить значительную часть денег, переданных ему для выплаты жалованья солдатам, вознаграждения новобранцам (тогда это была крупная сумма) и других расходов, которые входили в его обязанности. Его вызвали в полк из города, где он занимался вербовкой, и это, возможно, под некоторой тенью подозрения. Мэтчем понял, что разоблачение близко, и дезертировал бы, если бы не присутствие маленького барабанщика, который был единственным из его отряда, назначенным сопровождать его. В отчаянии от своего преступления он решил убить бедного мальчика и воспользоваться остатком денег, чтобы совершить побег. Он обдумывал это злодеяние тем более охотно, что барабанщик, как он думал, был приставлен к нему в качестве шпиона. Он совершил свое преступление и, переодевшись после содеянного, прошел долгий путь через всю страну до гостиницы на Портсмутской дороге, где остановился и лег спать, попросив разбудить его, когда придет первый Портсмутский дилижанс. Официант разбудил его, но долго потом помнил, что, когда он тряс гостя за плечо, его первыми словами, когда он проснулся, были: «Боже мой! Я не убивал его».

Мэтчем отправился в морской порт на дилижансе и немедленно записался в качестве матроса или морского пехотинца, не знаю точно. Его трезвость и внимание к службе снискали ему такое же хорошее мнение офицеров на новой службе, каким он пользовался в армии. Он был в плавании несколько лет и вел себя удивительно хорошо в некоторых сражениях. Наконец судно пришло в Плимут, было расформировано, и часть команды, среди которых был Джарвис Мэтчем, были уволены как слишком старые для службы. Он и другой матрос решили дойти пешком до города и выбрали маршрут через Солсбери. Когда они были в двух или трех милях от этого знаменитого города, их настигла буря, столь внезапная и сопровождавшаяся столь яркими молниями и громом, столь ужасно громким, что ожесточенная совесть старого грешника начала пробуждаться. Он выражал больше страха, чем казалось естественным для того, кто был знаком с буйством стихий, и начал выглядеть и говорить так дико, что его спутник понял, что происходит что-то необычное. Наконец Мэтчем пожаловался спутнику, что камни поднимаются с дороги и летят за ним. Он попросил человека идти по другой стороне шоссе, чтобы посмотреть, будут ли они следовать за ним, когда он один. Матрос подчинился, и Джарвис Мэтчем пожаловался, что камни все еще летят за ним и не преследуют другого. «Но что еще хуже, — добавил он, подходя к спутнику и шепча с тоном таинственности и страха, — кто этот маленький барабанщик и какое право он имеет следовать за нами так близко?» «Я никого не вижу», — ответил матрос, зараженный суеверием своего товарища. «Как! Не видишь того маленького мальчика в окровавленных панталонах!» — воскликнул тайный убийца, к такому ужасу своего товарища, что тот умолял его, если у него что-то на душе, очистить совесть, насколько это возможно через признание. Преступник издал глубокий стон и заявил, что не может больше выносить жизнь, которую вел годами. Затем он признался в убийстве барабанщика и добавил, что, поскольку была предложена значительная награда, он хотел бы, чтобы его товарищ выдал его магистратам Солсбери, так как он хотел бы, чтобы его товарищ по кораблю получил выгоду от его судьбы, которая, как он теперь был убежден, была неизбежна. Преодолев возражения друга против такого способа действий, Джарвис Мэтчем был предан правосудию и сделал полное признание в своей вине. Но перед судом любовь к жизни вернулась. Заключенный отказался от своего признания и заявил: «Не виновен». К этому времени, однако, были получены полные доказательства из других источников. Свидетели из его бывшего полка явились, чтобы доказать его тождество с убийцей и дезертиром, а официант вспомнил зловещие слова, которые он произнес, когда будил его на Портсмутский дилижанс. Джарвис Мэтчем был признан виновным и казнен. Когда его последний шанс на жизнь был исчерпан, он вернулся к своему признанию и с последним вздохом подтвердил, и правдиво, как он думал, истинность видения на Солсберийской равнине. Подобные истории можно было бы привести, ясно показывая, что под руководством Небес влияние суеверного страха может быть назначенным средством приведения преступника к раскаянию ради него самого и к наказанию ради блага общества.

Случаев такого рода множество, и их легко вообразить, поэтому я не буду останавливаться на них далее; а скорее обращусь к, по крайней мере, не менее обильному классу историй о призраках, в которых призрак не желает мучить настоящего убийцу, а действует очень окольным путем, знакомя какого-нибудь незнакомца или невежественную старуху с подробностями своей судьбы, которые, хотя, возможно, и не знакомы со всеми сторонами, направляются призраком представить факты магистрату. В этом отношении мы, безусловно, должны признать, что призраки имеют, как сообщает нам шутливый капитан Гроуз, формы и обычаи, присущие только им самим.

Не было бы никакой пользы и мало удовольствия в обсуждении неуклюжих обманов такого рода, где грубость мистификации обнаруживает сама себя. Но иногда случаются дела, подобные следующему, относительно которых труднее, используя выражение Джеймса Босуэлла, «знать, что и думать».

10 июня 1754 года Дункан Териг, он же Кларк, и Александр Бэйн Макдональд, два горца, предстали перед судом юстициария в Эдинбурге по обвинению в убийстве Артура Дэвиса, сержанта полка Гиза, 28 сентября 1749 года. Происшествие случилось вскоре после гражданской войны, угли которой еще дымились, поэтому существовало слишком много причин, по которым английский солдат, заблудившийся вдали от помощи, мог быть тайно убит жителями этих диких мест. Оказывается, сержант Дэвис пропадал годами, без какой-либо уверенности относительно его судьбы. Наконец, отчет об убийстве появился из показаний некоего Александра Макферсона (горца, не говорящего ни на каком языке, кроме гэльского, и присягнувшего через переводчика), который дал следующий необычайный отчет о причине своей осведомленности: он был, по его словам, в постели в своей хижине, когда призрак подошел к его постели и приказал ему встать и следовать за ним на улицу. Полагая, что его посетитель — некий Фаркуарсон, сосед и друг, свидетель сделал, как ему было велено; и когда они были вне хижины, явление сказало свидетелю, что он — призрак сержанта Дэвиса, и попросило его пойти и похоронить его бренные останки, которые лежали скрытыми в месте, которое он указал на вересковой пустоши, называемой Холмом Кристи. Он попросил его взять Фаркуарсона с собой в качестве помощника. На следующий день свидетель отправился в указанное место и там нашел кости человеческого тела, сильно разложившиеся. Свидетель в то время не похоронил найденные кости, вследствие чего из-за этой небрежности призрак сержанта снова явился ему, упрекая его в нарушении обещания. В этом случае свидетель спросил призрака, кто были убийцы, и получил ответ, что он был убит заключенными, стоявшими перед судом. Свидетель после этого второго посещения позвал на помощь Фаркуарсона и похоронил тело.

Фаркуарсон был вызван в качестве свидетеля, чтобы доказать, что предыдущий свидетель, Макферсон, позвал его на погребение костей и рассказал ему ту же историю, которую он повторил в суде. Изабель Макхарди, человек, спавший в одной из кроватей, которые стоят вдоль стены в обычной горской хижине, заявила, что в ту ночь, когда Макферсон сказал, что видел призрака, она видела обнаженного человека, вошедшего в дом и направлявшегося к кровати Макферсона.

И все же, хотя сверхъестественный инцидент был таким образом подкреплен, и хотя существовали другие сильные презумпции против заключенных, история о призраке бросила тень насмешки на все доказательства обвинения. За этим последовал вопрос адвоката защиты при перекрестном допросе Макферсона: «На каком языке говорил призрак?» Свидетель, который сам не знал английского, ответил: «На таком же хорошем гэльском, какой я когда-либо слышал в Лохабере». «Неплохо для призрака английского сержанта», — ответил адвокат. Вывод был скорее остроумным и правдоподобным, чем здравым, ибо, если допустить явление призрака, мы слишком мало знаем о другом мире, чтобы судить, не могут ли все языки быть одинаково знакомы тем, кто к нему принадлежал. Однако это произвело впечатление на присяжных, которые признали обвиняемых невиновными, хотя их адвокат, солиситор и большая часть суда были убеждены в том, что они совершили убийство. В этом случае вмешательство призрака, по-видимому, скорее помешало возмездию, которого, несомненно, желал добиться убитый сержант. И все же могут существовать различные способы объяснения этой таинственной истории, из которых следующая догадка может сойти за один из них.

Читатель может предположить, что Макферсон был посвящен в факт убийства, возможно, как сообщник или иначе, и может также предположить, что из мотивов раскаяния за содеянное или вражды к тем, кто его совершил, он питал желание предать их правосудию. Но во всем Высокогорье нет персонажа более отвратительного, чем доносчик, или тот, кто берет то, что называется «таскал-деньги», или вознаграждение за раскрытие преступлений. Донос на Терига и Макдональда мог стоить Макферсону жизни; и далеко не невозможно, что он прибег к истории о призраке, хорошо зная, что его суеверные соотечественники простят ему сообщение о поручении, доверенном ему существом с того света, хотя он, вероятно, был бы убит, если бы его донос на преступление считался добровольным. Это объяснение, в точном соответствии с настроениями горцев по таким предметам, свело бы всю историю к ловкому ходу со стороны свидетеля.

Поэтому при рассмотрении правдивости историй о призраках и явлениях крайне важно учитывать возможность преднамеренного обмана, будь то со стороны тех, кто является агентами предполагаемых беспорядков, или автора легенды. Мы отдельно отметим один или два примера каждого рода.

Самый известный случай, в котором человеческое вмешательство использовалось для копирования беспорядков, приписываемых сверхъестественным существам, относится к древнему дворцу Вудсток, когда комиссары Долгого парламента приехали, чтобы ликвидировать то, что недавно было королевской резиденцией. Комиссары прибыли в Вудсток 13 октября 1649 года, решив стереть память обо всем, что связывало себя с воспоминаниями о монархии в Англии. Но в ходе своего продвижения они столкнулись с препятствиями, которые, по-видимому, исходили из потустороннего мира. Их спальни были наводнены визитами существа, напоминающего собаку, но которое приходило и уходило так, как обычные земные собаки не могут. Поленья, остатки очень большого дерева под названием «Королевский дуб», которые они раскололи на чурки для топки, были разбросаны по всему дому, а стулья сдвинуты и переставлены. Пока они были в постели, ножки их кроватей поднимались выше их голов, а затем с силой опускались. Деревянные тарелки «без всякого желания» летели им в головы по своей воле. Затем последовали гром и молния, которые были отнесены на ту же причину. Призраки появлялись, как им казалось, в разных обличьях, и один из членов группы увидел явление копыта, которое пнуло подсвечник и зажженную свечу в середину комнаты, а затем вежливо поскребло по красному фитилю, чтобы погасить его. Другие и худшие трюки были проделаны над изумленными комиссарами, которые, считая, что все демоны ада выпущены на них, отступили из Вудстока, не завершив поручение, которое, по их мнению, было затруднено адскими силами, хотя оказанное сопротивление было скорее игривого и злонамеренного, чем опасного характера.

После Реставрации выяснилось, что все это было проделкой одного из их собственных сторонников, который сопровождал комиссаров в качестве клерка под именем Джайлса Шарпа. Этот человек, чье настоящее имя было Джозеф Коллинз из Оксфорда, прозванный «Веселым Джо», был скрытым роялистом и хорошо знал старинный особняк Вудсток, где он вырос еще до Гражданской войны. Будучи смелым и энергичным человеком, Джо воспользовался своим знанием местных потайных дверей и скрытых ходов, чтобы с помощью своих товарищей-слуг разыгрывать спектакли перед своими хозяевами. Личное доверие комиссаров к нему облегчало его задачу, и все время отмечалось, что надежный Джайлс Шарп видел самые необычайные зрелища и видения среди всей группы. Потусторонние ужасы, испытанные комиссарами, подробно и с должной серьезностью описаны Синклером, а также, полагаю, доктором Плоттом. Но хотя разоблачение или объяснение подлинной истории вудстокских демонов было опубликовано, и я сам его видел, я сейчас забыл, существует ли оно в виде отдельного сборника или где его следует искать.

Подобные беспорядки часто случались, когда было принято верить в такие проделки невидимого мира и бояться их, причем при обстоятельствах, которые заставляют нас удивляться как чрезмерным усилиям, затраченным участниками этих мистификаций, так и ничтожным мотивам, побудившим их к столь бессмысленным проказам. Еще больше наше современное удивление вызывают, казалось бы, простые средства, с помощью которых ужас был раздут до такой степени, что даже самые мудрые и благоразумные не избежали его заразительного влияния.

Что касается первого пункта, боюсь, нет лучшего объяснения, чем осознанная гордость превосходства, которая побуждает человека во всех случаях наслаждаться и использовать любые средства для влияния на своих собратьев; к чему мы можем смело добавить ту всеобщую любовь к мучительству, столь же свойственную нашей расе, как и той благородной имитации человечества — обезьяне. Этим объясняется восторг, с которым каждый школьник предвкушает последствия брошенного камня в витрину магазина; и к этому мы должны также отнести необъяснимое в других случаях удовольствие, которое люди получали, разыгрывая проделки гоблина и наполняя дом или окрестности тревогой и смятением, не получая при этом почти никакого удовлетворения, кроме осознания собственной ловкости, если их не разоблачат, и рискуя потерять репутацию и понести наказание, если мистификация будет раскрыта.

В 1772 году череда событий, начавшаяся в день Богоявления, повергла в крайнее смятение деревню Стоквелл близ Лондона и внушила некоторым ее жителям неизбежную веру в то, что они вызваны невидимыми агентами. Тарелки, блюда, фарфор, стеклянная посуда и мелкие предметы всякого рода, находившиеся в доме пожилой дамы миссис Голдинг, внезапно, казалось, ожили, меняли свои места, летали по комнате и разбивались вдребезги. Подробности этого переполоха были столь же любопытны, сколь тревожны и невыносимы были потери и ущерб, причиненные таким необычайным образом. Среди этого хаоса молодая женщина, служанка миссис Голдинг по имени Энн Робинсон, ходила взад и вперед, и ее невозможно было уговорить присесть хоть на минуту, за исключением времени, когда семья молилась, во время чего никаких беспорядков не происходило. Эта Энн Робинсон прослужила у пожилой дамы всего несколько дней, и было примечательно, что она с большим спокойствием переносила необычайное зрелище, которое другие наблюдали с ужасом, и хладнокровно советовала своей хозяйке не пугаться и не беспокоиться, так как этим вещам нельзя помочь. Это породило мысль, что у нее были причины быть столь спокойной, не лишенные связи с тем, что происходило. Страдающая миссис Голдинг, как ее можно было справедливо назвать, учитывая такой переполох и разрушение ее товаров и имущества, пригласила соседей пожить в ее доме, но они вскоре не смогли выносить вида этих сверхъестественных событий, которые зашли так далеко, что из ценного фарфорового сервиза уцелело не более двух чашек с блюдцами. Затем она покинула свое жилище и нашла убежище у соседа, но, обнаружив, что его вещи охватил тот же вид пляски святого Витта, ее домовладелец неохотно отказался дольше укрывать женщину, которая, казалось, была преследуема столь странным источником неприятностей. Подозрения миссис Голдинг в отношении Энн Робинсон теперь усилились, она уволила свою служанку, и шум среди ее вещей прекратился сразу и навсегда.

Это обстоятельство само по себе указывает на то, что Энн Робинсон была причиной этих необычайных беспорядков, что было впоследствии более полно установлено неким мистером Брейфилдом, который убедил Энн, спустя долгое время после того, как произошли эти события, сделать его своим доверенным лицом. С этим делом была связана любовная история, в которой единственной магией была ловкость Энн Робинсон и простодушие зрителей. Она прикрепила длинные конские волосы к некоторой посуде и поместила проволоку под другую, с помощью чего могла сбрасывать их, не касаясь. Другие вещи она ловко разбрасывала, что зрители, не следившие за ее движениями, приписывали невидимому воздействию. Временами, когда семья отсутствовала, она ослабляла веревки, на которых были подвешены окорока, бекон и подобные продукты, так что они падали при малейшем движении. Она использовала некоторые простые химические секреты и, восхищенная успехом своих проделок, зашла дальше, чем намеревалась сначала. Таково было решение всей тайны, которая, известная под названием «Стоквеллский призрак», напугала многих благонамеренных людей и была почти столь же знаменита, как история в Кок-Лейн, на которую можно намекнуть как на еще одну мистификацию того же рода. Столь многочисленны и удивительны описанные явления, что, когда я впервые встретил оригинальную публикацию, я был твердо убежден, что повествование было подобно некоторым рекламным объявлениям Свифта — шутливым экспериментом над доверчивостью публики. Но она, безусловно, была опубликована добросовестно, и мистер Хоун, опираясь на авторитет мистера Брейфилда, с тех пор полностью объяснил это чудо.
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85 (вернуться) [ См. «Every-Day Book» Хоуна, стр. 62.]


Многие подобные обманы были раскрыты, а многие другие успешно скрыты; но знание того, что было обнаружено во многих случаях, дает нам уверенность в определяющей причине во всех остальных. Я помню случай такого рода, который пытались устроить недалеко от Эдинбурга, но он был сразу же раскрыт шерифским офицером — людьми, чьи привычки к недоверию и подозрительному наблюдению делают их очень опасными зрителями в таких случаях. Покойный превосходный мистер Уокер, священник в Дуноттар, в Мернсе, рассказал мне любопытную историю о мистификации такого рода, практиковавшейся молодой деревенской девушкой, которая была удивительно быстра в метании камней, дерна и других снарядов с такой ловкостью, что долгое время было невозможно установить ее причастность к беспорядкам, единственной причиной которых она являлась.

Убеждение зрителей в том, что такие сцены беспорядков возникают от невидимых существ, покажется менее удивительным, если мы рассмотрим обычные трюки жонглеров или мастеров ловкости рук и вспомним, что только частое проявление таких способностей примиряет нас с ними как с чем-то обыденным, хотя это чудеса, при виде которых во времена наших отцов люди закричали бы о чародействе или чудесах. Зритель, который сам был одурачен, также выглядит не очень достойно, когда его уличают в ошибке; и поэтому, если он слишком честен, чтобы добавлять доказательства сверхъестественного вмешательства, он все же не желает быть уличенным при перекрестном допросе в том, что его обманули, и бессознательно становится склонен скорее приукрасить истину, чем согласиться с объяснением, основанным на том, что он был слишком поспешным верующим. Очень часто также разоблачение зависит от сочетания определенных обстоятельств, которые, будучи понятыми, неизбежно объясняют всю историю.

Например, я однажды слышал, как один разумный и интеллигентный друг в компании выразил убежденность в истинности удивительной истории, рассказанной ему умным и смелым человеком о призраке. Действие происходило в древнем замке на побережье Морвена или острова Малл, где довелось проживать видевшему призрака. Семья дала ему понять, когда он собирался на отдых, что комната, в которой он спал, иногда беспокоится сверхъестественными явлениями. Будучи в то время неверующим в такие истории, он мало обратил внимания на этот намек, пока в колдовской час ночи он не был разбужен от глубокого сна давлением человеческой руки на свое тело. Он взглянул на фигуру высокого горца в античном и живописном костюме своей страны, только его брови были перевязаны окровавленной повязкой. Пораженный внезапным и крайним страхом, он хотел было вскочить с постели, но призрак стоял перед ним в ярком лунном свете, одна его рука была вытянута так, чтобы одолеть его, если он попытается встать; другая рука была поднята в предостерегающей и серьезной позе, как будто угрожая лоулендеру, если тот попытается покинуть свое лежачее положение. Так он лежал в смертельной агонии более часа, после чего призраку древних дней было угодно оставить его для более крепкого сна. Столь необычная история имела на своей стороне обычное количество голосов компании, пока при перекрестном допросе не выяснилось, что главным действующим лицом был акцизный чиновник. После этого разъяснения то же самое объяснение осенило всех присутствующих, а именно: горцы из этого особняка решили задержать акцизного чиновника явлением древнего героического призрака, чтобы скрыть от его бдительности вывоз некоторых вполне современных спиртных напитков, которые его долг мог потребовать от него конфисковать. Здесь одно обстоятельство объяснило всю историю с призраком.

В другое время случается, что ничтожность и пустяковый характер причины, не очень очевидной для наблюдения, заставляют ее полностью упустить из виду, именно из-за этой ничтожности, поскольку никто не хочет признавать, что он был встревожен причиной малого значения, о которой ему было бы стыдно упоминать. Случай такого рода произошел с джентльменом знатного происхождения, хорошо известным в политическом мире, и был раскрыт благодаря точности его наблюдений. Вскоре после того, как он вступил в права наследования своего поместья и титула, среди его слуг поползли слухи о странном шуме, слышимом в фамильном особняке по ночам, причину которого они не могли найти. Джентльмен решил сам подежурить со слугой, который состарился в семье и начал бормотать странные вещи о том, что стук последовал так скоро после смерти его старого хозяина. Они дежурили, пока не услышали шум, который слушали с той странной неуверенностью, сопровождающей ночные звуки, которая мешает слушателям немедленно определить место их возникновения, в то время как ночная тишина обычно заставляет придавать им большее значение, чем они получили бы, если бы смешивались с обычными дневными шумами. Наконец, джентльмен и его слуга проследили звуки, которые они неоднократно слышали, до небольшой кладовой, используемой как место для хранения провизии разного рода для семьи, ключ от которой был у старого дворецкого. Они вошли в это помещение и оставались там некоторое время, не слыша шумов, которые они туда проследили; наконец звук был услышан, но гораздо тише, чем он казался ранее, когда на него воздействовало на расстоянии воображение слушателей. Причина была немедленно обнаружена. Крыса, пойманная в старомодную ловушку, вызвала этот шум своими попытками выбраться, при которых она могла поднять крышку своей тюрьмы на определенную высоту, но затем была вынуждена опустить ее. Шум падения, разносившийся по дому, вызвал беспокойство, которое, если бы не хладнокровное расследование владельца, легко могло бы создать аккредитованную историю о призраке. Об этом обстоятельстве мне рассказал сам джентльмен, с которым это случилось.

Бывают и другие случаи, когда история о призраке становится правдоподобной благодаря некоторому замечательному сочетанию обстоятельств, которые вряд ли могли произойти и которые никто не мог предположить, если бы некая особая удача не привела к открытию.

Явление, которое имело место в Плимуте, хорошо известно, но оно рассказывалось по-разному; и, имея некоторые основания считать следующую версию правильной, это случай, настолько подходящий для моей цели, что вы должны простить его включение.

В большом морском городе, который я назвал, был сформирован клуб лиц, связанных с наукой и литературой. В летние месяцы общество встречалось в пещере на берегу моря; в осенние и зимние месяцы они собирались в помещении таверны, но ради уединения проводили свои встречи в летнем домике, расположенном в саду, на расстоянии от главного здания. Некоторые из членов, которым положение их собственных домов делало это удобным, имели ключ от садовой двери, с помощью которого они могли войти в сад и добраться до летнего домика без огласки или хлопот прохождения через открытую таверну. Правилом этого клуба было то, что его члены председательствовали по очереди. Однажды зимой председатель вечера оказался очень болен; более того, говорили, что он на смертном одре. Клуб встретился как обычно и из чувства уважения оставил вакантным кресло, которое должно было быть занято им, если бы он был в обычном здравии; по той же причине разговор зашел о талантах отсутствующего джентльмена и потере, ожидаемой обществом от его смерти. Пока они были на эту меланхолическую тему, дверь внезапно открылась, и явление председателя вошло в комнату. Он был одет в белый халат, ночной колпак вокруг лба, вид которого был видом самой смерти. Он прошествовал в комнату с необычайной серьезностью, занял вакантное место почета, поднял пустой стакан, стоявший перед ним, поклонился окружающим и поднес его к губам; затем поставил его обратно на стол и прошествовал из комнаты так же молча, как и вошел. Компания осталась глубоко потрясенной; наконец, после многих замечаний о странности того, что они видели, они решили отправить двух из своего числа в качестве послов, чтобы увидеть, как обстоят дела у председателя, который так странно появился среди них. Они пошли и вернулись с ужасным известием, что друг, о котором они справлялись, в тот вечер скончался.

Изумленная группа затем решила, что они будут хранить абсолютное молчание относительно удивительного зрелища, которое они видели. Их привычки были слишком философскими, чтобы позволить им поверить, что они действительно видели призрак своего покойного брата, и в то же время они были слишком мудрыми людьми, чтобы желать подтвердить суеверие простолюдинов тем, что могло показаться несомненным доказательством призрака. Поэтому дело держалось в строгом секрете, хотя, как обычно, некоторые сомнительные слухи об этой истории просочились к публике. Несколько лет спустя старая женщина, которая долгое время исполняла обязанности сиделки, очень сильно заболела, и на смертном одре ее лечил медицинский член философского клуба. Ему, с множеством выражений сожаления, она призналась, что задолго до этого ухаживала за мистером ——, назвав председателя, чье появление так странно удивило клуб, и что она испытывала муки совести из-за того, как он умер. Она сказала, что, поскольку его болезнь сопровождалась бредом, ей было приказано внимательно следить за ним во время его болезни. К несчастью, она уснула, и во время ее сна пациент проснулся и покинул комнату. Когда, проснувшись сама, она обнаружила постель пустой, а пациента ушедшим, она немедленно поспешила из дома, чтобы найти его, и встретила его в момент возвращения. Она, по ее словам, уложила его обратно в постель, но это было лишь для того, чтобы умереть там. Она добавила, чтобы убедить слушателя в истинности того, что она сказала, что сразу после того, как бедный джентльмен скончался, делегация из двух членов клуба пришла осведомиться о здоровье их председателя и получила ответ, что он уже мертв. Это признание объяснило все дело. Бредящий пациент вполне естественно направился в клуб, из некоторых воспоминаний о своем долге на этот вечер. При приближении и удалении от квартиры он использовал один из уже упомянутых пропусков, что сделало его путь короче. С другой стороны, джентльмены, посланные осведомиться о его здоровье, добрались до его жилья более окольным путем; и таким образом было время для него вернуться на то, что оказалось его смертным одром, задолго до того, как они достигли его комнаты. Философские свидетели этой странной сцены теперь были так же обеспокоены распространением истории, как ранее были обеспокоены ее сокрытием, поскольку это показало, каким замечательным образом глаза людей могут стать предателями для них и внушить им идеи, далекие от истины.

Другой случай того же рода, хотя едва ли столь поразительный по своим обстоятельствам, был все же тем, который, если бы он остался необъясненным, мог бы сойти за несомненный пример сверхъестественного явления.

Фермер из Тевиотдейла ехал с ярмарки, на которой он побаловал себя «Джоном Ячменным Зерном», но не до той степени вызова гоблинам, которую это внушило доблестному Тэму о'Шентеру. Он размышлял с некоторой тревогой об опасностях путешествия в одиночку по уединенной дороге, которая проходила мимо угла церковного кладбища, теперь уже близкого, когда увидел перед собой в лунном свете бледную женскую фигуру, стоящую на самой стене, окружавшей кладбище. Дорога была очень узкой, без возможности дать кажущемуся призраку то, что моряки называют широким проходом. Это был, однако, единственный путь, ведущий к дому всадника, который поэтому решил, во что бы то ни стало, проехать мимо призрака. Он соответственно приблизился, как можно медленнее, к месту, где стоял призрак, в то время как фигура оставалась, то совершенно неподвижной и безмолвной, то размахивая руками и бормоча на луну. Когда фермер подошел близко к месту, он вонзил шпоры и пустил лошадь в галоп; но призрак не упустил своей возможности. Когда он проезжал мимо угла, где она примостилась, ей удалось спрыгнуть позади всадника и схватить его за талию, маневр, который значительно увеличил скорость лошади и ужас всадника; ибо рука той, что сидела позади него, когда прижалась к его руке, ощущалась холодной, как у трупа. Наконец он прибыл к своему дому и приказал слугам, которые вышли встретить его: «Снимите призрака!» Они соответственно сняли женщину в белом, а самого бедного фермера отвезли в постель, где он неделями боролся с сильной нервной лихорадкой. Женщина оказалась сумасшедшей, которая очень внезапно осталась вдовой после любящего мужа, и характер и причина ее болезни побуждали ее, когда она могла совершить побег, бродить на кладбище, где она иногда дико плакала над его могилой, а иногда, стоя на углу церковной стены, выглядывала и принимала каждого незнакомца на лошади за мужа, которого она потеряла. Если бы эта женщина, что было очень возможно, упала с лошади незамеченной тем, кого она сделала своим невольным спутником, было бы очень трудно убедить честного фермера, что он на самом деле не проделал часть своего пути с призраком позади себя.

Существует также большой класс историй такого рода, где различные секреты химии, акустики, чревовещания или других искусств были либо использованы для одурачивания зрителей, либо имели тенденцию к этому из-за простого случая и совпадения. Из них вряд ли необходимо приводить примеры; но следующее может быть рассказано как история, пересказанная известным мне почти тридцать лет назад иностранным дворянином, чья жизнь, потерянная на службе своему государю, оказалась слишком короткой для его друзей и его родной земли.

В одном старом замке на границах Венгрии лорд, которому он принадлежал, решил устроить развлечение, достойное его собственного ранга и великолепия античного особняка, в котором он жил. Гостей, конечно, было много, и среди них был ветеран-офицер гусар, примечательный своей храбростью. Когда были сделаны приготовления на ночь, этого офицера проинформировали, что будут трудности с размещением компании в замке, каким бы большим он ни был, если кто-то не рискнет спать в комнате, считающейся населенной призраками, и что, поскольку он был известен как человек, свободный от таких предрассудков, квартира в первую очередь была предложена для его занятия, как человеку, наименее склонному страдать от плохого ночного отдыха по такой причине. Майор с благодарностью принял предпочтение и, разделив празднество вечера, удалился после полуночи, объявив месть любому, кто осмелится каким-либо трюком нарушить его покой; угроза, которую его привычки, как предполагалось, сделают его достаточно готовым выполнить. Несколько вопреки обычаю в таких случаях, майор лег в постель, оставив свою свечу горящей и положив свои верные пистолеты, тщательно заряженные, на стол у своей постели.

Он не спал и часа, когда был разбужен торжественным звуком музыки. Он выглянул. Три дамы, фантастически одетые в зеленое, были видны в нижнем конце квартиры, они пели торжественный реквием. Майор слушал некоторое время с восторгом; наконец он устал. «Дамы», — сказал он, — «это очень хорошо, но несколько монотонно — не будете ли вы так любезны сменить мелодию?» Дамы продолжали петь; он увещевал, но музыка не прерывалась. Майор начал сердиться: «Дамы», — сказал он, — «я должен рассматривать это как трюк с целью напугать меня, и поскольку я считаю это дерзостью, я приму грубый способ прекратить это». С этими словами он начал обращаться со своими пистолетами. Дамы продолжали петь. Он тогда серьезно рассердился: «Я подожду только пять минут», — сказал он, — «а затем выстрелю без колебаний». Песня не прерывалась — пять минут истекли. «Я все еще даю вам закон, дамы», — сказал он, — «пока я считаю до двадцати». Это произвело такой же малый эффект, как и его прежние угрозы. Он соответственно считал один, два, три; но при приближении к концу числа и повторении более одного раза своей решимости выстрелить, последние числа, семнадцать — восемнадцать — девятнадцать, были произнесены со значительными паузами между ними и заверением, что пистолеты взведены. Дамы продолжали петь. Когда он произнес слово двадцать, он выстрелил из обоих пистолетов в музыкальных девиц — но дамы продолжали петь! Майор был побежден неожиданной неэффективностью своего насилия и имел болезнь, которая длилась более трех недель. Трюк, проделанный с ним, может быть коротко описан фактом, что женские хористки были помещены в соседней комнате и что он стрелял только в их отражение, брошенное вперед в ту, в которой он спал, эффектом вогнутого зеркала.

Другие истории того же рода многочисленны и хорошо известны. Призрак горы Брокен, после того как вызвал большое восхищение и некоторый страх, теперь установлен философами как гигантское отражение, которое делает тень путешественника, представленную на туманных облаках, кажущейся колоссальной фигурой почти неизмеримого размера. Подобным обманом люди были побуждены в Уэстморленде и других горных странах воображать, что они видели войска лошадей и армии, марширующие и контр-марширующие, которые были на самом деле только отражением лошадей, пасущихся на противоположной высоте, или форм мирных путешественников.

Очень любопытный случай такого рода был сообщен мне сыном дамы, главным образом вовлеченной, и имеет тенденцию показать, из каких ничтожных материалов может быть иногда сформирован почтенный призрак. В юности эта дама проживала со своим отцом, человеком здравого смысла и решительности. Их дом был расположен на главной улице города некоторого размера. Задняя часть дома шла под прямым углом к анабаптистской часовне, отделенная от нее небольшим капустным огородом. Молодая дама иногда предавалась романтической любви к уединению, сидя в своей собственной квартире вечером, пока приближались сумерки и даже темнота. Однажды вечером, пока она была так расположена, она была удивлена, увидев мерцающую фигуру, как будто какого-то воздушного существа, парящую, как это было, против арочного окна в конце анабаптистской часовни. Ее голова была окружена тем ореолом, который художники дают католическим святым; и пока внимание молодой дамы было приковано к объекту столь необычайному, фигура грациозно наклонилась к ней более одного раза, как будто намекая на осознание ее присутствия, а затем исчезла. Видящая это поразительное видение спустилась к своей семье, настолько расстроенная, что привлекла внимание своего отца. Он получил отчет о причине ее беспокойства и выразил свое намерение дежурить в квартире на следующую ночь. Он соответственно сидел в комнате своей дочери, где она также присутствовала с ним. Наступили сумерки, и ничего не появилось; но когда серый свет угас в темноту, та же женская фигура была видна парящей на окне; та же теневая форма, тот же бледный свет вокруг головы, те же наклоны, что и вечером ранее. «Что ты думаешь об этом?» — сказала дочь изумленному отцу. «Что угодно, дорогая моя», — сказал отец, — «только не допускай, что мы смотрим на то, что является сверхъестественным». Строгое исследование установило естественную причину появления на окне. Это был обычай старой женщины, которой был арендован сад внизу, выходить ночью, чтобы собирать капусту. Фонарь, который она несла в руке, отбрасывал преломленное отражение ее формы на окно часовни. Когда она наклонялась, чтобы собирать свою капусту, отражение казалось наклоняющимся вперед; и это было все дело.

Другой вид обмана, влияющий на доверие к таким сверхъестественным сообщениям, возникает из ловкости и мастерства авторов, которые сделали своим делом представлять такие истории в форме, наиболее вероятно привлекающей веру. Дефо — чья сила в придании правдоподобия тому, что было само по себе очень обратным, была столь особенно выдающейся — не преминул показать свое превосходство в этом виде композиции. Книготорговец из его знакомых, по торговому выражению, скорее перепечатал издание «Дрелинкурта о смерти» и жаловался Дефо на потерю, которая, вероятно, последует. Опытный книгодел, с целью рекомендации издания, посоветовал своему другу добавить знаменитое повествование о призраке миссис Веал, которое он написал для случая, с таким видом правды, что, хотя на самом деле оно не дает ни единой крупицы доказательства, собственно так называемого, оно тем не менее было проглочено так жадно людьми, что работа Дрелинкурта о смерти, которую предполагаемый дух рекомендовала к прочтению своей подруге миссис Багрейв, вместо того чтобы спать на полке редактора, разошлась тысячами сразу; история, невероятная сама по себе и неподкрепленная доказательствами или расследованием, была принята как истинная, просто из хитрости рассказчика и добавления ряда привходящих обстоятельств, которые ни один живой человек не мог бы вообразить как произошедшие в уме человека, сочиняющего вымысел.

Не требовалось талантов Дефо, хотя в этом виде композиции он должен стоять непревзойденным, чтобы приковать внимание публики к истории о призраке. Джон Дантон, человек писательской знаменитости в то время, преуспел в большой степени в навязывании публике истории, которую он называет «Доказательство явления». Начало ее, по крайней мере (ибо она большой длины), имеет в себе что-то немного новое. В Майнхеде, в Сомерсетшире, жила древняя джентльменша по имени миссис Леки, чей единственный сын и дочь проживали в семье с ней. Сын торговал с Ирландией и предполагался стоящим восемь или десять тысяч фунтов. У них был ребенок около пяти или шести лет. Эта семья была в целом уважаема в Майнхеде; и особенно миссис Леки, старая леди, была так приятна в обществе, что ее друзья имели обыкновение говорить ей и друг другу, что это тысяча жалостей, что столь превосходная, добродушная джентльменша должна, по своему возрасту, быть скоро потеряна для своих друзей. На что миссис Леки часто делала несколько поразительный ответ: «Поскольку вы теперь, кажется, любите меня, я боюсь, вы будете мало заботиться видеть или говорить со мной после моей смерти, хотя я верю, что вы можете иметь это удовлетворение». Умереть, однако, она умерла, и после ее похорон была неоднократно видна в своем личном облике, дома и за границей, ночью и в полдень.

Одна история рассказывается о докторе физики, идущем в поля, который в своем возвращении встретил этого призрака, которого он сначала приветствовал вежливо и оказал ей любезность, переведя ее через стиль. Заметив, однако, что она не двигала губами при разговоре или глазами при осмотре вокруг, он стал подозрительным к состоянию своей спутницы и показал некоторое желание избавиться от ее общества. Оскорбленная этим, ведьма у следующего стиля расположилась на нем и преградила ему проход. Он прошел через него наконец с некоторым трудом и не без звучного пинка, и наставления уделять больше внимания следующей пожилой джентльменше, которую он встретит. «Но это», — говорит Джон Дантон, — «была мелкая и незначительная проделка к тому, что она играла в доме своего сына и в других местах. Она появлялась в полдень на набережной Майнхеда и кричала: «Лодку, лодку, хо! лодку, лодку, хо!» Если какие-либо лодочники или моряки были в поле зрения и не приходили, они были уверены, что будут выброшены; и если они приходили, «было все равно, они были выброшены. Было одинаково опасно угождать и не угождать ей. У ее сына было несколько кораблей, плавающих между Ирландией и Англией; не успевали они достичь земли и появиться в поле зрения Англии, как этот призрак появлялся в том же наряде и облике, как когда она была жива, и, стоя у грот-мачты, свистел со свистком, и хотя это был никогда не такой большой штиль, все же немедленно возникал самый ужасный шторм, который ломал, крушил и топил корабль и товары; только моряки спасались со своими жизнями — у дьявола не было разрешения от Бога забрать их. Все же в этом темпе, своими частыми явлениями и беспорядками, она сделала бедного купца из своего сына, ибо его честное состояние было все похоронено в море, и он, который был когда-то стоящим тысячи, был сведен к очень бедному и низкому состоянию в мире; ибо был ли корабль его собственным или наемным, или у него были только товары на борту его на сумму двадцать шиллингов, этот беспокойный призрак приходил как прежде, свистел в штиль у грот-мачты в полдень, когда они видели землю, и затем корабль и товары уходили все из рук в крушение; до такой степени, что он мог наконец получить никаких кораблей, в которых укладывать свои товары, ни какого моряка, чтобы плавать в них; ибо зная, какое неудобное, фатальное и теряющее путешествие они совершат из этого, они все отклоняли его службу. В доме ее сына она имеет свои постоянные притоны днем и ночью; но не видел ли он, или не хотел ли признать, если видел, ее, он всегда заявлял, что никогда не видел ее. Иногда, когда в постели со своей женой, она кричала: «Муж, смотри, там твоя мать!» И когда он поворачивался на правую сторону, тогда она уходила налево; и когда на левую сторону постели, тогда она уходила направо; только однажды вечером их единственный ребенок, девочка около пяти или шести лет, лежащая в рукле-постели под ними, кричит: «О, помоги мне, отец! помоги мне, мать! ибо бабушка задушит меня!» и прежде чем они могли добраться до помощи своего ребенка, она убила его; они обнаружив бедную девочку мертвой, ее горло было ущипнуто двумя пальцами, которые остановили ее дыхание и задушили ее. Это было самым болезненным из всех их страданий; их состояние ушло, и теперь их ребенок ушел также; вы можете догадаться об их горе и великой печали. Однажды утром после похорон ребенка, ее муж будучи за границей, около одиннадцати в полдень, миссис Леки младшая идет вверх в свою комнату, чтобы одеть свою голову, и когда она смотрела в зеркало, она шпионит свою свекровь, старую ведьму, смотрящую через ее плечо. Это бросило ее в великий ужас; но вспоминая свои испуганные духи и восстанавливая упражнение своего разума, веры и надежды, вознеся короткую и молчаливую молитву к Богу, она поворачивается и обращается к ней: «Во имя Бога, мать, почему ты беспокоишь меня?» «Мир», — говорит спектр; «Я не причиню тебе никакого вреда». «Что ты хочешь от меня?» — говорит дочь», и т.д. 86 Дантон, рассказчик и, вероятно, затейник истории, продолжает информировать нас в длину о комиссии, которую жена мистера Леки получает от призрака, чтобы доставить Атертону, епископу Уотерфорда, виновному и несчастному человеку, который впоследствии умер от рук палача; но эта часть предмета слишком неприятна и утомительна, чтобы входить в нее.











Примечание-->


86 (вернуться) [ «Доказательство явления».]


Столь глубокое впечатление было произведено историей на жителей Майнхеда, что говорят, традиция миссис Леки все еще остается в том порту, и что моряки, принадлежащие к нему, часто, среди бурной погоды, воображают, что слышат свист-зов непримиримой ведьмы, которая была источником столь большого вреда для своей собственной семьи. Однако, уже слишком беспорядочно и слишком долго, стало бы невыносимо утомительно, если бы я настаивал далее на особом роде гения, которым истории такого рода могут быть воплощены и продлены.

Я могу, однако, добавить, что очарование истории зависит много от возраста человека, к которому она адресована; и что живость фантазии, которая вовлекает нас в юности пропускать много, что является абсурдным, чтобы насладиться некоторой единственной чертой воображения, умирает внутри нас, когда мы получаем возраст мужественности и более печальные и более серьезные регионы, которые лежат за ним. Я более осознаю это, потому что я был сам в два периода моей жизни, далекие друг от друга, вовлеченные в сцены, благоприятные для той степени суеверного трепета, который мои соотечественники выразительно называют быть «eerie» (жутким).

В первый из этих случаев мне было только девятнадцать или двадцать лет, когда мне случилось провести ночь в великолепном старом баронском замке Глэмис, наследственной резиденции графов Стратмор. Седая груда содержит много в своем внешнем виде и в традициях, связанных с ним, впечатляющих для воображения. Это было место убийства шотландского короля великой древности; не действительно любезного Дункана, с которым имя естественно ассоциирует себя, но Малькольма Второго. Он содержит также любопытный памятник опасности феодальных времен, будучи секретной комнатой, вход в которую, по закону или обычаю семьи, должен быть известен только трем лицам сразу, а именно: графу Стратмор, его наследнику и любому третьему лицу, которое они могут взять в свое доверие. Крайняя древность здания подтверждается огромной толщиной стен и диким и разбросанным расположением размещения внутри дверей. Поскольку покойный граф Стратмор редко проживал в том древнем особняке, он был, когда я был там, только полумеблированным, и то с вещами великой древности, которые, вместе с кусками рыцарских доспехов, висящими на стенах, значительно способствовали общему эффекту целого. После очень гостеприимного приема от покойного Питера Проктора, эсквайра, тогдашнего сенешаля замка, в отсутствие лорда Стратмора, я был проведен в свою квартиру в далеком углу здания. Я должен признать, что когда я слышал дверь за дверью закрывающимися, после того как мой проводник удалился, я начал считать себя слишком далеко от живых и несколько слишком близко к мертвым. Мы прошли через то, что называется «Королевская комната», сводчатая квартира, украшенная оленьими рогами и подобными трофеями охоты, и сказанная традицией быть местом убийства Малькольма, и у меня была идея близости замковой часовни.

Несмотря на правду истории, вся ночная сцена в замке Макбета бросилась сразу на мой ум и поразила мое воображение более сильно, чем даже когда я видел ее ужасы, представленные покойным Джоном Кемблом и его неподражаемой сестрой. Одним словом, я испытал ощущения, которые, хотя и не примечательные ни робостью, ни суеверием, не преминули повлиять на меня до точки быть неприятными, в то время как они были смешаны в то же время со странным и неописуемым видом удовольствия, воспоминание о котором доставляет мне удовлетворение в этот момент.

В 1814 году случай поместил меня, тогда уже за средним возрастом, в ситуацию, несколько похожую на ту, которую я описал.

Я был в увеселительном путешествии с некоторыми друзьями вокруг северного побережья Шотландии и в этом курсе прибыл в соленое озеро под замком Данвеган, чьи башни, расположенные на хмурой скале, поднимаются непосредственно над волнами озера. Поскольку большинство группы, и я сам в частности, случайно были хорошо известны лэрду Маклеоду, нас приветствовали в замке с горским гостеприимством и рады были найти себя в полированном обществе после круиза некоторой продолжительности. Самая современная часть замка была основана во дни Якова VI; более древняя относится к периоду, «чье рождение традиция не отмечает». Пока нынешний Маклеод не соединил подъемным мостом место замка с материком Скай, доступ должен был быть чрезвычайно трудным. Действительно, настолько большее внимание уделялось безопасности, чем удобству, что в прежние времена единственный доступ к особняку возникал через сводчатую пещеру в скале, вверх по которой лестница поднималась с морского берега, как здания, о которых мы читаем в романах миссис Рэдклифф.

Такой замок, в конечности гор, был конечно снабжен многими историями традиции и многими суеверными легендами, чтобы заполнить случайные интервалы в музыке и песне, как подобает залам Данвегана, как когда Джонсон увековечил их. Мы пересмотрели оружие и древние ценности этой выдающейся семьи — видели кинжал и палаш Рори Мора и его рог, который напоил бы трех вождей этих выродившихся дней. Торжественный кубок королей Мэна не должен быть забыт, ни знамя фей, данное Маклеоду королевой фей; тот магический флаг, который был победоносным в двух полевых сражениях и будет все еще плавать в третьем, самом кровавом и последнем, когда эльфийский суверен должен, после того как бой окончен, отозвать свое знамя и унести знаменосца.

Среди таких историй древней традиции я имел от Маклеода и его леди любезное предложение населенной призраками квартиры замка, о которой, как незнакомец, я мог быть предположен заинтересованным. Соответственно, я занял ее около колдовского часа. За исключением, возможно, некоторых гобеленовых навесов и крайней толщины стен, которые аргументировали великую древность, ничто не могло быть более комфортным, чем интерьер квартиры; но если вы смотрели из окон, вид был таким, чтобы соответствовать самому высокому тону суеверия. Осенний порыв, иногда гонящий туман перед собой, проносился вдоль встревоженных валов озера, которые он иногда скрывал и временами раскрывал. Волны бросались в диком беспорядке на берег и покрывали пеной крутые груды скал, которые, поднимаясь из моря в формах, чем-то напоминающих человеческую фигуру, получили название «Девы Маклеода» и в такую ночь казались неплохими представителями норвежских богинь, называемых «Выбирающие убитых» или «Всадники шторма». Было что-то от достоинства опасности в сцене; ибо на платформе под окнами лежала древняя батарея пушек, которая иногда использовалась против каперов даже в последние годы. Дальняя сцена была видом той части гор Куиллан, которые называются, по своей форме, «Обеденные столы Маклеода». Голос сердитого каскада, называемого «Медсестра Рори Мора», потому что тот вождь спал лучше всего в его близости, был слышен время от времени, смешивая свои ноты с нотами ветра и волны. Такова была населенная призраками комната в Данвегане, и как таковая она хорошо заслуживала менее сонного обитателя. На языке доктора Джонсона, который поставил свою память на этом отдаленном месте, «Я посмотрел вокруг себя и удивился, что я не был более тронут; но ум не во все времена одинаково готов быть тронутым». Одним словом, необходимо признать, что из всего, что я слышал или видел, самым привлекательным зрелищем была комфортная постель, в которой я надеялся возместить некоторые грубые ночи на борту корабля, и где я спал соответственно, не думая о призраке или гоблине, пока я не был вызван своим слугой утром.

Из этого я научен сделать вывод, что истории о призраках и демонологии вышли из моды в сорок лет и старше; что только в утре жизни это чувство суеверия «приходит над нами как летнее облако», влияя на нас страхом, который является торжественным и ужасным, а не болезненным; и я искушен думать, что, если бы я должен был писать на эту тему вообще, это должно было быть в период жизни, когда я мог бы лечить это с более интересной живостью и мог бы быть по крайней мере забавным, если бы я не мог быть поучительным. Даже нынешняя мода мира кажется плохо подходящей для исследований этого фантастического характера; и самый обычный механик имеет обучение, достаточное, чтобы смеяться над вымыслами, в которые в прежние времена верили лица, далеко продвинутые в глубочайшем знании века.

Я не могу, однако, по совести нести свое мнение о здравом смысле моих соотечественников так далеко, чтобы оправдать их полностью от обвинения в доверчивости. Те, кто расположен искать их, могут, без большого труда, видеть такие явные признаки, как суеверия, так и предрасположенности верить в его доктрины, как может сделать это не бесполезным занятием сравнивать глупости наших отцов с нашими собственными. У моряков есть пословица, что каждый человек в своей жизни должен съесть мешок нечистот; и кажется еще более ясным, что каждое поколение человеческой расы должно проглотить определенную меру бессмыслицы. Остается надежда, однако, что более грубые ошибки наших предков теперь вышли из моды; и что, какими бы глупостями нынешняя раса ни была виновна, чувство человечности слишком универсально распространено, чтобы позволить им думать о мучении несчастных, пока они не признаются в том, что невозможно, а затем сжигании их за их боли.

КОНЕЦ.

ОТПЕЧАТАНО BALLANTYNE, HANSON AND CO. ЛОНДОН И ЭДИНБУРГ.
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