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ФИЛОСОФСКИЕ ПИСЬМА (ПИСЬМА ОБ АНГЛИИ) Вольтер


ВВЕДЕНИЕ

Франсуа-Мари Аруэ, называвший себя Вольтером, был сыном Франсуа Аруэ из Пуату, который жил в Париже, оставил должность нотариуса за два года до рождения этого, своего третьего, сына и спустя несколько лет получил должность казначея в Счетной палате. Вольтер родился в 1694 году. Он дожил до времени, когда до начала Великой французской революции оставалось десять или одиннадцать лет, и был одним из главных лидеров движения мысли, предшествовавшего Революции. Хотя Вольтер прожил восемьдесят четыре года, он родился слабым ребенком. Его брат Арман, старше его на восемь лет, стал янсенистом. В десятилетнем возрасте Вольтера отдали к иезуитам в коллеж Людовика Великого. Там он обучался в течение семи лет, и его гений получил литературное направление; умение говорить и писать особенно поощрялось в системе образования, которую иезуиты разработали для подготовки способных людей, умеющих голосом и пером обосновать свою веру. Стихи, написанные для больного солдата в возрасте одиннадцати лет, принесли юному Вольтеру дружбу Нинон де Ланкло, которая поощряла его продолжать писать стихи. Вскоре после этого она умерла, оставив ему в наследство две тысячи ливров на покупку книг. В свои оживленные школьные годы он написал трагедию, которую впоследствии сжег. В семнадцать лет он покинул коллеж Людовика Великого, где, как он говорил впоследствии, его не научили ничему, кроме латыни и глупостей. Затем его отправили изучать право, и он увидел жизнь в Париже как веселый молодой поэт, который при всей своей блестящей живости обладал склонностью видеть трагическую сторону вещей, и одним из первых его стихотворений была «Ода на несчастья жизни». Его мать умерла, когда ему было двадцать лет. Отец Вольтера считал его глупцом из-за его стихоплетства и приставил его секретарем к маркизу де Шатонефу, когда тот отправился послом в Гаагу. В декабре 1713 года он был уволен за свои беспорядочные поступки. В Париже его неустойчивость и пристрастие к литературе заставили отца порадоваться, когда его удалось устроить в загородном поместье у г-на де Комартена. Отец г-на де Комартена с таким энтузиазмом рассказывал об Генрихе IV и Сюлли, что Вольтер задумал написать то, что впоследствии стало его «Генриадой», и свою «Историю века Людовика XIV», который скончался 1 сентября 1715 года.

При последовавшем регентстве Вольтер снова и снова попадал в неприятности из-за остроты своего пера, и, наконец, обвиненный в написании стихов, высмеивающих Регента, он был заключен — 17 мая 1717 года — в Бастилию. Там он написал первые две книги своей «Генриады» и закончил пьесу об Эдипе, которую начал в восемнадцатилетнем возрасте. Полную свободу он получил лишь 12 апреля 1718 года, и именно в это время — с четко сформированным намерением связать взятое им имя с выдающимися литературными трудами — Франсуа-Мари Аруэ, в возрасте двадцати четырех лет, впервые назвал себя Вольтером.

«Эдип» Вольтера был с успехом поставлен в ноябре 1718 года. Несколько месяцев спустя он снова был изгнан из Парижа и в уединении закончил «Генриаду», а также другую пьесу, «Артемизу», которая была поставлена в феврале 1720 года. За ними последовали другие пьесы. В декабре 1721 года Вольтер посетил лорда Болингброка, который тогда находился в изгнании из Англии, в замке Ла-Сурс. Теперь началась постоянная литературная деятельность. С июля по октябрь 1722 года Вольтер посетил Голландию с мадам де Рюпельмонд. После тяжелого приступа оспы в ноябре 1723 года Вольтер был активен как поэт при дворе. Он получал пенсию в две тысячи ливров от короля и унаследовал более чем вдвое большую сумму после смерти отца в январе 1722 года. Но в декабре 1725 года ссора, навязанная ему шевалье де Роганом, который подстерег и избил его, заставила его послать вызов. За это он был арестован и в апреле 1726 года снова заключен в Бастилию. Там он пробыл месяц; и его первым действием после освобождения была просьба о выдаче паспорта в Англию.

Вольтер покинул Францию, прибыл в Лондон в августе 1726 года, поселился в доме богатого купца в Уондсворте и оставался в этой стране три года, с тридцатидвухлетнего до тридцатипятилетнего возраста. Он был здесь, когда умер Георг I и королем стал Георг II. Здесь он опубликовал свою «Генриаду». Здесь он написал свою «Историю Карла XII». Он читал «Путешествия Гулливера» как новую книгу и, возможно, присутствовал на премьере «Оперы нищего». Он был здесь, когда умер сэр Исаак Ньютон.

В 1731 году он опубликовал в Руане «Философские письма» (Lettres sur les Anglais), которые появились в Англии в 1733 году в томе, из которого они здесь перепечатаны.

Г. М.

ФИЛОСОФСКИЕ ПИСЬМА

ПИСЬМО I. — О КВАКЕРАХ

Я был того мнения, что учение и история столь необыкновенного народа заслуживают внимания любознательных. Чтобы познакомиться с ними, я нанес визит одному из самых выдающихся квакеров в Англии, который, проторговав тридцать лет, имел мудрость ограничить свое состояние и свои желания и поселился в небольшом уединении недалеко от Лондона. Войдя туда, я увидел маленький, но правильно построенный дом, чрезвычайно опрятный, но без малейшей пышности в обстановке. Квакер, владевший им, был здоровым, румяным стариком, который никогда не страдал от болезней, потому что всегда был нечувствителен к страстям и совершенно чужд невоздержанности. Я никогда в жизни не видел более благородного или более привлекательного облика, чем у него. Он был одет, как и все его единоверцы, в простой сюртук без складок по бокам, без пуговиц на карманах и рукавах; на нем была бобровая шляпа, поля которой были горизонтальными, как у нашего духовенства. Он не снял головной убор, когда я появился, и подошел ко мне, ни разу не склонив тела; но в открытом, гуманном выражении его лица было больше вежливости, чем в обычае отставлять одну ногу назад и снимать с головы то, что предназначено для ее покрытия. «Друг, — говорит он мне, — я вижу, ты чужестранец, но если я могу что-то сделать для тебя, только скажи мне». «Сударь, — сказал я ему, наклонившись вперед и выставив, как принято у нас, одну ногу по направлению к нему, — я льщу себя надеждой, что мое справедливое любопытство не доставит вам ни малейшего неудовольствия и что вы окажете мне честь, просветив меня относительно подробностей вашей религии». «Люди твоей страны, — ответил квакер, — слишком полны своих поклонов и комплиментов, но я еще не встречал ни одного из них, кто был бы так любопытен, как ты. Входи и давай сначала пообедаем вместе». Я все еще продолжал совершать некоторые весьма неуместные церемонии, так как нелегко сразу освободиться от привычек, к которым мы долго были приучены; и, приняв участие в скромной трапезе, которая началась и закончилась молитвой Богу, я начал расспрашивать своего любезного хозяина. Я начал с того, что добрые католики не раз высказывали гугенотам. «Мой дорогой сударь, — сказал я, — были ли вы когда-нибудь крещены?» «Я никогда не был, — ответил квакер, — как и никто из моих братьев». «Черт возьми! — говорю я ему, — значит, вы не христиане». «Друг, — отвечает старик мягким тоном, — не клянись; мы христиане и стараемся быть хорошими христианами, но мы не придерживаемся мнения, что окропление водой головы ребенка делает его христианином». «Небеса! — говорю я, шокированный его нечестием, — вы, значит, забыли, что Христос был крещен святым Иоанном». «Друг, — отвечает кроткий квакер еще раз, — не клянись; Христос действительно был крещен Иоанном, но Он Сам никогда никого не крестил. Мы ученики Христа, а не Иоанна». Я очень жалел об искренности моего достойного квакера и был решительно намерен заставить его креститься. «Если бы только в этом было дело, — ответил он очень серьезно, — мы бы охотно подчинились крещению, исключительно в угоду твоей слабости, ибо мы не осуждаем никого, кто его использует; но мы считаем, что те, кто исповедует религию столь святого, столь духовного характера, как религия Христа, должны по мере своих сил воздерживаться от иудейских обрядов». «О, непостижимо! — говорю я: — что! крещение — иудейский обряд?» «Да, мой друг, — говорит он, — настолько истинно иудейский, что очень многие иудеи используют крещение Иоанна по сей день. Загляни в древних авторов, и ты найдешь, что Иоанн лишь возродил эту практику; и что она использовалась евреями задолго до его времени, подобно тому как магометане подражали измаильтянам в своих паломничествах в Мекку. Иисус действительно подчинился крещению Иоанна, как Он позволил Себе быть обрезанным; но обрезание и омовение водой должны быть упразднены крещением Христа, тем крещением Духом, тем омовением души, которое есть спасение человечества. Так предтеча сказал: «Я крещу вас в воде в покаяние, но Идущий за мною сильнее меня; я не достоин понести обувь Его: Он будет крестить вас Духом Святым и огнем». Также Павел, великий апостол язычников, пишет следующее коринфянам: «Христос послал меня не крестить, а благовествовать»; и действительно, Павел никогда не крестил водой никого, кроме двух человек, да и то весьма против своего желания. Он обрезал своего ученика Тимофея, и другие ученики также обрезали всех, кто желал подчиниться этому плотскому установлению. Но обрезан ли ты?» — добавил он. «Я не имею чести быть таковым», — говорю я. «Что ж, друг, — продолжает квакер, — ты христианин, не будучи обрезанным, а я — христианин, не будучи крещенным». Так этот благочестивый человек сделал неверное, но весьма правдоподобное применение четырех или пяти текстов Писания, которые, казалось, благоприятствовали догматам его секты; но в то же время совершенно искренне забыл сотню текстов, которые прямо противоречили им. У меня хватило ума не спорить с ним, поскольку нет никакой возможности убедить энтузиаста. Человек никогда не должен пытаться сообщить влюбленному о недостатках его возлюбленной, так же как и тому, кто судится, о проигрышности его дела; или пытаться переубедить фанатика силой доводов. Соответственно, я оставил эту тему.

«Что ж, — сказал я ему, — какое причастие у вас?» «У нас нет такого, на которое ты намекаешь, — ответил он. — Как! никакого причастия?» — сказал я. «Только то духовное, — ответил он, — причастие сердец». Затем он снова начал приводить свои тексты из Писания и произнес весьма красноречивую проповедь против этого таинства. Он разглагольствовал таким тоном, словно был вдохновлен, чтобы доказать, что таинства — лишь человеческое изобретение и что слово «таинство» ни разу не упоминается в Евангелии. «Извини, — сказал он, — мое невежество, ибо я не использовал и сотой части аргументов, которые можно было бы привести для доказательства истинности нашей религии, но ты сам можешь прочитать их в «Изложении нашей веры», написанном Робертом Баркли. Это одно из лучших произведений, когда-либо написанных человеком; и поскольку наши противники признают, что оно имеет опасную направленность, аргументы в нем должны быть весьма убедительными». Я обещал прочитать это произведение, и мой квакер вообразил, что уже обратил меня в свою веру. Впоследствии он в немногих словах рассказал мне о некоторых особенностях, которые делают эту секту предметом презрения других. «Признайся, — сказал он, — что тебе было очень трудно удержаться от смеха, когда я отвечал на все твои любезности, не снимая шляпы, и в то же время говорил тебе «ты». Однако ты кажешься мне слишком начитанным, чтобы не знать, что во времена Христа ни один народ не был настолько нелепым, чтобы употреблять множественное число вместо единственного. К самому Августу Цезарю обращались такими фразами: «Я люблю тебя», «Я умоляю тебя», «Я благодарю тебя»; но он не позволял никому называть его «Domine», господин. Лишь много веков спустя люди захотели, чтобы слово «вы» употреблялось при обращении к ним, как будто они двойные, вместо «ты»; и присвоили себе льстивые титулы светлости, превосходительства и святости, которые простые черви даруют другим червям, уверяя их, что они с глубочайшим почтением и постыдной ложью являются их покорнейшими смиренными слугами. Именно для того, чтобы надежнее обезопасить себя от такой бесстыдной торговли ложью и лестью, мы говорим «ты» королю с той же свободой, что и нищему, и никого не приветствуем; мы не обязаны человечеству ничем, кроме милосердия, а законам — уважением и послушанием.

«Наша одежда также несколько отличается от одежды других, и это исключительно для того, чтобы она была постоянным напоминанием нам не подражать им. Другие носят знаки отличия и признаки своего достоинства, а мы — знаки христианского смирения. Мы избегаем всех увеселительных собраний, развлечений любого рода и мест, где практикуются азартные игры; и действительно, наше положение было бы весьма плачевным, если бы мы наполнили такими легкомыслиями, как те, что я упомянул, сердце, которое должно быть обителью Бога. Мы никогда не клянемся, даже в суде, будучи того мнения, что святейшее имя Бога не должно оскверняться в жалких спорах между человеком и человеком. Когда мы обязаны предстать перед магистратом по чужому делу (ибо судебные тяжбы неизвестны среди Друзей), мы свидетельствуем истину, запечатлевая ее нашим «да» или «нет»; и судьи верят нам на слово, в то время как столько других христиан лжесвидетельствуют на святых Евангелиях. Мы никогда не воюем и не сражаемся ни в каком случае; но не потому, что мы боимся, ибо, будучи далеки от того, чтобы содрогаться при мысли о смерти, мы, напротив, благословляем момент, который соединяет нас с Сущим из Сущих; но причина, по которой мы не используем внешний меч, заключается в том, что мы не волки, не тигры и не мастифы, а люди и христиане. Наш Бог, который повелел нам любить наших врагов и страдать без ропота, конечно, не позволил бы нам пересекать моря только потому, что убийцы, одетые в алое и носящие шапки высотой в два фута, вербуют граждан шумом, производимым двумя маленькими палочками на ослиной коже, натянутой на барабан. И когда после одержанной победы весь город Лондон иллюминирован; когда небо пылает фейерверками и в воздухе слышен шум благодарений, колоколов, органов и пушек, мы стонем в молчании и глубоко опечалены духом и сокрушены сердцем из-за печальной разрухи, которая является поводом для этих общественных ликований».

ПИСЬМО II. — О КВАКЕРАХ

Такова была суть беседы, которую я имел с этим весьма своеобразным человеком; но я был крайне удивлен, увидев, как в следующее воскресенье он пришел и взял меня с собой на собрание квакеров. В Лондоне их несколько, но то, куда он меня привел, находится недалеко от знаменитой колонны, называемой Монумент. Братья уже собрались к моему приходу с моим проводником. На собрании было около четырехсот мужчин и трехсот женщин. Женщины прятали лица за веерами, а мужчины были в своих широкополых шляпах. Все сидели, и тишина была всеобщей. Я прошел мимо них, но не заметил, чтобы хоть кто-то поднял глаза, чтобы посмотреть на меня. Эта тишина длилась четверть часа, когда наконец один из них встал, снял шляпу и, после того как скорчил множество гримас и застонал самым жалобным образом, он, отчасти носом, отчасти ртом, изверг странный, запутанный набор слов (заимствованных, как он воображал, из Евангелия), которых не понимал ни он сам, ни кто-либо из его слушателей. Когда этот косноязычный закончил свой прекрасный монолог и глупая, но весьма назидательная конгрегация разошлась, я спросил своего друга, как возможно, чтобы рассудительная часть их собрания терпела такое бормотание? «Мы обязаны, — говорит он, — терпеть это, потому что никто не знает, когда человек встает, чтобы проповедовать, будет ли он движим Духом или глупостью. В этом сомнении и неопределенности мы терпеливо слушаем каждого; мы даже позволяем нашим женщинам проповедовать. Две или три из них часто бывают вдохновлены в одно и то же время, и именно тогда в доме Господнем слышен самый очаровательный шум». «Значит, у вас нет священников?» — говорю я ему. «Нет, нет, друг, — отвечает квакер, — к нашему великому счастью». Затем, открыв одну из книг Друзей, как он ее называл, он прочитал эмфатическим тоном следующие слова: «Боже упаси, чтобы мы осмелились рукоположить кого-либо для принятия Святого Духа в день Господень в ущерб остальным братьям». Слава Всевышнему, мы единственный народ на земле, у которого нет священников. Неужели ты лишил бы нас столь счастливого отличия? Зачем нам отдавать нашего младенца наемным кормилицам, когда у нас самих достаточно молока для него? Эти наемные существа вскоре стали бы господствовать в наших домах и погубили бы и мать, и младенца. Бог сказал: «Даром получили, даром давайте». Неужели мы после этих слов будем, так сказать, обесценивать Евангелие, продавать Святого Духа и превращать собрание христиан в простую лавку торговцев? Мы не платим людям, одетым в черное, за то, чтобы они помогали нашим бедным, хоронили наших мертвых или проповедовали братьям. Эти обязанности слишком деликатны, чтобы мы когда-либо доверили их другим». «Но как вы можете, — сказал я с некоторым жаром, — знать, действительно ли ваша речь вдохновлена Всевышним?» «Всякий, — говорит он, — кто будет умолять Христа просветить его и будет провозглашать евангельские истины, которые он может чувствовать внутренне, такой человек может быть уверен, что он вдохновлен Господом». Затем он излил бесчисленное множество текстов из Писания, которые доказывали, как он воображал, что не существует христианства без непосредственного откровения, и добавил эти замечательные слова: «Когда ты двигаешь одной из своих конечностей, движется ли она твоей собственной силой? Конечно, нет; ибо эта конечность часто чувствительна к непроизвольным движениям. Следовательно, Тот, кто создал твое тело, дает движение этой земной скинии. И разве различные идеи, впечатление от которых получает твоя душа, сформированы тобой самим? Тем более нет, поскольку они вливаются в твой разум, хочешь ты того или нет; следовательно, ты получаешь свои идеи от Того, кто создал твою душу. Но так как Он оставляет твои привязанности в полной свободе, Он дает твоему разуму такие идеи, которых могут заслужить твои привязанности; если ты живешь в Боге, ты действуешь, ты мыслишь в Боге. После этого тебе нужно лишь открыть глаза на тот свет, который просвещает все человечество, и именно тогда ты увидишь истину и заставишь других увидеть ее». «Да ведь это, — сказал я, — учение Мальбранша до последней буквы». «Я знаком с твоим Мальбраншем, — сказал он; — в нем было что-то от Друга, но недостаточно». Таковы наиболее значительные подробности, которые я узнал относительно учения квакеров. В своем следующем письме я познакомлю вас с их историей, которую вы найдете более необычной, чем их мнения.

ПИСЬМО III. — О КВАКЕРАХ

Вы уже слышали, что квакеры ведут свое начало от Христа, который, по их мнению, был первым квакером. Религия, говорят они, была испорчена вскоре после Его смерти и оставалась в этом состоянии порчи около шестнадцати сотен лет. Но в мире всегда было несколько квакеров, скрытых от глаз, которые бережно хранили священный огонь, погасший у всех, кроме них, пока, наконец, этот свет не распространился в Англии в 1642 году.

В то время, когда Великобритания была раздираема междоусобными войнами, которые три или четыре секты подняли во имя Бога, некий Джордж Фокс, родившийся в Лестершире и сын ткача шелка, взял себе в голову проповедовать и, как он претендовал, со всеми необходимыми качествами истинного апостола — то есть, не умея ни читать, ни писать. Ему было около двадцати пяти лет, безупречный в своей жизни и поведении, и святой безумец. Он был облачен в кожу с головы до ног и путешествовал из одной деревни в другую, выступая против войны и духовенства. Если бы его инвективы были направлены только против солдат, он был бы в достаточной безопасности, но он обрушился на священнослужителей. Фокс был схвачен в Дерби, и, будучи доставлен к мировому судье, он даже не попытался снять свою кожаную шляпу, после чего офицер дал ему сильную пощечину и крикнул ему: «Разве ты не знаешь, что должен предстать с непокрытой головой перед его светлостью?» Фокс подставил офицеру другую щеку и умолял его дать ему еще одну пощечину ради Бога. Судья хотел, чтобы он принес присягу, прежде чем задавать ему какие-либо вопросы. «Знай, друг, — говорит ему Фокс, — что я никогда не клянусь». Судья, заметив, что он говорит ему «ты», отправил его в Исправительный дом в Дерби с приказом, чтобы его там высекли. Фокс славил Господа всю дорогу до Исправительного дома, где приказ судьи был исполнен с величайшей суровостью. Люди, которые пороли этого энтузиаста, были крайне удивлены, услышав, как он умоляет их дать ему еще несколько ударов плетью для блага его души. Не было нужды упрашивать этих людей; удары были повторены, за что Фокс сердечно поблагодарил их и начал проповедовать. Сначала зрители рассмеялись, но потом прислушались к нему; и поскольку энтузиазм — это эпидемическая болезнь, многие были убеждены, и те, кто бичевал его, стали его первыми учениками. Получив свободу, он бегал по стране с дюжиной прозелитов по пятам, продолжая выступать против духовенства, и время от времени его пороли. Однажды, будучи выставлен к позорному столбу, он так сильно и трогательно обратился к толпе, что пятьдесят слушателей стали его новообращенными, и он настолько расположил к себе остальных, что, когда его голова была в смятении освобождена из отверстия, где она была зажата, народ пошел и разыскал священника Церкви Англии, который был главным виновником того, что его подвергли этому наказанию, и посадил его на тот же позорный столб, где стоял Фокс.

Фокс был достаточно смел, чтобы обратить в свою веру некоторых солдат Оливера Кромвеля, которые после этого оставили службу и отказались приносить присягу. Оливер, питая такое же презрение к секте, которая не позволяла своим членам сражаться, какое Сикст V питал к другой секте, Dove non si chiamava, начал преследовать этих новых новообращенных. Тюрьмы были переполнены ими, но преследование редко имеет иной эффект, кроме увеличения числа прозелитов. Поэтому они выходили из заключения, еще более утвердившись в принципах, которые они впитали, и сопровождаемые своими тюремщиками, которых они обратили в свою веру. Но обстоятельства, которые главным образом способствовали распространению этой секты, были следующими: Фокс считал себя вдохновленным и, следовательно, был того мнения, что должен говорить манерой, отличной от остального человечества. Он начал корчиться, гримасничать, задерживать дыхание и выдыхать его с силой, так что жрица Пифийского бога в Дельфах не могла бы сыграть свою роль лучше. Вдохновение вскоре стало настолько привычным для него, что он едва мог изъясняться иначе. Это был первый дар, который он передал своим ученикам. Они очень искренне обезьянничали, повторяя все гримасы своего учителя, и дрожали всем телом в тот момент, когда на них находил приступ вдохновения, откуда их и назвали квакерами. Простолюдины пытались подражать им; они дрожали, говорили в нос, тряслись и воображали себя вдохновленными Святым Духом. Единственное, чего теперь не хватало, — это нескольких чудес, и, соответственно, они совершили некоторые из них.

Фокс, этот современный патриарх, сказал так мировому судье перед большим собранием людей: «Друг, берегись того, что делаешь; Бог скоро накажет тебя за преследование Его святых». Этот магистрат, будучи человеком, который каждый день напивался плохим пивом и бренди, умер от апоплексического удара два дня спустя, в тот самый момент, когда он подписал ордер на арест некоторых квакеров. Внезапная смерть, постигшая этого судью, была приписана не его невоздержанности, а повсеместно рассматривалась как результат предсказаний святого человека; так что этот случай привел в квакерство больше новообращенных, чем могли бы сделать тысяча проповедей и столько же приступов тряски. Оливер, видя, что их число растет с каждым днем, желал привлечь их на свою сторону и с этой целью пытался подкупить их деньгами. Однако они были неподкупны, что заставило его однажды заявить, что эта религия — единственная, которую он когда-либо встречал, устоявшая перед чарами золота.

Квакеры несколько раз подвергались преследованиям при Карле II; не по религиозным причинам, а за отказ платить церковную десятину, за обращение «ты» к магистратам и за отказ приносить присягу, предписанную законами.

Наконец, Роберт Баркли, уроженец Шотландии, представил королю в 1675 году свою «Апологию квакеров», произведение, составленное настолько хорошо, насколько это вообще позволял предмет. Посвящение Карлу II не наполнено низкими, льстивыми панегириками, но изобилует смелыми штрихами в пользу истины и мудрейшими советами. «Ты вкусил, — говорит он королю в конце своего посвятительного послания, — процветания и невзгод; ты знаешь, что значит быть изгнанным из родной страны; быть подвластным, так же как и властвовать и сидеть на троне; и, будучи угнетенным, ты имеешь основания знать, сколь ненавистен Угнетатель и Богу, и человеку. Если после всех этих предупреждений и увещеваний ты не обратишься к Господу всем своим сердцем, но забудешь Того, кто помнил о тебе в твоем бедствии, и предашься следованию похоти и суете, поистине велико будет твое осуждение.

«Против этой сети, так же как и против искушения тех, кто может или кормит тебя и подталкивает к злу, самым превосходным и действенным средством будет обратиться к тому свету Христа, который сияет в твоей совести, который не может и не будет льстить тебе или позволять тебе пребывать в покое в твоих грехах, но поступает и будет поступать прямо и верно с тобой, как это прямо делали те, кто является его последователями. — Твой верный друг и подданный, Роберт Баркли».

Еще более удивительным обстоятельством является то, что это послание, написанное частным лицом, не имеющим никакого веса, имело столь счастливые последствия, что положило конец преследованиям.

ПИСЬМО IV. — О КВАКЕРАХ

Примерно в это время появился прославленный Уильям Пенн, который утвердил власть квакеров в Америке и сделал бы их почтенными в глазах европейцев, если бы человечество было способно уважать добродетель, когда она предстает в нелепом свете. Он был единственным сыном вице-адмирала Пенна, фаворита герцога Йоркского, впоследствии короля Якова II.

Уильям Пенн, в двадцатилетнем возрасте случайно встретив в Корке квакера, которого знал в Оксфорде, был обращен этим человеком в его веру; а будучи живым юношей, естественно красноречивым, обладающим привлекательной внешностью и очень располагающими манерами, он вскоре перетянул на свою сторону некоторых своих близких друзей. Он зашел так далеко, что постепенно сформировал общество молодых квакеров, которые собирались у него дома; так что он оказался во главе секты, будучи немногим старше двадцати лет.

Вернувшись после отъезда из Корка к своему отцу, вице-адмиралу, вместо того чтобы встать на колени и просить благословения, он подошел к нему в шляпе и сказал: «Друг, я очень рад видеть тебя в добром здравии». Вице-адмирал вообразил, что его сын сошел с ума, но вскоре обнаружив, что тот стал квакером, он использовал все методы, которые могла подсказать благоразумие, чтобы побудить его вести себя и действовать как другие люди. Юноша не дал отцу иного ответа, кроме призыва к нему самому стать квакером. Наконец его отец ограничился этой единственной просьбой: «чтобы он посещал короля и герцога Йоркского со шляпой под мышкой и не говорил им «ты»». Уильям ответил, «что он не может делать этого по соображениям совести», что до такой степени разозлило его отца, что тот выгнал его из дома. Юный Пенн возблагодарил Бога за то, что Он позволил ему так рано пострадать за Его дело, после чего он отправился в город, где проповедовал и приобрел большое число новообращенных.

Духовенство Церкви Англии обнаружило, что их приходы тают с каждым днем; а поскольку Пенн был молод, красив и грациозного телосложения, придворные, а также городские дамы очень набожно стекались на его собрания. Патриарх Джордж Фокс, услышав о его великой репутации, приехал в Лондон (хотя путь был очень долгим) исключительно для того, чтобы увидеть его и побеседовать с ним. Оба решили отправиться с миссиями в чужие страны и, соответственно, отплыли в Голландию, оставив достаточно работников, чтобы заботиться о лондонском винограднике.

Их труды увенчались успехом в Амстердаме, но обстоятельством, которое сделало им величайшую честь и в то же время подвергло их смирение величайшему испытанию, был прием, который им оказала Елизавета, принцесса Пфальцская, тетка Георга I, короля Великобритании, дама, выдающаяся своим гением и знаниями, которой Декарт посвятил свой «Философский роман».

Она тогда удалилась в Гаагу, где приняла этих Друзей, ибо так квакеров в то время называли в Голландии. Эта принцесса имела несколько конференций с ними в своем дворце, и в конце концов она составила столь благоприятное мнение о квакерстве, что они признались, что она недалеко от царствия небесного. Друзья сеяли также доброе семя в Германии, но пожинать пришлось очень мало плодов; ибо мода говорить «ты» не одобрялась в стране, где человек постоянно обязан использовать титулы «высочество» и «превосходительство». Уильям Пенн вскоре вернулся в Англию, услышав о болезни отца, чтобы увидеть его перед смертью. Вице-адмирал примирился с сыном и, хотя был другого вероисповедания, нежно обнял его. Уильям обратился к отцу с бесплодным увещеванием не принимать причастие, а умереть квакером, а добрый старик умолял своего сына Уильяма носить пуговицы на рукавах и креп на шляпе, но все было напрасно.

Уильям Пенн унаследовал очень большие владения, часть которых состояла из долгов Короны, причитавшихся вице-адмиралу за суммы, которые он авансировал для морской службы. Никакие деньги в то время не были более ненадежными, чем те, что были должны от короля. Пенн был вынужден не раз ходить и говорить «ты» королю Карлу и его министрам, чтобы взыскать долг; и наконец, вместо звонкой монеты, Правительство наделило его правом и суверенитетом над провинцией в Америке, к югу от Мэриленда. Так квакер был возведен в суверенную власть. Пенн отплыл в свои новые владения на двух кораблях, груженных квакерами, которые последовали за его судьбой. Страна тогда была названа Пенсильванией в честь Уильяма Пенна, который основал там Филадельфию, ныне самый процветающий город в той стране. Первым шагом, который он предпринял, было заключение союза со своими американскими соседями, и это единственный договор между этими людьми и христианами, который не был скреплен присягой и никогда не нарушался. Новый суверен был в то же время законодателем Пенсильвании и принял очень мудрые и разумные законы, ни один из которых не был изменен с его времени. Первый из них — не причинять вреда никому по религиозным мотивам и считать братьями всех тех, кто верит в единого Бога.

Едва он устроил свое правительство, как несколько американских купцов пришли и заселили эту колонию. Туземцы страны, вместо того чтобы бежать в леса, постепенно развивали дружбу с мирными квакерами. Они любили этих иностранцев так же сильно, как ненавидели других христиан, которые завоевали и опустошили Америку. Вскоре большое число этих дикарей (ложно так называемых), очарованных мягким и кротким нравом своих соседей, толпами приходили к Уильяму Пенну и умоляли его принять их в число своих вассалов. Было очень редким и необычным явлением, чтобы суверену говорили «ты» самые ничтожные из его подданных, которые никогда не снимали шляп, когда входили в его присутствие; и столь же необычным для Правительства было отсутствие в нем хотя бы одного священника, а для народа — отсутствие оружия, как наступательного, так и оборонительного; для корпуса граждан — отсутствие каких-либо различий, кроме общественных должностей, и отсутствие у соседей малейшей зависти друг к другу.

Уильям Пенн мог гордиться тем, что низвел на землю столь восхваляемый золотой век, который, по всей вероятности, никогда не существовал нигде, кроме Пенсильвании. Он вернулся в Англию, чтобы уладить некоторые дела, касающиеся его новых владений. После смерти короля Карла II король Яков, который любил отца, питал ту же привязанность к сыну и больше не считал его безвестным сектантом, а великим человеком. Политика короля в этом случае совпадала с его склонностями. Он желал угодить квакерам, аннулировав законы, принятые против нонконформистов, чтобы иметь возможность, благодаря этой всеобщей веротерпимости, установить римскую религию. Все сектанты в Англии увидели сеть, которая была расставлена для них, но не попались в нее; они никогда не упускали случая объединиться, когда нужно было противостоять римской религии, их общему врагу. Но Пенн не считал себя обязанным каким-либо образом отрекаться от своих принципов только ради того, чтобы оказать услугу протестантам, которым он был ненавистен, в противовес королю, который любил его. Он установил всеобщую веротерпимость в отношении совести в Америке и не хотел, чтобы думали, будто он намерен уничтожить ее в Европе, по каковой причине он оставался столь неизменно верным королю Якову, что повсеместно распространился слух о том, что он иезуит. Эта клевета сильно задела его, и он был вынужден оправдываться в печати. Однако несчастный король Яков II, в котором, как и в большинстве принцев семьи Стюартов, величие и слабость были одинаково смешаны, и который, подобно им, в чем-то перегибал палку, а в чем-то недобирал, потерял свое королевство таким образом, который едва ли поддается объяснению.

Все английские сектанты приняли от Вильгельма III и его Парламента веротерпимость и снисхождение, от которых они отказались, когда их предлагал король Яков. Именно тогда квакеры начали пользоваться, в силу законов, различными привилегиями, которыми они обладают в настоящее время. Пенн, наконец увидев квакерство прочно утвердившимся в своей родной стране, вернулся в Пенсильванию. Его собственный народ и американцы встретили его со слезами радости, как будто это был отец, вернувшийся навестить своих детей. Все законы религиозно соблюдались в его отсутствие, обстоятельство, в котором ни один законодатель никогда не был так счастлив, кроме него самого. Прожив несколько лет в Пенсильвании, он покинул ее, но с большим нежеланием, чтобы вернуться в Англию, дабы ходатайствовать по некоторым делам в пользу торговли Пенсильвании. Но он больше никогда не видел ее, скончавшись в Раскомбе, в Беркшире, в 1718 году.

Я не могу угадать, какая судьба ждет квакерство в Америке, но я вижу, что оно ежедневно угасает в Англии. Во всех странах, где разрешена свобода совести, установленная религия в конце концов поглотит все остальные. Квакеры лишены права быть членами Парламента; они также не могут занимать никаких должностей или получать повышения, потому что в этих случаях всегда должна приноситься присяга, а они никогда не клянутся. Поэтому они вынуждены существовать за счет торговли. Их дети, которых обогатило трудолюбие их родителей, желают пользоваться почестями, носить пуговицы и кружева; и, совершенно стыдясь того, что их называют квакерами, они переходят в Церковь Англии, просто чтобы быть в моде.

ПИСЬМО V. — О ЦЕРКВИ АНГЛИИ

Англия — это поистине страна сектантов. Multæ sunt mansiones in domo patris mei (в доме Отца Моего обителей много). Англичанин, как человек, для которого свобода естественна, может идти на небо своим собственным путем.

Тем не менее, хотя каждому разрешено служить Богу в том образе или манере, которую он считает правильной, все же их истинная религия, та, в которой человек делает свою карьеру, — это секта епископалов или церковников, называемая Церковью Англии, или просто Церковью, по преимуществу. Никто не может занимать должность ни в Англии, ни в Ирландии, если он не причислен к верным, то есть не исповедует себя членом Церкви Англии. Эта причина (которая несет в себе математическую очевидность) обратила такое количество диссентеров всех вероисповеданий, что менее двадцати частей нации находятся вне лона Установленной Церкви. Английское духовенство сохранило большое количество римских обрядов, и особенно тот, который заключается в получении с самым скрупулезным вниманием своей церковной десятины. Они также имеют благочестивое честолюбие стремиться к превосходству.

Более того, они весьма религиозно внушают своей пастве святое рвение против диссентеров всех деноминаций. Это рвение было довольно сильным при тори в последние четыре года правления королевы Анны; но не привело к большему вреду, чем разбитие окон в некоторых молитвенных домах и разрушение нескольких из них. Ибо религиозная ярость прекратилась в Англии вместе с гражданскими войнами и при королеве Анне была не более чем глухим шумом моря, чьи валы все еще вздымались, хотя спустя так много времени после бури, когда виги и тори опустошали свою родную страну, подобно тому как гвельфы и гибеллины некогда делали это со своей. Было абсолютно необходимо для обеих партий призвать религию в этом случае; тори объявили себя за епископальную систему, а виги, как некоторые воображали, были за ее упразднение; однако после того, как последние взяли верх, они удовлетворились лишь ее ограничением.

В то время, когда граф Оксфорд и лорд Болингброк пили за здоровье тори, Церковь Англии считала этих вельмож защитниками своих святых привилегий. Нижняя палата Конвокации (своего рода Палата общин), состоявшая целиком из духовенства, пользовалась в то время некоторым авторитетом; по крайней мере, ее члены имели свободу собираться, спорить по церковным вопросам, время от времени приговаривать нечестивые книги к сожжению, то есть книги, написанные против них самих. Министерство, которое сейчас состоит из вигов, даже не позволяет этим господам собираться, так что они в настоящее время низведены (в безвестности своих соответствующих приходов) к меланхолическому занятию молиться за процветание Правительства, чье спокойствие они охотно бы нарушили. Что касается епископов, которых всего двадцать шесть, они все еще имеют места в Палате лордов, несмотря на вигов, потому что древнее злоупотребление, заключающееся в рассмотрении их как баронов, существует по сей день. Существует, однако, пункт в присяге, которую Правительство требует от этих господ, который подвергает их христианское терпение величайшему испытанию, а именно: что они должны быть членами Церкви Англии, как она установлена законом. Мало найдется епископов, деканов или других сановников, которые не воображали бы, что они таковы jure divino; следовательно, для них большое унижение быть обязанными признать, что они обязаны своим достоинством жалкому закону, принятому кучкой мирских профанов. Ученый монах (отец Курайе) недавно написал книгу, чтобы доказать законность и преемственность английских рукоположений. Эта книга была запрещена во Франции, но верите ли вы, что английское Министерство было довольно ею? Отнюдь нет. Этим нечестивым вигам наплевать, была ли прервана епископальная преемственность среди них или нет, или был ли епископ Паркер рукоположен (как утверждается) в таверне или в церкви; ибо эти виги гораздо больше довольны тем, что епископы выводят свою власть из Парламента, а не от Апостолов. Лорд Болингброк заметил, что это понятие божественного права сделало бы лишь столько тиранов в сутанах, но что законы сделали столько граждан.

Что касается нравов английского духовенства, то они более правильные, чем во Франции, и вот почему. Все духовенство (за очень немногими исключениями) получает образование в университетах Оксфорда или Кембриджа, вдали от разврата и коррупции, которые царят в столице. Их не призывают к сану до очень позднего возраста, в то время жизни, когда люди не чувствуют никакой другой страсти, кроме алчности, то есть когда их честолюбие требует удовлетворения. Должности здесь даруются как в Церкви, так и в армии в качестве награды за долгую службу; и мы никогда не видим юнцов, становящихся епископами или полковниками сразу после того, как они отложили академическую мантию; и, кроме того, большинство духовенства женаты. Скованный и неловкий вид, приобретенный ими в университете, и малое знакомство мужчин этой страны с дамами обычно заставляют епископа ограничиваться и довольствоваться своей собственной женой. Священнослужители иногда выпивают стаканчик в таверне, обычай дает им санкцию в этом случае; и если они напиваются, то делают это очень серьезно и не вызывая ни малейшего скандала.

Тот баснословно-смешанный род смертных (не поддающийся определению), который не принадлежит ни к духовенству, ни к мирянам; одним словом, существо, называемое во Франции аббатом, — это вид, совершенно неизвестный в Англии. Все духовенство здесь очень сдержанно, и большинство из них педанты. Когда им говорят, что во Франции молодые люди, известные своей распущенностью и возведенные в высшие церковные достоинства благодаря женским интригам, публично ухаживают за дамами, развлекаются написанием нежных любовных песен, каждый вечер очень пышно принимают своих друзей у себя дома, а после окончания банкета удаляются, чтобы призвать на помощь Святого Духа, и смело называют себя преемниками Апостолов, они благодарят Бога за то, что они протестанты. Но это бесстыдные еретики, которые заслуживают того, чтобы их выдуло отсюда сквозь пламя к старому Нику, как говорит Рабле, и по этой причине я не беспокоюсь о них.

ПИСЬМО VI. — О ПРЕСВИТЕРИАНАХ

Церковь Англии ограничена почти только королевством, от которого она получила свое название, и Ирландией, ибо пресвитерианство является установленной религией в Шотландии. Это пресвитерианство прямо то же самое, что кальвинизм, каким он был установлен во Франции и ныне исповедуется в Женеве. Поскольку священники этой секты получают лишь весьма незначительные стипендии от своих церквей и, следовательно, не могут подражать блестящей роскоши епископов, они вполне естественно восклицают против почестей, которых они никогда не могут достичь. Представьте себе высокомерного Диогена, попирающего ногами гордость Платона. Шотландские пресвитериане не очень отличаются от этого гордого, хотя и оборванного спорщика. Диоген не обращался с Александром и наполовину так дерзко, как эти обращались с королем Карлом II; ибо когда они взяли в руки оружие в его защиту в противовес Оливеру, который обманул их, они заставили этого бедного монарха выслушивать по три или четыре проповеди каждый день, не позволяли ему играть, низвели его до состояния покаяния и умерщвления плоти, так что Карл вскоре устал от этих педантов и, соответственно, сбежал от них с такой же радостью, с какой юноша сбегает из школы.

Священник англиканской церкви кажется вторым Катоном в присутствии юного, бойкого французского выпускника, который целое утро напролет кричит на богословских диспутах, а вечером напевает песни в хоре с дамами; но этот Катон становится сущим щеголем, когда оказывается перед шотландским пресвитерианином. Последний же выказывает серьезную поступь, принимает кислое выражение лица, носит шляпу с невероятно широкими полями и длинный плащ поверх очень короткого камзола, проповедует в нос и именует блудницей вавилонской все церкви, чьи служители имеют счастье обладать ежегодным доходом в пять или шесть тысяч фунтов, а прихожане достаточно слабы, чтобы терпеть это и величать их «милорд», «ваша светлость» или «ваше высокопреосвященство».

Эти господа, у которых есть церкви и в Англии, ввели там моду на суровые и строгие увещевания. Им же обязаны освящением воскресного дня в трех королевствах. Там запрещено работать или предаваться каким-либо развлечениям в этот день, причем строгость эта вдвое выше, чем в римской церкви. В Лондоне по воскресеньям не разрешаются оперы, спектакли или концерты, и даже игра в карты запрещена столь явно, что никто, кроме знатных особ и тех, кого мы называем светскими людьми, не играет в этот день; остальная часть нации отправляется либо в церковь, либо в таверну, либо на свидание к своим возлюбленным.

Хотя епископальная и пресвитерианская секты являются двумя преобладающими в Великобритании, все остальные могут свободно приезжать и селиться здесь, и живут они весьма дружно, хотя большинство их проповедников ненавидят друг друга почти так же сердечно, как янсенист проклинает иезуита.

Взгляните на Королевскую биржу в Лондоне — место более почтенное, чем многие суды, где представители всех наций встречаются ради блага человечества. Там иудей, магометанин и христианин ведут дела вместе, словно исповедуют одну и ту же религию, и называют неверными лишь банкротов. Там пресвитериан доверительно относится к анабаптисту, а член англиканской церкви полагается на слово квакера.

Если бы в Англии была разрешена только одна религия, правительство, весьма вероятно, стало бы деспотичным; если бы их было всего две, народ перерезал бы друг другу глотки; но поскольку их великое множество, все живут счастливо и в мире.

ПИСЬМО VII. О СОЦИНИАНАХ, ИЛИ АРИАНАХ, ИЛИ АНТИТРИНИТАРИЯХ

Здесь существует небольшая секта, состоящая из священнослужителей и нескольких весьма ученых мирян, которые, хотя и не называют себя арианами или социнианами, тем не менее полностью расходятся со святым Афанасием в своих представлениях о Троице и весьма откровенно заявляют, что Отец больше Сына.

Помните ли вы рассказ об одном православном епископе, который, желая убедить императора в реальности единосущия, взял сына монарха за подбородок и за нос в присутствии его священного величества? Император уже собирался приказать своим слугам выбросить епископа в окно, когда добрый старик привел ему этот изящный и убедительный довод: «Поскольку ваше величество, — сказал он, — гневаетесь, когда вашему сыну не оказывают должного уважения, какое наказание, по-вашему, наложит Бог Отец на тех, кто отказывает Его Сыну Иисусу в подобающих Ему титулах?» Лица, о которых я только что упомянул, заявляют, что святой епископ поступил крайне опрометчиво, что его аргумент был неубедителен и что император должен был ответить ему так: «Знай, что есть два способа, которыми люди могут проявить неуважение ко мне: во-первых, не воздавая достаточной чести моему сыну, и, во-вторых, воздавая ему такую же честь, как и мне».

Как бы то ни было, принципы Ария начинают возрождаться не только в Англии, но и в Голландии и Польше. Знаменитый сэр Исаак Ньютон настолько почтил это мнение, что поддержал его. Этот философ полагал, что унитарии рассуждают более математически, чем мы. Но самый пылкий сторонник арианства — прославленный доктор Кларк. Этот человек отличается строгой добродетелью и мягким нравом, он скорее дорожит своими убеждениями, чем стремится их распространять, и настолько поглощен задачами и вычислениями, что является просто мыслящей машиной.

Именно он написал книгу, весьма почитаемую, но малопонятную, о бытии Бога, и другую, более понятную, но довольно презираемую, об истинности христианской религии.

Он никогда не ввязывался в схоластические споры, которые наш друг называет почтенными пустяками. Он лишь опубликовал труд, содержащий все свидетельства древних веков за и против унитариев, и предоставляет читателю самому подсчитывать голоса и судить. Эта книга принесла доктору множество сторонников и лишила его Кентерберийской кафедры; но, по моему скромному мнению, он просчитался, и лучше было бы ему стать примасом всей Англии, нежели просто арианским пастором.

Вы видите, что мнения подвержены революциям так же, как и империи. Арианство, проторжествовав три столетия и будучи забытым на двенадцать, наконец восстает из собственного пепла; но оно выбрало весьма неподходящее время для своего появления, ибо нынешний век пресыщен спорами и сектами. К тому же членов этой секты слишком мало, чтобы им позволили проводить публичные собрания, что, впрочем, им, несомненно, разрешат, если они значительно распространятся. Но люди сейчас настолько холодны ко всему подобному, что мало вероятно, чтобы какая-либо новая религия, или старая, которая может быть возрождена, встретила поддержку. Разве не причудливо, что Лютер, Кальвин и Цвингли, все они жалкие авторы, основали секты, которые ныне распространились по значительной части Европы, что Магомет, будучи столь невежественным, дал религию Азии и Африке, а сэр Исаак Ньютон, доктор Кларк, мистер Локк, мистер Ле Клерк и другие, величайшие философы, а также способнейшие писатели своих веков, едва смогли собрать небольшую паству, которая даже ежедневно уменьшается?

Вот что значит родиться в подходящее время. Если бы кардинал де Рец вернулся в мир, ни его красноречие, ни его интриги не собрали бы и десяти женщин в Париже.

Если бы Оливер Кромвель, тот, кто обезглавил своего государя и захватил королевское достоинство, восстал из мертвых, он был бы всего лишь богатым сити-торговцем, не более.

ПИСЬМО VIII. О ПАРЛАМЕНТЕ

Члены английского парламента любят сравнивать себя с древними римлянами.

Не так давно мистер Шиппен начал речь в Палате общин словами: «Величие народа Англии будет уязвлено». Необычность выражения вызвала громкий смех; но этот джентльмен, отнюдь не смутившись, повторил те же слова решительным тоном, и смех прекратился. На мой взгляд, величие народа Англии не имеет ничего общего с величием народа Рима, и уж тем более нет никакого сходства между их правительствами. В Лондоне есть сенат, некоторых членов которого обвиняют (несомненно, весьма несправедливо) в продаже своих голосов по определенным поводам, как это делалось в Риме; это единственное сходство. Кроме того, две нации кажутся мне совершенно противоположными по характеру, как в отношении добра, так и зла. Римляне никогда не знали ужасного безумия религиозных войн — мерзости, прибереженной для набожных проповедников терпения и смирения. Марий и Сулла, Цезарь и Помпей, Антоний и Август не обнажали мечей и не поджигали мир лишь для того, чтобы решить, должен ли фламин носить рубаху поверх тоги или тогу поверх рубахи, или должны ли священные куры есть и пить, или только есть, чтобы совершить ауспиции. Англичане вешали друг друга по закону и рубили друг друга на куски в генеральных сражениях из-за ссор столь же пустякового характера. Секты епископалов и пресвитериан одно время совершенно свели с ума эти весьма серьезные головы. Но я полагаю, что они вряд ли когда-нибудь снова будут столь глупы, ибо, похоже, поумнели за свой собственный счет; и я не замечаю в них ни малейшей склонности убивать друг друга только из-за силлогизмов, как это когда-то делали некоторые фанатики среди них.

Но вот более существенное различие между Римом и Англией, которое дает преимущество целиком последней: гражданские войны в Риме закончились рабством, а у англичан — свободой. Англичане — единственный народ на земле, который сумел ограничить власть королей, сопротивляясь им; и который, пройдя через ряд потрясений, наконец установил то мудрое правительство, где принц всемогущ для совершения добра, но в то же время ограничен в совершении зла; где знать велика, но не дерзка, хотя и нет вассалов; и где народ участвует в управлении без беспорядка.

Палата лордов и Палата общин разделяют законодательную власть при короле, но у римлян не было такого равновесия. Патриции и плебеи в Риме постоянно враждовали, и не было промежуточной власти, чтобы примирить их. Римский сенат, который был столь несправедливо, столь преступно горд, что не позволял плебеям ни в чем участвовать с ними, не мог найти иного способа удержать последних от управления, кроме как занимая их внешними войнами. Они рассматривали плебеев как дикого зверя, которого следовало натравить на соседей, чтобы они не сожрали своих хозяев. Таким образом, величайший изъян в правительстве римлян возвысил их до положения завоевателей. Будучи несчастными дома, они торжествовали над миром и овладели им, пока, наконец, их раздоры не привели их к рабству.

Правительство Англии никогда не достигнет столь высокого пика славы, и его конец не будет столь фатальным. Англичане не охвачены блестящим безумием завоеваний, а лишь хотят помешать своим соседям завоевывать. Они ревниво оберегают не только свою свободу, но даже свободу других наций. Англичане были раздражены против Людовика XIV не по какой иной причине, кроме как из-за его амбиций, и объявили ему войну лишь из легкомыслия, а не из каких-либо корыстных побуждений.

Англичане, несомненно, купили свои свободы очень дорогой ценой и прошли через моря крови, чтобы утопить идола деспотической власти. Другие нации были вовлечены в столь же великие бедствия и пролили столько же крови; но кровь, которую они пролили в защиту своих свобод, лишь еще больше поработила их.

То, что в Англии перерастает в революцию, в других странах — не более чем мятеж. Город в Испании, в Варварии или в Турции берет в руки оружие в защиту своих привилегий, как тут же его штурмуют наемные войска, его наказывают палачи, а остальная часть нации целует цепи, которыми они окованы. Французы полагают, что правительство этого острова более бурное, чем море, которое его окружает, что, действительно, правда; но оно никогда не бывает таковым, кроме как когда король поднимает бурю — когда он пытается захватить корабль, на котором он лишь главный кормчий. Гражданские войны во Франции длились дольше, были более жестокими и принесли большие беды, чем войны в Англии; но ни одна из этих гражданских войн не имела своей целью мудрую и разумную свободу.

В отвратительные правления Карла IX и Генриха III все дело заключалось лишь в том, должны ли люди быть рабами Гизов. Что касается последней войны в Париже, она заслуживает лишь насмешек. Мне кажется, я вижу толпу школьников, восстающих против своего учителя, а затем выпоротых за это. Кардинал де Рец, который был остроумен и храбр (но без толку), мятежен без причины, склонен к интригам без цели и глава беззащитной партии, плел интриги ради самих интриг и, казалось, разжигал гражданскую войну лишь ради развлечения. Парламент не знал, чего он хотел и чего не хотел. Он набирал войска актом парламента, а в следующий момент распускал их. Он угрожал, он просил прощения; он назначил цену за голову кардинала Мазарини, а затем публично поздравил его. Наши гражданские войны при Карле VI были кровавыми и жестокими, войны Лиги — отвратительными, а война Фронды — нелепой.

То, в чем французы главным образом упрекают английскую нацию, — это убийство короля Карла I, с которым его подданные поступили в точности так, как он поступил бы с ними, будь его правление процветающим. В конце концов, рассмотрите с одной стороны Карла I, побежденного в генеральном сражении, заключенного в тюрьму, судимого, приговоренного к смерти в Вестминстер-холле, а затем обезглавленного. А с другой — императора Генриха VII, отравленного своим капелланом при принятии причастия; Генриха III, заколотого монахом; тридцать покушений, задуманных против Генриха IV, некоторые из них приведены в исполнение, и последнее лишило этого великого монарха жизни. Взвесьте, говорю я, все эти злодейские попытки, а затем судите.

ПИСЬМО IX. О ПРАВИТЕЛЬСТВЕ

Это смешение в английском правительстве, эта гармония между королем, лордами и общинами существовала не всегда. Англия была порабощена в течение долгого ряда лет римлянами, саксами, датчанами и французами поочередно. Вильгельм Завоеватель, в частности, правил ими железной рукой. Он распоряжался жизнями и состояниями своих покоренных подданных так же абсолютно, как восточный монарх; и запретил под страхом смерти англичанам иметь огонь или свечи в домах после восьми часов вечера; было ли это сделано, чтобы предотвратить их ночные собрания, или только чтобы проверить, с помощью странного и причудливого запрета, насколько далеко один человек может распространить свою власть над себе подобными. Правда, действительно, что у англичан были парламенты до и после Вильгельма Завоевателя, и они хвастаются ими, как будто эти собрания, тогда называвшиеся парламентами, состоявшие из церковных тиранов и грабителей, именовавшихся баронами, были стражами общественной свободы и счастья.

Варвары, пришедшие с берегов Балтики и поселившиеся в остальной Европе, принесли с собой форму правления, называемую Штатами или Парламентами, о которых так много шума и которые так мало понятны. Короли, конечно, не были абсолютными в те дни; но народ был более несчастен именно по этой причине и более полно порабощен. Вожди этих дикарей, опустошившие Францию, Италию, Испанию и Англию, сделали себя монархами. Их генералы разделили между собой различные страны, которые они завоевали, откуда произошли те маркграфы, те пэры, те бароны, те мелкие тираны, которые часто оспаривали у своих суверенов добычу целых наций. Это были хищные птицы, сражающиеся с орлом за голубей, чью кровь победитель должен был выпить. Каждая нация, вместо того чтобы управляться одним хозяином, была растоптана сотней тиранов. Священники вскоре сыграли свою роль среди них. До этого судьбой галлов, германцев и бриттов было всегда управляться своими друидами и главами деревень, древним видом баронов, не столь тиранических, как их преемники. Эти друиды претендовали на роль посредников между Богом и человеком. Они издавали законы, они извергали свои отлучения и приговаривали к смерти. Епископы сменили, незаметными шагами, их светскую власть в готском и вандальском правлении. Папы поставили себя во главе их и, вооруженные своими бреве, своими буллами и подкрепленные монахами, заставляли трепетать даже королей, низлагали и убивали их по своему усмотрению и использовали всякую уловку, чтобы вытянуть в свои кошельки деньги со всех частей Европы. Слабый Ине, один из тиранов саксонской гептархии в Англии, был первым монархом, который во время своего паломничества в Рим согласился платить пенни Святого Петра (эквивалентный почти французскому экю) за каждый дом в своих владениях. Весь остров вскоре последовал его примеру; Англия незаметно стала одной из провинций Папы, и Святой Отец имел обыкновение время от времени посылать туда своих легатов для взимания непомерных налогов. Наконец, король Иоанн передал публичным актом королевство Англия Папе, который отлучил его от церкви; но бароны, не найдя своей выгоды в этом отречении, свергли несчастного короля Иоанна и посадили на его место Людовика, отца святого Людовика, короля Франции. Однако они вскоре устали от своего нового монарха и, соответственно, заставили его вернуться во Францию.

В то время как бароны, епископы и папы опустошали Англию, где каждый стремился править, самая многочисленная, самая полезная, даже самая добродетельная и, следовательно, самая почтенная часть человечества, состоящая из тех, кто изучает законы и науки, из торговцев, ремесленников, одним словом, из всех, кто не был тираном — то есть тех, кого называют народом: эти, говорю я, рассматривались ими как животные, стоящие ниже достоинства человеческого рода. Общины в те века были далеки от участия в управлении, будучи вилланами или крестьянами, чей труд, чья кровь были собственностью их хозяев, называвших себя знатью. Большая часть людей в Европе были в то время тем, чем они остаются по сей день в нескольких частях мира — они были вилланами или крепостными лордов, то есть своего рода скотом, покупаемым и продаваемым вместе с землей. Многие века прошли, прежде чем справедливость могла быть воздана человеческой природе — прежде чем человечество осознало, что отвратительно, когда многие сеют, а немногие пожинают. И разве Франция не была очень счастлива, когда власть и авторитет этих мелких грабителей были упразднены законной властью королей и народа?

К счастью, в тех сильных потрясениях, которые раздоры между королями и знатью причиняли империям, цепи наций были более или менее тяжелыми. Свобода в Англии возникла из ссор тиранов. Бароны заставили короля Иоанна и короля Генриха III даровать знаменитую Великую хартию вольностей, главной целью которой было, конечно, сделать королей зависимыми от лордов; но остальная часть нации была немного облагодетельствована в ней, чтобы они могли присоединиться в надлежащих случаях к своим мнимым хозяевам. Эта Великая хартия, которая считается священным источником английских свобод, сама по себе показывает, как мало была известна свобода.

Один лишь заголовок доказывает, что король считал, что имеет справедливое право быть абсолютным; и что бароны и даже духовенство заставили его отказаться от мнимого права не по какой иной причине, кроме как потому, что они были самыми могущественными.

Великая хартия начинается в таком стиле: «Мы жалуем по своей доброй воле следующие привилегии архиепископам, епископам, приорам и баронам нашего королевства» и т. д.

Палата общин ни разу не упоминается в статьях этой Хартии — доказательство того, что она еще не существовала или существовала без власти. В ней упоминаются по имени свободные люди Англии — печальное доказательство того, что некоторые таковыми не были. Из статьи XXXII видно, что эти мнимые свободные люди были обязаны службой своим лордам. Такая свобода была недалеко от рабства.

Статьей XXI король постановляет, что его чиновники впредь не должны захватывать лошадей и повозки свободных людей, не заплатив за них. Народ рассматривал это постановление как настоящую свободу, хотя это была большая тирания. Генрих VII, этот счастливый узурпатор и великий политик, который притворялся, что любит баронов, хотя в действительности ненавидел и боялся их, добился отчуждения их земель. Таким образом, вилланы, впоследствии приобретая богатство своим трудолюбием, покупали поместья и загородные дома прославленных пэров, которые разорили себя своим безумием и расточительностью, и все земли незаметно перешли в другие руки.

Власть Палаты общин возрастала с каждым днем. Семьи древних пэров в конце концов вымерли; и поскольку только пэры являются собственно дворянами в Англии, в строгом смысле закона в этой стране не было бы дворянства, если бы короли не создавали время от времени новых баронов и не сохраняли корпус пэров, некогда бывший для них угрозой, чтобы противопоставить их общинам, ставшим столь грозными.

Все эти новые пэры, которые составляют Верхнюю палату, получают от короля только свои титулы, и очень немногие из них имеют поместья в тех местах, откуда они берут свои титулы. Один может быть герцогом Д-, хотя у него нет ни фута земли в Дорсетшире; а другой — графом деревни, хотя едва знает, где она расположена. Пэры имеют власть, но только в здании парламента.

Здесь нет такого понятия, как haute, moyenne и basse justice — то есть права судить по всем делам гражданским и уголовным; нет также права или привилегии охотиться на землях гражданина, которому в то же время не разрешается стрелять из ружья на своем собственном поле.

Никто в этой стране не освобожден от уплаты определенных налогов потому, что он дворянин или священник. Все пошлины и налоги устанавливаются Палатой общин, чья власть больше, чем у пэров, хотя и уступает ей в достоинстве. Духовные, как и светские лорды, имеют свободу отклонить денежный законопроект, внесенный общинами; но им не разрешается изменять в нем что-либо, и они должны либо принять, либо отклонить его без ограничений. Когда законопроект принят лордами и подписан королем, тогда вся нация платит, каждый человек пропорционально своему доходу или имуществу, а не согласно своему титулу, что было бы абсурдно. Не существует такого понятия, как произвольная субсидия или подушный налог, но есть реальный налог на земли, оценка которого была сделана в правление знаменитого короля Вильгельма III.

Земельный налог продолжает оставаться на том же уровне, хотя доход от земель увеличился. Таким образом, никто не подвергается тирании, и каждый живет спокойно. Ноги крестьян не ушиблены деревянными башмаками; они едят белый хлеб, хорошо одеты и не боятся увеличивать свое поголовье скота или крыть свои дома черепицей из опасения, что их налоги будут повышены в следующем году. Годовой доход от поместий очень многих общинников в Англии составляет двести тысяч ливров, и все же они не считают ниже своего достоинства пахать земли, которые обогащают их и на которых они наслаждаются своей свободой.

ПИСЬМО X. О ТОРГОВЛЕ

Как торговля обогащала граждан в Англии, так она способствовала их свободе, а эта свобода, с другой стороны, расширяла их торговлю, откуда возникло величие государства. Торговля незаметно подняла морскую мощь, которая дает англичанам превосходство на морях, и они ныне являются хозяевами почти двухсот военных кораблей. Потомство, весьма вероятно, будет удивлено, услышав, что остров, чья единственная продукция — немного свинца, олова, сукновальной глины и грубой шерсти, стал столь могущественным благодаря своей торговле, что смог отправить в 1723 году три флота одновременно в три разные и далеко отстоящие друг от друга части земного шара. Один к Гибралтару, завоеванному и до сих пор удерживаемому англичанами; второй к Портобелло, чтобы лишить короля Испании сокровищ Вест-Индии; и третий в Балтийское море, чтобы предотвратить столкновение Северных держав.

В то время, когда Людовик XIV заставлял трепетать всю Италию и когда его армии, уже овладевшие Савойей и Пьемонтом, были на грани взятия Турина, принц Евгений был вынужден выступить из центра Германии, чтобы помочь Савойе. Не имея денег, без которых города нельзя ни взять, ни защитить, он обратился к некоторым английским купцам. Те, по полуторачасовому предупреждению, одолжили ему пять миллионов, благодаря чему он смог освободить Турин и разбить французов; после чего он написал следующее короткое письмо лицам, которые выплатили ему вышеупомянутые суммы: «Господа, я получил ваши деньги и льщу себя надеждой, что распорядился ими к вашему удовлетворению». Такое обстоятельство вызывает законную гордость у английского купца и заставляет его предполагать (не без некоторых оснований), что он может сравниться с римским гражданином; и, действительно, брат пэра не считает торговлю ниже своего достоинства. Когда лорд Таунсенд был государственным министром, его брат довольствовался тем, что был купцом Сити; и в то время, когда граф Оксфорд управлял Великобританией, младший брат был не более чем фактором в Алеппо, где он предпочел жить и где умер. Этот обычай, который, однако, начинает уходить в прошлое, кажется чудовищным немцам, тщеславно раздувающимся от своего происхождения. Они считают морально невозможным, чтобы сын английского пэра был не более чем богатым и влиятельным гражданином, ибо все они принцы в Германии. Было тридцать высочеств с одним и тем же именем, чье все наследство состояло только в их гербах и их гордости.

Во Франции титул маркиза дается бесплатно любому, кто согласится его принять; и всякий, кто прибывает в Париж из самых отдаленных провинций с деньгами в кошельке и фамилией, оканчивающейся на «ак» или «иль», может расхаживать и кричать: «Такой человек, как я! Человек моего ранга и положения!» и может смотреть на торговца с суверенным презрением; в то время как торговец, с другой стороны, часто слыша, как его профессию так пренебрежительно называют, достаточно глуп, чтобы краснеть из-за этого. Однако мне не нужно говорить, кто более полезен для нации: лорд, напудренный по последней моде, который точно знает, в котором часу король встает и ложится спать, и который придает себе вид величия и важности, в то же время играя роль раба в передней премьер-министра; или купец, который обогащает свою страну, рассылает заказы из своей конторы в Сурат и Большой Каир и способствует благополучию мира.

ПИСЬМО XI. ОБ ИНОКУЛЯЦИИ

В христианских странах Европы по недомыслию утверждают, что англичане — дураки и безумцы. Дураки, потому что они прививают своим детям оспу, чтобы предотвратить заражение ею; и безумцы, потому что они безрассудно сообщают своим детям верную и страшную болезнь, лишь чтобы предотвратить неопределенное зло. Англичане, с другой стороны, называют остальных европейцев трусливыми и неестественными. Трусливыми, потому что они боятся причинить своим детям небольшую боль; неестественными, потому что они подвергают их риску умереть рано или поздно от оспы. Но чтобы читатель мог судить, правы ли англичане или те, кто расходится с ними во мнении, вот история знаменитой инокуляции, о которой с таким ужасом упоминают во Франции.

Черкесские женщины с незапамятных времен сообщали оспу своим детям, когда тем было не более шести месяцев от роду, делая надрез на руке и вкладывая в этот надрез пустулу, тщательно взятую с тела другого ребенка. Эта пустула производит тот же эффект в руке, в которую она вложена, что и дрожжи в куске теста; она бродит и распространяет по всей массе крови качества, которыми она пропитана. Пустулы ребенка, которому таким образом была привита искусственная оспа, используются для сообщения той же болезни другим. В Черкесии существует почти постоянная циркуляция ее; и когда, к несчастью, оспа совсем покидает страну, ее жители находятся в такой же тревоге и недоумении, как другие нации, когда их урожай оказывается скудным.

Обстоятельство, которое ввело в Черкесии обычай, кажущийся столь странным для других, тем не менее является причиной, общей для всех наций, я имею в виду материнскую нежность и интерес.

Черкесы бедны, а их дочери красивы, и, действительно, именно ими они главным образом торгуют. Они снабжают красавицами серали турецкого султана, персидского софи и всех тех, кто достаточно богат, чтобы покупать и содержать такой драгоценный товар. Эти девы очень почетно и добродетельно обучаются ласкать и ублажать мужчин; их обучают танцам весьма вежливого и изнеженного рода; и тому, как усиливать самыми сладострастными уловками удовольствия своих пренебрежительных хозяев, для которых они предназначены. Эти несчастные создания повторяют свой урок своим матерям, точно так же, как маленькие девочки у нас повторяют свой катехизис, не понимая ни слова из того, что они говорят.

Теперь часто случалось, что после того, как отец и мать проявляли величайшую заботу о воспитании своих детей, они в одно мгновение лишались всех своих надежд. Оспа, проникая в семью, убивала одну дочь, другая теряла глаз, у третьей после выздоровления оставался большой нос, и несчастные родители были полностью разорены. Даже часто, когда оспа становилась эпидемической, торговля приостанавливалась на несколько лет, что весьма значительно прореживало серали Персии и Турции.

Торгующая нация всегда бдительна в отношении своих интересов и хватается за каждое открытие, которое может быть полезным для ее торговли. Черкесы заметили, что едва ли один человек из тысячи когда-либо поражался оспой в тяжелой форме. Что некоторые, действительно, переносили эту болезнь весьма благоприятно три или четыре раза, но никогда дважды так, чтобы это было фатально; одним словом, что никто никогда не болел ею в тяжелой степени дважды в своей жизни. Они заметили далее, что когда оспа бывает мягкого сорта и пустулам приходится прорываться только через нежную, деликатную кожу, они никогда не оставляют ни малейшего шрама на лице. Из этих естественных наблюдений они заключили, что в случае, если младенец шести месяцев или года от роду перенесет более мягкий сорт оспы, он не умрет от нее, не будет отмечен ею и никогда больше не будет ею страдать.

Поэтому, чтобы сохранить жизнь и красоту своих детей, единственное, что оставалось, — это дать им оспу в младенческие годы. Это они делали, прививая в тело ребенка пустулу, взятую из самого правильного и в то же время самого благоприятного сорта оспы, который можно было достать.

Эксперимент не мог не удаться. Турки, которые являются людьми здравого смысла, вскоре приняли этот обычай, настолько, что в настоящее время нет ни одного паши в Константинополе, который не сообщал бы оспу своим детям обоих полов сразу после того, как их отнимают от груди.

Некоторые утверждают, что черкесы заимствовали этот обычай в древности у аравитян; но мы оставим прояснение этого пункта истории какому-нибудь ученому бенедиктинцу, который не преминет составить множество фолиантов на эту тему с различными доказательствами или авторитетами. Все, что я имею сказать по этому поводу, — это то, что в начале правления короля Георга I леди Уортли Монтегю, женщина столь же тонкого гения и наделенная столь же великой силой ума, как любая из ее пола в Британских королевствах, будучи со своим мужем, который был послом в Порте, не побоялась сообщить оспу младенцу, которого она родила в Константинополе. Капеллан представлял своей леди, но безрезультатно, что это нехристианская операция и поэтому она может удаться только у неверных. Однако она имела самый счастливый эффект на сына леди Уортли Монтегю, которая по возвращении в Англию сообщила об эксперименте принцессе Уэльской, ныне королеве Англии. Должно признаться, что эта принцесса, отвлекаясь от своей короны и титулов, была рождена, чтобы поощрять весь круг искусств и делать добро человечеству. Она предстает как любезный философ на троне, никогда не упустив ни одной возможности улучшить великие таланты, полученные ею от природы, или проявить свою благотворительность. Именно она, будучи информирована, что дочь Мильтона жива, но в жалких обстоятельствах, немедленно послала ей значительный подарок. Именно она защищает ученого отца Курайе. Именно она соизволила попытаться примирить доктора Кларка и мистера Лейбница. В тот момент, когда эта принцесса услышала об инокуляции, она приказала провести эксперимент на четырех преступниках, приговоренных к смерти, и тем самым сохранила их жизни вдвойне; ибо она не только спасла их от виселицы, но с помощью этой искусственной оспы предотвратила их заболевание этой болезнью естественным путем, которой они, весьма вероятно, были бы поражены рано или поздно и могли бы умереть в более зрелом возрасте.

Принцесса, будучи уверенной в полезности этой операции, приказала привить своих собственных детей. Большая часть королевства последовала ее примеру, и с того времени десять тысяч детей, по крайней мере, лиц знатного происхождения обязаны таким образом своими жизнями ее Величеству и леди Уортли Монтегю; и столько же представительниц прекрасного пола обязаны им своей красотой.

Согласно общему расчету, шестьдесят человек из каждой сотни болеют оспой. Из этих шестидесяти двадцать умирают от нее в самый благоприятный период жизни, и столько же носят неприятные следы ее на своих лицах до конца своих дней. Таким образом, пятая часть человечества либо умирает, либо обезображивается этой болезнью. Но она не оказывается фатальной даже для одного среди тех, кто привит в Турции или в Англии, если только пациент не является немощным или не умер бы, если бы эксперимент не был сделан над ним. Кроме того, никто не обезображен, никто не болеет оспой второй раз, если инокуляция была совершенной. Поэтому несомненно, что если бы леди какого-нибудь французского посла привезла этот секрет из Константинополя в Париж, нация была бы вечно обязана ей. Тогда герцог де Вилькье, отец герцога д’Омона, который обладает самым крепким телосложением и является самым здоровым человеком во Франции, не был бы скошен в расцвете своих лет.

Принц Субиз, счастливый в самом прекрасном расцвете здоровья, не был бы вырван из жизни в двадцать пять лет, а дофин, дед Людовика XV, не был бы положен в могилу на пятидесятом году жизни. Двадцать тысяч человек, которых оспа унесла в Париже в 1723 году, были бы живы в это время. Но разве французы не любят жизнь, и является ли красота столь незначительным преимуществом, чтобы ею пренебрегали дамы? Должно признаться, что мы странный народ. Возможно, наша нация будет подражать через десять лет этой практике англичан, если только духовенство и врачи позволят им сделать это; или, возможно, наши соотечественники могут ввести инокуляцию через три месяца во Франции из чистого каприза, в случае, если англичане прекратят ее из-за непостоянства.

Я информирован, что китайцы практикуют инокуляцию уже сто лет, обстоятельство, которое говорит очень много в ее пользу, поскольку они считаются самым мудрым и лучше всего управляемым народом в мире. Китайцы, действительно, не сообщают эту болезнь путем инокуляции, а через нос, точно так же, как мы принимаем нюхательный табак. Это более приятный способ, но он производит те же эффекты; и доказывает в то же время, что если бы инокуляция практиковалась во Франции, она спасла бы жизни тысяч.

ПИСЬМО XII. О ЛОРДЕ БЭКОНЕ

Не так давно избитый и легкомысленный вопрос обсуждался в весьма вежливой и ученой компании, а именно: Кто был величайшим человеком, Цезарь, Александр, Тамерлан, Кромвель и т. д.?

Кто-то ответил, что сэр Исаак Ньютон превосходит их всех. Утверждение джентльмена было весьма справедливым; ибо если истинное величие состоит в том, чтобы получить с небес могучий гений и использовать его для просвещения нашего собственного ума и ума других, человек, подобный сэру Исааку Ньютону, равного которому едва ли можно найти за тысячу лет, — это поистине великий человек. А те политики и завоеватели (а все века производят таковых) были, как правило, выдающимися злодеями. Тот человек заслуживает нашего уважения, кто повелевает умами остального мира силой истины, а не те, кто порабощает своих ближних: тот, кто знаком со вселенной, а не те, кто уродует ее.

Поскольку, следовательно, вы желаете, чтобы я дал вам отчет о знаменитых личностях, которых породила Англия, я начну с лорда Бэкона, мистера Локка, сэра Исаака Ньютона и т. д. Впоследствии воины и государственные министры пойдут в своем порядке.

Я должен начать со знаменитого виконта Веруламского, известного в Европе под именем Бэкон, которое было именем его семьи. Его отец был лордом-хранителем печати, а сам он был много лет лордом-канцлером при короле Якове I. Тем не менее, среди интриг двора и дел своей высокой должности, которые одни были достаточны, чтобы поглотить все его время, он все же находил столько досуга для занятий, что стал великим философом, хорошим историком и элегантным писателем; и еще более удивительным обстоятельством является то, что он жил в век, в который искусство писать правильно и элегантно было мало известно, тем более истинная философия. Лорд Бэкон, как это бывает с человеком, был более почитаем после своей смерти, чем при жизни. Его враги были при британском дворе, а его поклонниками были иностранцы.

Когда маркиз д’Эффиа присутствовал в Англии при принцессе Генриетте Марии, дочери Генриха IV, на которой женился король Карл I, этот министр пошел и посетил лорда Бэкона, который в то время был болен и лежал в постели, и принял его с плотно задернутыми занавесками. «Вы напоминаете ангелов, — говорит ему маркиз; — мы слышим об этих существах постоянно, и мы верим, что они выше людей, но нам никогда не дается утешение видеть их».

Вы знаете, что этот великий человек был обвинен в преступлении, весьма неподобающем философу: я имею в виду взяточничество и вымогательство. Вы знаете, что он был приговорен Палатой лордов к уплате штрафа около четырехсот тысяч французских ливров, к потере своего пэрства и достоинства канцлера; но в нынешний век англичане почитают его память до такой степени, что едва ли допустят, что он был виновен. В случае, если вы спросите, каковы мои мысли на этот счет, я отвечу вам словами, которые я слышал от лорда Болингброка по другому поводу. Несколько джентльменов говорили в его компании о скупости, в которой обвиняли покойного герцога Мальборо, и когда были приведены некоторые примеры, обратились к лорду Болингброку (который, будучи в противоположной партии, мог, возможно, без обвинения в непристойности, прояснить этот вопрос): «Он был столь великим человеком, — ответил его светлость, — что я забыл его пороки».

Поэтому я ограничусь теми вещами, которые столь справедливо снискали лорду Бэкону уважение всей Европы.

Самое необычное и лучшее из всех его произведений — это то, которое в настоящее время является самым бесполезным и наименее читаемым, я имею в виду его «Novum Scientiarum Organum». Это леса, с помощью которых была воздвигнута новая философия; и когда здание было построено, по крайней мере частично, леса стали больше не нужны.

Лорд Бэкон еще не был знаком с природой, но он знал и указал различные пути, которые ведут к ней. Он презирал в свои молодые годы то, что называлось философией в университетах, и делал все, что было в его силах, чтобы предотвратить эти общества людей, созданные для улучшения человеческого разума, от его развращения их квиддитами, их ужасом перед пустотой, их субстанциальными формами и всеми теми неуместными терминами, которые не только невежество сделало почтенными, но которые были сделаны священными из-за их нелепого смешения с религией.

Он — отец экспериментальной философии. Должно, действительно, признаться, что весьма удивительные секреты были найдены до его времени — морской компас, книгопечатание, гравировка на медных пластинах, масляная живопись, зеркала; искусство восстановления, в некоторой мере, зрения у стариков с помощью очков; порох и т. д. были открыты. Новый мир был найден, завоеван. Разве не предположил бы кто-нибудь, что эти возвышенные открытия были сделаны величайшими философами и в века гораздо более просвещенные, чем нынешний? Но было совсем иначе; все эти великие изменения произошли в самые глупые и варварские времена. Случай только дал рождение большинству этих изобретений; и весьма вероятно, что то, что называется случаем, способствовало очень многим открытиям Америки; по крайней мере, всегда считалось, что Христофор Колумб предпринял свое путешествие лишь по рассказу капитана корабля, который шторм занес так далеко на запад, как Карибские острова. Как бы то ни было, люди обогнули мир и могли уничтожать города искусственным громом, более страшным, чем настоящий; но, тем не менее, они не были знакомы с циркуляцией крови, весом воздуха, законами движения, светом, числом наших планет и т. д. И человек, который защищал тезис об «Категориях» Аристотеля, об универсалиях a parte rei или тому подобной чепухе, рассматривался как чудо.

Самые удивительные, самые полезные изобретения — это не те, которые отражают величайшую честь на человеческий разум. Именно механическому инстинкту, который обнаруживается у многих людей, а не истинной философии, большинство искусств обязаны своим происхождением.

Открытие огня, искусство изготовления хлеба, плавки и подготовки металлов, строительства домов и изобретение челнока бесконечно более полезны для человечества, чем книгопечатание или морской компас: и все же эти искусства были изобретены необразованными, дикими людьми.

Какое колоссальное использование греки и римляне сделали впоследствии механики! Тем не менее, они верили, что существуют хрустальные небеса, что звезды — это маленькие лампы, которые иногда падали в море, и один из их величайших философов, после долгих исследований, обнаружил, что звезды — это множество кремней, которые были отделены от земли.

Одним словом, никто до лорда Бэкона не был знаком с экспериментальной философией, ни с различными физическими экспериментами, которые были сделаны после его времени. Едва ли один из них не намекнут в его работе, и он сам сделал несколько. Он сделал своего рода пневматическую машину, с помощью которой он угадал эластичность воздуха. Он приближался, со всех сторон, как бы, к открытию его веса и очень близко достиг его, но некоторое время спустя Торричелли овладел этой истиной. Через некоторое время экспериментальная философия начала культивироваться внезапно в большинстве частей Европы. Это было скрытое сокровище, о котором лорд Бэкон имел некоторое понятие и которое все философы, поощряемые его обещаниями, стремились выкопать.

Но то, что удивило меня больше всего, — это прочитать в его работе, в ясных терминах, новое тяготение, изобретение которого приписывается сэру Исааку Ньютону.

Мы должны искать, говорит лорд Бэкон, не существует ли своего рода магнитная сила, которая действует между землей и тяжелыми телами, между луной и океаном, между планетами и т. д. В другом месте он говорит, что либо тяжелые тела должны быть перенесены к центру земли, либо должны быть взаимно притянуты ею; и в последнем случае очевидно, что чем ближе тела, при их падении, притягиваются к земле, тем сильнее они будут притягивать друг друга. Мы должны, говорит он, сделать эксперимент, чтобы увидеть, будут ли одни и те же часы идти быстрее на вершине горы или на дне шахты; уменьшается ли сила весов на горе и увеличивается ли в шахте. Вероятно, что земля имеет истинную притягательную силу.

Этот предшественник в философии был также изящным писателем, историком и остроумным человеком.

Его моральные эссе весьма почитаемы, однако они были составлены скорее с целью наставления, нежели развлечения; и, поскольку они не являются сатирой на человечество, подобно «Максимам» Ларошфуко, и не написаны в скептическом ключе, подобно «Опытам» Монтеня, их читают не так часто, как произведения этих двух изобретательных авторов.

Его «История Генриха VII» считалась шедевром, но как возможно, чтобы некоторые люди дерзали сравнивать столь малый труд с историей нашего прославленного Туана?

Говоря о знаменитом самозванце Перкине, сыне крещеного еврея, который по наущению герцогини Бургундской дерзко присвоил себе имя и титул Ричарда IV, короля Англии, и оспаривал корону у Генриха VII, лорд Бэкон пишет следующее:

«В это время король снова начал преследоваться призраками из-за магии и любопытных искусств леди Маргариты, которая вызвала дух Ричарда, герцога Йоркского, второго сына короля Эдуарда IV, чтобы тот ходил и досаждал королю».

«После того как она (Маргарита Бургундская) сочла, что он (Перкин Уорбек) безупречно усвоил свой урок, она начала размышлять, с какого берега должна впервые появиться эта путеводная звезда и в какое время она должна оказаться на горизонте Ирландии; ибо подобный метеор уже имел там сильное влияние прежде».

Мне кажется, наш проницательный Туан не поддается подобной напыщенности, которая прежде считалась возвышенной, но в наш век справедливо именуется бессмыслицей.

ПИСЬМО XIII. — О Г-НЕ ЛОККЕ

Пожалуй, никто не обладал более здравым или более методичным умом и не был более тонким логиком, чем г-н Локк, и все же он не был глубоко сведущ в математике. Этот великий человек никогда не мог подчинить себя утомительному труду вычислений или сухому преследованию математических истин, которые поначалу не представляют уму никаких чувственных объектов; и никто не дал лучших доказательств, чем он, того, что человек может обладать геометрическим складом ума без помощи геометрии. До него многие великие философы в самых категоричных выражениях заявляли, что такое душа человека; но поскольку они абсолютно ничего не знали об этом, им вполне можно было позволить полностью расходиться во мнениях друг с другом.

В Греции, колыбели искусств и заблуждений, где величие, равно как и безумие человеческого разума, достигали столь поразительных пределов, люди привыкли рассуждать о душе точно так же, как мы.

Божественный Анаксагор, в честь которого был воздвигнут алтарь за то, что он научил человечество тому, что солнце больше Пелопоннеса, что снег черен, а небеса состоят из камня, утверждал, что душа — это воздушный дух, но в то же время бессмертный. Диоген (не тот, который был философом-киником после того, как начал чеканить фальшивую монету) объявил, что душа — это часть божественной субстанции: идея, которую, надо признаться, была весьма возвышенной. Эпикур утверждал, что она состоит из частей, подобно телу.

Аристотель, которого объясняли тысячей способов, потому что он непостижим, придерживался мнения, согласно некоторым из его учеников, что разум у всех людей есть одна и та же субстанция.

Божественный Платон, учитель божественного Аристотеля, — и божественный Сократ, учитель божественного Платона, — говаривали, что душа телесна и вечна. Нет сомнения, что демон Сократа наставил его в ее природе. Некоторые люди, правда, делают вид, что человек, хваставшийся тем, что его сопровождает знакомый дух, непременно должен быть либо мошенником, либо сумасшедшим, но такие люди редко довольствуются чем-либо, кроме разума.

Что касается отцов Церкви, многие в первобытные века верили, что душа человечна, а ангелы и Бог телесны. Люди естественным образом совершенствуют любую систему. Св. Бернар, как признает отец Мабильон, учил, что душа после смерти не видит Бога в небесных обителях, а общается только с человеческой природой Христа. Однако в тот раз ему не поверили на слово; приключение с крестовым походом несколько подорвало доверие к его пророчествам. Впоследствии появилось тысяча схоластов, таких как Неопровержимый доктор, Тонкий доктор, Ангельский доктор, Серафический доктор и Херувический доктор, которые были уверены, что имеют очень ясное и отчетливое представление о душе, и все же писали таким образом, что можно было заключить, будто они решили, что никто не должен понимать ни слова в их сочинениях. Наш Декарт, рожденный, чтобы обнаружить ошибки древности и в то же время подставить свои собственные, увлеченный тем систематическим духом, который бросает тень на умы величайших людей, думал, что доказал, что душа — это то же самое, что мысль, подобно тому как материя, по его мнению, есть то же самое, что протяженность. Он утверждал, что человек мыслит вечно и что душа при вхождении в тело наделяется всем рядом метафизических понятий: знанием Бога, бесконечного пространства, обладанием всеми абстрактными идеями — одним словом, полностью наделяется самыми возвышенными светилами, которые она, к несчастью, забывает при выходе из чрева.

Отец Мальбранш в своих возвышенных иллюзиях не только допускал врожденные идеи, но и не сомневался в том, что мы живем всецело в Боге и что Бог есть, так сказать, наша душа.

После того как такое множество рассуждателей написало роман о душе, наконец появился мудрец, который с видом величайшей скромности изложил ее историю. Г-н Локк представил человеческую душу так же, как превосходный анатом объясняет пружины человеческого тела. Он повсюду берет свет физики себе в проводники. Он иногда берется говорить утвердительно, но тогда он берется также и сомневаться. Вместо того чтобы сразу заключать о том, чего мы не знаем, он постепенно исследует то, что мы хотели бы знать. Он берет младенца в момент его рождения; он прослеживает шаг за шагом развитие его понимания; исследует, что общего у него со зверями и чем он обладает сверх них. Прежде всего, он советуется с самим собой: осознавая, что он сам мыслит.

«Я оставлю, — говорит он, — тем, кто знает об этом больше меня, исследование того, существует ли душа до или после организации наших тел. Но я признаюсь, что моя участь — быть одушевленным одной из тех тяжелых душ, которые не всегда мыслят; и я даже настолько несчастлив, что не могу постичь, что душе необходимо мыслить непрерывно, больше, чем телам — быть вечно в движении».

Что касается меня, я похвастаюсь тем, что имею честь быть столь же глупым в этом отношении, как г-н Локк. Никто никогда не заставит меня поверить, что я мыслю всегда: и я так же мало склонен, как и он, воображать, что через несколько недель после моего зачатия я был очень ученой душой; зная в то время тысячу вещей, которые я забыл при рождении; и обладая во чреве (хотя и совершенно без всякой цели) знанием, которое я потерял в тот же миг, как оно мне понадобилось; и которое я с тех пор так и не смог полностью восстановить.

Г-н Локк, разрушив врожденные идеи; полностью отказавшись от тщеславия верить, что мы мыслим всегда; установив на самых твердых принципах, что идеи входят в разум через чувства; исследовав наши простые и сложные идеи; проследив человеческий разум через его различные операции; показав, что все языки в мире несовершенны и что словами злоупотребляют на каждом шагу, наконец переходит к рассмотрению протяженности или, скорее, узких пределов человеческого познания. Именно в этой главе он дерзнул высказать, но очень скромно, следующие слова: «Мы, возможно, никогда не будем способны узнать, мыслит ли существо, чисто материальное, или нет». Это мудрое утверждение было воспринято более чем одним богословом как скандальное заявление о том, что душа материальна и смертна. Некоторые англичане, набожные на свой манер, забили тревогу. Суеверные люди в обществе — то же самое, что трусы в армии; они сами охвачены паническим страхом и передают его другим. Громко кричали, что г-н Локк намерен уничтожить религию; тем не менее религия не имела к этому никакого отношения, будучи вопросом чисто философским, совершенно независимым от веры и откровения. Оппонентам г-на Локка нужно было лишь спокойно и беспристрастно исследовать, подразумевает ли противоречие утверждение, что материя может мыслить; и способен ли Бог сообщить мышление материи. Но богословы слишком склонны начинать свои декларации с утверждения, что Бог оскорблен, когда люди расходятся с ними во мнениях; в чем они слишком напоминают плохих поэтов, которые имели обыкновение публично заявлять, что Буало отзывался непочтительно о Людовике XIV, потому что он высмеивал их глупые произведения. Епископ Стиллингфлит приобрел репутацию спокойного и непредубежденного богослова, потому что он прямо не использовал оскорбительные термины в своем споре с г-ном Локком. Этот богослов вступил в борьбу против него, но был побежден; ибо он аргументировал как схоласт, а Локк — как философ, который был прекрасно знаком как с сильной, так и со слабой стороной человеческого ума и который сражался оружием, чей нрав он знал. Если бы я осмелился высказать свое мнение по столь деликатному предмету вслед за г-ном Локком, я бы сказал, что люди долго спорили о природе и бессмертии души. Что касается ее бессмертия, то дать его доказательство невозможно, поскольку ее природа все еще является предметом споров; которые, однако, должны быть полностью поняты, прежде чем человек сможет определить, бессмертна она или нет. Человеческий разум настолько мало способен, исключительно собственными силами, доказать бессмертие души, что было абсолютно необходимо, чтобы религия открыла его нам. Для общества в целом выгодно, чтобы человечество верило в бессмертие души; вера повелевает нам делать это; больше ничего не требуется, и дело сразу проясняется. Но иначе обстоит дело с ее природой; это мало важно для религии, которая требует лишь того, чтобы душа была добродетельной, из какой бы субстанции она ни была сделана. Это часы, которые даны нам для регулировки, но мастер не сказал нам, из каких материалов состоит пружина этих часов.

Я — тело, и, думаю, это все, что я знаю по этому вопросу. Должен ли я приписывать неизвестной причине то, что я могу так легко отнести на счет единственной второй причины, с которой я знаком? Здесь все школьные философы прерывают меня своими аргументами и заявляют, что в телах есть только протяженность и плотность и что в них не может быть ничего, кроме движения и фигуры. Но движение, фигура, протяженность и плотность не могут образовать мысль, и, следовательно, душа не может быть материей. Весь этот так часто повторяемый мощный ряд рассуждений сводится лишь к следующему: я абсолютно не знаю, что такое материя; я лишь несовершенно угадываю некоторые ее свойства; теперь я абсолютно не могу сказать, могут ли эти свойства быть соединены с мыслью. Поскольку я, следовательно, ничего не знаю, я положительно утверждаю, что материя не может мыслить. Именно так рассуждают в школах.

Г-н Локк обратился к этим господам в следующей откровенной, искренней манере: по крайней мере, признайтесь сами, что вы так же невежественны, как и я. Ни ваше, ни мое воображение не способны постичь, каким образом тело восприимчиво к идеям; и лучше ли вы постигаете, каким образом субстанция, какого бы рода она ни была, восприимчива к ним? Поскольку вы не можете постичь ни материю, ни дух, почему вы дерзаете что-либо утверждать?

Суеверный человек приходит позже и заявляет, что всех тех, кто хотя бы подозревает, что тело может мыслить без какой-либо посторонней помощи, нужно сжечь ради блага их душ. Но что сказали бы эти люди, если бы их самих уличили в безрелигиозности? И действительно, какой человек может дерзнуть утверждать, не будучи при этом виновным в величайшем нечестии, что Творец не может создать материю с мыслью и ощущением? Подумайте только, я умоляю вас, в какую дилемму вы ставите себя, вы, кто ограничивает таким образом силу Творца. Звери имеют те же органы, те же ощущения, те же восприятия, что и мы; у них есть память, и они комбинируют определенные идеи. В случае, если бы Бог не был в силах одушевить материю и наделить ее ощущением, следствием было бы либо то, что звери — просто машины, либо то, что у них есть духовная душа.

Мне кажется совершенно очевидным, что звери не могут быть просто машинами, что я доказываю следующим образом. Бог дал им те же самые органы ощущения, что и нам: если, следовательно, у них нет ощущения, Бог создал бесполезную вещь; теперь, согласно вашему собственному признанию, Бог не делает ничего напрасно; Он, следовательно, не создал столько органов ощущения только для того, чтобы они не были наделены этой способностью; следовательно, звери — не просто машины. Звери, согласно вашему утверждению, не могут быть одушевлены духовной душой; вы, следовательно, вопреки самим себе, будете сведены к этому единственному утверждению, а именно, что Бог наделил органы зверей, которые являются просто материей, способностями ощущения и восприятия, которые вы называете у них инстинктом. Но почему Бог не может, если Он пожелает, сообщить нашим более тонким органам ту способность чувствовать, воспринимать и мыслить, которую мы называем человеческим разумом? К какой бы стороне вы ни повернулись, вы вынуждены признать свое собственное невежество и безграничную силу Творца. Поэтому не восклицайте больше против мудрой, скромной философии г-на Локка, которая, будучи далека от вмешательства в религию, была бы полезна для доказательства ее истины, в случае если бы религия нуждалась в какой-либо такой поддержке. Ибо какая философия может быть более религиозной, чем та, которая, не утверждая ничего, кроме того, что она ясно постигает, и осознавая свою собственную слабость, заявляет, что мы должны всегда прибегать к Богу при исследовании первых принципов?

Кроме того, мы не должны опасаться, что какое-либо философское мнение когда-либо повредит религии страны. Хотя наши доказательства прямо сталкиваются с нашими таинствами, это не имеет значения, ибо последние не менее почитаются по этой причине нашими христианскими философами, которые очень хорошо знают, что объекты разума и объекты веры имеют совершенно разную природу. Философы никогда не сформируют религиозную секту, причина чего в том, что их сочинения не рассчитаны на вульгарную толпу, а сами они свободны от энтузиазма. Если мы разделим человечество на двадцать частей, то обнаружится, что девятнадцать из них состоят из лиц, занятых физическим трудом, которые никогда не узнают, что существовал такой человек, как г-н Локк. В оставшейся двадцатой части как мало читателей? И среди тех, кто читает, двадцать развлекаются романами на одного, кто изучает философию. Мыслящая часть человечества ограничена очень малым числом, и эти люди никогда не нарушат мир и спокойствие в мире.

Ни Монтень, ни Локк, ни Бейль, ни Спиноза, ни Гоббс, ни лорд Шефтсбери, ни Коллинз, ни Толанд не разжигали пожар раздора в своих странах; это, как правило, было делом рук богословов, которые, будучи поначалу преисполнены амбиций стать главами секты, вскоре начинали очень желать встать во главе партии. Но что я говорю? Все труды современных философов, вместе взятые, никогда не наделают столько шума, сколько даже спор, возникший среди францисканцев просто из-за фасона их рукавов и капюшонов.

ПИСЬМО XIV. — О ДЕКАРТЕ И СЭРЕ ИСААКЕ НЬЮТОНЕ

Француз, который прибывает в Лондон, обнаружит, что философия, как и все остальное, там сильно изменилась. Он оставил мир как пленум, а теперь находит его вакуумом. В Париже вселенная видится состоящей из вихрей тонкой материи; но в Лондоне ничего подобного не видно. Во Франции именно давление луны вызывает приливы; но в Англии это море тяготеет к луне; так что когда вы думаете, что луна должна вызвать у нас прилив, эти господа полагают, что должен быть отлив, что, к великому несчастью, невозможно доказать. Ибо чтобы быть способным сделать это, необходимо, чтобы луна и приливы были исследованы в самый момент творения.

Вы заметите далее, что солнце, которое, как говорят во Франции, не имеет никакого отношения к этому делу, здесь вносит почти четверть своего вклада. Согласно вашим картезианцам, все совершается посредством импульса, о котором мы имеем очень слабое представление; а согласно сэру Исааку Ньютону, это происходит посредством тяготения, причина которого нам столь же неизвестна. В Париже вы воображаете, что земля имеет форму дыни или косую фигуру; в Лондоне она имеет сплюснутую. Картезианец заявляет, что свет существует в воздухе; но ньютонианец утверждает, что он приходит от солнца за шесть с половиной минут. Различные операции вашей химии выполняются кислотами, щелочами и тонкой материей; но тяготение преобладает даже в химии среди англичан.

Сама сущность вещей полностью изменилась. Вы не согласны ни в определении души, ни в определении материи. Декарт, как я заметил в своем последнем письме, утверждает, что душа — это то же самое, что мысль, а г-н Локк привел довольно хорошее доказательство обратного.

Декарт утверждает далее, что только протяженность составляет материю, но сэр Исаак добавляет к ней плотность.

Как яростно противоречивы эти мнения!

«Non nostrum inter vos tantas componere lites».

ВИРГИЛИЙ, Эклога III.

«Не нам разрешать столь великие споры».




Этот знаменитый Ньютон, этот разрушитель картезианской системы, умер в марте 1727 года. Его соотечественники чтили его при жизни и похоронили его так, как если бы он был королем, который сделал свой народ счастливым.

Англичане с величайшим удовлетворением прочитали и перевели на свой язык «Похвальное слово сэру Исааку Ньютону», которое г-н де Фонтенель произнес в Академии наук. Г-н де Фонтенель председательствует как судья над философами; и англичане ожидали его решения как торжественного провозглашения превосходства английской философии над французской. Но когда обнаружилось, что этот джентльмен сравнил Декарта с сэром Исааком, все Лондонское королевское общество поднялось на дыбы. Столь далекие от того, чтобы согласиться с суждением г-на Фонтенеля, они подвергли критике его речь. И даже многие (которые, однако, не были самыми способными философами в этом органе) были оскорблены сравнением; и по той единственной причине, что Декарт был французом.

Надо признаться, что эти два великих человека сильно различались в поведении, в судьбе и в философии.

Природа наделила Декарта ярким и сильным воображением, благодаря чему он стал весьма своеобразной личностью как в частной жизни, так и в своей манере рассуждать. Это воображение не могло скрыть себя даже в его философских трудах, которые повсюду украшены весьма яркими, остроумными метафорами и фигурами. Природа почти сделала его поэтом; и действительно, он написал стихотворение для развлечения Кристины, королевы Швеции, которое, однако, было подавлено в честь его памяти.

Он некоторое время вел военную жизнь, а став впоследствии законченным философом, не считал страсть любви унизительной для своего характера. У него от его любовницы была дочь по имени Франсина, которая умерла молодой и о которой он очень горевал. Таким образом, он испытал каждую страсть, свойственную человечеству.

Он долгое время был того мнения, что ему необходимо бежать от общества своих собратьев, и особенно от своей родной страны, чтобы насладиться счастьем культивирования своих философских исследований в полной свободе.

Декарт был совершенно прав, ибо его современники не были достаточно знающими, чтобы улучшить и просветить его понимание, и были способны на малое, кроме как доставлять ему беспокойство.

Он покинул Францию исключительно ради того, чтобы отправиться на поиски истины, которая тогда преследовалась жалкой философией школ. Однако он обнаружил, что разум был столь же замаскирован и испорчен в университетах Голландии, куда он удалился, как и в его собственной стране. Ибо в то время, когда французы осуждали единственные положения его философии, которые были истинными, он преследовался мнимыми философами Голландии, которые понимали его не лучше; и которые, имея более близкий вид на его славу, тем больше ненавидели его личность, так что он был вынужден покинуть Утрехт. Декарта несправедливо обвиняли в том, что он атеист, последнее прибежище религиозного скандала: и тот, кто использовал всю проницательность и проникновенность своего гения в поисках новых доказательств существования Бога, подозревался в том, что верит, будто такого Существа нет.

Такое преследование со всех сторон должно было предполагать высочайшую заслугу, а также весьма выдающуюся репутацию, и действительно, он обладал и тем, и другим. Разум в то время пронзил мир лучом сквозь мрак школ и предрассудки народных суеверий. Наконец его имя распространилось так повсеместно, что французы пожелали вернуть его в родную страну с помощью наград и, соответственно, предложили ему ежегодную пенсию в тысячу крон. В надежде на это Декарт вернулся во Францию; оплатил сборы за свой патент, который продавался в то время, но никакая пенсия не была ему назначена. Разочарованный, он вернулся в свое уединение в Северной Голландии, где снова продолжил изучение философии, в то время как великий Галилей в возрасте восьмидесяти лет стонал в тюрьмах инквизиции только за то, что доказал движение земли.

Наконец Декарт был вырван из мира в расцвете своих лет в Стокгольме. Его смерть произошла из-за плохого режима, и он скончался среди некоторых литераторов, которые были его врагами, и под руками врача, которому он был ненавистен.

Ход жизни сэра Исаака Ньютона был совсем иным. Он жил счастливо и был весьма почитаем в своей родной стране до возраста восьмидесяти пяти лет.

Его особой удачей было не только родиться в стране свободы, но и в век, когда все схоластические нелепости были изгнаны из мира. Культивировался только разум, и человечество могло быть лишь его учеником, а не врагом.

Одно весьма своеобразное различие в жизни этих двух великих людей заключается в том, что сэр Исаак в течение долгого ряда лет, которыми он наслаждался, никогда не был чувствителен ни к какой страсти, не был подвержен обычным слабостям человечества и никогда не имел никаких связей с женщинами — обстоятельство, которое мне подтвердили врач и хирург, ухаживавшие за ним в его последние минуты.

Мы можем восхищаться сэром Исааком Ньютоном по этому случаю, но тогда мы не должны осуждать Декарта.

Мнение, которое обычно преобладает в Англии в отношении этих новых философов, заключается в том, что последний был мечтателем, а первый — мудрецом.

Очень немногие люди в Англии читают Декарта, чьи труды, действительно, теперь бесполезны. С другой стороны, лишь небольшое число людей просматривает труды сэра Исаака, потому что для этого студент должен быть глубоко сведущ в математике, иначе эти труды будут для него непонятны. Но несмотря на это, эти великие люди являются предметом всеобщих разговоров. Сэру Исааку Ньютону приписывают все преимущества, в то время как Декарту не уступают ни одного. Согласно некоторым, именно первому мы обязаны открытием вакуума, тем, что воздух — тяжелое тело, и изобретением телескопов. Одним словом, сэр Исаак Ньютон здесь как Геркулес из сказочных историй, которому невежды приписывали все подвиги древних героев.

В критике, которая была сделана в Лондоне на речь г-на де Фонтенеля, автор дерзнул утверждать, что Декарт не был великим геометром. Те, кто делает такое заявление, могут быть справедливо упрекнуты в том, что они идут против своего учителя. Декарт расширил пределы геометрии настолько дальше того места, где он их нашел, как сэр Исаак после него. Первый первым научил методу выражения кривых уравнениями. Эта геометрия, которая, спасибо ему за это, теперь стала обычным делом, была столь заумной в его время, что ни один профессор не взялся бы ее объяснять; и Шоттен в Голландии и Ферма во Франции были единственными людьми, которые понимали ее.

Он применил этот геометрический и изобретательский гений к диоптрике, которая, когда он ее рассматривал, стала новым искусством. И если он ошибался в некоторых вещах, причина этого в том, что человек, который открывает новый участок земли, не может сразу узнать все свойства почвы. Те, кто идет после него и делает эти земли плодородными, по крайней мере обязаны ему открытием. Я не буду отрицать, что в остальных трудах Декарта есть бесчисленные ошибки.

Геометрия была проводником, который он сам в некоторой степени сформировал, который провел бы его безопасно через различные пути естественной философии. Тем не менее он в конце концов оставил этого проводника и полностью предался настроению формировать гипотезы; и тогда философия стала не более чем остроумным романом, пригодным только для развлечения невежд. Он ошибался в природе души, в доказательствах существования Бога, в материи, в законах движения и в природе света. Он допускал врожденные идеи, он изобретал новые элементы, он создал мир; он сделал человека по своему собственному воображению; и справедливо говорят, что человек Декарта — это, по сути, человек только Декарта, сильно отличающийся от реального.

Он довел свои метафизические ошибки до того, что заявил, что дважды два — четыре не по какой иной причине, кроме как потому, что Бог так захотел. Однако это не будет слишком большим комплиментом ему, если мы подтвердим, что он был ценен даже в своих ошибках. Он обманывал себя; но тогда это было по крайней мере методичным способом. Он разрушил все абсурдные химеры, которыми молодежь была одурманена в течение двух тысяч лет. Он научил своих современников, как рассуждать, и позволил им использовать его собственное оружие против него самого. Если Декарт не платил хорошими деньгами, он, однако, оказал большую услугу, дискредитировав те, что были низкого качества.

Я действительно верю, что очень немногие дерзнут сравнивать его философию в каком-либо отношении с философией сэра Исаака Ньютона. Первая — это эссе, вторая — шедевр. Но тогда человек, который первым вывел нас на путь истины, был, возможно, таким же великим гением, как и тот, кто впоследствии провел нас по нему.

Декарт дал зрение слепым. Они увидели ошибки древности и наук. Путь, который он проложил, с тех пор стал безграничным. Маленький труд Роо был в течение некоторых лет полной системой физики; но теперь все «Труды» различных академий Европы, вместе взятые, не составляют даже начала системы. В исследовании этой бездны дна не нашлось. Теперь мы должны рассмотреть, какие открытия сделал в ней сэр Исаак Ньютон.

ПИСЬМО XV. — О ТЯГОТЕНИИ

Открытия, которые принесли сэру Исааку Ньютону столь всеобщую репутацию, относятся к системе мира, к свету, к геометрическим бесконечностям; и, наконец, к хронологии, которой он имел обыкновение развлекаться после усталости от своих более суровых занятий.

Теперь я ознакомлю вас (без многословия, если возможно) с теми немногими вещами, которые я смог постичь из всех этих возвышенных идей. Что касается системы нашего мира, споры долгое время велись о причине, которая вращает планеты и удерживает их на их орбитах: и о тех причинах, которые заставляют все тела здесь, внизу, опускаться к поверхности земли.

Система Декарта, объясненная и улучшенная с его времени, казалось, давала правдоподобную причину для всех этих явлений; и эта причина казалась тем более справедливой, что она проста и понятна для всех способностей. Но в философии студент должен сомневаться в вещах, которые он воображает, что понимает слишком легко, так же сильно, как и в тех, которые он не понимает.

Тяжесть, падение ускоренных тел на землю, обращение планет по их орбитам, их вращение вокруг своей оси — все это просто движение. Но движение, возможно, нельзя постичь иначе, как через импульс; следовательно, все эти тела должны быть побуждаемы. Но чем они побуждаемы? Все пространство полно, оно, следовательно, заполнено очень тонкой материей, поскольку это незаметно для нас; эта материя идет с запада на восток, поскольку все планеты переносятся с запада на восток. Таким образом, от гипотезы к гипотезе, от одного явления к другому, философы вообразили огромный водоворот тонкой материи, в котором планеты переносятся вокруг солнца: они также создали другой особый вихрь, который плавает в большом и который вращается ежедневно вокруг планет. Когда все это сделано, притворяются, что тяжесть зависит от этого суточного движения; ибо, говорят они, скорость тонкой материи, которая вращается вокруг нашего маленького вихря, должна быть в семнадцать раз быстрее, чем у земли; или, в случае если ее скорость в семнадцать раз больше, чем у земли, ее центробежная сила должна быть значительно больше и, следовательно, побуждать все тела к земле. Это причина тяжести, согласно картезианской системе. Но теоретик, прежде чем вычислять центробежную силу и скорость тонкой материи, должен был сначала убедиться, что она существует.

Сэр Исаак Ньютон, кажется, разрушил все эти большие и маленькие вихри, как тот, который переносит планеты вокруг солнца, так и другой, который предполагает, что каждая планета вращается вокруг своей собственной оси.

Во-первых, что касается мнимого маленького вихря земли, доказано, что он должен терять свое движение с незаметными степенями; доказано, что если земля плавает в жидкости, ее плотность должна быть равна плотности земли; и в случае, если ее плотность та же, все тела, которые мы пытаемся переместить, должны встретить непреодолимое сопротивление.

Что касается больших вихрей, они еще более химеричны, и невозможно заставить их согласиться с законом Кеплера, истинность которого была доказана. Сэр Исаак показывает, что обращение жидкости, в которой, как предполагается, переносится Юпитер, не совпадает в отношении обращения жидкости земли с обращением Юпитера по отношению к обращению земли. Он доказывает, что поскольку планеты совершают свои обращения по эллипсам и, следовательно, находясь на гораздо большем расстоянии друг от друга в своих афелиях и немного ближе в своих перигелиях; скорость земли, например, должна быть больше, когда она ближе к Венере и Марсу, потому что жидкость, которая переносит ее, будучи тогда более сжатой, должна иметь большее движение; и все же именно тогда движение земли медленнее.

Он доказывает, что не существует такой вещи, как небесная материя, которая идет с запада на восток, поскольку кометы пересекают эти пространства иногда с востока на запад, а в другое время с севера на юг.

Наконец, чтобы лучше разрешить, если возможно, каждую трудность, он доказывает, и даже экспериментами, что невозможно, чтобы существовал пленум; и возвращает вакуум, который Аристотель и Декарт изгнали из мира.

Разрушив этими и многими другими аргументами картезианские вихри, он отчаялся когда-либо обнаружить, существует ли в природе тайный принцип, который в то же время является причиной движения всех небесных тел и тяжести на земле. Но, удалившись в 1666 году из-за чумы в уединение близ Кембриджа; когда он однажды гулял в своем саду и увидел, как некоторые плоды падают с дерева, он погрузился в глубокое размышление о той тяжести, причину которой так долго искали, но тщетно, все философы, в то время как вульгарные люди думают, что в ней нет ничего таинственного. Он сказал себе: что с какой бы высоты в нашем полушарии ни падали эти тела, их падение, безусловно, было бы в прогрессии, открытой Галилеем; и пространства, которые они пробегают, были бы как квадрат времени. Почему эта сила, которая заставляет тяжелые тела опускаться и является той же самой без какого-либо заметного уменьшения на самом отдаленном расстоянии от центра земли или на вершинах самых высоких гор, почему, сказал сэр Исаак, эта сила не может простираться так высоко, как луна? И в случае, если ее влияние достигает так далеко, не очень ли вероятно, что эта сила удерживает ее на орбите и определяет ее движение? Но в случае, если луна подчиняется этому принципу (каким бы он ни был), не можем ли мы сделать вывод очень естественно, что остальные планеты одинаково подвержены ему? В случае, если эта сила существует (что, кроме того, доказано), она должна увеличиваться в обратной пропорции квадратов расстояний. Все, следовательно, что остается, — это исследовать, как далеко упало бы тяжелое тело, которое упало бы на землю с умеренной высоты; и как далеко за то же время опустилось бы тело, которое упало бы с орбиты луны. Чтобы найти это, не нужно ничего, кроме измерения земли и расстояния луны от нее.

Так рассуждал сэр Исаак Ньютон. Но в то время англичане имели лишь очень несовершенное измерение нашего земного шара и зависели от неопределенного предположения моряков, которые вычисляли, что градус содержит лишь шестьдесят английских миль, тогда как в действительности он состоит из почти семидесяти. Поскольку это ложное вычисление не согласовалось с выводами, которые сэр Исаак намеревался сделать из них, он отложил это исследование. Полуобразованный философ, примечательный только своим тщеславием, сделал бы измерение земли согласующимся, как-нибудь, со своей системой. Сэр Исаак, однако, предпочел оставить исследования, которыми он был тогда занят. Но после того, как г-н Пикар точно измерил землю, проследив тот меридиан, который приносит столько чести французам, сэр Исаак Ньютон возобновил свои прежние размышления и нашел свой расчет в вычислении г-на Пикара.

Обстоятельство, которое всегда казалось мне удивительным, заключается в том, что столь возвышенные открытия были сделаны с помощью только квадранта и немного арифметики.

Окружность земли составляет 123 249 600 футов. Это, среди прочего, необходимо для доказательства системы тяготения.

В тот момент, когда мы знаем окружность земли и расстояние до луны, мы знаем окружность орбиты луны и диаметр этой орбиты. Луна совершает свое обращение по этой орбите за двадцать семь дней, семь часов, сорок три минуты. Доказано, что луна в своем среднем движении совершает сто восемьдесят семь тысяч девятьсот шестьдесят футов (парижских) в минуту. Также доказано известной теоремой, что центральная сила, которая заставила бы тело упасть с высоты луны, сделала бы его скорость не более пятнадцати парижских футов в минуту времени. Теперь, если закон, по которому тела тяготеют и притягивают друг друга в обратной пропорции к квадратам расстояний, верен, если та же сила действует согласно этому закону во всей природе, очевидно, что поскольку земля находится на расстоянии шестидесяти полудиаметров от луны, тяжелое тело должно обязательно упасть (на землю) на пятнадцать футов в первую секунду и на пятьдесят четыре тысячи футов в первую минуту.

Теперь тяжелое тело падает, в действительности, на пятнадцать футов в первую секунду и проходит в первую минуту пятьдесят четыре тысячи футов, каковое число есть квадрат шестидесяти, умноженный на пятнадцать. Тела, следовательно, тяготеют в обратной пропорции к квадратам расстояний; следовательно, то, что вызывает тяжесть на земле и удерживает луну на ее орбите, есть одна и та же сила; будучи доказанным, что луна тяготеет к земле, которая является центром ее особого движения, доказано, что земля и луна тяготеют к солнцу, которое является центром их годового движения.

Остальные планеты должны быть подвержены этому общему закону; и если этот закон существует, эти планеты должны следовать законам, которые открыл Кеплер. Все эти законы, все эти отношения действительно соблюдаются планетами с величайшей точностью; следовательно, сила тяготения заставляет все планеты тяготеть к солнцу, подобно тому как луна тяготеет к нашему земному шару.

Наконец, поскольку во всех телах противодействие равно действию, несомненно, что земля тяготеет также к луне; и что солнце тяготеет к обоим. Что каждый из спутников Сатурна тяготеет к остальным четырем, а остальные четыре — к нему; все пять — к Сатурну, а Сатурн — ко всем. Что то же самое в отношении Юпитера; и что все эти шары притягиваются солнцем, которое взаимно притягивается ими.

Эта сила тяготения действует пропорционально количеству материи в телах, истина, которую сэр Исаак доказал экспериментами. Это новое открытие было полезно для того, чтобы показать, что солнце (центр планетарной системы) притягивает их всех в прямой пропорции к их количеству материи в сочетании с их близостью. Отсюда сэр Исаак, поднимаясь постепенно к открытиям, которые, казалось, не были созданы для человеческого ума, достаточно смел, чтобы вычислить количество материи, содержащейся в солнце и в каждой планете; и таким образом показывает, из простых законов механики, что каждый небесный шар должен обязательно находиться там, где он помещен.

Его простой принцип законов тяготения объясняет все кажущиеся неравенства в курсе небесных шаров. Вариации луны являются необходимым следствием этих законов. Более того, очевидно видна причина, почему узлы луны совершают свои обращения за девятнадцать лет, а узлы земли — примерно за двадцать шесть тысяч. Различные явления, наблюдаемые при приливах, также являются очень простым эффектом этого тяготения. Близость луны, когда она в полнолунии и когда она новая, и ее расстояние в квадратурах или четвертях, в сочетании с действием солнца, демонстрируют ощутимую причину, почему океан вздымается и опускается.

После того как он показал своей возвышенной теорией курс и неравенства планет, он подчиняет кометы тому же закону. Орбита этих огней (неизвестная в течение столь долгого ряда лет), которая была ужасом человечества и скалой, о которую разбилась философия, помещенная Аристотелем под луной и отправленная Декартом обратно над сферой Сатурна, наконец помещена на свое надлежащее место сэром Исааком Ньютоном.

Он доказывает, что кометы — это твердые тела, которые движутся в сфере активности солнца, и что они описывают эллипс, столь очень эксцентричный и столь близкий к параболам, что некоторые кометы должны затрачивать более пятисот лет на свое обращение.

Ученый д-р Галлей того мнения, что комета, виденная в 1680 году, — та же самая, которая появилась во времена Юлия Цезаря. Это показывает больше, чем что-либо другое, что кометы — твердые, непрозрачные тела; ибо она опустилась так близко к солнцу, что подошла на расстояние одной шестой части диаметра этой планеты от него, и, следовательно, могла бы приобрести степень жара в две тысячи раз сильнее, чем у раскаленного железа; и была бы скоро рассеяна в паре, если бы не была твердым, плотным телом. Угадывание курса комет начало тогда входить в большую моду. Знаменитый Бернулли заключил по своей системе, что знаменитая комета 1680 года появится снова 17 мая 1719 года. Ни один астроном в Европе не лег спать в ту ночь. Однако им не нужно было прерывать свой отдых, ибо знаменитая комета так и не появилась. Есть, по крайней мере, больше хитрости, если не больше уверенности, в установлении ее возвращения на столь отдаленное расстояние, как пятьсот семьдесят пять лет. Что касается г-на Уистона, он очень серьезно утверждал, что во время Потопа комета затопила земной шар. И он был настолько неразумен, что удивлялся, что люди смеялись над ним за то, что он сделал такое утверждение. Древние были почти того же образа мыслей, что и г-н Уистон, и воображали, что кометы всегда являются предвестниками какого-то великого бедствия, которое должно постичь человечество. Сэр Исаак Ньютон, напротив, подозревал, что они очень благодетельны и что пары исходят из них исключительно для того, чтобы питать и оживлять планеты, которые впитывают в своем курсе различные частицы, которые солнце отделило от комет, мнение, которое, по крайней мере, более вероятно, чем предыдущее. Но это еще не все. Если эта сила тяготения или притяжения действует на все небесные шары, она действует, несомненно, на различные части этих шаров. Ибо в случае, если тела притягивают друг друга пропорционально количеству материи, содержащейся в них, это может быть только пропорционально количеству их частей; и если эта сила найдена в целом, она, несомненно, есть в половине; в четвертях, в восьмой части и так далее in infinitum.

Это тяготение, великая пружина, которой движется вся Природа. Сэр Исаак Ньютон, доказав существование этого принципа, ясно предвидел, что само его название оскорбит; и поэтому этот философ, более чем в одном месте своих книг, дает читателю некоторое предостережение об этом. Он велит ему остерегаться смешивать это название с тем, что древние называли оккультными качествами, но довольствоваться знанием того, что во всех телах есть центральная сила, которая действует до самых пределов вселенной, согласно неизменным законам механики.

Удивительно, после торжественных протестов, которые сделал сэр Исаак, что такие выдающиеся люди, как г-н Сорен и г-н де Фонтенель, приписали этому великому философу словесный и химерический способ рассуждения аристотеликов; г-н Сорен в «Мемуарах Академии» 1709 года, а г-н де Фонтенель в самом похвальном слове сэру Исааку Ньютону.

Большинство французов (ученые и другие) повторили этот упрек. Они вечно кричат: «Почему он не использовал слово импульс, которое так хорошо понимается, вместо слова тяготение, которое непостижимо?»

Сэр Исаак мог бы ответить этим критикам так: «Во-первых, вы имеете столь же несовершенное представление о слове импульс, как и о слове тяготение; и в случае, если вы не можете постичь, как одно тело стремится к центру другого тела, вы также не можете постичь, какой силой одно тело может побуждать другое.

«Во-вторых, я не мог допустить импульс; ибо чтобы сделать это, я должен был знать, что небесная материя была агентом. Но столь далекий от знания того, что существует какая-либо такая материя, я доказал, что она просто воображаема.

«В-третьих, я использую слово тяготение не по какой иной причине, кроме как для выражения эффекта, который я обнаружил в Природе — верного и неоспоримого эффекта неизвестного принципа — качества, присущего материи, причину которого люди с большими способностями, чем я, могут, если смогут, найти».

«Чему же вы тогда научили нас?» — будут спрашивать эти люди далее; «и с какой целью столько вычислений, чтобы сказать нам то, чего вы сами не постигаете?»

«Я научил вас, — может ответить сэр Исаак, — что все тела тяготеют друг к другу пропорционально их количеству материи; что эти центральные силы одни удерживают планеты и кометы на их орбитах и заставляют их двигаться в пропорции, установленной ранее. Я доказываю вам, что невозможно, чтобы существовала какая-либо другая причина, которая удерживает планеты на их орбитах, кроме того общего явления тяжести. Ибо тяжелые тела падают на землю согласно пропорции, доказанной для центральных сил; и планеты, заканчивающие свой курс согласно этим же пропорциям, в случае, если бы была другая сила, которая действовала на все эти тела, она либо увеличила бы их скорость, либо изменила бы их направление. Теперь, ни одно из этих тел никогда не имеет ни единой степени движения или скорости, или имеет какое-либо направление, кроме того, что доказано как эффект центральных сил. Следовательно, невозможно, чтобы существовал какой-либо другой принцип».

Позвольте мне еще раз предоставить слово сэру Исааку. Разве не позволено ему сказать: «Мое положение и положение древних весьма различно. Они видели, например, как вода поднимается в насосах, и говорили: "Вода поднимается, потому что боится пустоты". Что же касается меня, то я нахожусь в положении человека, который первым заметил бы, что вода поднимается в насосах, но предоставил бы другим объяснять причину этого явления. Анатомист, который первым заявил, что движение руки обусловлено сокращением мышц, открыл человечеству неоспоримую истину. Но разве люди менее обязаны ему тем, что он не знал причины, по которой мышцы сокращаются? Причина упругости воздуха неизвестна, но тот, кто первым открыл эту пружину, оказал весьма значительную услугу естественной философии. Пружина, которую открыл я, была более скрытой и более универсальной, и именно по этой причине человечество должно быть мне более благодарно. Я открыл новое свойство материи — одну из тайн Творца — и вычислил и обнаружил его следствия. После этого станут ли люди спорить со мной из-за названия, которое я ему даю?»

Вихри можно назвать оккультным качеством, поскольку их существование никогда не было доказано. Тяготение, напротив, есть вещь реальная, ибо его следствия продемонстрированы, а его пропорции вычислены. Причина этой причины находится среди тайн Всевышнего.

«Precedes huc, et non amplius».




(До сих пор дойдешь, и не дальше.)

ПИСЬМО XVI. ОБ ОПТИКЕ СЭРА ИСААКА НЬЮТОНА

Философы прошлого века открыли новую вселенную; и обстоятельство, которое сделало ее открытие более трудным, заключалось в том, что никто даже не подозревал о ее существовании. Самые мудрые и рассудительные полагали, что безумная опрометчивость — даже воображать, будто можно угадать законы, по которым движутся небесные тела, и то, как действует свет. Галилей своими астрономическими открытиями, Кеплер своими вычислениями, Декарт (по крайней мере, в своей диоптрике) и сэр Исаак Ньютон во всех своих трудах по отдельности видели механизм пружин мира. Геометры подчинили бесконечность законам вычисления. Циркуляция крови у животных и соков у растений изменили облик природы в нашем представлении. Новый вид существования был придан телам в воздушном насосе. С помощью телескопов тела были приближены друг к другу. Наконец, те открытия, которые сэр Исаак Ньютон сделал в отношении света, равны самым смелым вещам, которых любопытство человека могло ожидать после стольких философских новинок.

До Антонио де Доминиса радуга считалась необъяснимым чудом. Этот философ догадался, что она является необходимым следствием солнца и дождя. Декарт снискал бессмертную славу своим математическим объяснением этого столь естественного явления. Он вычислил отражения и преломления света в каплях дождя. И его проницательность в этом случае в то время считалась почти божественной.

Но что бы он сказал, если бы ему доказали, что он ошибался в природе света; что у него не было ни малейшего основания утверждать, будто это шарообразное тело? Что ложно утверждать, будто эта материя, распространяясь повсюду, ждет лишь того, чтобы быть направленной вперед солнцем, дабы прийти в действие, подобно тому как длинный посох действует одним концом, когда его толкают за другой? Что свет, безусловно, испускается солнцем; в конце концов, что свет передается от солнца к земле примерно за семь минут, хотя пушечное ядро, если бы оно не теряло своей скорости, не могло бы преодолеть это расстояние менее чем за двадцать пять лет. Как велико было бы его изумление, если бы ему сказали, что свет не отражается непосредственно при столкновении с твердыми частями тел, что тела не прозрачны, когда они имеют большие поры, и что должен появиться человек, который продемонстрирует все эти парадоксы и препарирует единственный луч света с большей ловкостью, чем самый искусный мастер вскрывает человеческое тело. Этот человек пришел. Сэр Исаак Ньютон продемонстрировал глазу, с помощью одной лишь призмы, что свет есть соединение цветных лучей, которые, будучи объединенными, образуют белый цвет. Один луч он разделяет на семь, которые все падают на кусок полотна или лист белой бумаги в своем порядке, один над другим, и на неравных расстояниях. Первый — красный, второй — оранжевый, третий — желтый, четвертый — зеленый, пятый — синий, шестой — индиго, седьмой — фиолетово-пурпурный. Каждый из этих лучей, пропущенный затем через сотню других призм, никогда не изменит цвета, который он несет; подобно тому как золото, будучи полностью очищенным от шлаков, никогда не изменится впоследствии в тигле. В качестве избыточного доказательства того, что каждый из этих элементарных лучей имеет внутренне присущее ему свойство, которое формирует его цвет для глаза, возьмите небольшой кусок желтого дерева, например, и поместите его в луч красного цвета; это дерево мгновенно окрасится в красный. Но поместите его в луч зеленого цвета, оно примет зеленый цвет, и так со всеми остальными.

По какой же причине возникают цвета в природе? Это не что иное, как предрасположенность тел отражать лучи определенного порядка и поглощать все остальные.

Что же тогда представляет собой эта тайная предрасположенность? Сэр Исаак Ньютон доказывает, что это не что иное, как плотность малых составных частиц, из которых состоит тело. И как совершается это отражение? Предполагалось, что оно происходит от отскакивания лучей, подобно мячу от поверхности твердого тела. Но это ошибка, ибо сэр Исаак научил изумленных философов, что тела непрозрачны лишь по той причине, что их поры велики, что свет отражается в наши глаза из самой глубины этих пор, что чем меньше поры тела, тем более такое тело прозрачно. Так, бумага, которая отражает свет в сухом виде, пропускает его, будучи промасленной, потому что масло, заполняя ее поры, делает их гораздо меньше.

Именно там, исследуя огромную пористость тел, где каждая частица имеет свои поры, а каждая частица этих частиц имеет свои собственные, он показывает, что мы не уверены, существует ли в мире хотя бы кубический дюйм твердой материи, настолько мы далеки от понимания того, что такое материя. Разделив таким образом, так сказать, свет на его элементы и доведя проницательность своих открытий до того, чтобы доказать метод различения составных цветов от тех, что являются первичными, он показывает, что эти элементарные лучи, разделенные призмой, расположены в своем порядке не по какой иной причине, кроме как потому, что они преломляются именно в этом порядке; и именно это свойство (неизвестное до тех пор, пока он его не открыл) преломляться или расщепляться в этой пропорции; именно это неравное преломление лучей, эта способность преломлять красный цвет меньше, чем оранжевый, и т. д., он называет различной преломляемостью. Наиболее отражаемые лучи являются наиболее преломляемыми, и отсюда он доказывает, что одна и та же сила является причиной как отражения, так и преломления света.

Но все эти чудеса — лишь начало его открытий. Он нашел секрет, позволяющий видеть вибрации или приступы света, которые приходят и уходят непрерывно и которые либо пропускают свет, либо отражают его, в зависимости от плотности частей, с которыми они встречаются. Он осмелился вычислить плотность частиц воздуха, необходимую между двумя стеклами, одно из которых плоское, а другое выпуклое с одной стороны, положенными одно на другое, чтобы осуществить такую передачу или отражение, или чтобы сформировать тот или иной цвет.

Из всех этих комбинаций он открывает пропорцию, в которой свет действует на тела, а тела действуют на свет.

Он видел свет настолько совершенно, что определил, до какой степени совершенства может быть доведено искусство его увеличения и помощи нашим глазам с помощью телескопов.

Декарт, благодаря благородной уверенности, которая была весьма извинительна, учитывая, с какой силой он был воодушевлен первыми открытиями, сделанными им в искусстве, которое он почти первым и нашел; Декарт, говорю я, надеялся обнаружить в звездах с помощью телескопов объекты столь же малые, как те, что мы различаем на земле.

Но сэр Исаак показал, что диоптрические телескопы не могут быть доведены до большего совершенства из-за того преломления и той самой преломляемости, которые, приближая к нам объекты, в то же время слишком сильно рассеивают элементарные лучи. Он вычислил в этих стеклах пропорцию рассеяния красных и синих лучей; и, дойдя до доказательства вещей, которые, как предполагалось, даже не существуют, он исследует неравенства, возникающие из-за формы или фигуры стекла, и те, что возникают из-за преломляемости. Он находит, что если объектив телескопа выпуклый с одной стороны и плоский с другой, и плоская сторона обращена к объекту, то ошибка, возникающая из-за конструкции и положения стекла, более чем в пять тысяч раз меньше ошибки, возникающей из-за преломляемости; и, следовательно, что форма или фигура стекол не является причиной, по которой телескопы не могут быть доведены до большего совершенства, но это полностью проистекает из природы света.

По этой причине он изобрел телескоп, который обнаруживает объекты посредством отражения, а не преломления. Телескопы этого нового типа очень трудно изготовить, и пользоваться ими нелегко; но, по мнению англичан, отражательный телескоп длиной всего в пять футов имеет тот же эффект, что и другой длиной в сто футов.

ПИСЬМО XVII. О БЕСКОНЕЧНЫХ ВЕЛИЧИНАХ В ГЕОМЕТРИИ И ХРОНОЛОГИИ СЭРА ИСААКА НЬЮТОНА

Лабиринт и бездна бесконечности — это также новый путь, который прошел сэр Исаак Ньютон, и мы обязаны ему путеводной нитью, с помощью которой мы способны проследить ее различные изгибы.

Декарт опередил его и в этом поразительном изобретении. Он продвинулся огромными шагами в своей геометрии и дошел до самых границ бесконечности, но дальше не пошел. Доктор Валлис около середины прошлого века первым свел дробь путем постоянного деления к бесконечному ряду.

Лорд Броункер использовал этот ряд для квадратуры гиперболы.

Меркатор опубликовал доказательство этой квадратуры; примерно в то же время сэр Исаак Ньютон, будучи тогда двадцати трех лет от роду, изобрел общий метод для выполнения на всех геометрических кривых того, что только что было опробовано на гиперболе.

Именно этому методу повсеместного подчинения бесконечности алгебраическим вычислениям дано название дифференциального исчисления, или флюксий и интегрального исчисления. Это искусство точно исчислять и измерять вещь, существование которой невозможно постичь.

И, право, не подумали бы вы, что человек смеется над вами, если бы он заявил, что существуют бесконечно большие линии, которые образуют бесконечно малый угол?

Что прямая линия, которая является прямой линией, пока она конечна, изменяя бесконечно мало свое направление, становится бесконечной кривой; и что кривая может стать бесконечно меньше другой кривой?

Что существуют бесконечные квадраты, бесконечные кубы и бесконечности бесконечностей, все больше одна другой, и предпоследняя из которых есть ничто по сравнению с последней?

Все эти вещи, которые поначалу кажутся крайним пределом безумия, в действительности являются усилием тонкости и широты человеческого ума, а также искусством нахождения истин, которые до тех пор были неизвестны.

Это столь смелое здание основано даже на простых идеях. Задача состоит в том, чтобы измерить диагональ квадрата, дать площадь кривой, найти квадратный корень из числа, который не имеет такового в обычной арифметике. В конце концов, воображение не должно больше пугаться стольких порядков бесконечностей, чем столь хорошо известного положения, а именно: что кривые линии всегда могут быть проведены между кругом и касательной; или того другого, а именно: что материя делима до бесконечности. Эти две истины были доказаны много лет назад и не менее непостижимы, чем вещи, о которых мы говорили.

Многие годы изобретение этого знаменитого исчисления оспаривалось у сэра Исаака Ньютона. В Германии г-н Лейбниц считался изобретателем разностей или моментов, называемых флюксиями, а г-н Бернулли претендовал на интегральное исчисление. Однако сейчас считается, что сэр Исаак первым сделал это открытие, а двое других имеют славу того, что однажды заставили мир усомниться, следует ли приписывать его ему или им. Так некоторые оспаривали у доктора Гарвея изобретение кровообращения, как другие спорили с г-ном Перро о циркуляции соков.

Хартсокер и Левенгук оспаривали друг у друга честь быть первыми, кто увидел червячков, из которых формируется человечество. Этот же Хартсокер оспаривал у Гюйгенса изобретение нового метода вычисления расстояния до неподвижной звезды. До сих пор неизвестно, какому философу мы обязаны изобретением циклоиды.

Как бы то ни было, именно с помощью этой геометрии бесконечностей сэр Исаак Ньютон достиг самых возвышенных открытий. Теперь я должен рассказать о другом труде, который, хотя и более приспособлен к способностям человеческого ума, тем не менее проявляет некоторые признаки того творческого гения, которым сэр Исаак Ньютон был наделен во всех своих исследованиях. Труд, который я имею в виду, — это хронология нового типа, ибо за какую бы область он ни брался, он непременно менял идеи и мнения, принятые остальными людьми.

Привыкший распутывать и приводить в порядок хаос, он решил внести хотя бы некоторый свет в тот хаос басен древности, которые смешаны и перепутаны с историей, и установить неопределенную хронологию. Правда, нет ни одной семьи, города или нации, которые не стремились бы отодвинуть свое происхождение как можно дальше в прошлое. Кроме того, первые историки были наиболее небрежны в записи эр: книги были бесконечно менее распространены, чем в наше время, и, следовательно, авторы, не будучи столь подвержены цензуре, вводили мир в заблуждение с большей безнаказанностью; и, поскольку очевидно, что они изложили большое количество вымышленных подробностей, вполне вероятно, что они также дали нам несколько ложных эр.

Сэру Исааку в целом казалось, что мир на пятьсот лет моложе, чем объявляют хронологи. Он основывает свое мнение на обычном ходе природы и на наблюдениях, сделанных астрономами.

Под ходом природы мы здесь понимаем время, которое каждое поколение людей живет на земле. Египтяне первыми использовали этот расплывчатый и неопределенный метод вычисления, когда начали записывать начало своей истории. Они насчитали триста сорок одно поколение от Менеса до Сетона; и, не имея фиксированной эры, они предположили, что три поколения составляют сто лет. Таким образом, они насчитали одиннадцать тысяч триста сорок лет от правления Менеса до правления Сетона.

Греки до того, как начали считать по Олимпиадам, следовали методу египтян и даже придали поколениям немного больше протяженности, сделав каждое из них равным сорока годам.

Теперь здесь и египтяне, и греки допустили ошибочное вычисление. Действительно, согласно обычному ходу природы, три поколения длятся около ста двадцати лет; но три правления далеко не занимают столько времени. Совершенно очевидно, что человечество в целом живет дольше, чем, как выясняется, правят короли, так что автор, который написал бы историю, в которой не было бы фиксированных дат, и знал бы, что девять королей правили нацией; такой историк совершил бы большую ошибку, если бы отвел триста лет этим девяти монархам. Каждое поколение занимает около тридцати шести лет; каждое правление, в среднем, около двадцати. Тридцать королей Англии держали скипетр от Вильгельма Завоевателя до Георга I, годы правления которых в сумме составляют шестьсот сорок восемь лет; что, будучи разделено поровну между тридцатью королями, дает каждому правление в двадцать один с половиной год очень приблизительно. Шестьдесят три короля Франции сидели на троне; они, в среднем, правили около двадцати лет каждый. Это обычный ход природы. Древние, следовательно, ошибались, когда предполагали, что продолжительность правлений в целом равна продолжительности поколений. Они, следовательно, отвели слишком большое количество лет, и, следовательно, некоторые годы должны быть вычтены из их вычислений.

Астрономические наблюдения, по-видимому, оказали еще большую помощь нашему философу. Он кажется нам сильнее, когда сражается на своей собственной почве.

Вы знаете, что земля, помимо своего годового движения, которое переносит ее вокруг солнца с запада на восток в течение года, имеет также особое обращение, которое было совершенно неизвестно до последних лет. Ее полюса имеют очень медленное ретроградное движение с востока на запад, откуда происходит то, что их положение каждый день не соответствует точно одной и той же точке небес. Эта разница, которая столь незаметна в течение года, становится довольно значительной со временем; и за семьдесят два года разница составляет один градус, то есть трехсот шестидесятую часть окружности всего неба. Таким образом, через семьдесят два года колюр весеннего равноденствия, который проходил через неподвижную звезду, соответствует другой неподвижной звезде. Отсюда происходит то, что солнце, вместо того чтобы находиться в той части небес, в которой Овен был расположен во времена Гиппарха, оказывается соответствующим той части небес, в которой был расположен Телец; а Близнецы помещены там, где тогда стоял Телец. Все знаки изменили свое положение, и все же мы сохраняем тот же способ выражения, что и древние. В этот век мы говорим, что солнце находится в Овне весной, из того же принципа снисходительности, что мы говорим, будто солнце вращается.

Гиппарх был первым среди греков, кто заметил некоторое изменение в созвездиях по отношению к равноденствиям, или, скорее, кто узнал об этом от египтян. Философы приписывали это движение звездам; ибо в те века люди были далеки от того, чтобы вообразить такое обращение земли, которая считалась неподвижной во всех отношениях. Они поэтому создали небо, в котором закрепили различные звезды, и придали этому небу особое движение, посредством которого оно переносилось к востоку, в то время как все звезды, казалось, совершали свое суточное обращение с востока на запад. К этой ошибке они добавили вторую, гораздо более важную, вообразив, что мнимое небо неподвижных звезд продвигалось на один градус к востоку каждые сто лет. Таким образом, они были не менее ошибочны в своих астрономических вычислениях, чем в своей системе естественной философии. Как, например, астроном того века сказал бы, что весеннее равноденствие было во время такого-то наблюдения в таком-то знаке и в такой-то звезде. Оно продвинулось на два градуса каждого с того времени, как было сделано это наблюдение, до настоящего момента. Теперь два градуса эквивалентны двумстам годам; следовательно, астроном, который сделал это наблюдение, жил ровно столько лет до меня. Несомненно, что астроном, который рассуждал бы таким образом, ошибся бы ровно на пятьдесят четыре года; отсюда происходит то, что древние, которые были дважды обмануты, заставили свой великий год мира, то есть обращение всего неба, состоять из тридцати шести тысяч лет. Но современные люди понимают, что это воображаемое обращение неба звезд есть не что иное, как обращение полюсов земли, которое совершается за двадцать пять тысяч девятьсот лет. Может быть уместным заметить мимоходом в этом месте, что сэр Исаак, определив фигуру земли, весьма удачно объяснил причину этого обращения.

Все это будучи изложено, единственное, что остается для установления хронологии, — это увидеть, через какую звезду проходит колюр равноденствий и где он пересекает в это время эклиптику весной; и обнаружить, не говорит ли нам какой-нибудь древний писатель, в какой точке эклиптика пересекалась в его время тем же колюром равноденствий.

Климент Александрийский сообщает нам, что Хирон, который отправился с аргонавтами, наблюдал созвездия во время той знаменитой экспедиции и зафиксировал весеннее равноденствие на середине Овна; осеннее равноденствие — на середине Весов; наше летнее солнцестояние — на середине Рака, а наше зимнее солнцестояние — на середине Козерога.

Долгое время после экспедиции аргонавтов и за год до Пелопоннесской войны Метон заметил, что точка летнего солнцестояния проходила через восьмой градус Рака.

Теперь каждый знак зодиака содержит тридцать градусов. Во времена Хирона солнцестояние достигло середины знака, то есть пятнадцатого градуса. За год до Пелопоннесской войны оно было на восьмом, и, следовательно, оно замедлилось на семь градусов. Градус эквивалентен семидесяти двум годам; следовательно, от начала Пелопоннесской войны до экспедиции аргонавтов существует интервал не более чем в семь раз по семьдесят два года, что составляет пятьсот четыре года, а не семьсот лет, как вычисляли греки. Таким образом, сравнивая положение небес в это время с их положением в тот век, мы находим, что экспедиция аргонавтов должна быть помещена примерно за девятьсот лет до Христа, а не за тысячу четыреста; и, следовательно, что мир не настолько стар на пятьсот лет, как обычно предполагалось. Этим вычислением все эры приближены, и различные события оказываются произошедшими позже, чем вычислено. Я не знаю, будет ли эта остроумная система благосклонно принята; и возобладают ли эти понятия среди ученых настолько, чтобы побудить их реформировать хронологию мира. Возможно, эти господа сочли бы слишком большим снисхождением позволить одному и тому же человеку славу улучшения естественной философии, геометрии и истории. Это была бы своего рода универсальная монархия, с которой принцип себялюбия, присущий человеку, вряд ли позволит ему примириться в отношении своего ближнего; и, действительно, в то же время, когда некоторые очень великие философы атаковали принцип тяготения сэра Исаака, другие набросились на его хронологическую систему. Время, которое должно обнаружить, кому из них принадлежит победа, может, возможно, лишь оставить спор еще более неопределенным.

ПИСЬМО XVIII. О ТРАГЕДИИ

Англичане, как и испанцы, обладали театрами в то время, когда у французов были лишь передвижные, странствующие подмостки. Шекспир, который считался Корнелем первой из упомянутых наций, был довольно близок по времени к Лопе де Веге, и он создал, так сказать, английский театр. Шекспир обладал сильным, плодотворным гением. Он был естественным и возвышенным, но не имел ни единой искры хорошего вкуса и не знал ни одного правила драмы. Я рискну сейчас высказать случайное, но в то же время верное суждение, которое заключается в том, что великая заслуга этого драматического поэта стала гибелью английской сцены. В чудовищных фарсах этого писателя, которым дано название трагедии, есть столь прекрасные, столь благородные, столь ужасные сцены, что они всегда исполнялись с большим успехом. Время, которое одно дает репутацию писателям, в конце концов делает даже их недостатки почтенными. Большинство причудливых гигантских образов этого поэта за долгие годы (прошло сто пятьдесят лет с тех пор, как они были впервые созданы) приобрели право считаться возвышенными. Большинство современных драматических писателей копировали его; но те штрихи и описания, которые вызывают аплодисменты у Шекспира, освистываются у этих писателей; и вы легко поверите, что почтение, в котором держат этого автора, возрастает пропорционально презрению, которое оказывается современникам. Драматические писатели не учитывают, что им не следует подражать ему; и неуспех подражателей Шекспира не производит иного эффекта, кроме того, что его считают неподражаемым. Вы помните, что в трагедии «Отелло, мавр Венецианский», весьма нежном произведении, человек душит свою жену на сцене, и что бедная женщина, пока ее душат, громко кричит, что она умирает весьма несправедливо. Вы знаете, что в «Гамлете, принце Датском» два могильщика роют могилу и все время пьют, поют баллады и делают юмористические размышления (вполне естественные для людей их профессии) о различных черепах, которые они выбрасывают своими лопатами; но обстоятельство, которое вас удивит, заключается в том, что этот нелепый эпизод был скопирован. В правление короля Карла II, которое было веком вежливости и Золотым веком свободных искусств, Отвей в своей «Спасенной Венеции» вводит Антонио, сенатора, и Наки, его куртизанку, посреди ужасов заговора маркиза де Бедемара. Антонио, выживший из ума сенатор, разыгрывает в присутствии своей любовницы все обезьяньи уловки распутного, импотентного развратника, который совершенно неистов и лишился рассудка. Он подражает быку и собаке и кусает ноги своей любовницы, которая пинает и хлещет его. Однако актеры вычеркнули эти шутовства (которые, действительно, были рассчитаны лишь на подонки народа) из трагедии Отвея; но они все же оставили в «Юлии Цезаре» Шекспира шутки римских сапожников и башмачников, которые введены в той же сцене с Брутом и Кассием. Вы, несомненно, пожалуетесь, что те, кто до сих пор беседовал с вами об английской сцене и особенно о знаменитом Шекспире, замечали только его ошибки; и что никто не перевел ни одного из тех сильных, тех мощных пассажей, которые искупают все его недостатки. Но на это я отвечу, что нет ничего легче, чем представить в прозе все глупые неуместности, которые мог выплеснуть поэт; но что это очень трудная задача — перевести его прекрасные стихи. Все ваши младшие академические софисты, которые выступают в роли цензоров выдающихся писателей, составляют целые тома; но мне кажется, что две страницы, которые демонстрируют некоторые красоты великих гениев, бесконечно ценнее, чем все праздные рапсодии этих комментаторов; и я присоединюсь к мнению всех людей с хорошим вкусом, заявив, что большая польза может быть извлечена из дюжины стихов Гомера или Вергилия, чем из всех критических статей вместе взятых, которые были написаны об этих двух великих поэтах.

Я рискнул перевести некоторые отрывки самых знаменитых английских поэтов и сейчас дам вам один из Шекспира. Простите недостатки перевода ради оригинала; и помните всегда, что когда вы видите версию, вы видите лишь бледный оттиск прекрасной картины. Я сделал выбор части знаменитого монолога из «Гамлета», который, как вы можете помнить, таков:

«Быть или не быть — вот в чем вопрос! Достойно ль смиряться под ударами судьбы, иль надо оказать сопротивленье и в смертной схватке с целым морем бед покончить с ними? Умереть, уснуть — и только; и сказать, что сном кончаешь горечь сердца и тысячи природных мук, наследье плоти. Это ли не цель желанная? Умереть, уснуть; уснуть, и видеть сны? Вот в том-то и загвоздка; какие сны приснятся в смертном сне, когда мы сбросим этот бренный шум, — вот что смущает нас. Вот в чем причина, что бедствия так долговечны: кто стал бы терпеть бичи и глумленья времени, гнет угнетателя, гордость богача, муки отвергнутой любви, волокиту закона, наглость чиновников и пинки, которые терпеливое достоинство получает от недостойных, когда он сам мог бы дать себе отпущение простой булавкой? Кто стал бы нести бремя, стонать и потеть под гнетом усталой жизни, если бы не страх чего-то после смерти, той неисследованной страны, из чьих пределов ни один путник не возвращается, смущает волю и заставляет нас скорее терпеть те беды, что у нас есть, чем лететь к другим, о которых мы не знаем? Так совесть делает трусами нас всех; и так природный цвет решимости бледнеет под налетом мысли, и предприятия большой важности и момента с этим взглядом сворачивают с пути и теряют имя действия...»




































Моя версия его звучит так:

«Остановись, нужно выбирать и перейти в одно мгновение от жизни к смерти, или от бытия к небытию. Жестокие боги, если они есть, просветите мое мужество. Должен ли я стареть, согнувшись под рукой, которая меня оскорбляет, терпеть или закончить мое несчастье и мою судьбу? Кто я? Кто меня останавливает! И что такое смерть? Это конец наших бед, это мое единственное убежище после долгих мучений, это спокойный сон. Мы засыпаем, и все умирает, но ужасное пробуждение должно, возможно, последовать за сладостями сна! Нам угрожают, говорят, что эта короткая жизнь вскоре сопровождается вечными мучениями. О смерть! Роковой момент! Ужасная вечность! Каждое сердце при одном твоем имени леденеет от ужаса. Эх! Кто мог бы без тебя терпеть эту жизнь, благословлять лицемерие наших лживых священников: воскурять фимиам ошибкам недостойной любовницы, пресмыкаться перед министром, обожать его высокомерие; и показывать томление своей подавленной души неблагодарным друзьям, которые отводят взгляд? Смерть была бы слишком сладка в этих крайностях, но сомнение говорит и кричит нам: остановитесь; оно запрещает нашим рукам это счастливое самоубийство и из героя-воина делает робкого христианина», и т. д.



























Не воображайте, что я перевел Шекспира рабским образом. Горе писателю, который дает буквальную версию; который, передавая каждое слово своего оригинала, тем самым выхолащивает смысл и гасит весь его огонь. Именно по такому случаю можно справедливо утверждать, что буква убивает, а Дух животворит.

Вот еще один отрывок, скопированный у знаменитого трагического писателя среди англичан. Это Драйден, поэт в правление Карла II — писатель, чей гений был слишком избыточен и не сопровождался достаточным суждением. Если бы он написал лишь десятую часть трудов, которые оставил после себя, его характер был бы заметен в каждой части; но его большой недостаток — это попытка быть универсальным.

Рассматриваемый отрывок таков:

«Когда я рассматриваю жизнь, это сплошной обман, однако, одураченные надеждой, люди потворствуют обману; верят и думают, что завтра возместит; завтрашний день фальшивее предыдущего; лжет больше; и пока он говорит, что мы будем благословлены какой-то новой радостью, отсекает то, чем мы обладали; странный обман! никто не хотел бы прожить прошлые годы снова, однако все надеются на удовольствие в том, что еще осталось, и из остатков жизни думают получить то, чего не могли дать первые живые порывы. Я устал ждать этого химического золота, которое дурачит нас в молодости и делает нищими в старости».















Теперь я дам вам мой перевод:

«От замыслов к сожалениям и от ошибок к желаниям безумные смертные бродят в своем безумии. В нынешних несчастьях, в надежде на удовольствия мы никогда не живем, мы ждем жизни. Завтра, завтра, говорят, исполнит все наши желания. Завтра приходит и оставляет нас еще более несчастными. Какова ошибка, увы! заботы, которая нас пожирает, никто из нас не хотел бы начать свой путь снова. Мы проклинаем зарю наших первых моментов, и от ночи, которая приходит, мы ждем еще того, что тщетно обещали самые прекрасные из наших дней», и т. д.














Именно в этих отдельных отрывках англичане до сих пор преуспевали. Их драматические пьесы, большинство из которых варварские и без приличий, порядка или правдоподобия, испускают такие ослепительные вспышки сквозь этот блеск, что поражают и изумляют. Стиль слишком напыщен, слишком неестественен, слишком близко скопирован с еврейских писателей, которые так изобилуют азиатской напыщенностью. Но тогда следует также признать, что ходули фигурального стиля, на которые поднят английский язык, поднимают гений в то же время очень высоко, хотя и нерегулярным шагом. Первым английским писателем, который сочинил регулярную трагедию и влил дух элегантности в каждую ее часть, был прославленный г-н Аддисон. Его «Катон» — шедевр как в отношении дикции, так и в отношении красоты и гармонии стихов. Характер Катона, на мой взгляд, значительно превосходит характер Корнелии в «Помпее» Корнеля, ибо Катон велик без чего-либо похожего на напыщенность, а Корнелия, которая, кроме того, не является необходимым персонажем, иногда склоняется к бомбасту. «Катон» г-на Аддисона кажется мне величайшим характером, который когда-либо был выведен на любую сцену, но тогда остальные из них не соответствуют его достоинству, и это драматическое произведение, столь превосходно написанное, обезображено скучным любовным сюжетом, который распространяет некоторую вялость на все целое, что совершенно убивает его.

Обычай вводить любовь наугад и любой ценой в драму перешел из Парижа в Лондон около 1660 года, вместе с нашими лентами и нашими париками. Дамы, которые украшают театральный круг там, подобно тому как в этом городе, позволят любви быть темой каждого разговора. Рассудительный г-н Аддисон имел женственную любезность смягчить строгость своего драматического характера, чтобы приспособить его к нравам века, и, из стремления понравиться, совершенно погубил шедевр в своем роде. С его времени драма стала более регулярной, публика — более трудной для удовлетворения, а писатели — более корректными и менее смелыми. Я видел некоторые новые пьесы, которые были написаны с большой регулярностью, но которые, в то же время, были очень плоскими и безвкусными. Можно подумать, что англичане до сих пор были созданы только для того, чтобы производить нерегулярные красоты. Сияющие монстры Шекспира доставляют бесконечно больше удовольствия, чем рассудительные образы современников. До сих пор поэтический гений англичан напоминает кустистое дерево, посаженное рукой природы, которое выбрасывает тысячу ветвей наугад и распространяется неравномерно, но с большой силой. Оно умирает, если вы попытаетесь насиловать его природу и подрезать и одеть его так же, как деревья Сада Марли.

ПИСЬМО XIX. О КОМЕДИИ

Я удивлен, что рассудительный и изобретательный г-н де Мюральт, который опубликовал некоторые письма об английской и французской нациях, ограничил себя, рассматривая комедию, лишь критикой Шэдуэлла, комического писателя. Этот автор был в довольно большом презрении во времена г-на де Мюральта и не был поэтом вежливой части нации. Его драматические пьесы, которые радовали некоторое время при исполнении, презирались всеми людьми со вкусом и могли быть сравнены со многими пьесами, которые я видел во Франции, которые привлекали толпы в театр, в то же время будучи невыносимыми для чтения; и о которых можно было сказать, что весь город Париж освистал их, и все же все стекались, чтобы увидеть их представленными на сцене. Мне кажется, г-ну де Мюральту следовало бы упомянуть отличного комического писателя (жившего, когда он был в Англии), я имею в виду г-на Уичерли, который долгое время был публично известен тем, что был счастлив в добрых милостях самой знаменитой любовницы короля Карла II. Этот джентльмен, который проводил свою жизнь среди лиц самого высокого ранга, был прекрасно знаком с их жизнями и их глупостями и рисовал их самым сильным карандашом и в самых правдивых красках. Он нарисовал мизантропа или человеконенавистника, по подражанию таковому Мольера. Все штрихи Уичерли сильнее и смелее, чем у нашего мизантропа, но тогда они менее деликатны, и правила приличия не так хорошо соблюдены в этой пьесе. Английский писатель исправил единственный недостаток, который есть в комедии Мольера, — тонкость сюжета, который также расположен так, что персонажи в нем не достаточно вызывают наше беспокойство. Английская комедия затрагивает нас, и замысел сюжета очень остроумен, но в то же время он слишком смел для французских нравов. Басня такова: капитан военного корабля, который очень храбр, открыт сердцем и воспламенен духом презрения ко всему человечеству, имеет благоразумного, искреннего друга, которого он все же подозревает; и любовницу, которая любит его с величайшим избытком страсти. Капитан, далекий от того, чтобы отвечать на ее любовь, не снизойдет даже до того, чтобы посмотреть на нее, но доверяет полностью ложному другу, который является самым никчемным негодяем на свете. В то же время он отдал свое сердце существу, которое является величайшей кокеткой и самой вероломной из своего пола, и он настолько доверчив, что уверен, что она — Пенелопа, а его ложный друг — Катон. Он садится на борт своего корабля, чтобы отправиться сражаться с голландцами, оставив все свои деньги, свои драгоценности и все, что у него было в мире, этому добродетельному существу, которому в то же время он рекомендует заботу о своем предполагаемом верном друге. Тем не менее настоящий человек чести, которого он подозревает столь необъяснимо, садится на борт корабля вместе с ним, а любовница, на которую он не хотел бросить даже одного взгляда, переодевается в платье пажа и находится с ним весь рейс, без того, чтобы он хоть раз узнал, что она другого пола, чем тот, за который она пытается сойти, что, кстати, не очень естественно.

Капитан, взорвав свой собственный корабль в сражении, возвращается в Англию брошенным и разоренным, сопровождаемый своим пажом и своим другом, не зная о дружбе одного или нежной страсти другого. Немедленно он идет к жемчужине среди женщин, которая, как он ожидал, сохранила свою верность ему и сокровище, которое он оставил в ее руках. Он встречает ее действительно, но замужем за честным мошенником, в котором он питал столько доверия, и обнаруживает, что она поступила так же предательски в отношении шкатулки, которую он ей доверил. Капитан едва может думать, что возможно, чтобы женщина добродетели и чести могла совершить столь подлую роль; но чтобы убедить его еще больше в реальности этого, эта весьма достойная леди влюбляется в маленького пажа и будет принуждать его к своим объятиям. Но поскольку требуется, чтобы справедливость была совершена, и что в драматическом произведении добродетель должна быть вознаграждена, а порок наказан, в конце концов обнаруживается, что капитан занимает место своего пажа и спит со своей вероломной любовницей, делает рогоносцем своего предательского друга, пронзает его тело своей шпагой, возвращает свою шкатулку и женится на своем паже. Вы заметите, что эта пьеса также нашпигована сварливой, сутяжной старухой (родственницей капитана), которая является самым комичным персонажем, который когда-либо был выведен на сцену.

Уичерли также скопировал у Мольера другую пьесу, столь же своеобразного и смелого толка, которая является своего рода «Школой жен».

Главный персонаж в этой комедии — некий Гомер, хитрый охотник за приданым и ужас всех городских мужей. Этот малый, чтобы сыграть более верную игру, распространяет слух, что во время его последней болезни хирургам пришлось сделать его евнухом. После его появления в этом благородном характере все мужья в городе стекаются к нему со своими женами, и теперь бедный Гомер озадачен только своим выбором. Однако он отдает предпочтение в особенности маленькой крестьянке, весьма безобидному, невинному существу, которое наслаждается прекрасным румянцем здоровья и делает рогоносцем своего мужа с простотой, которая имеет бесконечно больше достоинства, чем остроумная злоба самых опытных дам. Эту пьесу нельзя, конечно, назвать школой хорошей морали, но это, безусловно, школа остроумия и истинного юмора.

Сэр Джон Ванбру написал несколько комедий, которые более юмористичны, чем у г-на Уичерли, но не столь остроумны. Сэр Джон был человеком удовольствий, а также поэтом и архитектором. Общее мнение таково, что он столь же оживлен в своих писаниях, сколь тяжел в своих зданиях. Это он воздвиг знаменитый замок Бленхейм, тяжеловесный и долговечный памятник нашей несчастной битвы при Гохштедте. Будь апартаменты столь же просторными, сколь толсты стены, этот замок был бы достаточно удобным. Какой-то шутник в эпитафии, которую он составил на сэра Джона Ванбру, имеет такие строки:

«Земля, лежи легко на нем, ибо он возложил много тяжелых грузов на тебя».





Сэр Джон, совершив тур во Францию перед славной войной, которая разразилась в 1701 году, был брошен в Бастилию и задержан там на некоторое время, так и не сумев обнаружить мотив, который побудил наше министерство оказать ему этот знак их отличия. Он написал комедию во время своего заключения; и обстоятельство, которое кажется мне весьма необычным, заключается в том, что мы не встречаем ни одного сатирического штриха против страны, в которой он был столь несправедливо обойден.

Покойный г-н Конгрив поднял славу комедии на большую высоту, чем любой английский писатель до или после его времени. Он написал лишь несколько пьес, но все они превосходны в своем роде. Законы драмы строго соблюдены в них; они изобилуют персонажами, все из которых очерчены с величайшей деликатностью, и мы не встречаем ни одной низкой или грубой шутки. Язык везде — это язык людей чести, но их действия — это действия мошенников — доказательство того, что он был прекрасно знаком с человеческой природой и посещал то, что мы называем вежливым обществом. Он был немощен и подошел к краю жизни, когда я узнал его. Г-н Конгрив имел один недостаток, который заключался в том, что он имел слишком низкое представление о своей первой профессии (писателя), хотя именно ей он был обязан своей славой и состоянием. Он говорил о своих трудах как о пустяках, которые были ниже его; и намекнул мне в нашем первом разговоре, что я должен посещать его не иначе как на правах джентльмена, который вел жизнь простоты и скромности. Я ответил, что если бы он был столь несчастлив, чтобы быть просто джентльменом, я бы никогда не пришел к нему; и я был очень разочарован столь несвоевременным проявлением тщеславия.

Комедии г-на Конгрива — самые остроумные и регулярные, те, что у сэра Джона Ванбру — самые веселые и юмористические, а те, что у г-на Уичерли, имеют наибольшую силу и дух. Может быть уместным заметить, что эти прекрасные гении никогда не отзывались невыгодно о Мольере; и что никто, кроме презренных писателей среди англичан, не пытался умалить характер этого великого комического поэта. Такие итальянские музыканты, как те, что презирают Люлли, сами являются лицами без характера или способностей; но Буонончини ценит этого великого художника и воздает должное его заслугам.

У англичан есть некоторые другие хорошие комические писатели, живущие сейчас, такие как сэр Ричард Стил и г-н Сиббер, который является отличным актером, а также поэтом-лауреатом — титул, который, как бы нелепо он ни казался, все же стоит тысячу крон в год (помимо некоторых значительных привилегий) человеку, который им наслаждается. Наш прославленный Корнель не имел столько.

В заключение. Не просите меня вдаваться в подробности относительно этих английских комедий, которые я так люблю хвалить, и не требуйте, чтобы я привел вам хоть одно острое словцо или комический штрих из Уичерли или Конгрива. Мы не смеемся, читая перевод. Если вы хотите понять английскую комедию, единственный путь для этого — отправиться в Англию, провести три года в Лондоне, овладеть английским языком и каждый вечер посещать театр. Я получаю мало удовольствия от чтения Аристофана и Плавта, и именно по той причине, что я не грек и не римлянин. Тонкость юмора, аллюзии, уместность — все это теряется для иностранца.

Но иначе обстоит дело с трагедией: она имеет дело только с возвышенными страстями и героическими безумствами, которые освящены устаревшими заблуждениями басни или истории. Эдип, Электра и подобные им персонажи могут с таким же успехом быть предметом изображения испанцев, англичан или нас, как и греков. Но истинная комедия — это говорящая картина глупостей и смешных слабостей нации; поэтому судить о живописи может лишь тот, кто прекрасно знаком с людьми, которых она изображает.

ПИСЬМО XX. О ТЕХ ИЗ ДВОРЯН, КТО ЗАНИМАЕТСЯ ИЗЯЩНОЙ СЛОВЕСНОСТЬЮ

Было время во Франции, когда изящными искусствами занимались люди самого высокого ранга в государстве. Придворные, в частности, были сведущи в них, хотя праздность, вкус к пустякам и страсть к интригам были божествами этой страны. Мне кажется, что двор в настоящее время склоняется к вкусу, совершенно противоположному изящной литературе, но, возможно, образ мыслей вскоре возродится. Французы обладают столь гибким нравом, могут принимать столь разнообразные формы, что монарху достаточно лишь приказать, и ему немедленно повинуются. Англичане, как правило, мыслят, и науки пользуются у них большим почетом, чем в нашей стране, — преимущество, которое естественным образом вытекает из формы их правления. В Англии около восьмисот человек имеют право выступать публично и отстаивать интересы королевства, и около пяти или шести тысяч могут в свою очередь претендовать на ту же честь. Вся нация выступает судьей над ними, и каждый человек имеет свободу публиковать свои мысли относительно общественных дел, что показывает, что все люди в целом неизбежно обязаны развивать свой ум. В Англии государственное устройство Греции и Рима является предметом каждого разговора, так что каждый человек вынужден читать тех авторов, которые пишут о них, как бы неприятно это ему ни было; и это изучение естественным образом ведет к изучению изящной словесности. Люди в целом хорошо говорят в своих соответствующих профессиях. Какова причина того, что наши магистраты, наши юристы, наши врачи и большое число духовенства являются более способными учеными, обладают более тонким вкусом и большим остроумием, чем люди всех других профессий? Причина в том, что их условия жизни требуют развитого и просвещенного ума, точно так же, как купец обязан быть знаком со своей торговлей. Не так давно один английский дворянин, который был очень молод, приехал навестить меня в Париж по возвращении из Италии. Он написал поэтическое описание этой страны, которое по тонкости и изяществу может соперничать со всем, что мы встречаем у графа Рочестера, или у нашего Шолье, нашего Сарразена или Шапеля. Перевод, который я сделал, настолько не передает силу и тонкий юмор оригинала, что я обязан серьезно просить прощения у автора и у всех, кто понимает по-английски. Однако, поскольку это единственный метод, которым я могу сделать стихи его светлости известными, я представлю их вам здесь на нашем языке:

«Что же я видел в Италии? Гордыню, хитрость и нищету, громкие комплименты, мало доброты и много церемоний.




Экстравагантную комедию, которую часто Инквизиция хочет, чтобы называли религией, но которую мы здесь называем безумием.




Природа тщетно, будучи благодетельной, хочет обогатить свои прелестные места; опустошающая рука священников душит ее прекраснейшие дары.




Монсеньоры, называющие себя великими, одни в своих великолепных дворцах, являются там прославленными бездельниками, без денег и без слуг.




Что касается малых сих, лишенных свободы, мучеников ига, которое ими правит, они дали обет бедности, молясь Богу от праздности и вечно постясь от голода.





Эти прекрасные места, благословленные Папой, кажутся населенными дьяволами; и несчастные жители прокляты в Раю».







ПИСЬМО XXI. О ГРАФЕ РОЧЕСТЕРЕ И МИСТЕРЕ УОЛЛЕРЕ

Имя графа Рочестера известно повсеместно. Господин де Сент-Эвремон очень часто упоминал о нем, но он представил этого знаменитого дворянина не иначе как человека удовольствий, как того, кто был кумиром дам; что же касается меня, я охотно описал бы в нем человека гениального, великого поэта. Среди других произведений, которые демонстрируют блестящее воображение, только его светлость мог похвастаться тем, что написал некоторые сатиры на те же темы, что выбрал наш знаменитый Буало. Я не знаю лучшего метода для улучшения вкуса, чем сравнение произведений таких великих гениев, которые упражняли свой талант на одну и ту же тему. Буало так разглагольствует против человеческого разума в своей «Сатире на человека»:

«Однако, видя его полным легких паров, самого себя баюкающим собственными химерами, он один является основой и опорой природы, и десятое небо вращается только для него. Из всех животных он здесь хозяин; кто мог бы это отрицать, продолжаешь ты? Я, возможно. Этот мнимый хозяин, который дает им законы, этот король животных, сколько у него королей?»








«Но, довольный праздными причудами своего мозга и раздутый гордостью, это высокомерное существо хотело бы вообразить себя единственной опорой и подпоркой, которая удерживает могучую структуру Природы. Небеса и звезды должны казаться его собственностью. * * * Из всех тварей он лорд, кричит он. * * * И кто есть, скажете вы, кто осмелится отрицать столь признанную истину? Может быть, сэр, я. * * * Этот хвастливый монарх мира, который внушает трепет тварям здесь и кивком дает законы, этот самоназванный король, который так претендует быть лордом всего, сколько у него лордов?»















ОЛДХЕМ, немного измененный.




Лорд Рочестер выражает себя в своей «Сатире против человека» примерно следующим образом. Но я должен сначала попросить вас всегда помнить, что версии, которые я даю вам из английских поэтов, написаны со свободой и вольностью, и что ограничения нашей версификации и тонкости французского языка не позволят переводчику передать в нем необузданный порыв и огонь английских стихов:

«Этот дух, который я ненавижу, этот дух, полный ошибок, это не мой разум, это твой, доктор. Это разум легкомысленный, беспокойный, горделивый, презрительный соперник мудрых животных, который считает, что занимает середину между ними и Ангелом, и думает, что является здесь, внизу, образом своего Бога. Подлый несовершенный атом, который верит, сомневается, спорит, ползает, поднимается, падает и снова отрицает свое падение, который говорит нам: я свободен, показывая нам свои оковы, и чей мутный и лживый глаз думает, что пронзает вселенную. Идите, преподобные безумцы, блаженные фанатики, компилируйте свою груду схоластических пустяков, отцы видений и священных загадок, авторы лабиринта, в котором вы блуждаете. Идите смутно прояснять свои тайны и бегите в школу поклоняться своим химерам. Есть другие ошибки, есть такие святоши, осужденные ими самими на скуку покоя. Этот мистик в монастыре, гордый своей праздностью, спокоен в лоне Бога. Что он может делать? Он думает. Нет, ты совсем не думаешь, несчастный, ты спишь: бесполезный для земли и поставленный в ряд мертвых. Твой обессиленный дух гниет в мягкости. Проснись, будь человеком и выйди из своего опьянения. Человек рожден для действия, а ты претендуешь на то, чтобы думать?» и т.д.




























Оригинал гласит так:

«Постой, могучий человек, кричу я, все это мы знаем, и именно этот разум я презираю, этот сверхъестественный дар, который заставляет пылинку думать, что она — образ Бесконечного; сравнивая свою короткую жизнь, лишенную всякого покоя, с вечной и вечно благословенной. Этот занятой, озадачивающий сеятель сомнений, который создает глубокие тайны, а затем раскрывает их, заполняя неистовыми толпами думающих дураков те преподобные бедламы, колледжи и школы; на чьих крыльях каждый тяжелый тупица может пронзить пределы безграничной вселенной. Так очаровательные мази заставляют старую ведьму летать и нести искалеченную тушу по небу. Именно эта возвышенная сила, чье дело заключается в бессмыслице и невозможностях. Это заставило причудливого философа предпочесть свою бочку просторному миру; и у нас есть современные монастырские глупцы, которые удаляются, чтобы думать, потому что им нечего делать. Но мысли даны для управления действием, где действие прекращается, мысль неуместна».

























Истинны эти идеи или ложны, несомненно, что они выражены с энергией и огнем, которые формируют поэта. Я буду очень далек от попытки философски исследовать эти стихи, отложить карандаш и взять циркуль и линейку по этому случаю; мой единственный замысел в этом письме — показать гений английских поэтов, и поэтому я продолжу в том же духе.

О знаменитом мистере Уоллере много говорили во Франции, и господа Лафонтен, Сент-Эвремон и Бейль написали его панегирик, но все же известно только его имя. Он имел примерно такую же репутацию в Лондоне, как Вуатюр в Париже, и, на мой взгляд, заслуживал ее больше. Вуатюр родился в эпоху, которая только что выходила из варварства; эпоху, которая была еще грубой и невежественной, люди которой стремились к остроумию, хотя не имели на него ни малейших претензий, и искали остроты и надуманности вместо чувств. Бристольские камни легче найти, чем алмазы. Вуатюр, рожденный с легким и легкомысленным гением, был первым, кто блистал в этой заре французской литературы. Если бы он появился на свет после тех великих гениев, которые распространили такую славу на эпоху Людовика XIV, он был бы либо неизвестен, либо презираем, либо исправил бы свой стиль. Буало аплодировал ему, но это было в его первых сатирах, в то время, когда вкус этого великого поэта еще не сформировался. Он был молод и жил в эпоху, когда люди судят о человеке по его репутации, а не по его сочинениям. Кроме того, Буало был очень пристрастен как в своих похвалах, так и в своих порицаниях. Он аплодировал Сегре, чьи произведения никто не читает; он оскорблял Кино, чьи поэтические произведения все знают наизусть; и полностью молчит о Лафонтене. Уоллер, хотя и был лучшим поэтом, чем Вуатюр, все же не был законченным поэтом. Грации дышат в тех произведениях Уоллера, которые написаны в нежном тоне; но они вялы из-за небрежности и часто обезображены ложными мыслями. Англичане в его время не достигли искусства правильного письма. Но его серьезные сочинения демонстрируют силу и энергию, которых нельзя было ожидать от мягкости и изнеженности других его произведений. Он написал элегию на Оливера Кромвеля, которая, со всеми своими недостатками, тем не менее считается шедевром. Чтобы понять эти стихи, вы должны знать, что день, когда умер Оливер, был отмечен сильной бурей. Его поэма начинается следующим образом:

«Его больше нет, все кончено, покоримся судьбе, небо отметило этот день бурями, и голос громов, разразившихся над нашими головами, только что возвестил о его смерти.




Своими последними вздохами он сотрясает этот остров; этот остров, который его рука заставляла дрожать столько раз, когда в ходе своих подвигов он ломал головы королей и подчинял народ своему единственному послушному игу.





Море, ты встревожилось; о море, твои взволнованные волны, кажется, говорят, рокоча, самым отдаленным берегам, что ужаса земли и твоего господина больше нет.



Так некогда Ромул улетел на небо, так он покинул Землю посреди бурь, так он получил почести от воинственного народа; повинуемый при жизни, обожаемый после смерти, его дворец был Храмом» и т.д.








* * * * *

«Мы должны смириться! Небо требует его великую душу в бурях, столь же громких, как его бессмертная слава; его предсмертные стоны, его последний вздох сотрясают наш остров, и несрубленные деревья падают для его погребального костра: их широкие корни выброшены вокруг его дворца в воздух; так был потерян Ромул! Новый Рим в такую бурю потерял своего короля и от повиновения перешел к поклонению. На вершине Эты так лежал мертвый Геркулес, с разрушенными дубами и соснами, разбросанными вокруг него. Сама Природа заметила его смерть и, вздыхая, наполнила море таким дыханием, что волны покатились к самым отдаленным берегам, возвещая о приближающейся судьбе его великого правителя».














УОЛЛЕР.




Именно этот панегирик дал повод для ответа (отмеченного в Словаре Бейля), который Уоллер дал королю Карлу II. Этот король, которому Уоллер незадолго до этого (как это принято у бардов и монархов) преподнес стихи, вышитые похвалами, упрекнул поэта в том, что он не пишет с такой энергией и огнем, как когда он аплодировал Узурпатору (имея в виду Оливера). «Сэр, — ответил Уоллер королю, — мы, поэты, преуспеваем в вымысле лучше, чем в правде». Этот ответ был не столь искренним, как тот, который дал голландский посол, когда тот же монарх пожаловался, что его господа относятся к нему с меньшим уважением, чем к Кромвелю. «Ах, сэр! — говорит посол, — Оливер был совсем другим человеком...» Не в моих намерениях давать комментарии к характеру Уоллера или кого-либо еще; ибо я рассматриваю людей после их смерти не иначе как в свете того, какими они были писателями, и полностью игнорирую все остальное. Я лишь замечу, что Уоллер, хотя и родился при дворе и имел состояние в пять или шесть тысяч фунтов стерлингов в год, никогда не был настолько горд или ленив, чтобы отложить счастливый талант, которым его одарила Природа. Графы Дорсет и Роскоммон, два герцога Бекингем, лорд Галифакс и многие другие дворяне не считали репутацию, которую они получили как великие поэты и выдающиеся писатели, каким-либо образом унижающей их достоинство. Они более славны своими произведениями, чем своими титулами. Они занимались изящными искусствами с таким усердием, как если бы они были их единственным источником существования.

Они также сделали науку почтенной в глазах простолюдинов, которым нужно во всем следовать за великими; и которые, тем не менее, формируют свои манеры меньше по манерам дворянства (в Англии, я имею в виду), чем в любой другой стране мира.

ПИСЬМО XXII. О МИСТЕРЕ ПОУПЕ И НЕКОТОРЫХ ДРУГИХ ЗНАМЕНИТЫХ ПОЭТАХ

Я намеревался написать о мистере Прайоре, одном из самых приятных английских поэтов, которого вы видели полномочным министром и чрезвычайным посланником в Париже в 1712 году. Я также планировал дать вам некоторое представление о музе лорда Роскоммона и лорда Дорсета; но я обнаружил, что для этого мне пришлось бы написать большой том, и что после многих трудов и хлопот у вас было бы лишь несовершенное представление обо всех этих работах. Поэзия — это своего рода музыка, в которой человек должен иметь некоторые знания, прежде чем претендовать на то, чтобы судить о ней. Когда я даю вам перевод некоторых отрывков из этих иностранных поэтов, я лишь набрасываю, и то несовершенно, их музыку; но я не могу выразить вкус их гармонии.

Есть одна английская поэма, особенно, которую я бы отчаялся когда-либо заставить вас понять, название которой — «Худибрас». Ее предмет — Гражданская война во времена великого мятежа, и принципы и практика пуритан там высмеиваются. Это Дон Кихот, это наша «Мениппова сатира», смешанные вместе. Я никогда не находил столько остроумия в одной книге, как в этой, которая в то же время является самой трудной для перевода. Кто бы поверил, что произведение, которое рисует в таких живых и естественных красках различные слабости и глупости человечества и где мы встречаем больше чувств, чем слов, должно поставить в тупик усилия самого способного переводчика? Но причина этого в том, что почти каждая ее часть намекает на конкретные инциденты. Духовенство там сделано главным объектом насмешек, что понятно лишь немногим среди мирян. Чтобы объяснить это, потребовался бы комментарий, а юмор, когда он объяснен, перестает быть юмором. Тот, кто берется комментировать остроты и реплики, сам является болваном. Это причина, по которой произведения остроумного декана Свифта, которого называют английским Рабле, никогда не будут хорошо поняты во Франции. Этот джентльмен имеет честь (общую с Рабле) быть священником и, подобно ему, смеется над всем; но, по моему скромному мнению, титул английского Рабле, который дают декану, в высшей степени унижает его гений. Первый перемежал свою необъяснимо фантастическую и непонятную книгу самыми веселыми штрихами юмора; но в то же время в ней большая доля дерзости. Он был чрезвычайно щедр на эрудицию, непристойности и безвкусные насмешки. Приятная сказка на две страницы покупается ценой целых томов бессмыслицы. Есть лишь немногие люди, и те с гротескным вкусом, которые претендуют на то, чтобы понимать и ценить эту работу; ибо, что касается остальной нации, они смеются над приятными и забавными штрихами, которые встречаются у Рабле, и презирают его книгу. Он считается принцем шутов. Читателей раздражает мысль, что человек, обладавший таким остроумием, сделал такое жалкое использование из него; он — пьяный философ, который никогда не писал, кроме как будучи в подпитии.

Декан Свифт — это Рабле в здравом уме, посещающий самое вежливое общество. Первый, конечно, не так весел, как второй, но зато он обладает всей тонкостью, точностью, выбором, хорошим вкусом, — всем тем, чего не хватает нашему хихикающему сельскому викарию Рабле. Поэтические размеры декана Свифта имеют своеобразный и почти неподражаемый вкус; истинный юмор, будь то в прозе или стихах, кажется его особым талантом; но тот, кто желает понять его совершенно, должен посетить остров, на котором он родился.

Вам будет гораздо легче составить представление о произведениях мистера Поупа. Он, на мой взгляд, самый элегантный, самый правильный поэт и в то же время самый гармоничный (обстоятельство, которое делает большую честь этой музе), которого когда-либо рождала Англия. Он смягчил резкие звуки английской трубы до нежных акцентов флейты. Его сочинения могут быть легко переведены, потому что они чрезвычайно ясны и понятны; кроме того, большинство его тем общие и относятся ко всем нациям.

Его «Опыт о критике» скоро станет известен во Франции благодаря переводу, который сделал аббат де Ренель.

Вот отрывок из его поэмы под названием «Похищение локона», который я только что перевел с той вольностью, которую обычно беру себе в таких случаях; ибо, повторяю, нет ничего более смешного, чем переводить поэта буквально:

«Умбриэль, в тот же миг, старый угрюмый гном, летит на тяжелом крыле и с нахмуренным видом, бормоча, ищет глубокую пещеру, где, вдали от мягких лучей, которые распространяет око мира, Богиня Пара выбрала свое жилище. Печальные Аквилоны свистят там вокруг, и нездоровое дыхание их сухого дыхания несет в окрестности лихорадку и мигрень. На богатом диване за ширмой, вдали от факелов, шума, болтунов и ветра, капризная богиня непрестанно отдыхает, с сердцем, полным печали, не зная причины. Никогда не думая, дух всегда встревожен, глаз отяжелен, цвет лица бледен, а подреберье вздуто. Злословящая Зависть сидит рядом с ней, старый женский призрак, дряхлая дева, с набожным видом раздирающая ближнего своего и высмеивающая людей с Евангелием в руке. На кровати, полной цветов, небрежно склонившись, молодая красавица недалеко от нее лежит, это Аффектация, которая шепелявит, говоря, слушает, не слыша, и косит, глядя. Которая краснеет без стыда и смеется всему без радости, претендует на то, что она жертва ста разных болезней; и, полная здоровья под румянами и белилами, жалуется с мягкостью и падает в обморок с искусством».


























«Умбриэль, смутный, меланхоличный дух, какой только когда-либо пачкал прекрасное лицо света, вниз к центральной земле, своей собственной сцене, направляется, чтобы обыскать мрачную пещеру Сплина. Быстро на своих сажистых крыльях порхает гном и в паре достиг мрачного купола. Никакой веселый ветерок не знает этот угрюмый край, ужасный восток — это весь ветер, который дует. Здесь, в гроте, укрытом близко от воздуха и скрытом в тенях от ненавистного дневного света, она вздыхает вечно на своей задумчивой постели, Боль сбоку, а Мигрень в голове, две служанки ждут у трона. Одинаковые по положению, но сильно различающиеся по фигуре и лицу, здесь стояла Злоба, как древняя дева, ее морщинистая форма облачена в черное и белое; с запасом молитв на утро, ночь и полдень ее рука наполнена; ее грудь — пасквилями. Там Аффектация, с болезненным видом, показывает на своей щеке розы восемнадцати лет, практикуется шепелявить и склонять голову в сторону, падает в обморок и томится от гордости; на богатом одеяле опускается с подобающим горем, завернутая в платье, для болезни и для вида».



























Этот отрывок в оригинале (а не в слабом переводе, который я вам дал) может быть сравнен с описанием Molesse (мягкости или изнеженности) в «Лютрине» Буало.

Мне кажется, я дал вам достаточно образцов английских поэтов. Я мимоходом упомянул их философов, но что касается хороших историков среди них, я не знаю ни одного; и, действительно, французу пришлось написать их историю. Возможно, английский гений, который либо вял, либо порывист, еще не приобрел той непринужденной красноречивости, того простого, но величественного воздуха, который требует история. Возможно также, что дух партийности, который выставляет объекты в тусклом и запутанном свете, подорвал доверие к их историкам. Одна половина нации всегда находится в раздоре с другой половиной. Я встречал людей, которые уверяли меня, что герцог Мальборо был трусом, а мистер Поуп — дураком; точно так же, как некоторые иезуиты во Франции объявляют Паскаля человеком с малым или отсутствующим гением, а некоторые янсенисты утверждают, что отец Бурдалу был просто болтуном. Якобиты считают Марию, королеву Шотландии, благочестивой героиней, но те из противоположной партии смотрят на нее как на проститутку, прелюбодейку, убийцу. Таким образом, у англичан есть мемуары о различных царствованиях, но нет ничего похожего на историю. Есть, правда, ныне живущий некий мистер Гордон (публика обязана ему переводом Тацита), который очень способен написать историю своей собственной страны, но Рапен де Туарас опередил его. В заключение, на мой взгляд, у англичан нет таких хороших историков, как у французов, нет ничего похожего на настоящую трагедию, есть несколько восхитительных комедий, некоторые замечательные отрывки в определенных их поэмах, и они могут похвастаться философами, которые достойны наставлять человечество. Англичане извлекли очень большую пользу из писателей нашей нации, и поэтому мы должны (поскольку они не постеснялись быть у нас в долгу) заимствовать у них. И англичане, и мы пришли после итальянцев, которые были нашими наставниками во всех искусствах и которых мы превзошли в некоторых. Я не могу определить, какая из трех наций должна быть удостоена пальмы первенства; но счастлив тот писатель, который мог бы показать их различные достоинства.

ПИСЬМО XXIII. ОБ УВАЖЕНИИ, КОТОРОЕ СЛЕДУЕТ ОКАЗЫВАТЬ ЛЮДЯМ ЛИТЕРАТУРЫ

Ни у англичан, ни у какого-либо другого народа нет фондов, учрежденных в пользу изящных искусств, подобных тем, что есть во Франции. Университеты есть в большинстве стран, но только во Франции мы встречаем столь благотворное поощрение для астрономии и всех разделов математики, для физики, для исследований древностей, для живописи, скульптуры и архитектуры. Людовик XIV увековечил свое имя этими различными учреждениями, и это бессмертие не стоило ему двухсот тысяч ливров в год.

Должен признаться, что одна из вещей, которые меня очень удивляют, заключается в том, что, поскольку Парламент Великобритании пообещал награду в 20 000 фунтов стерлингов любому, кто может открыть долготу, они ни разу не подумали подражать Людовику XIV в его щедрости по отношению к искусствам и наукам.

Заслуги, действительно, встречают в Англии награды иного рода, которые делают больше чести нации. Англичане питают такое огромное почтение к возвышенным талантам, что человек заслуг в их стране всегда уверен в том, что сделает свою судьбу. Мистер Аддисон во Франции был бы избран членом одной из академий и, благодаря кредиту некоторых женщин, мог бы получить ежегодную пенсию в двенадцатьсот ливров, или же мог быть заключен в Бастилию под предлогом того, что в его трагедии «Катон» были обнаружены некоторые штрихи, которые намекали на привратника какого-то человека у власти. Мистер Аддисон был возведен в должность государственного секретаря в Англии. Сэр Исаак Ньютон был сделан мастером Королевского монетного двора. Мистер Конгрив имел значительную должность. Мистер Прайор был полномочным министром. Доктор Свифт — декан собора Святого Патрика в Дублине и более почитаем в Ирландии, чем сам примас. Религия, которую исповедует мистер Поуп, исключает его, правда, из должностей любого рода, но это не помешало ему заработать двести тысяч ливров своим превосходным переводом Гомера. Я сам видел долгое время во Франции автора «Радамиста», готового умереть с голоду. А сын одного из величайших людей, которых когда-либо рождала наша страна, и который начинал идти по благородной карьере, которую проложил ему отец, был бы доведен до крайностей нищеты, если бы не был под покровительством господина Фагона.

Но обстоятельство, которое больше всего поощряет искусства в Англии, — это огромное почтение, которое им оказывается. Картина премьер-министра висит над камином его собственного кабинета, но я видел картину мистера Поупа в двадцати домах дворян. Сэр Исаак Ньютон был почитаем при жизни, и ему оказывали должное уважение после его смерти; величайшие люди нации спорили, кто удостоится чести держать его погребальный покров. Зайдите в Вестминстерское аббатство, и вы обнаружите, что то, что вызывает восхищение зрителя, — это не мавзолеи английских королей, а памятники, которые воздвигла благодарность нации, чтобы увековечить память тех прославленных людей, которые способствовали ее славе. Мы смотрим на их статуи в этом аббатстве так же, как смотрели на статуи Софокла, Платона и других бессмертных личностей в Афинах; и я убежден, что один вид этих славных памятников зажег не одну грудь и стал причиной того, что они стали великими людьми.

Англичан даже упрекали в том, что они оказывают слишком экстравагантные почести простым заслугам, и осуждали за погребение знаменитой актрисы миссис Олдфилд в Вестминстерском аббатстве почти с такой же помпой, как сэра Исаака Ньютона. Некоторые делают вид, что англичане оказали ей эти великие похоронные почести специально для того, чтобы заставить нас сильнее почувствовать варварство и несправедливость, в которых они нас обвиняют за то, что мы похоронили мадемуазель Лекуврёр позорно в полях.

Но будьте уверены от меня, что англичане руководствовались при погребении миссис Олдфилд в Вестминстерском аббатстве ничем иным, кроме своего здравого смысла. Они далеки от того, чтобы быть настолько смешными, чтобы клеймить позором искусство, которое увековечило Еврипида и Софокла; или исключать из числа своих граждан группу людей, чье дело — украшать с величайшим изяществом речи и действия те пьесы, которыми гордится нация.

Во времена правления Карла I и в начале гражданских войн, поднятых рядом жестких фанатиков, которые в конце концов стали их жертвами, было опубликовано много произведений против театральных и других зрелищ, которые подвергались нападкам с тем большей яростью, что этот монарх и его королева, дочь Генриха I Французского, страстно любили их.

Некий мистер Принн, человек самых яростно щепетильных принципов, который считал бы себя проклятым, если бы надел сутану вместо короткого плаща, и был бы рад видеть, как одна половина человечества перерезает другую во славу Божью и Propaganda Fide, взял в голову написать самую жалкую сатиру против некоторых довольно хороших комедий, которые очень невинно исполнялись каждый вечер перед их величествами. Он цитировал авторитет раввинов и некоторые отрывки из святого Бонавентуры, чтобы доказать, что «Эдип» Софокла был делом злого духа; что Теренций был отлучен ipso facto; и добавил, что, несомненно, Брут, который был очень строгим янсенистом, убил Юлия Цезаря не по какой иной причине, кроме как потому, что он, будучи Pontifex Maximus, осмелился написать трагедию, предметом которой был Эдип. Наконец, он объявил, что все, кто посещал театр, были отлучены от церкви, так как они тем самым отрекались от своего крещения. Это было нанесением величайшего оскорбления королю и всей королевской семье; и поскольку англичане любили своего принца в то время, они не могли слышать, как писатель говорит об отлучении его от церкви, хотя они сами впоследствии отрубили ему голову. Принн был вызван в Звездную палату; его замечательная книга, из которой отец Лебрен украл свою, была приговорена к сожжению палачом, а сам он — к потере ушей. Его судебный процесс сохранился до наших дней.

Итальянцы далеки от попыток бросить тень на оперу или отлучить синьора Сенезино или синьору Куццони. Что касается меня, я мог бы осмелиться пожелать, чтобы магистраты подавили не знаю какие презренные произведения, написанные против сцены. Ибо когда англичане и итальянцы слышат, что мы клеймим величайшим знаком позора искусство, в котором мы преуспеваем; что мы отлучаем от церкви лиц, получающих жалованье от короля; что мы осуждаем как нечестивое зрелище, представленное в монастырях и обителях; что мы обесчещиваем игры, в которых Людовик XIV и Людовик XV выступали как актеры; что мы даем титул дьявольских дел произведениям, которые принимаются магистратами самого строгого характера и представляются перед добродетельной королевой; когда, я говорю, иностранцам рассказывают об этом наглом поведении, этом презрении к королевской власти и этой готической грубости, которую некоторые осмеливаются называть христианской строгостью, какое представление они должны составить о нашей нации? И как будет возможно для них понять, либо что наши законы дают санкцию искусству, которое объявлено позорным, либо что некоторые люди осмеливаются клеймить позором искусство, которое получает санкцию от законов, вознаграждается королями, культивируется и поощряется величайшими людьми и восхищает целые нации? И что дерзкий пасквиль отца Лебрена против сцены можно увидеть в книжной лавке, стоящим рядом с бессмертными трудами Расина, Корнеля, Мольера и т.д.

ПИСЬМО XXIV. О КОРОЛЕВСКОМ ОБЩЕСТВЕ И ДРУГИХ АКАДЕМИЯХ

У англичан была Академия наук за много лет до нас, но она не находится под такими разумными правилами, как наша, единственной причиной чего, очень возможно, является то, что она была основана до Парижской академии; ибо если бы она была основана после, она бы очень вероятно приняла некоторые из мудрых законов первой и улучшила другие.

Двух вещей, и тех самых существенных для человека, не хватает в Королевском обществе Лондона, я имею в виду награды и законы. Место в Академии в Париже — это небольшое, но надежное состояние для геометра или химика; но это настолько далеко от того, чтобы быть случаем в Лондоне, что различные члены Королевского общества несут постоянные, хотя и небольшие расходы. Любой человек в Англии, который объявляет себя любителем математики и натурфилософии и выражает склонность быть членом Королевского общества, немедленно избирается в него. Но во Франции недостаточно того, чтобы человек, который стремится к чести быть членом Академии и получать королевскую стипендию, имел любовь к наукам; он должен в то же время быть глубоко сведущим в них; и обязан оспаривать место с конкурентами, которые тем более грозны, что они движимы принципом славы, интересом, самой трудностью; и той негибкостью ума, которая обычно встречается у тех, кто посвящает себя этому упорному изучению — математике.

Академия наук благоразумно ограничена изучением Природы, и, действительно, это поле достаточно просторно для пятидесяти или шестидесяти человек, чтобы разгуляться. Лондонская смешивает без разбора литературу с физикой; но мне кажется, что основание академии исключительно для изящных искусств более разумно, так как это предотвращает путаницу и соединение, в некоторой мере, неоднородных вещей, таких как диссертация о головных уборах римских дам со ста или более новыми кривыми.

Поскольку в Королевском обществе очень мало порядка и регулярности и нет ни малейшего поощрения; а Парижская академия находится на совершенно другой ноге, неудивительно, что наши труды составлены в более справедливой и красивой манере, чем труды англичан. Солдаты, которые находятся под регулярной дисциплиной и, кроме того, хорошо оплачиваются, должны неизбежно в конце концов совершить более славные достижения, чем другие, которые являются просто добровольцами. Действительно, следует признать, что Королевское общество хвастается своим Ньютоном, но он не был обязан своими знаниями и открытиями этому органу; более того, последние были понятны очень немногим из его коллег. Гений, подобный сэру Исааку, принадлежал всем академиям мира, потому что всем было чему поучиться у него.

Знаменитый декан Свифт сформировал замысел, в конце правления покойной королевы, основать академию для английского языка по модели французской. Этот проект продвигался покойным графом Оксфордом, лордом-верховным казначеем, и гораздо больше лордом Болингброком, государственным секретарем, который обладал счастливым талантом говорить без подготовки в Парламенте с такой же чистотой, как декан Свифт писал в своем кабинете, и который был бы украшением и защитником этой академии. Только те были бы выбраны членами ее, чьи произведения будут жить так же долго, как английский язык, такие как декан Свифт, мистер Прайор, которого мы видели здесь наделенным общественным характером и чья слава в Англии равна славе Лафонтена во Франции; мистер Поуп, английский Буало, мистер Конгрив, которого можно назвать их Мольером, и несколько других выдающихся лиц, чьи имена я забыл; все они подняли бы славу этого органа на большую высоту даже в его младенчестве. Но королева Анна была внезапно вырвана из мира, виги решили погубить защитников задуманной академии, обстоятельство, которое имело самые фатальные последствия для изящной литературы. Члены этой академии имели бы очень большое преимущество перед теми, кто первым сформировал французскую, ибо Свифт, Прайор, Конгрив, Драйден, Поуп, Аддисон и т.д. зафиксировали английский язык своими сочинениями; тогда как Шаплен, Коллете, Кассань, Фаре, Перрен, Котен, наши первые академики, были позором своей страны; и столько насмешек теперь привязано к их именам, что если бы автор с некоторым гением в эту эпоху имел несчастье называться Шапленом или Котеном, он был бы вынужден сменить свое имя.

Одно обстоятельство, на которое Английская академия должна была особенно обратить внимание, — это предписать себе занятия совершенно иного рода, чем те, которыми развлекаются наши академики. Остроумный человек этой страны попросил у меня мемуары Французской академии. Я ответил, у них нет мемуаров, но они напечатали шестьдесят или восемьдесят томов в четверть листа комплиментов. Джентльмен просмотрел один или два из них, но не смог понять стиль, в котором они были написаны, хотя он прекрасно понимал всех наших хороших авторов. «Все, — говорит он, — что я вижу в этих элегантных рассуждениях, это то, что избранный член, заверив аудиторию, что его предшественник был великим человеком, что кардинал Ришелье был очень великим человеком, что канцлер Сегье был довольно великим человеком, что Людовик XIV был более чем великим человеком, директор отвечает в том же духе и добавляет, что избранный член также может быть своего рода великим человеком, и что он сам, в качестве директора, также должен иметь некоторую долю в этом величии».

Причина, почему все эти академические рассуждения, к несчастью, сделали так мало чести этому органу, достаточно очевидна. Vitium est temporis potiùs quam hominis (вина лежит на эпохе, а не на конкретных лицах). Вошло незаметно в обычай для каждого академика повторять эти панегирики при своем приеме; было установлено как своего рода закон, что публика должна время от времени получать угрюмое удовлетворение от зевоты над этими произведениями. Если впоследствии искать причину, почему величайшие гении, которые были включены в этот орган, иногда делали худшие речи, я отвечу, что это полностью связано с сильной склонностью, которую имели упомянутые джентльмены, блистать и выставлять потертый, изношенный предмет в новом и необычном свете. Необходимость сказать что-то, замешательство от того, что нечего сказать, и желание быть остроумным — это три обстоятельства, которые одни способны сделать даже величайшего писателя смешным. Эти джентльмены, не будучи в состоянии выбить какие-либо новые мысли, охотились за новой игрой слов и выражались, совсем не думая: точно так же, как люди, которые должны были бы делать вид, что жуют с большим рвением, и делать вид, что едят, в то же время, когда они просто голодали.

Закон Французской академии — публиковать все те рассуждения, по которым они только и известны, но им следовало бы скорее издать закон никогда не печатать ни одного из них.

Но Академия изящной словесности имеет более разумную и более полезную цель, которая заключается в том, чтобы представить публике коллекцию трудов, изобилующих любопытными исследованиями и критикой. Эти труды уже ценятся иностранцами; и оставалось бы только пожелать, чтобы некоторые темы в них были более тщательно изучены, а другие не были бы затронуты вовсе. Как, например, мы были бы очень довольны, если бы они опустили не знаю какую диссертацию о прерогативе правой руки над левой; и некоторые другие, которые, хотя и не опубликованы под столь смешным названием, все же написаны на темы, которые почти столь же легкомысленны и глупы.

Академия наук, в тех своих исследованиях, которые являются более трудного рода и более ощутимого использования, охватывает познание природы и улучшения искусств. Мы можем предположить, что такие глубокие, такие непрерывные поиски, как эти, такие точные расчеты, такие утонченные открытия, такие обширные и возвышенные взгляды, в конце концов произведут что-то, что может оказаться полезным для вселенной. До сих пор, как мы наблюдали вместе, самые полезные открытия были сделаны в самые варварские времена. Можно было бы сделать вывод, что дело самых просвещенных эпох и самых ученых органов — спорить и дебатировать о вещах, которые были изобретены невежественными людьми. Мы знаем точно угол, который парус корабля должен составлять с килем для того, чтобы он лучше плыл; и все же Колумб открыл Америку, не имея ни малейшего представления о свойстве этого угла: однако я далек от того, чтобы делать вывод отсюда, что мы должны ограничиваться лишь слепой практикой, но счастливо было бы, если бы натуралисты и геометры объединили, насколько возможно, практику с теорией.

Странно, но так оно и есть, что те вещи, которые отражают величайшую честь на человеческий ум, часто приносят ему наименьшую пользу! Человек, который понимает четыре фундаментальных правила арифметики, подкрепленные небольшим здравым смыслом, накопит колоссальное богатство в торговле, станет сэром Питером Дельме, сэром Ричардом Хопкинсом, сэром Гилбертом Хиткотом, в то время как бедный алгебраист проводит всю свою жизнь в поисках удивительных свойств и отношений в числах, которые в то же время не имеют никакого применения и не познакомят его с природой обменов. Это почти случай с большинством искусств: есть определенная точка, за которой все исследования служат не иной цели, кроме как просто радовать любознательный ум. Эти остроумные и бесполезные истины могут быть сравнены со звездами, которые, будучи помещенными на слишком большом расстоянии, не могут дать нам ни малейшего света.

Что касается Французской академии, какую великую услугу оказали бы они литературе, языку и нации, если бы вместо публикации набора комплиментов ежегодно они дали бы нам новые издания ценных произведений, написанных в эпоху Людовика XIV, очищенных от различных ошибок дикции, которые вкрались в них. Есть много этих ошибок у Корнеля и Мольера, но те, что у Лафонтена, очень многочисленны. Те, которые нельзя было бы исправить, можно было бы по крайней мере указать. Таким образом, поскольку все европейцы читают эти произведения, они учили бы их нашему языку в его предельной чистоте — который, таким образом, был бы зафиксирован на прочном стандарте; и ценные французские книги, будучи тогда напечатанными за счет короля, оказались бы одним из самых славных памятников, которыми могла бы похвастаться нация. Мне говорили, что Буало ранее делал это предложение и что оно с тех пор было возрождено джентльменом, выдающимся своим гением, своим тонким смыслом и справедливым вкусом к критике; но эта мысль разделила судьбу многих других полезных проектов — быть встреченной аплодисментами и забытой.
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