ПИСЬМА

ОБ

МЕЖДУНАРОДНОМ АВТОРСКОМ ПРАВЕ:

АВТОР:

Г. Ч. КЭРИ,

АВТОР «ПРИНЦИПОВ СОЦИАЛЬНОЙ НАУКИ» И Т. Д.

ВТОРОЕ ИЗДАНИЕ.

НЬЮ-ЙОРК:

ИЗДАТЕЛЬСТВО HURD AND HOUGHTON,

БРУМ-СТРИТ, 459.

1868.

РИВЕРСАЙД, КЕМБРИДЖ:

ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ H. O. HOUGHTON AND COMPANY.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

К моменту первой публикации этих писем, состоявшейся четырнадцать лет назад, важное дело авторов против читателей — создателей книг против потребителей фактов и идей — уже несколько лет вновь рассматривалось в верховном суде народа. Всего за несколько лет до этого те же истцы добились вердикта, значительно продлевающего срок действия монопольных привилегий, которыми они так долго пользовались. Не довольствуясь этим, они теперь требовали большего пространства, желая расширить эти привилегии так, чтобы включить в сферу их действия огромное население Британской империи. До того момента никто не выступал перед судом от имени ответчиков, будучи готовым всерьез оспорить утверждение истцов о том, что литературная собственность находится в точно таком же положении и в такой же мере требует вечного и всеобщего признания, как собственность на дом, шахту, ферму или корабль. Вследствие неудачи в этом отношении преобладало, особенно в восточных штатах, общее впечатление, что у этого вопроса действительно есть только одна сторона; что дело истцов — это дело истины; что в прошлом сила торжествовала над правом; что, как бы ни была сомнительна целесообразность вынесения такого постановления, вряд ли можно сомневаться в том, что тем самым будет восстановлена справедливость; и что, хотя идея бессрочности прав отвергается как совершенно нецелесообразная, едва ли могут быть серьезные возражения против признания идеи универсальности в такой степени, чтобы предоставить британским авторам те же привилегии, которые до сих пор предоставлялись нашим собственным.

Тем не менее, на протяжении всех этих лет попытки добиться от законодательной власти соответствующего декрета заканчивались полным провалом. Дело неоднократно выносилось на рассмотрение, но всякий раз адвокаты истцов не могли прийти к согласию относительно последствий, которых можно было бы разумно ожидать от признания так называемых прав их клиентов. Северные и восточные адвокаты, представлявшие округа, где было много школ и колледжей, настаивали на том, что бессрочность и универсальность привилегий должны привести к удешевлению книг для ответчиков. Южные адвокаты, напротив, представлявшие округа, где школы были редкостью, а учащихся — мало, настаивали на том, что расширение привилегий приведет к тому, что плантаторы получат роскошные издания нужных им произведений, в то же время предотвращая публикацию «дешевых и низкопробных» изданий, предназначенных для «грязных низов» северных штатов. Не сумев таким образом договориться между собой, они не смогли убедить присяжных, которые в основном представляли Центр и Запад, вследствие чего вердикты в пользу ответчиков выносились каждый раз.

Поскольку была проявлена совершенно враждебная воля народа, было решено обратиться в Сенат, и здесь шансы на получение привилегий были выше. При населении, лишь немногим превышающем население Пенсильвании, штаты Новой Англии имели шестикратное представительство в Сенате. При количестве читателей, составляющем менее пятой части от числа читателей Огайо, Каролина, Флорида и Джорджия имели втрое больше сенаторов. Объединив эти разнородные элементы, можно было, как полагали, преодолеть волю народа, столь часто и решительно выражавшуюся. С этой целью государственный секретарь, сам являвшийся одним из истцов, вел переговоры о договоре, который тогда находился на рассмотрении Сената, об условиях которого ответчики не были осведомлены, и посредством которого теперь должен был быть установлен принцип налогообложения без представительства.

Таково было положение дел в тот момент, когда по просьбе сенатора от Пенсильвании автор этих писем изложил на бумаге идеи, которые уже высказывал ему в беседе. Он и другие сенаторы сочли их убедительными, настолько убедительными, что истцы быстро осознали, что путь к безопасности, по крайней мере на данный момент, лежит в отказе от договора и позволении ему тихо упокоиться в могиле, в которой он с тех пор и пребывал. То, что они поступили именно так, в то время вызывало большое сожаление у ответчиков, поскольку они предпочли бы серьезное и тщательное обсуждение этого вопроса в суде. Если бы такая возможность была предоставлена, он был бы обсужден, по крайней мере, одним из выдающихся умов Сената;[1] и обсужден так, чтобы убедить весь наш народ, за исключением, возможно, авторов и редакторов, в том, что их дело — это дело истины и справедливости; и что если в прошлом и были ошибки, то они заключались в чрезмерной либеральности по отношению к истцам по этому делу.

[Сноска 1: Сенатор Клейтон от штата Делавэр.]

Вопрос, от которого тогда уклонились, теперь снова представлен на рассмотрение, поскольку были наняты выдающиеся адвокаты, и вступительная речь только что была произнесена.[2] Прочитав ее внимательно, мы не находим в ней ничего, кроме кропотливой попытки свести литературную профессию к уровню профессий бакалейщика и торговца сальными свечами. Это пространное воспроизведение призыва Оливера Твиста «еще! еще!» — новое издание «Прошения нищего», прочтение которого, как мы полагаем, должно было вызвать глубокое отвращение у многих, если не у большинства выдающихся лиц, упомянутых в нем. В нем нам представлен для рассмотрения печальный случай одного выдающегося писателя и замечательного человека, который только благодаря своему перу смог прожить долгую жизнь, полную самых удивительных удовольствий, хотя его денежные поступления, из-за предполагаемой несправедливости потребителей его продуктов, едва превысили 200 000 долларов; случай писательницы, которая благодаря сенсационному роману, имевшему большие достоинства и прекрасно приспособленному к образу мыслей того времени, смогла заработать за один год крупную сумму в 40 000 долларов, хотя она все еще лишена двухсот тысяч других, которые, как здесь говорится, она честно заработала; случай историка, чьи труды, после вычета того, что было направлено на создание ценнейшей библиотеки, приносили едва ли пятьдесят центов в день; случай другого, который получал лишь 1000 долларов в месяц; и, быстро переходя от возвышенного к смешному, случай составителя школьных прописей, который видел, как его улучшения копировались без компенсации ему самому, на благо английских детей.

[Сноска 2: См. Atlantic Monthly за октябрь.]

Это может и, возможно, должно рассматриваться как очень печальные факты; но разве у картины нет более светлой стороны, и не было бы лучше для выдающегося адвоката представить обе? Не мог бы он, например, рассказать своим читателям, что в дополнение к 200 000 долларов, упомянутым выше, и исключительно в качестве признания его литературных заслуг, выдающийся получатель в течение многих лет пользовался дипломатической синекурой высшего порядка, благодаря которой он мог уделять свое время сбору материалов для своих важнейших работ? Не мог бы он далее рассказать нам, как другие выдающиеся люди, которых он назвал, а также многие другие, чьи имена не были названы, были вознаграждены за свой литературный труд точно таким же образом? Не мог бы он сказать что-нибудь о денежных и общественных успехах, которые так тесно последовали за появлением романа, которому он приписал столь большое влияние? Не мог бы он, и с большой уместностью, предоставить выписку из книг «New York Ledger», демонстрирующую десятки и сотни тысяч, которые были выплачены за статьи, которые мало кто, если вообще кто-то, захотел бы прочитать второй раз? Не мог бы он рассказать своим читателям о чрезмерных заработках публичных лекторов? Не мог бы он также сказать пару слов о хитростях и уловках, к которым сейчас прибегают мужчины и женщины — причем весьма респектабельные мужчины и женщины — для обхода по обе стороны Атлантики духа законов об авторском праве при соблюдении их буквы? Ответил бы, однако, такой ход действий его нынешней цели? Возможно, нет! Его дело состояло в том, чтобы пустить шапку по кругу, сопровождая это сильным призывом к милосердию ответчиков, и это, насколько мы можем видеть, все, что до сих пор было сделано.

Нельзя ли, однако, теперь обратиться с подобным, но еще более сильным призывом в пользу других государственных служащих? В конце долгой жизни, посвященной государственной службе, Вашингтон, Гамильтон, Клей, Клейтон и многие другие наши выдающиеся люди обнаружили, что они в значительной степени проиграли, а не выиграли от государственной службы. Услуги покойного губернатора Эндрю были, безусловно, не менее ценны в час, чем услуги автора «Хижины дяди Тома», однако он отдал пять лет своей жизни, а возможно, и саму жизнь, за гораздо меньшую сумму, чем половина того, что она получила за труды всего одного года. Вычитая расходы, связанные с его официальной жизнью, мистеру Линкольну пришлось бы трудиться двадцать пять лет, прежде чем он смог бы получить столько же, сколько было выплачено автору «Книги эскизов». Труды историка Фердинанда и Изабеллы были для него и его семьи в десять раз продуктивнее, чем труды мистера Стэнтона, великого военного министра эпохи. Переходя теперь от гражданской к военной жизни, мы видим среди нас офицеров, которые совсем недавно оказали величайшие услуги, но которых теперь довольно хладнокровно списали со счетов, чтобы они сами искали средства к существованию для жен и детей. Изучая списки почетных мертвецов, мы находим в них имена людей с высокой репутацией, чьи вдовы и дети сейчас голодают на пенсии, годовой размер которых меньше ежемесячного дохода любого из авторов, упомянутых выше.

Таковы факты, и то, что это факты, нельзя отрицать. Давайте теперь предположим, что внесено предложение о том, чтобы с целью добавления одной, двух, трех или четырех тысяч долларов к годовому доходу экс-президентов и экс-законодателей, и вдвое меньше к доходу вдов и детей выдающихся офицеров, была создана общая пенсионная система, предполагающая расходование государственных средств и, как следствие, налогообложение в размере десяти или пятнадцати миллионов в год, а затем спросим, кем она могла бы поддерживаться. Решился бы хоть один из редакторов, которые сейчас так искренне призывают к дальнейшему предоставлению привилегий, сделать это? Не были бы самые искренние из них в числе первых, кто обрушил бы на такое предложение самые уничтожающие разоблачения? Судя по тому, что за последние два года мы читали в различных редакционных колонках, мы бы сказали, что они были бы таковыми. Решился бы, однако, какой-либо член любой из палат Конгресса взять на себя обязательство перед миром, предложив такое предложение? Мы очень сомневаемся в этом. Тем не менее, сейчас хладнокровно предлагается создать систему, которая не только облагала бы налогом нынешнее поколение на многие миллионы ежегодно, но и росла бы в размерах темпами, значительно превышающими рост населения, делая это в надежде, что будущие эссеисты смогут считать свои доходы сотнями тысяч, а не десятками, а будущие романисты — собирать за рубежом и дома сотни тысяч, которые, как нас уверяют, принадлежат им по праву и в которых им сейчас отказывают. Когда мы решим предоставить вдовам и детям людей, которые за последние полдюжины лет погибли на государственной службе, некоторую небольшую меру справедливости, возможно, придет время рассмотреть этот вопрос, но до тех пор его, безусловно, следует отложить.

Самым активным и искренним из всех защитников литературных прав был, два года назад, если память не подводит автора, самый последовательный и решительный из всех наших журналистов, настаивавший на немедленном увольнении тысяч и десятков тысяч людей, которые по призыву своей страны оставили занятия и доходы гражданской жизни. Предлагал ли он, однако, когда-нибудь, чтобы им разрешили выплачивать дополнительное жалованье, на которое можно было бы жить и поддерживать жен и детей в период между увольнением с военной службы и возвращением к своим прежним занятиям? Ничего подобного сейчас не вспоминается. Выступил бы он сейчас за принятие закона, посредством которого вдова и дети генерал-майора, павшего на поле боя, были бы, с точки зрения оплаты, поставлены на один уровень с обычным полицейским? Он мог бы, но с уверенностью утверждать, что он это сделает, нельзя. Она и они, тем не менее, по-видимому, имеют права на внимание американских мужчин и женщин, полностью равные правам автора «Секрета леди Одри», которая, как известно, ежегодно получает из этой страны более чем в три раза больше суммы пенсии вдовы, в дополнение к десяткам тысяч дома.[1]

[Сноска 1: Лондонский корреспондент издания Scribner and Co. «Book Buyer» говорит, что первый издатель мисс Брэддон, мистер Тинсли (который внезапно скончался в прошлом году), назвал элегантную виллу, которую он построил для себя в Патни, «Одри-хаус» в благодарную память о «Леди», «Секретом» которой он был обязан своим состоянием; а сама мисс Брэддон через своего поверенного недавно приобрела величественный особняк времен королевы Анны, «Личфилд-хаус» в Ричмонде.]

Это, однако, как нам серьезно говорят, всего лишь десять процентов, которые она просит, и кто мог бы или должен был возражать против выплаты такой подачки? Не многие, возможно, если бы это не сопровождалось монопольными привилегиями, которые умножили бы десять на десять и сделали бы сто! Сама по себе стоимость для наших читателей могла бы сейчас не превышать миллиона в год. Пусть тогда Конгресс примет закон, выделяющий эту сумму для распределения между иностранными авторами, чьи работы были или могут быть переизданы здесь. Это получило бы голос автора, но он возражает и будет продолжать возражать против любых законодательных действий, которые будут направлены на то, чтобы дать уже «великим и богатым» издательским домам те девять миллионов, которые они, безусловно, возьмут за сбор того единственного миллиона, который должен уйти за границу.

«Великие и богатые», как их здесь называют, и какими они, безусловно, являются, мы уверяем, что даже у них есть серьезные проблемы, от которых они очень нуждаются в защите. Наряду со многими конкурирующими до сих пор железнодорожными компаниями они обнаружили, что, как бы конкуренция между ними ни приносила пользу обществу, она скорее нанесла бы вред им самим, и поэтому они посредством самых строгих правил установили «вежливое» авторское право, эффект которого проявляется в том, что цены на переизданные книги сейчас быстро приближаются к ценам на продукцию отечественного производства. Дальнейшие шаги в этом направлении могли бы, однако, оказаться опасными; правила «вежливости», как нас здесь информируют, нелегко поддаются принудительному исполнению. Спасительный страх перед интервентами все еще сдерживает эти «великие и богатые дома», при больших ежегодных затратах для них самих и с большой экономией для потребителей их продукции. Чтобы все это могло измениться; чтобы они могли строить состояния с еще большей быстротой; чтобы они могли в еще большей степени монополизировать издательское дело; и чтобы народ мог облагаться налогом для этой цели; все, что сейчас нужно, это чтобы Конгресс принял очень простой закон, посредством которого несколько человек в восточных городах смогли бы монополизировать бизнес переиздания, будучи защищенными от конкуренции как с Востока, так и с Запада. Как только это будет сделано, читатели, вероятно, увидят положение дел, подобное тому, что сейчас наблюдается в Чикаго, где железнодорожные компании, обеспечившие себе все выходы и входы в город, как нам говорят, в данный момент заняты организацией объединения, которое будет иметь эффект разделения в справедливой пропорции среди волков многочисленных овечьих стад.

Во всех предыдущих случаях северные сторонники литературных монополий уверяли нас, что именно в этом направлении, и только в нем, нам следует искать удешевления книг. Теперь ничего подобного даже не утверждается. Напротив, нам здесь говорят о крайней неуместности системы, которая делает необходимым для эссеиста из Новой Англии принимать один доллар за том, который при других обстоятельствах продавался бы за полгинеи; о несправедливости по отношению к таким эссеистам, которая возникает в результате выпуска дешевых «периодических изданий, составленных из подборок из обзоров и журналов Европы»; об «отвратительной расточительности покупки великого и хорошего романа в недолговечной форме за несколько центов»; о повышенной доступности книг для «масс народа», которая должна стать результатом повышения цен; и о значительно возросшей легкости, с которой могут быть сформированы библиотеки для чтения, когда «великим и богатым домам» будет дана власть требовать от каждого читателя романов Диккенса в качестве их доли монопольной прибыли втрое больше, чем он сейчас платит за саму книгу! Это, однако, лишь история, повторяющаяся с небольшим изменением места, аргумент сегодняшнего дня, исходящий с Севера, является почти точным повторением того, что двадцать лет назад исходило с Юга — из уст людей, которые радовались тому, что в их округах не издавалось газет, и которые хорошо знали, что путь к предотвращению распространения знаний лежит в направлении предоставления монопольных привилегий, о которых просили. Таким образом, противники рабства настоящего времени повторяют аргумент сторонников рабства прошлого, и крайности таким образом сближаются.

Наш народ здесь уверяют, что Россия, Швеция и другие страны готовы объединиться с ними в признании «прав», которые сейчас заявлены. Так же, можно вполне поверить, было бы и с Китаем, Японией, Бухарой и Сандвичевыми островами. Какая, однако, была бы польза от такого союза? Увеличил бы он возможности для пересадки идей американских авторов? Разве препятствия для такой пересадки уже не достаточно велики, и желательно ли, чтобы они были хоть сколько-нибудь увеличены? Германия уже опробовала этот эксперимент, но будет ли, когда придет время, возобновлены существующие договоры, очень сомнительно. Где она сейчас платит долларами, она, вероятно, получает центами. Обсуждение этого вопроса там привело к переводу и переизданию писем, которые сейчас переизданы здесь, и взгляды, выраженные в них, получили общественное одобрение людей, чьи мнения заслуживают самого пристального внимания. То, что недавно было сделано в этой стране в отношении внутреннего авторского права, и каков был эффект, хорошо показано в статье из английского журнала, только что полученной, часть которой, с заменой американских денег на немецкие, приводится здесь следующим образом:

«Мы так долго пользовались преимуществом неограниченной конкуренции в производстве работ лучших английских писателей прошлого, что едва ли можем осознать, каково было бы наше положение, если бы право производить Шекспира, или Мильтона, или Голдсмита, или любого из наших великих классиков было монополизировано каким-либо одним издательским домом, — безусловно, мы никогда не увидели бы шиллингового Шекспира или полукронового Мильтона; и Шекспир, вместо того чтобы быть, как он есть, «знакомым в наших устах, как бытовые слова», был бы известен только ученому и студенту. Мы далеки от осуждения просвещенной системы авторского права и не имеем ни слова в пользу неразумной конкуренции; но мы действительно думаем, что издатели и авторы часто упускают из виду свой собственный интерес, придерживаясь системы высоких цен и ограниченных продаж. Работы Теннисона дают нам пример — здесь, чтобы обладать набором стихов Теннисона, читатель должен заплатить что-то около 38 или 40 шиллингов — в Бостоне вы можете купить великолепное издание всех его работ в двух томах примерно за 15 шиллингов, а небольшое издание — за четыре или пять шиллингов. Результат в том, что покупатели в Англии исчисляются сотнями, в Америке — тысячами. В Германии у нас почти параллельный случай. Там работы великих немецких поэтов, Шиллера, Гете, Жан-Поля, Виланда и Гердера, в настоящее время находятся «под защитными привилегиями самого прославленного Германского союза» и, по особой привилегии, являются исключительной собственностью штутгартской издательской фирмы И. Г. Котта. В предстоящий 9 ноября эта монополия прекратится, и все работы вышеупомянутых поэтов будут открыты для спекуляций немецких издателей в целом. Может быть интересно нашим читателям узнать историю этих своеобразных правовых ограничений, которые так долго преобладали в немецкой книжной торговле, и результаты, которые, вероятно, последуют за их отменой.

«До начала этого века литературное пиратство не было запрещено в немецких государствах. Однако, поскольку защита литературных произведений, наконец, настоятельно требовалась, Акты Союза (при реконструкции Германии в 1815 году) содержали пассаж о том, что Сейм должен на своем первом заседании рассмотреть необходимость единообразных законов для обеспечения прав литераторов и издателей. Сейм занялся этим вопросом в 1818 году, назначив комиссию для решения этого вопроса; и, благодаря той высшей глубине, которая всегда применялась к делам отечества этим прославленным органом, после двадцати двух лет обсуждения, 9 ноября 1837 года, был издан закон, что права авторства должны признаваться и уважаться, по крайней мере, в течение десяти лет; авторское право на более длительный срок, однако, предоставлялось для объемных и дорогостоящих работ, а также для работ великих немецких поэтов.

«Со временем, однако, авторское право на десять лет оказалось недостаточным даже для самых обычных работ; поэтому оно было продлено декретом Сейма от 19 июня 1845 года на естественный срок жизни автора и на тридцать лет после его смерти. В отношении работ всех авторов, скончавшихся до 9 ноября 1837 года — включая работы поэтов, перечисленных выше, — Сейм решил, что все они могут быть защищены до 9 ноября 1867 года.

«Следует было ожидать, что фирма И. Г. Котта, пользующаяся до сих пор столь ценной монополией, приложит все возможные усилия, чтобы не быть превзойденной в грядущей битве издателей, хотя довольно любопытно видеть, как этот надменный дом, использовав свои привилегии до последнего момента, спускается теперь внезапно со своего высокого монополистического положения на арену конкуренции и соревнуется за общественное расположение со своими плебейскими соперниками. Пользуясь преимуществом, которое монополия, до сих пор привязанная к нему, естественно дает ему, дом только что начал выпуск дешевого издания немецких классиков под названием «Bibliothek für Alle. Meisterwerke deutscher Classiker» в еженедельных выпусках по 6 центов каждый; содержащих избранные работы Шиллера по цене 75 центов и избранные работы Гете по цене 1,50 доллара. И теперь, как раз когда монополия ускользает из их рук, та же фирма предлагает в небольшом 16-мо издании полные собрания сочинений Шиллера, 12 томов, за 75 центов.

«Другой издатель, А. Х. Пейн из Лейпцига, объявляет о полном издании работ Шиллера, включая некоторые неопубликованные произведения, за 75 центов.

«Опять же, известная фирма Ф. А. Брокгауза выпускает проспект исправленного критического издания немецких поэтов восемнадцатого и девятнадцатого веков, которое, как у нас есть все основания полагать, заслужит успех. Подобное предприятие объявлено только что Библиографическим институтом Гильдбургхаузена под названием «Bibliothek der deutschen Nationalliteratur», под редакцией Генриха Курца, в еженедельных выпусках по 10 листов, по цене 12 центов каждый. Даже иллюстрированное издание классиков будет представлено публике вследствие истечения срока авторского права. Grotesche Buchhandlung из Берлина выпускает «Hausbibliothek deutscher Classiker» с иллюстрациями гравюр на дереве таких выдающихся художников, как Рихтер, Туманн и другие; и первая часть, только что опубликованная, содержащая «Луизу» Фосса с поистине художественными иллюстрациями, встретила всеобщее одобрение. Но, прежде всего, популярное издание поэтов, выпущенное Г. Хемпелем из Берлина под общим названием «National Bibliothek sämmtlicher deutscher Classiker», 8-во в выпусках по 6 центов каждый, кажется, суждено превзойти все остальные по популярности, хотя и не по достоинству. Из первой части (уже опубликованной), содержащей стихи Бюргера, было продано 300 000 экземпляров, и 150 000 имен подписчиков были зарегистрированы на полную серию. Эта огромная продажа, не имеющая аналогов в анналах немецкой книжной торговли, безусловно, побудит многих других издателей заняться подобными предприятиями». — Trübner's Literary Record, октябрь 1867 г.

Судя по этому, через пять лет миллион семей будет обладать работами Шиллера, Бюргера, Гете, Гердера и других, которые до сих пор были вынуждены обходиться без их чтения. Печально думать, однако, что они будут из тех дешевых изданий, которые сейчас так презираются американскими сторонниками монопольных привилегий! Насколько лучше для немецкого народа было бы, если бы их парламент признал бессрочность литературных прав и тем самым позволил «великому и богатому дому» Котта и Ко. полностью осуществить идею о том, что должны публиковаться только их собственные издания, тем самым добавив еще миллионы к тем многим, владельцами которых они уже являются!

В этот момент письмо от мистера Бэйярда Тейлора сообщает нам, что немецкие библиотеки для чтения препятствуют продаже книг; что тираж даже очень популярных работ ограничен 20 000; и что, как следствие, немецким авторам платят не так хорошо, как они того заслуживают по праву.[1] Это, однако, именно то положение дел, которое, как нас теперь уверяют, должно быть достигнуто в этой стране, когда цены будут повышены, а читатели будут вынуждены обращаться в библиотеку для чтения из-за нехватки средств, необходимых для формирования частной библиотеки. Это то, что было бы достигнуто, если бы наши авторы, к несчастью для себя, преуспели в получении того, что сейчас требуется.

[Сноска 1: New York Tribune, 29 ноября]

В этой стране прошло время для признания бессрочности или универсальности литературных прав. Богатый каролинец, желавший, чтобы книги были дорогими, и хорошо знавший, что монопольные привилегии противоречат свободе, с радостью сотрудничал с восточными авторами и издателями, какими бы противниками рабства они себя ни провозглашали. Освобожденный черный, напротив, желает, чтобы книги были дешевыми, и для этой цели он и его представители будут в будущем сотрудничать с жителями Центра и Запада в поддержании доктрины о том, что литературные привилегии существуют в силу грантов от народа, который владеет материалами, из которых делаются книги; что эти привилегии, возможно, уже слишком расширены; что не существует даже тени причины для какого-либо дальнейшего расширения; и что предоставление того, о чем сейчас просят, было бы явной несправедливостью по отношению к многим миллионам потребителей, а также препятствием, которое сейчас будет поставлено на пути к цивилизации.

Сумма, выплачиваемая сейчас за государственную службу при наших различных правительствах, больше, чем, если бы она была справедливо распределена, было бы достаточно для предоставления надлежащего вознаграждения всем. К сожалению, распределение очень плохое, причем наибольшая компенсация обычно достается тем, кто оказывает наименьшие услуги. Так же обстоит дело и с литературными занятиями; и так, вероятно, будет продолжаться и в будущем. Предоставьте все, о чем сейчас просят, и эффект будет виден в том факте, что из значительно возросшего налогообложения девяносто процентов достанется тем, кто работает только ради денег и уже переплачен, оставляя лишь немного для добавления к вознаграждению добросовестных людей, для которых их работа — это труд любви, как это имеет место с выдающимся автором «Истории Нидерландов».

Двадцать лет назад Маколей советовал своим литературным друзьям быть довольными, полагая, как он говорил им, что существующее «здоровое авторское право», вероятно, «разделит позор и опасность» того более расширенного, которое они тогда так сильно желали видеть созданным. Пусть наши авторы задумаются над этим советом! Успех сейчас, если бы его можно было достичь, был бы чреват большой опасностью в уже недалеком будущем. В естественном ходе вещей большая часть нашего авторства на многие годы вперед будет находиться к востоку от Гудзона, в то время как большинство покупателей книг будет находиться к югу и западу от этой реки. Международное авторское право даст этой ограниченной территории абсолютную монополию на бизнес переиздания, причем тогдашние великие города Запада будут почти так же полностью лишены участия в нем, как сейчас города Канады и Австралии. С одной стороны, найдется несколько тысяч человек, заинтересованных в сохранении монополий, которые были предоставлены авторам и издателям, иностранным и отечественным. С другой — шестьдесят или восемьдесят миллионов, уставших от налогообложения и решивших, что книги должны поставляться дешевле. Тогда придет война, и отечественный автор, разделяющий «позор и опасность», сопутствующие его союзу с иностранными авторами и отечественными издателями, может, возможно, найти повод для радости, если народ не придет к выводу, что последнее расширение его собственных привилегий было нецелесообразным и должно быть немедленно отозвано. Пусть он тогда изучит ту известную басню Эзопа под названием «Собака и тень» и извлечет из нее урок!

Автор этих писем не имел личного интереса в вопросе, обсуждаемом в них. Будучи сам автором, он с тех пор с радостью наблюдал перевод и переиздание своих работ в различных странах Европы, причем его единственная причина для их написания заключалась в желании укрепить многих против немногих, которыми первые так долго, в той или иной степени, были порабощены. С этой целью он пишет сейчас, полностью веря в то, что право на стороне потребителя книг, а не их производителей, будь то авторы или издатели. Между ними, однако, существует полная гармония всех реальных и постоянных интересов, и он будет очень рад, если ему удастся убедить хотя бы некоторых из своих литературных соотечественников в том, что это факт и что путь к безопасности будет найден в направлении того, чтобы оставить все как есть.

Вознаграждение за литературный труд и оценка, в которой держатся литературные люди, растут вместе с ростом той способности к объединению, которая является результатом диверсификации занятий; сближения потребителей и производителей; и тем самым стимулирования активности общественного обращения. И то, и другое снижается по мере того, как производители и потребители становятся более разделенными, а обращение становится более вялым, как это имеет место во всех странах, подверженных британскому влиянию свободной торговли. Пусть американские авторы объединятся, прося Конгресс установить фиксированную и устойчивую политику, которая будет иметь эффект предоставления нам той промышленной независимости, без которой не может быть ни политической, ни литературной независимости. Как только это будет обеспечено, они впоследствии не найдут нужды просить об установлении системы налогообложения, которая оказалась бы столь обременительной для нашего народа, чтобы в конечном итоге стать губительной для них самих.

Г. Ч. К.

ФИЛАДЕЛЬФИЯ, декабрь 1867 г.

ПИСЬМА

ОБ

МЕЖДУНАРОДНОМ АВТОРСКОМ ПРАВЕ.

ПИСЬМО I.

Дорогой сэр: — Вы просите информацию, рассчитанную на то, чтобы позволить вам действовать осмысленно в отношении договора о международном авторском праве, который сейчас ожидает действий Сената. Предмет важный, более важный, как я думаю, чем принято полагать, и, будучи очень рад видеть, что он сейчас занимает ваше внимание, мне доставит большое удовольствие выполнить, насколько в моих силах, вашу просьбу.

Независимо от вовлеченного принципа, мне кажется, что курс, который сейчас предлагается проводить, подвержен очень серьезным возражениям. Это попытка заменить действие Исполнительной власти действием Законодательной, причем в случае, когда последняя полностью компетентна выполнить эту работу. Почти двадцать лет Конгресс осаждали заявлениями по этому предмету, но безрезультатно. Комитеты Сената высказывались в пользу этой меры, но нижняя палата, состоящая из прямых представителей народа, оставалась непоколебимой. В отчаянии от успеха при любой из обычных форм судопроизводства, ее друзья призвали на помощь законодательство Исполнительной власти, и результат виден в том факте, что Сенат, как ветвь Исполнительной власти, теперь призван санкционировать закон, в принятии которого Палату представителей нельзя было убедить объединиться. Это может быть, и, несомненно, является, в соответствии с буквой Конституции, но это настолько решительно противоречит ее духу, что, даже если бы не было других возражений, договор должен быть отклонен. Это, однако, лишь самое малое из возражений против него.

Если бы народу требовался такой закон, ничто не могло бы быть проще, чем действовать в этом случае так, как мы делали раньше в подобных. Когда мы желали договориться о взаимности в отношении судоходства, мы установили условия и объявили, что все другие нации земли могут присоединиться к ним, если захотят. Никакого договора не требовалось, и поэтому мы не были связаны ни с кем. В нашей власти было отменить закон, когда мы того пожелаем. Так, опять же, в отношении патентов. Иностранцы осуществляют право патентования своих изобретений, но они делают это в соответствии с законом, который подлежит отмене по усмотрению Конгресса. В обоих этих случаях законопроекты подвергались общественному обсуждению, и народ, который должен был быть подчинен закону, видел, понимал и вносил поправки в законопроекты, прежде чем они становились законами. Сравните, я прошу вас, этот ход действий с тем, который сейчас предлагается проводить в отношении одной из крупнейших отраслей нашей внутренней торговли. Обнаружив, что ни один законопроект, который мог быть подготовлен, не мог выдержать испытания общественным обсуждением, был заключен договор, условия которого, кажется, известны только переговорщикам, и этот договор был отправлен в вашу палату Конгресса, чтобы там обсуждаться на закрытом заседании рядом джентльменов, большинство из которых уделяли мало внимания общему вовлеченному принципу, в то время как ни один из них не может считаться квалифицированным судить о практической работе положений, с помощью которых этот принцип должен быть осуществлен. Будучи подтвержденным, договор может быть изменен только с согласия Англии. Здесь у нас секретность в создании законов и безотзывность закона, когда он создан; тогда как во всех других случаях у нас была гласность и возможность отмены. Законодательство, подобное тому, что сейчас предлагается, казалось бы, лучше подходит монархиям Европы, чем республике Соединенных Штатов. Причина, по которой был принят этот чрезвычайный курс, заключается в том, что народ никогда не требовал принятия такого закона и не мог быть убежден санкционировать его сейчас, если бы он был представлен ему.

Франко-английский договор об авторском праве, как я понимаю, вызвал большое ухудшение стоимости собственности, которая была накоплена во Франции при системе, существовавшей ранее, и такой же может оказаться ситуация с той, которая сейчас находится на рассмотрении. Если бы это было так, ухудшение оказалось бы в пятьдесят раз больше по сумме, чем оно было во Франции. Произойдет ли это? Никто не знает, потому что тем, чьи интересы должны быть затронуты законом, не разрешается читать закон, который должен быть создан. Они хорошо знают, что с ними не консультировались, и столь же хорошо знают, что переговорщик не знаком с торговлей, которая должна регулироваться, и поэтому подвержен тому, чтобы дать свое согласие на положения, которые принесут вред, никогда не предполагавшийся им в то время, когда договор был заключен. Опять же, положения могли быть вставлены с целью предотвращения вреда издателям или общественности, которые на практике оказались бы совершенно бесполезными или даже увеличили бы трудность вместо того, чтобы исправить ее. Что такой результат последовал бы за принятием некоторых из тех, чье включение было настоятельно рекомендовано, я могу положительно утверждать. В этом положении дел казалось бы правильным, чтобы мы знали, были ли положения договора представлены на рассмотрение какой-либо из сторон, заинтересованных за или против него, и если да, то кому. Насколько я могу узнать, никто из тех, кто выступает против него, не имел возможности прочитать закон, и если какой-либо совет был принят, то это должно было быть от тех издателей, которые выступают в его пользу. Эти джентльмены, однако, являются именно теми лицами, которые, скорее всего, больше всего выиграют от принятия принципа, признанного договором; и чем невыгоднее для других положения для осуществления этого принципа, тем больше должно быть преимущество для них самих. Их, следовательно, можно рассматривать не более чем как выразителей желаний своих английских друзей, которые консультировали британского министра с одной стороны, в то время как с другой стороны они через своих друзей здесь консультировали американского. Договор, заключенный при таких обстоятельствах, казалось бы, мало вероятно, обеспечит общие интересы американского народа.

Когда в 1837 году была предпринята первая попытка обеспечить английским авторам привилегию авторского права, большое их число объединилось в соглашении, объявляющем определенный нью-йоркский дом «единственными уполномоченными издателями и эмитентами» их работ. Теперь, если бы этот дом добровольно предложил свой совет государственному секретарю того времени, он вряд ли счел бы его достаточно незаинтересованным, чтобы быть квалифицированным для должности, которую он взял на себя; и все же, если какой-либо совет в настоящем случае был запрошен, казалось бы, что он должен был быть от домов, которые сейчас с нетерпением ожидают занятия места, тогда занимаемого тем единственным, и которые поэтому не могут рассматриваться как подходящие для должности советников секретаря настоящего времени. Вспомните, я, как и все остальные, нахожусь в полном неведении. Никто не знает, кто давал советы относительно договора, и никто не знает, каким будет закон, когда он будет подтвержден. Никто также не может сказать, как будут исправлены ошибки, которые могут быть сделаны сейчас. С законом, регулярно прошедшим через обе палаты Конгресса, эти трудности не могли бы возникнуть. Они являются естественным следствием этой попытки заменить волю Исполнительной власти волей народа, как она выражена Палатой представителей, и должны, как я думаю, сильно давить на умы сенаторов, когда их призывают голосовать по договору. Их избиратели имеют право видеть и обсуждать законы, которые предлагаются, прежде чем эти законы будут окончательно приняты, и всякий раз, когда предпринимается попытка, как в настоящем случае, подавить обсуждение, мы можем разумно сделать вывод, что собираются совершить неправомерное действие. Это, я полагаю, первый случай, когда из-за непопулярности предлагаемого закона была предпринята попытка лишить популярную ветвь Конгресса ее конституционной доли в законодательстве, и если это будет санкционировано, трудно увидеть, какие другие интересы могут не быть подвергнуты подобным действиям со стороны Исполнительной власти. Во всех таких случаях именно первый шаг является самым трудным, и прежде чем сделать тот, который сейчас предлагается, вы должны, как я думаю, хорошо взвесить важность прецедента, который собираются установить. Никто не может относиться с большим уважением, чем я, к достопочтенному джентльмену, который вел переговоры об этом договоре; но, пытаясь таким образом заменить исполнительную волю законодательным действием, он, кажется мне, совершил серьезную ошибку.

В требовании, которое сейчас выдвигается от имени английских авторов, есть большая кажущаяся справедливость; но то, что не является истиной, часто принимает облик истины. В течение тысяч лет казалось настолько очевидно верным, что солнце вращается вокруг земли, что этот факт не оспаривался, и все же в конечном итоге было доказано, что земля вращается вокруг солнца. Теория Рикардо о занятии земли, краеугольный камень его системы, имела так много кажущейся истины, чтобы рекомендовать ее, что она была почти повсеместно принята и теперь является основой всей британской политико-экономической системы; и все же факты прямо противоположны тому, что Рикардо предполагал. В таком случае могло бы быть, что при полном рассмотрении предмета мы обнаружили бы, что, допуская требование иностранных авторов, мы совершили бы несправедливость, а не справедливость. Английская пресса, это правда, в течение многих лет была занята обучением нас тому, что мы немногим лучше воров или пиратов; но эта пресса была настолько единообразно и беспощадно оскорбительна по отношению к нам, всякий раз, когда мы не предоставляли все, что она требовала, что ее взгляды заслуживают малого веса. Дома многие из наших авторов приняли ту же сторону вопроса; и единственный ответ, который когда-либо, насколько мне известно, был сделан, заключался в том, что если мы допустим требования иностранных авторов, цены на книги будут повышены, и народ будет лишен привычных поставок дешевой литературы — как я думаю, очень слабый вид защиты. Если ничего лучше этого нельзя сказать, мы можем так же хорошо сразу признать себя виновными в обвинении в пиратстве и начать новый и более честный курс действий. Зло не может быть совершено, чтобы из него вышло добро, и мы не можем красть мозги автора, чтобы наш народ мог дешево учиться. Признать, что цель оправдывает средства, означало бы принять линию аргументации, так часто используемую английскими ораторами в парламенте и вне его, когда они защищают отравление китайского народа посредством опиума, введенного вопреки их правительству, потому что это приносит доход Индии; или ту, которая учит, что Канада должна быть сохранена как британская колония из-за легкости, которую она предоставляет для нарушения наших законов; или ту, которая заставила бы нас рассматривать контрабандистов в целом как великих реформаторов эпохи. Мы нуждаемся в такой морали, как эта. Мы можем позволить себе платить за то, что хотим; но даже если бы это было иначе, нашим девизом здесь и везде должен быть старый французский: «Fais ce que doy, advienne que pourra» — Действуй справедливо и оставь результат Провидению. Прежде чем действовать, однако, мы должны определить, на чьей стороне справедливость. Если я не сильно ошибаюсь, она не на стороне международного авторского права. Мои причины для этой веры будут даны сейчас.

Факты или идеи, содержащиеся в книге, составляют ее тело. Язык, на котором они передаются читателю, составляет одежду тела. На первое авторское право не распространяется. Гумбольдт потратил много лет своей жизни на сбор фактов, относящихся к южной части этого континента; однако, как только он дал им свет, они перестали быть его и стали общим достоянием всего человечества. Капитан Уилкс и его спутники потратили несколько лет на исследование Южного океана и привезли оттуда огромное количество новых фактов, все из которых стали сразу общим достоянием. Сэр Джон Франклин совершил многочисленные экспедиции на Север, во время которых он собрал много фактов высокой важности, на которые у него не было авторского права. Так же с Парком, Буркхардом и другими, которые потеряли свои жизни в исследовании Африки. Капитан Макклюр только что совершил Северо-Западный проход, однако у него нет исключительного права на публикацию этого факта. Так было всегда. В течение тысяч лет люди, подобные этим — рабочие люди, за рубежом и дома — были заняты сбором фактов; и таким образом было накоплено огромное их тело, все из которых стали общим достоянием, в то время как даже имена большинства людей, которыми они были собраны, ушли. Следом за ними идут люди, которые были заняты упорядочением фактов и их сравнением с целью выведения из них законов, которыми управляется мир и которые составляют науку. Коперник посвятил свою жизнь изучению многочисленных фактов, с помощью которых он в конце концов смог дать миру знание великого факта, что земля вращается вокруг солнца; но у него не было в этом, с момента публикации, больше собственности, чем у самого яростного из его противников. Открытие других законов занимало жизнь Кеплера, но у него не было собственности на них. Ньютон потратил много лет своей жизни на сочинение своих «Начал», однако в этом у него не было авторского права, кроме как на простую одежду, в которую его идеи были помещены перед миром. Тело было общим достоянием. Так же, с Бэконом и Локком, Лейбницем и Декартом, Франклином, Пристли и Дэви, Кенэ, Тюрго и Адамом Смитом, Ламарком и Кювье, и всеми другими людьми, которые помогли довести науку до точки, в которой она сейчас находится. У них не было собственности на свои идеи. Если они трудились, то потому, что у них была жажда знаний. Они не могли ожидать денежного вознаграждения, и у них не было много причин даже надеяться на славу. Новые идеи были, обязательно, предметом споров; и случаи, даже в наше время, не редки, в которых объявление идеи, отличной от тех, что обычно записаны, сильно способствовало уменьшению наслаждения жизнью человеком, которым она была объявлена. Современников Гарвея едва ли можно было заставить поверить в кровообращение. Мистер Оуэн мог бы жить счастливо, наслаждаясь большим состоянием, если бы он не задумал новые взгляды на общество. Их он дал миру в форме книги, которая привела его к спорам, которые почти длились всю его жизнь, в то время как попытка осуществить его идеи стоила ему состояния. Признайте, что он был прав, и что правильность его взглядов была теперь полностью установлена, у него не было бы в них никакой собственности; и его книги не приносили бы ему сейчас ни шиллинга, потому что более поздние писатели помещали бы их перед миром в другой и более привлекательной одежде. Так обстоит дело с книгами всех людей, которых я назвал. Авторское право на «Начала» не стоило бы ничего, как это было бы в случае со всем, что Франклин написал об электричестве, или Дэви о химии. Мало кто сейчас читает Адама Смита, и еще меньше Бэкона, Лейбница или Декарта. Исследуйте, где мы можем, мы обнаружим, что собиратели фактов и производители идей, которые составляют тело книг, получили мало или никакого вознаграждения, будучи заняты таким образом вкладом столь значительным в увеличение общего достояния человечества.

Для чего же тогда дается авторское право? Для той «одежды», в которую произведение облекается для представления миру. Изучите «Историю Англии» Маколея, и вы обнаружите, что само содержание состоит из того, что является общим достоянием. Факты были записаны не только другими, но и идеи были почерпнуты из трудов людей, которые трудились на благо мира, не получая — и зачастую даже не рассчитывая получить — какого-либо денежного вознаграждения за свой труд. Маколей читал много и внимательно, и это позволило ему приобрести большое мастерство в систематизации и изложении своих фактов; однако читатель его книг не найдет в них никакого вклада в позитивное знание. Труды людей, вносящих подобный вклад, неизбежно носят полемический характер и неприятны читателю; по этой причине у них мало читателей, и они никогда не приносят дохода своим авторам. Обратимся теперь к нашим собственным авторам, Прескотту и Бэнкрофту, которые предоставили нам исторические труды столь высокого качества, и вы обнаружите точно такое же положение дел. Они взяли большое количество материалов из общего фонда, в котором вы, я и все мы имеем свою долю; и эти материалы они переоблекли в такую форму, чтобы сделать их привлекательными для покупателей; но это все, что они сделали. Взгляните на труды мистера Уэбстера, и вы обнаружите то же самое. Он был великим читателем. Он внимательно изучал Конституцию, стремясь понять взгляды ее авторов, и эти взгляды он воспроизвел в иной, более привлекательной форме, и на этом его работа закончилась. Он никогда, как мне кажется, не претендовал на то, чтобы предложить миру какие-либо новые идеи; а если бы он это сделал, он не мог бы претендовать на право собственности на них. Мало кто сейчас читает увесистые тома, содержащие речи Фокса и Питта. Они не делали ничего, кроме воспроизведения идей, являвшихся общим достоянием, в такой форме, которая отвечала целям момента. Сэр Роберт Пиль делал то же самое. Мир был бы сейчас столь же мудр, если бы он никогда не жил, ибо он не внес никакого вклада в общий фонд знаний. Великий труд канцлера Кента, говоря словами судьи Стори, «есть лишь новое сочетание и расположение старых материалов, в которых мастерство и суждение автора в отборе, изложении и точном использовании этих материалов составляют основу его репутации, равно как и его авторского права». Мир в целом является владельцем всех собранных фактов и всех идей, выведенных из них, и его право на них точно такое же, как право плантатора на тюк хлопка, выращенный на его плантации; и ход действий обоих до сих пор был в точности схожим; из чего я склонен сделать вывод, что в обоих случаях была восстановлена справедливость. Когда плантатор передает свой хлопок прядильщику и ткачу, он не говорит: «Возьми это, преврати в ткань и оставь ткань себе»; но он говорит: «Пряди и тки этот хлопок, и за это ты получишь такую долю в ткани, которая обеспечит тебе справедливое вознаграждение за твой труд и мастерство, но, когда это будет оплачено, ткань будет моей». Последнее — это в точности то, что общество, владелец фактов и идей, говорит автору: «Возьми эти собранные сырые материалы, соедини их и облеки их в форму на свой вкус, и на определенное время мы согласимся, что никто другой не представит их в том же виде. В течение этого времени ты можешь демонстрировать их ради собственной выгоды, но по истечении этого периода эта форма станет общим достоянием, как сейчас является таковым само содержание. Именно вкладам ваших предшественников в наш общий фонд вы обязаны возможностью создать свою книгу, и мы требуем от вас, в свою очередь, внести вклад в приумножение фонда, который будет использоваться вашими преемниками». Это справедливость, и даровать большее было бы несправедливостью.

Обратимся теперь на мгновение к создателям художественной литературы. Сэр Вальтер Скотт внимательно изучал историю Шотландии и приграничья и тем самым наполнил свой ум фактами, сохраненными другими, и идеями, ими же произведенными, которые он воспроизвел в иной форме. Он не внес никакого вклада в знание. То же самое и с нашим весьма успешным Вашингтоном Ирвингом. Он широко черпал из общего фонда идей и облекал их в новую, как оказалось, весьма привлекательную форму. Так же обстоит дело и с мистером Диккенсом. Прочтите его «Холодный дом», и вы обнаружите, что он был весьма внимательным наблюдателем людей и вещей, благодаря чему смог собрать огромное количество фактов, которые он облек в различные формы, но это все, что он сделал. Он находится в положении человека, который вошел в большой сад и собрал множество самых красивых цветов, растущих там, из которых составил прекрасный букет. Владелец сада естественно сказал бы ему: «Цветы мои, но композиция — ваша. Вы не можете оставить букет себе, но можете понюхать его или показать ради собственной выгоды в течение часа или двух, но затем он должен вернуться ко мне. Если хотите, я готов заплатить вам за ваши услуги, предоставив справедливое вознаграждение за ваше время и вкус». Это в точности то, что общество говорит мистеру Диккенсу, который составляет такие прекрасные литературные букеты. То, что справедливо для индивида, не может быть неверным для массы индивидов, из которых состоит общество. Тем не менее автор возражает против этого, настаивая на том, что он является владельцем самого букета, хотя он не платил никакой платы человеку, который вырастил эти цветы. Если бы его попросили сделать это, он, как я покажу в другом письме, счел бы это ведущим к великой несправедливости.

ПИСЬМО II.

Предположим теперь, что вы внесете в Сенат резолюцию, направленную на установление исключительного права на обнародование фактов или идей, которые могут быть выявлены, и посмотрим, каков будет эффект. Вы, как я полагаю, сразу же окажетесь в окружении джентльменов, которые облекают эти факты и идеи в форму книг и выпускают их в свет. Географ сказал бы вам: «Мой дорогой сэр, это никуда не годится. Взгляните на мою книгу, и вы увидите, что она целиком составлена из трудов других людей, многие из которых растратили свои состояния, а другие потеряли жизни в погоне за знаниями, которые я так дешево даю миру. Вы найдете там сущность трудов Гумбольдта и Уилкса. Все открытия Франклина там, и я сейчас жду только появления отчета о путешествии МакКлюра в арктические регионы, чтобы выпустить новое издание своей книги. Поразмыслите, умоляю вас, о том, что вы собираетесь сделать. Очень немногие люди имеют досуг читать или средства платить за книги этих путешественников. Нескольких сотен экземпляров достаточно, чтобы удовлетворить спрос, а затем их труды умирают. Мои же, напротив, продаются тиражом в десять, пятнадцать или двадцать тысяч ежегодно, и таким образом знания распространяются по всему миру, позволяя людям, снабжающим меня фактами, пожинать богатую жатву бессмертной славы. Даруйте им авторское право на новые идеи, которые они могут дать миру, и вы в одночасье положите конец производству таких книг, как мои, к моему великому ущербу и к потере для человечества в целом. Факты и идеи — это общее достояние, и их владельцы, публика, имеют право использовать их так, как пожелают».

Историк сказал бы: «Мистер сенатор, если вы будете упорствовать в этом курсе, вы никогда больше не увидите таких историй, как моя. Вот сотни людей, разбросанных по всей стране, усердно занимающихся раскопками фактов, относящихся к нашей ранней истории. Они энтузиасты, и многие из них очень бедны. Некоторые из них ухитряются публиковать в виде книг результаты своих исследований, в то время как другие отдают их в газеты или исторические общества, и таким образом они получают возможность предстать перед миром. Мало кто покупает такие вещи, и нередко случается, что люди, потратившие жизнь на сбор важных фактов, растрачивают большую часть своих скудных средств, передавая их неблагодарной нации. Тем не менее они получают награду в сознании того, что таким образом позволяют другим снабжать мир точными историями своей страны. Я нахожу их бесконечно полезными. Они — мои дровосеки и водоносы, и они никогда не ждут оплаты за свой труд. Лишите меня их услуг, и я буду вынужден отказаться от производства книг и вернуться к трудам по своей профессии — а они будут лишены славы, в то время как публика будет лишена знаний».

Медицинский писатель сказал бы: «Мистер сенатор, если вам удастся осуществить идею, с которой вы начали, вы, боюсь, станете причиной большого вреда для нашей профессии и, вероятно, больших человеческих жертв, ибо тем самым вы остановите распространение знаний. У нас здесь и за рубежом есть тысячи трудолюбивых и вдумчивых людей, более стремящихся к совершению добра, чем к денежной выгоде, которые посвящают себя изучению конкретных болезней, предоставляя результаты нашим журналам и нередко публикуя монографии высочайшей ценности. Продажа их всегда невелика, и их публикация нередко наносит тяжелый удар по скудным средствам их авторов. Такие люди бесконечно полезны мне, ибо именно с помощью их ценнейших трудов я смог подготовить многочисленные и популярные работы, которые я представил миру. Взгляните на них. Есть несколько томов каждой, из которых я продаю тысячи ежегодно, к своей большой выгоде. Лишите меня возможности пользоваться мозгами тружеников профессии, и мои книги вскоре перестанут представлять какую-либо ценность, и я потеряю большой доход, который сейчас от них получаю, в то время как публика пострадает в своем здоровье из-за возросшей трудности распространения информации».

Профессор попросил бы вас взглянуть на его лекции и убедиться, что они не содержат ни одной идеи, которая возникла бы у него самого. «Как, — спросил бы он, — могли бы быть созданы эти ценные лекции, если бы я был лишен возможности пользоваться фактами, собранными тружениками, и принципами, выведенными из них мыслителями мира? У меня нет досуга собирать факты или анализировать их. В течение многих лет эти лекции приносили мне большой доход, и так будет продолжаться и впредь, при условии, что мне будет позволено в будущем делать то, что я делал в прошлом: присваивать для собственного использования все новые факты и новые идеи, с которыми я сталкиваюсь, указывая или не указывая их авторов, как я сочту наиболее подходящим для своих целей. Оставьте свою идею, мой дорогой сэр; она не может быть осуществлена. Люди, которые работают, и люди, которые думают, должны довольствоваться славой и быть благодарны, если люди, которые пишут книги и читают лекции, не присваивают себе целиком заслугу за факты, которые они используют, и идеи, которые они заимствуют».

Преподаватель естественных наук сказал бы: «Друг мой, размышляли ли вы о том, что собираетесь сделать? Взгляните на наши коллекции и посмотрите, как они расширились за последние полвека. Азия, Африка и острова Южного океана были пройдены неутомимыми людьми, которые, рискуя жизнью и часто ценой состояния, учетверили наши знания о растительной и животной жизни. Такие люди не просят никакой компенсации. Они готовы работать даром. Почему же не позволить им это? Взгляните на огромный вклад в геологические знания, который был сделан по всему Союзу людьми, довольствовавшимися скудным содержанием и радовавшимися тому, что результаты их трудов были опубликованы, как это и было, за государственный счет. Такие люди не просят авторских прав. Когда они публикуются, это почти всегда в убыток. Уилсон жил и умер в бедности. Так же и Одюбон, трудами которого мы обязаны столь многим орнитологическим знаниям. Мортон потратил большую сумму на подготовку и публикацию своего труда о черепах. Агассис сделал то же самое со своим великим трудом о рыбах. Кювье нечего было завещать своей семье, кроме славы. Великий труд Ламарка о беспозвоночных продавался так медленно, что прошло много лет, прежде чем издание было распродано; но он нашел бы свою награду, если бы дожил до того, чтобы увидеть, как его идеи присваиваются без упоминания его имени и переоблекаются автором "Следов творения", продажи которой были столь велики. Это, мой друг, то использование, для которого были предназначены такие люди, как Ламарк и Кювье. Они собирают и классифицируют факты, а мы популяризируем их ради собственной выгоды. Взгляните на мои труды и посмотрите, какими бы объемными они ни были, сколько изданий было напечатано, и подумайте, насколько прибыльными они должны были быть для издателя и меня самого. Взгляните дальше и увидите, как многочисленны книги, которым мои труды косвенно дали жизнь. Посмотрите на множество школьных учебников по ботанике и другим разделам естественных наук, авторы которых мало знают о том, что берутся преподавать, кроме того, что они почерпнули из моих работ и работ других, подобных мне. Опять же, посмотрите, как многочисленны "Эмблемы флоры", "Гирлянды цветов" и "Словари флоры", и как велики их продажи — и как велики должны быть прибыли тех, кто занят их производством. Признать за такими людьми, как Кювье и Ламарк, существование какого-либо права на их факты или их выводы было бы актом великой несправедливости по отношению к племени литераторов, в то же время крайне нецелесообразным в отношении мира в целом, который сейчас так дешево снабжается знаниями. Что касается вопроса об международном авторском праве, который сейчас стоит перед Сенатом, мои взгляды иные. Несколько моих книг были опубликованы за рубежом, и мой издатель здесь говорит мне, что для предотвращения переиздания других он вынужден поставлять их дешево на зарубежные рынки, и таким образом я лишаюсь справедливого и заслуженного вознаграждения за свои труды. Авторское право должно быть всеобщим и вечным, и я убежден, что именно к такому результату вы придете, когда тщательно изучите этот вопрос».

Изучив его и уделив полное внимание взглядам, которые они и другие представили, ваш ответ, вероятно, был бы следующим: «Джентльмены, из ваших собственных слов ясно, что существуют два различных класса лиц, занятых производством книг — люди, которые создают содержание, и те, кто облекает его в форму для представления миру. Первый класс, как правило, беден и, вероятно, останется таковым. Они трудятся без всякого расчета на денежную выгоду. Они также, в большинстве своем, беспомощны. Побуждаемые к работе исключительно желанием проникнуть в тайны природы, они по складу ума не приспособлены к тому, чтобы вращаться в мире наживы, в то время как вы всегда находитесь в этом мире, готовые отстаивать свои претензии на его внимание. Как следствие этого, им редко отдают даже должное признание. Их открытия немедленно становятся общим достоянием, которое используется людьми, подобными вам, для вашей личной выгоды. У нас здесь есть джентльмен, который дал астрономии новый и чрезвычайно важный закон, необходимый для совершенствования науки, открытие которого стоило ему труда всей жизни, вследствие чего он беден и, вероятно, останется таковым. Сколь бы важным ни было его открытие, его имя уже настолько забыто, что, вероятно, нет ни одного среди вас, кто мог бы сейчас вспомнить его, и все же его закон фигурирует во всех недавних книгах. Справедливо ли это? Разве у него нет права на внимание?»

«В ответ вы скажете, что "признать существование каких-либо подобных прав не только невозможно, но и нецелесообразно, даже если бы это было возможно. Знание продвигается медленными и почти незаметными шагами, и каждый из них — лишь предвестник нового и более важного. Если бы каждому первооткрывателю новой истины было разрешено монополизировать обучение ей, миллионы людей, которым с нашей помощью она сообщается, оставались бы в неведении относительно нее, и таким образом дальнейший прогресс был бы предотвращен. Во все прошлые времена такие истины рассматривались как общее достояние; и так, — добавите вы, — они должны рассматриваться и впредь. Поверьте, лучшие интересы общества требуют, чтобы так оно и оставалось, сколь бы великой ни казалась несправедливость по отношению к первооткрывателю».

«Здесь, заметите вы, вы полностью отказываетесь от вопроса о праве, на котором так сильно настаиваете в отношении самих себя. Может быть, вы правы; но если так, то как вы сами выглядите в своих отношениях с огромной массой человеческих существ, чье право на это общее достояние равно вашему собственному? В течение тысяч лет труженики, собиратели фактов и философы вносили вклад в общий фонд, и накопленное сокровище сейчас чрезвычайно велико; и все же масса человечества остается невежественной, бедной, развращенной и несчастной, потому что невежественна. При таких обстоятельствах справедливость, по-видимому, требует от законодателя, чтобы он не санкционировал никаких мер, направленных на создание ненужных препятствий на пути распространения знаний. Сделать это означало бы лишить многих возможности извлечь выгоду из своей доли в общем достоянии. Сделать это означало бы лишить людей, которые внесли вклад в накопление этого сокровища, даже той награды, на которую, как вы признаете, они справедливо могут претендовать. Если они должны довольствоваться славой, мы не должны делать ничего, что ограничивало бы распространение их идей, потому что это означало бы ограничение их возможности обрести славу. Если они должны довольствоваться идеей совершения добра своим ближним, мы должны избегать всего, что ограничивает знание об их открытиях, потому что это означало бы лишить их большей части их скудной награды. Положение дел, как я полагаю, таково: с одной стороны от вас стоят вкладчики в огромное сокровище знаний, которое человечество накопило и накапливает — люди, которые, как правило, трудились без платы и награды; с другой стороны от вас стоят владельцы этого огромного сокровища, желающие, чтобы оно было оформлено в соответствии с их различными вкусами и возможностями, чтобы все могли извлечь выгоду из его обладания. Между ними стоите вы, посредники между производителями и потребителями. Ваша задача — комбинировать факты и идеи, как это делает производитель, когда он берет сырые материалы ткани и с помощью мастерства многочисленных рабочих, прошлых и настоящих, превращает их в прекрасные формы, которые так радуют наши глаза при прохождении через Хрустальный дворец. За эту услугу вам должны платить; но чтобы получить оплату, вам нужна помощь законодателя, поскольку общее право не предоставляет больше авторских прав на форму, в которой выражены идеи, чем на сами идеи. Предоставляя эту помощь, он обязан следить за тем, чтобы, обеспечивая справедливость по отношению к вам, он не совершал несправедливости по отношению к людям, которые производят сырой материал для ваших книг, ни по отношению к обществу, чьим общим достоянием он является. Предоставляя ее, он обязан приложить усилия для получения знаний, необходимых для того, чтобы вершить справедливость по отношению ко всем сторонам, а не только к вам. Законы, которые в других местах регулируют распределение доходов от труда, должны применяться в вашем случае с равной силой. Глядя на них, мы видим, что с ростом населения и богатства повсюду наблюдается тенденция к уменьшению доли продукта, которая достается людям, стоящим между производителем и потребителем. В новых поселениях торговля невелика, и лавочнику требуются большие прибыли, чтобы иметь возможность жить; и, хотя потребитель платит высокую цену, производитель вынужден довольствоваться низкой. В новых поселениях мельник берет большую плату за превращение зерна в муку, а прядильщик и ткач забирают большую часть шерсти в качестве вознаграждения за превращение остатка в ткань. Тем не менее лавочник, мельник, прядильщик и ткач бедны, потому что торговля невелика. По мере роста богатства и населения мы видим, что лавочник постепенно снижает свою наценку, пока с пятидесяти процентов она не падает до пяти; мельник снижает свою, пока не обнаруживает, что может позволить себе отдавать всю муку, полученную из зерна, оставляя себе только отруби; а прядильщик и ткач довольствуются постоянно уменьшающейся долей шерсти; и именно сейчас мы видим, что лавочники, мельники и производители богатеют, в то время как потребители дешево снабжаются благодаря огромному росту торговли. В вашем же случае ход действий был совершенно иным. Полвека назад, когда наш народ насчитывал всего четыре миллиона человек и был беден и разбросан, джентльменам, подобным вам, была обеспечена монополия на их труды на четырнадцать лет с правом продления на такой же срок. Двадцать лет назад, когда население почти утроилось, а их богатство увеличилось в шесть раз, и когда средства распределения значительно выросли, срок был установлен в двадцать восемь лет с продлением для вдовы или детей еще на четырнадцать лет. В настоящий момент вы обеспечены монополией на сорок два года среди населения в двадцать шесть миллионов человек, которое через двадцать лет наверняка составит пятьдесят миллионов и, вероятно, через полвека — сто миллионов, при средствах для сбыта вашей продукции, растущих темпами, не имеющими аналогов в мире. При таком огромном росте рынка и росте власти над этим рынком потребитель должен снабжаться дешевле, чем в прежние времена; однако это не так. Романы миссис Роусон и Чарльза Б. Брауна, исторические труды доктора Рэмзи, лиц, которые тогда стояли в первом ряду авторов, продавались так же дешево, как сейчас труды Фанни Ферн, «Грезы» Ика Марвела или история мистера Бэнкрофта; и все же за прошедший с тех пор период стоимость публикации упала, вероятно, на двадцать пять процентов. Мы имеем здесь инверсию обычного порядка вещей, и именно с этими фактами перед нами вы требуете распространить свою монополию еще на тридцать миллионов человек; в обмен на что наш народ должен предоставить авторам зарубежных стран монополию на привилегию снабжать их книгами, произведенными за рубежом. Это обращение кажется мне неразумным. Оно имеет тенденцию вызывать расследование, а это, в свою очередь, вероятно, приведет скорее к сокращению, чем к расширению ваших привилегий. Можно ли предположить, что когда через несколько лет наше население достигнет пятидесяти миллионов со спросом на книги, вероятно, в десять раз большим, чем сейчас, общество будет готово продолжать предоставлять вам монополию в течение сорока двух лет на право представления содержания, которое является общим достоянием, в качестве компенсации за то, что вы облекли его в новый костюм? Я сильно сомневаюсь в этом и посоветовал бы вам ради вашего же блага довольствоваться тем, что у вас есть. Эзоп говорит нам, что собака потеряла свой кусок мяса в попытке схватить тень, и то же самое может произойти и в этом случае. Так же может быть и с владельцами патентов. Первооткрыватели принципов не получают ничего, но те, кто применяет их, пользуются монополией, созданной законом для их использования. Все используют хлороформ, но никто не платит его первооткрывателю. Человеку, который научил нас превращать индийскую резину в одежду, не позволили даже славы, в то время как наши суды постоянно заняты людьми, которые производят эту одежду. Патентообладатели и производители книг постоянно давят на Конгресс с требованиями расширения своих привилегий и тем самым вызывают эффект, побуждающий к расследованию обоснованности их претензий на то, чем они сейчас пользуются. Будьте довольны, друзья мои; не рискуйте потерей части того, что у вас есть, в попытке получить больше».

Часто задают вопрос: почему человек не должен иметь таких же прав на вечное пользование своей книгой, какие имеет его сосед в отношении дома, который он построил? Ответ заключается в том, что права сторон совершенно различны. Человек, который строит дом, добывает камень и делает кирпичи, из которых он состоит, или платит другому за то, чтобы тот сделал это за него. Когда дом закончен, он весь, материалы и работа, является его собственностью. Человек, который делает книгу, использует общее достояние человечества, и все, что он предоставляет, — это работа. Общество разрешает ему использовать свою собственность, но при условии, что по прошествии определенного времени все это станет частью общего фонда. Чтобы найти параллельный случай, предположим, что щедрые люди из своих заработков передали в распоряжение жителей вашего города камень, кирпичи и лесоматериалы в количестве, достаточном для размещения сотен людей, которые не могли обеспечить себя жильем; затем предположим, что в этом положении дел ваши власти сказали бы любому человеку или людям: «Возьмите эти материалы и добудьте известь в количестве, достаточном для постройки дома; наймите плотников, каменщиков и архитекторов, и тогда, в обмен на то, что вы нашли известь и работу, вы будете иметь право взимать свою собственную цену с каждого человека, который может во все времена пожелать занять в нем комнату»; было бы это справедливо по отношению к людям, которые дали сырые материалы для общественного пользования? Было бы это справедливо по отношению к обществу, которому они были даны? Не было бы это, напротив, верхом несправедливости? Безусловно, было бы, и это вызвало бы бурю, которая быстро сместила бы людей, злоупотребивших своим доверием. Их преемники тогда сказали бы: «Господа — наши предшественники, сделали то, на что не имели права. Эти материалы — общее достояние. Они были даны без платы и награды, с целью принести пользу всему народу нашего города, многие из которых плохо устроены, в то время как другие тяжело облагаются налогами за помощь тем, кто не в состоянии помочь себе сам. Чтобы осуществить взгляды благожелательных людей, которым мы обязаны всеми этими камнями, кирпичами и лесоматериалами, они должны оставаться общим достоянием. Вы можете, если хотите, превратить их в дом, и в обмен на труд и мастерство, необходимые для этого, мы предоставим вам на определенное время привилегию сдавать комнаты по вашей собственной цене тем, кто желает их занять; но по истечении этого времени здание должно стать общим достоянием, которым мы будем распоряжаться по своему усмотрению». Это в точности то, что общество говорит джентльменам, которые занимаются превращением его общего достояния в книги, и сказать больше было бы великой несправедливостью.

Срок, на который здание должно быть таким образом предоставлено, зависел бы от количества людей, которые, вероятно, будут использовать комнаты, и цен, которые они были бы готовы платить. Если бы жильцов, вероятно, было мало и они были бы бедны, потребовалось бы дать долгий срок; но если бы, напротив, общество было столь велико и процветающе, что делало бы уверенным, что все комнаты будут заняты каждый день в году и по таким ценам, которые быстро окупили бы труд и мастерство, которые потребовались, предоставленное время было бы коротким. Здесь, как мы видим, ход вещей был бы совершенно иным, чем тот, который наблюдается в отношении книг, монополия на которые увеличивалась по продолжительности с ростом богатства и численности потребителей, и сейчас предпринимается попытка, с помощью международного авторского права, распространить ее на миллионы людей, которые еще освобождены от ее действия.

Жители этой страны владеют огромным количеством диких земель, которые постепенно приобретают денежную стоимость, причем эта стоимость обусловлена вкладами тысяч и десятков тысяч людей, которые постоянно прокладывают дороги к ним, тем самым облегчая обмен такими товарами, которые могут быть выращены на них. Эти земли являются общим достоянием, но весь корпус их владельцев согласился, что всякий раз, когда кто-либо из их числа желает выкупить долю своих партнеров, он может сделать это по цене 1,25 доллара за акр. Они не дают ему никакой части общего достояния; они требуют, чтобы он купил и заплатил за нее.

С авторами они поступают более либерально. Они говорят: «У нас есть обширные поля, на которых сотни тысяч людей трудились на протяжении многих столетий. Сначала это были дикие земли, такие же дикие, как те, что в окрестностях Скалистых гор, но этот огромный корпус трудящихся вырубил деревья и осушил болота, и тем самым устранил почти все трудности, которые стояли на пути прибыльного возделывания. Они также открыли шахты неисчислимого богатства; шахты золота, серебра, свинца, меди, железа и других металлов, и все это — общее достояние. Люди, которые выполнили эти важные работы, были нашими рабами, плохо питавшимися, еще хуже одетыми и еще хуже жившими; и тысячи самых трудолюбивых и полезных из них погибли от болезней и голода. Сколь велики бы ни были уже сделанные улучшения, их число постоянно растет, ибо мы продолжаем использовать таких рабов — активных, умных и полезных людей — в их расширении, и едва ли проходит день, который не приносил бы открытия чего-то нового, что значительно увеличивает стоимость нашего общего достояния. Мы приглашаем вас, джентльмены, прийти и возделывать эти земли и работать в этих шахтах. Они свободны для всех. В течение долгого периода в сорок два года вы будете иметь весь продукт своего труда, и все, что мы попросим у вас по истечении этого периода, будет то, чтобы вы оставили после себя общее достояние, которым мы сейчас обладаем, увеличенное за счет добавления таких механизмов, которые вы, возможно, сами создали. Зерно, которое вы, возможно, добыли, и золото и серебро, которые вы, возможно, добыли в шахтах в течение этого долгого периода, будут собственностью вас, ваших жен и ваших детей. Мы не взимаем никакой арендной платы за использование земель, никакой платы за труд наших рабов». Не удовлетворяясь этим, однако, лица, которые работают на этих богатых полях и шахтах, претендуют на то, чтобы быть абсолютными владельцами не только всего золота и серебра, которое они добывают, но и всех механизмов, которые они строят из общего достояния; и из этой претензии вырастает договор, который сейчас находится перед Сенатом.

Если справедливость требует допуска иностранцев к пользованию монополией на продажу их книг, это должно быть немедленно предоставлено всем, и должно быть объявлено, что ни одна книга не должна печататься здесь без согласия ее автора, будь он англичанин, француз, немец, русский или индус. Это, безусловно, значительно увеличило бы трудность, существующую сейчас в отношении распространения знаний; но если справедливость действительно требует этого, пусть это будет сделано. Принесло бы это, однако, пользу людям, которые имеют реальные претензии на наше внимание? Давайте посмотрим. Немец посвящает свою жизнь изучению истории своей страны и в конце концов создает труд большой ценности, но пропорционального размера. Реальная справедливость говорит, что его труд не может быть использован без его разрешения; что факты, которые он выявил из огромных масс оригинальных документов, которые он изучил, являются его собственностью и не могут быть опубликованы никем другим, кроме него самого. Законодательство же, чья помощь призывается во имя справедливости литераторами, говорит, однако, совсем другое. Оно говорит: «Этот труд очень громоздок. Чтобы обосновать свои взгляды, этот человек вдается в большие детали. Если перевести, его книга вряд ли будет продаваться в такой степени, чтобы окупить труд. Факты — общее достояние. Из этой книги вы можете сделать ту, которая будет гораздо более читабельной и которая будет продаваться, ибо она будет не более чем в одну треть размера. Возьмите ее тогда и извлеките все, что вам нужно, и вы поступите хорошо. У вас будет также другое преимущество. Перевод не приносит репутации; но оригинальный труд, такой, как я сейчас рекомендую вам, даст вам такое положение, которое может привести вас к состоянию. Мало кто знает что-либо об оригинальном труде, и вам не нужно будет упоминать, что все ваши материалы почерпнуты оттуда». С другой стороны, леди, которая прочла труд этого бедного немца, находит в нем эпизод, который она расширяет в роман, который быстро продается, и она пожинает дома большую награду за свои труды; в то время как человек, который дал ей идею, голодает на чердаке. Литературный друг леди-романистки, восхищенный ее успехом, находит в сокровищнице фактов своей соотечественницы материал для поэмы, из которой он тоже пожинает жатву. Оба они защищены международным авторским правом, потому что они не предоставили ничего, кроме одежды для идей; но человек, который снабдил их идеями, обнаруживает, что его книга сокращается за рубежом и отдается публике, возможно, даже без упоминания его имени.

Вся тенденция существующей системы заключается в том, чтобы давать наибольшее вознаграждение тем, чьи труды наиболее легки, и наименьшее тем, чьи труды наиболее тяжелы; и каждое ее расширение должно неизбежно смотреть в этом направлении. «Парижские тайны» стали состоянием для Эжена Сю, а «Хижина дяди Тома» стала таковым для миссис Стоу. Байрон получил 2000 гиней за том «Чайльд-Гарольда», а Мур 3000 за свою «Лалла Рук»; и все же одного года должно было более чем хватить для производства любого из них. При системе международного авторского права Дюма, уже столь щедро оплачиваемый, был бы защищен, тогда как Тьерри, который пожертвовал своим зрением ради удовлетворения своей жажды знаний, — нет. Гумбольдт, философ par excellence нашего века, не был бы, потому что он снабжает своих читателей вещами, а не только словами. Из книг, которые записывают его наблюдения на этом континенте, лишь часть, я полагаю, была переведена на английский язык, и из них лишь малая часть была переиздана в этой стране, хотя их можно было получить без претензий на авторское право. В Англии их продажи были небольшими и могли сделать немногим больше, чем покрыть расходы на перевод и публикацию. Если бы требовалось платить за привилегию перевода, лишь малая часть даже тех, которые были переизданы, вероятно, когда-либо увидела бы свет на каком-либо языке, кроме языка автора. Этот великий человек унаследовал приличное состояние, которое он посвятил развитию науки, и какова была его денежная награда, можно увидеть в следующем заявлении, взятом из речи, недавно произнесенной в Нью-Йорке:—

«Сейчас в Европе живут два весьма выдающихся человека, бароны, оба весьма знаменитые в своей области, оба известные всему цивилизованному миру; один — барон Ротшильд, а другой — барон Гумбольдт; один прославился накоплением богатства, другой — накоплением знаний. Каковы владения философа? Почему, сэр, я слышал, как джентльмен, которого я видел здесь сегодня днем, сказал, что во время недавнего визита в Европу он засвидетельствовал свое почтение этому выдающемуся философу и был допущен на аудиенцию. Он нашел его в возрасте 84 лет, свежим и бодрым, в маленькой комнате, аккуратно посыпанной песком, с большим сосновым столом, не покрытым ничем, посреди этой комнаты, содержащим его книги и письменные принадлежности. Рядом с этим была маленькая спальня, в которой он спал. Здесь этот выдающийся философ принял посетителя из Соединенных Штатов. Он беседовал с ним; он говорил о своих трудах. "Мои труды, — сказал он, — вы найдете в соседней библиотеке, но я слишком беден, чтобы владеть их экземпляром. У меня нет средств купить полный экземпляр моих собственных трудов"».

После того как этот прославленный человек предоставил джентльменам, которые производят книги, больше материала, из которого состоят книги, чем когда-либо было предоставлено любым другим человеком, он обнаруживает себя в конце жизни полностью зависимым от щедрости прусского правительства, которое выделяет ему, как я слышал, менее пятисот долларов в год. Каким образом теперь Гумбольдт выиграл бы от международного авторского права? Я не знаю ни одного; но очень легко увидеть, что Дюма, Виктор Гюго и Жорж Санд могли бы извлекать из него огромные доходы. В подтверждение этого взгляда я прошу вас здесь пересмотреть имена лиц, которые наиболее настойчиво требуют изменения системы, которая сейчас предлагается, и посмотреть, сможете ли вы найти в нем имя хотя бы одного человека, который сделал что-либо для расширения области знаний. Я думаю, вы не найдете. Затем посмотрите и увидите, не найдете ли вы в нем имена тех, кто снабжает мир новыми формами старых идей и щедро оплачивается за это. Самый активный сторонник международного авторского права — мистер Диккенс, который, как говорят, получает 70 000 долларов в год от продажи работ, чье сочинение — немногим больше, чем развлечение для его досуга. В этой стране единственная попытка, которая была предпринята до сих пор для ограничения права перевода, — это иск, который сейчас находится перед судами, о компенсации за привилегию перевода на немецкий язык труда, который принес самое большое вознаграждение, которое мир когда-либо знал за такое же количество литературного труда.

Нам постоянно говорят, что внимание к интересам науки требует, чтобы мы защищали и расширяли права авторов; но делает ли наука какую-либо подобную претензию от своего имени? Я сомневаюсь в этом. Люди, которые вносят вклад в науку, хорошо знают, что они не имеют и не могут иметь никаких прав вообще. Кювье умер очень бедным, и все авторские права, которые могли бы быть даны ему или Гумбольдту, не обогатили бы ни того, ни другого. Лаплас хорошо знал, что его великий труд не может принести ему ничего. Наш собственный Боудич перевел его как труд любви и оставил по своему завещанию средства, необходимые для его публикации. Джентльмены, которые отстаивают интересы науки, — это литераторы, которые используют факты и идеи, предоставленные учеными, не платя ничего за их использование. Теперь, литература — это самая почетная профессия, и джентльмены, занятые в ней, имеют право не только на уважение и внимание своих ближних, но и на защиту закона; но, предоставляя ее, законодатель обязан помнить, что справедливость по отношению к людям, которые предоставляют сырые материалы для книг, и справедливость по отношению к обществу, которое владеет этими сырыми материалами, требуют, чтобы защита не была, ни в пространстве, ни во времени, больше, чем требуется для предоставления производителю книг полной и справедливой компенсации за его труд. Как нынешняя система действует в отношении английских и американских авторов, я предлагаю рассмотреть в другом письме.

ПИСЬМО III.

Нас уверяют, что справедливость требует допуска иностранных авторов к привилегии авторского права, и в поддержку претензии, которую она представляет, нас часто информируют о крайней бедности многих весьма популярных английских писателей. Миссис Инчболд, столь хорошо известная как автор «Простой истории» и других романов, а также в качестве редактора, влачила, как нам говорят, до шестидесяти лет жалкое существование, живя всегда в убогих жилищах и часто страдая от нехватки обычных жизненных удобств. Леди Морган, столь хорошо известная как мисс Оуэнсон, блестящая и образованная женщина, сейчас в некоторой степени зависит от общественной благотворительности, предоставляемой в форме пенсии менее пятисот долларов в год. Миссис Хеманс, всемирно обожаемая поэтесса, жила и умерла в бедности. Ламан Бланшар лишился рассудка и покончил с собой вследствие того, что был вынужден из-за своей крайней бедности к усилию написания статьи для периодического издания, в то время как его жена лежала мертвой в доме. Мисс Митфорд, столь хорошо известная всем нам, обнаружила себя после жизни строгой экономии настолько стесненной, что была вынуждена обратиться к своим американским читателям за средствами, чтобы вызволить свою маленькую собственность из грубых рук шерифа. Подобно леди Морган, она сейчас является общественным пенсионером. Ли Хант также зависит от общественной благотворительности. Том Гуд, столь хорошо известный своей «Песней о рубашке» — восторг его читателей и золотая жила для его издателей; человек без пороков и неутомимого трудолюбия — жил всегда изо дня в день на доходы от своего труда. На смертном одре, когда его легкие были настолько изношены чахоткой, что он мог дышать только через серебряную трубку, он был вынужден подпираться подушками и с дрожащей рукой и головокружением заставлять себя заниматься задачей развлечения своих читателей, чтобы он мог тем самым получить хлеб для своей несчастной жены и детей. При всей своей репутации Мур находил трудным содержать свою семью, и весь комфорт его закатных лет был обязан благотворительности его друга, лорда Лэнсдауна. В одном из своих писем из Германии Кэмпбелл выражает себя охваченным радостью при известии, что двойное издание его стихов было только что опубликовано в Лондоне. «Эти неожиданные пятьдесят фунтов, — говорит он, — спасают меня от тюрьмы». Хейнс Бэйли умер в крайней бедности. Подобные заявления предоставляются нам в отношении многочисленных других, которые использованием своих перьев внесли большой вклад в наслаждение и просвещение народа Великобритании. Было бы, действительно, трудно найти очень много случаев, в которых это было бы иначе с лицами, исключительно зависящими от продуктов литературного труда. За немногими и блестящими исключениями, их положение представляется, и является, одним из почти безнадежной бедности. Едва ли что-либо меньшее, чем это, действительно, побудило бы к принятию общественной благотворительности, которая время от времени выдается в форме пенсий из литературного фонда.

Это, безусловно, экстраординарное положение дел, и такое, которое обращается к нашим благотворительным чувствам с призывом, почти непреодолимым. Тем не менее, прежде чем поддаться таким чувствам, было бы правильно изучить реальную причину всей этой бедности с целью убедиться, привела ли бы нас реальная благотворительность в направлении, которое сейчас предлагается. Искусный врач всегда изучает причину болезни, прежде чем определяет средство, и этот курс столь же необходим при назначении лечения от морального, как и от физического расстройства. Не сделав этого, мы могли бы увеличить, вместо того чтобы уменьшить зло, и могли бы в конце концов обнаружить, что облагали себя налогами напрасно.

То, на что претендуют английские авторы, — это бессрочность и всеобщность собственности на одежду, которую они поставляют для содержания, которое предоставляется миру другими и неоплачиваемыми людьми; и изучение хода действий в этой стране за последние полтора столетия показывает, что каждый шаг, который был сделан, был в этом направлении. Отрицая у производителей фактов и идей какое-либо право вообще, каждый законодательный акт имел тенденцию давать все больше и больше контроля над их распространением людям, которые присваивали их для собственного использования и представляли их в привлекательной форме перед читателем. В начале прошлого века был принят акт, хорошо известный как Статут королевы Анны, дающий авторам четырнадцать лет в качестве периода, в течение которого они должны были иметь монополию на особую форму слов, которую они решили принять, представая перед миром. Число лиц, тогда живших в Англии и Уэльсе и подпадавших под эту монополию, составляло около пяти миллионов. С того времени область ее действия была расширена, пока она теперь не охватывает не только Англию и Уэльс, но и Шотландию, Ирландию и британские колонии, содержащие, вероятно, тридцать два миллиона человек, которые используют английский язык. Время также постепенно продлевалось, пока оно теперь не достигает сорока двух лет, или втрое больше периода, на который оно было первоначально предоставлено. Тем не менее никакая жизнь не является более ненадежной, чем жизнь англичанина, зависящего от литературных занятий для поддержки. Такие люди почти повсеместно бедны, и ведущие люди среди них, Теннисон и сэр Фрэнсис Хед, например, с радостью принимают общественную благотворительность в форме пенсий менее пятисот долларов в год. Это не следствие ограничения в области деятельности, ибо она в шесть раз больше, чем была, когда Гей получил 1600 фунтов стерлингов с одной оперы, а Поуп получил 6000 фунтов стерлингов за своего «Гомера»; в пять раз больше, чем когда Филдинг получил 1000 фунтов стерлингов за свою «Амелию»; и в четыре раза больше, чем когда Робертсон получил 4500 фунтов стерлингов за своего «Карла V», Гиббон 5000 фунтов стерлингов за вторую часть своей истории, а Макферсон 1200 фунтов стерлингов за своего «Оссиана».[1] С того времени деньги стали значительно более обильными и менее ценными; и если бы мы пожелали сравнить вознаграждение этих авторов с вознаграждением сегодняшнего дня, первые должны были бы быть утроены в сумме, что дало бы Робертсону более шестидесяти тысяч долларов за труд, который состоит из трех томов in octavo очень умеренного размера. Это не следствие ограничения времени, ибо оно выросло с четырнадцати до сорока двух лет — больше, чем требуется для любой книги, кроме, возможно, одной из пяти или десяти тысяч. Это не должно быть следствием бедности нации, ибо британские писатели уверяют нас, что богатство настолько изобилует, что войны необходимы для предотвращения его слишком быстрого роста, и что иностранные займы незаменимы для того, чтобы позволить народу Британии найти выход для всех своих огромных накоплений. В чем же тогда причина болезни? Почему в столь богатой нации литераторы и женщины так часто бедны, что требуется выносить их бедность на суд мира, чтобы помочь в требовании распространения на другие страны монополии, столь хорошо обеспеченной дома? В этой стране состояния богатых людей исчисляются миллионами, и, будучи таковым, средний вклад в один шиллинг на душу населения на оплату авторских прав на книги казался бы сущим пустяком, который можно дать в обмен на удовольствие и просвещение, полученные от прочтения трудов английских авторов, и все же даже эта малая сумма, по-видимому, не выплачивается. Тридцать два миллиона шиллингов составляют почти восемь миллионов долларов; сумма, достаточная, чтобы дать шестистам авторам более тринадцати тысяч долларов в год, что больше, чем половина жалованья главного магистрата нашего Союза. Допуская, однако, что была тысяча авторов, достойных оплаты, и это, безусловно, покрыло бы их всех, это дало бы каждому восемь тысяч долларов, или на одну треть больше, чем мы привыкли позволять людям, которые посвятили свои жизни службе обществу и в конце концов поднялись до того, чтобы стать государственными секретарями. Если бы английским авторам так щедро платили, считалось бы абсурдом просить о расширении их монополии; но, поскольку им так не платят, это просится. В Англии, вероятно, есть только один литератор, который получает 8000 долларов в год за свои труды, и можно сомневаться, возможно ли назвать десять, чьи ежегодные доходы равны 6000 долларов; в то время как доходы подавляющего большинства из них ниже 1500 долларов, а очень многих из них значительно ниже этого. Даже если бы мы увеличили число авторов до пятнадцати сотен, одного на каждые 4000 мужчин в возрасте от 20 до 60 лет в королевстве, и позволили бы им в среднем 2000 долларов в год, потребовалось бы всего три миллиона долларов, чтобы заплатить им, и это можно было бы сделать средним вкладом в пять пенсов на душу населения, удивительно малая сумма, которую должна платить за литературный труд нация, претендующая на то, чтобы быть самой богатой в мире. Шиллинг на душу населения дал бы всем пятнадцати сотням жалованья, почти равные жалованьям наших секретарей; и все же мы видим умных и трудолюбивых людей, писателей, чьи читатели могут быть найдены в каждой части цивилизованного мира, живущих в безнадежной бедности и умирающих с осознанием того, что они оставляют вдов и детей на «милость» мира, в котором они сами блистали и голодали. Рассматривая все эти факты, можно, я думаю, вполне усомниться в том, что ежегодные вклады людей, подпадающих под действие британского закона об авторском праве, на поддержку лиц, которые производят их книги, значительно превышают три пенса, или шесть центов, на душу населения; и именно здесь мы должны найти реальную трудность — ту, которую нам не устранить. Домашний рынок — самый важный, будь то для слов или вещей, и когда он плох, мало пользы можно извлечь из любого иностранного; и каждое усилие расширить последний, при таких обстоятельствах, приведет к разочарованию. Он может действовать только как пластырь, чтобы скрыть язву, в то время как сама язва становится все больше и опаснее с каждым днем. Чтобы добиться излечения, саму язву нужно изучить и устранить ее причину. Чтобы вылечить болезнь, столь распространенную среди британских авторов, мы должны сначала искать причины, почему домашний рынок для продуктов их труда так очень мал, и это будет найдено в постоянно растущей тенденции к централизации, столь очевидной в каждой части операций Британской империи. Централизация и цивилизация во всех странах и во все периоды мира были противопоставлены друг другу, и то, что это так и здесь, может, я думаю, легко быть показано.

[Сноска 1: Приведенные здесь цифры взяты из отчета в одном британском журнале. У меня нет возможности определить, насколько они точны.]

Одним из первых случаев, когда проявилась эта тенденция, стал союз, в результате которого Шотландское королевство было низведено до положения провинции Англии, а Эдинбург из столицы государства превратился в обычный провинциальный город. Многие просвещенные шотландцы предпочли бы федеративный союз, но был образован законодательный, и с того времени все государственные доходы Шотландии устремились в Лондон, куда неизбежно тянулись и все те, кто искал должности, власти или отличий. Правительство, находящееся в отрыве от страны, породило, разумеется, и землевладельцев-абсентеистов, и с каждым шагом в этом направлении спрос на таланты внутри страны падал, а они, в свою очередь, искали рынок сбыта в том великом городе, куда отправлялись арендные платежи. Связь между образованными классами Шотландии и шотландскими центрами науки неизбежно начала ослабевать, в то время как связь между первыми и университетами Англии становилась все более тесной. Эти результаты, конечно, проявлялись постепенно, но, как и в случае с камнем, падающим на землю, притяжение централизации росло вместе с ростом города, построенного на взносы из отдаленных провинций, в то время как противодействующая сила последних неуклонно снижалась, и чем сильнее был этот упадок, тем стремительнее он протекает сейчас. Спустя семьдесят лет после заключения Унии Эдинбург все еще оставался великой литературной столицей и мог предложить миру имена множества людей, репутацией которых могла бы гордиться любая страна: Бернс и Макферсон, Робертсон и Юм, Блэр и Кеймс, Рид, Смит и Стюарт, Монбоддо, Плэйфэр и Босуэлл, а также многие другие, чья репутация сохранилась до наших дней. Тридцать пять лет спустя его издательства снабжали мир трудами Джеффри и Брума, Стюарта, Брауна и Чалмерса, Скотта, Уилсона и Джоанны Бейли, а также работами многих других, чья известность была менее широкой, среди которых были Галт, Хогг, Локхарт и мисс Ферриер, автор «Брака». «Эдинбургское обозрение» и «Журнал Блэквуда» в то время в значительной степени представляли шотландцев и шотландский образ мыслей. Взглянув теперь на ту же арену деятельности, трудно с такого расстояния обнаружить более двух шотландских авторов — Алисона и сэра Уильяма Гамильтона, причем последний тем более примечателен, что, как отмечает «Норт Бритиш Ревью» (февраль 1853 г.), «он сейчас стоит почти в одиночестве на фоне спада литературной активности в Шотландии, который стал столь очевиден в этом поколении». Маккалох и Маколей, полагаю, оба родились в Шотландии, но во всем остальном они англичане. Глазго недавно представил миру нового поэта в лице Александра Смита, но, в отличие от Рамзи и Бернса, в нем нет ничего шотландского, кроме места рождения. «Это не шотландские пейзажи, шотландская история, шотландский характер и шотландский социальный юмор, которые он представляет или описывает, — говорит один из его рецензентов. — И нет в нем, — продолжает он, — никаких следов того чувства глубокой национальной принадлежности, столь обычного для шотландских писателей. Лондон, зеленая аллея в Кенте, английский лес, английская усадьба — вот сцены, где разворачивается реальное действие драмы»[1].

[Сноска 1: North British Review, август 1853 г.]

«Эдинбургское обозрение» во всех отношениях стало английским журналом, а «Блэквуд» утратил все те характеристики, которыми он в прежние времена отличался от журналов, издававшихся к югу от Твида.

Видя эти факты, мы едва ли можем не согласиться с уже процитированным журналом в признании того, что «в Шотландии сейчас, вероятно, меньше ведущих мыслителей и литературных наставников, чем в любой другой период ее истории с начала прошлого века», с того дня, когда сама Шотландия утратила свою индивидуальность. Тот же журнал сообщает нам, что «сейчас едва ли найдется пример шотландца, занимающего научную должность в какой-либо другой стране», и далее говорит, что «небольшое число имен шотландских литераторов, известных по всей Европе своей выдающейся ролью в литературе и науке, само по себе достаточно, чтобы показать, в какой степени нынешнее поколение шотландцев утратило положение, которое их предки занимали в мире словесности»[1].

[Сноска 1: North British Review, май 1853 г.]

Как, в самом деле, могло быть иначе? Централизация стремится сосредоточить в Лондоне все богатство и все расходы королевства, тем самым повсеместно уничтожая местный спрос на книги или газеты, или на людей, способных их создавать. Централизация облагает налогами бедных жителей севера Шотландии, и на их жалобы на бедственное положение отвечают приказом об их выселении, чтобы освободить место для овец и пастухов, ни те, ни другие из которых не предъявляют большого спроса на книги. Централизация выделяет миллионы на благоустройство Лондона и создание королевских дворцов и парков в этом городе и его окрестностях, в то время как Холируд и все другие здания, связанные с шотландской историей, приходят в запустение. Централизация дает библиотеки и музеи Лондону, но отказывает в малейшей помощи науке или литературе Шотландии. Централизация лишает людей возможности учиться, изымая у них более тридцати миллионов долларов, собранных в виде налогов, и оставляет профессоров в колледжах Шотландии на кафедрах, доходы многих из которых составляют всего 1200 долларов в год. Откуда же тогда может взяться спрос на книги или средства для вознаграждения людей, которые их создают? Конечно, не от массы несчастных людей, населяющих Хайлендс, чье голодное состояние так часто дает повод для комментариев их литературных соотечественников; и, безусловно, не от жалких обитателей трущоб Глазго или ткачей Пейсли. Централизация постепенно разделяет народ на два класса — очень богатых, которые живут в Лондоне, и очень бедных, которые остаются в Шотландии; и с развитием этого разделения постепенно угасает чувство национальной гордости, которое прежде так отличало народ Шотландии. Лондонский «Лидер» говорит своим читателям, что «Англия — это держава, созданная путем завоевания национальностей», и он прав. Национальность Шотландии исчезла; и как бы ни раздражало наших шотландских друзей[1] то, что энергичный и умный кельт поглощен «медлительным и невосприимчивым» саксом, такова тенденция английской централизации, повсеместно разрушающей то национальное чувство, которое необходимо для прогресса в цивилизации.

[Сноска 1: См. Blackwood's Magazine, сентябрь 1853 г., ст. «Шотландия после Унии».]

Обращаясь к Ирландии, мы находим подобное положение дел. Семьдесят лет назад эта страна была способна настоять на своем и добиться независимого правительства, и благодаря принятым тогда мерам она быстро развивалась. С того периода до конца века спрос на книги в Ирландии был настолько велик, что оправдывал переиздание значительной части тех, что были созданы в Англии. Королевство Ирландия того времени дало миру таких людей, как Берк и Граттан, Мур и Эджуорт, Карран, Шеридан и Веллингтон. Централизация, однако, потребовала, чтобы Ирландия стала провинцией Англии, и с тех пор голод и эпидемии стали частым явлением, а все население теперь изгоняется, чтобы освободить место для «медлительной и невосприимчивой» саксонской расы. При таких обстоятельствах неудивительно, что Ирландия не только не производит книг, но и не предоставляет рынка сбыта для тех, что произведены другими. Полгода столетия международного авторского права почти уничтожили как производителей, так и потребителей книг.

Переходя к Англии, мы можем на мгновение взглянуть на Уэльс, а затем, если мы пожелаем найти последствия централизации и вытекающего из нее абсентеизма в виде заброшенных школ, невежественных учителей, разрушающихся и разрушенных церквей и пьянствующих священнослужителей с безнравственной паствой, наша цель будет достигнута изучением страниц «Эдинбургского обозрения»[2]. В таком положении дел, которое там описано, может быть мало стремления к развитию интеллекта и мало способностей или склонности вознаграждать авторов книг. В своем следующем письме я обращусь к самой Англии.

[Сноска 2: Апрель 1853 г., ст. «Церковь в горах».]

ПИСЬМО IV.

Прибыв в Англию, мы находим там повсюду ту же тенденцию к централизации. Из 200 000 мелких землевладельцев времен Адама Смита осталось лишь немногие, и даже их число постепенно сокращается. Крупные земельные владения повсюду имеют владельцев-абсентеистов, управляющих-агентов и поденщиков в качестве рабочих. Мелкий землевладелец был местным жителем и имел личный интерес к деталям жизни района, чего сейчас не чувствуют ни владелец, ни рабочий. Такое положение дел существовало в значительной степени тридцать пять лет назад, но с тех пор оно росло с большой скоростью. В то время Великобритания могла показать миру, возможно, столь же большую группу литераторов с мировой репутацией, как когда-либо существовавшую в любой стране или нации, что видно из следующего списка:—

Байрон, Уилсон, Кларксон, Мур, Халлам, Лэндор, Скотт, Роско, Веллингтон[1], Вордсворт, Мальтус, Роберт Холл, Роджерс, Рикардо, Тейлор, Кэмпбелл, Милль, Ромилли, Джоанна Бейли, Чалмерс, Эджуорт, Саути, Кольридж, Ханна Мор, Гиффорд, Хебер, Дальтон, Джеффри, Бентам, Дэви, Сидни Смит, Браун, Уолластон, Брум, Макинтош, Стюарт, Гершели, Хорнер, доктор Кларк.

[Сноска 1: Депеши Веллингтона ставят его в первый ряд историков.]

Де Куинси тогда только выходил на сцену. Крабб, Шелли, Китс, Кроли, Хэзлитт, Локхарт, Лэм, Хант, Галт, леди Морган, мисс Митфорд, Гораций Смит, Хук, Милман, мисс Остин и множество других уже были на ней. Многие из них, по-видимому, получали вознаграждения гораздо большие, чем те, что выпадают сейчас на долю некоторых из самых выдающихся литераторов. Говорят, что Крабб получил 3000 гиней, или 15 000 долларов, за свои «Сказки зала», а Теодор Хук — 2000 гиней за «Сказанное и сделанное», и если факты были таковы, они доказывают, что поэты и романисты ценились тогда гораздо выше, чем сейчас. В то время Крокер, Барроу и многочисленные другие люди с литературной репутацией сотрудничали с Саути и Гиффордом, наполняя страницы «Квартального обозрения». Все они, мужчины и женщины, были продуктом прошлого века, когда мелкие землевладельцы Англии еще исчислялись сотнями тысяч.

С тех пор централизация добилась большого прогресса. Землевладельцев сейчас, как нас информируют, насчитывается всего 30 000, и пропасть, отделяющая крупного собственника от земледельца, постепенно расширялась по мере того, как первый становился все более абсентеистом, а второй — все более поденщиком. Чем сильнее тенденция к поглощению земли богатым банкиром и купцом или богатым хлопкопрядильщиком, подобным сэру Роберту Пилю, тем сильнее тенденция к ее оставлению мелким собственником, который заинтересован в местном самоуправлении, и тем сильнее тенденция к централизации власти в Лондоне и в крупных центрах производства. Во всех этих местах считается, что процветание Англии зависит от «дешевого и обильного предложения труда»[1]. «Таймс» уверяет своих читателей, что «именно дешевому труду Ирландии Англия обязана всеми своими великими делами»; и эту ноту повторяет большая часть литераторов Англии, которые сейчас просят защиты на американском рынке от последствий системы, которую они так широко пропагандируют.

[Сноска 1: North British Review, ноябрь 1852 г.]

Чем больше людей в Шотландии можно вытеснить с земли, чтобы они нашли убежище в Глазго и Пейсли, тем дешевле должен быть труд. Чем больше людей из Ирландии можно вытеснить в Англию, тем больше должна быть конкуренция в последней за рабочие места и тем ниже должна быть цена труда. Чем больше земли в Англии можно централизовать, тем больше должна быть масса людей, ищущих работу в Лондоне, Ливерпуле, Манчестере и Бирмингеме, и тем дешевле должен быть труд.

Низкооплачиваемые рабочие не могут осуществлять самоуправление. Все, что они зарабатывают, требуется для обеспечения себя посредственной пищей, одеждой и жильем, и они не могут контролировать расходование своей заработной платы в такой степени, чтобы иметь возможность дать образование своим детям, и именно поэтому положение народа Англии таково, как здесь описано:—

«Около половины наших бедняков не умеют ни читать, ни писать. Проверка подписью при вступлении в брак является очень несовершенным абсолютным тестом образования, но это очень хороший относительный тест: если взять этот тест, как обстоят дела в самом Лидсе согласно отчетам Генерального регистратора? В Лидсе, который является центром движения за то, чтобы оставить образование таким, как оно есть, отдав его на волю случая и благотворительности для восполнения его недостатков, как мы находим факты? А именно: в 1846 году, последнем году, за который приведены эти отчеты, из 1850 браков, заключенных в Лидсе и Ханслете, 508 мужчин и 1020 женщин, или значительно более половины последних, подписались крестиками. "Я также лично знаю такой факт: из 47 человек, работающих на железной дороге в этом непосредственном районе, только 14 могут подписать свои имена при получении заработной платы; и это не из-за какой-либо неуверенности с их стороны, а положительно потому, что они не умеют писать". И совсем недавно сама "Лидс Меркури" привела поразительный пример невежества среди людей из беотийского Падси: из 12 свидетелей, "всех респектабельного вида, допрошенных мэром Брэдфорда в здании суда, только один человек смог подписать свое имя, да и то посредственно". Г-н Нисон ясно показал в статистике преступности в Англии и Уэльсе с 1834 по 1844 год, что преступность неизменно наиболее распространена в тех районах, где наименьшее число людей по отношению к населению умеет читать и писать. Не является ли, в самом деле, началом с не того конца попытка исправить людей после того, как они стали преступниками? И все же вы не можете начать с детей из-за нехватки школ. Бедность — это результат невежества, а затем невежество — это снова печальный результат бедности. "Невежество делает людей непредусмотрительными и бездумными — женщин так же, как и мужчин; оно делает их слепыми к будущему — к будущему этой жизни, так же как и жизни за ее пределами. Оно делает их мертвыми к высшим удовольствиям, чем удовольствия одних лишь чувств, и удерживает их на уровне простого животного. Отсюда огромный размах пьянства по всей этой стране и ужасающая трата средств, которую оно влечет за собой". В Билстоне среди 20 000 человек есть только две борющиеся школы — одна недавно закрылась; в Милленхолле, Дарластоне и Пелсолле, среди кишащего населения, нет никакой школы вообще. В Олдеме, среди 100 000 человек, только одна государственная дневная школа для рабочих классов; остальные — это школа для младенцев и несколько дамских и фабричных школ. В Бирмингеме 21 824 ребенка в школе, а 23 176 — нет; в Ливерпуле 50 000 из 90 000 не ходят в школу; в Лестере 8 200 из 12 500; а в самом Лидсе в 1841 году (дата последних отчетов) около 9 600 из 16 400 вообще не посещали школу. То же самое и в графствах. "Я видел утверждение, что женщина некоторое время должна была исполнять обязанности клерка в церкви в Норфолке, так как в приходе не было ни одного взрослого мужчины, умеющего читать и писать". На население в 17 000 000 человек у нас всего двенадцать нормальных школ; в то время как в Массачусетсе у них три такие школы всего на 800 000 населения».

Бедность и невежество порождают невоздержанность и преступность, и именно поэтому и то, и другое так изобилует по всей Англии. Детоубийство, как нам говорят, распространено в степени, неизвестной в любой другой части мира. Глядя на все эти факты, мы легко можем увидеть, что местный спрос на информацию по всей Англии должен быть очень мал, и это позволяет нам объяснить тот необычайный факт, что во всей этой стране не было напечатано ни одной ежедневной газеты за пределами Лондона. Следовательно, нет местного спроса на литературный талант. Еженедельные газеты, которые публикуются, требуют мало пера, но много ножниц. Необходимым следствием этого является то, что каждый молодой человек, который воображает, что может писать, должен ехать в Лондон, чтобы искать канал, через который он сможет предстать перед публикой. Здесь мы снова имеем централизацию. Прибыв в Лондон, он находит несколько ежедневных газет, но только одну, как нам говорят, которая окупает свои расходы, и вокруг каждой из них находится корпус писателей и редакторов, столь же не расположенных допустить появление новых рабочих на своем поле, как уличные нищие Лондона — допустить какое-либо вмешательство в их «маршрут». Если он желает стать автором статей для журналов, то же самое. Чтобы получить привилегию внести свой «дешевый труд» на их страницы, он должен быть хорошо представлен, а если он сделает попытку без такого представления, с ним обращаются с долей дерзости, которую едва ли может вообразить кто-либо, не знакомый с «ответами корреспондентам» в лондонских периодических изданиях. Если он склонен напечатать книгу, он находит очень ограниченное число издателей, каждый из которых окружен своим корпусом авторов и редакторов и обычно обеспечен журналом, в котором его собственные книги хорошо представлены миру. Если теперь ему удается добиться благоприятного отзыва, он обнаруживает, что может получить лишь очень малую долю цены своей книги, даже если она продастся, потому что централизация требует, чтобы все книги рекламировались в определенных лондонских журналах, которые назначают свои собственные цены и, таким образом, поглощают доходы от немалой части тиража. Затем он обнаруживает, что Канцлер казначейства требует долю от доходов книги за разрешение использовать бумагу и дальнейшее разрешение рекламировать свою работу, когда она напечатана[1]. Спрашивая, на какие цели расходуются доходы от всех этих налогов, он узнает, что централизация, целью которой является британская политика дешевого труда, требует содержания больших армий и больших флотов, которые поглощают больше, чем всю прибыль от торговли, которую они защищают. Книготорговец сообщает ему, что он должен взять на себя риск поиска бумаги и оплаты Канцлеру казначейства, а также «Таймс» и многочисленным другим журналам; что каждый редактор будет ожидать копию; что интересы науки требуют, чтобы он, бедный, как он есть, отдал не менее одиннадцати копий общественности; и что самое большее, на что можно надеяться от первого издания, это то, что оно не вгонит его в долги. Его книга появляется, но цена высока по той причине, что налоги тяжелы, а общий спрос на книги мал. Дешевые рабочие не могут покупать книги; солдаты и матросы не могут покупать книги; и именно так централизация уменьшает рынок для литературного таланта, увеличивая при этом стоимость его представления миру. Централизация затем вступает в игру в виде библиотек для чтения, которые за несколько гиней в год поставляют книги по всему королевству и позволяют сотням копий делать работу, которая должна выполняться тысячами, и именно поэтому, хотя первые издания английских работ обычно малы, так немногие из них когда-либо доходят до вторых. Популярен ли был капитан Марриет, его первые издания были, как он сам сообщил мне, некоторое время всего 1500, и не поднимались тогда выше 2000. Из романов г-на Бульвера, столь повсеместно популярных, первое издание никогда не превышало 2500; и так было и есть с другими. При всей популярности г-на Теккерея продажа его книг, я полагаю, редко выходила за пределы 6000 для обеспечения более тридцати миллионов людей. Иногда отдельному автору удается привлечь внимание публики, и он может составить состояние — не от продажи больших количеств по низким ценам, а умеренных количеств по высоким ценам. Главный случай такого рода сейчас в Англии — это случай г-на Диккенса, который продает за двадцать шиллингов книгу, изготовление которой стоит около четырех шиллингов и шести пенсов, и взимает со своих собратьев по литературному полю огромную цену за привилегию прикреплять к его номерам рекламу их работ, как показано в следующем параграфе из одного из журналов того времени:—

«До сих пор ни одному писателю не удавалось извлечь столь большие денежные прибыли от упражнения своих талантов, как Чарльзу Диккенсу. Его последний роман "Холодный дом", который появлялся ежемесячными выпусками, имел столь широкое распространение в этой форме, что стал ценным средством для рекламы, так что к его концу несколько страниц рассказа были полностью потеряны в листах рекламы, которые были пришиты к ним. Самая низкая цена за такую рекламу составляла 1 фунт стерлингов, а за многие платили по ставке 5 и 6 фунтов. Из этого нет ничего невероятного в предположении, что, в дополнение к большой сумме, полученной за рассказ, его автор заработал около 15 000 фунтов на своих рекламных листах. "Домашние слова" приносят доход около 4000 фунтов, хотя Диккенс, передав его полностью в руки помощника редактора, не имеет с ним ничего общего, кроме предоставления еженедельной статьи. Только благодаря своим талантам он поднял себя с позиции газетного репортера до положения литературного Креза».

[Сноска 1: Налог на рекламу только что был отменен, но этот налог был малым по сравнению с тем, который наложен централизацией.]

Централизация создает «дешевое и обильное предложение труда», необходимое для поддержания британской производственной системы, а «дешевый труд» обеспечивает г-на Диккенса его «Оливером Твистом», его «Том-ол-алоунс» и различными другими персонажами и ситуациями, с помощью изображения которых он может, как сообщает нам немецкий писатель, иметь обеды

«на которых высшая аристократия рада присутствовать, и где он равен им в богатстве, и предоставляет интеллектуальный банкет остроумия и мудрости, который они, высшие и самые изысканные круги, не могут имитировать».

Централизация позволяет г-ну Диккенсу получать огромные суммы путем рекламирования работ бедных авторов, которыми он окружен, большинство из которых не только плохо оплачиваются, но и дерзко рассматриваются, в то время как даже из тех, чьи имена и чьи работы хорошо известны за рубежом, многие с радостью становятся получателями общественной благотворительности. В зените своей репутации леди Шарлотта Бьюри получила, как я информирован, всего 200 фунтов (960 долларов) за абсолютное авторское право на работы, которые продавались за 7,50 долларов. Леди Блессингтон, знаменитая, как она была, имела всего от трех до четырехсот фунтов; и ни Марриет, ни Бульвер никогда не получали, как я полагаю, продажную цену тысячи копий своих книг в качестве компенсации за авторское право[1]. Таковы факты в отношении хорошо известных авторов, некоторое представление может быть сформировано в отношении компенсации тех, кто неясен. Вся тенденция системы «дешевого труда», столь широко одобряемой английскими писателями, заключается в уничтожении ценности литературного труда путем увеличения числа лиц, которые должны смотреть на перо как на средство поддержки, и путем уменьшения рынка для его продуктов. Каков был эффект системы, теперь будет показано путем размещения перед вами списка имен всех существующих британских авторов, чья репутация может рассматриваться как имеющая какой-либо широкий охват, а именно:—

Теннисон, Теккерей, Грот, Маккалох, Карлейль, Бульвер, Маколей, Гамильтон, Диккенс, Алисон, Дж. С. Милль, Фарадей.

[Сноска 1: Это я узнал от самого капитана Марриета.]

Этот список очень мал по сравнению с тем, который был представлен в той же области тридцать пять лет назад, и его разница в весе еще больше, чем в числе. Скотт, романист и поэт, может, безусловно, рассматриваться как противовес гораздо большему, чем любой из писателей художественной литературы в этом списке. Байрон, Мур, Роджерс и Кэмпбелл пользовались степенью репутации, гораздо превышающей таковую Теннисона. Веллингтон, историк своих собственных кампаний, значительно перевесил бы любого из историков. Мальтус и Рикардо были основателями школы, которая сильно повлияла на политику мира, тогда как Маккалох и Милль — лишь ученики в этой школе. Дальтон, Дэви и Уолластон, вероятно, займут большее место в истории науки, чем сэр Майкл Фарадей, большим, даже, как может быть то, которое назначено ему.

Экстраординарным, как является существование такого положения дел в стране, претендующей на столь большое изобилие богатства, является еще более экстраординарным то, что мы смотрим вокруг тщетно, чтобы увидеть, кто заменит даже этих, когда возраст или смерть удалят их из литературного мира. Из всех здесь названных г-н Теккерей — единственный, кто поднялся до репутации в последние десять лет, и он уже не молод; и даже он ищет за рубежом ту награду за свои усилия, которая отказана ему системой «дешевого труда» дома. Из остальных почти, если не все, были тридцать лет перед миром, и, в естественном ходе вещей, некоторые из них должны исчезнуть со сцены авторства, если не жизни. Если мы ищем их преемников среди писателей для еженедельных или ежемесячных журналов, мы, безусловно, не найдем их. Глядя на Обозрения, мы находим себя вынужденными согласиться с английским журналистом, который информирует своих читателей, что «говорится, и с очевидной справедливостью, что квартальные издания не так хороши, как они были». Из года в год они имеют меньше вида быть продукцией людей, которые смотрели на что-либо за пределами простого денежного вознаграждения за свой труд. Читая их, мы находим себя вынужденными согласиться с рецензентом, который сожалеет видеть, что централизация, которая ускоряет упадок шотландских университетов, имеет тенденцию вызывать ум всей молодежи Шотландии быть

«Отлитым в форму английских университетов, институтов, которые, по самой своей полноте, оказывают на второстепенные умы влияние, неблагоприятное для оригинальности и силы мысли». — North British Review, май 1853 г.

Их ученики, как он говорит, поражены «одним ментальным штампом», чем ничего не может быть менее благоприятного для литературного или научного развития.

Тридцать лет назад сэр Хэмфри Дэви говорил со своими соотечественниками следующим образом:—

«Есть очень мало лиц, которые преследуют науку с истинным достоинством; она преследуется больше как связанная с объектами прибыли, чем славы». — Утешение в путешествии.

С тех пор сэр Джон Гершель сказал им:—

«Здесь целые отрасли континентального изучения не изучены, и, действительно, почти неизвестны по имени. Тщетно скрывать меланхолическую правду. Мы быстро отстаем». — Трактат о звуке.

Поздний писатель, уже процитированный, говорит, что обучение находится в дурной славе. Английский народ, как он информирует нас, имеет

«Больше нет времени или терпения для роскоши ученого обращения со своими интересами; и ученый юрист или государственные деятели, вместо того чтобы быть жадно искомыми, избегаются как препятствие для общественных дел». — North British Review.

Рецензент, как он информирует нас, «далек от того, чтобы рассматривать эту тенденцию, неблагоприятную, как она есть, для нынешнего прогресса, как знак социального регресса». Он думает, что

«Ссылка на общие принципы для правил немедленного действия со стороны тех, кто фактически занят отправлением дел, должна, из-за задержки, которую она неизбежно вызывает, прийти к рассмотрению как худшее зло, чем действие, которое находится в противоречии с принципом вообще».

Спрос имеет тенденцию получать предложение. Уничтожьте спрос, и предложение прекратится. Наука, будь то естественная или социальная, не пользуется спросом в Великобритании, и отсюда уменьшение предложения. Мы имеем здесь секрет литературного и научного упадка, столь очевидный для всех, кто изучает английские книги или журналы, или читает речи английских государственных деятелей. Эмпиризм преобладает повсюду, и существует всеобщая склонность избегать изучения принципов. Система «дешевого труда», которую целью всей британской политики является установить, не может быть защищена на принципе, и поэтому принципы избегаются. Централизация, дешевый труд и порабощение тела и ума путешествуют всегда в компании, и с каждым шагом их прогресса существует возрастающая тенденция к накоплению власти в руках людей, которые должны быть государственными деятелями, трудности позиций которых запрещают, однако, чтобы они ссылались на научные принципы для своего управления. Действие должно быть получено, и немедленное действие в оппозиции к принципу предпочтительнее задержки; и именно поэтому настоящие государственные деятели «избегаются как препятствие для общественных дел». Чем больше необходимость в государственном управлении, тем больше государственные деятели должны избегаться. Чем ближе корабль подведен к мели, тем осторожнее должен ее капитан избегать любой ссылки на карту. Что такова практика тех, кто заряжен направлением дел Англии, и такова философия тех, кто контролирует ее журналы, очевидно для всех, кто изучает действия одних или учения других. Из года в год корабль становится все более трудным в управлении, и существует возрастающая трудность в нахождении ответственных людей, чтобы взять руль. Таковы эффекты на ум, которые произошли от того «разрушения национальностей», требуемого для совершенства британской системы централизации.

Англия быстро становится одним большим магазином, и торговцы имеют, в общем, ни времени, ни склонности культивировать литературу. Маленькие собственники исчезают, и поденщики, которые сменяют их, не могут ни обучать своих детей, ни покупать книги. Крупный собственник — абсентеист, и он имеет мало времени для литературы или науки. Из года в год население королевства становится все более разделенным на два великих класса; очень бедные, с которыми пища и одежда требуют всех доходов труда, и очень богатые, которые процветают благодаря системе дешевого труда, и поэтому избегают изучения принципов. С одним классом книги — недостижимая роскошь, в то время как с другим отсутствие досуга предотвращает рост желания их покупки. Продажа, следовательно, мала; и именно поэтому авторы плохо оплачиваются. В сильном контрасте с ограниченной продажей английских книг дома, является великий охват продажи здесь, как показано в следующих фактах: Из октавного издания «Современных британских эссеистов» было продано за пять лет не менее 80 000 томов. Из «Разного» Маколея, 3 тома 12mo., продажа составила 60 000 томов. Из сочинений мисс Агилар продажа за два года составила 100 000 томов. Из «Энциклопедии географии» Мюррея было продано более 50 000 томов, а из «Коммерческого словаря» Маккалоха — 10 000 томов. Из поэм Александра Смита продажа за несколько месяцев достигла 10 000 копий. Продажа работ г-на Теккерея была вчетверо больше, чем в Англии, а продажа работ г-на Диккенса исчисляется почти миллионами томов. Из «Холодного дома», во всех его различных формах — в газетах, журналах и томах — она уже достигла нескольких сотен тысяч копий. Из последнего романа Бульвера, с тех пор как он был завершен, продажа, как мне говорят, превысила 35 000. Из «Французской революции и Консульства» Тьера было продано 32 000, а из издания работ лорда Бэкона Монтегю — 4000 копий.

Если бы продажи книг были столь велики в Англии, как они здесь, английские авторы были бы обильно оплачены. В ответ будет сказано, что их работы дешевы здесь, потому что мы не платим авторское право. Для оплаты авторов, однако, потребовалась бы очень малая сумма, если бы весь народ Англии мог позволить себе, как они должны быть способны делать, покупать книги. Взнос в шиллинг на душу дал бы, как было показано, сумму почти в восемь миллионов долларов, достаточную для оплаты пятнадцати сотням зарплат, почти равных зарплатам наших Государственных секретарей. Централизация, однако, уничтожает рынок для книг, и продажа, следовательно, мала; и немногие успешные писатели обязаны своими состояниями сбору больших взносов, сделанных среди малого числа читателей; в то время как масса авторов живет, как жил бедный Том Гуд, изо дня в день, едва ли с надеждой на улучшение в их состоянии.

Шестьдесят лет назад Великобритания была богатой страной, изобилующей библиотеками и университетами, и дающей миру некоторых из лучших и лучше всего оплачиваемых писателей века. В то время народ этой страны был всего четыре миллиона, и они были бедны, в то время как не обеспечены ни книгами, ни библиотеками. С тех пор они выросли до двадцати шести миллионов, миллионы из которых были эмигрантами, в общем прибывающими сюда с ничем, кроме одежды на их спинах. Эти бедные люди имели все, чтобы создать для себя — фермы, дороги, дома, библиотеки, школы и колледжи; и все же, бедны, как они были, они предоставляют сейчас спрос на основные продукты английского ума, больший, чем найденный дома. Если мы можем сделать такой рынок, почему не могут они? Если бы они имели такой рынок, не оплатил бы он их авторов в полной мере их заслуг? Бесспорно, он бы; и если они считают нужным преследовать систему, имеющую тенденцию удешевлять услуги рабочего в поле, в мастерской и за столом, нет больше причины призывать народ этой страны восполнить их недостатки по отношению к тем, кто вносит вклад в их удовольствие или инструкцию путем написания книг, чем было бы в просьбе к нам помочь в поддержке сотен тысяч поденщиков, их жен и детей, которых та же система осуждает, без жалости, в работный дом.

Но, будет спрошено, правильно ли, что мы должны читать работы Маколея, Диккенса и других, без компенсации авторам? В ответ можно сказать, что мы даем им точно то, что их собственные соотечественники дали их Дальтону, Дэви, Уолластону, Франклину, Парри и тысячам других, которые предоставили тела, из которых составлены книги — и больше, чем мы сами даем людям среди нас, занятым культивированием науки — славу. Это, будет сказано, несущественный возврат; все же Байрон считал его вполне достаточным, когда он впервые увидел американское издание своих работ, приходящее, как казалось ему, «от потомства». Мисс Бремер нашла немалую награду за свои труды в знании высокого уважения, в котором она была удерживаема; и это была немалая оплата, когда, даже в диких местах Запада, она встречала многочисленных лиц, которые с радостью имели бы ее путешествующей бесплатно, из-за восторга, который она предоставила им. Мисс Карлен говорит своим читателям, что «одним триумфом» она гордилась. «Это было, — говорит она, — когда я держала в своей руке, в первый раз, одну из моих работ, переведенную и опубликованную в Америке. Мои глаза наполнились слезами. Яркие мечты юности снова прошли передо мной. Вы, американцы, посадили семя, и вы также одобрили плод!» Это чувство писателя, который культивирует литературу с некоторой целью в виде, отличной от простого профита. Оно отличается полностью от такового английских авторов, потому что в Англии, больше, чем в любой другой стране, книгоделание — это торговля, проводимая исключительно с видом на профит; и именно поэтому характер английских книг так сильно снижается.

Но действительно ли верно, что иностранные авторы извлекают никакой денежной выгоды от переиздания своих книг в этой стране? Это не так. Г-н Маколей признал, что большая часть его репутации, и продажи его книг дома, была следствием его репутации здесь, где его Эссе были впервые переизданы. В момент написания этого, я встретил уведомление о его речах, впервые собранных здесь, из которого следующее является выдержкой:—

«Мы обязаны многим Америке. Не довольствуясь очарованием нас работами своего родного гения, она учит нас также ценить наш собственный. Она вступает между робостью британского автора и привередливостью британской публики, и, используя свои "добрые услуги", приводит обе стороны к дружескому пониманию». — Morning Chronicle.

Если народ Англии в значительной степени обязан Америке за то, что был ознакомлен с достоинствами своих авторов, не обязаны ли эти последние также Америке за большую часть их денежного вознаграждения? Несомненно, они есть. Г-н Маколей обязан многим своим состоянием американским издателям, читателям и критикам; и таков случай, возможно, в большей степени с г-ном Карлейлем, чьи бумаги были впервые собраны здесь, и их достоинства таким образом сделаны известными его соотечественникам. Бумаги Лэма «Элия» были впервые собраны здесь. Именно усердию американского издателя Де Куинси обязан публикацией полного издания своих работ, теперь за которым последует подобное в Англии. Бумаги профессора Уилсона обязаны своим отдельным переизданием американским книготорговцам. Ценность авторских прав г-на Теккерея была значительно увеличена его приемом здесь. Так было с г-ном Диккенсом. Все эти лица получают большую прибыль от своей славы за рубежом, в то время как люди, которые вносят вклад в расширение знаний путем публикации фактов и идей, никогда не пожинают прибыль от их публикации за рубежом, и редко допускаются к приобретению даже славы. Годфри умер бедным. Купцы Англии не дали никакого состояния его детям, а Хэдли украл его славу. Народ той страны, который путешествует на паровых судах, не дал семье Фултона никакого денежного вознаграждения, в то время как ее писатели единообразно старались лишить его репутации, которая составляла почти единственное наследство его семьи. Весь народ Европы получает прибыль от открытия хлороформа; но кто спрашивает, что стало с семьей его несчастного открывателя? Никто! Народ Англии получает большую прибыль от открытий Фуркруа, Берцелиуса и многих других континентальных философов; но способствуют ли те, кто производит дешевую ткань, или те, кто носит ее, поддержке семей этих философов? Способствовали ли они их поддержке, пока они были живы? Конечно, нет. Делать это было бы в оппозиции к идее, что реальные вкладчики в знания должны быть «рубильщиками дерева и черпальщиками воды» для джентльменов, которые одевают их факты и идеи в привлекательную форму и помещают их перед миром в форме ткани или книг.

Мы в значительной степени обязаны трудам литераторов, и они должны быть хорошо оплачены, но их претензии на денежное вознаграждение были сильно преувеличены, потому что они держали перо и имели всегда высокую степень веры в свои собственные заслуги. Их право на книги, которые они публикуют, точно подобно, и не больше, чем таковое человека, который собирает цветы и составляет букеты; и, когда это обеспечено, их книги имеют право стать общим достоянием. Английские авторы уже обеспечены монополией на сорок два года среди группы людей столь большой, что взнос в шиллинг на голову позволил бы каждому и всем им жить в роскоши; и если британская политика предотвращает их соотечественников от оплаты им, это к британскому Парламенту они должны смотреть за исправлением, а не к нашему Исполнительному органу. Когда они пробудятся к факту, что «дешевый труд» с лопатой, плугом и ткацким станком приносит с собой неизбежно «дешевый труд» с пером, они станут оппонентами, и перестанут быть адвокатами системы, под которой они страдают. Все, что, в промежутке, мы можем сказать им, это то, что мы защищаем наших собственных авторов, давая им монополию нашего собственного огромного и быстро растущего рынка, и что если они решат приехать и жить среди нас, мы предоставим им ту же защиту. Мы можем теперь посмотреть на состояние наших собственных литераторов.

ПИСЬМО V.

Наша система основана на идее, прямо противоположной той, на которой покоится английская система — идее децентрализации; и мы можем теперь изучить ее эффекты, как показано в развитии литературных тенденций и в вознаграждении авторов.

Централизация имеет тенденцию к обложению народа налогами для строительства великих институтов на расстоянии от тех, кто платит налоги; децентрализация — к оставлению народу облагать себя налогами для поддержки общих и высших школ в их непосредственном районе. Первая имеет тенденцию к помещению человека, который имеет инструкцию для продажи, на расстоянии от тех, кто нуждается в покупке ее; в то время как другая имеет тенденцию к приведению учителя в непосредственную близость к ученикам, и таким образом уменьшению стоимости образования. Эффекты последней видны в факте, что новые Штаты, не меньше, чем старые, заняты усилием позволить всем, без различия пола или состояния, получить инструкцию, необходимую для того, чтобы позволить им стать потребителями книг, и клиентами людей, которые производят их. Массачусетс показывает миру 182 000 учеников в своих государственных школах; Нью-Йорк, 778 000 в государственных, и 75 000 в частных; и Айова и Висконсин закладывают фундамент системы, которая позволит им, в будущий день, сделать столько же. Бостон облагает себя 365 000 долларов для целей образования, в то время как Филадельфия расходует более полумиллиона для тех же целей, и показывает 50 000 детей в своих государственных школах. Здесь мы имеем, сразу, великий спрос на инструкторов, предлагающий премию на интеллектуальное усилие, и его эффект виден в многочисленных ассоциациях учителей, каждая из которых стремится совещаться с другими в отношении улучшения в способах образования. Школьные библиотеки нужны для детей, и уже те из Нью-Йорка показывают около миллиона с половиной томов. Книги высшего класса требуются для учителей, и здесь создан другой спрос, ведущий к подготовке новых и улучшенных книг самими учителями. Ученики входят в жизнь, и затем мы находим многочисленные библиотеки учеников и меркантильные библиотеки, производящие дальнейший спрос на книги, и помогающие в предоставлении вознаграждения тем, кому мир обязан ими. Каждый должен научиться читать и писать, и каждый должен поэтому иметь книги; и этой универсальности спроса обязано то, что продажа тех, которые требуются для раннего образования, столь огромна. Из работ Питера Парли она исчисляется миллионами; но если мы возьмем его три исторические книги (цена 75 центов каждая) только, мы находим, что она составляет между половиной миллиона и миллионом томов. Из «Соединенных Штатов» Гудрича она была четверть миллиона. Из Географии и Атласа Морса (50 центов) продажа, как говорят, составляет не менее 70 000 в год. Из историй Эбботта продажа, как говорят, уже была более 400 000, в то время как из Арифметики и Читателя Эмерсона она исчисляется почти миллионами. Из нескольких географий Митчелла она составляет 400 000 в год.

В других отраслях образования то же состояние дел видно существующим. Из коллекции священной музыки Бостонской академии продажа превысила 600 000; и совокупная продажа пяти книг того же автора, вероятно, превысила миллион, по доллару за том. Оставляя общие школы, мы приходим к высшим школам и колледжам, из которых последних имена не менее 120 даны в Американском альманахе. Здесь снова мы имеем децентрализацию, и ее эффект — привести в пределах досягаемости почти всего народа высшую степень образования, чем могла бы быть предоставлена общими школами. Проблема, которую нужно решить, есть, как заявлено недавним и самым просвещенным путешественником, «Как граждане должны быть сделаны мыслящими существами в наибольших числах?» Ее решение найдено в создании из образовательной ткани великой пирамиды, из которой общие школы формируют базу, а Смитсоновский институт — вершину, промежуточные места будучи заполнены высшими школами, лицеями и колледжами различных описаний, приспособленными к силам и средствам тех, кто нуждается в инструкции. Все они делают, конечно, спрос на книги, и именно поэтому продажа серии классиков Энтона (в среднем 1 доллар) составляет, как мне говорят, безусловно не менее 50 000 томов в год, в то время как из «Классического словаря» того же автора (4 доллара) не менее тридцати тысяч были проданы. Из «Греческого лексикона» Лидделла и Скотта (5 долларов), отредактированного проф. Дрислером, продажа была не менее 25 000, и вероятно гораздо больше. Из 4to. «Словаря» Вебстера (6 долларов) она была, я заверен, 60 000, и возможно даже 80 000; и из королевского 8vo. одного (3,50 доллара), 250 000. Из французских школьных книг Болмара не менее 150 000 томов были проданы. Число книг, используемых в высших школах — учебников по философии, химии и другим отраслям науки — чрезвычайно велико, и было бы легко произвести числа, из которых продажа составляет от пяти до десяти тысяч в год; но сделать это заняло бы слишком много места, и я должен довольствоваться немногими фактами, уже данными в отношении этого департамента литературы.

Децентрализация, или местное самоуправление, таким образом, способствует тому, что все население получает возможность читать газеты, в то время как та же причина способствует возникновению тех местных интересов, которые придают значимость общественным журналам и побуждают людей их покупать. Именно поэтому их число так велико. Перепись 1850 года указывает цифру 2625; и с тех пор их количество значительно возросло. Общее число напечатанных газет вряд ли может быть менее 600 000 000, что составило бы почти 24 экземпляра на каждого человека — старого и молодого, черного и белого, мужчину и женщину — в Союзе. Однако недавно сообщалось, что газетная пресса Соединенного Королевства требует около 160 000 стоп бумаги, что дало бы около 75 000 000 газет, или две с половиной на душу населения.

Число ежедневных газет было определено в 350, но оно значительно увеличилось и сейчас должно превышать четыреста. Чикаго, который тогда был небольшим городом, теперь радуется наличию не менее 24 периодических изданий, семь из которых являются ежедневными, а пять из них — крупнейшего формата. В Сент-Луисе, который еще несколько лет назад находился на крайних рубежах цивилизации, мы находим несколько таких изданий, и одно из них выросло из маленького листка размером 8 на 12 дюймов до крупнейшего формата, принося своим владельцам 50 000 долларов в год, в то время как Ливерпуль, Манчестер и Бирмингем по-прежнему вынуждены полагаться на свои выходящие три раза в неделю листки. Сент-Луис сам поставляет шрифт, а Луисвилл — бумагу. Повсюду увеличение формата происходит быстрее, чем увеличение числа газет, а рост профессионализма как городской, так и сельской прессы — быстрее, чем рост их количества или объема. Эти вещи являются необходимыми следствиями той децентрализации, которая строит школьные здания и обеспечивает учителей, в то время как централизация собирает армии и обеспечивает генералов. Школы позволяют молодым людям читать, думать и писать, а местная газета всегда под рукой, чтобы в ней опубликоваться. Начав таким образом с ежедневного или еженедельного журнала, талантливый юноша постепенно прокладывает себе путь к ежемесячному или ежеквартальному журналу, а в конечном итоге — к самостоятельной книге.

Куда бы мы ни посмотрели в газетной прессе, везде видна активность, которая всегда сопровождает осознание того, что люди могут добиться успеха в мире, если захотят; но это особенно заметно в ежедневной прессе городов, чьи усилия по получению информации и чьи старания донести ее до общественности не имеют аналогов. Централизация, подобная лондонской «Таймс», снабжает своих читателей краткими абзацами телеграфных новостей, там, где децентрализация дает целые колонки. Нью-йоркская «Трибьюн» за два цента предоставляет лучшие газеты, чем те, что дают в Лондоне за десять, и она распространяет их по всей стране сотнями тысяч. Децентрализация просвещает весь ум страны, и именно благодаря этому американский фермер снабжается машинами, которые, по словам лондонской «Таймс», «примерно вдвое легче по тяге, чем самые легкие из английских машин того же типа, выполняющие столько же, если не больше работы, чем лучшие из них, и с гораздо меньшими затратами энергии; очищающие зерно, чего те не делают, и которые могут быть выгодно проданы за половину или, по крайней мере, на одну треть дешевле, чем их британские конкуренты» — и, таким образом, он получает возможность покупать книги. Централизация, с другой стороны, снабжает английского фермера, согласно тому же источнику, «машинами, достаточно прочными и дорогими, чтобы лишить его всех будущих улучшений, и невероятно тяжелыми, как в работе, так и в тяге»; и тем самым лишает его всякой возможности дать образование своим детям или покупать для себя книги или газеты.

Религиозная децентрализация также оказывает мощное влияние на организацию обучения, которое создает покупателей для книг. Методистское общество с его гигантскими операциями; Пресвитерианский совет по публикациям; Баптистская ассоциация; воскресная школа и другие общества — все они непрерывно работают над созданием читателей. Эффект всех этих усилий по распространению дешевых знаний проявляется в первую очередь в количестве полумесячных, ежемесячных и ежеквартальных журналов, представляющих каждый оттенок политики и религии, а также каждую область литературы и науки.

Число таких изданий, согласно переписи, составило 175; но я думаю, что даже тогда это было значительно ниже истины. С тех пор оно значительно увеличилось. Из двух из них, «Патнэмс» и «Харперс», первое исключительно оригинальное, а второе примерно на две трети таковое, объем продаж составляет около двух миллионов экземпляров в год; в то время как у трех других, издаваемых в Филадельфии, он составляет около миллиона. Несмотря на то, что эти журналы дешевы, по двадцать пять центов за каждый, общая сумма, выплаченная за них потребителями, составляет около 700 000 долларов. Количество бумаги, необходимое для одного из них, составляет около 16 000 стоп двойного среднего формата, что составляет одну десятую часть того, что недавно было указано как потребление всей газетной прессой Великобритании и Ирландии. Каждое занятие в жизни и почти каждый оттенок мнения имеют свое периодическое издание. Один город в Западном Нью-Йорке выпускает не менее четырех сельскохозяйственных и садоводческих журналов, один из них выходит еженедельно, с тиражом 15 000 экземпляров, а остальные — ежемесячно, с общим тиражом 25 000 экземпляров. «Мерчантс Мэгэзин», который послужил примером для того, что сейчас издается в Лондоне, имеет тираж 3500 экземпляров. «Банкерс Мэгэзин» также послужил примером, которому недавно последовали в Англии. Медицина и право имеют свои многочисленные и хорошо поддерживаемые журналы; а одна только стоматологическая хирургия имеет пять, один из которых имеет тираж 5000 экземпляров, в то время как во всей Европе их всего два, и те весьма посредственного качества.[1] На севере, юге, востоке и западе периодическая пресса собирает мнения всех наших людей, в то время как централизация постепенно ограничивает выражение мнений в Англии теми, кто живет в Лондоне и его окрестностях. На этом обширном фундаменте дешевой отечественной литературы покоится та часть структуры, которая состоит из переизданий иностранных книг, количество некоторых из которых было приведено в моем последнем письме. Соотношение, которое они имеют к американским книгам, было представлено следующим образом за шесть месяцев, закончившихся 30 июня прошлого года:

Переиздания 169 Оригинальные 522

691

[Сноска 1: Примечателен тот факт, что в этой стране существует не менее четырех колледжей стоматологической хирургии, в то время как во всей Европе нет ни одного.]

Of these last, 17 were original translations.

Таким образом, мы видим, что доля отечественных продуктов по отношению к иностранным уже составляет более трех к одному. Как продажи последних соотносятся с продажами первых, будет видно из следующих фактов, касающихся книг почти всех размеров, цен и видов; некоторые из них были предоставлены самими издателями, в то время как другие получены от лиц, связанных с торговлей, чьи источники информации таковы, что позволяют полностью доверять их утверждениям.

Из всех американских авторов, за исключением авторов учебников, нет никого, чьи книги распространялись бы в таком количестве, как книги г-на Ирвинга. До публикации издания, недавно выпущенного г-ном Патнэмом, объем продаж составлял несколько сотен тысяч экземпляров; и все же тираж этого издания, продаваемого по 1,25 доллара за том, уже достиг 144 000 томов. Продажи «Хижины дяди Тома» составили 295 000 экземпляров, частично в одном, частично в двух томах, а общее количество томов составляет, вероятно, около 450 000.

Цена за том. Тома.

Of the two works of Miss Warner, Queechy, and the Wide, Wide World, the price and sale have been. $ 88 104,000

Fern Leaves, by Fanny Fern, in six months. 1 25 45,000

Reveries of a Bachelor, and other books, by Ike Marvel. 1 25 70,000

Alderbrook, by Fanny Forester, 3 vols. 50 33,000

Northup's Twelve Years a Slave 1 00 20,000

Novels of Mrs. Hentz, in three years 63 93,000

Major Jones' Courtship and Travels 50 31,000

   Salad for the Solitary, by a new author,
    in five months 1 25 5,000

   Headley's Napoleon and his Marshals, Washington
    and his Generals, and other works. 1 25 200,000

Stephen's Travels in Egypt and Greece. 87 80,000

" " Yucatan and Central America 2 50 60,000

Kendall's Expedition to Santa Fe 1 25 40,000

Lynch's Expedition to the Dead Sea, 8vo. $3 00 15,000

" " 2mo. 1 25 8,000

Western Scenes 2 50 14,000

Young's Science of Government 1 00 12,000

Seward's Life of John Quincy Adams. 1 00 30,000

Frost's Pictorial History of the World, 3 vols. 2 50 60,000

Sparks' American Biography, 25 vols 75 100,000

Encyclopaedia Americana, 14 vols. 2 00 280,000

   Griswold's Poets and Prose Writers
    of America, 3 vols. 3 00 21,000

   Barnes' Notes on the Gospels, Epistles, &c.,
    11 vols. 75 300.000

Aiken's Christian Minstrel, in two years. 62 40,000

Alexander on the Psalms, 3 vols. 1 17 10,000

Buist's Flower Garden Directory 1 25 10,000

Cole on Fruit Trees. 50 18,000

" Diseases of Domestic Animals 50 34,000

Downing's Fruits and Fruit Trees. 50 15,000

" Rural Essays. 3 50 3,000

" Landscape Gardening. 3 50 9,000

" Cottage Residences. 2 00 6,250

" Country Homes. 4 00 3,500

Mahan's Civil Engineering. 3 00 7,500

Leslie's Cookery and Receipt-books. 1 00 96,000

Guyot's Lectures on Earth and Man. 1 00 6,000

Wood and Bache's Medical Dispensatory 5 00 60,000

Dunglison's Medical Writings, in all 10 vols. 2 50 50,000

Pancoast's Surgery, 4to. 10 00 4,000

Rayer, Ricord, and Moreau's Surgical Works (translations). 15 00 5,500

Webster's Works, 6 vols. 2 00 46,800

Kent's Commentaries, 4 vols. 3 38 84,000

Сразу после труда канцлера Кента идет «Доказательства» Гринлифа, 3 тома, 16,50 долларов; продажи которого были чрезвычайно велики, но каков был их объем, я сказать не могу.

Общие статуты Нью-Йорка Блатчфорда, местная работа, цена 4,50 доллара, разошлись тиражом 3000 экземпляров; что эквивалентно почти 30 000 экземпляров аналогичной работы для Соединенного Королевства.

О том, насколько велики продажи книг судьи Стори, можно судить только по тому факту, что авторское право сейчас приносит, и в течение многих лет приносило, более 8000 долларов в год. О продажах работ г-на Прескотта мало что известно наверняка, но, насколько я понимаю, они не могли быть менее 160 000 томов. Продажи «Истории» г-на Бэнкрофта уже достигли, безусловно, 30 000 экземпляров, и мне говорят, что это число значительно больше; и все же даже это — продажи для такой работы, совершенно беспрецедентные.

Продажи работ Готорна, Лонгфелло, Брайанта, Уиллиса, Кертиса, Седжвик, Сигурни и многих других чрезвычайно велики; но, поскольку даже приблизительную цифру назвать невозможно, я должен предоставить вам судить о них по сравнению с работами менее популярных авторов, перечисленных выше. В ряде этих случаев были опубликованы прекрасно иллюстрированные издания, которые были проданы в большом количестве. Томов г-на Лонгфелло вышло не менее десяти изданий. Эти различные факты, вероятно, будут достаточны, чтобы убедить вас в том, что эта страна представляет собой рынок для книг почти любого описания, не имеющий себе равных в мире.

Размышляя об этом предмете, необходимо иметь в виду, что монополия, предоставляемая авторам и их семьям, действует в течение не менее сорока двух лет, и что за этот период число лиц, подпадающих под ее действие, вероятно, вырастет почти до ста миллионов, с покупательной способностью, которая, вероятно, будет в десять раз выше, чем существует сейчас. Если «Комментарии» канцлера Кента продолжат сохранять свое нынешнее положение, как они, вероятно, и будут, не можем ли мы разумно предположить, что спрос на них останется таким же большим, или почти таким же, как в настоящее время, и что общий объем продаж в течение срока действия авторского права достигнет четверти миллиона томов? То же самое касается историй Бэнкрофта и Прескотта, а также других книг постоянного характера.

Поскольку таков масштаб рынка для продуктов литературного труда, мы можем теперь перейти к вопросу о его вознаграждении.

Начиная с обычных школ, мы обнаруживаем огромное количество молодых людей, работающих учителями, пока они готовят себя к занятию других мест в жизни. Многие из них постепенно становятся учителями в средних школах и профессорами в колледжах, в то время как все они имеют под рукой газету, готовую позволить им, если они наделены способностью выражать свои мысли на бумаге, выйти в мир. Многочисленные газеты требуют редакторов и авторов, и сумма, выделяемая на оплату этого класса общества, очень велика. Далее идут журналы, многие из которых платят очень щедро. У меня сейчас перед глазами заявление от одного издателя, в котором он говорит, что г-нам Уиллису, Лонгфелло, Брайанту и Олстону он платил неизменно по 50 долларов за поэтическую статью, длинную или короткую — и его читатели знают, что они были, как правило, очень короткими; в одном случае всего четырнадцать строк. Многим другим он платил от 25 до 40 долларов. В одном случае он платил 25 долларов за страницу прозы. Г-ну Куперу он заплатил 1800 долларов за роман и 1000 долларов за серию морских биографий, при этом автор сохранил авторское право для отдельной публикации; и в таких случаях, если работа хороша, ее появление в журнале действует как лучшая реклама. Г-ну Джеймсу он заплатил 1200 долларов за роман, также оставив ему авторское право. За один номер журнала он заплатил авторам 1500 долларов. Общая сумма, выплаченная за оригинальные материалы двумя журналами — продажная цена которых составляет 3 доллара в год — за десять лет превысила 130 000 долларов, что дает в среднем 13 000 долларов в год. Г-да Харпер сообщают мне, что расходы на литературный и художественный труд, необходимые для их журнала, составляют 2000 долларов в месяц, или 24 000 долларов в год.

Переходя выше, мы достигаем производителей книг, и здесь мы находим вознаграждения, которые, я полагаю, не имеют аналогов в других местах. Г-н Ирвинг, я полагаю, стоит во главе ныне живущих авторов по сумме, полученной за свои книги. Суммы, выплаченные знаменитому Питеру Парли, должны были быть невероятно велики, но каков был их размер, у меня нет средств выяснить. Г-н Митчелл, географ, сколотил солидное состояние на своих учебниках. Профессор Дэвис, как считается, получил более 50 000 долларов от серии, опубликованной им. Эбботы, Эмерсон и многочисленные другие авторы, занимающиеся подготовкой книг для молодежи и школ, получают большие гонорары. Профессор Энтон, как нам сообщают, получил более 60 000 долларов за свою серию классиков. Французская серия г-на Болмара принесла ему более 20 000 долларов. Школьная география г-на Морса, как утверждается, принесла автору более 20 000 долларов. Одна медицинская книга, объемом в один том 8vo, как считается, принесла своим авторам 60 000 долларов, а серия медицинских книг принесла ее автору, вероятно, 30 000 долларов. Доходы г-на Даунинга от его книг были очень большими. Две работы мисс Уорнер, должно быть, уже принесли ей от 12 000 до 15 000 долларов, а возможно, и гораздо больше. Г-н Хедли, как утверждается, получил около 40 000 долларов; а несколько книг Айка Марвела принесли ему около 20 000 долларов; одна из них, «Грезы холостяка», принесла более 4000 долларов за первые шесть месяцев. Миссис Стоу получила очень большие гонорары. Книги мисс Лесли по кулинарии и рецептам принесли ей 12 000 долларов. Д-р Барнс, как утверждается, получил более 30 000 долларов за авторское право на свои религиозные труды. Фанни Ферн, вероятно, получила не менее 6000 долларов за том 12mo, опубликованный всего шесть месяцев назад. Г-н Прескотт, как утверждалось несколько лет назад, получил к тому времени 90 000 долларов от своих книг, и я никогда не видел, чтобы это опровергали. Согласно ставке вознаграждения, которую, как считается, получает г-н Бэнкрофт, текущие продажи каждого тома его работы приносят ему более 15 000 долларов, и у него есть долгий период в сорок два года для будущих продаж. Судья Стори умер, как было сказано, получая более 8000 долларов в год; и эта сумма, как считается, не уменьшилась. Работы г-на Уэбстера за три года вряд ли принесли менее 25 000 долларов. «Комментарии» Кента, как считается, принесли их автору и его наследникам более 120 000 долларов, и если мы добавим к этому на оставшийся период только половину этой суммы, мы получим 180 000 долларов, или 45 000 долларов в качестве компенсации за один том 8vo, вознаграждение за литературный труд, не имеющее аналогов в истории. Какова была сумма, полученная профессором Гринлифом, я не могу узнать, но его работа стоит на втором месте, в юридической сфере, после работы канцлера Кента. Цена, выплаченная за словарь Уэбстера 8vo, как считается, составляет пятьдесят центов за экземпляр; и если так, то при продаже 250 000 экземпляров она уже должна была достичь 125 000 долларов. Если теперь мы добавим к этому кварто, всего по доллару за экземпляр, мы получим сумму, приближающуюся к 180 000 долларов, а возможно, и превышающую ее; вероятно, больше, чем было выплачено за все словари Европы за тот же период времени. Каковы были цены, выплаченные г-нам Готорну, Лонгфелло, Брайанту, Уиллису, Кертису и многим другим, я сказать не могу; но хорошо известно, что они были очень большими. Однако не только немногие получают щедрое вознаграждение; все, кто проявляет хоть какие-то способности, получают его, и здесь мы находим эффект децентрализующей системы этой страны по сравнению с централизующей системой Великобритании. Там г-н Маколей щедро вознаграждается за свои эссе, в то время как люди почти равных способностей едва могут получить средства к существованию. Диккенс — литературный Крез, а Том Гуд умирает, оставляя свою семью в безнадежной нищете. Здесь дело обстоит не так. Любое проявление способностей обязательно порождает претендентов на публикацию книг. Не успела история «Hot Corn» появиться в «Трибьюн», как дюжина книготорговцев обратилась к автору с просьбой о книге. Конкуренция здесь идет за покупку привилегии печати, и эта конкуренция не ограничивается издателями одного города, как это имеет место в Британии. Бостон, Нью-Йорк, Филадельфия и даже Оберн и Цинциннати представляют многочисленных издателей, все из которых стремятся заполучить работы талантливых писателей в любой области литературы; и если бы можно было представить полный список наших хорошо оплачиваемых авторов, его масштаб не мог бы не удивить вас, как это сделали со мной те немногие факты, которые стали мне известны в отношении некоторых из менее ярких звезд литературного мира. Вы заметите, что я ограничился вопросом спроса на книги и вознаграждения их авторов, не касаясь вопроса способностей, проявленных при их подготовке. Чтобы у нас были хорошие книги, все, что требуется, — это создать для них большой рынок, что здесь и делается в степени, неизвестной в других местах.

Сорок лет назад «Эдинбургское обозрение» задало вопрос: Кто читает американскую книгу? Судя по приведенным здесь фактам, не можем ли мы разумно предположить, что быстро приближается время, когда будет задан вопрос: Кто не читает американских книг?

Сорок лет назад, если бы мы спросили, где находятся дома американских авторов, нас обычно отсылали бы к очень скромным домам в наших городах. Те, кто сейчас будет спрашивать о них, найдут ответ в прекрасном томе, недавно опубликованном г-нами Патнэмом и Ко., предвестнике других, призванных показать литературных деятелей этой страны, наслаждающихся резиденциями, столь же приятными, как любые, которые занимали такие люди в любой части мира; и почти в каждом случае эти дома были приобретены благодаря доходам от пера. Менее полувека назад племя литературных деятелей было едва известно в стране, и все же сумма, выплачиваемая сейчас за литературный труд, больше, чем в Великобритании и Франции вместе взятых, и, вероятно, через двадцать лет будет больше, чем во всем остальном мире. С увеличением их числа произошло соответствующее увеличение уважения, в котором они содержатся; и уважение, с которым относятся даже к неизвестным авторам, по сравнению с неуважением, проявляемым в Англии к таким людям, будет очевидно всем, кто знаком с управлением журналами этой страны, кто прочтет следующее в одном из наших главных периодических изданий:—

«Редактор «Патнэмс Мэнсли» внимательно рассмотрит каждую статью, присланную для включения в журнал, и, по запросу, вернет рукопись, если она не будет принята».

Здесь конкуренция идет между издателями за покупку продуктов литературного труда, тогда как за границей конкуренция идет за их продажу, и поэтому отношение к нашим авторам, даже когда они неизвестны, столь различно. Пусть так будет еще долго!

Таков был результат полувека, в течение которого нам пришлось заложить фундамент системы, обеспечившей такое огромное количество читателей, чего же нельзя ожидать в следующие полвека, в течение которых население увеличится до ста миллионов, с покупательной способностью продуктов литературного труда, растущей во много раз быстрее, чем рост численности? Если эту страну правильно называют «раем для женщин», не может ли она быть столь же справедливо названа раем для авторов, и не должны ли они быть довольны тем, что живут в нем, как это делали их предшественники? Мудро ли с их стороны искать перемен? Их лучшие друзья, я думаю, присоединились бы ко мне в совете, что это не так. Если им удастся получить то, чего они сейчас желают, день, как я думаю, придет, когда они убедятся, что их настоящими друзьями были те, кто выступал против ратификации договора, находящегося сейчас на рассмотрении Сената.

ПИСЬМО VI.

Мы начали возведение великого литературного и научного здания. Фундамент уже широк, глубок и хорошо заложен, но видно, что он увеличивается в ширину, глубину и прочность с каждым шагом увеличения высоты; и сама работа, как видно, принимает из года в год все более естественную форму истинной пирамиды. На высоту, до которой может быть доведено такое здание, ни один живущий человек не рискнет поставить предел. Какова тенденция к долговечности в работе, построенной таким образом, могут засвидетельствовать пирамиды Египта и горы Анд и Гималаев. Это здание — продукт децентрализации.

В других местах централизация, как было показано, производит противоположный эффект, сужая основание и уменьшая высоту. Преуспев в условиях децентрализации, наши авторы стремятся внедрить централизацию. Не сумев достичь своей цели обычным законодательным путем, они прибегли к исполнительной власти; и таким образом, цель, которая должна быть достигнута, и средства, используемые для ее достижения, находятся в строгом соответствии друг с другом.

Нас приглашают предоставить авторам и книготорговцам Англии, а также их агенту или агентам здесь, полный контроль над весьма важным источником, из которого наши люди привыкли черпать свои запасы литературной пищи. Прежде чем предоставлять этим лицам какую-либо власть здесь, было бы неплохо поинтересоваться, как они использовали свою власть у себя на родине. Делая это, мы обнаруживаем, что, как это обычно бывает с теми, кто пользуется монополией, они почти неизменно предпочитали извлекать свою прибыль из высоких цен и малых продаж, и тем самым в значительной степени лишили своих соотечественников возможности покупать книги; следствием чего стало то, что читающая публика в целом была вынуждена зависеть от библиотек для чтения, к ущербу как для авторов, так и для публики. Степень, до которой эта система высоких цен в отношении учебников была доведена, и опасность наделения таких людей властью хорошо показаны тем фактом, что то же самое правительство, которое так недавно заключило договор об авторском праве с нашим, с тех пор вступило «в книготорговлю за свой собственный счет», конкурируя «с частным дилером, который должен нести расходы по авторскому праву». Объектами этого «реакционного шага» со стороны правительства, которое так много говорит о любви к свободной торговле, являются, как нам говорят, «знаменитые учебники ирландской национальной системы».[1] Была создана новая должность, «оплачиваемая из государственной зарплаты», для «выпуска книг розничным торговцам»; и централизация власти над этой важной частью торговли, как нам говорят,[2] защищается на страницах «Таймс» как «стремящаяся снизить цену на учебники; ибо книготорговцы, владеющие авторскими правами, теперь продают свои книги по непомерным ценам, и, демпингуя их, комиссары смогут победить их». Судя по этому, казалось бы почти необходимым, если этот договор должен быть ратифицирован, чтобы было добавлено какое-то положение, уполномочивающее наше правительство назначать комиссаров для регулирования торговли и для «демпинга» тех лиц, которые «теперь продают свои книги по непомерным ценам». Если он будет ратифицирован, мы только вступим на путь централизации; и, возможно, не будет лишним, если перед ратификацией мы попытаемся определить, к какой точке она, вероятно, приведет нас в конце.

[Сноска 1: Spectator, 4 июня 1853 г.]

[Сноска 2: Там же.]

Часто задают вопрос: какая разница для людей этой страны, платят они или не платят английскому автору несколько центов в обмен на удовольствие, полученное от прочтения его книги? Не очень большая, конечно, для богатого читателя; но поскольку каждый лишний цент важен для более бедного и имеет тенденцию ограничивать его покупательную способность, возможно, стоит подсчитать, сколько центов, вероятно, потребовалось бы; и, чтобы мы могли это сделать, я даю вам здесь список[1] сравнительных цен на английские и американские издания нескольких книг, которые были опубликованы за последние несколько лет:—

Английские. Амер.

Энциклопедия Бранде $15 00 $4 00

Словарь мануфактур Юра 15 00 5 00

Европа Алисона, самое дешевое издание 25 00 5 00

Реформация д'Обинье 11 50 2 25

«Мой роман» Бульвера 10 50 75

Англия лорда Мэхона 13 00 4 00

Англия Маколея, за том 4 50 40

Главные судьи Кэмпбелла 7 50 3 50

« Лорд-канцлеры 25 50 12 00

Queens of England, 8 vols. 24 00 10 00

Королевы Шотландии 15 00 6 00

Средние века Халлама 7 50 1 75

Рим Арнольда 12 00 3 00

Жизнь Джона Фостера 6 00 1 25

Ниневия Лэйарда, полное издание 9 00 1 75

Физические науки миссис Сомервилль 2 50 50

Элементы морали Уэвелла 7 50 1 00

Полуостровная война Напье 12 00 3 25

Греция Тирлуолла, самое дешевое издание 7 00 3 00

Практический астроном Дика 2 50 50

Джейн Эйр 7 50 25

[Сноска 1: Скопировано из статьи в New York Daily Times.]

Разница, как мы видим, между продажной ценой в Лондоне и в Нью-Йорке первой книги в этом списке составляет не менее одиннадцати долларов, или почти в три раза больше, чем вся цена американского издания. Чем объясняется эта необычайная разница? Каким-либо избытком стоимости бумаги или печати в Лондоне? Конечно, нет; ибо бумага и труд печатников там дешевле, чем здесь. Является ли это необходимостью компенсации автору? Конечно, нет; ибо в этой стране есть пятьдесят человек, столь же компетентных, как г-н Бранде, для подготовки такой работы, которые охотно сделали бы это за доллар за экземпляр, рассчитывая на оплату из большого тиража. Поскольку продажи книг в Англии невелики, возможно, было бы необходимо позволить ему два доллара за каждый; но даже это все равно оставило бы девять долларов, которые нужно объяснить. Куда уходит все это? Часть — канцлеру казначейства, часть — «Таймс» и другим газетам и журналам, которые взимают монопольные цены за привилегию рекламы, а остаток — книготорговцам, которые «владеют авторскими правами» и «продают свои книги по таким непомерным ценам», что они вынудили правительство стать книготорговцем с целью снижения цен; и это именно те люди, которым сейчас предлагается предоставить неограниченный контроль над продажей всех книг, произведенных за границей.

Возможно, будет сказано, что договор содержит положение о том, что автор должен продать свое авторское право американскому издателю или сам должен переиздать свою книгу здесь. Такое положение может быть там, но есть ли оно или нет, никто не знает, ибо все, что связано с этой попыткой расширить исполнительную власть, хранится в такой же глубокой тайне, как и приготовления к наполеоновскому государственному перевороту 2 декабря. Секретность и быстрые и решительные действия — характеристики централизованных правительств, гласность и медленные действия — децентрализованных. Допустим, однако, что такие ограничения содержатся в договоре, по какому праву они там находятся? Основой такого договора является абсолютное право автора на свою книгу; и если это признано, с каким видом последовательности или справедливости мы можем взяться диктовать ему, должен ли он продать или сохранить ее — напечатать здесь или за границей? Ни с каким, как я думаю.

Допустим, однако, что он печатает ее, требует ли договор, чтобы рынок всегда был обеспечен? Возможно, требует, но, скорее всего, нет. Если требует, предусматривает ли он также назначение комиссаров, чтобы следить за тем, чтобы это положение всегда соблюдалось? Если нет, то, казалось бы, нет ничего проще, чем отправить клише большой книги, напечатать небольшой тираж и, таким образом, соблюдая букву закона, установить авторское право на долгий срок в сорок два года, после чего клише можно было бы вернуть туда, откуда они пришли, и из того места потребители могли бы снабжаться при условии выплаты больших сумм канцлеру казначейства, «Таймс», на прибыль рекламного листка г-на Диккенса, автору, лондонскому книготорговцу, его агенту в Америке и розничному торговцу здесь. В таких случаях, а их было бы немало, «несколько центов», вероятно, превратились бы во многие доллары; и, я думаю, нельзя придумать способа предотвратить их возникновение, кроме как сделать еще один шаг вперед к централизации путем назначения комиссаров в различных частях Союза, чтобы следить за тем, чтобы рынок был должным образом обеспечен и чтобы книги, предлагаемые для продажи, были действительно напечатаны на этой стороне Атлантики.

Если договор предусматривает публикацию здесь, он, вероятно, дает на это некоторое время, скажем, один, два или три месяца. Однако хорошо известно, что для очень многих книг продажи первых нескольких недель составляют столь важную часть целого, что если бы издатель здесь был лишен их, книга никогда не была бы переиздана. Никто не рискнул бы печатать, пока не истекло время, и к тому времени английский издатель настолько хорошо занял бы почву иностранным изданием, что публикация здесь была бы эффективно остановлена. Даже при нынешней системе пошлин ad valorem это делается в значительной степени. Одна, две или три сотни экземпляров крупных работ дешево поставляются, и рынок таким образом оказывается занят ровно настолько, чтобы запретить печатание тиража в одну или более тысяч — к существенному ущербу для производителей бумаги, печатников и переплетчиков, и без какой-либо соответствующей выгоды для иностранного автора. При предлагаемой системе это делалось бы в значительной степени.

Допустим, однако, что дух закона полностью соблюдается, и давайте посмотрим на его последствия. Г-н Диккенс продает свою книгу в Англии за 21 шиллинг ($5.00); и он, конечно, захочет получить за нее здесь такую цену, какую она сможет выдержать. Глядя на наши цены на те книги, на которые есть авторское право и продажи которых велики, он обнаруживает, что «Холодный дом» содержит в четыре раза больше, чем «Грезы холостяка», которые продаются за 1,25 доллара, и он будет вполне естественно склонен предположить, что 3 доллара — это разумная цена. Количество экземпляров его книги, которое было поставлено американским читателям через газеты и журналы, безусловно, не менее 250 000, а средняя стоимость была не более пятидесяти центов, что дает в сумме

$125,000

To supply the same number at his price would cost.
  750,000

Difference
  $625,000

Из последней работы г-на Бульвера количество, которое было поставлено американским потребителям, вероятно, составляет лишь около двух третей, и разница могла бы составить не более чем

$350,000

Г-н Маколей не захотел бы продавать свою книгу дешевле, чем продается книга г-на Бэнкрофта, или 2 доллара за том, и он мог бы запросить 2,50 доллара. Принимая ее по первой цене, 125 000 экземпляров, которые были проданы, обошлись бы потребителю в 500 000 долларов

They have been supplied for
  100,000

The difference would be
  $400,000

Работа г-на Алисона составила бы двенадцать таких томов, как у г-на Бэнкрофта, и его цена была бы не менее 25 долларов. Продажи составили, насколько я понимаю, 25 000 экземпляров, что дало бы в качестве стоимости всего

$625,000

The price at which they have been sold is $5, giving
  125,000

Difference
  $500,000

«Джейн Эйр» было продано 80 000 экземпляров, и если бы цена была такой же, как у «Фанни Ферн», они обошлись бы потребителям.

$100,000

They have cost about
  25,000

Difference
  $75,000

Total result of a "few cents" on five books, $1,950,000

При системе международного авторского права необходимо сделать одно из двух — либо люди должны быть обложены налогом на всю эту сумму в пользу различных лиц, за границей и дома, которые теперь должны быть наделены монопольной властью, либо они должны значительно сократить свои закупки литературной пищи.

Количество книг, приведенное выше, нельзя рассматривать как более чем одну двадцатую от общего количества новых книг, ежегодно печатаемых. Допустим, однако, что общее количество было лишь в десять раз больше, а разницы были лишь в одну четвертую часть, потребовалось бы, чтобы эта сумма в 1 950 000 долларов была умножена в два с половиной раза, и это дало бы около пяти миллионов долларов; что, добавленное к сумме, уже полученной, составило бы семь миллионов в год; и все же мы дошли только до начала операции. Все эти книги потребовали бы перепечатки в следующем году, и в следующем, и так далее, и в течение долгого периода в сорок два года платежи за старые книги потребовалось бы добавить к платежам за новые, пока сумма не стала бы очень поразительной. Чтобы позволить нам установить, чем она должна стать, давайте посмотрим, чем она была бы сейчас, если бы эта система существовала в прошлом. Каждый из романов Скотта все еще был бы защищен авторским правом, то же самое было бы с поэмами Байрона и со всеми другими книгами, которые были напечатаны за последние сорок два года, годовой объем продаж которых сейчас составляет многие миллионы томов. К нынешней цене этих книг давайте добавим гонорар автора и монопольные сборы английских и американских издателей, и будет довольно легко получить дополнительную сумму в пять миллионов, которая, добавленная к уже полученной, составила бы двенадцать миллионов в год, или достаточно, чтобы дать каждому четвертому мужчине в Соединенном Королевстве в возрасте от двадцати до шестидесяти лет зарплату, значительно превышающую зарплату наших государственных секретарей. Пусть этот договор будет подтвержден, и пусть потребление иностранных работ продолжается по нынешней ставке, и выплата этой суммы должна быть произведена. Мы можем избежать ее выплаты только при условии отказа от потребления книг.

Истинная причина затруднений кроется не в «нескольких центах», причитающихся автору, а в способах, необходимых для их сбора. Каждый, кто читает «Холодный дом» или «Оливера Твиста», с радостью заплатил бы их автору несколько центов, как бы он ни был не склонен платить доллары или фунты. Точно так же каждый, кто использует хлороформ, охотно заплатил бы что-то его первооткрывателю; и каждый, кто верит в гомеопатические лекарства и извлекает из них пользу, был бы рад внести «несколько центов» в пользу Ганемана, его вдовы или его детей. Один цент, выплачиваемый всеми, кто путешествует на паровых судах, сделал бы семью Фултона одной из богатейших в мире; но как собрать эти «несколько центов»? Дайте мне монополию, говорит автор, и я назначу агента, который будет снабжать других агентов моими книгами, и я буду рассчитываться с ним. Дайте нам монополию, говорят представители Ганемана, и мы будем выдавать лицензии по всему Союзу многочисленным лицам, которые будут уполномочены практиковать гомеопатию и собирать наши налоги. Если бы этот эксперимент был проведен, выяснилось бы, что собираются миллионы, из которых они получали бы десятки тысяч. Дайте нам монополию, могли бы сказать представители Фултона, и мы не позволим строить суда без лицензии от нас, а наши агенты будут собирать «несколько центов» с каждого пассажира, благодаря чему мы обогатимся. Так оно и могло бы быть; но за каждый цент, дошедший до них, общество облагалось бы налогом в долларах в виде потери времени и комфорта, а также дополнительных сборов. Именно монопольная привилегия, а не «несколько центов», создает трудности.

Однако сторонники этого договора советуют нам, что английские авторы должны быть «обязаны» представлять свои книги в американском «виде и оформлении» и что забота о собственных интересах заставит их представлять их «по УМЕРЕННЫМ ЦЕНАМ для всеобщего потребления». Если, однако, они поступали иначе у себя на родине, почему они должны придерживаться этого курса здесь? Что они поступали именно так, у нас есть доказательство в том факте, что британское правительство было вынуждено стать книготорговцем, чтобы ограничить владельцев авторских прав в осуществлении власти. Кто, опять же, должен определять, какие цены являются действительно «умеренными»? Авторы? Согласится ли мистер Маколей, чтобы его книги продавались дешевле, чем книги мистера Бэнкрофта или мистера Прескотта? Безусловно, нет. Книготорговец, значит? Не будет ли он использовать свою власть в отношении иностранных книг точно так же, как он делает это сейчас в отношении отечественных? Если он считает сейчас целесообразным продавать том формата 12mo за доллар или доллар с четвертью, вероятно ли, что ратификация этого договора откроет ему глаза на тот факт, что для него было бы лучше продавать произведения мистера Диккенса по пятьдесят центов, а не по три доллара? Вряд ли, как я полагаю. Прошло около тридцати лет с тех пор, как была напечатана «Книга эскизов», и самое дешевое издание, которое было опубликовано до сих пор, продается за один доллар двадцать пять центов. «Джейн Эйр» содержит, вероятно, примерно такое же количество материала и продается за двадцать пять центов. Последних было напечатано около 80 000 экземпляров, что обошлось потребителям в 20 000 долларов; но если бы они приобрели такое же количество первых, они заплатили бы за них 100 000 долларов; разница — 80 000 долларов. Что же теперь стало бы с этой крупной суммой? Лишь малая ее часть дошла бы до автора; вероятно, не более 10 000 долларов. Из оставшихся 70 000 долларов часть ушла бы печатникам, производителям бумаги и переплетчикам, а остаток был бы распределен между издателем, аукционистами торговых распродаж, а также оптовыми и розничными торговцами; в результате публика платила бы пять долларов там, где автор получал один, или, возможно, половину одного. Здесь мы имеем истинную причину затруднений. Монополия авторского права может быть сохранена только путем соединения ее с монополией на публикацию. Если бы можно было сказать, что любой, кто пожелает опубликовать «Книгу эскизов», может сделать это, выплатив автору «несколько центов», трудность этой двойной монополии была бы устранена; но ни один автор не согласился бы на это, ибо он не мог бы быть уверен, что его книга не будет напечатана беспринципными людьми, которые выпустят десять тысяч экземпляров, отчитавшись перед ним только за одну тысячу. Чтобы иметь возможность взимать свои причитающиеся суммы, он должен обладать монополией на публикацию.

Можно сказать, что если он присваивает для своего использования любую часть общего достояния, из которого состоят книги, и так злоупотребляет своей привилегией, что навязывает своим читателям уплату слишком тяжелого налога, другие лица могут использовать те же факты и идеи и вступить с ним в конкуренцию. Однако ни в одном другом случае, кроме случаев владельцев патентов и авторских прав, где общественность признает существование исключительных прав на какую-либо часть общего достояния, она не позволяет стороне устанавливать цену, по которой это может быть продано. Право на принудительное отчуждение является общим достоянием. В силу него общество берет в свое владение частную собственность для общественных целей, и часто для строительства дорог. Нередко оно делегирует частным компаниям эту власть, но всегда устанавливает размер платы, взимаемой с лиц, пользующихся дорогой. Это делается даже тогда, когда принимаются общие законы, разрешающие всем желающим, при соблюдении определенных формальностей, строить дороги по своему усмотрению. В таких случаях ограничение казалось бы излишним, поскольку можно было бы строить новые дороги, если бы плата за проезд по старым была слишком высокой; и все же хорошо известно, что строительство дорог действительно влечет за собой монопольную власть, поэтому размер платы всегда ограничен, и ограничен так, чтобы не позволить строителям дорог получать прибыль, несоразмерную сумме их инвестиций. В случае с авторами такого ограничения быть не может. Они должны обладать монопольными полномочиями, и закон поэтому весьма мудро ограничивает время, в течение которого они могут осуществляться, как в другом случае он ограничивает цену, которая может быть назначена. Во Франции цены, выплачиваемые драматическим авторам, установлены законом, и все, кто платит, могут ставить пьесы; и если бы это можно было сделать в отношении всех литературных произведений, разрешив всем, кто заплатил, печатать, большая часть трудностей, связанных с авторским правом, была бы устранена; но такой ход действий был бы в прямом противоречии с взглядами издателей, которые выступают за этот договор на том основании, что он добавит «безопасности и респектабельности торговле». Они предпочли бы платить за авторское право на каждую иностранную книгу, потому что это принесло бы с собой монопольные цены и монопольные прибыли, обе из которых должны были бы оплачиваться потребителями книг. Производителю бумаги, печатнику и переплетчику, призванным поставить тысячу экземпляров книги для немногих, тогда как раньше они поставляли десять тысяч для многих, было бы слабым утешением знать, что они тем самым создают состояния двух или трех крупных издательских домов, которые получили монополию на бизнес переиздания и тем самым добавляют к «безопасности и респектабельности торговли». Столь же мало пользы, вероятно, извлек бы из этого отец семейства, который обнаружил, что теперь он должен платить пять долларов за то, что раньше стоило всего один, и поэтому должен стараться одалживать, где раньше он привык покупать, книги, необходимые для развлечения и обучения своих детей.

Наш штат Нью-Джерси взимает транзитный сбор в размере восьми центов за тонну со всех товаров, которые пересекают его территорию. Если бы введение этого налога сопровождалось законом, разрешающим всем желающим строить дороги, никто бы не жаловался на него, так как это было бы немногим больше, чем справедливый налог на имущество железных дорог и других компаний. К сожалению, однако, курс был иным. Компании, которая собирала его, была предоставлена монополия на право транспортировки, и эта власть использовалась так, что, пока штат получал лишь восемь центов, перевозчики взимали три, пять, шесть и восемь долларов за работу, которая должна была быть выполнена за один. Положение, в котором неизбежно оказываются авторы, — это в точности то положение, в которое наш штат добровольно поставил себя. Чтобы дать им возможность собирать свои причитающиеся суммы, какое-то лицо или лица должны обладать монополией на публикацию, и они должны будут собирать пять, десять, а часто и двадцать долларов за каждый один, который доходит до автора. Союз выиграл бы значительно, выплатив в нашу казну втрое большую сумму, чем мы получаем в качестве транзитного сбора, на простом условии, что мы упраздним монополию на транспортировку; и он выиграл бы гораздо больше, сделав то же самое с иностранными авторами. Если справедливость действительно призывает нас платить им, нашим истинным курсом было бы делать это непосредственно из Казначейства, поместив, при необходимости, миллион долларов ежегодно в распоряжение британского правительства на простом условии, что оно освобождает нас от всех претензий на монополию на публикацию. Такое освобождение было бы дешевым, даже за два миллиона; достаточно, чтобы дать по 4000 долларов в год пятистам лицам, и это число, безусловно, включило бы всех, кто может даже вообразить, что мы имеем перед ними какие-либо обязательства. Мое собственное впечатление состоит в том, что никакой такой выплаты справедливость не требует, ни в отношении наших собственных авторов, ни в отношении иностранных. Из первых все могут быть и хорошо оплачиваются, кто может создавать книги, которые публика желает читать, и никакой закон, который мог бы быть принят, не обеспечил бы оплату тем, кто не может. Их монополия распространяется на меньшее число лиц, чем английская; и если более тридцати миллионов людей, которые подчиняются последней, не могут поддержать своих немногих писателей, причина трудностей кроется дома, и там должно быть применено средство. Тем не менее, приняв предложенный курс, мы, безусловно, избавили бы себя от необходимости выбирать между выплатой многих миллионов ежегодно авторам и людям, которые стоят между ними и публикой, с одной стороны, и значительным отказом от покупки книг, с другой. Если нация должна платить, то чем через меньшее количество рук проходят деньги, тем меньше будут расходы для нее и тем больше будет выгода для авторов.

Ратификация договора наложила бы на нас очень большую сумму налогов, которые неизбежно должны быть выплачены либо деньгами, либо воздержанием от интеллектуальной пищи; и наши авторы должны быть в состоянии убедиться, что выгода для них будет соразмерна ущербу, нанесенному другим. Будет ли это так? Я думаю, нет. Напротив, они обнаружат, что их положение значительно ухудшилось. Все издатели предпочитают книги, защищенные авторским правом, потому что, обладая монополией, они могут назначать монопольные прибыли. Чтобы получить авторское право, они постоянно платят значительные суммы на родине за редактирование иностранных книг; но с того момента, как этот договор вступит в силу, необходимость делать это отпадет, и таким образом наши литераторы будут лишены одного значительного источника прибыли. Опять же, литературный труд в Англии дешев из-за отсутствия спроса; но международное авторское право, открыв для него наш огромный рынок, ускорит спрос, и будет создано гораздо больше книг, авторы всех которых будут конкурентами нашим, которые тогда не будут обладать никакими преимуществами перед ними. Ставки американских авторов тогда упадут точно так же, как вырастут ставки британских; и этот результат будет достигнут так же верно, как вода в верхней камере шлюза канала упадет, когда вода в нижней будет заставлена подняться. По одну сторону Атлантики литературный труд хорошо оплачивается, а по другую — плохо. Международное авторское право установит уровень; и сколько оснований у наших авторов желать, чтобы он был установлен, я оставляю им самим решать.

Прямая тенденция предлагаемой сейчас системы будет заключаться в уменьшении внутренней конкуренции за производство книг и увеличении нашей зависимости от иностранцев в средствах развлечения и обучения; и все же подтверждение договора продвигается на том основании, что он увеличит первое и уменьшит последнее. Если бы он имел этот последний эффект, странно, что авторы Англии должны быть так обеспокоены этой мерой, как они есть. Не принято, чтобы люди стремились уменьшить зависимость других от самих себя.

Это, однако, как я думаю, лишь малая часть неудобств, которым наши авторы сейчас предлагают подвергнуть себя. В настоящее время им предоставлен длительный период, в течение которого они имеют абсолютную монополию на конкретные формы слов, которые они предлагают читающей публике; и эта монополия за очень несколько лет стала настолько продуктивной, что авторство предлагает, возможно, большие прибыли, чем любое другое занятие, требующее такого же количества навыков и капитала. Через двадцать лет, когда рынок значительно вырастет, может, и, как я думаю, станет вопросом, не была ли монополия предоставлена на слишком долгий период, и многие люди могут тогда оказаться склонными объединиться с мистером Маколеем в убеждении, что недостатки длительных периодов перевешивают их преимущества настолько сильно, что делают правильным частично пересмотреть наши шаги, ограничив монополию двадцатью одним годом, или половиной нынешнего периода. Тогда может возникнуть вопрос, какова нынешняя стоимость монополии на сорок два года по сравнению с тем, что было бы заплачено за монополию на двадцать один год; и когда выяснится, что в девятистах девяноста девяти случаях из тысячи одна будет продаваться точно за столько же, сколько другая, возможно, будет решено, что не существует причин для сохранения нынешнего закона, даже если сейчас не будет внесено никаких изменений. Предположим, однако, что договор будет подтвержден, установив монополию иностранцев на нашем рынке, и что люди, привыкшие потреблять много дешевой литературы, теперь обнаруживают, что лишены ее, не способствовало ли бы это ускорению периода, когда существующий закон будет рассматриваться? Я не могу не думать, что это так. Общая школа создает большой спрос на школьные учебники, и обе создают большой спрос на газеты. Все это в совокупности создает спрос на дешевые книги среди огромной и влиятельной части нашего общества, которая еще не может позволить себе платить 1,25 доллара за «Листья папоротника» или за «Грезы холостяка», хотя они вполне могут позволить себе 25 центов за номер «Журнала Харпера» или за «Джейн Эйр». Давайте теперь предположим, что романы Диккенса и Бульвера, книги мисс Агилар и других авторов, которыми они привыкли снабжать себя, должны быть немедленно подняты до монопольных цен и, таким образом, поставлены вне их досягаемости, не вызвало бы это расследование причин, и не был бы ответ таков, что мы дали английским авторам монополию на нашем рынке, чтобы позволить нашим собственным обеспечить монополию на рынке Англии? Не спросили бы пострадавшие далее, каким процессом это было достигнуто, видя, что прямые представители народа всегда были так твердо против этого; и не был бы ответ таков, что литераторы двух стран сформировали объединение с целью налогообложения народа обеих; и что когда они не смогли достичь своей цели путем законодательства, они побудили Исполнительную власть вмешаться и издать закон в их пользу, вопреки хорошо известной воле Палаты представителей? При таких обстоятельствах было бы необычно, если бы мы увидели в течение трех лет после ратификации договора начало агитации за изменение системы авторского права? Мне кажется, что нет.

Время для начала этой агитации, вероятно, было бы ускорено расширением системы централизации, на которую затем стали бы претендовать; ибо нынешнюю меру можно рассматривать немногим более чем как клин, вбиваемый для других. Франция и Англия получают огромную прибыль, задавая моду для всего мира. Новые модели и новые товары изобретаются, которые продаются в первый сезон за тройную или четверную цену, по которой они с радостью поставляются во второй; и именно с помощью постоянных изменений моды иностранцы так сильно контролируют наши рынки. Недавно наши производители получили возможность воспроизводить многие новые товары в очень короткие сроки, и это значительно способствовало снижению прибыли иностранцев, которые, конечно, недовольны. Авторские права сейчас предоставляются в обеих этих странах на новые модели, новые формы одежды и т. д., и наш следующий шаг будет направлен на организацию договора, обеспечивающего изобретателю принта или новой моды пальто монополию на его производство на наших рынках; и когда требование об этом будет сделано, выяснится, что оно стоит на точно такой же почве, как и то, что сейчас сделано от имени производителей книг, и должно быть удовлетворено. Француз тогда будет иметь исключительное право снабжать нас новыми муслинами, а англичанин — новыми коврами и новыми формами керамики; и нам скажут, что это истинный способ развития производственного и художественного мастерства среди нас самих. Как далеко может зайти эта система, трудно сказать, ибо, когда мы однажды установим систему регулирования внешней и внутренней торговли посредством договора, Палату представителей вряд ли будут беспокоить обсуждения таких дел. Крайности обычно сходятся, и будет необычно, если прогресс в этом направлении не будет сопровождаться прогрессом в другом, пока наши авторы, наконец, не станут совершенно удовлетворены точностью мистера Маколея, когда он сказал британским авторам, требовавшим тогда продления своей монополии до шестидесяти лет, что «здоровое авторское право», уже существующее, «разделит позор и опасность нового авторского права», которое они желали создать.[1] Они вряд ли могли бы сделать что-то лучшее, чем изучить его речь полностью. В настоящее время они плохо информированы, и их лучшими друзьями будут те сенаторы, которые, подобно мистеру Маколею, будут противостоять своим литературным соотечественникам.

[Сноска 1: Речи Маколея, том I, стр. 403.]

Допуская, однако, что предлагаемая мера никоим образом не должна ставить под угрозу существующие привилегии, какова была бы выгода для наших авторов в получении контроля над британским рынком по сравнению с тем, что они потеряли бы, отказавшись от контроля над нашим собственным? На первом продажа книг, безусловно, невелика. Немногие были более популярны, чем «Пословичная философия» Таппера, и цена была, как я узнал, всего 7 шиллингов, или 1,68 доллара. Тем не менее, джентльмен, полностью информированный по этому вопросу, уверяет меня, что за пятнадцать лет средний объем продаж составлял лишь тысячу в год, или 15 000 всего.[2] Сравните это с продажей большего количества «Грез холостяка» или втрое большего количества «Листьев папоротника» по лишь немногим более низким ценам за короткий период в шесть месяцев, и будет видно, насколько уступает иностранный рынок внутреннему. Было бы иначе — если бы рынок Британии был равен нашему — могло ли быть так, чтобы мы так редко слышали о ее литераторах, зависящих от собственных усилий, иначе как о бедных и тревожащихся о государственной службе? Было бы иначе, должны ли мы были бы сейчас слышать об «полной нищете» вдовы и детей Хогга, столь широко известного как автор «Королевского пробуждения» и как «Пастух» из «Журнала Блэквуда»? Безусловно, нет. Если бы литературные способности пользовались там таким спросом, каким они пользуются сейчас здесь, он написал бы втрое больше, был бы втрое лучше оплачен и обеспечил бы в изобилии свою вдову и своих детей. Тем не менее, наши авторы желают обменять этот великий рынок на малый, в котором он блистал и оставил свою семью голодать, и таким образом совершить обмен, подобный обмену Главка, когда он отдал комплект золотых доспехов за комплект медных.

[Сноска 2: Продажи здесь составили 200 000 по средней цене 50 центов. Если бы это было защищено авторским правом, цена была бы вдвое выше, и «несколько центов» составили бы разницу на этой единственной книге в 100 000 долларов. Тот же джентльмен, которому я обязан вышеприведенными фактами, сообщает мне, что он выплатил автору тома формата 12mo в 200 страниц более 23 000 долларов и не смог бы сейчас купить авторское право за 10 000 долларов; что за другой небольшой том формата 12mo он выплатил 7 000 долларов и ожидает выплатить столько же; что третьему автору его выплаты за год составили 2500 долларов и, вероятно, будут продолжаться в таком же темпе в ближайшие годы; и что было бы легко предоставить другие и многочисленные случаи подобного рода.]

Каковы, однако, перспективы на будущее? Будет ли расти британский рынок? По-видимому, нет, ибо смерть и эмиграция уменьшают население, а люди, которые остаются, находятся в состоянии постоянной войны со своими работодателями, которые обещали «дешевую еду», чтобы они могли получить «дешевый труд», а теперь предлагают низкую заработную плату в сочетании с дорогостоящим зерном и говядиной. Люди, получающие такую заработную плату, не могут покупать книги. Сотни тысяч человек сейчас «бастуют» или «заблокированы» джентльменами, которые выступают за эту систему «дешевого труда»; и результатом всего этого необычайного прекращения труда не может быть ничего иное, как продолжающийся рост бедности, пьянства и преступности. Картина, представленная этой страной, — это картина непрекращающейся розни между немногими и многими, в которой первые всегда торжествуют; и тщательное ее изучение не может привести нас к ожиданию роста желания покупать книги или способности платить за них.

Взглянув на эту картину, пусть наши авторы затем посмотрят на ту, что сейчас представлена этой страной, по сравнению с той, что могла быть предложена сорок, тридцать или даже двадцать лет назад, и чтобы получить помощь в понимании фактов, представленных их вниманию, пусть они прочтут следующий отрывок из речи, недавно произнесенной мистером Кобденом:—

«Вы не можете указать на пример в Америке, где люди более образованы, чем здесь, полного прекращения труда всем сообществом или городом, преданным, так сказать, запустению. Когда я проезжал через Манчестер на днях, я обнаружил, что многие из самых влиятельных производственных капиталистов очень внимательно обсуждают отчет, который дошел до них от джентльмена, выбранного правительством для поездки в Америку, чтобы отчитаться о великой выставке в Нью-Йорке. Этот джентльмен был одним из самых выдающихся механиков и машиностроителей в Манчестере, человеком, известным в научном мире и ценимым людьми науки, от королевского астронома и ниже. Он был в Америке, чтобы отчитаться о прогрессе производства и состоянии механических искусств в Соединенных Штатах, и он вернулся. Никакой отчет от него правительству еще не был опубликован. Но в Манчестере просочилось, что он обнаружил в Америке степень интеллекта среди производственных рабочих, состояние дел в механических искусствах, которое убедило его, что если мы хотим удержать свои позиции, если мы не хотим отстать в гонке наций, мы должны обучать наших людей, чтобы поставить их на уровень с более образованными ремесленниками Соединенных Штатов. У всех нас будет возможность судить, когда этот отчет будет представлен; но достаточно уже просочилось, чтобы вызвать большой интерес, и я мог бы почти сказать, некоторую тревогу».

Сделав это, пусть они затем спросят себя, каковы были причины огромного изменения в относительном положении двух стран. Делая это, не будет ли ответ таков: общие школы, дешевые школьные учебники, дешевые газеты и дешевая литература? Разве не каждый из них помог в создании авторов и в создании рынка для их продуктов? Заложив таким образом фундамент великого здания, собираемся ли мы остановиться в возведении стен? Создав за столь короткий период огромный рынок для литературы, не является ли несомненным, что он должен продолжать расти с возрастающей быстротой? Безусловно, так; и все же именно этот огромный рынок наши авторы желают обменять на тот, в котором Худу было позволено почти голодать, в котором Ли Хант, леди Морган, мисс Митфорд, Теннисон и сэр Фрэнсис Хед даже сейчас смиряются с унижением получения общественной благотворительности в размере ста фунтов в год! Закон, как он существует сейчас, приглашает иностранных авторов приехать и жить среди нас и участвовать в наших преимуществах. Договор предлагает облагать налогом нас самих с целью предложения им вознаграждения за то, что они остаются дома и увеличивают свою численность и свою конкуренцию с хорошо оплачиваемым литературным трудом этой страны. Если бы Белгрейв-сквер заключила договор с Граб-стрит, предусматривающий, что каждый должен иметь тарелку за столами другого, население последней, вероятно, росло бы так же быстро, как обеды первой снижались бы в качестве, и нашим авторам, возможно, стоило бы задуматься, не таким ли может быть результат предлагаемого сейчас договора.

Его подтверждение, как я понимаю, навязывается некоторым сенаторам на том основании, что этого требует последовательность. Будучи сторонниками протекционизма в других местах, им говорят, что было бы непоследовательно отказываться от него здесь. В ответ на это можно было бы справедливо парировать, что почти все сторонники международного авторского права являются защитниками системы, называемой в Англии свободной торговлей; и что для них совершенно непоследовательно выступать за протекционизм здесь. Делать это, однако, было бы так же излишне, как и нефилософски. Оба совершенно последовательны. Протекционизм фермеру и плантатору в их усилиях привлечь ремесленника на свою сторону направлен на осуществление доктрины децентрализации путем уничтожения монополии на производство, установленной в Британии; а наша нынешняя система авторского права направлена на децентрализацию литературы путем предложения всем, кто приедет и будет жить среди нас, такой же совершенной защиты, которую мы даем нашим собственным авторам. То, что называется свободной торговлей, направлено на поддержание иностранной монополии на снабжение нас тканью и железом; а международное авторское право направлено на продолжение монополии, которой Британия так долго пользовалась, снабжая нас книгами; и оба стремятся к централизации.

Быстрый прогресс, который был достигнут в литературе и науке, является результатом совершенной защиты, обеспечиваемой децентрализацией. Каждый район собирает налоги, которые расходуются на цели образования, и именно из числа тех, кто в противном случае не получил бы образования и кто таким образом защищен в своих усилиях получить обучение, мы получаем многих из наших самых вдумчивых и умных людей и наших лучших авторов. Сторонники свободной торговли и международного авторского права в значительной степени являются учениками той школы, в которой учат, что это несправедливое вмешательство в права собственности — принуждать богатых вносить вклад в образование бедных. Общие школы и вера в долг защиты обычно встречаются вместе. Децентрализация, путем создания местных интересов, защищает бедного печатника в его усилиях основать местную газету и таким образом предоставляет молодым писателям района средства выхода в мир. Децентрализация затем собирает деньги для создания колледжей в каждой части Союза и таким образом защищает бедного, но амбициозного студента в его усилиях получить высшее образование, чем то, которое может быть предоставлено общей школой. Децентрализация затем защищает его в производстве школьных учебников, создавая большой рынок для произведений его пера, большая часть которых оплачивается из продукта налогов, справедливость которых отрицается теми, кто выступает за британскую политику. Поднимаясь до достоинства автора книг для чтения уже обученными мужчинами и женщинами, он обнаруживает, что защищен абсолютной монополией, имеющей своей целью дать ему возможность обеспечить себя, свою жену и своих детей. Из всех людей Союза никто не пользуется такой совершенной защитой, как те, кто связан с литературой; однако многие из них выступают против защиты всех остальных, активно занимаясь при этом расширением и продлением монополии, которой они сами пользуются. Им вряд ли удастся обвинить других в непоследовательности.

Насколько уже предоставленная защита способствовала развитию литературных тенденций, можно судить, взглянув на единственный случай драматических писателей, которые не защищены от постановки без их согласия; и, поскольку это их способ публикации, из этого следует, что они не пользуются преимуществами, предоставленными другим авторам. Следствием этого является то, что мы делаем так мало прогресса в этом отделе литературы, в то время как быстро продвигаемся во всех остальных. Позвольте мне, мой дорогой сэр, предположить, что это вопрос, достойный вашего внимания. По-видимому, нет веской причины отказывать одному классу авторов в том, что мы так свободно предоставляем всем остальным.

Убедил ли я вас в том, что международное авторское право не должно быть установлено, я не могу сказать, но я чувствую себя вполне уверенно, полагая, что вы должны быть убеждены, что это вопрос, который требует публичного и полного обсуждения, прежде чем мы предпримем какие-либо действия в этом направлении. Это не случай срочности. Если договор не будет подтвержден, единственным неудобством для авторов будет задержка, и это должно быть предоставлено, хотя бы для того, чтобы дать им возможность поразмыслить на досуге о вероятных последствиях меры, в поддержку которой они призвали Исполнительную власть. Если они продолжат верить, что их интересы, вероятно, будут продвинуты принятием такой меры, как та, на которой так упорно настаивали, двери Конгресса всегда будут открыты для них, и справедливость, хотя она может быть отложена, безусловно, будет совершена. Пусть они действуют конституционным путем, и тогда, если их желания будут удовлетворены, они получат удовлетворение от знания того, что их права были признаны после полного и справедливого обсуждения перед народом. Если им сейчас удастся получить, на секретном заседании, подтверждение договора, заключенного в частном порядке и в спешке, они, я думаю, «раскаются на досуге»; но раскаяние может, и, вероятно, придет слишком поздно. Зло уже будет совершено.

Теперь, мой дорогой сэр, в меру своих способностей выполнив вашу просьбу, я остаюсь,

Ваш, с большим уважением,

ГЕНРИ Ч. КЭРИ. Берлингтон, 28 ноября 1853 г.

Достопочтенному Джеймсу Куперу.

ПРИМЕЧАНИЕ.

31 декабря 1867 г.

Повесть мистера Диккенса «Нет прохода» сейчас перепечатывается здесь в ежедневных и еженедельных журналах, и в такой степени, что это дает основания полагать, что число экземпляров в руках читателей Союза скоро превысит миллион; полученных, к тому же, по цене настолько малой, что она едва поддается расчету. При системе международного авторского права такое же количество, по меньшей мере, стоило бы 500 000 долларов. Однако по 50 центов продажи не превысили бы 50 000, принеся автору и издателю, вероятно, 10 000 долларов. Было бы сейчас целесообразно, чтобы, для того чтобы дать возможность последним разделить между собой эту небольшую сумму, первые облагали себя налогом в сумме, столь значительно большей? Было бы правильно или уместно, чтобы они так поступали в надежде, что американские романисты и поэты могли бы таким же образом облагать налогом британский народ? За пределами класса джентльменов, которые живут использованием своих перьев, есть немногие, кто, изучив вопрос, был бы, как полагают, склонен дать на эти вопросы утвердительный ответ.

Из всех живущих авторов нет никого, кто в своих различных качествах автора, редактора и лектора был бы так щедро оплачен, как мистер Диккенс, как деньгами, так и славой. То, что он и другие не оплачиваются вдвое больше, объясняется тем фактом, что британская политика, еще со времен до Адама Смита, неизменно стремилась к разделению общества, дома и за рубежом, на два великих класса, причем очень бедные становятся с каждым днем все более отделенными от очень богатых и с каждым днем все более непригодными для поддержки британских авторов. Чтобы читатель мог понять это полностью, пусть он обратится к недавним британским журналам и изучит отчеты, данные там об «системе сельскохозяйственных банд», ужасы которой, как они говорят своим читателям, «делают Британскую Вест-Индию почти Аркадией» по сравнению со многими внутренними округами. Затем пусть он изучит в «Спектаторе», вышедшем всего две недели назад, положение 630 000 несчастных людей, населяющих Восточный Лондон; и особенно тех 70 000, которые в основном зависят от судостроения и машиностроения, «слишком бедных, чтобы идти в поле за работой, слишком бедных, чтобы эмигрировать, слишком бедных, чтобы делать что-либо, кроме как умирать», и полностью зависящих от еженедельного пособия на дом от двадцати до сорока центов и буханки хлеба; это пособие, каким бы жалким оно ни было, можно получить только ценой «стояния часами среди толп, огрубевших от нищеты и лишений». Далее, пусть он прочтет в том же журнале описание почти всеобщей нечестности, которая стала результатом полного отрицания идеи о том, что международная мораль может существовать; и затем определит для себя, не могла ли Британия при другой системе создать дома рынок для своих авторов, который гораздо больше компенсировал бы лишение того, которого они теперь так страстно жаждут за рубежом.

Ища дальнейшие доказательства в отношении этого важного вопроса, пусть он затем обратится к «Северо-Британскому обозрению» за текущий месяц и изучит социальные язвы Британии.

Более века она сеяла ветер, неся, и в прямой пропорции к их связи с ней, нищету и рабство в важные страны земли. Теперь она пожинает только бурю. Когда ее литераторы начнут учить этому свой народ — когда они скажут им, что общественная безнравственность и частная мораль не могут сосуществовать — когда они начнут отвергать идею о том, что цель оправдывает средства — тогда, но не раньше, время, возможно, пришло для чтения лекций миру о моральной стороне вопроса о международном авторском праве. До этого момента, насколько позволяет память автора, никто из них еще не приступил к выполнению этой важной работы.