ПИСЬМА К ДОЧЕРИ

И

МАЛЕНЬКАЯ ПРОПОВЕДЬ ДЛЯ ШКОЛЬНИЦ.

АВТОР:

ХЕЛЕН ЭКИН СТАРРЕТТ,

автор книги «Будущее образованных женщин» и др.

ЧИКАГО: JANSEN, McCLURG, & COMPANY. 1886.

АВТОРСКОЕ ПРАВО, JANSEN, MCCLURG, & CO. 1885 г. от Р.Х.

СОДЕРЖАНИЕ.

LETTER I. | BEHAVIOR AND MANNERS
LETTER II. | SELF-CONTROL AND SELF-CULTURE
LETTER III. | AIMS IN LIFE
LETTER IV. | PERSONAL HABITS
LETTER V. | SOCIETY—CONVERSATION
LETTER VI. | ASSOCIATES AND FRIENDS
LETTER VII. | TACT—UNOBTRUSIVENESS
LETTER VIII. | WHO ARE THE CULTIVATED?
LETTER IX. | RELIGIOUS CULTURE AND DUTY
| A LITTLE SERMON TO SCHOOL-GIRLS

ПИСЬМА К ДОЧЕРИ.

ПИСЬМО I.

ПОВЕДЕНИЕ И МАНЕРЫ.

Моя дорогая дочь! Одно из величайших благ, которое я могла бы пожелать тебе, когда ты покидаешь родительский кров, чтобы вступить в жизнь с ее обязанностями и испытаниями, — это способность завоевывать любовь и дружбу. Обладая этим даром, бедная девушка становится богатой; без него же самая богатая девушка бедна. В основном эта способность зависит от двух вещей: поведения и манер. Между ними существует важное различие, но одно проистекает из другого. Корень хороших манер — это хорошее поведение. Давай немного поразмышляем о том, что подразумевает каждое из них.

Поведение — это отражение истинного характера. Оно прежде всего связано с более серьезными обязанностями и отношениями в жизни. Его величайшее значение проявляется в доме. Как хорошо я помню визит, который нанесла в юности своей школьной подруге, которой я привыкла искренне восхищаться за ее выдающийся интеллект, острый ум, способность к обучению и умение хорошо отвечать в классе. Дома же она была груба, неуважительна и даже непослушна с родителями; резка и язвительна с братьями и сестрами; эгоистична и ленива во всем, что касалось домашних дел. Каким же разочарованием стал для меня этот опыт! Тот великий и добрый человек, написавший так много благородных наставлений о нравственном воспитании, мистер Эмерсон, говоря о достойном гражданине и восхваляя его, отмечает: «Никогда еще такая сила, добрые намерения, здравый смысл и добрые поступки не сочетались с таким прекрасным домашним поведением, такой скромностью и постоянным предпочтением интересов других своим собственным». Именно этого не хватало моей школьной подруге: прекрасного домашнего поведения. Ничто не могло компенсировать этот недостаток.

Что было необходимо этой девушке, чтобы она могла проявлять в своей повседневной жизни «прекрасное домашнее поведение»? Почти полная перестройка характера; такое воспитание нравственного чувства, которое сделало бы для нее делом совести «чтить отца своего и мать свою», быть уважительной к ним и стремиться радовать и служить им. Эгоизм был главной причиной ее дурного обращения с братьями и сестрами, как и ее лени, и безразличия к выполнению своей доли домашних обязанностей. Ее поведение дома было таково, что она скорее отталкивала, чем привлекала привязанность. Ее личные предпочтения, настроение и чувства постоянно управляли ее поступками; а глубоким скрытым изъяном ее характера было отсутствие чуткой совести и чувства долга.

Прекрасное домашнее поведение — это естественный результат и выражение красивого, гармоничного и достойного характера. Чтобы вести себя красиво, мы должны усердно развивать добродетели духа. Мы должны настойчиво бороться с эгоизмом, дурным нравом, раздражительностью и ленью. Эгоистичная или сварливая девушка не может завоевать любовь и дружбу. Великодушие, доброта, самоотречение, трудолюбие — вот те черты, которые вдохновляют на любовь и приносят дружбу. Это те добродетели, которые сделают самый скромный дом прекрасным и счастливым, и без которых самый дорогой особняк — лишь пустая оболочка.

Есть еще один момент в отношении поведения, который я хочу запечатлеть в твоем сознании как очень важный, хотя он относится меньше к дому и больше к обществу в целом. Я имею в виду скромное поведение в отличие от навязчивости и дерзости. Одно из величайших очарований юности — это скромность; один из величайших изъянов в характере любого молодого человека, особенно девушки или женщины, — это навязчивость, дерзость, дерзость. Девушка, которая ведет себя так, чтобы привлечь внимание на публике; которая говорит громко, шутит, смеется и рассказывает истории, чтобы ее слышали не только ее ближайшие спутники; которая одевается вызывающе; которая любит быть объектом замечаний; которая высказывает мнения по всем вопросам с самоуверенной дерзостью, справедливо считается всеми вдумчивыми и культурными людьми одним из самых неприятных и несносных персонажей, встречающихся в обществе. Скромность — одна из прекраснейших добродетелей, и ее следует постоянно развивать.

И теперь ты поймешь, что я имею в виду, говоря, что корень хороших манер — это хорошее поведение. Другими словами, хорошие манеры имеют свою опору и живой корень в нравственных качествах и христианских добродетелях. Существует определенная внешняя демонстрация манер, которую можно приобрести и которая может обмануть и сойти за истинную в глазах тех, кто не знает нас близко; но между такими поверхностными хорошими манерами и теми, что являются подлинными, существует такая же разница, как между срезанным букетом цветов, который радует час или два, а затем увядает, и живым, растущим растением, которое постоянно радует нас свежей красотой и цветением.

Каковы характеристики приятных и красивых манер, являющихся украшением и очарованием воспитанной девушки? Прежде всего, мы должны поставить мягкость, спокойствие и уравновешенность или самообладание. Наблюдательный социальный критик справедливо заметил, что человек, у которого совсем нет манер, обладает хорошими манерами. Имеется в виду — и в этом глубокая истина, — что мягкие и спокойные манеры вовсе не привлекают внимания. Их величайшее очарование — в их ненавязчивости, точно так же, как очарование и отличительный признак хорошо одетого человека в том, что его наряд не является броским или навязчивым. Из этого ты можешь сделать вывод, насколько несовместимы с хорошими манерами горячность и преувеличение в разговоре. Справедливой жалобой среди утонченных и культурных людей является то, что многие, даже хорошо образованные молодые женщины наших дней, говорят слишком громко и яростно; склонны к преувеличениям в высказываниях и сленговым выражениям. Величайший изъян в разговоре и манерах современной молодежи — это навязчивость и преувеличение. Под навязчивостью я подразумеваю стиль речи и манер, который привлекает внимание и вызывает замечания; под преувеличением я подразумеваю слишком частое использование превосходной степени в разговоре, а также определенную неуместность и несоответствие выражений, что очень оскорбительно для культурного вкуса. Такие выражения, как «совершенно ужасно», «совершенно прекрасно», «слишком мило для чего угодно», «ненавистный», «ужасный», можно постоянно слышать в разговорах на тривиальные и неважные темы в компаниях молодых людей, чьи образовательные возможности и социальные преимущества заставили бы нас ожидать совсем иного стиля общения. То же касается неуместных и несоответствующих выражений. «Мои дедушка и бабушка умерли в один и тот же день года, разве это не забавно?» — сказала одна барышня своей спутнице. Она имела в виду, что это странное обстоятельство или совпадение. Великий человек мудро заметил, что «культура убивает преувеличение». Истинная и тщательная культура должна также искоренить из нашего прекрасного и выразительного английского языка все подобные несоответствия и изъяны речи, на которые я указала.

Возвращаясь еще раз к тому, что я сказала о навязчивости, дерзости или смелости как о неприятной характеристике манер многих молодых людей наших дней, я хочу внушить тебе, что большая часть этой дерзости проистекает из отсутствия почтения или уважения к родителям, учителям и людям старшего возраста. Это отсутствие почтения — большой изъян характера любого молодого человека. Это болезненно заметно во многих домах, где дети, кажется, никогда не думают о том, чтобы проявить хоть какое-то уважение к присутствию своих родителей или старших; где они монополизируют разговор за столом, перебивают родителей и гостей, чтобы задать неуместные вопросы или рассказать неуместные истории, резко входят в комнату и, не дожидаясь, пока кто-то закончит говорить, сразу начинают говорить о чем-то, касающемся их собственных дел. Все это — дурное поведение и дурные манеры. Это также морально неправильно. Бог заповедал нам чтить отца и мать; и одно прекрасное предписание Писания гласит: «Пред лицем седого вставай и почитай лице старца».

Подводя итог в коротком письме наиболее важным истинам, которые я хотела бы запечатлеть в твоем сознании относительно поведения и манер, позволь мне сказать следующее: существуют хорошие руководства по этикету и социальным формам, которые должны быть прочитаны и изучены всеми молодыми людьми. Существуют также постоянные возможности для наблюдения за поведением и манерами вежливых людей, из которых молодые люди могут и должны извлекать пользу, учась соблюдать внешние формы общества. Им легко научиться и практиковать их; но самые изысканные, лучшие, самые подлинные хорошие манеры никогда не могут быть приобретены иначе, как став естественным выражением мягкости, доброты, интеллекта, уважения к родителям и старшим, а также искреннего желания делать добро нашим ближним. Стремись, дитя мое, лелеять эти добродетели в своем сердце, и хорошее поведение и хорошие манеры придут естественным образом.

ПИСЬМО II.

САМОКОНТРОЛЬ И САМОСОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ.

Моя дорогая дочь! Каждому из нас в этой жизни дан один великий и трудный урок, который необходимо усвоить, если мы когда-либо надеемся прожить счастливую или полезную жизнь. Это урок самоконтроля. Родители, учителя и обстоятельства могут помочь или помешать в изучении этого урока; но зависит он главным образом от тебя самой, от твоей собственной индивидуальной воли, усвоишь ты его или нет. Это первый урок, которому мудрые родители и учителя стремятся научить ребенка. Это фундаментальный, самый важный урок жизни. Он распространяется на каждую область нашей натуры и влияет на каждый поступок и событие нашей жизни. Заметь вместе со мной, как обладание или отсутствие силы самоконтроля влияет на жизнь молодых людей в нескольких аспектах.

На каждое разумное существо возложены определенные самоочевидные обязанности. Одна из первых — это обязанность быть полезно занятым большую часть нашего времени. Вероятно, почти все молодые люди испытывают некоторую неприязнь к работе, и самоконтроль должен прийти на помощь, чтобы помочь им выполнять работу, которая им положена. Тебе может помочь в приобретении этого самоконтроля частое размышление о том, какая это действительно великая вещь — быть способной заставить себя делать из чувства долга то, к чему ты по природе не склонна; а также то, какая это недостойная и, поистине, презренная вещь — не быть способной заставить себя делать то, что, как ты знаешь, ты должна делать. Ты, возможно, не склонна, например, вставать, когда следует, по утрам. Ты чувствуешь желание потакать своей лени и комфорту и лежать в постели, когда знаешь, что должна бодрствовать и готовиться к дню. Вот один из тех самых случаев, когда, если ты научишься контролировать и заставлять себя, ты вскоре пожнешь существенную награду. Чем больше ты потакаешь себе, тем труднее становится задача вставать и готовиться к дню. Но скажи себе: «Я встану прямо сейчас», встань и немного походи, и ты удивишься, обнаружив, как скоро привычка к быстрому подъему станет легкой. У тебя есть утренние обязанности, которые нужно выполнить, или уроки, которые нужно выучить. Если ты скажешь себе, когда пора начинать: «Я не буду медлить, а немедленно приступлю к своей работе или учебе», ты найдешь в самом акте и решимости помощь, силу и даже удовольствие, которые ты никогда не могла себе представить, пока не испытала их. Бог создал нас так, что в самом выполнении долга, каким бы тривиальным он ни был, есть награда, сила и очень высокий вид удовольствия. Но нам нужен твердый самоконтроль, чтобы заставить себя таким образом выполнять свой долг. Я буду радоваться, если какие-либо мои слова побудят тебя проверить на собственном опыте истинность того, что я сказала.

Самоконтроль должен распространяться на нашу речь, характер и удовольствия. Способность контролировать язык справедливо считается одним из величайших моральных достижений. Ты помнишь, что говорит апостол Иаков: «Кто не согрешает в слове, тот человек совершенный, могущий обуздать [контролировать] и все тело». Так легко сказать резкие или недобрые слова; так легко сделать пренебрежительные или сплетнические замечания о спутниках или друзьях; так трудно стереть болезненные последствия такой поспешной или необдуманной речи. Так легко дать раздражительный или неуважительный ответ родителям или учителям, когда они делают замечание; гораздо труднее, но гораздо лучше признать вину и почувствовать и выразить сожаление о содеянном. Твоя собственная совесть и сознание говорят тебе, насколько счастливее ты себя чувствуешь, когда делаешь последнее. Тем не менее, тебе нужно снова и снова укреплять себя против искушения к поспешной, недоброй или непристойной речи, заранее решив, что ты не поддашься искушению; что ты будешь контролировать себя. И всякий раз, когда ты позволяла себе быть побежденной таким искушением, ты должна делать это поводом для серьезного размышления и твердой решимости быть более осторожной в будущем. Ты достигнешь многого на пути к высокому и благородному характеру, когда научишься контролировать свою речь. То же самое касается и контроля над своим характером. Но есть одна истина, в которой я могу тебя заверить: если ты научишься молчать и совсем не говорить, когда чувствуешь, что твой характер берет или взял над тобой верх, ты вскоре возьмешь верх над своим характером. Нет более эффективной дисциплины для вспыльчивого характера, чем решительное, добровольное молчание. К тому же, есть достоинство в молчании при провокации, которое впечатляет и эффективно. Самое невыгодное положение, в котором может оказаться человек в глазах спутников и друзей, — это потеря контроля над своим языком, а также над своим характером. Почти в каждом случае, когда мы получаем провокацию или оскорбление, речь может быть серебром, но «молчание — золото». Человек, который сохраняет контроль над своим характером, контролирует всех.

Самоконтроль, однажды приобретенный, станет самым важным фактором, помогающим правильно формировать твою жизнь во всех направлениях. Он удержит тебя от вредного потакания простым удовольствиям; от вредного потакания богатой или неподходящей пище; от слишком большой растраты времени и мыслей на светские развлечения. Он поможет тебе оставить общество спутников и другие удовольствия, чтобы сосредоточить свой ум на учебе или задачах; поможет тебе, когда ты обнаружишь, что уроки трудны и длинны, и что для их изучения требуется усердная работа, выполнить эту долгую и усердную работу; поможет тебе, когда ты чувствуешь склонность поддаться недомоганию или лени, твердо держаться, пока твои задачи, какими бы они ни были, не будут выполнены.

И как хорошее поведение — это корень хороших манер, так самоконтроль — это корень всякого истинного самосовершенствования. Мы много слышим в наши дни о культуре, культурных людях, культурном обществе и т. д., и это хорошее и естественное желание — обладать культурой и быть причисленной к культурным людям. Интеллект и хорошие манеры — единственный пропуск в этот очарованный круг. Самоконтроль позволит нам овладеть и тем, и другим. Он позволит нам сдерживать себя от всякой грубой, громкой, поспешной, неласковой речи и действий, поможет нам модулировать наши голоса и даже культивировать наш смех. Он также позволит нам, благодаря умственному приложению и усилиям, приобретать знания. Столь обильны интеллектуальные сокровища, которые теперь стали доступными для каждого благодаря дешевизне стандартных образовательных работ любого рода, что молодой человек, который не является интеллектуальным благодаря чтению и учебе, может винить только самого себя. Самоконтроль поможет тебе учиться и заниматься добросовестно, когда ты в школе; он поможет тебе выбрать и осуществить какой-нибудь полезный курс чтения и учебы, если ты не в школе; и это, даже если у тебя есть много других обязанностей. В каждом городе и деревне можно найти людей, компетентных советовать и направлять курсы учебы и чтения для тех, у кого есть энергия их преследовать. У тебя не будет оправдания ни в какой период твоей жизни за неспособность прогрессировать и совершенствоваться интеллектуально, кроме твоей собственной неспособности заставить себя использовать возможности, которые лежат вокруг тебя.

Мне вряд ли нужно напоминать тебе о том, что ты и так хорошо знаешь: при чтении следует выбирать только лучшие книги. Мы можем без вреда отвлекать ум немного каждый день легким развлекательным чтением, но молодых людей особенно нужно предостеречь от беспорядочного чтения романов или рассказов. Здесь снова добродетель самоконтроля приходит на помощь, чтобы делать правильное и избегать неправильного. Если ты обнаружишь, что твой вкус больше склоняется к невероятным, высокопарным страницам художественной литературы, чем к таким произведениям, которые известны каждому как стандартные и развивающие, пусть это будет для тебя знаком, что тебе следует призвать свой самоконтроль и заставить себя читать другую литературу. Если ты обнаружишь, что не можешь наслаждаться или сосредоточить свой ум на стандартных трудах по истории, биографии, путешествиям или любой из многих отличных книг, написанных для того, чтобы сделать научные знания доступными для широкого читателя, тогда ты можешь справедливо заключить, что твой ум находится в очень некультурном состоянии.

Твои собственные усилия и решимость — другими словами, твоя сила самоконтроля — единственные могут совершить что-то достойное в самосовершенствовании. Достижение силы самоконтроля в высокой степени — одна из величайших и самых важных целей, которые мы можем поставить перед собой в жизни. Я не верю, что ее можно когда-либо достичь собственными силами. Чтобы правильно контролировать характер, речь и поведение, требуется помощь божественного Духа, который всегда вокруг и над нами, и внутри нас, если мы только позволим нашим сердцам быть восприимчивыми к его влияниям. Величайшая возможная помощь самоконтролю — это научиться в момент искушения возносить сердце к Богу в искреннем стремлении к Его помощи и руководству. Ощущение присутствия Бога — это всегда сила и помощь, когда мы осознаем искреннее усилие делать добро. Библия говорит: «Бог производит в вас и хотение и действие по Своему благоволению». Это одна из великих тайн и в то же время одна из самых очевидных истин жизни, что мы должны работать сами, и что Бог работает в нас и с нами, чтобы совершить любое доброе дело. Чтобы ты могла знать и осознать эту истину и научиться находить для себя утешение, поддержку и силу души, которые приходят от поиска Бога, — это моя самая искренняя надежда и молитва за тебя.

ПИСЬМО III.

ЦЕЛИ В ЖИЗНИ.

Моя дорогая дочь! Не подлежит сомнению тот факт, что при планировании жизни на молодых девушек влияют совсем иные мотивы и цели, чем те, которые влияют на молодых людей. Каждая здравомыслящая и любящая девушка с нетерпением ждет и больше всего надеется иметь свой собственный дом, который станет ее жизненным делом — хранить и направлять его. Подготовить себя должным образом к выполнению всех обязанностей, которые принадлежат хозяйке дома, должно быть единственной всеобъемлющей целью жизни любой молодой девушки; но с этим должны быть и другие цели, которые могут помочь подготовить ее к превратностям, чрезвычайным ситуациям или бедствиям, а также дать ей достойное занятие и интерес в жизни, если ей никогда не придется выполнять обязанности жены и матери.

Говоря прежде всего о подготовке к тому, чтобы стать хозяйкой дома, если Провидение уготовило такое будущее. Какие качества необходимы, чтобы гарантировать, что женщина будет счастливой хозяйкой дома? Конечно, добрый характер, жизнерадостный нрав, готовность уделять время и мысли деталям ведения дома, обычно называемым домашними заботами, привычки к порядку и опрятности, а также хорошее здоровье, чтобы можно было как дарить, так и получать удовольствие, выполняя обязанности по дому.

Эта мысль о возможном будущем доме, обители любви и счастья, должна быть величайшей защитой для каждой молодой девушки в ее знакомстве и общении с молодыми людьми. Высокий идеал исключительности той привязанности, которая должна быть фундаментом каждого истинного и счастливого дома, должен побуждать каждую молодую девушку проявлять величайшую возможную осторожность в отношении ухаживаний знакомых противоположного пола. Не то чтобы должна быть жеманная самосознательность в манерах или склонность подозревать матримониальные намерения в каждом молодом джентльмене, который дружелюбен и вежлив с ней, но чтобы все молодые люди твердо удерживались от вступления в какую-либо близость знакомства или отношений, которые могли бы вызвать несчастные и унизительные размышления в будущем. Относись ко всем молодым людям любезно и уважительно, если они вежливы и уважительны к тебе. Презирай поощрение кого-либо делать шаги, которые, как ты знаешь, ты однажды отвергнешь. Но, отговаривая от таких шагов, будь добра и уважительна. Никогда не делай и не говори ничего намеренно, чтобы ранить и причинить боль чувствам. Помни, что самая острая печаль жизни, как и ее величайшее счастье, связана с периодом ухаживания в жизни всех хороших молодых людей, и никогда не относись с легкомыслием или грубостью к любому искреннему чувству со стороны кого-либо. Молодая девушка, которая может грубо отвергнуть искренний шаг любого достойного молодого человека, имеет какой-то изъян в своей моральной и эмоциональной природе. А что касается любого шага со стороны джентльмена, молодого или старого, который не является уважительным или искренним, молодая девушка очень виновата, если это случается более одного раза. Подшучивание и дразнение по поводу кавалеров, ухаживаний и брака очень неуместны и размывают ту деликатность чувств, которая является величайшим очарованием в отношениях между молодыми людьми противоположного пола.

Лелея как самый счастливый идеал жизни возможный будущий дом, ты все же должна помнить, что он может никогда не стать твоим, и должна сделать такое другое обеспечение для проживания своей жизни, которое поможет тебе в следующем лучшем деле. Первое и высшее благо, после собственного дома, — это способность оказать миру какую-то услугу, за которую он тебе заплатит, тем самым сделав тебя независимой и позволив тебе формировать свою жизнь так, как ты хочешь. Ты и все молодые девушки нынешнего поколения счастливы тем, что имеете пути полезного оплачиваемого занятия, открытые для вас со всех сторон, и общество улыбается и одобряет, если вы работаете над чем-то, чтобы завоевать независимость и заработать деньги. Вряд ли нужно напоминать тебе, что для того, чтобы выполнять эффективную оплачиваемую работу, ты должна выбрать какую-то специальность и приобрести навыки в ее осуществлении, прежде чем сможешь надеяться заработать сколько-нибудь значительную заработную плату или оклад. Совершенствуясь в специальности, ты будешь иметь обильную возможность наблюдать, что требуется терпение, настойчивость и решимость, чтобы делать любую работу хорошо. Одна великая причина, почему так многие терпят неудачу в достижении успеха в жизни, заключается в том, что у них нет силы твердо придерживаться своей работы. Они устают и хотят остановиться; тогда как истинный работник работает, хотя он устал — работает, пока работа не перестанет его утомлять; работает дальше, не обращая внимания на многочисленные искушения свернуть в сторону к тому или иному развлечению. Сейчас так много областей почетной и прибыльной занятости открыто для молодых девушек, что тебе нужно только выбрать, что ты будешь делать. Но сделай выбор делать что-то полезное и достойное твоих сил. Ты будешь счастливее, и ты будешь лучшей и более благородной женщиной, делая это. Ты будешь избавлена от недовольства и беспокойства духа, которые характеризуют девушку, которой нечего делать, и которая часто становится из-за этого обузой для всех серьезных людей вокруг нее.

Чтобы правильно выполнять обязанности любого отношения жизни, первое требование, величайшая необходимость, после твердой решимости и воли, — это хорошее здоровье. Без хорошего здоровья нет существенного фундамента для чего-либо земного. Хорошее здоровье — это источник человеческого наслаждения и величайшее из земных богатств. Это великий украситель; это великий консервант хорошего внешнего вида. Как странно, тогда, что так много девушек так небрежны, так раздражающе небрежны к этому бесценному благу! Как странно, что они будут носить одежду, которая, как они знают, имеет тенденцию разрушать их здоровье; тесные корсеты, которые сжимают легкие и портят естественную форму тела; тесные туфли, которые мешают циркуляции крови и делают их носы и руки красными, и дают им предрасположенность к простудам, кашлю и нервным головным болям, все из которых подвергают суровым испытаниям терпение и привязанность окружающих их людей. Хорошее здоровье всегда привлекательно; плохое здоровье, инвалидность, нервозность очень склонны быть отталкивающими. Лучше хорошее здоровье, чем красота, если бы кто-то был обязан выбирать — чего никто не обязан, ибо хорошее здоровье — один из главных элементов красоты.

Итак, если ты стремишься прежде всего быть доброй, любезной, умной, трудолюбивой и искусной, чтобы ты могла быть приспособлена направлять и украшать дом, если ты будешь благословлена им, или быть приспособлена формировать свою жизнь к полезности и независимости, если у тебя никогда не будет собственного дома, и если в связи с этими целями ты стремишься получить и сохранить хорошее здоровье, ты будешь, насколько это касается этой жизни, «полностью снаряжена на всякое доброе дело». Ты станешь благородной женщиной, чье украшение будет не только внешним видом, но и внутренней жизнью и душой — украшение, которое, согласно св. Павлу, «в очах Божиих драгоценно».

ПИСЬМО IV.

ЛИЧНЫЕ ПРИВЫЧКИ.

Моя дорогая дочь! Способность завоевывать любовь и дружбу, которая является таким драгоценным достоянием для всех молодых людей, особенно для молодых девушек, будет, в связи с хорошим поведением и хорошими манерами, зависеть очень во многом от определенных личных привычек, главными среди которых являются порядок, опрятность, пунктуальность и жизнерадостность.

Девушка или женщина, которая лично беспорядочна и неряшлива в своей комнате и одежде, подвергает большому испытанию терпение и привязанность всех тех, кто связан с ней и обладает утонченным и культурным вкусом. На самом деле, я верю, что нет ничего более разочаровывающего, столь противоречащего идеальной юной женственности, как отсутствие опрятности и аккуратности в человеке и одежде. Этот чудесный физический организм, которым мы были наделены, зависит для своего совершенства, здоровья и привлекательности от заботы, которую мы ему уделяем. Зубы, волосы, цвет лица — все зависят для своей красоты — и это совершенно правильно, что мы должны стремиться сделать их красивыми — от постоянного внимания к тем условиям, которые обеспечивают их здоровье и совершенство. И самое важное из этих условий — чистота. В настоящее время ни одна молодая девушка не может надеяться на признание или приветствие в утонченном и культурном обществе, на чьих зубах позволено накапливаться зубному камню и другим обесцвечивающим отложениям; чье дыхание не чистое и сладкое; чьи волосы неряшливы и неаккуратно содержатся; чьи ногти на пальцах запущены и темны по краям. Эти вещи могут показаться пустяками, но это не так, ибо они являются внешним выражением внутренней благодати; все эти признаки действительно раскрывают характер. Неряшливая девушка может быть талантливой и добродушной, но ей не хватает одного из самых существенных качеств для завоевания и сохранения уважения и привязанности.

Комната любой молодой девушки — это великий раскрыватель характера в отношении истинной утонченности и чистоты вкуса, особенно если кто-то попадает в нее несколько неожиданно. Не так давно я была вызвана неожиданными обстоятельствами провести день или два в доме друга, где из-за тяжелой болезни двух членов семьи свободные комнаты были недоступны, и меня без промедления или предупреждения показали в личную комнату молодой леди, члена семьи. Это была низкая чердачная комната с глубоким слуховым окном, и, если смотреть без мебели, ее можно было бы считать непривлекательной по размеру и форме. Но впечатление, которое она произвела, когда я вошла и осмотрела ее, было впечатлением утонченности, красоты, покоя и чистоты. Мебель была простой, но кровать была застелена так красиво и выглядела так привлекательно в своем белоснежном покрытии, что я не заметила, была ли кровать изящной или простой. Ковер и обои комнаты были светлых нейтральных тонов, а широкие наклонные стены, которые составляли стороны слухового окна, были украшены, одна длинной веткой цветущего кизила, другая изящными группами маков и болотной травы, нарисованными там самой обитательницей комнаты. Плетеное кресло-качалка имело подушку из ярко-цветного сатина, прочно привязанную и соответствующую лентам, которые были продеты через граничные промежутки кресла. Маленький столик, еще один стул, подставка для ног и две или три простые картины на стенах, вместе с умывальником и комодом, завершали обстановку комнаты, которая мгновенно привлекла и восхитила зрителя. Но впечатление, которое комната производила прежде всего, было впечатление совершенной чистоты, сладости и здоровья; и это было благодаря прекрасной опрятности и чистоте, повсюду очевидным. Умывальник и комод были в идеальном порядке, с их белыми ковриками, чистыми полотенцами и каждой принадлежностью туалета утонченной леди. Широкий глубокий шкаф был заполнен принадлежностями гардероба молодой леди, но был поразительно аккуратным и привлекательным. Туфли и тапочки были аккуратно уложены в определенном месте на полках; предметы одежды, которые обычно трудно разместить в порядке, все имели соответствующее место, и так аккуратно и опрятно было все устроено, что человек чувствовал уверенность, что чистота и порядок распространяются на самые тайные уголки каждого места в комнате. Не было никакой опасности в любом направлении наткнуться на что-то, что не соответствовало бы комнате утонченной и деликатной молодой девушки. Ящики комода и умывальника, как мне довелось наблюдать, были такими же сладкими, чистыми и упорядоченными, как и остальная часть комнаты. Я почувствовала, что лучше познакомилась с характером этой молодой девушки после двух дней пребывания в ее прекрасно содержащейся и обставленной комнате, чем год обычного знакомства дал бы мне.

И пока я нахожусь на теме упорядоченной и изящно содержащейся комнаты, позволь мне сказать тебе, что современное проклятие порядка и опрятности в доме — это слишком много тривиальных и бесполезных вещей, предназначенных, возможно, для украшения, но сбивающих с толку глаз, оскорбительных для хорошего вкуса и более эффективных для сбора пыли, чем для чего-либо еще. Умножение дешевых открыток с картинками, настенных карманов, кронштейнов и всякого рода маленьких бесполезных безделушек помогло этому беспорядку, пока человек почти не искушен считать их обузой. Несколько таких декоративных пустяков, расположенных с прицелом на определенное единство дизайна, могут очень хорошо подойти; но, как сказал Уильям Моррис, великий апостол истинного декоративного искусства в Англии: «Лучше чистое пустое пространство, чем недостойное и сбивающее с толку украшение». Ты, возможно, слышала рассказ о великом натуралисте Торо, что он сделал коллекцию камней во время своих прогулок и поместил их на своем письменном столе; но когда он обнаружил, что должен вытирать с них пыль каждый день, он выбросил их.

Этот же общий принцип применяется к одежде. Слишком много маленьких тривиальных украшений разрушит характер и достоинство любого костюма. Лучше одно или два украшения хорошего качества, или лучше совсем никаких, чем полдюжины плохого качества. И в отношении гардероба молодой девушки преобладает то же фундаментальное правило: если каждый предмет одежды не является изящно чистым, он неуместен и недостоин утонченной личности. Загрязненных кружев и загрязненных лент следует избегать; но лучше неряшливость и грязь внешней одежды, чем того, что мы знаем под общим названием нижнего белья, которое гораздо более личное и важное, чем внешний костюм. Чем утонченнее характер и вкус любой молодой девушки, тем более придирчивой она будет в вопросе всех предметов одежды, которые являются частными для нее самой, чтобы они были по крайней мере изящно аккуратными и чистыми. Мне не нужно говорить тебе, как разочаровывающе видеть ногу молодой леди с туфлей, наполовину застегнутой, потому что половина пуговиц отсутствует; или видеть, как тапочек соскальзывает и обнажает запущенные и неряшливые чулки. Ни одна молодая девушка с должным самоуважением или утонченностью никогда не потерпит никаких подобных изъянов в своем гардеробе.

Следующей по важности после привычек порядка и личной опрятности идет привычка пунктуальности. Девушка, которая медлит, бездельничает и заставляет людей ждать, которая опаздывает со своей работой, а также в соблюдении своих встреч, которая никогда не готова ко времени приема пищи, но которая всегда готова с каким-то оправданием для такого раздражающего поведения, является домашней обузой, действительно болезненным испытанием для всех, кто вступает в близкие отношения с ней. Как часто я желала, чтобы было возможно пробудить сознание дочерей в комфортных домах к боли и неудобствам, которые они причиняют своим родителям и друзьям из-за привычного отсутствия пунктуальности! Что касается меня, я помню, как моя совесть была впервые пробуждена в моей юности по этому пункту. Я читала книгу, написанную для молодых девушек Джейн Тейлор — писательницей, которую я хотела бы видеть в печати сейчас, — когда наткнулась на эту инструкцию: «Когда услышишь звонок к еде, встань немедленно, оставь все, что делаешь, и сразу иди к столу». Как раз когда я читала это предложение, раздался звонок, и я немедленно подчинилась призыву. Я заметила, что моей матери нужна моя помощь в рассаживании младших детей за столом и заботе об их нуждах, и я оказала ей свою помощь. Почему-то еда, казалось, прошла приятнее, чем обычно, и я почувствовала, как моя совесть уколола меня, что я так часто причиняла матери беспокойство, медля и задерживаясь во время еды. Я решила, что отныне буду вовремя на месте, чтобы помочь ей. С того времени произошла заметная перемена к лучшему в легкости, с которой подавались наши семейные обеды, и все потому, что я всегда была вовремя на месте, чтобы помочь матери. Я не знаю, знала ли она или кто-либо из семьи или заметила причину, но я была очень хорошо осведомлена об этом. Это был действительно своего рода поворотный момент в моих привычках жизни и полезности дома. По сей день я никогда не слышу звонка к еде без того, чтобы предписание Джейн Тейлор не приходило мне на ум: «Встань немедленно, оставь все, что делаешь, и иди сразу к столу». Я могу заверить тебя, дитя мое, это значительно добавило бы комфорта и счастья во многих домах и значительно облегчило бы многих перегруженных матерей, если бы это хорошее старомодное указание соблюдалось не только дочерьми, но и другими членами семьи также.

И если теперь, в дополнение к этим хорошим привычкам, ты будешь культивировать привычку жизнерадостности и искренне остерегаться искушения к раздражительности, угрюмости или нетерпеливости, ты будешь хорошо начата на пути к полезной и прекрасной женственности. Хорошая дочь в доме — это источник радости, вечно свежий источник восторга и утешения для своих родителей. Особенно она является опорой, поддержкой и силой своей матери, счастье жизни которой так сильно зависит от уважительного и привязанного поведения и внимания ее детей.

ПИСЬМО V.

ОБЩЕСТВО — РАЗГОВОР.

Моя дорогая дочь! Дарить и получать удовольствие в тех приятных собраниях и встречах знакомых и друзей, известных под общим названием общества, — одна из достойных второстепенных целей жизни. Один из признаков прогрессирующего состояния интеллекта и культуры — когда собрание джентльменов и дам может провести восхитительные часы в простом обмене мыслями в разговоре. И хотя игры и другие развлечения могут служить для временного разнообразия (всегда исключая игры, известные как «игры с поцелуями», которые должны быть немедленно запрещены и осуждены, и всегда будут в истинно утонченном обществе), тем не менее оживленный и интеллектуальный разговор всегда должен занимать первое место в списке удовольствий любого круга утонченного общества.

Как молодая девушка должна подготовить себя к тому, чтобы наслаждаться и доставлять удовольствие в общем обществе? Конечно, первые требования — это интеллект, хорошее знание стандартной литературы, общее знание более важных событий, происходящих в мире, и такое знание лучшей текущей литературы, которое можно получить из регулярного чтения одного или двух стандартных ежемесячных журналов.

И здесь тебе может помочь, если я немного детализирую в отношении знания важных событий дня, а также общей и текущей литературы. Конечно, главный источник знания более важных событий, происходящих в мире, — это ежедневная или еженедельная газета; и все же вряд ли есть какое-либо чтение, столь совершенно деморализующее для хороших умственных привычек, как обычная ежедневная газета. Более трех четвертей материала, напечатанного в «великих городских ежедневных газетах», не только не приносят никому пользы, но и являются положительным вредом для привычек умственного приложения читать его. Это пустая трата времени даже пытаться отсеять важное от неважного. Максимум, что любой серьезный человек должен пытаться делать с ежедневной газетой, — это просмотреть заголовки, которые дают суть новостей, а затем прочитать такие редакционные комментарии, которые позволяют читателю понять более важные события и дела, происходящие в мире, чтобы упоминание о них в разговоре было интеллектуальным и понятным. Но если бы кто-то никогда не видел ежедневную газету, но каждую неделю внимательно читал дайджест новостей, подготовленный для хорошей еженедельной газеты, он был бы полностью снабжен всеми необходимыми знаниями о современных событиях, и время, таким образом сэкономленное от ежедневных газет, могло бы быть с пользой употреблено на другое чтение.

Область литературы сейчас настолько обширна, что никто не может надеяться быть хорошо знакомым с более чем ее малой частью. Тем не менее, каждый хорошо информированный молодой человек должен знать общий характер основных писателей со времен Шекспира, даже если кто-то никогда не читал их работ. Ты можешь помнить, как в недавно законченном романе «Возвышение Сайласа Лэпхема» романист несколькими предложениями показывает, насколько смешной может сделать себя в разговоре действительно красивая и милая девушка со средним образованием из-за своего недостатка знаний стандартной литературы. Она рассказывала молодому джентльмену, где должны быть книжные полки в великолепном новом доме, строящемся ее отцом, и предполагала, что полки будут выглядеть хорошо, если книги будут иметь хорошие переплеты.

«Конечно, я полагаю, — сказала Айрин задумчиво, — у нас должен быть Гиббон».

«Если вы хотите его читать», — сказал Кори со смехом сочувствия к воображаемой шутке.

«У нас было много о нем в школе. Я верю, у нас была одна из его книг. Моя потеряна, но Пен вспомнит».

Молодой человек посмотрел на нее, а затем сказал серьезно: «Вам, конечно, понадобится Грин, и Мотли, и Паркман».

«Да. Что это за писатели?»

«Они тоже историки».

«О, да; я теперь помню. Это то, кем был Гиббон. Это Гиббон или Гиббонс?»

Молодой человек решил этот вопрос с кажущейся излишней деликатностью. «Гиббон, я думаю».

«Их раньше было так много, — сказала Айрин весело. — Я раньше путала их друг с другом, и я не могла отличить их от поэтов. Вы хотели бы иметь поэзию?»

«Да. Я полагаю, какое-то издание английских поэтов».

«Никто из нас не любит поэзию. Вы ее любите?»

«Боюсь, что нет, не очень, — признался Кори. — Но, конечно, было время, когда Теннисон значил для меня гораздо больше, чем сейчас».

«У нас было что-то о нем в школе тоже. Я думаю, я помню имя. Я думаю, у нас должны быть все американские поэты».

«Ну, не все. Пять или шесть лучших; вам нужны Лонгфелло, и Брайант, и Уиттьер, и Эмерсон, и Лоуэлл».

«И Шекспир, — добавила она. — Разве вы не любите пьесы Шекспира?... У нас было так много о Шекспире. Разве вы не были совершенно удивлены, когда узнали, сколько еще было его пьес? Я всегда думала, что не было ничего, кроме «Гамлета», и «Ромео и Джульетты», и «Макбета», и «Ричарда III», и «Короля Лира», и той, которая есть у Робсона и Крейна — о, да, «Комедия ошибок!»»

Так ты видишь, какой смешной эта молодая девушка, из-за предательства такого невежества, сделала себя в разговоре с культурным молодым джентльменом, чье хорошее мнение она больше всего хотела завоевать. И все же говорить слишком много о книгах нехорошо; это часто отмечает педантичный и эгоистичный характер. Можно с уверенностью сказать, что если только не случится встретить очень родственную душу среди собеседников в общем обществе, введение темы книг может быть истолковано превратно. Не так давно другой популярный современный романист выставил на посмешище и насмешку молодую женщину, чьей особой амбицией, казалось, было дать обществу знать, какое огромное количество книг она прочитала. Тем не менее, нужно иметь хорошую основу знаний книг, чтобы избежать ошибок, подобных тем, что сделала бедная Айрин, разговаривая с молодым Кори.

Указания и предложения для помощи молодым людям стать приятными и милыми собеседниками должны обязательно быть главным образом отрицательными. Принимая как должное, что молодой человек обладает анимацией, здравым смыслом, интеллектом и искренним интересом к своим спутникам и миру вокруг него; наблюдателен и может говорить грамматически, не колеблясь; знает разницу между «ты и я» и «ты и меня» (что, к моему сожалению, многие молодые девушки из моего знакомства не знают, ибо я постоянно слышу, как они говорят: «Он принес тебе и я букет» или «Ты и меня приглашены на чай сегодня вечером»), она почти наверняка может быть приятным и развлекательным собеседником, если избегает определенных вещей, как, например:

1. Она должна избегать разговоров о себе, своих подвигах, своих приобретениях, своих развлечениях, своих кавалерах и т. д. Особенно она должна избегать стремления произвести впечатление частым упоминанием выгодных друзей или обстоятельств. Величайшим наблюдателем и комментатором манер, который когда-либо писал, был мистер Эмерсон. В одном из своих эссе он говорит: «Вы не должны перечислять своих блестящих знакомых, ни говорить мне по их титулам, какие книги вы прочитали. Я должен сделать вывод, что вы держите хорошую компанию по вашим хорошим манерам и лучшей информации; и сделать вывод о вашем чтении по богатству и точности вашего разговора».

2. Она должна избегать громкого тона голоса, а также избегать смеяться слишком много и слишком легко. Смеяться вслух — опасная вещь, если только весь шум и резкость не были культивированы из голоса, как это должно быть сделано в каждой хорошей школе. Культура голоса — один из самых важных элементов в создании приятного собеседника. Американские девушки и женщины обвиняются культурными иностранцами в том, что имеют громкие, резкие, пронзительные голоса; и в этом обвинении слишком много правды. Также нет никакого оправдания для неприятных, резких, грубых, носовых тонов голоса в эти дни, когда в каждой хорошей школе дается инструкция по управлению голосом для чтения и разговора. Причина резкости и громкости часто — просто небрежность со стороны молодых людей. Но разговор в слишком громком тоне едва ли менее неприятен слушателям, чем использование слишком низкого тона, который обычно является аффектацией.

3. Она должна избегать частых попыток остроумия; избегать каламбуров, которые являются самой дешевой возможной формой остроумия; и избегать сарказма. Талант быть саркастичным — самый опасный. Никто никогда не знал саркастичную женщину, которая могла бы сохранить друзей. Искушение быть яркой и интересной и привлекать внимание использованием сарказма очень сильно, ибо почти все будут заинтересованы в нем и наслаждаться им немного. Но если бы я была обязана выбирать между сарказмом и скукой у молодой девушки, я бы предпочла скуку. К счастью, это не является необходимой альтернативой.

4. Она должна избегать вида шуток и бадине, которые никогда не должны быть услышаны среди хорошо воспитанных молодых людей в обществе — тех, что об ухаживании и браке. Много вреда, много притупления тонких чувств, много разрушения той деликатной скромности, которая является бесценным даром юной женственности, происходит от таких шуток и подшучиваний, где это позволено без ограничений или упреков. Молодая девушка, возможно, не призвана упрекать это, но она, безусловно, может избегать компании тех, кто склонен к такой вульгарности (ибо никакой другой термин не опишет это правильно), и она, безусловно, может воздержаться от участия в любом разговоре такого описания.

Всегда помни, что чтобы быть хорошим собеседником, ты должна быть хорошим слушателем. Очень часто люди приобретают приятную репутацию и популярность в обществе упражнением этого таланта одного — того, чтобы слушать с вниманием и интересом к тому, что говорят другие люди. Будь особенно осторожна, чтобы избегать перебивания того, кто говорит. Многие прекрасные и благородные мысли, многие интересные дискуссии прерываются и теряются из-за неуместного перебивания какого-то бездумного человека. Одна причина, почему искусство разговора так деградировало в эти дни, заключается в том, что так мало людей имеют реальный интерес в слушании прекрасных мыслей хороших мыслителей и говорящих. Так много людей хотят говорить о себе или своих делах, что во многих кругах почти невозможно поддерживать высокий и возвышающий разговор. Пока годы и опыт, а также широкое чтение и информация не дали тебе права свободно выражать свои мнения в обществе, будет хорошо слушать гораздо больше, чем ты говоришь, особенно когда в компании своих старших. Избегай всякой сентиментальности или обсуждения предметов, которые обнажили бы личные и священные чувства сердца. Не цитируй поэзию; не спрашивай мнений людей по деликатным и индивидуальным вопросам. Я слышала, как молодая выпускница школы-интерната смутила целую комнату полных отличных и образованных людей, спросив молодого джентльмена, не думает ли он, что Лонгфелло очень уступает Лоуэллу в своих любовных стихах. Среди тех твоего собственного возраста пусть то, что ты имеешь сказать, относится ко всему больше, чем к делам или словам других людей. Таким образом ты избежишь этого проклятия социального разговора — сплетен. Во всех социальных отношениях стремись бросить свое влияние на то, что является верным, искренним, добрым, щедрым и справедливым. Имей особую мысль и уважение к тем, кто может трудиться под невыгодными условиями; будь особенно добра к сжимающимся и робким, к бедным и несчастным. Стремись быть достойной доверия, уважения и любви своих спутников, и все твои отношения к обществу будут легко, естественно и счастливо улажены.

ПИСЬМО VI.

ТОВАРИЩИ И ДРУЗЬЯ.

Моя дорогая дочь: — Я хорошо помню, как в юности мои родители судили о том, кто является подходящим и достойным товарищем для их детей, главным образом опираясь на сведения о родителях и семье наших юных спутников. Считалось само собой разумеющимся, что дети добрых, порядочных, христианских людей, которые стремились воспитать в своих детях послушание и добросовестное отношение к жизни, станут для нас подходящими товарищами; и этот критерий почти в каждом случае оказывался верным. По правде говоря, он не сработал лишь однажды, и я хорошо помню, какой шок испытала вся наша компания молодых людей, когда юный товарищ, сын выдающегося священника, был отправлен домой из-за своего поведения и манеры выражаться после всего лишь недельного визита к друзьям, хотя все ожидали, что он пробудет у них два или три месяца.

Но в наши дни этого критерия, основанного на семье и происхождении, недостаточно; ибо, как ни прискорбно, дети поистине замечательных родителей зачастую настолько нерадивы в своих обязанностях, настолько лишены добросовестности, праздны, бесцельны и легкомысленны, что их общества следует опасаться впечатлительным молодым людям, особенно юным девушкам. Одно можно сказать наверняка: в наши дни молодые люди, когда их не видят родители, часто ведут себя и говорят так, как они, безусловно, не стали бы делать в присутствии родителей. И поистине тревожный страх, который часто посещает сердца прекрасных и преданных родителей, заключается в том, что поведение их детей, когда они находятся вне поля зрения и контроля, может полностью противоречить всему тому, чему их учили в отношении правильного и достойного поведения.

Все люди, старые или молодые, в своем поведении в некоторой степени подвержены влиянию своих товарищей и друзей; но молодые люди особенно восприимчивы к влиянию примера. И это болезненный, но хорошо известный факт: на молодых людей гораздо легче и быстрее влияет дурной пример, нежели хороший. Одна легкомысленная, тщеславная, дерзкая и бойкая девушка, появившись на какое-то время в компании молодежи, может за несколько коротких недель наложить свой отпечаток на манеры и разговоры всех остальных. Ее сленговые выражения будут переняты; ее шумные манеры и эксцентричность в одежде будут скопированы; ее легкомыслие и неприязнь к любым серьезным жизненным обязанностям окажутся заразительными.

Для тебя, как и для любой юной девушки, я бы сочла опасным и вредным близкое общение с:

1. Девушкой, которая в силу обстоятельств или природной склонности не заставляет себя — или ее не принуждают — делать что-либо: учить уроки и брать на себя полезную долю повседневных обязанностей. «Ничего не делать — хуже, чем ничего не есть», — сказал великий человек Томас Карлейль; и наблюдательные родители или учителя знают, что это особенно верно в отношении молодежи. Не имеет значения, что они не хотят ничего делать или прилагать усилия. Само отсутствие усилий делает их слабыми и нерасположенными к труду. Прискорбный недостаток нынешнего времени среди значительной части дочерей из обеспеченных и культурных семей состоит в том, что они обладают малой физической силой и совершенно лишены выносливости. Они «совершенно выбиваются из сил», если подметают пол, вытирают пыль или занимаются домашними делами в течение часа-двух, или проходят полмили по поручению, или непрерывно шьют в течение часа. Скорее всего, после такого напряжения им захочется прилечь и отдохнуть часок. Все это результат отсутствия физической нагрузки и умственной лени. Та мать была совершенно права, когда ее дочь, учившаяся в пансионе, пожаловалась, что у нее болят руки от подметания, ответила: «Что ж, ты должна подметать до тех пор, пока они не перестанут болеть». И разум, и тело становятся сильнее благодаря упражнениям. Неработающие мышцы, конечно, будут слабыми, дряблыми и быстро устанут. Но девушка, которая устает от работы, скорее всего, почти все время находится в возбуждении от какой-нибудь глупости. Отсутствие здорового умственного и физического занятия и стимула почти наверняка породит тягу к нездоровым развлечениям. Такая девушка склонна постоянно планировать лишь удовольствия и «хорошо проводить время». И о, какое это неудовлетворительное, недостойное стремление в жизни, и как оно пагубно по своим последствиям! Удовольствия и «хорошее времяпрепровождение» — это все хорошо, но если ими не пользоваться умеренно, они производят умственный эффект, подобный тому, который постоянное употребление десертов и сладостей вместо простой сытной пищи произвело бы на физический организм. Поэтому следует остерегаться общения с праздными людьми и любителями одних лишь удовольствий, ибо их влияние не может не быть вредным.

2. Хотя совершенства нельзя ожидать ни от одного товарища или спутника, все же существуют определенные недостатки характера, которые настолько серьезны, что родители не могут позволить себе поощрять своих детей в общении с теми, кто проявляет их в значительной степени. Неправдивость; привычка сплетничать о друзьях или знакомых, либо разглашать семейные тайны; угрюмость и мрачность в ответ на замечания; мятежные и неуважительные выражения и поведение по отношению к родителям и учителям; безразличие к доброму мнению здравомыслящих людей, проявляющееся в необычном и вызывающем поведении в общественных местах — все это признаки нежелательного товарища для юных девушек. Но есть девушки, к которым нельзя предъявить ни одной из этих претензий, однако они являются нежелательными спутницами, потому что полностью поглощены любовью к нарядам и показухе, желанием нравиться и быть замеченными. Как правило, именно в этой среде мы находим девушек, которые в совершенно неразумной и неподобающей степени предпочитают общество молодых людей обществу своего собственного пола. Именно среди них мы находим барышню, которая не знает, как предотвратить чрезмерную фамильярность в поведении молодых людей; которая будет терпеть без неодобрения или протеста грубое поведение со стороны молодых людей. Этой чрезмерной жаждой их общества и легким попустительством по отношению к слишком фамильярному поведению и разговорам молодые люди, которые быстро распознают такие вещи, очень склонны воспользоваться. Только лучшие и самые принципиальные из них воздержатся от этого.

Я говорила о влиянии, которое легкомысленная, тщеславная, эгоистичная спутница непременно окажет на тех, с кем она близко общается. Для тебя, как и для любой юной девушки, я бы постаралась предотвратить подобные связи. С другой стороны, я была бы рада видеть, как ты заводишь дружбу с добрыми, высоконравственными, умными, кроткими девушками твоего возраста, и надеялась бы, что вы будете взаимно подражать друг другу и стимулировать друг друга во всех достойных стремлениях и амбициях. Такие дружеские отношения, однако, редко возникают поспешно. Бурные и пылкие привязанности, которые иногда возникают между юными девушками, непременно будут подобны грибам по своему росту и продолжительности, если только обе стороны не обладают подлинным характером и достоинствами. В период продолжения такой дружбы часто развивается и проявляется немало «эгоизма на двоих». Очень часто, когда молодые люди гостят друг у друга, их внимание друг к другу, кажется, заставляет их забывать о своих обязанностях и о внимании, которое причитается другим людям. Вот один из лучших тестов истинного характера юной девушки: ее поведение в доме, где она является гостьей. Если она по-настоящему воспитанна и добросердечна, она, безусловно, будет следить за тем, чтобы соблюдать распорядок и привычки дома, где она гостит; она будет избегать предъявлять какие-либо требования ко времени своей подруги, которые заставили бы эту подругу пренебречь своими ежедневными обязанностями или создать неудобства другим членам семьи. Она будет уделять внимание всем членам семьи, проявляя особое уважение к самым маленьким или самым старым. Она будет, прежде всего, расторопной и пунктуальной во время еды. Ее собственный такт и рассудительность позволят ей судить, какую помощь ей следует предложить, если вообще следует, друзьям, у которых она гостит, — вопрос, который всегда должен определяться обстоятельствами. В некоторых семьях и при некоторых обстоятельствах предложение помощи в повседневных домашних делах со стороны гостьи могло бы стать нарушением приличий и проявлением навязчивости. В других семьях и при других обстоятельствах это могло бы стать актом самой доброй и лучшей вежливости — взять на себя каждый день во время своего визита часть ежедневных домашних обязанностей. То, на что юная девушка, гостящая в любой семье, должна прежде всего обращать внимание, — это желания и удобства старших членов семьи. Если подруга, у которой она гостит, проявляет слишком большое желание подстроить все в доме под случай визита, гостья должна воспротивиться этому как словом, так и примером. Каждая мать юных дочерей знает разницу между гостями, которые внимательны, почтительны и готовы помочь, и теми, чей чрезмерный интерес к себе и эгоистичные планы делают их невосприимчивыми к удобствам, желаниям и предпочтениям хозяйки и других членов семьи.

Если бы кто-то пожелал досконально понять характер любой юной девушки, лучшего теста, чем пригласить ее на трехнедельный семейный визит, не найти. Благодаря ежедневному наблюдению можно было бы узнать, насколько близка она по характеру и нраву, по привычкам и манерам к тому прекрасному идеалу поэта Лоуэлла, которому, как я желаю, каждая юная девушка могла бы постоянно стремиться подражать и достичь:

"In herself she dwelleth not,
Although no home were half so fair;
No simplest duty is forgot,
Life hath no dim and lowly spot
That doth not in her sunshine share.

"She doeth little kindnesses
Which most leave undone or despise;
For naught that sets our heart at ease,
And giveth happiness or peace,
Is low esteemed in her eyes.

"She hath no scorn of common things,
And, though she seem of other birth,
Round us her heart entwines and clings,
And patiently she folds her wings
To tread the humble paths of earth.

"Blessing she is; God made her so,
And deeds of week-day holiness
Fall from her noiseless as the snow,
Nor hath she ever chanced to know
That aught were easier than to bless.

"She is most fair, and thereunto
Her life doth brightly harmonize;
Feeling or thought that was not true
Ne'er made less beautiful the blue
Unclouded heaven of her eyes."

ПИСЬМО VII.

ТАКТ — НЕНАВЯЗЧИВОСТЬ.

Моя дорогая дочь: — В одном из своих писем к тебе я говорила, что существуют определенные превосходные руководства, содержащие важные общие и частные указания относительно форм и манер или этикета светского общества, и что всем молодым людям следует изучать подобные стандартные труды и извлекать из них пользу. Но существует множество вещей, относящихся к нравственному воспитанию, которые формируют характер и влияют на впечатление, производимое нами на окружающих, но которые не записаны в книгах и не могут быть переданы с помощью установленных форм и правил. Например, одним из самых желанных качеств для любого человека, молодого или старого, является такт — способность двигаться по жизни, не вступая постоянно в столкновения с людьми, вещами и мнениями. И все же не было установлено никаких правил, с помощью которых кто-либо мог бы научиться обретать такт. Это скорее естественный результат стремления сделать людей, с которыми мы общаемся, комфортными и счастливыми, поскольку для этого мы должны постоянно остерегаться того, чтобы вызывать антагонизм или ранить чувства окружающих.

Теперь, чтобы проиллюстрировать это несколькими примерами отсутствия такта: гостья за столом, где в качестве мясного блюда подавали жареную ветчину, отказалась взять кусочек, а затем добавила: «Я не думаю, что свинина — подходящая пища для человеческого желудка». Конечно, хозяина, хозяйку и всю компанию охватило смущение, и остаток времени за едой прошел в тщетных попытках вернуть разговор в гармоничное русло. Что заставило эту даму сделать такое замечание? Просто отсутствие такта, что означает, что у нее не было той тонкой чувствительности, которая удержала бы ее от того, чтобы ранить чувства своих друзей. У нее не было деликатности восприятия относительно того, какую тень она бросает на хозяина и хозяйку, столь бесцеремонно осуждая то, к чему они привыкли. Это один пример отсутствия такта, но вот другой, иного характера: компания образованных людей сидела за столом, и разговор случайно зашел о вопросе авторства пьес Шекспира. Одна дама, недавняя выпускница колледжа, считавшаяся обладательницей необычайной степени культуры, сказала в самой категоричной манере: «Я думаю, что сторонники теории о том, что кто-то другой, а не Шекспир, написал приписываемые ему пьесы, просто демонстрируют свое невежество и ограниченность». В компании воцарилась неловкая пауза, ибо двое из наиболее информированных присутствующих были полностью убеждены, что пьесы написал кто-то другой, а не Шекспир. Это было просто отсутствие такта, которое выдало эту даму в категоричности и навязчивости суждения, что заставило других чувствовать себя неловко и вызвало их антагонизм. Вот еще один пример: одну даму представили другой даме, которая была женой джентльмена, гораздо старше ее самой. Услышав имя, дама сказала: «Вы жена старого мистера С.?» Конечно, все вокруг, у кого была хоть какая-то чувствительность, были уязвлены и смущены таким прямолинейным, резким вопросом. И все же дама, проявившая это отсутствие такта, была выпускницей колледжа и главным учителем в важной школе.

Никакое правило или правила никогда не предотвратят того, чтобы кто-то делал и говорил вещи, демонстрирующие отсутствие такта. Ничто не поможет, кроме воспитания духа сочувствия, который позволит человеку осознать, что чувствуют другие люди, когда их мнения, особенности или обстоятельства так прямолинейно оспариваются или упоминаются. Я знаю одну превосходную и высоконравственную даму с превосходным интеллектуальным развитием, которая часто жалуется, что у нее мало друзей. Она говорит, что жаждет привязанности и уважения своих друзей, но, как она выражается, у нее «нет личного магнетизма». Я однажды присутствовала в литературном обществе, членом которого была эта дама, миссис А. Другой член, миссис Б., сделала заявление по обсуждаемому в обществе вопросу, когда миссис А. встала и прямо сказала: «Это неправда». Все были удивлены и слушали почти с негодованием, пока миссис А. продолжала доказывать, что миссис Б. была просто дезинформирована и ошиблась. Для миссис А. было бы совершенно легко и уместно попросить разрешения исправить заблуждение со стороны миссис Б., и она могла бы сделать это таким образом, чтобы ничьи чувства не были задеты. Миссис А., жалуясь на то, что у нее мало друзей, часто утверждает, что она верит в то, что нужно говорить именно то, что думаешь. Это все хорошо, но она говорит это с таким малым тактом, что постоянно ранит чувства и вызывает антагонизм к мнениям всех окружающих.

Такт так же важен в манерах, как и в речи. Это слово тесно связано со словом «прикосновение», и человек, обладающий хорошим тактом, — это действительно тот, кто может прикасаться к людям мягко, осторожно, по-доброму во всех отношениях жизни. В животном мире ни одно существо не обладает более совершенным тактом, чем хорошо воспитанная, обласканная домашняя кошка. Ты, возможно, видела, как одна из них входит в комнату, где, возможно, круг людей сидит вокруг печи или открытого огня. Киска хочет занять свое теплое место перед огнем или печью, но она не проталкивается туда бесцеремонно и грубо. Нет. Она мягко, мурлыча, скользит вокруг круга, ласково трется об одного и другого, как будто нежно говоря: «С вашего позволения»; и когда, наконец, она достигает желаемого места, она ложится так грациозно и тихо и сворачивается так ловко, что наблюдение за этим действием действительно доставляет удовольствие зрителю. Существо с меньшим тактом и грацией лишь показалось бы навязчивым, оскорбило бы и вызвало бы антагонизм у компании, и, вероятно, по праву получило бы упрек и было бы изгнано из комнаты.

И поэтому я хотела бы видеть, как ты и все молодые люди развиваете такт; учитесь говорить и действовать так, чтобы мягко касаться всех, с кем вы общаетесь. За лучшим тактом кроется желание быть добрым и делать людей комфортными и счастливыми, избегать ранений и раздражения; и поэтому верно, что основой истинного такта является, в конце концов, нравственное чувство.

Молодой человек, который хочет развивать такт в речи и манерах, будет тщательно остерегаться навязчивости. Это недостаток в манерах столь многих людей, как молодых, так и старых, и включает в себя такое множество вещей, что стоит немного подробнее остановиться на нем. Тишина, покой, порядок — отличительные черты культурной общественной жизни повсюду, и людям, привыкшим к таким условиям жизни, больно, когда их внимание привлекают несообразные или неуместные действия или звуки. Вот обобщение, которое объясняет причину, почему многие вещи, безвредные сами по себе, неприятны и оскорбляют вкус культурных людей. Ни одна по-настоящему культурная девушка, например, не будет открывать пианино и играть на нем в гостиной отеля или любой другой гостиной в неурочное время или когда она занята незнакомцами. Она никогда не будет совершать на публике никаких туалетных процедур, таких как чистка ногтей или использование зубочистки. Она не будет есть арахис, фрукты или конфеты, или жевать жвачку в общественных местах. На самом деле, я не могу представить себе по-настоящему утонченную барышню, жующую жвачку даже в уединении своей собственной комнаты, настолько это оскорбительно для хорошего вкуса. Она не будет рассуждать о телесных недугах в гостиной или за столом. Она не будет с шумом носиться вверх и вниз по лестнице или по дому, хлопая дверями и пугая всех неприятными звуками. Она не будет прерывать беседующих людей, чтобы задать неуместный вопрос или вопрос, касающийся ее собственных дел. Она не будет фамильярно хлопать знакомого по плечу или демонстрировать особую привязанность или близость на глазах у людей. Она, если возможно, подавит внезапное чихание и приложит все усилия, чтобы унять кашель. Она не будет без приглашения входить в личную комнату кого-либо, ни на кухню своей хозяйки, где она является гостьей. Все подобные вещи действительно причиняют боль чувствительным людям; они оскорбляют, потому что навязываются; и всех подобных действий и навязчивости следует тщательно избегать каждому, кто желает обрести истинную и подлинную культуру действий, речи и манер. Тебе стоит серьезно и часто задумываться об этих вещах; научиться понимать, почему так много необдуманных действий со стороны молодых людей списываются на общее отсутствие культуры. Всякая подобная навязчивость должна быть устранена, прежде чем мы сможем осознать молитву Давида: «да будут дочери наши как столпы, обточенные в чертогах наших».

ПИСЬМО VIII.

КТО ТАКИЕ КУЛЬТУРНЫЕ ЛЮДИ?

Моя дорогая дочь: — Никакие слова в английском языке не используются так часто в попытках описать или классифицировать общество в наши дни, как слова «культура», «культурный», «образованный» и их антитезы. Это термины, которые запугивают тщеславных, эгоистичных, неграмотных богачей; ибо быть описанным как «богатый, но некультурный» считается большим пятном на социальном положении семей, чем прослыть человеком, нажившим богатство нечестностью или обманом. И тогда дело становится еще сложнее для тех, кто готов приобрести лицемерный лоск любой ценой, лишь бы их называли «культурными», из-за того, что они не знают, что такое истинная культура, и не способны распознать ее, когда видят. Они подобны человеку, лишенному всякого художественного чутья, который хочет купить картины, — находясь во власти каждого мошенника.

В чем же тогда секрет, который кроется за поведением и манерами культурного мужчины или женщины, или культурной семьи? Какая сила или какое чувство модулирует голос до добрых и мягких тонов; сдерживает шумный разговор или смех; дает такое тонкое восприятие прав других, что делает невозможными диктаторскую или высокомерную форму обращения, неуместный вопрос, личную фамильярность, любопытство к частным делам, навязчивость в даче советов или выражении непрошеных мнений, хвастливое заявление о личных владениях или качествах, действие, которое причиняет боль, неудобство или дискомфорт товарищам или подчиненным, — все это наиболее распространенные формы нарушения среди некультурных людей?

В своей знаменитой речи о «Прогрессе культуры», произнесенной перед знаменитым студенческим обществом в Кембридже в 1867 году, Эмерсон подытожил все дело в одном предложении: «Основой культуры, как и характера, в конечном счете является нравственное чувство». Вот весь секрет в одном предложении. Сдерживающая добродетель — это, «в конечном счете, нравственное чувство». Это тонкое, подлинное бескорыстие, которое, наблюдая, как все эти вещи могут причинить боль и ранить, воздерживается от совершения любой из них. Мужчина, женщина или семья, которые могут избегать нарушений в этих деталях, могут делать это привычно только в результате тонкого нравственного чувства, лежащего в основе всей натуры. И те, кто обладает или развил в себе это тонкое нравственное чувство бескорыстия, справедливости и внимательности, будут окружены атмосферой культуры, даже если их жилищем будет хижина без ковров, в то время как те, кому не хватает этой сдерживающей добродетели, будут «некультурными», даже если их окружение обеспечивает всякий комфорт, красоту и роскошь. Это должно быть мыслью, ободряющей нас, и вдохновением надежды на то, что мы можем обладать истинными и нетленными богатствами культурного духа, какими бы бедными и полными борьбы ни были наши жизни, или какими бы лишенными внешней красоты ни были наши условия. Культура не зависит от материальных благ. На самом деле, само изобилие удобств, комфорта и изящества часто кажется вредным и разрушительным для отдельных лиц и семей, порождая в них эгоистичную любовь к личному комфорту и замкнутость. С другой стороны, болезненная и терпеливая экономия скромных тружеников часто порождает бескорыстие, терпение и мягкость поведения, что по сути является самой тонкой культурой.

В наши дни специалистов, художников, архитекторов и обойщиков любой, у кого есть деньги, может окружить себя материальными условиями вкуса и культуры. Его дом может быть «поэмой в камне» снаружи и «симфонией в цвете» в своем внутреннем убранстве. Столь многое из продуктов подлинной культуры он может купить за деньги. Но никакие деньги не могут купить жемчужину великой цены — культурный дух в человеке или семье, без которого самый дворцовый особняк — лишь мертвая и безжизненная оболочка. Лишенный этого нравственного чувства и культуры, как много красиво обставленных домов являются обителью грубости, недоброжелательности, эгоизма и несчастья! Грубая речь, язвительная реплика или эгоистичный поступок выглядят вдвойне и втройне неуместными, когда расписные стены, фресковые потолки и роскошное окружение художественной красоты являются безмолвными свидетелями вульгарности. С другой стороны, есть возможность для проявления лучших, самых добрых и самых культурных манер в скромном доме, где нехватка подходящей обстановки и дефицит удобств подвергают испытанию бескорыстие каждого.

Я часто слышала, как мудрые родители и учителя говорят о смятении духа, которое они испытывают, когда видят, что во многих случаях приобретение светских навыков, как их называют, не прибавляет никакой нравственной силы или красоты характеру молодых людей, в благополучии и продвижении которых их сердца так полностью поглощены. Эта юная девушка прекрасно поет и играет, рисует и пишет в подлинно художественной манере, говорит по-французски и по-немецки как на родном, и все же она вспыльчива и сварлива, если обстоятельства случаются вопреки ее склонности. Вот молодой человек, обладающий прекрасным университетским образованием, который также является отличным музыкантом. И все же он может быть грубым и неуважительным к своей матери, дерзким к отцу, властным и высокомерным по отношению к слугам и подчиненным, и совершенным мужланом по отношению к своим младшим братьям и сестрам. Оба этих молодых человека обладают некультурными душами. Таким образом, мы видим, что развитие интеллектуальной природы, приобретение светских навыков, практика любого искусства, преимущества путешествий, окружение элегантности могут способствовать или не способствовать подлинной культуре духа; и по мере того, как мудрые и искренние родители и учителя осознают эту истину, они все больше понимают, что великая проблема культуры, как для родителя, так и для учителя, заключается в том, как развить нравственное чувство.

ПИСЬМО IX.

РЕЛИГИОЗНАЯ КУЛЬТУРА И ДОЛГ.

Моя дорогая дочь: — Я старалась в своих предыдущих письмах дать тебе своего рода контурный ряд указаний и наставлений по вопросам, которые относятся к обычным повседневным обязанностям жизни. Я говорила о мотивах, которые должны влиять на твои действия, и пыталась показать тебе, что всякое поистине прекрасное и красивое поведение должно иметь основу в нравственном чувстве. Я приберегла до этого последнего письма то, что должна сказать тебе по самому важному из всех предметов: бесконечно значимому предмету религиозной культуры и долга.

Во-первых, я должна объяснить, что существует большая разница между методами и обстоятельствами религиозного наставления сейчас и теми, которые окружали юность более зрелого поколения. Когда люди возраста твоих родителей были молоды, привычки семейной жизни были таковы, что религиозные обряды занимали место первостепенной важности. Все домашние дела устраивались с учетом утреннего и вечернего богослужения, которое состояло из пения, чтения Библии и молитвы. Сколько бы работы ни предстояло сделать, семья должна была встать вовремя, чтобы позволить совершить эту службу. Дети слышали так много о Боге, небесах и жизни после смерти, что часто возникало болезненное и неестественное состояние ума. Родители и наставники часто забывали учитывать тот факт, что юность естественно и справедливо любит и наслаждается этой жизнью, и справедливо и естественно страшится смерти. Так много говорилось о том мире, что казалось почти грехом думать или планировать что-то для этого. Бог и небеса представлялись близко над головой в небе? день суда всегда угрожающе держался перед нами; и картины буквального озера огня и серы, в которое будут брошены нечестивые люди, рисовались для воображения детей до тех пор, пока, как свидетельствует опыт сотен, даже самые добросовестные из них боялись закрыть глаза во сне ночью, чтобы не проснуться в том ужасном месте мучений.

От этого, несомненно, слишком сурового и жесткого религиозного режима произошла реакция, которая забросила обычаи семейной жизни и религиозное воспитание молодых людей сегодняшнего дня далеко в противоположную крайность. Спешка и железнодорожная суета современной общественной и коммерческой жизни сократили или даже полностью отсекли часы для семейного богослужения. В современном стремлении подчеркнуть тот факт, что Бог есть любовь, другой факт, что грех заслуживает и получает наказание, был отодвинут слишком далеко на задний план или игнорируется вовсе. Регулярное чтение Библии стало таким же редким, как раньше было всеобщим. Непочтительность и скептицизм в отношении ее истин и учений пронизывают значительную часть общества, и общее влияние общественной жизни молодых людей направлено против культивирования или выражения религиозного духа или стремления. Все это влечет за собой потерю ценнейшей умственной и духовной дисциплины, и искренние родители сегодняшнего дня в недоумении, как ее восполнить.

Я подчеркну для твоего внимания только один аргумент в пользу культуры религиозного духа, и это аргумент опыта. Каково всеобщее свидетельство тех, чьи жизни действительно управляются страхом и любовью к божественному Творцу? Оно заключается в том, что в сознании желания повиноваться Богу и жить в гармонии с Его законами они находят свое высшее счастье.

К каждому, кто живет дольше самого раннего периода детства, когда-то приходит горе, разочарование, болезнь, потеря, утрата. Великий факт смерти вырисовывается в конце каждого пути, каким бы ярким и счастливым он ни был. Всеобщее свидетельство человеческого рода, от самых ранних записей человеческого опыта до настоящего времени, заключается в том, что только вера и надежда на благодетельного Бога, правящего всеми событиями, могут поддержать и утешить человеческое сердце через все изменения и превратности жизни, и примирить с мыслью о смерти.

Ранняя юность естественно счастлива, весела, беззаботна и равнодушна к печалям и страхам, о которых она ничего не знает. Но приходит время для каждого здравомыслящего и искреннего юного сердца, когда оно осознает преходящесть всех земных вещей и жаждет чего-то, за что сердце может ухватиться и отдохнуть. Я не верю, что какой-либо молодой человек не проходит через этот опыт рано или поздно. Это голод сердца, который ничто, кроме любви Божьей, не может утолить, и если, когда он впервые ощущается, сердце лишь смиренно и искренне обращается к Богу с высокой и твердой решимостью искать познания Его и Его законов, привести все действия и планы жизни в гармонию с Его открытой волей, закладывается фундамент прочного счастья для этой жизни, и, несомненно, для жизни грядущей.

Но это желание и усилие к познанию Бога и послушанию Его воле не приходят без борьбы. Мы — странные и таинственные существа, имеющие внутри себя природу, которая наиболее восприимчива к искушениям делать зло. Каждый из нас осознает борьбу, постоянно происходящую в наших сердцах и жизнях между злом и добром. Искушения к эгоизму, жадности, недоброжелательности, неправдивости, непочтительности, лени постоянны и суровы, пока мы долгой борьбой и повторяющимися победами не приучим наши сердца выбирать правильное. И все же каждая победа над собой и искушением помогает нам на пути к тому духовному достижению, которое со временем позволит нам сказать вместе со сладким псалмопевцем Израиля: «Господь — часть души моей; Господь — крепость сердца моего; Господь — свет мой и спасение мое».

Чаще всего сердце впервые обращается к Богу с глубокой искренностью через горе. Есть много печалей и бремени жизни, которые невозможно облегчить или облегчить каким-либо иным способом, кроме духовного утешения и помощи. И это духовное утешение и помощь — одни из самых глубоких реальностей жизни. Есть сила, счастье, мир и поддержка в печали, которые мир не может ни дать, ни отнять. Какое бесценное благословение обладать ими! Самая печальная, самая темная, самая страдающая жизнь может быть озарена, возвышена и обогащена этим духовным благословением. Самая благополучная жизнь может стать бедной из-за его отсутствия. Дин Стэнли рассказывает нам о сестре, которая, возможно, сорок лет была постоянной страдалицей от болезни позвоночника и в течение этого периода почти постоянно была прикована к своему дивану. И все же ее лицо было озарено жизнерадостностью, и она, казалось, вдохновляла каждого, кто приближался к ней, утешением, а также пылом и энтузиазмом к добру. Такие примеры не редки. Каждое сообщество знает человека или людей, поддерживаемых в глубоком горе, через долгое продолжающееся испытание, печаль и потерю этой невидимой духовной силой. С другой стороны, опыт и наблюдение показывают нам постоянно повторяющиеся примеры недовольства, раздражительности, несчастья со стороны тех, кто, по-видимому, особенно облагодетельствован обладанием комфортом и богатствами этой жизни. Лорд Честерфилд сказал, что, увидев и испытав все пышности и удовольствия жизни, он был отвращен и ненавидел их все, и только желал, подобно усталому путешественнику, чтобы ему позволили «спать в карете», пока не придет конец. Но апостол Павел, созерцая конец своей полной событий жизни печали и страданий, сказал: «Подвигом добрым я подвизался, течение совершил, веру сохранил: а теперь готовится мне венец правды».

Поэтому кажется лишь разумным призывом к каждому юному сердцу, как только оно достаточно зрелое, чтобы понимать и делать выбор среди реальностей и истин жизни, выбрать эту лучшую часть; хранить сердце восприимчивым к этому божественному утешению и помощи и ожидающим их; стремиться познать и повиноваться воле этого Бога всякого утешения. Но этот выбор — чисто индивидуальное дело. Никто не может сделать другого человека добрым, так же как он не может сделать его счастливым. Все, что кто-либо, все, что самые мудрые и лучшие учителя и родители могут сделать, — это представить аргументы за и побудить к выбору лучшей части.

Но если она выбрана, или если есть желание получить возможность выбрать ее, какая помощь и стимул приходят от чтения и изучения Библии, особенно Псалмов и Нового Завета! Там записана каждая фаза духовного опыта человечества в его стремлении к познанию Бога. Там записаны слова и заповеди «Великого Учителя, посланного от Бога», который сказал, что он и Отец — одно, и что он был послан Богом, чтобы взыскать и спасти погибшее. Вот записи сострадательных выражений, которые слетали с его уст, когда он провозглашал свое послание как Сын Божий. Какое бы другое мнение ни имели люди о Христе, все должны признать, что в своих словах к грешащим, скорбящим и страдающим мужчинам и женщинам и о них он проявил любовь и сочувствие, каких земля никогда не знала прежде, и каких она знала с тех пор, по сути, только в преданных последователях Христа. Иметь память, наполненную этими выражениями или учениями, или молитвами и стремлениями псалмов и пророчеств, — значит иметь источник утешения и отрады для сердца, который превыше всякого понимания. Но этот факт человеческого опыта ты должна принять на свидетельство тех, кто испытал его, пока не испытаешь его сама.

И потому, дочь моя, хотя я и желаю тебе обрести все те изящные манеры и украшения личности и характера, которые подобают жизни земной и достижимы в ней, но бесконечно больше я желаю тебе познать Бога, а также утешение и отраду, даруемые Его словом и духом. Знать, что ты сама искала и обрела это знание, что ты знала и искала помощи божественного духа в противостоянии искушению совершить дурной поступок, что в разочаровании твое сердце обращается к Богу за утешением, а в скорби ты ищешь отрады в общении с Богом — значит чувствовать, что твое будущее счастье абсолютно обеспечено. В этом стремлении к Богу все станет твоим. И даже если ты сделала лишь малый и слабый шаг на пути следования за Господом и познания Его, я буду радоваться уверенности в том, что благое дело, будучи начатым, будет доведено до конца. И потому я завершаю эти письма тем же подведением итогов всех советов и наставлений, которые более четырех тысяч лет назад пророк Божий дал в своих размышлениях о превратностях человеческой жизни: «Выслушаем сущность всего: бойся Бога и соблюдай заповеди Его, потому что в этом все для человека».

МАЛЕНЬКАЯ ПРОПОВЕДЬ ДЛЯ ШКОЛЬНИЦ.

Будьте братолюбивы друг к другу с нежностью; в почтительности друг друга предупреждайте.

— Рим. xii. 10.

Но сокровенный сердца человек в нетленной красоте кроткого и молчаливого духа, что драгоценно пред Богом.

— 1 Пет. iii. 4.

В любом обществе всегда можно заметить, что одни люди более популярны и любимы, чем другие. Принимая как должное, что все мои юные читательницы хотели бы быть привлекательными и любимыми теми, с кем они общаются, я хочу кратко рассмотреть некоторые из тех качеств, которые всегда отличают приятного или достойного любви человека, а также некоторые черты, которые делают людей непривлекательными и неприятными.

Но если кто-то с самого начала скажет: «Мне все равно, нравлюсь я людям или нет, у меня нет особого желания быть привлекательной или любимой», что я смогу ответить? Ничего. Я могу лишь выразить свое сожаление о том, что лучшая и высшая природа такого человека столь неразвита, а величайший источник истинного счастья столь неведом и не оценен по достоинству. Я могу лишь надеяться, что совесть и нравственная природа такого человека будут пробуждены и оживлены каким-нибудь добрым и искренним предостережением или словом наставления. И именно здесь я хочу обратить особое внимание моих юных подруг на тот факт, что юность — это период, в значительной степени посвященный получению образования; но образование имеет двоякую природу. У нас есть интеллектуальная природа и есть духовная или нравственная природа. Интеллектуальные способности и дарования можно развивать почти вопреки нежеланию или отвращению ученика к получению такого образования. Мы можем в некоторой мере принудить даже неохотных учеников к изучению наук. Мы можем доказать им, что сумма углов треугольника равна двум прямым углам, или что кислота и щелочь соединяются, образуя соль; но мы никогда не сможем заставить враждебную натуру принять духовную истину. Ваши родители или учителя могут наставлять вас, что лгать, быть недобрыми или коварными — плохо, но только ваша собственная внутренняя природа способна принять такие истины и усвоить их. Ни один человек не может заставить другого человека быть добрым. Именно здесь возникает одна из главных тревог и главных печалей родителей и учителей. Нет тревоги более глубокой, чем тревога добрых людей о том, чтобы те, кого они любят, тоже были добрыми; нет печали более острой, чем сердечная скорбь о преднамеренных дурных поступках тех, кто близок и дорог. Если по окончании предписанного школьного курса вы вернетесь домой, будучи искусными во всех науках, обладая обширными познаниями в литературе, будучи прекрасными музыкантами, прекрасными художниками, и при этом оставаясь эгоистичными, грубыми, гордыми или высокомерными в поведении, лишенными чуткости к правам и чувствам других, не заботясь о том, чтобы не быть недобрыми, время, потраченное на ваше образование, в значительной степени будет потрачено впустую.

Среди первых качеств человека, который приятен и любим, мы должны поставить добрые и мягкие манеры по отношению ко всем, добрые слова и добрые дела, а также сдержанность в поспешных речах или действиях. Чтобы обладать этими качествами, вовсе не обязательно быть навязчивыми в своем внимании. Иногда люди причиняют нам боль, навязывая внимание, которое нам не нужно. Существует своего рода услужливая внимательность, которая на самом деле является выражением своего рода тщеславия. Правда, мы должны быть наблюдательны, и если мы видим, что можем действительно помочь другим, предложив добрые дела или услуги, мы должны быть готовы это сделать. Но для молодых людей, общающихся друг с другом как школьные товарищи, возможность проявлять мягкость и доброту друг к другу чаще всего представляется в ходе повседневной работы. Некоторые ученики более продвинуты в учебе, чем другие: некоторые имели большие преимущества в своих домах, чем другие: и эти различия дают возможность проявлять друг к другу дух доброты и мягкости. В школах очень часто случается, что приходят ученики, у которых не было преимуществ, позволяющих им знать, как изящно вести себя в обществе; как одеваться; как правильно пользоваться ножом, вилкой, салфеткой и т. д. за столом; и хотя, конечно, долг учителей — наставлять их во всем этом, также является непреложным долгом их товарищей воздерживаться от недоброй критики, насмешек и высмеивания ошибок, которые могут возникнуть только из-за недостатка информации. Очень часто такие ученики — это «неограненные алмазы» самого редкого и прекрасного качества. Вы, возможно, слышали историю о Дэниеле Уэбстере, когда он приехал с фермы своего отца, чтобы начать обучение в колледже, и поселился у одного из профессоров, у которого в семье жили несколько студентов. Дэниела, безусловно, никогда не учили хорошим манерам за столом, как бы много других хороших вещей его ни учили дома, ибо он сразу же привлек внимание всех остальных жильцов тем, что сидел, держа нож и вилку вертикально в каждой руке и опираясь ими на стол, пока жевал пищу. Профессор подавил поднимающийся смех среди его сокурсников твердым взглядом укоризны, но ничего не сказал Дэниелу. Он заметил, что мальчик был чувствительным, и теперь перед ним встала проблема, как исправить эту неловкость в Дэниеле, не задев его чувств; и он применил следующий метод: позвав к себе одного из старших студентов перед следующим приемом пищи, он сказал: «Мы хотим отучить нашего юного друга от его неловкой манеры держать нож и вилку, и мы не хотим задеть его чувства. Теперь я хочу, чтобы ты сегодня за ужином держал нож и вилку так же, а потом я обращу на это твое внимание и скажу тебе, что это не правильный и подобающий способ». Студент согласился, и так, благодаря доброму намерению профессора и доброй готовности студента, будущий государственный деятель усвоил важный урок, не будучи огорченным и пристыженным своим невежеством.

В резком контрасте с этим случаем находится тот, который, как я лично знаю, произошел в одной школе. Маленькая деревенская девочка, которая недавно стала воспитанницей школы, постучала в комнату своей соседки, молодой леди, воспитанной среди всех утонченностей жизни, и попросила ее одолжить ей расческу. В комнате случайно находились две или три другие девушки, и эта молодая леди ответила: «Не лучше ли тебе попросить у меня мою зубную щетку? В этой школе расчески — частная собственность». Маленькая деревенская девочка никогда не забывала этот грубый упрек, хотя очень скоро узнала, что среди культурных и утонченных людей расчески считаются частной собственностью. Но как бы внешне ни была культурна молодая леди, которая так грубо отвергла даже невежество своей подруги, ее поведение показало дух, не воспитанный в мягкости и доброте.

В школах часто бывает, что некоторые становятся всеобщими любимцами, возможно, потому, что они наделены приятной внешностью, или способны одеваться со вкусом и к лицу, или обладают определенной пикантностью манер и разговорными навыками, которые привлекают и развлекают. Есть другие, не менее хорошие и талантливые, которые не наделены красотой, не блещут в разговоре, неловки в одежде и манерах. Какая доброта и внимательность требуются от более одаренных к менее одаренным! Насколько осторожными должны быть школьницы, и не только школьницы, но и все, чтобы проявлять вежливость и доброту к тем из их числа, кто склонен быть забытым, оставаться одиноким и забытым, пока более удачливые наслаждаются особыми удовольствиями! Я не имею в виду, что мы должны быть одинаково близки и одинаково привязаны ко всем нашим повседневным знакомым, но мы должны быть одинаково добры. Наши особые проявления нежности, доброты и внимания к нашим близким друзьям должны в некоторой мере оставаться для частного выражения, чтобы мы не ранили чувства тех, кто менее привлекателен или менее наделен телесными и душевными достоинствами, контрастом или сравнением.

Чтобы помочь нам в воспитании этого духа доброты, нет более полезной максимы, чем та, что была дана Христом: «И как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними». Один из лучших тестов, который мы можем применить к себе, — это представить себя на месте других. Допустим, мы осознавали бы свои некрасивые черты лица, неуклюжие формы и неловкие манеры, или недостаток информации или знаний; допустим, мы были бы в таких стесненных обстоятельствах, что были бы вынуждены носить грубую, дешевую, неподходящую или некрасивую одежду — как бы мы себя чувствовали и как бы хотели, чтобы с нами обращались? И если мы обнаружим в себе нежелание быть судимыми по этому стандарту или приводить свое поведение в соответствие с ним, тогда мы должны осознать, что поступаем неправильно, что мы неправы в духе. Тогда должно прийти сознательное усилие поступать правильно, изменить свой дух с эгоизма на бескорыстие, с недоброты на доброту. Это работа, которую ни один человек не может сделать за нас. Каждая отдельная душа должна пройти через эту борьбу в одиночку. Всякий раз, когда мы осознаем необходимость выбора между правильным и неправильным поступком, даже если мы можем чувствовать нерасположение к правильному и склонность к неправильному, все же, если мы можем волевым усилием выбрать правильное, мы сделали шаг к Богу и небесам; мы начали раскрытие нравственной и духовной природы.

Ранее я уже говорила, что интеллектуальная культура может быть, так сказать, наложена на нас как шпон, но духовная культура должна идти изнутри наружу. В ботанике вы узнаете о двух видах растений — тех, которые растут за счет внешних наслоений, как луковицы, которые называются экзогенными, и растениях, которые растут изнутри наружу, которые называются эндогенными. Великий философ сказал, что «человек — это благородное эндогенное растение, которое растет, подобно пальме, изнутри наружу». Культура сердца и рост духовной природы сугубо индивидуальны; это зависит только от нас самих. Родители и учителя могут обеспечить окружение и условия, которые, как они надеются, больше всего помогут питать этот духовный рост, но они не могут сделать большего. И часто как же горько они разочаровываются, когда видят, что, несмотря на увещевания, наставления, мольбы и примеры, и всякую внешнюю помощь и стимулы, внутренняя природа, сердце, душа ребенка или ученика не усваивают духовную истину, не возрастают «в благодати и в познании Господа».

А теперь я перехожу от рассмотрения того опыта, который является фундаментом прекрасного характера, к рассмотрению некоторых форм внешнего выражения этого внутреннего характера. Я говорила, что мы можем чувствовать нерасположение к правильным поступкам; мы можем действительно предпочитать и больше любить неправильное; тем не менее, если мы волевым усилием выбираем делать то, что правильно, мы одержали победу. Поэтому нам может очень помочь в достижении этой внутренней победы ознакомление с правилами поведения или выражения. Допустим, например, мы знаем, что склонны поддаваться плохому настроению и говорить поспешно и резко. Мы можем даже чувствовать, что это облегчение — говорить так поспешно или резко, но если мы волевым усилием решим контролировать свой нрав, мы можем найти большую помощь в решении никогда не говорить громким или резким тоном. Вы все знаете, что ворчливый или ссорящийся тон голоса — громкий и резкий. Если мы решим никогда не позволять себе использовать этот тон, это поможет нам контролировать свой нрав, а также будет послушанием одному из правил хороших манер.

Мы называем воспитанного человека культурным человеком; и эта культура состоит главным образом в доброте и мягкости манер, в самообладании и в ненавязчивости. Истинная причина каждого настоящего правила хороших манер — это какая-то нравственная причина. Истинная причина, по которой хорошие манеры запрещают нам делать определенные вещи, заключается в том, что совершение таких вещей причиняет боль или доставляет неудобства кому-то другому. Почему правила хороших манер запрещают хлопать дверями, шумно бегать по коридорам или вверх и вниз по лестнице, или громко разговаривать или бурно смеяться? Потому что такие шумы причиняют боль тем, кто их слышит, если они обладают утонченной чувствительностью. По той же причине плохими манерами считается барабанить по пианино, или барабанить по столу, парте или стулу, или шаркать ногами, или производить любой шум, который отвлекает или навязывается. Почему плохими манерами считается приходить поздно к еде, быть непунктуальным, заставлять людей ждать? Потому что мы причиняем боль и неудобства тем, кто в определенной мере зависит в своем комфорте от нашей расторопности и пунктуальности. Почему плохими манерами считается разваливаться на своем месте, принимать неуклюжие позы, строить гримасы или жевать арахис или яблоки в вагонах или в общественных местах? По той же причине. Мы заставляем тех, кто становится свидетелем такого поведения, чувствовать себя неловко и причиняем им боль.

Одной из очень распространенных причин дискомфорта и боли, причиняемых молодыми людьми своим родителям и учителям, является недостаток вдумчивости и внимания. На половину проступков, за которые молодых людей нужно упрекать, следует ответ: «Я не подумал». Теперь, хотя мы не можем ожидать, что молодые люди будут проявлять вдумчивость и суждение более зрелых людей, мы, безусловно, имеем право ожидать, что они будут стремиться приобрести привычку вдумчивости в отношении удобства и интересов других. Именно этот недостаток вдумчивости часто подталкивает молодых людей к совершению очень неприличных и вредных вещей. Родители и учителя постоянно обеспокоены тем, что их дети и ученики делают вещи, которые им никогда не приходило в голову запрещать. То, к чему стремятся все хорошие и верные учителя, — это развить в своих учениках такое чувство приличия и вдумчивости и такое высокое нравственное чувство, которое сделает их законом праведности для самих себя. Они хотят культивировать и видеть, как они сами культивируют в себе сильный практический здравый смысл и мудрое чувство приличия. Без такого здравого смысла и врожденного чувства приличия самый длинный набор правил был бы бесполезен. Например, если бы ваши учителя взялись за составление набора правил, как вы думаете, кто-нибудь из них додумался бы составить такие правила: «Молодым леди не разрешается выходить на крышу дома и сидеть, свесив ноги через перила балкона»; или «Молодым леди нельзя заходить на чужие пастбища и ловить их пони, чтобы покататься»; или «Когда молодые леди едут в экипаже, одной из молодых леди не позволяется ехать верхом на лошади, которой управляют другие».

Можно было бы придумать сотню правил, запрещающих делать сотню вещей, единственное зло которых в том, что они странные и неподобающие; нескромные или невоспитанные, и за которыми нет злого умысла — только бездумность. Тот же дар здравого смысла должен научить молодых людей делать те вещи, которые будут способствовать их здоровью, и не делать тех вещей, которые могут ему повредить. Величайшее благо для молодого человека, особенно для молодой женщины, — это хорошее здоровье; но если она сама не будет заботиться о нем, пытаться заботиться о нем за нее — почти безнадежная задача. Вы, возможно, слышали несколько сленговое выражение, иногда употребляемое о глупых и тщеславных молодых людях, что они «не знают достаточно, чтобы зайти в дом, когда идет дождь». Однако это почти справедливая жалоба на многих красивых и в остальном разумных молодых женщин, что они, по-видимому, не знают достаточно, чтобы надеть галоши, когда идет дождь, или сменить тонкую одежду на теплую, когда становится холодно. Среди девушек повсюду необходимо такое развитие здравого смысла, которое предотвратило бы это бессмысленное и бездумное поведение.

А теперь давайте рассмотрим некоторые награды, которые придут к тем, кто уделяет внимание культуре духа. Эмерсон говорит, что «именно наши манеры объединяют нас», и это одно из его самых верных наблюдений. Мы все хотим, или мы все должны хотеть, стать пригодными для общения с добрыми, утонченными, интеллигентными, культурными людьми, с теми, у кого есть благородная цель в жизни. В такое общество есть только один пропуск — интеллект и мягкие, спокойные, культурные манеры, соединенные с такой же благородной и искренней целью. Обладая ими, любой человек может быть уверен в приеме в лучшем обществе, как бы прост он ни был на вид или в одежде. При отсутствии их, красивая внешность и изысканная одежда не помогут обеспечить желанное общение. Помните, я сейчас говорю об обществе интеллектуальных, утонченных и культурных людей, а не о просто модном обществе. Но чтобы получить дружеский и равный доступ в это лучшее общество, культура сердца и ума должна быть подлинной; она должна быть тщательной, глубокой, искренней. Молодой человек, чье образование ума и сердца поверхностно, у которого нет определенной цели в жизни, может вполне опасаться подвергнуться критическим испытаниям, которые обязательно будут применены таким обществом.

Я не могу лучше проиллюстрировать свою мысль, чем рассказав вам два случая, которые произошли на моих глазах. Вы все знаете, что в наших старых восточных городах, которые так долго были очагами богатства и науки, можно найти общество, почти не имеющее себе равных по высокому уровню интеллектуальной культуры и утонченных манер, а также по благотворительным делам. Две молодые женщины с Запада, которых я знала, стремились получить доступ и встретить признание в определенном знаменитом кругу таких людей в одном из этих восточных городов. Обе молодые женщины были выпускницами западных университетов и имели действительно исключительные преимущества для получения основательного университетского образования. Одна была окружена всеми возможными благоприятными условиями. Любящие родители, обладавшие изобилием земных благ, и восхищающиеся друзья сделали все, что было в их силах, чтобы обеспечить ей свободу от всех других забот, пока она училась. Будучи таким образом поддерживаемой, балуемой, хвалимой и поощряемой, она, казалось, чувствовала, что все обстоятельства и удобство и комфорт каждого должны уступать место ее планам и интересам. Другая молодая девушка была старшей дочерью бедной вдовы. Она пробивалась через университет, подрабатывая преподаванием во время каникул; снимая бедную маленькую комнату в городе, где находился университет, и готовя себе еду, сама стирая и гладя, живя самым простым образом, нося дешевую одежду и питаясь самой простой пищей, пока училась. Ее борьба с бедностью и тяжелыми обстоятельствами научила ее сочувствию, доброте и готовности помочь; и хотя она была проста, очень проста лицом и фигурой, мягкая доброта ее духа была очевидна всем. С течением времени после их окончания обе эти молодые женщины достигли цели своих надежд и амбиций: знакомства с этим блестящим и культурным кругом людей через определенные литературные клубы. И более того, обе получили приглашение прочитать доклад перед тем же литературным обществом в течение одной и той же зимы. Первая из названных молодых леди гостила у друзей, в то время как вторая получила должность учителя. Когда первая молодая леди появилась перед обществом, ее платье из бархата, кружев и бриллиантов было настолько поразительным, что казалось навязчивым. Ее доклад был довольно хорош, но не содержал ничего, имеющего какую-либо постоянную ценность. Ее самосознание и явное желание быть заметной имели эффект отталкивания серьезных и вдумчивых мужчин и женщин, составлявших общество. Ее эссе и она сама были тихо отброшены; и по сей день она не может понять почему. Она называет членов общества гордыми, высокомерными и замкнутыми и осуждает город, где живут эти люди, как педантичный, неприятный и необщительный. Перед этим же клубом предстала наша тихая, скромная, простая молодая подруга с ее тяжелой жизнью. Ее платье было таким же простым, как ее лицо, но ее доклад был богат информацией и наполнен результатами глубокого и искреннего наблюдения. Вокруг нее собрались добрые мужчины и женщины, которые знали, как оценить такой дух, и с тех пор она стала одной из них. Каждую зиму после прочтения ее первого эссе я находила ее имя в списке тех, кто является лидерами в мире мысли и благотворительной деятельности. С гордостью за успех подлинной западной девушки я часто замечала ее имя среди приглашенных гостей на приемах, устраиваемых в честь выдающихся писателей и филантропов как нашей страны, так и Европы. Почему она преуспела, несмотря на такие препятствия, когда другая потерпела неудачу со всеми своими преимуществами? Просто потому, что она обладала истинной, глубокой, тщательной, подлинной культурой, как ума, так и сердца, которая одна только объединяет лучших людей вместе. Для нее «простая жизнь и высокие мысли» были жизненной практикой, и она чувствовала себя как дома и была счастлива среди добрых и ученых.

Хотели бы вы быть готовыми достичь подобной награды? Воспитывайте ее дух; подражайте ее примеру.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

МЫ ДВОЕ ОДНИ В ЕВРОПЕ.

МЭРИ Л. НИНД. Иллюстрировано по оригинальным эскизам.

12MO., 348 PAGES. PRICE $1.50.

Заграничные путешествия, которые послужили поводом для написания этого тома, были нового и, возможно, беспрецедентного рода. Две молодые американские девушки отправились в «гран-тур» с отцом одной из них, и, поскольку он был вынужден вернуться домой из Лондона, они оказались достаточно смелыми, чтобы продолжить свои путешествия в одиночку. Они провели два года в путешествиях — дойдя на севере до Нордкапа и на юге до Нила, включая в свой маршрут Санкт-Петербург и Москву. Повествование мисс Нинд написано в свежем и живом, но несенсационном стиле, что, наряду с необычными описанными впечатлениями, делает эту работу совсем не похожей на обычные книги о путешествиях.

«В наши дни, когда письма и книги о путешествиях по Европе стали, мягко говоря, монотонными, совершенно освежающе получить в руки яркую, оригинальную книгу, такую как "Мы двое одни в Европе"... Книга особенно интересна своими свежими, яркими наблюдениями за нравами, обычаями и объектами интереса, увиденными глазами этих молодых девушек, и очаровательной ноткой приключения, проходящей через нее».

— Home Journal, Бостон.

«Она наполнена таким количеством интересных проблесков достопримечательностей и сцен во многих странах, что делает ее совершенно занимательной».

— Congregationalism, Бостон.

«Как работа яркой американской девушки, книга обязательно привлечет широкое внимание. Том красиво переплетен и обильно иллюстрирован видами, нарисованными, если мы не ошибаемся, собственными прекрасными руками автора, настолько хорошо они соответствуют живому духу ее повествования».

— Times, Трой, Нью-Йорк.

Продается всеми книготорговцами или высылается по почте при получении цены издательством JANSEN, MCCLURG, & CO., УГОЛ УОБАШ-АВЕНЮ И МЭДИСОН-СТРИТ, ЧИКАГО.

БИОГРАФИИ МУЗЫКАНТОВ.

ЖИЗНЬ ЛИСТА. С портретом. ЖИЗНЬ ГАЙДНА. С портретом. ЖИЗНЬ МОЦАРТА. С портретом. ЖИЗНЬ ВАГНЕРА. С портретом. ЖИЗНЬ БЕТХОВЕНА. С портретом.

с немецкого доктора Луи Ноля

In cloth, per volume | $1.00
The same, in neat box, per set | 5.00
In half calf, per set | 12.50

О «Жизни Листа» Herald (Бостон) говорит: «Она написана с большой простотой и совершенным вкусом и полностью успешна во всем, что она берется изобразить».

О «Жизни Гайдна» Gazette (Бостон) говорит: «Более полной истории карьеры Гайдна, общества, в котором он вращался, и его личной жизни, чем та, что дана в этой работе, найти невозможно».

О «Жизни Моцарта» Standard говорит: «Моцарт представляет собой захватывающий предмет для биографического описания. Он живет на этих страницах примерно так, как его видел мир, с его чудесного детства до безвременной кончины».

О «Жизни Вагнера» American (Балтимор) говорит: «Она дает в энергичных очертаниях те события жизни поэта звуков, которые оказали наибольшее влияние на его творческую карьеру».

О «Жизни Бетховена» National Journal of Education говорит: «Бетховен был велик и благороден как человек, и его художественные творения были в гармонии с его великой натурой. История его жизни представляет глубочайший интерес».

Продается всеми книготорговцами или высылается по почте при получении цены издательством JANSEN, MCCLURG, & CO., УГОЛ УОБАШ-АВЕНЮ И МЭДИСОН-СТРИТ, ЧИКАГО.

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ФРАНЦИИ ДЛЯ МОЛОДЕЖИ, мисс Э. С. КИРКЛАНД,

автора «Шести маленьких поваров», «Домоводства Доры» и др.

12-й формат, экстра, ткань, черный и позолота, $1.25.

«Повествование не является сухим ни на одной странице, и эту маленькую историю можно рекомендовать как лучшую в своем роде из всех, что появились до сих пор»,

— Bulletin, Филадельфия.

«Книга одновременно поучительная и занимательная. Это не сухой сборник дат и фактов, а очаровательно написанная история».

— Christian Union, Нью-Йорк.

«После тщательного изучения ее содержания мы можем добросовестно дать ей нашу самую горячую рекомендацию. Мы не знаем ни одной элементарной истории Франции, которую можно было бы хоть как-то сравнить с ней».

— Living Church.

«Живой и занимательный очерк французского народа и нации — тот, который захватит и удержит внимание всех ярких мальчиков и девочек, у которых будет шанс прочитать его».

— Sunday Afternoon, Спрингфилд (Массачусетс).

«Мы находим ее описания повсеместно хорошими, что она удивительно проста и прямолинейна по стилю, без траты слов или робости в суждениях. Книга представляет собой результат большого терпеливого труда и добросовестного изучения».

— Courant, Хартфорд (Коннектикут).

«Мисс Киркланд составила свою "Краткую историю Франции" так, как должна быть написана история для молодежи; то есть она стремилась представить последовательную и приятную историю, из которой читатель может не только узнать имена королей и последовательность событий, но и получить яркое и постоянное впечатление о характерах, образе жизни и духе разных людей».

— The Nation, Нью-Йорк.

Продается всеми книготорговцами или высылается по почте при получении цены издательством JANSEN, MCCLURG, & CO., УГОЛ УОБАШ-АВЕНЮ И МЭДИСОН-СТРИТ, ЧИКАГО.

БЕСЕДЫ ОБ АНГЛИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.

Руководство, охватывающее великие эпохи английской литературы, от английского завоевания Британии, 449 г., до смерти Вальтера Скотта, 1832 г. ЭББИ СЕЙДЖ РИЧАРДСОН. Четвертое издание, исправленное. Цена $1.50.

BOSTON TRANSCRIPT ГОВОРИТ:

«Работа демонстрирует тщательное изучение и отличное суждение, и мы можем тепло рекомендовать ее школам и частным классам для чтения в качестве замечательного учебника».

NEW YORK EVENING MAIL ГОВОРИТ:

«То, что автор предложила сделать, — это передать своим читателям ясное представление о разнообразии, масштабе и богатстве английской литературы... Она сделала именно то, что намеревалась сделать, и сделала это хорошо».

NEW YORK NATION ГОВОРИТ:

«Освежающе найти книгу, предназначенную для юных читателей, которая стремится дать только то, что достигнет реальной цели обучения: а именно, возбудить интерес к английской литературе, привить вкус к лучшему в ней и таким образом заложить фундамент, на котором они смогут строить после чтения».

ПРОФ. МОЗЕС КОИТ ТАЙЛЕР ГОВОРИТ:

«Я получил настоящее удовлетворение, просматривая эту книгу. Есть некоторые мнения, с которыми я не согласен; но главное в книге — это хорошая вещь; а именно ее сердечная, здоровая любовь к английской литературе и честная, непритязательная, но добродушная и разговорная манера, в которой эта любовь выражена. Это очаровательная книга для чтения, и она воспитает в своих читателях аппетит к самостоятельному чтению английской литературы».

Продается всеми книготорговцами или высылается по почте при получении цены издательством JANSEN, MCCLURG, & CO., УГОЛ УОБАШ-АВЕНЮ И МЭДИСОН-СТРИТ, ЧИКАГО.