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ПИСЬМО I.



Аделаида, май 1883 г.


Это первая возможность написать моему мальчику с тех пор, как мы покинули Маврикий две недели назад. Почти все это время было очень холодно — по крайней мере, для нас, после яркого теплого солнца и мягкого ветра наших ранних зимних дней на Маврикии. Сначала мы все были рады почувствовать свежий зимний воздух, но вскоре начали кутаться и быстро ходить по палубе или оставаться внизу, в прекрасном салоне большого французского парохода, когда темнело. Это был великолепный корабль: большой, очень чистый и удобный; пассажиров на борту было ровно столько, чтобы можно было общаться, не создавая тесноты.

И Луи, и моя маленькая горничная Кэтрин поначалу ужасно страдали от морской болезни, но быстро поправились; Луи вскоре нашел массу способов, как он считал, «помогать» матросам, которые были удивительно добры к нему и, казалось, очень забавлялись любовью маленького английского мальчика к морю и всему, что связано с кораблем. Не думаю, что лаг хоть раз выбрасывали в светлое время суток без его участия, и он легко выучил французские слова, чтобы сообщать мне скорость, с которой мы шли. Но щенок — месье Щенок — и Розидор, французский камердинер отца, ужасно страдали от холода. Розидор каждый день укутывался в дополнительные шарфы и шинели, пока не стал похож на огромный тюк шерсти, и в конце концов нашел теплое местечко возле большой дымовой трубы, откуда больше не выходил. Бедный щенок — маленький желтый сын мопса Типа — не знал, что делать с холодом. Он не мог понять, как солнце может давать так мало тепла; но все же он много резвился, когда ему разрешали выйти на палубу, и «dèmandé» (просил) печенье у каждого. Должна сказать, месье Щенок пока понимает только по-французски, ведь он никогда не покидал Маврикий, где родился год назад; матросы очень любят его и ужасно балуют.



С каждым утром небо и море казались нам все более серыми и унылыми, пока добрый корабль уверенно прокладывал свой путь на юго-восток сквозь неспокойные волны. У нас не было по-настоящему плохой погоды, но в это зимнее время года огромный участок Индийского океана, лежащий между маленьким островом Маврикий и огромным островом-континентом Австралией, всегда неспокоен и взволнован этими большими, тяжело перекатывающимися волнами, к тому же постоянно шли сильные холодные дожди. И все же на таком комфортабельном корабле, с нашими большими палубными каютами, где можно было спать и сидеть, это было совсем не неприятно, и нас всегда подбадривали слова офицеров корабля о том, что переход будет хорошим и быстрым.

Ровно через две недели после того, как мы вышли из гавани Порт-Луи, мы провели весь короткий световой день на палубе, наблюдая, как огромная береговая линия Австралии становится все отчетливее. Ее бесконечная полоса песчаного пляжа с невысокими холмами позади сильно контрастировала с последней землей, которую мы видели — острыми высокими пиками прекрасного маленького острова Маврикий, сияющими в лучах заката. Было также очень досадно осознавать, что теперь мы значительно отклоняемся от нашего истинного пути и оставляем позади то самое место в Западной Австралии, где хотели высадиться, и что нам придется возвращаться весь этот путь и снова огибать мыс Ливин. Одно время нас отделяло всего несколько часов хода от ближайшей точки к нашему новому дому; и месье Щенок, по крайней мере, был бы рад оказаться на берегу. Но все же мы были очень рады возможности увидеть что-то из восточных колоний Австралии, и я не знаю, кто из нашей компании был больше всех обрадован, когда наконец большие двигатели, которые постепенно замедляли ход, прекратили свой непрерывный стук; затем последовала минутная пауза, и, наконец, громкий всплеск — это упал якорь, — оставив нас, однако, на значительном расстоянии от берега, в месте под названием Гленелг, недалеко от Аделаиды, столицы Южной Австралии. К этому времени короткий зимний день закончился, и было бы совсем темно, если бы, к счастью, луна не оказалась яркой и полной.



Хотя мы договорились взять с собой лишь несколько наших утомительных ящиков, все же казалось, что прошло целая вечность, прежде чем мы были готовы сесть на небольшой буксир, который подошел прямо к борту. Вежливый французский капитан помог мне спуститься с борта своего судна, произнеся много любезностей, а Луи попрощался со всеми своими друзьями-матросами на своем лучшем французском. Затем маленький буксир запыхтел к берегу, бодро пробираясь по спокойному, залитому лунным светом морю. Но о, как было холодно! Горько, пронизывающе холодно. Должно быть, было около десяти часов вечера, и мы с сожалением вспоминали нашу уютную теплую каюту и удобные койки. Кэтрин и я посадили Луи между нами и укрыли его как могли, хотя он предпочел бы носиться по кораблю и помогать (вот уж помощь!) всем подряд. Розидор казался совсем замерзшим и парализованным от холода, а бедный месье Щенок дрожал у его ног. Должна сказать вам, что от холода бедный песик сильно заболел и на следующий день чуть не умер. Впрочем, умелый ветеринар в Аделаиде сумел его вылечить. Я потом упрекала себя за то, что не позаботилась о нем больше в течение того ледяного получаса; но я была занята тем, что кутала Луи, и думала, что Розидор присмотрит за месье Щенком.

Мы высадились на длинный пирс, уходящий далеко в море, наш багаж погрузили на тележки и быстро покатили по узкоколейке. Но всем нам пришлось пройти очень долгий путь. Как оказалось, мы были рады этой прогулке, чтобы согреться; все мы были здоровы и полны сил, а ночь стояла прекрасная, светлая, как день. Однако нельзя было не подумать о том, как ужасно это могло бы быть в темную, дождливую и штормовую ночь, и если бы кто-то из нас был болен или слаб. Затем последовало долгое ожидание на железнодорожной станции, и вы можете представить, как хотелось спать Луи к тому времени, когда мы подняли его в отличный большой железнодорожный салон, который любезно прислал для нас губернатор Аделаиды. Было забавно находиться в железнодорожном вагоне, который, казалось, почти все время ехал посреди широкой улицы, и Луи торжественно поинтересовался, не переезжают ли здесь маленьких мальчиков? Я бы не дала много за его ноги или руки, если бы он жил по соседству; но дети в Аделаиде, вероятно, достаточно умны, чтобы держаться подальше от рельсов. Магазины, которыми, казалось, были заставлены почти все улицы, выглядели оживленными и нарядными, несмотря на то что была почти полночь, и вокруг было много людей — как я слышала, возвращавшихся из театра.

Наконец мы добрались до станции в Аделаиде, и тут все наши беды от холода и сонливости сразу закончились. Уютная теплая карета, несколько минут быстрой езды, затем большой ярко освещенный дом, добрые протянутые руки приветствия, пылающие камины, ужин, который мы были слишком сонны, чтобы есть, а затем восхитительные кровати.

Можете ли вы представить, как приятно было проснуться на следующее утро, броситься к окнам, впустить солнечный свет и смотреть на деревья, далекие дома и зеленые холмы после двух недель, когда не видел ничего, кроме больших темных, темно-синих волн, перекатывающихся друг через друга? Уверяю вас, мы все сочли это восхитительным и сразу после завтрака отправились гулять, чтобы все увидеть и везде побывать. Мы часто говорили друг другу: «Как бы это понравилось Гаю!» Но ваш черед когда-нибудь придет, вы знаете, а лучшее для вас сейчас — это усердно заниматься уроками в школе, играть в крикет и футбол, расти и становиться мужчиной, и, что более важно, англичанином, который должен быть гордостью своей страны и гордиться ею, куда бы он ни отправился. Мой мальчик постарается стать таким, правда?

Что ж, в один из наших дней осмотра достопримечательностей мы видели множество мальчиков, которые стали бы гордостью любой страны и которыми Южная Австралия действительно могла бы гордиться; ведь мы вместе с министром образования посетили великолепные государственные школы. Луи больше всего понравилась — ибо он такой же восторженный солдат, как и моряк — площадка для строевой подготовки в одной из школ. У мальчиков были настоящие мушкеты, только со укороченными стволами, и они выполняли всевозможные военные упражнения почти так же умело, как если бы они были настоящими взрослыми солдатами. И они выглядели такими яркими, сильными, здоровыми и счастливыми! Очень высокими, как почти все колониальные мальчики, но красивыми и веселыми.

Нельзя было не вспомнить несколько раз о том, что пишут в газетах о трудности поиска солдат нужного типа для нашей армии, и если со мной когда-нибудь посоветуются на эту тему, мой совет властям будет, безусловно, попытаться заполучить некоторых из этих умных, готовых солдат-парней! И при этом они отнюдь не были невежественными или ленивыми в других отношениях. Нет, их тетради выглядели как можно аккуратнее и опрятнее, и все они читали и декламировали превосходно. И вы никогда не видели такого количества детей, как на скамьях каждой школы! После того дня посещения школ я чувствовала себя так, словно попала в сказочный город, где каждый житель был либо школьником с сияющим лицом, либо скромной хорошенькой школьницей, либо, что лучше всего, розовощеким, тепло одетым и восхитительно дерзким «малышом»; ведь там были ряды за рядами этих маленьких людей, которые пели свои песни, хлопали в ладоши и доили воображаемых коров — все в отличном стиле и с множеством дружелюбных улыбок. В одной школе ученики, как девочки, так и мальчики, пели действительно прекрасно, не обычные школьные песни, а прекрасную партитурную музыку в унисон. Как вы можете предположить, школьным учителям и учительницам, у которых под присмотром было это удивительно развитое подрастающее поколение, нужно было быть умными и много знать. Большую часть времени я чувствовала, что, будь я одной из учениц, я бы постоянно была в опале за невежество. Как вы думаете, вы бы были?

Магазины казались отличными и продавали всякие приятные вещи. Луи купил себе великолепный нож на свои сбережения, поэтому Кэтрин сразу купила пластырь! А еще там были такие хорошие книжные магазины. Я мечтала иметь кучу денег, чтобы купить книги для чтения на остаток пути, и мне все же удалось достать одну или две. Отец был самым непослушным. Он пошел и купил мне прекрасный браслет, за что его следовало бы хорошенько отругать за такое расточительство. Если бы мы задержались в Аделаиде подольше, не думаю, что у кого-то из нашей компании осталось бы хоть что-то из того, что вы называли «пенни».

Помимо школ, мы осмотрели много достопримечательностей, и уверяю вас, Аделаида — это не только очень красивый, большой город с внушительными, красивыми зданиями сейчас, но он обещает стать вдвое больше и в четыре раза красивее в течение следующих десяти лет. Для большого города это совсем не возраст, но, глядя на него, можно подумать, что он стоит здесь по крайней мере столетие. Сейчас середина зимы, когда естественно дождливо, но нам пока везет с идеальной погодой: свежей, холодной и ясной, и все же солнце греет совсем по-летнему.

В один ясный день мы поехали — или, можно сказать, поднялись — на Мраморный холм, очаровательную загородную резиденцию, которую Южная Австралия предоставляет своему губернатору в жаркие летние месяцы и где, я полагаю, всегда прохладно и приятно. Вы не представляете, какой красивой была дорога — очень крутая, но на каждом повороте открывалась прекрасная долина или лесистые склоны холмов, все еще радующие остатками осенней листвы на виноградных лозах и фруктовых деревьях. Кое-где похожие на девонширские лощины резко рассекали хребет, а из-за укрывающих их деревьев и скал выглядывали островерхие крыши коттеджей.

Вид из дома, когда вы до него добираетесь, широкий и красивый, а извилистые дорожки для прогулок и верховой езды проложены во всех направлениях. Внутри все удобно и просторно, и мы весело попили чаю, прежде чем снова усесться в кареты. Но мы задержались, чтобы полюбоваться прекрасным закатом, поэтому каждая шаль и плед были кстати, и мы всю дорогу спускались вниз с сильно затянутым тормозом на каждом ярде.

Вы можете представить, как нам было жаль, когда приятные четыре дня нашего пребывания закончились, наши восхитительные поездки и прогулки подошли к концу и пришлось снова собираться и садиться на другой пароход. Это был день рождения королевы, и, к сожалению, такой дождливый день! Мне было так жаль всех отдыхающих, и немного жаль нас самих, потому что, хотя мы садились на пароход P. and O. в другом месте, мы все равно были под открытым небом, стояли под холодным дождем, ожидая буксир, и сильно промокли и испачкались. В Аделаиде, казалось, так привыкли к хорошей погоде, что совсем не заботятся о путешественниках в дождливый день. Но должна признаться, я предпочла бы дождливую зимнюю погоду без укрытия, чем быть вынужденной стоять под палящим летним солнцем и пылью.

Однако мы наконец поднялись на борт огромного «Карфагена», вместе с месье Щенком, и снова отправились в путь. Если вы посмотрите на карту, то увидите, куда именно нам нужно было идти. Прямо обратно через то, что называется «Большой Австралийский залив» — огромный, огромный залив, имеющий такую же дурную славу из-за качки кораблей, как и Бискайский залив; и, к сожалению, залив гораздо больше того, что зулусская няня Луи называла «Биски-Бэй», поэтому его дольше пересекать, и больше времени, чтобы тебя потрепало. Сначала у нас была ужасная погода. Я рискнула выйти на палубу ненадолго и привязала себя к удобному шезлонгу; одному из ряда пятидесяти или шестидесяти таких стульев, все из которых были надежно — как мы думали — привязаны к тросу. Но корабль внезапно сильно накренился на наш борт. Веревка натянулась или как-то ослабла, и мы все сразу представили абсурдное зрелище, встав на ноги со стульями, крепко привязанными к спинам. После того как мы балансировали там мгновение, все, больные и здоровые, старые и молодые, повалились вперед лицом вниз, все еще со стулом на каждом. Последнее, что я услышала, прежде чем меня совсем накрыло моими пледами, подушками и стулом, был настоящий взрыв хохота здоровых людей, которые стояли вокруг и видели нас. Это было слишком внезапно, чтобы они могли предотвратить наше падение, и, хотя они все побросали свои трубки и сигары и сразу побежали нас поднимать, они не могли не рассмеяться первыми. Разве вы не можете представить, как абсурдно мы, должно быть, выглядели? И наши лица в то короткое мгновение! Испуганные, сонные, больные и сердитые одновременно. Отец помог мне встать, и я почувствовала себя очень оскорбленной тем, как он смеялся, и все же это было не по-настоящему зло, потому что никто ни капли не пострадал; мы все были слишком укутаны меховыми пледами, шалями и подушками для этого. Поэтому я очень обиженным голосом сказала, что пойду вниз, и пошла, и нашла Кэтрин и Луи вполне теплыми и уютными в своих койках, но слишком страдающими от морской болезни, чтобы пошевелиться или даже рассмеяться, когда я рассказала им о нашем абсурдном падении. Затем я тоже забралась в свою койку и дремала и читала все остальное время, пока погода не прояснилась.




ПИСЬМО II.



Олбани, 28 мая.


Вчера, в воскресенье, было ясно и чисто, хотя и холодно, и у нас была божественная служба в большом салоне внизу, который был полон пассажиров, насколько это было возможно, ибо почти каждый избавился от морской болезни. Даже Кэтрин и Луи встали, а они всегда появляются на палубе последними. Но я не думаю, что кто-либо, в любой части мира, когда-либо видел такое утро, как это, когда «Карфаген» бросил якорь в прекрасном большом заливе, у которого два названия. Старое название — «Залив Короля Георга», а новое — «Олбани». Вы можете думать, что знаете, что такое прекрасное утро — скажем, весеннее утро в Девоншире, — но я действительно не верю, что когда-либо в любой части мира было такое утро, или, вернее, такой день, как этот понедельник, только что закончившийся. Я могу сказать вам, что было тихо, солнечно и свежо; но как мне заставить вас увидеть чудесный синий и золотой свет над всем этим или вдохнуть воздух, который был прохладным, не будучи холодным, и теплым, не будучи жарким. Это было просто восхитительно, и вы не смогли бы найти более счастливую компанию где-либо, чем мы, должно быть, выглядели, когда сидели, плотно прижавшись друг к другу, в маленьком паровом катере, который скользил по заливу. Мы не могли сказать ничего, кроме «Разве это не прекрасно?», если только не говорили «Как восхитительно!» для разнообразия. Смелые мысы замыкали огромный залив, так что казалось, будто мы плывем по огромному озеру, усеянному множеством маленьких островков, которые выглядели зелеными и очаровательными для наших уставших от моря глаз, когда мы проносились мимо них, с синевой вверху и синевой внизу. Далекие утесы величественно возвышались на фоне облачного неба, и более прекрасного зрелища, чем то, что заключает в себе эта просторная гавань, никому не нужно желать видеть. Когда мы приблизились к земле, мы увидели на берегу развевающиеся флаги, красные мундиры, зеленые арки и всякие веселые и приятные способы приветствия. Все пришли на пирс встречать вашего отца, и я чувствовала себя очень взволнованной и глупой, потому что в глубине души была так довольна и рада обнаружить, что наш новый дом — такое очаровательное место, и так много людей так добры и сердечны в своем приветствии. И затем, помимо личного чувства благодарности людям за их милое и гостеприимное приветствие, у меня всегда гордо переполняется сердце, когда я вижу, как лояльны англичане во всем мире, и особенно в Австралии; лояльны даже тогда, когда тысячи и тысячи миль моря отделяют их от их Королевы и Императрицы. Все эти арки, флаги и девизы очень хороши как приветствие вашему отцу, но насколько лучше они становятся, когда это просто слова, которыми жители Западной Австралии говорят: «Мы так любим нашу дорогую Королеву, что готовы быть сердечными и приятными к любому, кого Она решит прислать представлять Ее». Поэтому, когда я буду рассказывать вам обо всей чести и гостеприимстве, оказанных вашему отцу и мне, вы всегда должны прежде всего думать, что это на самом деле наша дорогая Королева, которой все ее далекие подданные соревнуются друг с другом в проявлении своей любви и преданности.

Позже в тот же день Луи конфиденциально сообщил мне, что он одно время намеревался стать губернатором, но в конце концов отказался от этой идеи, потому что ему нравилось, когда он приезжал в незнакомое место, «оглядываться по сторонам спокойно» (как будто он когда-нибудь делал что-то спокойно!). И всегда было так много людей и так много «уроков», которые нужно было выучить — он рассматривает речи и обращения как уроки, — что он предпочел бы более частную и неприметную должность. Он добавил, что все то время, пока он стоял рядом со мной на пирсе, он мечтал оказаться под ним, лазая среди стропил или опор, или же рыбача с него. Однако Луи оставил свои мнения при себе, ибо мы все были очень довольны добрым и милым приемом, оказанным нам, и вскоре сели в карету и поехали в отель. Везде были знамена, флаги и приветственные девизы, люди выходили на свои балконы и приветствовали нас, и я не могла не рассмеяться, глядя на одну женщину, которая помахала мне младенцем! Она действительно это сделала. Она выбежала на свой балкон, неся крошечного ребенка, завернутого в большую шаль, и махала ребенком, шалью и всем остальным. Луи был в полном восторге от этого.

Как и все люди, которые провели даже четыре дня в море, первое, что мы хотели сделать, — это совершить долгую прогулку, и я не знаю, делали ли мы что-то еще, что могло бы вас заинтересовать в тот день. Жаль, что я не могу заставить вас увидеть красивые виды с каждой точки в Олбани или дать вам лучшее представление о том, какими огромными возможностями он обладает. Я думаю, что это действительно самая великолепная естественная гавань, которую я когда-либо видела.

31 мая. — Мы снова отправляемся на пароходе вверх по побережью во Фримантл, ближайшую гавань к Перту, но у меня будет время рассказать вам, как мы провели последние два дня, прежде чем за мной пришлют. Все упаковано и погружено на борт, и только я и моя дорожная сумка остались позади. Только что пришло сообщение от капитана парохода, что «спешить некуда», и я слишком опытный путешественник, чтобы не знать, что это значит. Это значит, что погода настолько плохая, а штормовой ветер дует так сильно снаружи прямо нам в лицо, что мы с таким же успехом можем остаться на суше, чем пытаться продвинуться вперед.

Да, наш прекрасный, прекрасный понедельник оставался чудесным днем до самого конца, просто чтобы показать нам, каким может быть климат, если он хоть немного постарается быть хорошим, а затем ночью он изменился, или, вернее, изменился ветер, и с тех пор идет дождь и дует ветер, и стало ужасно холодно. Но ведь вы должны помнить, что сейчас зима, и нам нужна каждая капля дождя, которую мы можем получить между маем и ноябрем, ибо после этого мы не должны ожидать ничего, кроме случайного ливня. Поэтому никто не жалуется на дождливую погоду, хотя дождь побил арки и намочил девизы, флаги пришлось снять, и мы постоянно пробирались по лужам на банкеты и обеды, и даже на бал.

Бал — это большое событие здесь, и было ужасно жаль, что шел такой сильный дождь, так как никто и не думал оставаться дома, а большинству гостей пришлось идти пешком, и дождь сделал все довольно сырым и жалким. У нас была карета, но она была предназначена только для хорошей погоды, и кучеру пришла в голову блестящая идея укрыть нас от проливного дождя, соорудив нечто вроде тента от фургона. Но этот тент был сделан из коричневого голландского полотна и только мешал нам раскрыть зонтики. Поэтому мы промокли, и хотя я боюсь, что чувствовала себя довольно холодно и сердито, когда мы вернулись домой в маленькую гостиницу около полуночи, я была вынуждена сесть на край кровати и от души посмеяться над своей шляпкой. Вы бы тоже посмеялись, недобрый мальчик, если бы увидели ее! Бедная вещь была нарядной вечерней шляпкой с цветами, когда я выходила, а теперь это была забавная маленькая обмякшая тряпка из кружева без какой-либо формы, только какие-то странные кусочки мокрого липкого шелка, муслина и проволоки все еще цеплялись за нее. Цветы превратились в эти странные кусочки материи, и вся краска, которая была на них, смылась на кружево, которое выглядело в точности как тряпка, которой Луи вытирает свои кисти, когда раскрашивает батальную сцену! Но самое смешное было на следующее утро (все еще лил дождь), когда вошла Кэтрин, а я указала на нее. Она онемела от ужаса и совсем не увидела в этом никакой шутки. Но когда после завтрака я показала ее отцу и Луи, они были очень позабавлены и много дразнили Кэтрин по поводу того, что у нее стало на одну шляпку меньше для упаковки.

Мне сказали, что все еще «спешить некуда», так что у меня будет время рассказать вам о туземцах. Многие из них собрались вчера перед отелем, чтобы увидеть папу, и был один большой старик, который называл себя их королем. Его корона, кстати, состояла из полей очень древней соломенной шляпы, которой он чрезвычайно гордился. Обычно они выглядят жалко и убого, но каждый из этих мужчин был завернут в хорошее теплое темное одеяло и получал пайки муки, чая и табака, по мере необходимости. Деньги давать нельзя, потому что они обязательно потратят их на ром. Поэтому единственное, чем ваш отец мог отплатить за их восторженное приветствие и представления, о которых я собираюсь вам рассказать, было приказать выдать двойные пайки муки и послать им много табака.

В течение того единственного погожего часа вчера я слышала много смеха и криков «Guvna», и вышла на балкон отеля, чтобы узнать, что означает этот веселый шум; там я увидела круг туземцев, сидящих на корточках на участке травы через дорогу. Они подняли громкий крик «Guvna», когда увидели меня, но все же не меня они хотели видеть, и мне пришлось войти и заставить Патера оставить свое писание и выйти посмотреть, ибо именно его они звали. Мне вряд ли нужно говорить, что Луи, уже гордый обладатель туземного копья, наблюдал в восторженном восхищении, а щенок продолжал резвиться вокруг круга, то вызывая жалких дворняг, принадлежащих туземцам, на поединок, то в следующий момент протестуя против всего представления яростным лаем.

Первый «акт» должен был изображать охоту на кенгуру; и вы никогда не видели ничего более искусного, чем то, как туземец заставил себя выглядеть в точности как кенгуру. Я уверена, что ни один другой человек не смог бы так точно имитировать животное. В землю были воткнуты ветки деревьев, чтобы изобразить лес или «буш», как они его здесь называют, и вскоре предполагаемый кенгуру осторожно выпрыгнул на открытое место, настороженно оглядываясь по сторонам, и начал кормиться. Я думала, у Луи случится припадок от восторга, когда кенгуру, все еще жуя кусочек травы, сел и почесался, в точности как настоящее существо, поворачивая голову из стороны в сторону. И он был прав, что был осторожен; ибо теперь из-за укрытия веток медленно выходит охотник. Он пригнулся низко и несет легкое копье в правой руке; его верная собака, следящая за каждым движением его пальца, ползет позади него. Как только кенгуру перестает кормиться, охотник бросается, как ласточка, за предполагаемое дерево, и собаки тоже нигде не видно. Однако, тщательно оглядевшись, принюхавшись к воздуху и в недоумении почесав ухо, кенгуру решает, что все совершенно безопасно. Он находит немного воды и лакает ее с большим удовольствием, и, поскольку траву вокруг места можно справедливо считать влажной и зеленой, он показывает свое удовольствие от хорошего корма, на который наткнулся, и начинает кататься по земле. Но недолго, он явно беспокоен и, осторожно оглядевшись, начинает удаляться, сначала медленными прыжками, тревожно поворачивая голову, а затем — слишком поздно, ибо копье летит по воздуху — быстрыми судорожными скачками; но копье дрожит у него в боку, и собака, чем-то похожая на поджарую борзую, быстро настигает его, и в следующее мгновение сбивает его с ног, а охотник подбегает, чтобы прикончить бедного кенгуру вторым копьем. И он, и собака, однако, должны быть осторожны, чтобы держаться подальше от задних ног раненого животного, ибо он энергично брыкается.

Это было действительно восхитительно сделано, и собака прониклась духом маленькой пьесы и играла так же хорошо, как и туземцы. Луи, конечно, умолял повторить все сначала, но пара других мужчин вышла и начала выслеживать эму. Это нужно было организовать иначе, ибо эму живет на обширных песчаных равнинах, поэтому все ветки были выдернуты, и предполагалось, что эму медленно бродит по пустынной голой местности в поисках своего завтрака. Самой искусной частью этого представления было то, как человек кутался в свое одеяло, чтобы сделать горбатое тело большой птицы, а затем выставлял одну худую голую руку вместо шеи, а кисть, изогнутую в запястье, тревожно поворачивал из стороны в сторону, точно так же, как эму поворачивал бы голову. Деревьев не было, только низкие кусты кое-где, поэтому охотник вырвал один из этих кустов и нес его в руке, пригнувшись низко за ним, и всякий раз, когда эму поворачивал голову в ту сторону, охотник и куст становились как можно тише, и после внимательного осмотра куста — который, конечно, был не так близко, думал эму, когда видел его в последний раз, — большая птица продолжала кормиться, разбрасывая песок или переворачивая камень, чтобы поискать что-то под ним. Вы должны знать, что у эму пищеварение почти такое же хорошее, как у страуса, и он может есть все что угодно. Это было более долгое представление, ибо к эму очень трудно подобраться, поэтому предполагалось, что произойдет много разочарований; эму, подозрительно взглянув на куст, двигался быстрыми легкими шагами дальше, и бедному охотнику приходилось начинать все сначала. Я действительно не знаю, как долго могла бы продолжаться эта пантомима, если бы не возобновился дождь; поэтому эму ослабил свою бдительность, охотник подкрался совсем близко, держа куст перед собой, затем бросил его и метнул «кайли» (как они его здесь называют, но это почти то же самое, что бумеранг в других колониях), который попал птице в голову и оглушил ее, позволив охотнику подбежать и прикончить ее легкой дубинкой. Кажется, эму очень легко убить, так что это было вполне правдиво по отношению к природе, что такое легкое оружие могло убить такую большую птицу.



В полдень пришло сообщение, что капитан маленького каботажного парохода думает, что мы можем рискнуть выйти в море, ибо ветер подает признаки стихания, а ваш отец стремится как можно скорее добраться до Перта, почти в 350 милях вверх по побережью. Еще одна причина для спешки заключается в том, что два маленьких морских порта по пути, Вассе и Банбери, украшались эти два дня флагами и арками и готовили угощения; и они постоянно посылают отчаянные телеграммы с вопросом, когда прибудет губернатор, ибо если бы не этот страшный шторм, мы бы давно отправились в путь. Поэтому мы садимся на борт и отправляемся, оставляя Кэтрин, Луи и месье Щенка ехать по суше в удобной крытой карете, с парой надежных старых лошадей и осторожным кучером. Они будут в пути около пяти дней, ибо по суше это около 256 миль, в основном через густые леса. Дороги после дождя плохие, но если погода станет хорошей, это будет для них лучше, чем еще одно морское путешествие.




ПИСЬМО III.



Перт, 3 июня.


Мы прибыли только вчера вечером, уставшие, изможденные и изнуренные, но хороший сон и яркое прекрасное утро уже сняли остроту воспоминаний обо всех наших морских бедах.

Боюсь, мы слишком спешили отправиться в путь в то четверговое утро, о котором я писала в последний раз. Мы легко поднялись на борт, а затем вышли прямо в ужасное море. И шел дождь! Нельзя было сказать, что это брызги, летящие вверх, а что — дождь, льющийся вниз. Маленький пароход храбро продвигался вперед и умудрялся держать нос в нужном направлении, но это было почти все, с чем он мог справиться. Погода становилась все хуже и хуже с каждым часом, по мере того как мы подползали, борясь за каждый узел расстояния против крепчающего ветра и огромных перекатывающихся волн, к мысу Ливин. Это означает Мыс Львицы, и легко представить, какую трепку должны были получить старые голландские мореплаватели здесь, когда они окрестили этот смелый мыс таким свирепым именем.

Я оставалась на палубе, закутанная во всевозможные пледы и покрытия, но даже огромный брезент, наброшенный на меня и мой стул добрым капитаном, не мог сохранить меня ни сухой, ни теплой. Поэтому, после того как вершина большой волны прыгнула на палубу и прокатилась по ней, чуть не унеся меня за борт, я подумала, что, во всяком случае, внизу будет суше и теплее, поэтому я, шатаясь, падая и борясь, спустилась по крошечному трапу в свою маленькую каюту. Уверяю вас, казалось, что мы внутри скорлупки грецкого ореха, так сильно бедный маленький пароход подбрасывало на волнах. Должно быть, это было отличное морское судно, ибо ни капли воды не попало вниз, и оно подпрыгивало, как утка, продолжая медленно пробиваться вокруг того ужасного Ливина. Сказать, что мы все были больны — сказать, что мы не могли удержаться ни в одном положении даже полминуты, а должны были крепко держаться за все, что было ближе всего, чтобы вообще удержаться в своих койках, — значит дать вам лишь очень слабое представление о наших страданиях! Нельзя было не рассмеяться над тем, как вели себя наша одежда, сумки и ящики! Я получила некоторое слабое развлечение, наблюдая за выходками моего капора. Что касается того, чтобы поднять его самой или заботиться о том, что с ним станет, я была слишком больна для такого усилия. Стюардесса постоянно шаталась и падала в мою каюту, когда могла, и она всегда казалась шокированной и разочарованной, обнаруживая этот капор в каком-то странном и неожиданном месте, как бы тщательно она его ни закрепляла. Ни один крючок не мог удержать его и пяти минут, даже когда он был привязан, и он не оставался в койке, и не раз он выкатывался прямо в салон, и его постоянно находили среди стаканов и бутылок в баре. Все остальное скользило, но ничто не было таким живым, как этот капор, и даже то, что на него время от времени наступал ваш отец — который время от времени заваливался в течение той ужасной долгой ночи, чтобы спросить, как я поживаю, и рассказать мне, как ужасно он себя чувствует, — не могло удержать его хоть сколько-нибудь спокойно на одном месте.

Затем у меня есть абсурдное воспоминание о том, как мы где-то остановились (это было посреди второй ночи) и услышали, что мы достигли какого-то места и что на борт прибыла делегация, чтобы приветствовать Патера! Корабль казался сравнительно спокойным, ибо мы вошли в какую-то гавань, но море все еще было бурным, и в движении не было большой разницы. Я подумала, что джентльмены, которые рискнули выйти к кораблю в ту темную штормовую ночь, должны были быть чрезвычайно храбрыми, а также вежливыми. Моя крошечная каюта была отделена от салона только жалюзи, так что я могла слышать все; и, слабая и больная, какой я себя чувствовала, невозможно было не рассмеяться. Прежде всего кто-то сказал с удивлением: «Почему, вот капор!» (я думаю, это было у подножия трапа), и когда я закончила тайное истерическое хихиканье по этому поводу, меня снова рассмешил абсурдный контраст между вежливыми речами губернатора и его личного секретаря и слабыми и дрожащими голосами, которыми они были произнесены. Было также очень комично, когда я мельком увидела сквозь колышущуюся занавеску перед моей дверью их высокие фигуры в халатах и бледные, несчастные лица. Я могла только благодарить судьбу, что мне не пришлось вставать и принимать делегацию! Что окончательно заставило меня смеяться до слез, так это то, что я услышала, как кто-то сильным, резким, «сухопутным» голосом спросил одного из наших джентльменов, как ему нравится Западная Австралия? И если бы вы могли слышать подавленный, слабый, страдающий от морской болезни голос, которым несчастный путешественник ответил: «О, очень, действительно; я думаю, это восхитительно!» — а затем последовало сердечное «вот это правильно» в ответ. Всякий раз, когда я могла даже думать о чем-то, кроме того, как удержаться в своей койке, я чувствовала благодарность за то, что бедные маленькие Луи и Кэтрин не были с нами.

Около полудня в субботу, это было позавчера, мы наконец оказались под защитой земли, ветер стих, солнце снова засияло, и снова был яркий и солнечный день, когда «Отвей» медленно пришвартовался к пирсу во Фримантле, и мы могли видеть больше арок и флагов, почетный караул и толпы людей. Когда наконец был установлен маленький трап, на борт устремился целый поток официальных лиц и других джентльменов и дам, чтобы приветствовать вашего отца. Все казались очень добрыми и милыми и так сожалели, что переход был таким бурным. Я чувствовала себя слабой и изможденной и едва могла стоять; но было восхитительно чувствовать, что наконец-то добралась до конца долгого, долгого путешествия, и все выглядели такими сердечными и веселыми, что я набралась мужества держаться, к тому же меня очень оживил вид и запах огромного и прекрасного букета, который принесла мне одна из дам. Через некоторое время мы высадились и прошли через ряды приятных на вид вежливых людей, пока не добрались до места, украшенного флагами, цветами и красной тканью; затем последовали приветственные речи и немного шампанского, и все пили за здоровье друг друга, и так далее до железнодорожной станции и в специальный поезд, который ждал (который был украшен ветвями и букетами), и в Перт менее чем за час.

Железнодорожная станция Перта выглядела действительно очень красиво, с ее красными коврами, зелеными ветвями и розетками из красной герани, и там было очень много людей, помимо множества дам и детей. Один милый, хорошенький маленький мальчик подошел с букетом размером с него самого для меня, и я была так довольна, что не могла не наклониться и не поцеловать его, ибо он заставил меня вспомнить всех вас, когда вы были маленькими, только «Гарольд» был гораздо красивее! Итак, теперь у меня было два больших букета, которые нужно было нести, и мои руки были совсем заполнены цветами. Мы поехали как можно быстрее в Дом Правительства, ибо ваш отец должен был надеть свою форму и отправиться в Ратушу, чтобы принести присягу, и мы были вынуждены очень спешить, ибо быстро темнело. Но было как раз время выпить чашку чая, стоя уже готовыми в гостиной, прежде чем нам пришлось снова садиться в карету и ехать через украшенные улицы. Большие часы пробили пять, когда мы прибыли и обнаружили огромную толпу внутри и снаружи красивого здания, которое является Ратушей Перта, и где мэр в своих мантиях ждал, чтобы принять нас. Все казалось очень хорошо организованным, и нас без труда проводили на наши места. Затем начались всякие церемонии, о которых вам было бы неинтересно слушать, и, действительно, о которых я едва ли могу что-то вспомнить, ибо все место, платформа и все остальное, казалось, раскачивалось, как палуба «Отвея». Как раз когда отец приносил присягу, артиллерия снаружи прогремела салютом, и я слабо подумала, как я рада, что не нахожусь в карете с очень гарцующими лошадьми!

Было восхитительно вернуться к пылающему камину и хорошему ужину, и было очень весело осматривать весь большой и красивый дом, который должен стать нашим новым домом. Когда мы садились ужинать, пришла телеграмма от Луи и Кэтрин, что они добрались до места под названием Коджонуп и собираются там переночевать, проделав такой путь вполне благополучно и при прекрасной погоде. Вы можете представить, как я была рада получить известие о них. Я боялась, что они могут застрять из-за дождя в какой-нибудь маленькой придорожной гостинице.




ПИСЬМО IV.



Дом Правительства, Перт, 18 июня.



Прошло уже целых две недели с момента моего последнего письма, но вы едва ли можете представить, как я была занята. Большие ящики прибыли благополучно, и у нас была такая распаковка и обустройство! Развешивание картин, перестановка мебели нелепым образом, как это обычно делается в новом доме, и поиск всяких приятных прогулок и видов в саду. Это действительно очаровательный дом, и хотя снаружи он выглядит очень большим, на самом деле он не слишком велик, даже для нашего скромного хозяйства. Комнаты прекрасной формы и размера, к тому же очень удобно расположены; а веранды, или монастыри, как их называют, дают тень и уединение гостиным, помимо того, что являются приятным местом для прогулок в дождливый день. Сад чрезвычайно красив, с его наклонными террасами, спускающимися к самой кромке воды, которую образует широкий эстуарий реки Суон. Река здесь шириной с озеро, с низкими лесистыми берегами напротив и разрушенной мельницей, виднеющейся среди деревьев. В спокойный тихий день, когда каждый лист и веточка отражаются в воде, это прекрасно; но часто она поднимается довольно большими волнами с белыми гребнями.

Что меня больше всего радует на свете, так это довольно большой загон, зеленый от травы коуч, которая, как мне говорят, держится все лето; хорошие конюшни и птичники стоят посреди него, и там много места для моих коров, цыплят и свиней. Мы не должны ожидать много цветов в саду, ибо сейчас середина зимы; но в изобилии цветут герани, и они, кажется, растут почти дикими в этой песчаной почве, фиалки тоже в изобилии, тот восхитительный сорт, который называется «Голубой царь». Дерн очень зеленый, и я уже видела много разных видов деревьев из разных климатов и мест, растущих счастливо вместе, таких как дубы и олеандры, эвкалипты и оливы, бананы и ивы. Есть также несколько больших фиговых деревьев, а также персиковые, абрикосовые, яблоневые, грушевые и миндальные деревья, и я уверена, что у Луи будет то, что он называет «хорошим временем» летом среди фруктов.

Я не могу найти никаких кустов малины, крыжовника или смородины, но большие грядки клубники спускаются почти к самой кромке воды; и я определенно должна рассказать вам о длинных аркадах виноградных лоз, которые тянутся во всех направлениях, совершенно голых в это время года, за исключением редкого рыжего листа кое-где. Разновидности винограда, растущего по всему саду, кажутся бесконечными, обученными на шпалерах, а также над этими длинными аркадами; и я могу видеть из своего окна заросли бамбука и большие пучки красивой пампасной травы и новозеландского льна. Все это чрезвычайно красиво, и мы в восторге от нашего нового дома, уверяю вас. Есть также хорошие прогулки вокруг Перта, если когда-нибудь случится так, что у меня будет время выйти на прогулку, но пока я слишком устаю к полудню для чего-либо, кроме чашки чая и отдыха, когда становится действительно слишком темно, чтобы что-то еще обустраивать.

Мне вряд ли нужно говорить, что первым местом, которое нужно было обустроить, была маленькая комната Луи рядом с моей, и она выглядела как можно уютнее и ярче к тому времени, как путешественники подъехали, в прекрасное солнечное утро, около полудня, через три дня после того, как я писала в последний раз. К счастью, погода оставалась великолепно хорошей, пока они не были благополучно размещены здесь, и вы можете представить, как благодарна я была, когда услышала ветер и дождь, бьющие по крыше в самую первую ночь после их прибытия, и подумала, что мой маленький мальчик уютно устроился в постели в соседней комнате. Он и Кэтрин заявляют, что наслаждались собой безмерно, медленно проезжая через густой буш, проезжая всего 35 или 40 миль в день. Они потратили на это почти неделю, останавливаясь пообедать в полдень в буше или лесу, под тенью больших деревьев, и разводя костер, чтобы сварить картофель или вскипятить чайник. Это было половиной удовольствия для Луи, который заявляет, что теперь он эксперт-бушмен, и постоянно приглашает меня приехать и «пожить в палатке» в буше. Они были под присмотром полицейского констебля, который вел карету и который, кажется, очень хорошо о них заботился. Луи рассказывает мне с захватывающим восторгом о том, как видел кенгуру, проносящихся через тропу почти перед лошадьми, и о стаях кричащих белых какаду над головой, и о том, как он сам выгнал опоссума из полого бревна, которое он переворачивал, опасаясь, что там могла устроить свои зимние квартиры змея. Они не отправлялись в путь до завтрака каждый день и успевали добраться под укрытие к ранним темным вечерам. Только однажды они были в пути после пяти часов, и тогда это было на очень плохом участке дороги, где лошадям приходилось идти почти всю дорогу, настолько глубокими были наполненные водой ямы. Я действительно верю, что Луи больше всего из всего путешествия понравился этот запоздалый кусочек.

Он был полон историй, как вы можете себе представить, но та, что вам понравится больше всего, — о щенке, который тоже получил огромное удовольствие от путешествия по суше. Вы должны знать, что месье Щенок, в отличие от всех других мопсов, о которых я когда-либо слышала, — первоклассный крысолов и бросается на все, что подозревает в том, что это крыса. Однажды они остановились пообедать возле домика поселенца, и пока они ели холодную прессованную говядину с галетами, пришла свиноматка с кучей поросят, хрюкая, чтобы посмотреть, чем можно поживиться. Поросята были очень, очень маленькие и совсем черные. Щенок, должно быть, принял их за крыс, потому что в одно мгновение он бросился на них, схватил одного безобидного поросенка за загривок и начал яростно трясти. Вы можете представить себе эту сцену, не так ли? Хрюкающее смятение старой матери, визги пойманного поросенка, а также визг и стремительное бегство остальной части семейства. Ничто не могло заставить щенка отпустить его; даже когда свиноматка бросилась на него, он просто унес свою жертву подальше, и если он на мгновение выпускал несчастное маленькое животное, то лишь для того, чтобы снова схватить его покрепче и потрясти еще яростнее. Он не мог понять, что это за крыса ему попалась, которая так громко визжала, и я уверена, что поросенок не мог понять, какой странный дикий зверь его схватил. Луи и Кэтрин признаются, что не могли вмешаться, чтобы защитить поросенка, потому что так сильно смеялись, что у них не было голоса, чтобы отозвать месье Щенка, и только появление старухи с метлой заставило щенка отпустить его. Но он еще долго был очень доволен собой, хотя, очевидно, подозревал, что где-то произошла ошибка.



Сейчас у нас каждый день льют проливные дожди, и очень холодно, но я слишком занята, чтобы думать о погоде, а здесь никогда не бывает достаточно дождя, поэтому все называют сырую погоду «великолепным сезоном». Столько всего нужно сделать и купить. Кажется, нам нужно все и сразу! Лошади, коровы, петухи, куры и утки; но все очень любезны, дают советы и помогают нам удовлетворить наши потребности. Тысячу раз в день мы с Луи говорим: «Разве ты не хотел бы, чтобы Гай был здесь?» — чтобы увидеть что-то особенно восхитительное, — но я не могу позволить себе продолжать думать об этом. Мы надеемся, что когда-нибудь ты будешь с нами, и нам остается только твердо смотреть вперед, в это счастливое время.

На борту корабля Луи читал «Швейцарскую семью Робинзонов» и очень хочет воплотить их образ жизни здесь. На самом деле он вырубил так много молодых бамбуков для постройки хижин, развел так много костров в саду и вообще натворил столько бед, что через три дня после его приезда мне пришлось отправить его в школу. К счастью, средняя школа здесь очень хорошая, с отличным директором (как ни странно, большим другом вашего бывшего «директора»), и молодому сорванцу недалеко идти до школы каждое утро к девяти часам. Обычно идет дождь, когда он должен возвращаться после обеда, и совершенно напрасно я посылаю за ним зонтик и пальто. Он считает гораздо более восхитительным и «взрослым» отправиться в путь под проливным дождем, увернуться от моего посыльного и прийти домой промокшим и запыхавшимся. Однажды он вернулся верхом на пони, без шляпы, крепко держась за седло спереди и сзади. Он выпросил покататься у одного из своих школьных товарищей, и пони поскакал, как только Луи сел в седло. Это было «едва ли удивительно», как говорит Алиса в Стране чудес, потому что он сделал себе шпору из длинного апельсинового шипа, а так как он никогда в жизни не ездил верхом, у него было не больше представления о том, как сдержать пони, чем у обезьяны. Однако он ничуть не испугался и, несомненно, очень скоро попробует снова, несмотря на мои предосторожности.

Мы устроили множество балов, обедов и приятных вечеринок всех видов и побывали на них, но, хотя они были очень милыми и забавными для нас самих, я боюсь, что вам было бы неинтересно слушать о них, как и не заинтересовали бы вас наши экскурсии во Фримантл и Гилфорд или визиты в школы и приюты, которые мы нанесли; и я пока не могу рассказать вам столько, сколько вы хотели бы знать о различных футбольных клубах или крикетных матчах. Вы должны подождать до лета, знаете ли.




ПИСЬМО V.



Джералдтон, 3 октября 1883 г.


Если вы посмотрите на свою маленькую карту, то увидите, где мы находимся — далеко на севере, и вы должны помнить, что это означает более теплые широты. Весенняя погода уже некоторое время стоит восхитительная, и Перт выглядел очень красиво, когда мы уезжали. Все деревья были в цвету и листве, трава на террасах была максимально зеленой, а мой прекрасный сад полон цветов и овощей, и повсюду уже виднелось много фруктов.

Мы отправились из Фримантла в один яркий день, больше недели назад, и совершили быстрое и благополучное путешествие сюда, почти все время держа землю в поле зрения. Это место — растущий и процветающий морской порт, известный почти одинаково хорошо под обоими своими названиями: Чемпион-Бей или Джералдтон. Они, безусловно, кажутся очень расточительными на названия в Западной Австралии! Мы преодолели наши 300 миль вдоль побережья примерно за двадцать один час и пришвартовались к этому причалу ровно в полдень на следующий день после того, как отправились в путь. Весь город был украшен флагами, венецианскими мачтами и арками повсюду, и добрые жители Джералдтона как раз наносили последние штрихи на своего рода четырехстороннюю арку — как комнату без крыши и стен — из цветов буша, когда мы появились в поле зрения, на час или два раньше, чем ожидалось. Вы никогда не видели ничего более прекрасного и ароматного, и все то время, пока отец стоял там, принимая адреса и зачитывая свои ответы, у меня было время посмотреть сначала на одну сторону этой изысканной беседки, а затем на другую. Милые маленькие школьники, выстроившиеся с одной стороны, очень мило спели свой «Боже, храни королеву», и мои руки вскоре наполнились до краев прекрасными букетами, подаренными мне разными хорошенькими маленькими девочками.

Хотя никто не осмелился по-настоящему заболеть во время такого спокойного путешествия, все же я ничего не ела все это время и чувствовала себя очень слабой, бледной и растрепанной. Действительно, мы все были очень рады оказаться восхитительно устроенными в самом комфортабельном и хорошо обставленном отеле, где ванны и завтрак — или, скорее, обед — вскоре привели нас в порядок. Сразу после этого мы отправились на долгую прогулку по морскому берегу, причем губернатор использовал любую возможность, чтобы что-то осмотреть. Вы должны знать, что когда мы приезжаем в незнакомое место, я хочу увидеть один набор вещей, а отец хочет увидеть совсем другой, поэтому трудно согласовать планы и передвижения обоих! Например, во время этой поездки мы проезжали мимо красивого сада, и пожилой джентльмен, стоявший у ворот, пригласил нас войти. Конечно, я была в восторге и сразу же выпрыгнула из экипажа, но ваш отец сказал: «Очень хорошо, ты можешь остаться здесь; а я хотел бы поехать дальше и осмотреть тот маяк», и в одно мгновение экипаж и все, кто в нем был, умчались! Однако прошло не так много времени, прежде чем они вернулись, но к тому времени я начала чувствовать себя довольно неловко из-за груды цветов, которые дал мне мой любезный хозяин.

С того самого дня мы были заняты, кружась во всех направлениях, посещая школы, больницы, церкви, учреждения всех сортов и видов, и совершая экскурсии во всех направлениях. Это была наша дневная работа, а каждый вечер приносил банкет или развлечение какого-то рода, ибо жители Джералдтона, очевидно, имеют королевские представления о гостеприимстве. Однажды мы большой компанией отправились в Нортгемптон, примерно в 35 милях отсюда, по железной дороге. Все было очаровательно организовано, и день был прекрасный, хотя нам кажется, что мы внезапно перепрыгнули на шесть недель вперед в лето, но это потому, что мы заехали гораздо дальше на север, и вы должны помнить, насколько все у нас перевернуто, и что сами стороны света означают разные вещи.

Я была очень тронута и довольна на одной маленькой придорожной станции, где паровоз остановился для заправки водой и где собралась группа кочегаров и железнодорожников, которые застенчиво подошли с огромным букетом прекрасных розовых и белых сухоцветов, растущих на невысоких холмах вокруг, которые они собрали и подарили мне. Он был аккуратно и со вкусом составлен, и они выглядели довольными моим искренним восторгом от него. Затем, прямо перед прибытием в Нортгемптон, мы медленно проезжали переезд, который вел к очень большой овечьей станции. У всех, конечно, был выходной, но перед въездом в маленький городок стригали и все работники станции собрались в этом месте, чтобы трижды громко прокричать «ура» в честь «нашего скваттера-губернатора» и бросить дождь из цветов в уже похожий на беседку железнодорожный салон. Мне это очень понравилось, потому что это была полностью внезапная идея самих людей, и это было так сердечно и искренне. Они были довольны, потому что ваш отец когда-то владел овечьей станцией в дорогой Новой Зеландии, и они думали, что он все знает об овцах.

Казалось, все были на железнодорожной станции (которая, если бы меня спросили, была полностью построена из цветов), когда мы туда прибыли, и было еще больше адресов и ответов, которые нужно было принять и прочитать, прежде чем мы отправились в красивое место совсем рядом, чтобы пообедать. После обеда мы отправились осматривать свинцовые рудники, примерно в 6 или 8 милях отсюда, и ваш отец осматривал все к своему полному удовлетворению, пока я лениво сидела на мешке со свинцом в сарае и пила чай. В этих прекрасных шахтах огромное количество отличной руды, но, к сожалению, цена сейчас настолько низка, что шахты совсем не процветают, что кажется большой жалобой. Хорошие шахтеры были привезены из Англии, и вложено много денег, а теперь, говорят, это сплошной убыток.

На следующий день губернатора попросили вбить или посадить первый столб новой телеграфной линии, протянувшейся далеко-далеко через дикую и отдаленную местность между этим местом и Робурном на Северо-Западной территории. Красивая церемония состоялась в другой беседке из буша, устроенной так, чтобы укрыть нас от солнца; и было много речей и добрых пожеланий для новой линии. Я попросила, и мне дали, маленький кусочек большого мотка телеграфной проволоки, и они тут же выковали из него нечто вроде браслета для меня. Так что вы увидите его когда-нибудь, так как я всегда буду его носить.

Я не могла не думать, глядя на большую стопку телеграфных столбов и тонны проволоки, лежащие у наших ног, а затем на маленькую группу загорелых, бородатых, решительных мужчин, стоящих рядом, которые собирались нести ее через страну, где усталость, лишения и опасности от засухи и голода, и даже от туземцев, подстерегали их со всех сторон; где месяцами и месяцами у них не будет крова по ночам, и они будут спать в своих одеялах на земле, как все это удивительно! Как мы должны гордиться тем, что есть много таких храбрых и бесстрашных людей, которые делают шаг вперед и говорят: «Мы проложим вашу линию для вас; мы откроем страну и вложим другой конец этого тонкого провода в руки наших немногих соотечественников, за сотни и сотни миль отсюда, чтобы, если они попадут в беду или опасность, они могли дать вам знать, и вы могли прислать помощь». Я надеюсь, дорогой, ты достаточно взрослый, чтобы понять, что я имею в виду, и чтобы трепетать — солдатом, которым, как мы надеемся, ты когда-нибудь станешь — при мысли об этих других бесстрашных солдатах в битве колонизации.

После всего этого как раз оставалось время, чтобы съездить на ту овечью станцию, о которой я вам рассказывала, откуда пришли стригали, пообедать и осмотреть шерстяной сарай; визит, который порадовал вашего отца ради старых времен, и так обратно на поезде. Было поздно в прекрасный, мягкий, благоухающий вечер, когда мы добрались до нашего хорошего отеля в Джералдтоне, очень загорелые и сонные.

Я сейчас заканчиваю свое письмо перед завтраком на веранде, откуда я вижу процесс упаковки, происходящий на улице внизу, упаковку сумок и маленьких чемоданов в экипажи для долгого путешествия по суше, я имею в виду; ибо вся наша собственная упаковка была сделана вчера, а большие ящики должны прибыть на пароходе на следующей неделе. Мы можем взять с собой только самое необходимое, ибо говорят, что каждый фунт веса будет сказываться на лошадях, когда мы доберемся до песчаных равнин. Я действительно верю, что ничего из моего не было бы взято, если бы Кэтрин не стояла на улице, наблюдая за упаковкой, ибо всякий раз, когда кто-то умоляющим тоном говорил, держа мой бедный маленький сверток: «Нужно ли это брать», Кэтрин кричала: «Да, конечно; что бы еще ни осталось, это должно ехать; это моей леди». Так что в конце концов все было упаковано, даже ящик с содовой водой, у которого одно время, по-видимому, были очень плохие шансы из-за его размера и веса.

Я слышу, как идет стук, и когда осторожно заглядываю за угол, вижу, что все красивые девизы приветствия меняются на столь же добрые прощальные приветствия и добрые пожелания. Если я не рассказала вам о великолепном бале, который Джералдтон устроил нам вчера вечером, то это потому, что вы вряд ли достаточно взрослые, чтобы хотеть услышать о нем. Если бы вы были девочкой, я бы знала, что даже в тринадцать лет вам хотелось бы рассказать о красивых украшениях, которые превратили большой зал в поистине прекрасный бальный зал, комнату, которая произвела бы фурор в Лондоне из-за необычайного богатства и красоты цветов. Там было много хорошеньких девушек в красивых платьях, и все выглядело весело и ярко. Но я действительно верю, что часть, которую вы бы больше всего хотели увидеть, — это шикарный почетный караул — все статные добровольцы, — который встречал губернатора по прибытии и при отъезде.

Я вижу группы людей, собирающихся снаружи, и вот по веранде раздаются топочущие шаги, которые принадлежат нескольким милым маленьким девочкам, каждая из которых несет букет почти такой же большой, как она сама. Мой вчерашний букет, сделанный полностью из цветов буша, безусловно, должен быть взят с собой, ибо он все еще совсем свежий и слишком прекрасен, чтобы с ним расставаться, так что я знаю один экипаж (четыре стоят упакованные снаружи!), который обещает быть заполненным цветами.

Теперь завтрак, а затем полсотни прощаний. Это идеальное утро, с легким ветерком, который только охлаждает яркое солнце, и все еще сверкает от тяжелой росы, которая поддерживает жизнь в вещах в течение долгих месяцев без дождя, которые лежат перед нами.




ПИСЬМО VI.



Донгарра, 4 октября.


Так много нужно написать, что я должна начать свое письмо сразу отсюда, где мы очень удобно разместились и откуда завтра утром мы отправляемся в наш окончательный путь.

Поездка вчера и позавчера была восхитительной; мы проезжали около 40 миль каждый день. В первую ночь мы спали в отличном отеле, чтобы успеть на банкет в честь вашего отца, устроенный фермерами и поселенцами округа, и где также должна была состояться своего рода небольшая сельскохозяйственная выставка, на которую мы ходили. Название этого места было Хэмптон, и ранний, но сильный дождь сделал наш отъезд на следующее утро восхитительным, таким свежим и ароматным был воздух, к тому же он прибил пыль. Дороги до сих пор были очень хорошими, а открытая местность выглядит зеленой и красивой, с невысокими холмами, образующими темно-синий край горизонта. Кусты акации были все покрыты своими желтыми пучками цветов, а сеть белого клематиса, казалось, распространялась по каждому кусту. Кроме этой золотой и серебряной окраски, были большие участки розового, или то, что выглядит как гигантское поле маргариток. Но это совсем не маргаритки, а просто большие сухоцветы. Мы привыкли думать о сухоцветах как о глупых маленьких пыльных пуговицах, едва заслуживающих названия цветов вообще. Поэтому было большим сюрпризом увидеть акры за акрами, покрытые этими большими прекрасными и яркими цветами, которые все же являются сухоцветами и будут жить месяцами. Проходит много времени, прежде чем они увядают и становятся порошкообразными, что является всем, что происходит с ними в плане гибели.

Мы ехали своего рода процессией из маленьких экипажей, которые передвигались гораздо лучше, чем большие, и позволяли постоянно менять лошадей. Сначала ехал губернатор и его личный секретарь, управляемые членом парламента от округа, а следом за ними ехали два конных ординарца. Затем я была очень счастлива в следующем экипаже, потому что мой очаровательный кучер — местный мировой судья — знал каждый лист и цветок и мог назвать мне их названия и рассказать все о птицах. Этот наш экипаж был просто грудой букетов. Они были навалены спереди, пока нам не показалось, что у нас на коленях фартук из цветов. Затем шли еще два экипажа, один с инспектором полиции, который отвечал за нас, и другим джентльменом, а в последнем ехали слуги. Так что, видите, мы составили довольно грандиозную процессию.

В каждой маленькой деревушке вдоль дороги, где стояло хотя бы два или три дома, люди, жившие в них, либо строили арку через дорогу, либо иногда они просто связывали деревья у своих ворот и украшали их цветами и флагами. Добрые слова и «Приветствия» развевались от каждой двери коттеджа. Вы не можете представить, как ярко и красиво все это выглядело, или насколько сердечным было приветствие повсюду. В одном маленьком «поселке» — деревней вы бы его назвали — школьники выстроились под красивой аркой, и они очень мило спели национальный гимн, а ваш отец остановился в своем экипаже под сводом цветов, чтобы послушать. Затем он поехал дальше среди огромных приветственных криков, и когда мой маленький фаэтон проезжал под аркой, как вы думаете, что произошло? Потянули за веревку, и дождь из крошечных букетов, искусно спрятанных на вершине арки, посыпался прямо в экипаж, почти задушив меня! Дети хлопали в ладоши и кричали от восторга при моем изумлении! Даже лошади подпрыгнули от этого внезапного дождя из цветов, и еще долго после этого кусочки букетов оставались прилипшими по всей их упряжи.

Одна из самых красивых вещей, однако, произошла в очень пустынной части дороги. Маленький коттедж стоял совсем один, немного в глубине поля, и взрослые люди, принадлежащие к нему, должно быть, заперли его и ушли праздновать в следующий поселок; ибо никого не было видно, кроме нескольких милых маленьких детей, которые были оставлены, по-видимому, на попечении старшей, маленькой особы лет восьми. Эти маленькие люди решили передать свое собственное приветствие губернатору. Поэтому самый старший из них взял палку и начертил огромное «Добро пожаловать» большими и шаткими буквами на песке, прямо поперек дороги. Остальные набрали сухоцветов поблизости и густо заполнили углубления, чтобы сделать огромное розовое слово, по которому папа должен был проехать. И после всего этого они казались слишком застенчивыми, чтобы выйти вперед, чтобы их поблагодарили и приласкали, но стояли, сбившись в кучу, повернувшись к нам спиной у своих маленьких ворот, застенчиво оглядываясь через плечо, чтобы убедиться, что экипаж губернатора пересек их цветочное приветствие. Я подумала, что это было очень мило с их стороны, и отец был очень тронут и доволен.

Фермы лежат вдоль всей дороги между Джералдтоном и Донгаррой, и молодая пшеница выглядела зеленой и приятной после сильных весенних дождей.

Донгарра сама по себе довольно большой город и стоит немного в глубине от моря, в устье реки Ирвин. Он очень красиво расположен, и подход выглядел очаровательно под арками из цветов буша, которые перекрывали дорогу каждые несколько ярдов, пока мы не подъехали к Институту механики, где была построена великолепная арка, а само скромное маленькое здание было буквально скрыто цветами и папоротниками. Там мы все вышли, и отец принял и ответил на обычные адреса, а школьники пели действительно очаровательно, и все было очень весело и приятно. Как я уже говорила вам раньше, вы должны помнить, что вся эта доброта к вашему отцу означает, и все адреса начинаются и заканчиваются выражениями преданной лояльности нашей королеве; и именно это чувство и означает каждая арка, цветок и девиз, что и составляет прелесть всего этого. Так приятно видеть, сколько труда, должно быть, приложили люди вдоль всей дороги, и как они соревнуются друг с другом в выражениях привязанности к нашему суверену.

В нескольких милях от Донгарры огромная кавалькада джентльменов-фермеров верхом на лошадях выехала навстречу губернатору; они сначала тепло приветствовали его, а затем окружили его экипаж и сопроводили обратно в Донгарру.

Мы максимально используем наш отдых и комфорт здесь, в этом восхитительном доме, ибо завтра рано утром мы начинаем наше настоящее, суровое, долгое путешествие по суше. Большой фургон прибыл из Перта, чтобы везти нас дальше — гораздо меньшая компания, — и я не слышу ничего, кроме вопросов о том, в порядке ли упряжь, вальки, оси и т. д., ибо поломка была бы «ужасным делом»; фургон, однако, выглядит достаточно прочным, чтобы выдержать любое количество тряски, и напоминает большой алый поднос с сиденьями поперек, установленный на огромных прочных колесах. Между нами и Пертом еще около 200 миль. Они, возможно, не выглядят большими на карте, но это хорошее расстояние, уверяю вас; и нас постигла обычная судьба предприимчивых путешественников: нас многие горячо отговаривали вообще отправляться в путь.

Скоро будет пора отправляться; но я должна сначала сказать вам, что я стояла на дороге последний час, наблюдая за упаковкой, или, скорее, погрузкой фургона, прежде чем запрягли четырех лошадей. Это было тревожное дело для тех, кто отвечает за него, и было много консультаций по поводу распределения груза. Оружейные чехлы были убраны, накидки и подушки, наш скромный багаж, ящик содовой воды и корзина с консервированными продуктами и галетами, чтобы дополнить наш придорожный гостиничный рацион. В последний момент сзади была подвешена болтающаяся шляпная коробка, очень помятая и сломанная, содержащая ливрейную шляпу. Это выглядело так нелепо, и я уверена, что ее сосед, чайник, скоро превратит ее в клочья. Затем есть запасные вальки, веревки, недоуздки, ведра, торбы, одеяла и всякие странные, но необходимые мелочи. Мы выглядим в точности как швейцарская семья Робинзонов, даже в необычных шляпах и вуалях, которые мы все надели как защиту от солнца и мух. Как бы вам это понравилось, и Луи никогда не перестанет жалеть, что его оставили в школе в Перте. Мы расстаемся здесь со всем нашим любезным эскортом друзей, которые возвращаются в Джералдтон, и берем с собой только один маленький экипаж, помимо фургона, и одного ординарца. Ваш отец собирается ехать верхом, в сопровождении нескольких джентльменов, этот первый дневной этап, потому что он короткий, чуть больше 30 миль, и он хочет осмотреть некоторые отдаленные фермы и т. д., имеющие значение. Итак, теперь я должна закрыть свой письменный прибор и попрощаться с моей очаровательной хозяйкой, и поцеловать ее милых маленьких детей, которые крутились вокруг меня с тех пор, как я приехала вчера, чтобы послушать истории обо всех вас, когда вы были в их возрасте. Боюсь, что эти истории обычно были захватывающими рассказами о ваших проделках и обезьяньих выходках!

Представьте, что я чуть не забыла рассказать вам, что вчера днем, сразу после обеда, мы все отправились (как будто нам было мало езды!) вниз к маленькой гавани, в устье реки Ирвин, в 3 или 4 милях отсюда. Отец хотел осмотреть причал, и мы все тоже поехали, дети и все остальные. Собралось много людей, и отец тщательно осмотрел это маленькое местечко и выслушал, что нужно в плане портовых сооружений и так далее. Затем, когда мы вернулись, послали за всеми школьниками, и мы устроили им знаменитую свалку за сладостями в саду. Там было такое множество больших свирепых на вид черных муравьев, роящихся по всем дорожкам, что я ужасно боялась, что маленькие голые ножки будут ущипнуты; но меня заверили, что эти большие муравьи всегда слишком заняты строительством и хранением своей пищи, чтобы сворачивать с пути и кусаться. Ножки детей, казалось, были в безопасности. Теперь мы действительно уезжаем; губернатор, должно быть, уже отправился, ибо я слышу, как кузнечная наковальня стреляет салютом, и раздаются тревожные вопросы о том, где я могу быть.

Иду! Иду!




ПИСЬМО VII.



«Лонгс», 6 октября.


Я должна продолжить рассказ о нашем путешествии с того места, на котором остановилась — как раз когда мы отправлялись из Донгарры. Тот первый дневной этап был не особенно интересным, да и место, где мы спали, было не очень чистым или комфортабельным. Один из джентльменов спал в соломорезке, предпочитая чистую солому и свои собственные одеяла под навесом виду кровати, предложенной ему. Я полагаю, кучер и ординарец вынули сиденья из фургона и спали в нем! Однако одним хорошим следствием довольно грубого размещения было то, что мы все встали в темноте, снова упаковались в фургон и были готовы отправиться в путь с первым проблеском дневного света.

Через милю или около того мы вступили на великие «песчаные равнины», как их называют, но это на самом деле полоса Сахары или пустыни, которая лежит в центре Австралии; маленький уголок или хвост ее спускается сюда и образует узкий пояс, менее 70 миль в ширину, между хорошей землей вокруг Донгарры и хорошей овечьей страной на другой стороне песчаного пояса. Нет способа избежать этого, и все, что правительство смогло сделать, — это вырыть колодец, огородить его и поставить грубые желоба из полых деревьев для овец и скота, чтобы они могли пить, везде, где они могли найти воду. Так что вполне возможно переправить скот через этот кусочек пустыни, особенно после зимних дождей, когда колодцы полны. Затем, здесь и там, на расстоянии 10 или 12 миль друг от друга, возможно, есть небольшая роща или чаща, как оазис, в акр или два, где пастух может разбить лагерь, развести огонь и дать своим овцам немного отдохнуть и поесть. Но это должно быть очень тревожной работой — путешествовать со скотом через это место, и никто не делает этого, если может поехать другим маршрутом. Мы предавались многим размышлениям о переменах, которые железная дорога создаст когда-нибудь в ближайшем будущем.

Я не знаю, смогу ли я хоть немного дать вам понять, на что был похож этот кусочек страны, и он выглядел еще более странным и необычным, видя его, как мы, в первый раз, с рассветом, постепенно распространяющимся над ним, и солнцем, поднимающимся, красным и круглым, над далеким восточным краем. Если вы можете представить себе океан песка вместо воды, у вас будет слабое представление о том, как мы могли видеть все вокруг нас на мили и мили и мили. И не спокойный океан, а океан с волнами и большими валами, внезапно застывшими, как будто по волшебству. Мы ехали вверх и вниз по этим валам, все время держась близко к телеграфным столбам и не видя никаких других следов копыт или колес, кроме тех, что были оставлены нашим собственным фургоном на пути в Донгарру три или четыре дня назад. Невозможно было ехать быстрее шага где-либо, и когда нам приходилось взбираться на один из песчаных валов, мы ехали очень, очень медленно. Мелкий песок сыпался с широких высоких колес, как будто это была вода, и вы не могли слышать никакого звука, кроме скрипа экипажа и случайного слова ободрения от кучера верным, хорошим лошадям, которые опускали головы низко и храбро и ровно тянули вперед. Джентльмены пытались выстрелить в ястреба, который появлялся время от времени перед нами, но он не подпускал никого с ружьем на расстояние выстрела, и никакой другой дичи в тот первый день мы не видели.

Сначала низкие кусты были редкими и голыми, но когда мы по-настоящему попали на песчаные равнины, начались цветы. Разве это не странно? Я вспомнила тот стих из Библии о пустыне, расцветающей как роза, и почувствовала, что теперь впервые поняла, что это значит. В течение многих месяцев года вся эта песчаная пустошь абсолютно голая и пустынная; но наше путешествие по суше было рассчитано так, чтобы мы пересекли ее, когда все полевые цветы расцвели. И это, безусловно, было самое удивительное зрелище, которое вы можете себе представить, и я не ожидаю, что все, что я могу написать, может дать вам хоть малейшее представление об их красоте. Первое чудо в том, что они вообще там есть, ибо маленькие кустики, на которых они растут, кажутся просто слегка сидящими на вершине песка; и вот они, цветут без капли воды и под палящим солнцем. Они не цветут более трех месяцев в этих условиях, но они очень удивительны и красивы.

Перед тем как мы отправились в путь, люди говорили: «А потом вы увидите наши полевые цветы», и я небрежно отвечала: «Правда?» — и больше не думала об этом. Боже мой, я чувствую теперь, что до сих пор я никогда не видела никаких полевых цветов вообще! Я хотела останавливать фургон каждую минуту, доставать лестницу, слезать и срывать (или вырывать весь куст, ибо это был самый короткий путь) какой-нибудь совершенно изысканный цветок. Но мы были бы на песчаных равнинах до сих пор, если бы я это делала. Ординарец обычно спрыгивал со своей лошади и срывал мне что-нибудь особенно удивительное и красивое. И количество было таким ошеломляющим. Можно было наткнуться на участок небесно-голубого цветка, самого красивого ярко-голубого, который вы когда-либо видели в своей жизни в любом цветке; и этот участок голубого простирался бы вокруг вас, насколько хватало глаз, на мили и мили, прерываемый здесь и там, возможно, пучками высоких малиновых цветов, или огромным участком розовых сухоцветов, и куртинами серого «дымного растения». Боюсь, мальчики не очень интересуются цветами, так что мне лучше не утомлять вас своими восторгами. Нет никакого смысла сушить их или пытаться сохранить их каким-либо образом, ибо это дало бы вам такое же малое представление об их прелести, как мумия о человеке.

Полное отсутствие животной жизни — глубокая тишина, а затем этот яркий мир цветов, простирающийся вокруг, — заставляло чувствовать, как будто все это сон. Мы медленно ползли вперед, бесшумно вспахивая песок. Мы все были так поглощены созерцанием цветов, что, за исключением случайного «О!» восторга, никто почти не говорил. Но вскоре, ближе к полудню, кучер указал на далекий темный край и сказал: «Вон Типперс-Тикет». Мы были чрезвычайно рады это слышать, ибо Типперс-Тикет означал обед, отдых и свежих лошадей. Это было всего в 15 милях от нашего места ночлега прошлой ночью, и все же мы с самого рассвета ползли к нему; так что вы можете представить, как медленно мы путешествовали.

Боюсь, мы начали вспоминать тогда, что мы оба голодны и хотим пить, и что нам пришлось объединить завтрак и обед в один прием пищи, выпив только немного чая с хлебом и маслом около 5 утра; и я с тревогой спросила, упакован ли чайник и наполнены ли бутылки свежей водой для чая. Да; все в порядке, и лошади, кажется, знают, что впереди их ждет еда и отдых, бедняжки, и опускают головы и тянут вперед более бодрым шагом. И так мы подъехали к Типперс-Тикет в отличное время, с идеальным небом и солнцем над головой, сказочным миром цветов вокруг, восхитительным маленьким ветерком, дующим недостаточно сильно, чтобы потревожить песок, но как раз достаточно, чтобы охладить воздух для лошадей, и мы все были голодны как охотники и веселы как школьники. Такая суета из-за дров, такое тщательное наполнение чайника — ибо вода здесь гораздо ценнее золота — такая распаковка корзин и маленьких коробок! Результатом стал отличный обед, и это добавляет удовольствия от куриного пирога, джемовых слоек и чая, наблюдать за лошадьми, которые, уткнувшись носами в свои торбы, с большим комфортом жуют, получив предварительно возможность восхитительно поваляться в песке, который их тщательно высушил. Они скоро попьют, и даже сейчас с нетерпением поглядывают на ведра, которые стоят на солнце, чтобы снять холод с воды, ибо маленькая заводь в Типперс-Тикет находится в тени деревьев и ледяная.



Вы не можете представить, какое это было красивое место, с его группой деревьев и кустарником для тени, зеленой травой, на которой можно полежать, и даже несколькими щебечущими птицами. Несомненно, там были и дикие собаки, но мы их не видели. Подумайте, какой неожиданный пир у них будет сегодня вечером, но птицы опередят их с остатками и крошками. Естественно, когда мы все съели столько, сколько могли, и джентльмены — стесненные долгим сидением — прогуливались, куря, кто-то спросил: «А кто такой Типпер, позвольте узнать?»

Типпер был пастухом довольно уединенного склада ума, который построил себе здесь удобную хижину и жил совсем один, но любил развлекать любых случайных прохожих. Бедный Типпер, однако, был жестоко убит несколько лет назад туземцами ради его одеял и бутылки рома. Никто не скучал по Типперу, и только когда какой-то возвращавшийся путешественник по суше подумал, что удивительно, что его нет у его хижины, кости бедного Типпера были разысканы и найдены небрежно спрятанными, с туземным копьем, лежащим рядом с ними; и это все, что известно о судьбе Типпера. Но говорят, что ни один пастух не будет ночевать здесь, и даже туземцы избегают этого места после наступления темноты.

Было грустно слушать эту трагическую историю после того, как мы все смеялись и строили догадки о Типпере. Можно было вполне понять выбор этого места для поселения, если кто-то желал уединения, оно было таким очень красивым. Наш информатор сам знал бедного Типпера и сказал, что тот очень удобно устроился на манер Робинзона Крузо.

Но мы не должны больше медлить. Свежие лошади, присланные накануне, отлично отдохнули и поели здесь и выглядят вполне готовыми везти нас дальше. Страна точно такая же; и я должна действительно постараться не говорить больше ничего о цветах, но очень трудно перестать пытаться описывать их. Подозреваю, вам больше понравится услышать, что мы спугнули несколько кенгуру сегодня днем; один или два раза они выпрыгивали почти из-под ног лошадей, смотрели на нас мгновение, а затем ускакали, сначала медленно, как казалось, но каждый прыжок покрывал большее расстояние, и они перепрыгивали кусты в отличном стиле. Мы останавливались, чтобы посмотреть на первых двух или трех, которых видели, но потом кучер покачал головой и пробормотал что-то о том, что нужно использовать каждый момент дневного света для трудного участка дороги, который нам придется пересечь как раз перед нашим местом ночлега. И этот участок был трудным! Длинный узкий пояс кустарника и деревьев, казалось, совсем портил песок, который, если и был тяжелым, то, по крайней мере, не опасным. Но в этой чаще — чаще в большом масштабе — дорога или тропа, ибо это была дорога, сделанная только топором, вела нас через упавшие стволы деревьев, торчащие корни, глубокие ямы и крутые опасные спуски в то, что в течение нескольких недель после сильного дождя было водотоком. Вы не можете представить, по каким местам мы проезжали! Фургон наклонялся на одну сторону или же сильно подпрыгивал и бросал нас то туда, то сюда, и все же, когда мы преодолевали препятствие, о, мы все были целы и невредимы, и ничего не сломалось — ни упряжь, ни рессоры, ни кости!

Было очень приятно, как раз когда солнце садилось, увидеть забор, а вскоре после этого проехать мимо шерстяного сарая к хорошему маленькому дому, где нас ждал пылающий огонь и отличный ужин, с самым любезным приемом. Все стригали и работники станции вышли, чтобы поприветствовать губернатора, и нам было особенно интересно увидеть среди них довольно большую группу туземцев, о которых их работодатель отозвался с отличной характеристикой. Было слишком поздно, и мы были слишком усталыми и потрясенными, чтобы разговаривать с ними в тот вечер, поэтому мы подождали до следующего утра, когда будет полчаса свободного времени перед нашим ранним отъездом. Они все с радостью собрались в шесть часов, чтобы увидеть своего «Большого Губернатора», который очень любезно разговаривал с ними и задавал им всякие вопросы. Один или два говорили по-английски на свой странный манер, и все они выглядели довольными и казались счастливыми и удовлетворенными. Было две или три женщины — лубры, как они их называют, — и несколько детей. Ночью все еще очень холодно, поэтому каждая была завернута в свои одеяла и меха. Конечно, они не были в боевом облачении, и у них не было копий или щитов, ибо они были мирными и — я собиралась сказать трудолюбивыми, но боюсь, что они едва ли такие. Их хозяин, наш любезный хозяин, сказал одной из женщин вывернуть свою сумку или карман. Она была сделана из кожи молодого кенгуру и была чем-то похожа на шотландский спорран. В ней были примерно те же вещи, которые вы, мальчики, любите носить в своих карманах. Все, даже другие туземцы, очень смеялись, когда сначала выпал кусочек веревки, затем странной формы кость (это был амулет), затем крошечный кусочек мыла, затем сломанная трубка, несколько пуговиц, затем несколько ярких бусин, комок смолы ксанторреи и, наконец, маленький кусочек зеркальца, около двух дюймов в квадрате. Это было большое сокровище, завернутое в листья.

Каждый из этих улыбающихся «черных парней», как они сами себя называют, был осчастливлен шиллингом, а детям — их было не очень много — положили шестипенсовик в их крошечные черные лапки, на которые они сначала торжественно уставились, а затем попытались подавиться ими, на манер младенцев во всем мире.




ПИСЬМО VIII.



Беркшир-Вэлли, понедельник, 8 октября.



Наш полуденный отдых и обед сегодня, после очень длинного этапа, был на комфортабельной ферме, или, скорее, доме овечьей станции. Мы все еще были на песчаных равнинах, поэтому овец приходилось держать дальше, где для них был хороший корм; но было найдено более удобным, как это было в месте, где мы спали прошлой ночью, иметь дом, ферму и шерстяной сарай близко к дороге и телеграфным столбам. На самом деле здесь была телеграфная станция, которой умело управляла одна из дочерей дома. Красивый сад лежал вокруг этого дома, засаженный множеством фруктовых деревьев, апельсинов, инжира и персиков, и множеством виноградных лоз. Для фруктов было еще слишком рано, но, казалось, было много овощей. Конечно, дом был построен там, где они могли легко получить воду, вырыв колодцы.



Мы были очень рады отдыху в тени в помещении, ибо яркий свет становился довольно утомительным для наших глаз, и было восхитительно сидеть на веранде, глядя на сад и укрываясь от потока солнечного света за густой ширмой из вьющихся растений. Но все остановки в этом путешествии должны быть очень краткими, ибо мы всегда должны быть под крышей до темноты из-за плохих участков дороги, безопасных для передвижения только при хорошем освещении, а дома лежат очень далеко друг от друга. Так что еще один долгий день прошел в медленном труде через мили тяжелого песка, но это последний и самый длинный этап худшей части «песчаных равнин», и ближе к его концу мы выехали на участки гравия, и группы деревьев были не такими далекими друг от друга, и здесь и там мы могли видеть небольшую усадьбу, стоящую немного в глубине от тропы.

Ординарец принес мне сегодня днем такой красивый и любопытный цветок, или, скорее, два цветка, которые он сорвал с низкого дерева — не куста, сказал он, и действительно, они, казалось, принадлежали к одной из бесконечных разновидностей эвкалиптов, судя по ароматному запаху стебля и листьев. Один был большим красивым малиновым цветком, похожим на плотно собранный шар бахромы — или как цветок кактуса, коротко подстриженный и подрезанный. Бутон, однако, был любопытной частью. Он был таким же большим, как цветок, но на нем был комичный ночной колпак или гаситель, бледно-зеленого цвета, и вы не могли увидеть ни деления, ни места, где он мог бы открыться где-либо. Я должна сказать вам, что ночной колпак заканчивался наверху высоким фантастическим пиком или стеблем; на самом деле он был в точности как баррета, или остроконечная шапка, которую португальские парни носят на Мадейре.

Ну, я держала эти цветы осторожно в руке около часа и смотрела вокруг на бесконечный простор цветов, когда кто-то закричал: «Смотри, смотри», и там мой бутон распускался! Зеленая шапочка раскололась ровно наполовину вниз по зеленой чаше, которая держала цветок, так же аккуратно, как если бы ее обрезал самый острый перочинный нож, и она медленно, медленно поднималась, а ярко-малиновая бахрома вырывалась из-под нее. Жаль, что я не видела начала. Через мгновение или два шапочка поднялась совсем и упала мне на колени. Она была такой же прекрасной, по-своему, как и цветок, и нежно-ароматного зеленого цвета, подбитая мягкой тканью, как самый тонкий белый атлас. Но любопытная часть заключалась в том, что, хотя я пыталась сразу же, прежде чем цветку было полминуты от роду, ничто не могло заставить шапочку надеться снова. Она была слишком мала, или, скорее, цветок стал слишком большим в одно мгновение времени. Я хотела привезти эти цветы и зеленую шапочку в Перт и попросить Этель нарисовать их для меня, но, увы, хотя я поставила их в воду сразу по прибытии в дом, на следующее утро они были совсем сморщенными и увядшими.

Произошла еще одна любопытная вещь. Во время последней части этого дневного этапа наша дорога пролегала несколько миль через одну из этих чащ, из которой тропа была грубо вырублена среди кустов много лет назад. К этому времени деревья снова энергично проросли из пней, поэтому нам пришлось ехать по низким густым кустам. Лошади, казалось, не возражали против них, на самом деле, я думаю, им даже нравилось тщательное расчесывание, которое они получали снизу от ароматных гибких ветвей. И фургон смело катился по ним. Вы могли слышать непрерывный свист веток о доски под вашими ногами, а когда мы смотрели назад, густой низкий кустарник снова поднимался, так что трудно было поверить, что такое большое тяжелое транспортное средство с четырьмя лошадьми проехало по нему. Я не думаю, что английскому кучеру когда-либо пришло бы в голову попытаться проехать по этой тропе (вы не можете назвать это дорогой) или по этим кустам, тогда как наш кучер смотрел на своего рода зеленую аллею впереди так же спокойно, как если бы это была хорошая шоссейная дорога.

Конечно, мы ехали шагом, и, поскольку цветов не было видно, а я начала нервничать и уставать, я все время дергала за низкие ветки высоких кустов, которые лезли в мою сторону кареты. На одной из таких веток, оказавшейся у меня в руках, сидело самое любопытное насекомое. Оно было около трех дюймов в длину и в точности походило на тончайшую веточку молодого эвкалипта, на котором сидело. Его цвет был в точности таким же, тело имело ту же толщину, форму и цвет, что и красный стебель маленькой веточки, а ножки — в точности как тонкие узкие зеленые листья. Если бы оно не пошевелило двумя тонкими усиками прямо перед своими черными точками-глазками, я бы не поверила, что оно живое. Однако в одно мгновение, пока мы все еще смотрели на него, а я уже решила сохранить его и отправить вам домой, оно совершило мощный прыжок этими длинными, похожими на листья ногами прямо из кареты, и, как только оно коснулось куста, на который приземлилось, его стало невозможно разглядеть — настолько точно оно сливалось со стеблем. Вы знаете, что такое богомол? Думаю, это был один из таких насекомых.

Я никогда не закончу, если буду останавливаться, чтобы описать все любопытные вещи по пути.

О нашем ночлеге в ту ночь нечего сказать, кроме того, что после ужина, когда отцу нужно было спокойно просмотреть бумаги, мы устроили его в маленькой гостиной с парой свечей, а я вышла на веранду с двумя джентльменами и расхаживала взад-вперед, пока они курили. Конечно, мы могли отчетливо видеть освещенную комнату через закрытое стеклянное окно, и однажды, когда мы повернули обратно с другого конца длинной веранды, группа туземцев заняла позицию, сгрудившись у окна, и изо всех сил смотрела на вашего отца, который стоял к ним спиной. Один из моих спутников в совершенстве владел их диалектом — языком это едва ли можно назвать — и начал с ними разговаривать. Жаль, что я не могу вспомнить все, что они говорили, это было так забавно, сопровождалось тихим приятным смехом, ведь очень странно, как музыкально может смеяться дикарь. Я замечала то же самое за нашими кафрскими или зулусскими слугами в Натале. Между собой они издавали ужасные звуки, но если я разговаривала с Марией, или Джеком Прюфера, или зулусом Томом, и они вдруг смеялись, это был самый мелодичный звук, который когда-либо приходилось слышать. Так и с этими людьми. У них есть своего рода инстинктивная вежливость, когда они говорят с белым человеком, который обращается к ним по-доброму, и их великолепные зубы часто обнажаются в улыбке; и хотя дикарь редко понимает шутку, он смеется очень приятно, когда все же понимает.

Сначала эти туземцы были совершенно серьезны, объясняя, что слышали, будто «Большой Губернатор» проезжает здесь, и что они пришли издалека только для того, чтобы посмотреть на него. Они и не думали просить милостыню и выглядели упитанными и сытыми, с кучей мехов и одеял. Один из джентльменов положил немного мелко нарезанного ароматного табака в руку человека, который только наблюдал, а не разговаривал. Он понюхал его, обнаружил, что он отличается от крепкого грубого табака, который он знал, и поспешно вернул его, качая головой и улыбаясь, как бы говоря: «Это очень хорошая шутка, но меня не проведешь!». Тогда другой джентльмен поспешил объяснить, что это «табачок Губернатора» и все в порядке. Тогда они снова понюхали его и, наконец, решили рискнуть, среди тихого смеха. «Мы сохраним, ничего плохого»; «ум» приходится добавлять почти к каждому слову, а «ничего» — единственное отрицание, которое они понимают; «ничего плохого» означает «неплохо».

На следующий день мы выбрались из песчаных равнин, от которых, боюсь, мы уже порядком устали, несмотря на цветы, которые казались другими и, если возможно, с каждым днем все прекраснее, и когда мы остановились на обед, это было очаровательное место с большими деревьями и открытыми полянами. Однако прямо перед прибытием мы увидели эму, расхаживающего среди низких, покрытых цветами кустов. Он казался совершенно бесстрашным и почти не обращал на нас внимания, но собака испугала бы его мгновенно. Он выглядел так статно, и его огромный размер соответствовал обширной, далеко простирающейся равнине, которая служит ему пастбищем. Конечно, он не был ручным, разве что в той мере, в какой ручными бывают существа, никогда не видевшие человека и ружья.

Ближе к концу дня мы проехали через густую полосу леса (такая тряская дорога шла через него!) и сразу оказались на значительно улучшенной земле, с признаками культуры и прогресса повсюду. Это была отдаленная ферма знаменитой испанской миссионерской станции Нью-Норсия, и мы свернули на несколько ярдов с пути, чтобы нанести короткий визит добрым братьям. Сначала мы заметили там крест, который иногда ставят на белом гладком стволе эвкалипта, чтобы обозначить границу миссии. Я не стала выходить из фургона, потому что это целое дело — забираться и выбираться по железной лестнице; но губернатор и его джентльмены вошли и были встречены очень гостеприимно. После этого мы поспешили дальше, чтобы добраться сюда до темноты.

Было бы действительно жаль, если бы дневного света не хватило, чтобы дать нам увидеть все прекрасные арки, знамена и верноподданнические девизы приветствия, которые были вывешены даже на отдаленных коттеджах этого большого и процветающего поместья. Все это принадлежит одному джентльмену и похоже на английскую образцовую ферму в огромном масштабе. Все выглядит солидно и красиво, совсем не так, как грубые временные приспособления, с которыми обычно вынуждены обходиться бедные поселенцы. Земля кажется очень хорошей, и она расчищена и возделана в чисто английском стиле. Усадьба выглядела уютной и красивой, когда мы благополучно прошли через последнюю арку и оказались на ее гостеприимном пороге. После нашего приема и чашки вкусного чая я посвятила себя тому, чтобы подружиться с прекрасным какаду, редкого вида, который туземцы называют «джоколокол» — кремово-белый, с оранжево-красным хохолком, нежно-розовой подкладкой крыльев и ярко-малиновыми перьями в хвосте. Он был совсем ручным, пил воду, капавшую из маленького насоса. Мы сразу подружились, и мне стало очень жаль, когда он стал сердитым и сонным и настоял на том, чтобы его посадили в клетку на веранде.

Вы можете себе представить, как хорошо мы отдохнули прошлой ночью в наших удобных маленьких спальнях с восхитительными чистыми кроватями; и сегодня утром мы все заявляем, что чувствуем себя так свежо, как будто не проехали ни ярда, тогда как Джералдтон остался примерно в 150 милях позади нас, и вы должны помнить, что от 60 до 70 миль этого расстояния прошли по глубокому песку и шагом. Теперь мы можем двигаться быстрее, и дорога интереснее и многолюднее, но я всегда буду рада, что увидела удивительный цветочный мир песчаных равнин.

Радость всему миру! Моя добрая хозяйка только что подарила мне прекрасного какаду! Я в таком восторге. Я хотела бы взять его с собой в фургон, но боюсь, что теперь его придется оставить и отправить в Перт позже в клетке с прутьями первым шерстяным фургоном.




ПИСЬМО IX.



Миссионерская станция, Нью-Норсия, 10 октября 1883 г.



Я пишу поздно ночью, потому что завтра на рассвете мы отправляемся в путь, нам предстоит долгий путь, более 84 миль, чтобы успеть до темноты, так как губернатор хочет добраться до Перта вовремя, чтобы успеть на исходящую английскую почту.

Думаю, вам бы это место остановки понравилось больше всех остальных, и вы не можете себе представить, как живописно и очаровательно оно выглядело, когда мы подъезжали около пяти часов вечера на следующий день после того, как я писала в последний раз. В тот день мы останавливались на обед и чай на двух удобных и процветающих станциях, а наша дорога после этого пролегала через частично расчищенный лес, с редкими участками открытой и возделанной местности. Время от времени мы проезжали мимо небольших «стад» овец, пасущихся в «буше», охраняемых пастухом-туземцем и его собаками, и видели много попугаев и маленьких птиц, порхающих среди высоких деревьев. Вокруг много диких индеек — я забыла сказать вам, что мы видели, а также пробовали их в Джералдтоне и его окрестностях — но никто не мог подстрелить их, как и «гноу», любопытных птиц, нечто среднее между обычной курицей и фазаном, но с повадками страуса! Они откладывают огромные яйца, вдвое больше обычного куриного яйца, а затем закапывают их в песок; никакого гнезда, просто яма в песке. Родители больше не беспокоятся о птенцах; солнце высиживает яйца, и как только молодые птицы вылупляются, они могут сами позаботиться о себе в плане еды. Но ястребы, вероятно, часто ими обедают.

Однако вернемся к Нью-Норсии. Как только мы выехали на землю миссии, мы заметили здесь и там большой крест, «вырубленный» на стволах деревьев в качестве пограничного знака, и после того, как мы медленно поднялись по довольно длинному склону, скорее холму, мы увидели самое красивое зрелище, которое только можно вообразить. Прямо под нами лежала широкая плодородная долина с большой и процветающей деревней или, скорее, городом, распланированным отличными дорогами и улицами, с аккуратными маленькими домиками по обе стороны. В центре стояла часовня приличного размера с хорошими школами рядом; а большой монастырь на противоположной стороне дороги, казалось, имел великолепный сад сзади, простирающийся до самого берега реки. Однако между нашей кавалькадой и этим зданием было много арок и флагов, и огромное стечение людей, в основном туземцев и метисов, все в своих лучших нарядах. Из их числа вскоре отделилась процессия добрых отцов и светских братьев и направилась навстречу вашему отцу, распевая приветственный гимн. Это было действительно прекрасное зрелище, а великолепие второй половины дня делало его еще прекраснее.

Мы вышли, как только встретили отцов, и губернатор пошел с ними к большой арке, охватывающей ворота монастыря. Там был представлен адрес, и вскоре мы вошли в большой двор, вокруг трех сторон которого построен монастырь. Перед широкой верандой, слева, были выстроены все школьники, а за ними стоял оркестр. Да, настоящий струнный оркестр, человек восемнадцать или двадцать, из мальчиков-туземцев; один играл на большом контрабасе, другие на скрипках, виолончели и так далее. Такие милые маленькие ребята — черные как смоль, но умные, красивые, хорошо воспитанные и серьезные в своей работе. Они были прекрасно обучены и натренированы, под руководством очень музыкального светского брата.

После неизбежного «Боже, храни» дети очень очаровательно спели гимны и некоторые из своих маленьких песенок; а затем всем мужчинам на станции разрешили выстрелить из своих ружей в своего рода неформальном салюте, так как это было их главное представление о развлечении. Поскольку мы были в безопасности на своих ногах, я не возражала, но интересно, что подумали бы лошади о такой стрельбе и грохоте. Я заметила одного метиса-туземца, который, очевидно, ужасно боялся своего ружья и выстрелил из него примерно так, как сделала бы я, если бы судьба заставила меня разрядить мушкет. Он извивался и приседал за другими, отворачивал голову, держал ружье как можно дальше и высоко в воздухе, все время отчаянно дергая за курок; как раз когда он начал надеяться, что оно вообще не собирается стрелять, «пуф», раздался громкий хлопок, и он бросил его и убежал. Он был крепким молодым парнем, и все его более храбрые соседи от души смеялись над ним.

У нас был вкусный ужин и самые удобные кровати, и мы проснулись только на следующее утро, чтобы услышать великолепный колокол, такой же старый, как времена Карла V, звонящий к заутрене. Невозможно представить ничего более преданного и прекрасного, чем жизнь, которую ведут эти добрые отцы, или более обнадеживающего, чем результаты их миссионерской работы за тридцать пять лет. Вы можете себе представить, как трудно было поначалу поймать этих дикарей и научить их хоть чему-нибудь; и знание этого делало еще более удивительным видеть всех этих цивилизованных, довольных, трудолюбивых людей, чьи родители были немногим лучше полевых зверей по своим привычкам и обычаям. Но упорство, доброта и бесконечное терпение совершили перемену, подобную чуду. Можно было увидеть результат всего этого в течение долгого, приятного дня, проведенного в посещении школ и мастерских, заходя в аккуратные, удобные коттеджи и, наконец, усевшись посмотреть отличную игру в крикет между туземцами и светскими братьями, большинство из которых были испанцами или испанского происхождения. Вам бы понравилось смотреть эту игру, и я уверена, что то, как бегали туземцы, удивило бы вас! Они отличные игроки в крикет, с их верным глазом, точным прицелом и любовью к игре.

До этого джентльмены совершили долгую прогулку, чтобы посетить более отдаленные поля и виноградники, и они тоже вернулись в восторге от того, что увидели. А добрые отцы при всем этом так просты, так искренни в своем желании делать добро, так полны надежд, такие верные подданные земли, в которой живут, и такие гостеприимные. Все хорошо отзываются о них, о миссии и об их работе. Боюсь, вам, школьникам, слишком понравились бы вкусные, сладкие вещи, которые приготовил для нас светский брат, который был поваром. Такие замечательные пирожные, такие нежные сладости! Будучи сами бережливыми и воздержанными, они осыпают своих гостей всякими деликатесами. Мы не только съели постыдное количество этих вкусных вещей, но и карета была загружена множеством деликатесов, прекрасными апельсинами, хорошим плоским видом макарон, эфирным видом безе и всякими другими приятными вещами.

Сегодня вечером, после нашего ужина, между семью и восемью часами, мы вынесли свои стулья и сидели во дворе под мягким, ярким звездным светом, пока по моей просьбе дети снова играли и пели для нас. Представление длилось не так долго, как мне бы хотелось, потому что мы не хотели слишком поздно задерживать маленьких людей, но это было очень очаровательно, и после этого мы устроили знаменитую свалку за леденцами. Они ушли как раз тогда, когда всходила луна, и мы еще довольно долго слышали их пронзительные, сладкие голоса, выкрикивающие «спокойной ночи» нам и друг другу.

Вы знаете, кто такие бенедиктинцы? Что ж, эти добрые отцы принадлежат к этому ордену; я сама мало что об этом понимаю, но могу только сказать, что любой орден, или любое вероисповедание, или любая страна могут по праву гордиться такими превосходными, преданными людьми и результатами их жизненного труда.

Теперь мне действительно пора спать, потому что завтра на рассвете мы отправляемся в путь. Погашен весь свет, кроме моего; но мое последнее написанное слово должно быть о том, чтобы еще раз сказать вам, насколько гостеприимны и добры были все к нам, и как мы все наслаждались нашим восхитительным маленьким визитом в миссию Нью-Норсия.




ПИСЬМО X.



Дом правительства, Перт, 13 октября 1883 г.



Я вынуждена писать очень быстро, чтобы подготовить хоть какие-то из моих английских писем к сегодняшней почте. Но я должна найти время, чтобы рассказать вам, какая у нас была знаменитая поездка из Нью-Норсии позавчера. Полагаю, этого еще никогда не делали на колесах, все за один день; и мы потратили ровно одиннадцать часов, чтобы проехать 85 миль. Было три смены лошадей, и фургон был намного легче, потому что все ящики с консервами, содовой водой и свежей водой для чая и т. д. постепенно были съедены. Добрые отцы, однако, пытались восполнить вес всеми теми хорошими вещами, которыми они нас осыпали; и я уверена, что вы и все ваши школьные товарищи хотели бы «разграбить» этот фургон через десять минут после нашего отъезда!

Дорога была очень красивой, и ничто не могло быть более восхитительным, чем ранняя поездка с грохотом через лес, доставившая нас к вершине холма Биндун к восходу солнца. В конце концов, это не такой уж большой холм; но в этой плоской стране он считается довольно крутым и опасным местом. Прямо у подножия дорогу пересекает очень мелкий ручей, только чтобы намочить копыта лошадей; но даже такое количество проточной воды было приятным и новым зрелищем. Дорога была довольно хорошей на всем протяжении, и мы рысили в хорошем темпе, остановившись в полдень ровно на один час для отдыха и обеда. Затем снова в путь с третьей свежей командой, и через два с половиной часа мы с грохотом и звоном подъехали к нашему собственному дому, торжествующие, но несколько измотанные и уставшие, а также покрытые пылью. Бедный ординарец свалился в Гилфорде, потому что его лошадь с большим здравым смыслом и твердостью отказалась проходить мимо дверей своей конюшни.

Месье Паппи был очень рад видеть меня, как и другие попугаи и домашние животные всех видов и мастей. Вы услышите о них в другой день.

Каллум, недалеко от Ньюкасла, 31 октября.


Я не могла много писать в последнее время, потому что, видите ли, мы снова в разъездах, а переезды каждый день плохо сказываются на моих письмах! Пока мы были в Перте (всего десять дней), мы были очень веселы, а также очень заняты; и среди прочих празднеств я вручала призы на отличных спортивных состязаниях. Был прекрасный день, и состязания проводились в зеленом и красивом месте, почти у самой кромки воды. Вам бы понравилось смотреть, как молодые люди и мальчики бегают и прыгают, даже больше, чем мне. Было также забавно наблюдать за стаей больших пеликанов, которые сидели на воде, серьезно наблюдая за спортивными состязаниями с безопасного расстояния. Интересно, что они думали о криках и аплодисментах? Время от времени большая птица тяжело поднималась и медленно улетала; очевидно, его нервы не выдерживали шума.

У нас не было времени избавиться от нашего загара, прежде чем мы снова отправились в путь, 23-го числа, в Йорк. Первые 10 или 12 миль мы проехали по железной дороге до красивой и большой деревни Гилфорд, приютившейся среди своих полей и виноградников. Мы не могли остановиться там в этот раз, но мы часто бывали там раньше, и было едва девять часов утра, в идеальный день, прежде чем мы покатили прочь от железнодорожной станции в старом знакомом фургоне. В этот раз нам не нужно было брать с собой воду или провизию; но зато пришлось везти наши лучшие наряды, потому что мы направлялись в высокоцивилизованные регионы, вместо того чтобы грохотать по милым пустынным старым песчаным равнинам. Так что фургон выглядел точно так же, как Ноев ковчег, или, скорее, как фургон для доставки посылок в большом масштабе, как и всегда.

К востоку от Перта я смотрела, с тех пор как прибыла в июне прошлого года, на определенную синюю гряду довольно низких холмов — единственную возвышенность, которую можно увидеть, кроме утеса под названием Маунт-Элиза, который является конечным мысом низкой гряды за пределами Перта. Эти более высокие холмы лежат между Пертом и Йорком, так что в то утро нам пришлось пересечь их, и поездка оказалась очень красивой. Хорошая дорога и пологий подъем сделали путешествие приятным, а проблески широких равнин под нами, все в своей весенней зелени, были действительно очаровательны. Единственное приключение, о котором вы хотели бы услышать, это то, что я чуть не села на змею! Дорога впереди, от того места, где мы остановились на обед, выглядела такой тенистой и красивой, что мы все пошли дальше, оставив распоряжение фургону следовать за нами. Но он не догнал нас очень скоро, и мы сели ждать его. Как раз когда я собиралась сесть на бревно, на котором был своего рода свободный сюртук из толстой коры, кто-то сказал: «Осторожно, это самое место для змеи»; поэтому я постучала по коре своим зонтиком, и оттуда выскочила маленькая, но активная змея, которая спряталась между деревом и корой. Говорят, летом вокруг полно змей, и это опасное время, потому что они только начинают просыпаться и чувствовать себя оживленно после своего короткого зимнего сна. Мы также проезжали мимо нескольких игуан, греющихся на солнце — отвратительных грубых ящериц, длиной в фут или больше — страшных на вид, но совершенно безобидных, и любимого лакомства туземцев. Они утверждают, что на вкус это точно как курица.

В паре миль от Йорка нас встретило большое количество дам и джентльменов, которые сопровождали нас обратно к аркам и приветствиям этого красивого маленького городка. Должна сказать, что мне ужасно стыдно за неопрятную, пыльную фигуру, которую я обычно представляю на этих публичных въездах. Джентльмены справляются гораздо лучше, потому что, сняв пальто и достав цилиндр из коробки под сиденьем, они наполняют меня завистью своим внезапно нарядным и респектабельным видом. Несмотря на все мои усилия, я всегда чувствую себя более или менее растрепанной и не могу устроить свежий туалет таким быстрым образом, хотя и делаю все возможное с помощью пыльника и вуали.

В этом случае, однако, эти личные страхи были полностью поглощены большой тревогой по поводу поведения лошадей. Команда для последнего этапа была очень резвой, и она стала настолько возбужденной от других лошадей, скачущих рядом, помимо приветствий и размахивания развевающимися знаменами и вымпелами, что к тому времени, как мы достигли центральной арки и они увидели добровольцев, лидеры, очевидно, решили, что единственное безопасное место — внутри кареты; поэтому они внезапно повернули, и следующее, что я увидела, была голова лошади прямо у моих ног, когда я сидела на высоком подносе. Однако их вскоре развернули и надежно удерживали, пока лестница была закреплена, и мы спустились, с какой грацией и достоинством могли, со своих насестов. Боюсь, вы бы очень смеялись, если бы могли видеть, как я забираюсь в этот фургон и выбираюсь из него. Все вокруг, кажется, довольно беспокоятся о моей безопасности, так что, полагаю, это выглядит так же опасно, как и ощущается. И поскольку лестница постепенно сильно погнулась от внезапных рывков лошадей вперед, пока она была еще на месте, опасность и неловкость увеличиваются с каждой поездкой.

Я не видела, насколько красив Йорк, до следующего дня, когда нам удалось найти время, чтобы подняться на вершину самого высокого из низких холмов, которые образуют чашу или лощину, в которой он приютился. Большие поля прекрасной пшеницы, овса и ячменя создавали невероятно большие и красивые зеленые пятна во всех направлениях; дома также выглядели живописно и уютно, и почти у всех них были сады вокруг. Дом, где нас очень любезно приняли и очень гостеприимно угостили, казался особенно красивым и больше похожим на большое швейцарское шале, когда мы смотрели на него сверху с нашей маленькой вершины.

Погода оставалась прекрасной, хотя и немного теплее, чем когда мы были в наших последних путешествиях, и я наслаждалась долгими экскурсиями в небольшие отдаленные городки или большие станции, которые составляли часть программы каждого дня. Видите ли, главная цель этих визитов в разные части этой огромной колонии состоит в том, чтобы ваш отец мог ознакомиться со страной, чтобы, когда перед ним встанут вопросы о железных дорогах или гаванях, или любого другого рода улучшениях, он знал, о каком месте они говорят или пишут. И, как я уже говорила вам раньше, все далекие подданные Королевы используют единственный способ, который у них есть, чтобы показать свою любовь и верность, и поэтому превращают визит Ее представителя в их маленькие городки в одну постоянную сцену приветствия и развлечений. Это все очень мило, и именно так, как должно быть, но долгие, быстрые поездки по этому прекрасному воздуху делают меня такой сонной! И как раз когда я хочу свалиться в кровать и уснуть как соня, бедная старая Мать часто должна надевать нарядное платье и свою лучшую шапочку и идти на бал! К счастью, я просыпаюсь через некоторое время и умудряюсь наслаждаться собой почти так же, как ваш отец, но я завидую ему за то, что он никогда не выглядит уставшим или сонным.

В Йорке было много балов, банкетов и вечеринок всех видов, и здесь тоже, но мы находимся далеко — 12 миль — от красивого маленького городка Ньюкасл, остановившись в очаровательном загородном доме, где все очень по-английски и удобно. Дорога между Йорком и Ньюкаслом — самая красивая, которую я видела до сих пор, и одна ее часть, через лес у реки, была действительно прекрасной. Два маленьких городка находятся всего в 35 милях друг от друга, и мы останавливались на обед в хорошей деревне — которая однажды, вероятно, станет местом большого значения — под названием Нортем, где нас, голодных путешественников, великолепно накормили и утешили, и отправили в путь, через множество арок, радующихся.

Земля в этой части страны, называемой Восточными округами, отличная, и она довольно густо заселена процветающими на вид фермами. Не думаю, что я видела каких-то любопытных животных, о которых можно было бы рассказать, потому что, естественно, шум, который издает громоздкий старый фургон, отпугивает существ, всех, кроме невозмутимой игуаны, которую мы время от времени проезжаем спящей на солнечной дороге и которая иногда позволяет переехать себя, чем сдвинуться с места. Иногда кенгуру или два проносятся через путь, или змея, греющаяся на солнце, извивается под ближайший куст. Я иногда замечала маленькое животное, что-то вроде белки, быстро взбирающееся на дерево, но это был всего лишь большой опоссум. Вспышка ярко-зеленого, как мокрый драгоценный камень, означает стайку испуганных попугаев; но самые красивые птицы, которых я видела, — это ястребы, которые настолько велики, что больше похожи на соколов или орлов. Есть некоторые цветы, хотя и ничего похожего на удивительный рост песчаных равнин, и мы проезжаем мимо множества папоротников и орхидей.

Самое странное животное (или это рептилия, интересно?) здесь — это то, что туземцы называют Йоркским дьяволом. Он достаточно уродлив для своего имени, но кажется вполне мирным и безобидным. Он должен обладать чем-то от природы хамелеона, потому что постепенно меняет свой цвет, чтобы соответствовать камню, гравию или дереву, на котором оказывается. Он размером с ладонь человека, со странным, грубым, узловатым телом и четырьмя короткими ногами, как у ящерицы; его длинная шея и шипастая голова придают ему странный и жуткий вид. Не могу сказать, что он очень живой, и я не заметила, чтобы он что-то ел. Я держала одного, привязанного за ногу к крану бочки с водой в саду, несколько дней; но так как мне сказали, что они неизменно умирают, и умирают медленно после месяцев голодания, я не могла быть счастлива, пока не отнесла его к его любимым скалам и не отпустила. Подозреваю, что он живет маленькими мухами и вещами, которые не может достать, кроме как на диком склоне холма, потому что его всегда находят среди скал и в пустынном месте. Я хотела бы оставить одного, но казалось слишком жестоким морить безобидное существо голодом до смерти только потому, что оно выглядело странно. Я не слышала, чтобы, несмотря на их агрессивное имя, бедные маленькие Йоркские дьяволы когда-либо причиняли хоть малейший вред кому-либо, да и их не так уж много.

Наше приятное пребывание здесь только что закончилось. Завтра мы должны рано ехать в Ньюкасл, для всяких празднеств в дневное время — сельскохозяйственная выставка, базар и банкет — заканчивающиеся балом ночью, а затем мы должны отправиться рано на следующее утро для быстрой поездки в Перт. Так что решено, что мы ночуем у дома друга в Ньюкасле завтра, чтобы сэкономить лошадям лишние 12 миль, прежде чем они начнут свое путешествие.




ПИСЬМО XI.



Дом правительства, Перт, 24 ноября.



День после того, как я писала в последний раз, был, как я и ожидала, очень насыщенным и занятым; но нам удалось рано отправиться на следующее утро, и мы покатили по отличной дороге между Ньюкаслом и Пертом с хорошей скоростью, прибыв целыми и невредимыми, но коричневыми, как ягоды, в Перт. Ранние летние дни только начинались, и было все еще восхитительно, и не слишком жарко. Я очень наслаждаюсь садом, и вы бы насладились инжиром! Действительно, сейчас появляется много фруктов всех видов; длинные аркады виноградных лоз кажутся совершенно нагруженными виноградом, а персиковые деревья приходится подпирать, чтобы ветви могли выдержать вес фруктов. Дыни и огурцы, кажется, в большом изобилии, как и зеленый горошек, спаржа и все другие английские овощи. Когда мы вернулись в город, мы обнаружили, что Ледяная компания работает в полную силу, так что у нас может быть много льда каждый день.

Луи был рад видеть нас; но он не может думать и говорить ни о чем другом, кроме крикета, который, боюсь, он считает самым важным объектом своей школьной жизни.

Мы дома всего три недели — очень занятые, уверяю вас — и время от времени у нас было два или три дня чрезвычайно жаркой погоды. Это случается только тогда, когда дует горячий ветер, и тогда ничего не остается, кроме как закрыть дом, опустить все зеленые жалюзи, чтобы не пускать мух, и сидеть в темноте! Однако это состояние дел длится недолго и обычно заканчивается сильным дождем, который освежает нас так же сильно, как траву и сад.

Я не рассказала вам и половины о коровах и домашней птице! Они все очень счастливы и отлично ладят. У меня много маленьких цыплят, утят и маленьких индюшат. Но ястребы отравляют мне жизнь и кажутся слишком умными, чтобы попасться в ловушку или быть подстреленными. Затем каждое воскресенье вечером есть длинный список потерь, чтобы сообщить, потому что лошадям разрешено бегать в загоне в этот день, и они обычно вознаграждают меня за потакание тем, что дико скачут по моим самым молодым цыплятам, оставляя многих убитыми и ранеными позади себя. Месье Паппи тоже попал в печальную немилость на днях. Думаю, я говорила вам, что он был мастер по крысам, не так ли? На Маврикии он часто имел удовольствие поймать либо крысу, либо дикое существо под названием танрак (что-то среднее между маленьким ежом и большой крысой), но здесь он не может найти ничего лучше мыши, которую презирает. Что ж, на днях он был в загоне со мной, и что-то внезапно зашевелилось в высокой траве. В одно мгновение Паппи набросился на это, схватил и подбросил над головой. Увы и ах! это была не крыса, а всего лишь дорогой маленький утенок. Паппи был в ужасе и переворачивал маленький трупик, очевидно, в надежде, что если он только сможет поставить его на ноги, он оправится. Но он был совсем мертв, и вы никогда не видели собаки, которая была бы так полностью пристыжена своей ошибкой, как месье Паппи. Он держался рядом со мной все остальное время и не решался даже посмотреть на птицу или утку. Думаю, он немного боится трех или четырех больших черных лебедей, которые живут в пруду, и он не понимает, как у меня может хватить смелости позволить им подплыть и есть хлеб из моей руки. Он пытался подружиться с лебеденком, нескладным светло-коричневым существом, которое неуклюже ковыляет вокруг двери домика садовника; но лебеденок решительно отклоняет все игривые заигрывания Паппи.

С момента нашего возвращения было два или три базара, и тот, что в Фримантле, для прекрасной приходской церкви там, был очень большим и действительно чрезвычайно красивым. Признаюсь, я очень рада им, потому что могу купить такие горы игрушек; разные и лучшие игрушки, чем те, что в магазинах здесь. Вы хотите знать, почему я скупаю все игрушки в округе, пока моя гардеробная не стала похожа на магазин? Что ж, я скажу вам, но это глубокий секрет. Я собираюсь устроить рождественскую елку, или, скорее, три или четыре рождественские елки, для множества школьников, и все дети миссии и сироты должны прийти, как и дети моих друзей, и елку, вероятно, придется повторять снова и снова; так что видите, мне нужно много игрушек. Ящик уже в пути из Англии со свечами, флагами, бусами и блестящими вещами, и даже большой восковой ангел едет 8000 миль, чтобы примоститься на самой верхушке. Луи в диком восторге от этого, но так как он хочет крутить все волчки и дудеть во все горны, не говоря уже о том, чтобы «одолжить» все ножи, Кэтрин приходится держать ключ от гардеробной в своем кармане.

Этот большой дом такой прохладный и удобный, а сад такой зеленый, красивый и восхитительный, что признаюсь, мне довольно жаль собирать вещи и начинать снова — завтра, на самом деле! — в третье и еще более отдаленное путешествие. Я рассказала вам все о визите на север (это был Джералдтон); затем на восток — Йорк; а теперь мы едем на юг, вниз по побережью, по которому мы приехали по прибытии. И мне жаль оставлять канареек, потому что для них сделали огромную клетку, и множество маленьких желтых птичек только что прибывают из Мельбурна и Сиднея. Приятно видеть их восторг, когда я выпускаю их в их прекрасный большой новый дом, со всеми его ванночками и маленьким полем зелени на одном конце. Там есть гнезда, тоже, в углах, и они сразу принимаются за работу, чтобы завладеть ими, так что жаль оставлять все детские. Клетка стоит на защищенной стороне большой широкой веранды, где птички могут получить много солнечного света и при этом быть защищенными от холодных ветров — которые у нас бывают время от времени, даже летом — а также от горячих ветров. Маленькие существа поют так, как будто готовы разорвать свои горлышки, и уже стали ручными, насколько это возможно.

Вы бы повеселились, если бы могли видеть, как довольны часовые, что у них есть эта большая клетка, на которую можно смотреть, и мне говорят, что они заявляют, что караульная служба стала намного приятнее теперь, когда у них есть мои канарейки, чтобы нарушить ее монотонность! Во всяком случае, я чувствую себя в безопасности от кошек, потому что уверена, что часовой не подпустил бы кошку на опасное расстояние! Довольно забавно думать об этих старых солдатах, почти все из которых носят медали; некоторые прошли Крымскую кампанию; двое из них участвовали в знаменитой Балаклавской атаке; несколько служили всю ужасную Индийскую кампанию; а теперь, на закате своих дней, их обязанности состоят в том, чтобы прогуливаться взад-вперед между яркими цветочными бордюрами и охранять поющих птиц! Их называют «пенсионерами», и они являются ветеранами Имперских сил, которые раньше содержались здесь в старые каторжные времена. У них есть удобные казармы, земельный надел и хорошее жалованье, так что прекрасные старые солдаты очень хорошо устроились в этом прекрасном климате. Некоторые из них уволились и поселились в разных частях страны, и осталось только достаточно, чтобы обеспечить охрану в Доме правительства. Раньше была охрана в Казначействе и других государственных учреждениях; но когда каторжников увезли, больше не было необходимости в вооруженных солдатах где-либо. Мы очень мирное и упорядоченное сообщество, и мальчики — единственный проблемный элемент нашего маленького общества. Я не имею в виду Луи специально, а всех мальчиков! Я не могу не думать, что это прекрасный воздух, который ударяет им в голову и делает их такими дикими. Несомненно то, что в других и более крупных колониях «взрослых» совсем запугивают «уличные хулиганы» или мальчишки. Наши еще не дошли до такой степени, и я не могу не смеяться над отчетами, которые слышу об их проступках, — вероятно, потому, что мои собственные мальчики научили меня, на что способны мальчики!

В другой раз, когда я ехала через Фримантл, занятия в школах только что закончились, и молодые обезьяны не могли найти ничего лучшего, чтобы сделать в плане упражнений, кроме как мчаться за каретой, крича и ура-крича. Дама, которая была со мной, выглядела очень встревоженной и прошептала «уличные хулиганы»; но я остановилась у маленького магазинчика, у которого в окне были палочки сладостей, и обратилась к самому первому мальчишке (такой красивый голубоглазый мальчик, с небесным выражением обычного серафима), заявив, что я не люблю беспокойных мальчиков, но что хорошие тихие ребята должны получить по палочке ячменного сахара. Каждый мальчик сразу стал удивительно хорошим, и с тех пор у меня не было криков и ура-криков. Ваш отец смеется надо мной и говорит: «Так вот твой рецепт управления уличными хулиганами, да?». Но я думаю, что это очень хороший рецепт, не так ли?

Я никогда не рассказывала вам о Фримантле вообще, и все же я почти каждый день езжу по дороге между Пертом и этим портом, которая вьется под утесом, «Маунт-Элиза», о котором я упоминала ранее. Вид такой красивый, сначала на нашу собственную широкую реку Суон, затем на другое большое озеро под названием «Мелвилл Уотер»; после этого идет очаровательный кусочек буша или леса; а затем дорога поднимается в гору, пока вы не получите прекрасный вид на море, с Роттнестом и всеми островами на широком синем просторе океана.

Сразу за Фримантлом есть длинный крутой и узкий мост через широкое устье «Суона», а затем мы проезжаем через несколько очень красивых пригородов с аккуратными, хорошими маленькими домиками, стоящими в ярких садах, пока не доберемся до самого города. Не очень большой, но растущий с каждым днем, и в нем уже есть отличные магазины. Маленький правительственный коттедж примостился на скале у морского берега, и я часто пью чай в его летней гостиной, пока Луи наслаждается лазанием по скалам. Надеюсь, когда-нибудь у нас будет прекрасная гавань, и я увижу много больших пароходов в красивой бухте, прямо под окнами коттеджа.

Между Пертом и Фримантлом есть железная дорога, что, конечно, большое удобство; но я предпочитаю поездку на машине, отчасти из-за того, что можно выбирать свое время, а отчасти потому, что дорога очень красивая и довольно хорошая на всем пути. Уверяю вас, есть большая радость, когда я предлагаю Луи и Кэтрин отвезти их в Фримантл; но я так занята, что у меня нет времени делать это и наполовину так часто, как мне бы хотелось. По пути туда, несколько дней назад, мы видели огромную змею, греющуюся на солнце на каких-то низких песчаных холмах, недалеко от дороги. Хотя она была слишком далеко — дюжина ярдов или около того — чтобы причинить нам какой-либо вред, лошадь с той стороны сильно шарахнулась от нее. Возвращаясь, час или два спустя, ее там уже не было, но гораздо меньшая змея лежала мертвой у обочины дороги. Я слышала легенды о целой колонии змей, которые, как говорят, обитают в огромных подземных погребах в Доме правительства в Перте, но никто, кажется, не склонен выяснять их правдивость. Змея приличного размера была убита в одиночном бою джентльменом-гостем на дорожке в нашем саду на днях; но я еще не видела ни одной ближе, чем эта большая, спящая на песке.




ПИСЬМО XII.



Банбери, 8 декабря.


Мы много путешествовали в последнее время, хотя не так много, как обычно, было проделано в красном фургоне. Кстати, теперь это темно-зеленый фургон, отделанный широкими полосами желтого цвета!

На следующий день после того, как я писала в последний раз, мы все поехали к восьми часам утра во Фримантл — такое совершенно прекрасное утро было! — и Кэтрин и я вскоре были благополучно посажены на борт маленького парохода «Отуэй», лежащего наготове у пирса. Один из джентльменов поехал с нами, чтобы позаботиться о нас, и он устроил нас обеих удобно на вершине светового люка (не стеклянного!) довольно на корме, и укрыл нас опоссумовыми коврами, потому что, как только мы вышли в море, стало очень холодно, несмотря на солнечный свет. Было действительно совсем спокойно, но меньше чем через час Кэтрин выбралась из-под своего мехового покрытия, показывая очень белое лицо, и сказала слабым голосом: «Думаю, я пойду вниз сейчас, пожалуйста, миледи»; так что она пошла вниз и была крайне несчастна, пока мы не бросили якорь, в пять часов, прямо у Банбери. Это было одно из мест, которые мы проезжали, как будто в сне страданий, когда мы огибали Олбани, в шторм в июне прошлого года, и поэтому в этот раз оно казалось совсем новым. Вся эта часть австралийского побережья плоская и совсем не красивая, если смотреть с моря; но люди, которые живут здесь, такие добрые, сердечные и гостеприимные, что не нужно искать никакой привлекательности, кроме их сияющих лиц и протянутых рук приветствия.

Несколько джентльменов поднялись на борт, чтобы встретить меня и отвезти на берег в лодке, что я была очень рада сделать, немедленно, потому что я начала чувствовать себя некомфортно, так как маленькое судно подпрыгивало вверх и вниз, как пробка. Было договорено, что губернатор приедет двумя днями позже, по суше; так что, конечно, формального приема для меня не было, только несколько друзей пришли и тихо отвезли нас в отель, где я была очень рада отдохнуть и распаковать вещи. На следующий день мы ездили и ходили пешком, и развлекались по-своему; но на следующий день меня отвезли на несколько миль по дороге в Перт, чтобы встретить вашего отца. Когда фургон подъехал, я села в него и поехала обратно в Банбери, с губернатором, и притворилась, что только что приехала! Тогда был большой прием, и балы, и банкеты, и шоу начались сразу; но между этими празднествами вещью, которую я больше всего любила делать, было ездить за 3 или 4 мили от Банбери, по очень красивой дороге, в самый очаровательный сад, который вы когда-либо видели. Это был не жесткий, чопорный, регулярный сад, а маленькая долина, расчищенная среди густого окружающего леса и засаженная всякими цветами. Все было в массах, красиво на вид и приятно пахло. И дорогая очаровательная леди, которая живет там уже много лет, любит цветы так же, как я, и понимает их в миллион раз лучше, и поэтому мы обе говорили о цветах до глубины души. Не могу сказать вам, как я была счастлива в том прекрасном саду, и каждую свободную минуту я ездила туда, снова и снова.

После недельного пребывания — самой жаркой недели, которую я когда-либо проводила в своей жизни, где бы то ни было — мы снова сели в фургон и проехали около 50 миль вниз по побережью до маленького морского местечка под названием Вассе. Гроза и потоки дождя накануне сбили свирепый горячий ветер и охладили воздух, так что погода снова стала приятной и не слишком жаркой. Жители Банбери были очень несчастны из-за того, что нам довелось попасть на самую жаркую неделю, которую, по их словам, они когда-либо знали, для нашего визита, и, конечно, жара была более невыносимой в маленьких комнатах маленького отеля, в которых нет сквозняка, и поэтому они были как печи. Крошечная спальня Кэтрин была такой удушливо жаркой, с ее цинковой крышей, что это сделало ее совсем больной, и мне пришлось оставить ее позади, с медсестрой, чтобы позаботиться о ней.

Дорога в Вассе была проложена через очень красивый лес; мы проезжали мимо стад скота, пасущегося, и лошадей тоже, на хороших пастбищах. Мы добрались до самого маленького городка около 5 часов вечера; он выглядел весело и красиво, со своими арками и флагами, и — что я всегда считаю самой красивой чертой этих приемов — группами школьников в их нарядных белых платьях и ярких поясах. Мальчики тоже там, конечно, но их труднее держать в порядке, и они имеют тенденцию разражаться ура и приветствиями, и шумом вообще, к большому волнению красивых молодых дам, которые отвечают за них. Но девочки очень тихие и скромные, и создают восхитительную массу цвета и яркости на своей стороне арки. Затем, если не раньше, школьников, я люблю кучи и кучи букетов, которые я получаю, — большие большие букеты, которых у меня никогда не может быть слишком много, хотя никто, кроме джентльмена, о котором мы читали, у которого были все эти руки, не мог бы нести так много букетов сразу.

Трудно поверить, что после той жаркой недели в Банбери следующая неделя в Вассе могла оказаться такой холодной. Мне это нравилось, но переменчивая погода с дождями была довольно утомительной для вашего отца и джентльменов, которые ездили с ним во всех направлениях на экскурсии, чтобы осмотреть всё вокруг. Одно восхитительное место, о котором мне рассказали, очень привлекло меня своим названием. Что вы думаете о «Cattle-chosen» («Выбранное скотом»)? И самое приятное в этой истории то, что скот действительно выбрал его давным-давно. Когда коров впервые привезли туда, им позволили немного побродить и выбрать место, где им больше всего нравится пастись. Они ничуть не колеблясь направились прямо к этому месту и расположились среди деревьев. Они нашли там великолепную траву, воду, тень и всё, что им было нужно. Поэтому владелец просто построил себе хороший дом на возвышенности, разбил сад и с тех пор жил там, как в сказке, долго и счастливо, а скот с этой станции славится тем, что он спокойный, довольный, а значит, упитанный.

Вассе — очень красивое местечко, а климат там самый здоровый и приятный. Однажды днём я совершила приятную поездку с женой священника в своего рода примитивный небольшой приют для детей-аборигенов. Это был коттедж в романтическом месте в самом сердце леса, где дети могут играть и следовать своим диким и первобытным инстинктам, ведь нет никакого толку запирать их даже на самой лучшей игровой площадке. Их здоровье страдает, если у них нет определенной свободы, они выкапывают странные коренья и иногда ловят и жарят змей. Но когда я их увидела, они были опрятно одеты и выглядели вполне цивилизованно, как любые школьники где бы то ни было. Их манеры были простыми и естественными, и они казались очень ласковыми, благодарными и счастливыми. Дома было около дюжины девочек и мальчиков, и я провела с ними очень приятный час. Они сразу же прониклись ко мне полным доверием и показали все свои любимые места для игр, маленькие миа-миа, или хижины, которые они построили под деревьями, и мальчишеские копья для игр. Как бы Луи всё это понравилось! Только он, вероятно, настоял бы на том, чтобы его оставили в миссии «навсегда», как он говорит. Когда мы тщательно исследовали игровые площадки в лесу, мы вернулись в коттедж, и старшие дети очень хорошо читали мне, пели красивые гимны и принесли свои тетради, а в конце они показали мне свои сады, которые были действительно очень ухоженными. Каждая маленькая девочка была приведена в восторг светловолосой куклой, а каждому мальчику я дала мяч или волчок; кроме того, под сиденьем экипажа нашлись корзины с пирожными и увесистые свертки с леденцами, и мы уехали после множества милых слов благодарности и прощаний.

Ваш отец выехал рано утром с двумя джентльменами, чтобы отправиться по суше — через местность, по которой, как говорят, еще никто никогда не ездил, — чтобы добраться до Олбани, что примерно в 80 милях отсюда. Но другой джентльмен и я сели в фургон (папе пришлось ехать в прочном небольшом экипаже, а второй экипаж следовал за ним) через пару часов после их отъезда и поехали обратно в Банбери, чтобы забрать Кэтрин, которой сейчас лучше, и отправиться в Перт по суше. Так что вот я пишу ночью, довольно уставшая после долгой тряской поездки из Вассе, но всё упаковано и готово к нашему раннему отъезду завтра.

Перт, 10 декабря.


Мне не нужно рассказывать вам ничего о нашем путешествии, которое благополучно завершилось вчера, за исключением того, что меня ждал прием в очаровательном маленьком городке, который до сих пор называют местным именем Пинджарра. Я очень горжусь тем, какую любезную суету они устроили вокруг меня, потому что это не было официально, и если бы я не была так ужасно напугана, мне бы это понравилось еще больше. Все дамы, молодые и старые, из окрестного района решили устроить мне приветствие по собственному замыслу и плану; мы проехали через прекрасную арку к дверям нового Института механики, и меня радушно приняли — все дамы, — потому что джентльменам пришлось оставаться в тени! Меня угостили восхитительным чаем с пирожными и одарили букетами; но потом наступила самая пугающая часть — приветственная речь. Моим единственным утешением и поддержкой было заметить, что дама, которая ее читала, казалась такой же напуганной, как и я. Мы стояли друг напротив друга и дрожали! Позже она сказала мне, что мой явный страх был единственным, что поддерживало ее, и когда я увидела, как она дрожит, я набралась смелости. Интересно, смеялся ли кто-нибудь из джентльменов, остававшихся в тени? Как бы то ни было, чтение наших речей заняло не более двух минут каждая, и когда они закончились, я сразу ожила и получила огромное удовольствие. Там были все милые школьники, они пели сладко и очаровательно, а затем мы снова забрались в фургон и поехали к дому сквайра — такому красивому месту и очень хорошему дому. Здесь бедную больную Кэтрин и меня баловали, кормили и опекали сколько душе угодно, и если бы я не так спешила на эту английскую почту, мне бы ничего не хотелось больше, чем отдохнуть, как нас и просили, день или два. Наши хозяева были всем, о чем только может мечтать путешественник, а в саду были дорожки, окаймленные камелиями размером с наши самые большие лавровые кусты, и там росло огромное миртовое дерево, сплошь покрытое цветами.

Да, я не забыла спросить о яйцах ваших птиц, но достать их трудно, если не невозможно, из-за высоких деревьев. Вы можете выследить птицу до ее гнезда, а потом обнаружить, что перед вами гладкий скользкий ствол высотой 150 футов без единого сучка от земли до нижней ветки. Или же, после того как вы вскарабкались туда, где видели, как исчезла птица, вы обнаруживаете, что дерево полое и вы так же далеки от гнезда, как и раньше. Птиц очень много: какаду, разные виды попугаев, сороки и так далее; но действительно кажется невозможным добраться до их яиц. Мне дали несколько яиц эму для вас, а также несколько яиц «Гноу» и яиц черного лебедя; но вы заметите, что эти птицы откладывают яйца на земле! Как только дело доходит до гнезда на дереве, оно построено слишком высоко, чтобы даже абориген мог до него добраться; а деревьев так много, что почти невозможно увидеть, где птица даже садится. Милые создания, я рада, что они в такой безопасности; но фермеры ужасно жалуются на то, как крупные белые какаду поедают их пшеницу, и они раскладывают отравленное зерно для «милых попугайчиков», которые иногда падают к вашим ногам мертвыми, по-видимому, прямо с неба. Это происходит после того, как они совершают набег на пшеничные поля и склевывают зерна, пропитанные мышьяком.




ПИСЬМО XIII.



Дом правительства, Перт, 30 декабря.



Пока нас не было, до нас дошли слухи, что в Перте свирепствует эпидемия кори, но я не представляла, насколько она серьезна, до своего возвращения. Я обнаружила, что не только половина слуг слегла с ней, но и все посыльные торговцев были больны. Мальчик без кори был сокровищем в Перте в декабре, его было почти невозможно достать ни за какие деньги, и все государственные учреждения оказались в тупике из-за нехватки клерков и посыльных. Однажды утром я проходила через холл и увидела милого, воспитанного мальчика, который робко стоял у двери и протягивал телеграмму. Оказалось, что он проходил мимо дверей телеграфа, когда клерк, отчаявшись найти кого-либо из своих мальчиков на посту, вышел и попросил этого маленького прохожего отнести мне телеграмму, что он и сделал, получив в награду сладости!

В одно прекрасное утро в Перте не стало хлеба. Все пекари слегли с корью. Я не могла обеспечить себя маслом или мясом, к тому же не было хлеба. Единственное, что, казалось, нужно людям, — это лимоны. Весь день я получала сообщения с просьбой дать несколько лимонов, которых, к счастью, было в изобилии в саду. И самое худшее было то, что несколько человек умерли исключительно из-за того, что не знали, как позаботиться о себе, ведь погода была необычно сырой и дождливой, а они оставляли окна открытыми или даже умудрялись вставать и выходить на улицу, в результате чего простужались. Прошло более тридцати лет с тех пор, как в колонии появлялась вспышка кори, так что целое поколение должно было переболеть этой болезнью. К счастью, Луи переболел ею в Англии, как и две мои горничные, и они — я не имею в виду Луи! — помогали мне ухаживать за больными рядом со мной. В одном случае женщина, чей муж был в отъезде, обязана своей жизнью, я уверена, исключительно заботе одной из моих горничных, которая, кстати, была для нее совершенно чужим человеком. Эта девушка каждое утро и вечер приходила, застилала постель больной, приводила в порядок ее комнату, оставляла ее хорошо обеспеченной питанием и лимонадом и ставила всё в пределах ее досягаемости, потому что она была слишком больна, чтобы ухаживать за собой, а все ее соседи были в таком же состоянии. К счастью, у меня было много цыплят, и я проводила половину своего времени на кухне, руководя приготовлением куриного бульона, потому что мой повар был болен, а ее очень неэффективная замена приготовила бы поистине странную смесь, если бы ее оставили одну.

Первые несколько дней после нашего возвращения были влажными и сырыми, но когда они прошли, погода стала невыносимо жаркой. Начался горячий ветер и дул целую неделю, и всё место стало жарким, как печь. Ночи были такими же жаркими, как дни, даже жарче, потому что днем дом обычно был плотно закрыт, со всеми опущенными зелеными жалюзи, поэтому внутри было прохладно, темно и приятно. Но после заката закрытые комнаты казались душными, а окна, когда их открывали, впускали только воздух, который, казалось, был нагрет в печи.

Однажды в воскресенье вечером, около восьми часов, я сидела на верхней террасе сада с одним из джентльменов штата, ожидая возвращения Луи и Кэтрин из вечерней церкви. Я побоялась отпустить их со мной в собор утром из-за жары, и им обоим нравилось ходить вечером в надежде, что в церкви будет прохладнее. Когда мы сидели на террасе, повернувшись спиной к той глади воды, о которой я вам рассказывала, великолепный метеор, большой, яркий и ослепительный, пролетел над нашими головами и, казалось, опустился медленнее, чем обычно падают метеоры, в темную полосу деревьев перед нами. Было слишком жарко, чтобы разговаривать, и мы сидели молча, думая лишь о том, как лучше защититься большими пальмовыми веерами от туч комаров. В этой тишине, как раз когда метеор промелькнул над нами, мы услышали отчетливый громкий всплеск в воде под нами и за нами, точно такой, какой произвела бы маленькая волна, разбивающаяся вдоль берега. «Что это?» — воскликнули мы оба, одинаково пораженные всплеском и метеором. Позже мне сказали, что все люди, чьи дома выходили на эту гладь воды, тоже слышали этот всплеск, похожий на волну, и они предположили, что его вызвали рыбы, которые, вероятно, были так же напуганы внезапным ярким светом, как и мы, — и все разом подпрыгнули. Некоторые люди, живущие совсем близко к кромке воды, утверждают, что слышали этот внезапный звук, похожий на разбивающуюся о берег волну, и в других случаях, когда рыбы могли испугаться. Это лишь показывает, что, как и мы, рыбы, очевидно, сидели у своих «дверей» из-за жары!

Фрукты быстро созревают, и вы бы с удовольствием ели тарелки восхитительного зеленого инжира каждое утро на завтрак. Виноград свисает гроздьями с длинных зеленых арок. Если бы их когда-нибудь прореживали или подрезали, я думаю, они были бы очень вкусными; но, поскольку они предоставлены сами себе, они остаются лишь маленькими твердыми ягодами, плотно прижатыми друг к другу и довольно кислыми. У других людей хороший виноград, и мне часто присылают прекрасные гроздья. Мои розы, кажется, не обращают внимания на жару, и у меня их огромное количество; но ни розы, ни резеда не пахнут под этим палящим солнцем так сладко, как в Англии.



Вы не должны думать, что у нас всегда этот ужасный горячий ветер. Он редко дует более трех-четырех дней подряд, а когда он не дует, лето, хотя и жаркое, вполне терпимо, а ночи прохладные и приятные. Корь свирепствовала весь месяц; и одним из последствий эпидемии стало то, что мне пришлось отложить мою рождественскую елку до нашего возвращения с Роттнеста, куда мы отправляемся на следующей неделе на три месяца. Я уверена, что не смогла бы собрать двадцать детей вместо пятисот, на которые рассчитывала; и даже те двадцать только что оправились бы от кори и, вероятно, выглядели бы очень слабыми и бледными.

Губернатор вернулся из своей долгой поездки за день до Рождества. Я бы хотела, чтобы у него было время рассказать вам об этом, потому что я не смогу сделать это и наполовину так хорошо. Расстояния, которые он преодолел, удивляют меня больше, чем вас, потому что я знаю дороги, а вы не имеете представления о том, на что может быть похожа тропа в буше. Он совершил круг почти в 400 миль между Вассе и Олбани, проехав по очень пересеченной местности, но умудряясь каждый вечер добираться до дома поселенца. Он был удивлен, обнаружив, какие приятные и комфортабельные дома построили для себя эти поселенцы в глубинке; и, однажды добравшись до одной из станций, вы никогда бы не подумали, что она и ее обитатели погребены в самом сердце леса. Все они казались приятными, милыми и хорошо образованными людьми, к тому же были самой душой гостеприимства. Там были книги, музыка, свидетельства утонченности и вкуса; а дамы выглядели такими же красивыми, веселыми и хорошо одетыми, как если бы они жили недалеко от английского провинциального городка.

Где бы он ни останавливался, хозяева всегда советовали ему повернуть назад, потому что думали, что экипажи никогда, никогда не смогут проехать через лес. Но папа продолжал путь и в конце концов благополучно добрался, хотя у него было одно или два приключения. Однажды, проезжая через очень густую часть, легкий верх или тент его экипажа зацепился за крепкую ветку и отломился! Он до сих пор там торчит и останется в сердце этого пустынного «буша» на многие и многие годы. Интересно, что о нем подумают какаду и опоссумы? В другой раз он спокойно ехал, но что-то напугало лошадей в экипаже позади него, и они понесли. Конечно, никто, кроме белки, не мог убраться с их пути, поэтому они врезались прямо в заднюю часть переднего экипажа, и одна из лошадей ласково положила голову папе на плечо! Должно быть, это выглядело очень нелепо, как он дергал за удила и пытался поднять эту большую тяжелую голову. Однако они вскоре привели себя в порядок и поехали дальше. Из-за густых деревьев вокруг невозможно было видеть на какое-либо расстояние; но, кажется, они проезжали через то, что поселенцы называют «хорошей землей» для лошадей и скота. Однажды они переправлялись через реку, а лошади плыли позади, и сумасшедшая лодка была почти притоплена до самой ватерлинии весом экипажа. Мистер Плимсолл был бы очень несчастен, если бы мог их видеть. Помимо рек, были болота, топи и всякие трудности, которые нужно было преодолеть; но кучер благополучно провел их через опасности и плохие места, которые английский кучер объявил бы непроходимыми.

Представьте себе стаи какаду с их красивыми желтыми хохолками, встревоженные видом экипажа; но папа сказал, что они казались совсем ручными — слишком ручными, как говорят поселенцы. Несколько кенгуру иногда пересекали путь; но они мгновенно исчезали и прятались в густом лесу. Собака, возможно, могла бы поймать одного, но у охотников, особенно в экипаже, не было ни единого шанса.

Я спросила, видели ли в лесах что-нибудь очень любопытное, и мне сказали, что самой странной вещью был необычный корень или ствол дерева, который рос недалеко от тропы и выглядел в точности как столб для ворот. Он стоял прямо, был аккуратно закруглен и гладок, без веток и листьев, и был высотой около 5 футов. Должно быть, он выглядел очень странно среди всех высоких деревьев и густого подлеска. Некоторые деревья были великолепным красным деревом и выглядели действительно величественно. Та жаркая погода, от которой мы страдали в Перте, только начиналась, когда путешественники прибыли в Олбани; так что было удачей, что они достигли укрытия и места, где эти палящие ветры, которые дуют к ним через часть моря, не такие знойные, как к тому времени, когда они добираются до нас, на 250 миль дальше по побережью.

После нескольких дней пребывания в Олбани, посвященных делам и осмотру всего вокруг, как в великолепной гавани, так и на суше, они отправились в путь в три часа одного летнего утра и не останавливались, за исключением нескольких минут для смены лошадей — каждые 20 или 30 миль, — пока не достигли Перта ровно в полдень следующего дня. Почта преодолевает это расстояние за пятьдесят шесть часов, хотя они тоже должны ехать без остановок; но папа проехал 254 мили за тридцать три часа, к всеобщему изумлению, так как это «побило рекорд» с большим отрывом. Они могли бы сделать это и за меньшее время, если бы ночью, когда они, должно быть, все дремали (было около 10 часов вечера, и они были в экипаже уже девятнадцать часов!), они не врезались в фургон, медленно ползущий по дороге. Вы можете себе представить, какой ужасный грохот они произвели, не причинив, однако, большого вреда, кроме одного колеса; к счастью, они были всего в миле или около того от почтовой станции, так что смогли взять другой экипаж и сразу же продолжить путь. Тем не менее, они потеряли почти два часа и совершили бы эту потрясающую поездку за тридцать одну час, если бы смогли не заснуть в тот момент.

У нас был знойный день Рождества, довольно скучный и печальный, потому что все до сих пор либо лежат с корью, либо ухаживают за больными, и, к моему огорчению, видишь много черных платьев. Какой это был год путешествий по суше и морю для всех нас! Ваш отец сделал больше всех и действительно проехал более 1000 миль только по суше за те шесть месяцев, что мы здесь. Думаю, я больше всех путешествовала по морю. Многие дни, когда мы были в наших поездках, я оставалась дома и отдыхала, в то время как он и другие джентльмены проезжали или проезжали верхом 50 миль между завтраком и обедом и называли это «выходным днем»!


2 января.



Вчера мы все ходили на скачки; но хотя лошади были действительно очень хороши, а скачки — первоклассными, я не получила большого удовольствия, было так очень, очень жарко. К счастью, ветра не было, но солнце палило, а когда мы пошли обедать под деревьями, муравьи пытались съесть нас всё время! Такие большие черные муравьи! Но я не верю, что они такие свирепые, как выглядят, потому что я часто видела, как они роятся на садовой дорожке, где играли собаки и дети, и никто, кажется, не был укушен. Впрочем, не стоит говорить об муравьях на скачках! Милые лошади были действительно очень хороши и бежали отлично. Это хорошая страна для них, и я уверена, что ее можно было бы заставить поставлять лошадей всему миру; но почти ни у кого еще не было ни капитала, ни знаний, чтобы взяться за это должным образом, поэтому там очень мало по-настоящему красивых животных. Они очень дешевы и выполняют много работы, но на них не очень приятно смотреть. Редко увидишь красивую лошадь, и еще реже — красивую пару лошадей. У папы есть отличная крепкая кобыла по кличке «Джарра», которая так же умна, как и сильна, а это о многом говорит.

Теперь мы отправляемся на Роттнест на три месяца.




ПИСЬМО XIV.



Остров Роттнест, 30 января 1884 года.



Вот мы и обосновались в нашем очаровательном летнем доме, и я должна рассказать вам всё о нем, с самого начала! Прежде всего, вы должны знать, что Роттнест — это маленький остров длиной около дюжины миль и шириной 3 мили, расположенный в 12 или 14 милях от материка, прямо на пути прохладных морских бризов. Было время, когда я действительно считала название — означающее «крысиное гнездо» и данное голландскими первооткрывателями давным-давно — уродливым, но теперь оно мне нравится, и я ни за что бы его не изменила. Высокие холмы тянутся через середину острова, а на самом высоком пике стоит маяк. Есть хороший маленький правительственный коттедж, который стоит на зеленой возвышенности в прекрасном месте, с самым восхитительным пляжем и местом для купания, которое только можно вообразить, прямо под ним, всего в нескольких ярдах. В доме много маленьких спален, что как раз и нужно здесь, и всё кажется отлично спланированным и устроенным для нашей летней пикниковой жизни. Коттедж стоит в своего рода огороженном месте, аккуратно обнесенном стеной, с травой вокруг, и зеленой, как изумруд, когда я впервые увидела его в сентябре прошлого года; теперь, увы, вся растительность повсюду превратилась в своего рода грубую желтую солому. Наш маленький остров, однако, остается зеленым из-за густого кустарника акации, которым он полностью покрыт и через который во всех направлениях проложены дороги и тропинки. Эти кусты акации были сплошь покрыты яркими золотыми цветами ранней весной, но летом можно найти лишь случайные желтые пятна.

Затем, примерно в полумиле от дома, но полностью скрытая деревьями, находится большая тюрьма для аборигенов. Заключенных-аборигенов приходится держать здесь, потому что на острове они могут пользоваться гораздо большей свободой, необходимой для их жизни и здоровья, чем на материке, где, если бы они не работали в цепях, побег был бы легким. Когда плывешь от Фримантла, коттедж белеет и красиво смотрится в своем зеленом обрамлении, а выше, вдоль изогнутой береговой линии маленького острова, видны дом смотрителя, коттеджи надзирателей, лоцманская станция и т. д., выглядывающие, как игрушечные домики, перед деревьями, которые скрывают большие тюремные здания. На острове нет никаких других жилищ, кроме соляного завода, расположенного дальше в глубине острова, где используется труд заключенных, и никому даже не разрешается высаживаться на Роттнест без специального разрешения.

Это третий визит вашего отца сюда. В первый раз он приехал всего через несколько недель после нашего прибытия, услышав, что среди заключенных-аборигенов вспыхнула тяжелая эпидемия гриппа и что некоторые из них умерли. Тогда стояла дикая и зимняя погода, постоянно дули штормовые ветры; и единственным способом добраться до острова была открытая лодка, достаточно безопасная, но это был несомненно путь, полный сырости и дискомфорта. Казалось, были трудности с тем, чтобы взять с собой врача, да и папа не был уверен, что у аборигенов есть всё возможное, чтобы спасти их жизни или вылечить их. Во всяком случае, он решил, что должен поехать и сам увидеть, как о них заботятся; поэтому в одно дикое и порывистое утро, несмотря на предупреждения о плохом переходе, отец и его личный секретарь (который, могу заметить, совсем не был болен и наслаждался бурным плаванием, точно так же, как наслаждались бы вы!), а также врач с кучей медицинских запасов и удобств отправились в путь на открытой лодке, и они изрядно промокли за пять или шесть часов, подбрасываемые в лицо зимним штормом, через бурное море. Должна сказать, я была очень рада, когда пришла телеграмма от капитана порта во Фримантле, что лодка благополучно добралась до Роттнеста; ибо предыдущее сообщение о том, что она отправилась, содержало предсказание о плохом переходе.

Однако они прибыли благополучно, холодные и мокрые, больные и голодные, но все эти неприятности вскоре уладились, и затем они отправились в тюрьму, где провели большую часть светлого времени суток за три дня своего пребывания, обустраивая больницу, ухаживая и леча бедных больных аборигенов и делая всё возможное, чтобы спасти их жизни. Главная трудность заключалась в том, чтобы заставить их принимать питательную пищу. Грипп отбил у них аппетит, и они не хотели прикасаться к крепкому бульону из баранины, или говяжьему чаю, или вину, или чему-либо, предоставленному им. То, о чем, вероятно, тосковали больные, — это кусочек жареной змеи, или хорошая нежная игуана, или какой-нибудь деликатес из буша такого рода. Наконец, кто-то додумался попробовать кашу или рис, сваренные на консервированном молоке (на острове нет ни коров, ни коз, потому что они не могут там жить), и пациентам это очень понравилось, они ели это, и многие из них начали поправляться.

Как только шторм утих, все джентльмены вернулись, поехал другой врач, и после этого у нас были только хорошие новости о выздоровлении. Затем, в сентябре, как раз перед закрытием Совета (Законодательный совет — это наш парламент, вы должны знать), «Меда», исследовательское судно Ее Величества на станции, вернулось из своего долгого плавания вдоль северо-западного побережья; и прежде чем она встала в док, капитан любезно предложил взять меня с собой, чтобы взглянуть на Роттнест. Так что мы собрали небольшую компанию для пикника из восьми человек и совершили восхитительное плавание менее чем за два часа в прекрасное весеннее утро; а затем милая маленькая «Меда» сама отплыла обратно во Фримантл, вернувшись пару дней спустя, чтобы забрать нас домой, таким же быстрым и приятным образом. Как бы вам всё это понравилось! Я безумно влюбилась в очаровательный маленький остров, и мы совершали экскурсии во всех направлениях, потому что тогда было достаточно холодно, чтобы совершать долгие прогулки. С того самого визита я бредила восхитительностью Роттнеста и с большим нетерпением ждала возможности приехать сюда на лето, и вот мы наконец здесь, со всем своим багажом.

«Меда» привезла нас и в этот раз, проведя промежуточные три месяца, приводя себя в новый, нарядный и опрятный вид; так что мне вряд ли нужно говорить вам, что у нас было быстрое и восхитительное путешествие. Она просто проскользила через залив и бросила якорь под защитой крошечного острова, недалеко от Роттнеста, так как вода там стала слишком мелкой для нее. Мы все без промедления пересели в различные лодки и быстро проплыли полмили по спокойной воде до маленького пирса. Какими нелепыми мы, должно быть, выглядели, когда высаживались, ведь «Меда» превратилась в настоящий Ноев ковчег для этого рейса. Верховые лошади и две коровы с тоннами сена и всеми самыми большими ящиками, большая клетка для канареек и т. д. — всё это переправили на люгерах накануне, когда личный секретарь получил мучительную телеграмму о том, что одна из коров «захватила» пристань во Фримантле и никто не может к ней подойти. Боюсь, мы все очень смеялись над картиной, которую нарисовало это сообщение; однако госпожу Корову наконец поймали лассо, погрузили на ее люгер с кучей сухих морских водорослей, чтобы лежать на них, и переправили на ее летнюю дачу, где ей совершенно нечего есть, кроме того, что привозят с материка.

Однако вернемся к нашей высадке в этот раз. Слуги вышли первыми, все очень вялые, бледные и страдающие от морской болезни, нагруженные шляпными коробками и свертками в коричневой бумаге, шатаясь, поднимались по маленькому деревянному пирсу, в конце которого находится купальня. Луи следовал за ними, очень белый и бледный, и более вялый, чем кто-либо, но нес корзину с белым котенком в ней. Месье Щенок вскоре выпрыгнул на берег и завладел своим новым домом с яростным лаем. Затем из лодок передавали одну маленькую клетку за другой, полную какаду, попугаев, попугайчиков и канареек. Затем последовали деревянные ящики с решетками, в которых были утки, индейки, цесарки и цыплята; корзины с цветами; большой ящик со льдом (это наше большое утешение в такую погоду — у нас очень хороший лед, обильный и дешевый, искусственно изготовленный, с 1 ноября по 1 марта). Наш первый прием пищи был похож на пикник; потому что всё было привезено уже приготовленным, и я нетерпеливо ждала окончания обеда, чтобы позаботиться о своих птицах. Большая клетка для канареек стояла уже готовая для них в защищенном уголке веранды, где их не сдует сильными ветрами, которые проносятся над нашим маленьким островом; и было приятно видеть восторг, с которым птицы снова оказались в ней, с кучей места, ванночками и грудой зелени. Даже пушистые малыши-канарейки, которые совершили путешествие в корзине, казалось, наслаждались тем, что у них было много места, где можно было барахтаться с широко открытыми клювами вслед за родителями.

Попугаи, пожалуй, больше всех были рады оказаться на свободе в большой комнате (больше, чем клетка), со стенами из проволочной сетки и цинковой крышей, с множеством растущих в ней кустарников, которая стоит примерно в 30 ярдах за домом среди деревьев. Они усердно грызли свои клетки и вскоре прогрызли бы прутья, особенно какаду из Олбани с его огромным сильным клювом. А домашняя птица была очень рада, что ее выпустили в задней части загона. Конюшни находятся довольно далеко, рядом с тюрьмой, поэтому мы не видели лошадей; но коровы выглядели угрюмо спокойными, лежа в тени, каждая с охапкой сена перед собой. Они скучают по длинной прохладной траве в своем загоне в Перте — траве, которая остается зеленой до самого конца лета. Однако для их комфорта были приняты все возможные меры, и им дважды в неделю будут привозить в больших количествах верхушки молодой бамбуковой травы, свиные дыни (которые они обожают) и груши(!).

Вы должны знать, что вода — наше большое сокровище здесь. Огромный резервуар, закрытый и запертый, был построен в прежние годы для нужд дома, и он собирает все дождевые осадки долгих влажных зим. Боюсь сказать, сколько тысяч галлонов он вмещает; но мы используем много воды для готовки и питья, и коровы тоже вынуждены ее пить, так как колодезная вода, сильно отдающая магнезией, вызывает у них болезнь. В разных местах есть колодцы или водоемы, но все они имеют более или менее сильный привкус магнезии.

После того как я позаботилась о питомцах, я нашла много дел по обустройству милого маленького дома. Когда я видела его в сентябре, я была вынуждена признать, что мебель была прискорбно потрепанной и грязной; и неудивительно, ведь она использовалась целую вечность. Но благодаря щедрости Законодательного совета были выделены достаточные средства, чтобы сделать его свежим, чистым и ярким, как только можно пожелать. Всё в таком маленьком месте, конечно, чрезвычайно просто, но от этого не менее красиво и удобно, и я в восторге от всего этого, а что касается Луи и щенка, то они просто вне себя от радости.

Я не могу решить, откуда вид более очаровательный: с веранды позади дома или с балкона наверху спереди, выходящего на море. Позади дома, глядя через зеленую рощу или заросли акации, вы видите цепь соленых озер, лежащих у подножия упомянутой мной небольшой гряды холмов, и еще много их скрыто среди холмов. Эти озера удивительно синие, с кристаллизованной солью, лежащей на их берегах, как снег, или иногда слегка разносимой ветром в виде чистых белых хлопьев и пузырьков. Резкий контраст между ослепительно белым и ярко-синим, а также яркой бледно-зеленой листвой деревьев — самый любопытный и красивый; и, кажется, над озерами всегда дует свежий прохладный бриз. Я никогда не смотрю наружу, не видя мириад бекасов, кормящихся на воде, и трудно, когда солнце светит на их белые кончики крыльев, отличить их от летящих хлопьев соли.

Как бы жарко мне ни было — а полуденное солнце очень палящее, — мне достаточно повернуть за угол той верхней веранды, чтобы найти восхитительно прохладный воздух. Но, возможно, мне больше нравится бездельничать, если нахожу время, спереди, откуда открывается вид на полосу синей воды между нами и низкими берегами напротив. Во Фримантле, ближайшей точке суши, есть гелиографическая станция, и я легко могу разобрать вспышки, с помощью которых мы общаемся с нашей станции здесь с людьми на материке. Однако больше всего я люблю сесть в кресло и смотреть прямо через залив с его удивительными огнями и тенями, темно-синими и светло-синими просторами воды. Даже Луи, беспокойный, как он есть, постоит «крошечное мгновение» рядом со мной, молча глядя на красивый сверкающий океан. Именно густые пят Cи водорослей и других морских растений, а также мелководье, прорезающее «глубокое синее море», создают такое разнообразие; вы едва ли можете представить по любым словам, которые я могу найти, насколько блестящими и красивыми являются эти самые водоросли, когда их выбрасывает на берег.

Затем рядом есть гряды рифов, где — даже в самый тихий рассвет, долго после того, как стих грубый западный ветер и прежде чем морской бриз проснулся, чтобы нежно, нежно прокрасться по зеркальной воде, — вы можете увидеть длинные белые линии пены, вздымающиеся против подводных скал. Среди этих бурунов до сих пор торчат высокие мачты прекрасного парохода, который сел там на мель год или два назад и почти сразу затонул. Его шлюпбалки сейчас над водой, и мечта жизни Луи — добраться до этого места крушения. Как только поднимается бриз, эта мирно выглядящая тихая гладь воды покажет себя в своих истинных цветах, как барьер свирепых бурунов, гремящих своими угрозами в наших ушах.

Я могу только мечтать и желать, чтобы вы увидели всё это своими собственными глазами, потому что ничто из того, что я могу написать, или любая картина, которую я могла бы сделать, не дает вам ни малейшего представления о том, насколько это восхитительно. Семь часов утра — это, пожалуй, самое очаровательное время, и именно тогда я иду вниз с Луи, чтобы искупаться в маленькой деревянной хижине в конце пирса. Она на самом деле больше, чем кажется, и разделена на пару удобных раздевалок, а внутри ее укрытия лестница, нижние ступеньки которой очень скользкие от морских водорослей и длинных морских трав, ведет нас в море прямо под пирсом. Оттуда мы можем легко попасть в более глубокую часть прекрасной синей воды, пройдя по твердому белому песчаному дну. Там нет скал или острых камней, чтобы поранить ноги; это действительно идеальное место для купания, и оно сохраняется исключительно для нас, дам, а хижина из хвороста и защитный ветролом строятся каждое лето немного дальше по берегу на более глубокой воде для джентльменов.

Я всегда внимательно осматриваю край пирса, прежде чем войти в купальню, чтобы какая-нибудь акула не спала слишком близко; ведь существует множество легенд об акулах, замеченных поблизости. Однако, поскольку дамы и дети купались здесь последние двадцать лет без происшествий или приключений, я полагаю, мы в относительной безопасности. Во всяком случае, вода слишком заманчива, особенно для Луи, чтобы не стоило идти даже на риск; я прохожу через предварительную разведку только потому, что обещала папе это делать. Мы никогда не заплываем очень далеко, так как никто, кроме Луи, не любит отрывать от твердого вкусного песка больше одной ноги за раз. Он барахтается, задыхается, тонет и отплевывается, и заявляет, что плавает. Я не знаю, какое название вы бы дали его выступлениям, но они кажутся мне очень безрассудными, ведь мой недостаток — это уж точно не отсутствие осторожности в воде.

Всё это очень восхитительно, и если день выдается невыносимо жарким, мы приходим снова, как раз перед обедом, чтобы еще раз окунуться. Луи проводил бы всё свое время в воде, если бы я ему позволила, и, действительно, требуется бдительность, чтобы предотвратить это. Он немного вылечился, только на данный момент, от своей мании лезть в море в любое время и в любом месте; потому что на днях он попал из-за этого в беду. Сразу после своего раннего обеда он ускользнул, конечно, без разрешения, и пошел с детьми надзирателей купаться гораздо выше по побережью. Мальчики начали окунать друг друга, и пока голова Луи была под водой, «сапожник» (рыба-жаба) нанес ему резкий шлепок по щеке. Это существо похоже на маленького осьминога, и в момент шлепка оно впрыскивает ужасный едкий сок. К тому времени, как Луи смог натянуть одежду и прибежать домой, вы никогда не видели, в каком состоянии было его лицо. Один глаз был полностью закрыт (к счастью, зрение не повреждено), по всему лицу пошла густая сыпь, и следы удара были отчетливо видны, как будто пять очень длинных тонких пальцев дали ему пощечину. Боль была очень сильной — покалывающее, жгучее ощущение. Было довольно любопытно, до каких размеров распухла его голова, и это так сильно изменило личико Луи на пару дней, что я уверена, вы бы его не узнали. Ничего нельзя было сделать, кроме как промывать его лицо теплой водой с молоком и уговорить его полежать в прохладной комнате. Думаю, он вылечился от тайного купания на данный момент.




ПИСЬМО XV.



Остров Роттнест, февраль.


С тех пор как я писала в последний раз, были периоды жаркой неприятной погоды, но в целом, даже если утро было душным и знойным с самого восхода солнца, морской бриз начинает дуть около полудня и освежает воздух. Сухопутный ветер сохраняет прохладу ночью, и наше большое беспокойство заключается в том, чтобы он продержался достаточно долго, чтобы привезти лодку, которая ходит дважды в неделю. Иногда он досадно стихает как раз тогда, когда бедная лодка добирается до середины пути, и тогда мы тревожно наблюдаем за ней в большой телескоп, как хлопающие паруса пытаются поймать каждое дуновение ветра, и мы отчетливо видим попеременные попытки грести и плыть под парусом. Экипаж всегда ужасно измучен и утомлен к тому времени, как они добираются сюда — около часа дня, — бедняги, а потом у них есть только короткий отдых, прежде чем нужно отправляться в обратный путь, из страха снова опоздать. Самым тихим днем из всех был один неудачный раз, когда врач был срочно нужен на острове. Он покинул Фримантл до девяти утра и не добрался до Роттнеста до шести вечера! Затем ему пришлось снова отправляться в обратный путь пару часов спустя, и он провел всю ночь в море, потому что ветра не было ни в ту, ни в другую сторону. Это было действительно ужасно для него и для всех людей в лодке. Когда у нас появится наш маленький паровой буксир, это больше не сможет повториться, но в этом году это очень утомительно.

День лодки — это всегда очень суетливо. Из Перта привозят ящики с ящиками фруктов, цветов и овощей — лед, припасы и всякие вещи, о которых я беспокоюсь — пустые ящики, которые нужно вернуть, одежда, которую нужно отправить в прачечную и обратно, и так далее. Затем почти каждая лодка привозит или увозит друзей, которые любезно приезжают, чтобы оживить наше одиночество. Я всегда расспрашиваю и слежу за ветром из-за них, особенно если среди пассажиров есть дамы и дети. Кажется, всегда либо слишком много, либо слишком мало ветра, когда мне особенно нужен идеальный день для моих гостей! Однако никто не делает из этого ни малейшей суеты, и я действительно верю, что я гораздо больше беспокоюсь за них, чем они сами за себя!

Все животные и питомцы получают пользу от дня лодки. Коровы получают зеленый корм, камыш, верхушки молодых груш и дыни; канарейки угощаются свежим мокричником, и даже дикие птицы получают виноград! Наглые маленькие создания! Эти «белоглазки» (так называемые из-за белого кольца вокруг глаз), влетая в окно моей фруктовой комнаты, вонзают свои длинные острые клювы в гроздья винограда или в спелые персики и абрикосы, пока Кэтрин и я всё еще раскладываем огромное количество фруктов. Я пытаюсь успокоить их, отдавая им все старые фрукты, но они предпочитают свежие! Даже муслиновая занавеска на окне — очень слабая защита, они умудряются пролезть под нее или клюют, пока не сделают дыру, достаточно большую, чтобы пролезть.

Удивляюсь, как Луи не умирает от фруктов. Он ест их весь день напролет, точно так же, как делали бы вы, я подозреваю, если бы были здесь. Он всегда берет с собой в постель большую гроздь винограда и засыпает, поедая ее.

Всё это время я не сказала ни слова о стрельбе, а ведь это главная особенность этого места. Почти каждую весну мириады бекасов прилетают на остров. Это не обычные бекасы, а нечто среднее между ржанкой и пастушком; красивые стройные птицы с длинными клювами и ногами, с черно-белым оперением. Они прилетают тысячами, чтобы кормиться на соленых озерах, о которых я вам рассказывала, и они очень вкусны. Никто не может сказать, куда они деваются в течение восьми или девяти месяцев в году, потому что их никогда не видят на материке, и они очень непостоянны в продолжительности своих ежегодных визитов на Роттнест. Иногда они остаются всего на шесть недель, в другой год они остаются на четыре месяца. В этом году их огромное количество. Почти первым вопросом, который задал папа, когда мы высадились 2 января, был: «Прилетели ли бекасы?» И все джентльмены спрашивают о них, как только прибывают, независимо от того, было ли путешествие долгим или коротким, бурным или слишком спокойным.

Около четырех часов каждый день начинаются большие приготовления к походу за бекасами. Нужны прочные ботинки, потому что берега озер кажутся усыпанными чрезвычайно грубыми и острыми маленькими камнями, а скалы жестоко заострены. Ветроломы или укрытия из хвороста были построены на большинстве маленьких песчаных кос, которые кое-где вдаются в озера, и спортсмен может таким образом подкрасться за ними к излюбленному месту кормления. Ибо через неделю или две бекасы становятся чрезвычайно дикими и пугливыми, и к ним было бы трудно подобраться. Обычно они кормятся посреди озер, далеко вне зоны выстрела, и даже когда они ближе к берегу, никто без помощи этих ветроломов не смог бы подобраться к ним с ружьем. Всегда кажется, что поблизости кормится дружелюбная маленькая чайка или две, чьи острые глаза сразу поднимают тревогу; и после того, как вы осторожно и тщательно выследили кормящуюся стаю почти на расстояние выстрела, с криком взлетает чайка, пугает бекасов, затем раздается шум и кружащийся взлет стройных птичьих форм с синей воды, и все они уносятся над низкими холмами или через каменистые берега, чтобы снова опуститься парой миль дальше. Это очень дразнит, и всем ружьям, обычно три или четыре каждый вечер, редко удается принести мне больше, чем мне абсолютно необходимо для завтрашней кладовой.



На острове все еще можно увидеть зайцев, и я постоянно замечаю, как они кормятся на открытых полянах на закате. Но в прошлые годы их так сильно отстреливали, что теперь необходимо обеспечить им защиту на два-три года, поэтому сейчас никто в них не стреляет. Я выпустила несколько пар цесарок, помня, какой хорошей дичью они были на Родригесе, но боюсь, что многочисленные ястребы и дикие кошки помешают их значительному размножению.

Дикие утки прилетают к водопоям рано утром и поздно ночью, и иногда позволяют охотникам сделать выстрел; но к ним нужно подкрадываться очень осторожно, так как они еще более дикие и пугливые, чем бекасы, и еще более бдительны. Я всегда рада, когда стрелки приносят мне утку, но это довольно редкое явление. Патер делает это чаще, чем кто-либо другой, потому что, постоянно охотясь за ними, он научился лучше всего к ним приближаться; но признаюсь, я не думаю, что какая-либо утка стоит тех усилий, которые прилагают он и другие джентльмены. Такое ползание, почти на животах, через траву и низкий кустарник, волоча за собой ружья, такое терпеливое выжидание, такой ранний подъем и такие долгие поздние возвращения домой в темноте после того, что в буквальном смысле было «охотой на диких уток».

Иногда бекасы или утки, будучи подстреленными, падают прямо в середину озера, поэтому джентльмены всегда берут с собой пару пленных туземцев, чтобы те выступали в роли ретриверов. Туземцы обожают эти вылазки, и это всегда служит наградой за хорошее поведение. Они заядлые охотники и зорко следят за тем, что называют «большим парнем» (то есть утками), а также за «бекасами». Их восторг и изумление при удачном выстреле огромны, и они всегда стремятся зайти в воду или доплыть, чтобы принести птиц. После возвращения палочка-другая табака отправляет их домой совершенно счастливыми. У меня нет времени в этой почте рассказывать вам о туземцах, но в следующем месяце вы получите письмо о них. В этот раз я должна закончить рассказ об охоте.

Вас бы позабавило наблюдать, как я, за ястребом, который прилетает каждый вечер. Я уверена, что он наблюдает за нами, когда мы пьем чай на веранде, видит, как джентльмены собирают патроны, осматривают ружья и вообще готовятся. Как только мы (щенок и я обычно гуляем с наименее пылким из охотников, который вряд ли захочет уйти слишком далеко!) отходим от дома и загона и направляемся к озеру, появляется ястреб, кружась над нами все время, получая в награду время от времени бекаса, который падает слишком далеко в озере, и которого он может подхватить и унести с триумфом задолго до того, как туземец сможет доплыть до него. Если раненый бекас опускается на берег, даже совсем рядом, ястреб с диким криком тут же пикирует на него, и, скорее всего, он начинает свой ужин раньше, чем мы успеваем его отогнать. Когда я чувствую, что темнеет и, следовательно, пора поворачивать домой, мой любимый аргумент: «Ястреб улетел домой».

Здесь отличная рыбалка, но трудно отправиться как на рыбалку, так и под парусом, потому что единственные лодки на острове принадлежат лоцманской станции, и они вместе со своими экипажами постоянно нужны, чтобы выходить и заводить суда через довольно сложный проход, образованный всеми этими маленькими островами, которые выглядят так, будто когда-то давно откололись от большого материка. Роттнест — самый большой из них, и на нем есть маяк, как я вам уже говорила, но есть и несколько других. Один славится змеями, другой, как предполагается, населен множеством кроликов, хотя, поскольку все острова, кроме Роттнеста, совершенно бесплодны, я не могу понять, чем питаются бедные кролики. Наш милый маленький остров не имеет в себе ничего уродливого, кроме своего старого голландского названия, и даже это клевета, ибо я не верю, что на нем можно найти что-то крупнее мыши — а их здесь полно.

Я часто езжу к маяку, отчасти чтобы полюбоваться прекрасным видом и ощутить свежий прохладный бриз, который всегда дует там наверху, а отчасти чтобы отвезти смотрителю и его семье часть нашего изобилия фруктов и овощей. Там слишком ветрено для сада, и даже в защищенных местах возле тюрьмы можно вырастить лишь несколько кочанов капусты, поэтому виноград и дыни — это лакомство, так же как и газеты, которые я всегда кладу на дно корзины.

Иногда в этих поездках с нами случаются забавные приключения. Островная повозка — ибо я действительно не могу назвать ее экипажем — это самая нелепо высокая, тяжелая и массивная вещь, которую вы когда-либо видели. По своей природе это дог-карт, но очень примитивный дог-карт, построенный в тюрьме на материке давным-давно, в старые каторжные времена, и считавшийся тогда триумфом каретного искусства. Огромная королевская корона всех цветов радуги — это предмет всеобщего восхищения на ее массивных панелях. Забраться в это транспортное средство очень трудно, и даже когда вы внутри, вы чувствуете, что вот-вот вывалитесь обратно; и я до сих пор не могу понять, почему мы не падаем через низкий поручень, когда лошадь, которая кажется слишком маленькой и находится гораздо ниже нас, начинает рысить. Но вас так трясет и подбрасывает даже на хороших ровных дорогах, которые были проложены заключенными по всему острову, что вы не можете возражать и вынуждены посвятить все свое внимание тому, чтобы удержаться на своем насесте.

Случалось несколько небольших опрокидываний, все более или менее комичного характера, без худших последствий, чем легкие порезы и ушибы. Однажды, когда пара джентльменов быстро спускалась с холма (один из них был очень тяжелым), лошадь воспротивилась весу на своей спине и внезапно лягнула задними ногами, которые застряли в некоторых сложных железных ободах, на которых держится кузов повозки. Разумеется, вся конструкция перевернулась в кусты акации, и нога лошади оказалась настолько прочно зажата в железных деталях, что повозку пришлось развинтить и разобрать на части, прежде чем ее удалось освободить.

В другой раз безрассудный кучер настоял на быстрой езде по местности, покрытой кочками, и после пугающего раскачивания из стороны в сторону повозка перевернулась. После этого происшествия потребовалось немало пластыря и арники. Я никогда не «ассистировала» в этих приключениях, так как всегда настаиваю на большой осторожности и осмотрительности. Моя любимая поездка — через пересеченную местность, лежащую между нами и другой стороной острова. Пляж там совсем другой, с другими ракушками, и даже усеян более красивыми водорослями, чем на нашем участке побережья. Однако я не могу подъехать к нему на дог-карте, и нам приходится выходить на некотором расстоянии и переходить через разделяющие нас песчаные холмы и скалы пешком. Впрочем, карабкаться очень приятно, а бриз на этой наветренной стороне восхитителен после жаркого дня; и тогда мы открываем для себя такие постоянные сюрпризы в сказочных бухточках и миниатюрных заливах, усеянных яркими водорослями и странными и любопытными существами, что Этель — подруга, которая часто приезжает ради морских купаний и общего веселья, — и я всегда умоляем поехать туда, вместо того чтобы нас везли на охоту на бекасов.

Интересно, что бы вам понравилось больше? Охота, подозреваю, как и Луи; но наши вылазки тоже восхитительны, особенно когда нам удается уговорить пару джентльменов пригнать самую маленькую и легкую лодку к мысу, встретить нас и отвезти домой при лунном свете. Но у нас нет шансов, что они захотят это сделать, если только патроны не закончились до следующего дня прибытия лодки, или же, по той или иной причине, бекасы не прилетели к озерам, или «большие парни» держатся очень скрытно.

Нечто вроде «естественного причала», как его называют, тянется примерно на полмили от южной оконечности острова. Он прекрасно защищает нашу гавань и разбивает силу огромных катящихся волн со стороны моря. Некоторые джентльмены проходили по нему до самого конца в спокойный день; но это опасное занятие в лучшие времена, так как он чрезвычайно скользкий, и вода всегда омывает его, из-за чего трудно удержаться на ногах. Обычно на нем полно кричащих чаек, бакланов, и даже дикие утки часто прилетают туда; и я видела тысячи бекасов, кормящихся на сухой части, которая иногда оказывается над водой. Охотники часто пытаются подобраться достаточно близко для выстрела, но никогда не могли попасть ни в кого, кроме чайки. Большие шесты с привязанными к ним густыми кустами смело стоят на этой своего рода дамбе, предупреждая суда не пытаться, даже во время прилива, пересечь ее, вместо того чтобы обогнуть; а на самом дальнем конце надежно привязан очень большой куст, совсем как дерево, в качестве ориентира. Каждый год пара ястребов прилетает на это унылое открытое место, вьет гнездо и выводит птенцов вопреки всем попыткам их выгнать. Чайки откладывают яйца на многочисленных маленьких скалах поблизости, и в сезон легко набрать их вдоволь.

Рыбалка великолепна, а рыба восхитительна. Рядом с пирсом можно поймать косяки мелкой рыбы, похожей на снетка, и здесь много крупных, но нежных на вкус раков. Если вы отплывете подальше на несколько миль к хорошим рыбным отмелям, то гарантированно получите отличный улов. Но, как я уже говорила, лодку не всегда можно получить; а чтобы насладиться этим местом в полной мере, нам следовало бы иметь одну или две собственные лодки. Однажды, когда мы все рыбачили на отмели под названием «Иерусалим» (вся рыба, пойманная там, известна как «еврейская рыба»), огромная рыба проглотила мой крючок; меня чуть не вытянуло из лодки моим бьющимся призом, и в конце концов я была только рада отдать свою леску крепкому рулевому, и ему действительно потребовалась помощь, прежде чем он смог вытащить рыбу в лодку.




ПИСЬМО XVI.



Роттнест, 3 марта.


О чем мне рассказать вам в первую очередь: о туземцах или о питомцах? Кажется, я помню, что обещала рассказать вам о туземцах, поэтому с них и начну.

Здесь содержится около ста пятидесяти пленных туземцев, и довольно любопытно узнать, в чем заключались их преступления. Иногда они совершали самые бессмысленные и немотивированные убийства, какие только можно вообразить — убийства настолько лишенные всякой причины, что судья колебался, вешать ли их, потому что они, по-видимому, действовали под влиянием простого дикого импульса. В прошлом году было совершено особенно жестокое убийство, где у убийц был мотив и они были достаточно цивилизованы, чтобы понимать, что делают, поэтому их пришлось повесить, увы! не просто как наказание, а как предостережение. Но если есть хоть малейшая возможность, что преступник мог не понимать порочности своего поступка, то его отправляют сюда, где с ним обращаются по-доброму, хорошо заботятся, и где его наказание превращается в средство его цивилизации. Так что, когда все заканчивается и человека отправляют обратно в его племя, есть надежда, что он станет лучше, а не хуже после пребывания на Роттнесте.

Каждое воскресенье заключенным разрешается бродить по всему острову в полной свободе, чтобы добывать себе пищу, дабы они не забыли совсем, как обеспечивать себя. У них есть завтрак перед выходом и ужин после возвращения; но они обожают сами добывать себе обед. Прежде всего, они мастерят маленькие копья и рыболовные снасти, идут рыбачить, охотятся на всех змей на острове, ящериц и всякие другие туземные деликатесы. Разводятся маленькие костры — всегда в безопасном месте, где буш не может загореться, — и туземцы лежат и спят у них, и все это время они счастливы и веселы, как школьники, никогда не делая ни малейшего вреда и не трогая ничего, что им не принадлежит. Я никогда не досчитываюсь своих кур или уток, и заключенные ни в чем не ведут себя плохо. На закате вы видите, как они возвращаются группами, веселые, насколько это возможно, смеясь и болтая друг с другом. Никакой надзиратель не выходит с ними в воскресенье, и единственное, что тщательно охраняется, — это лодки, чтобы они не сбежали на материк. Не может быть и речи о попытке применить дисциплину обычной каторжной тюрьмы к этим людям. Туземцы — просто дети, более или менее безответственные, и хотя мы пытаемся контролировать их и учить правам жизни и собственности, мы должны делать это по-доброму, терпеливо и добродушно.

Даже после того, как их запирают на ночь в тюрьме в камерах, которые в тысячу раз комфортнее их миа-миа, или хижин, надзиратели не запрещают им петь, разговаривать и смеяться; и если они шумят слишком долго, добродушного «Ну, ну, парни; слишком много шума» от суперинтенданта достаточно, чтобы немедленно восстановить тишину и покой.

Туземцы редко бывают по-настоящему ленивы, хотя нельзя сказать, что они любят тяжелую работу; но легкие задачи, которые им поручают, обычно интересуют и забавляют их, и они ведут себя безупречно. Ваш отец выходит вечером совсем один охотиться на уток с парой убийц в качестве ретриверов, и очень забавно слушать их разговоры. Один человек по имени Питер в следующем месяце выходит из тюрьмы и очень любит рассказывать нам, чем он будет «кормить Губернатора», если тот приедет навестить его в его родные края. «Дикую индейку дам, рыбу, может быть; очень хорошая ящерица, много червей» (я забыла непроизносимое название, которое он дает этому деликатесу), «покажу Губернатору, как кенгуру копьями бить» и так далее. Маленькая ошибка Питера заключалась в том, что он пронзил копьем женщину, которая ссорилась с его женой. Он заявляет, что хотел лишь пронзить ей ногу (копье в ногу считается самым мягким намеком на то, что ваше общество в данный момент нежелательно); но «жена толкнула руку, копье пошло так, попало женщине в горло; она очень больна — умерла. Питер не плохой парень, женщина плохой парень, пришла жену ругать». Таково его представление об этом деле; но я думаю, что здесь он научился не быть столь скорым на расправу со своим копьем.

Затем некоторые из них сидят за кражу овец. Они притворяются, что не знают, почему овца не должна быть такой же законной добычей для копья, как кенгуру; но принять это оправдание невозможно, и присяжным так же трудно поверить, что туземец настолько невежествен, как притворяется, особенно когда он проявляет большую изобретательность в сокрытии остатков пиршества из баранины.

Племенные убийства — еще одна трудность на нашем пути цивилизации. Один человек, вождь, возможно, во всяком случае «видный гражданин», умирает по естественным причинам; племя немедленно бросает жребий, кто пойдет и убьет другого человека в другом племени, как можно более равного умершему вождю по размеру, возрасту и племенному значению; и тот, на кого пал жребий, был бы опозорен навсегда, изгнан из среды своего народа и, вероятно, убит, если бы высказал малейшее возражение против этой задачи. Один кроткий, безобидный на вид молодой человек был указан мне как убийца. Его мать недавно умерла, и средство, предложенное и настойчиво рекомендованное его родственниками как лекарство от необычайной степени горя, которое ее смерть вызвала у юноши, состояло в том, чтобы пойти и убить женщину того же возраста из другого племени. Он сделал это и был весьма удивлен, что его собственная скорбь по матери не уменьшилась. «Я все так же плачу».



Затем у них возникают озорные импульсы отнять жизнь, которым они не знают, как сопротивляться, особенно если у них есть шанс пронзить копьем белого человека. Я слышала на днях историю об одном поселенце, далеко во внутренних районах, который был исключительно добр к окружающим туземцам, а они, в свою очередь, были полностью преданы ему. Однажды он шел по густому бушу, а за ним следовал чернокожий слуга, вооруженный для охоты. Туземец вскоре подошел и настойчиво попросил разрешения идти первым по узкой тропе, потому что не знал, как долго сможет сопротивляться импульсу метнуть свое копье в спину идущего впереди белого человека.

Их выносливость к боли просто поразительна; мы видели много маленьких примеров этого на Роттнесте, и меня очень позабавил наш друг Питер, который повредил ногу во время одной из охотничьих вылазок, о которых я вам рассказывала. Мы были очень обеспокоены видом кровоточащего пальца, и были отданы строгие приказы, чтобы Питер не работал и чтобы его нога была должным образом обработана. Однако на следующий вечер Питер появился, готовый пройти любое количество миль, с кусочком тряпки вокруг раненого пальца, и насмехаясь над идеей не идти на поиски «большого парня» или «бекаса»!

Но вот история, которую я скопировала для вас из восхитительной книги мистера Бро Смита. [1] Она находится в одном из двух великолепных больших томов, полных картинок и историй, которые привели бы вас в восторг, и половина второго тома занята описанием Западной Австралии, которое я прочитала с большим интересом. Мистер Смит говорит, что эту историю ему рассказал кто-то другой, но она, несомненно, совершенно правдива.


[1] Аборигены Виктории, Trübner and Co.



«Летом 1852 года я отправился верхом из Олбани, чтобы нанести визит примерно в 70 милях к юго-востоку, в сопровождении туземца пешком. Мы проехали около 40 миль в первый день и разбили лагерь на ночь в зарослях чайного дерева возле водопоя. После того как мы приготовили и съели ужин, я заметил, что туземец, который ничего не сказал мне по этому поводу, собрал горячие угли костра и намеренно поместил свою правую ногу в раскаленную массу на мгновение, а затем внезапно вытащил ее, топая по земле и издавая протяжный гортанный звук, смешанный с болью и удовлетворением. Он повторял это несколько раз. На мой вопрос о значении его странного поведения он только сказал: «Я плотник, чиню» (то есть «Я чиню свою ногу»), а затем показал мне свой обугленный большой палец, ноготь которого был сорван пнем во время путешествия, и боль от которого он переносил со стоическим спокойствием. На следующее утро он продолжил свое путешествие, как будто ничего не случилось, его палец был перевязан кусочком коры местного чайного дерева».

Когда англичане только начали селиться в этой части Австралии, они находили туземцев ужасно обожженными и обугленными по всему телу из-за их привычки забираться в огонь ночью для тепла. Теперь, когда правительство обеспечивает их одеялами, а поселенцы и другие часто отдают им поношенную одежду, они не так сильно жарят себя, хотя все еще любят немного посидеть у огня в тени, даже в самый жаркий день.

Однажды вечером мы, большой веселой компанией, отправились в тюрьму в сумерках, чтобы посмотреть корробори. Это был вечер огромного восторга для «мальчиков», как называют заключенных, такое же удовольствие, каким для нас был бы очень шикарный бал, и они были заняты весь день, раскрашивая себя и украшая свои волосы. Главным украшением была полоска белой глины между каждым ребром и подобные мазки белого и красного пигмента, который они находят среди скал в глубине страны, размазанные по всему лицу в виде узора или дизайна; в то время как их головы были больше похожи на воронье гнездо, чем на что-либо другое, что я могу придумать. Пара больших костров из хвороста была зажжена в центре большого двора, и несколько туземцев стояли рядом, чтобы подкармливать пламя. Танцоры сами обеспечивали музыку, и самой любопытной частью представления было то, как они все издавали ворчание или «вуфф» точно в унисон. Каждое движение ста двадцати исполнителей делалось абсолютно и полностью вместе, как один человек, и ворчание, которое направляло их, было столь же точным по времени. Это была странная и поразительная сцена; но мы устали смотреть на нее задолго до того, как танцоры утомились. Однако по одному добродушному слову об окончании представление мгновенно прекратилось, и «мальчики» отправились прочь, смеясь и веселясь, в свои камеры, счастливые обещанием полувыходного дня и палочки табака каждому в качестве награды за их усилия.

Еще более удивительно и интересно видеть, как они бросают кайли (то, что в других частях Австралии называют бумерангом), любопытно изогнутую и плоскую палку длиной около фута и шириной два или три дюйма. Существуют более тяжелые «наземные кайли», которые скользят по земле, описывая удивительные повороты и изгибы, и они, безусловно, сломали бы ногу любой птице или зверю, в которых попали бы; но их вращения — ничто по сравнению с вращениями хорошего воздушного кайли в умелых руках. Чтобы наблюдать за полетом хорошо брошенного воздушного кайли, нужно большое открытое пространство. Глаз едва может уследить за движением гибкого тела или ловким поворотом запястья, с которым кайли покидает руку и взмывает в пространство, и исчезает из виду на секунду или две, прежде чем вы мельком увидите то, что похоже на птицу, кружащую высоко вверху. Круги становятся уже, и птица становится чуть больше. Она полностью разворачивается и меняет курс как раз в конце, и наконец, колеблясь, опускается, всего лишь кусочек плоской палки, а не птица в конце концов, возле ног отправителя. Никакое описание не может дать вам ни малейшего представления об этом удивительном представлении — легкости, с которой можно бросить кайли, высоте, на которую он взлетит, или широких и разнообразных кругах, которые он описывает. Среди пленных туземцев были очень хорошие метатели кайли; и, со своей стороны, я никогда не уставала наблюдать за ними, когда они в дружеском соперничестве бросали свое птицеподобное оружие на огромном открытом поле позади дома. Их прицел настолько поразительно точен. Когда видишь, как это оружие скользит по воздуху высоко над головой, требуется немало уверенности, чтобы поверить, что они никого не убьют при спуске; но никаких несчастных случаев никогда не происходит с разбросанными группами наблюдателей. Метатель точно знает, где упадет его кайли после того, как закончит свои «гиры и гимблы» по собственной воле, и занимает соответствующую позицию.

Метание копья также очень удивительно. Копья такие длинные, и в наших руках были бы совершенно неуправляемыми. Они будут метать копья друг в друга часами, имея при себе лишь короткий узкий желобчатый щит для защиты — деревянный щит длиной пару футов и шириной 5 или 6 дюймов — я не смогла бы защитить себя от умело брошенной вязальной спицы с помощью столь тонкой защиты; однако каждое копье ловится и отводится в сторону на этом нелепом баклере с величайшей легкостью. Боевые копья имеют зазубренные и колючие наконечники и являются жестокими на вид оружием, смоделированным, очевидно, по челюсти акулы; но легкое охотничье копье, остроконечное, с иглами из кремня, закрепленными в наконечнике с помощью одной из удивительных смол, которые они находят в буше, — это гораздо более деловая вещь. Их они бросают с помощью широкого плоского держателя, называемого ваммеру, с помощью которого они проталкивают копье с отличным прицелом и большой силой. Я часто думала, как бы мне хотелось забрать некоторых из этих туземцев домой и показать вам их кайли и выступления по метанию копья; но бедные люди никогда не смогли бы вынести английский климат, и я не верю, что вы смогли бы легко найти пространство, достаточно свободное от деревьев, где они не рисковали бы разбить окно коттеджа или чью-то голову.

Что так удивительно в этом туземном оружии, так это мастерство и точность, с которыми они изготовлены, абсолютно без инструментов. Я видела «черпак», как они его называют, выдолбленный из очень твердого дерева, в первом случае с помощью огня, но сформированный и сглаженный с бесконечным терпением и трудом с помощью грубого долота, сделанного из кремня, вставленного в расщеп дерева. Черпак был гладким и симметричным, довольно легким и такой формы, которая позволяла легко носить его на спине или на голове. Он служил целью либо корзины, либо ведра, в зависимости от того, что было нужно. Их копья демонстрируют, пожалуй, наибольшую изобретательность, и я не знаю, что нахожу более любопытным: легкое охотничье копье, бросаемое с безошибочной точностью с помощью плоской короткой доски, которую я описала, и заостренное острой ракушкой, шипом или кремнем, или тяжелые боевые копья, длиной 10 или 12 футов, с искусно вырезанными зазубринами, все в острых выемках, как зубы акулы. Конечно, их единственные модели взяты из природы, но их приспособления удивительны. Они очень искусно плетут маты, чтобы носить их, а также переносить узлы или лежать на них; а шкуры любых животных, на которых они охотятся, тщательно высушиваются и делаются мягкими. Щиты также имеют желобки в аккуратном и точном зигзагообразном узоре с чередующимися линиями красного и белого цвета, сделанными из пигментов. Я видела своего рода веревку или шпагат, скрученный из меха кенгуру, который был точь-в-точь как грубая пряжа из овечьей шерсти. Их топоры очень изобретательны, центр сделан из большого куска смолы «черного мальчика», который в теплом виде обрабатывается в твердый кусок, в каждый конец которого вставлено своего рода лезвие из кремня; рукоятка, конечно, — кусок дерева, но весь инструмент удивительно приспособлен для своей работы.

Возможно, «палочки с сообщениями» — самые любопытные, с их гладкой поверхностью, на которой аккуратно и тщательно нарисованы все новости места. Это похоже на офорт и делается с помощью тонко заостренной раскаленной палочки; это действительно газета округа. Вы видите длинную полосу земли с ее забором из столбов и реек или два-три грубых маленьких домика, которые составляют ядро того, что собирается стать великим городом, возможно; или же есть безошибочно узнаваемый кусочек гавани, и флот ловцов жемчуга как раз входит, со всеми поднятыми парусами и попутным ветром. Вот контур трогательной истории, ясно рассказанной: видны несколько деревьев, люди стоят у открытой могилы, лошади привязаны позади, и есть грубый крест в углу, где уже была сделана небольшая расчистка, чтобы отметить могилу бывшего исследователя.

Туземцы сейчас отказываются от изготовления оружия или домашней утвари, так как мало мест, где они не могут приобрести английские аналоги, которые, конечно, гораздо удобнее; и многие люди выражают мне, что теперь стыдятся своих примитивных приспособлений. Племенное чувство, однако, все еще очень сильно, и каждое племя до сих пор сохраняет свой диалект, а также свои отличительные знаки и обычаи.

Вы легко можете представить, как невозможно заполучить туземцев после того, как они выросли — ибо они очень деградировавший вид дикарей — и учить или цивилизовать их каким-либо образом. Поэтому мы главным образом смотрим на то, что можем сделать для детей, чтобы улучшить состояние следующего поколения; и предпринимаются все усилия, чтобы забрать маленьких существ у родителей, если есть основания полагать, что с ними плохо обращаются; но если родители добры, то маме предлагается много стимулов, чтобы она пришла и поселилась рядом с детьми, где она может сама убедиться, что они счастливы и о них хорошо заботятся. Но обычно старшие туземцы быстро устают от любого оседлого образа жизни и внезапно уходят, возможно, забирая с собой своих малышей. Конечно, мы можем только убеждать, а не принуждать, но разочаровывает терять заботу о дорогом умном маленьком ребенке, который мог бы быть обучен многому хорошему. Я очень люблю детей миссии, чей дом, под опекой нашего епископа, находится в Перте, и я часто навещаю их, помимо того, что вижу их каждое воскресенье, улыбающимися, опрятными и счастливыми, по пути в церковь или из нее.




ПИСЬМО XVII.



Остров Роттнест, 16 марта.


Теперь я действительно должна рассказать вам о питомцах. Их заставили ждать довольно долго, и они бы вас чрезвычайно позабавили, если бы вы были здесь, чтобы увидеть их и поиграть с ними.

Месье Щенок, конечно, идет первым, так как считает себя самой важной персоной; и он, безусловно, очень забавен. Он в восторге от моря и полос мягкого песка, в которых может копать в поисках воображаемых костей, пока полностью не исчезнет, и вы видите только плотно свернутый хвост, виляющий посреди фонтана песка. Смешная часть Щенка в том, что он на самом деле всего лишь маленький, полукровка японского мопса, и он пытается быть всеми другими собаками! Он положительно отличный терьер, и у крысы нет шансов против него ни на мгновение. Здесь он изо всех сил пытается быть ретривером или водолазом и смело бросается в воду, чтобы принести палки, водоросли и все, что вы бросите — не слишком далеко в море. Как бы вы смеялись над его озадаченной и недовольной мордочкой, когда он получает полный рот соленой воды и не может понять, почему она такая противная. Когда он выбирается на берег, он поворачивается и яростно лает на море, а затем мчится к дому и просит кого-нибудь, на свой манер, вытереть его насухо! Помимо всех этих занятий, он считает себя сторожевым псом заведения, и я часто удивляюсь, что туземный мальчик, который приносит постоянные гелиографические сообщения и т. д. в офис губернатора, не боится быть разорванным на куски Щенком, который, конечно, никогда не мечтает укусить его, но продолжает яростно лаять на бедного мальчика.

У меня нет времени рассказывать вам о половине его трюков и достижений. Самый забавный, пожалуй, — это то, как он пьет за здоровье Королевы после обеда. Во всех Домах Правительства всегда было обычаем, чтобы губернатор не только предлагал тост за здоровье Королевы на приемах, но и каждый день, когда мы совсем одни, первое, что делается после того, как на стол подают десерт, — это наполняются бокалы, и Патер говорит: «За Королеву»! Месье Щенок узнал, что теперь начинается время печенья, и хотя он приучен тихо лежать у моих ног, не шевелясь весь обед, в момент произнесения волшебных слов Щенок издает особое ворчание удовлетворения, выпутывается из моих юбок, в которых был свернут, выходит и садится, чтобы попросить, сначала издав свои три приветственных возгласа или «вуффа». Иногда он так крепко спит и закутан, что не слышит сразу, но если я произношу эти два слова снова, отчетливо, вы слышите его забавное маленькое ворчание, и он тут же выходит.

Он «умирает за свою страну», притворяется самозванцем, разогнанным полицейским, выполняет команду «на доверие» всеми мыслимыми способами, совершает мощные прыжки за печеньем и делает всевозможные трюки. Луи и он — большие друзья, хотя бедный Щенок проходит через немало дразнилок со стороны Луи. Он всегда пытается подстрелить Щенка ловить крабов, которые потревожены всем тем копанием и царапаньем в песке, которое они делают вдвоем; но Месье получил один урок, которого ему хватит на все лето. Первый краб, которого Щенок выкопал, встал в оборону, с кусочком скалы позади него, и стоял там, размахивая своими длинными клешнями на маленькую собачку, которая яростно лаяла и делала отважные выпады, пытаясь пробраться внутрь защиты краба. Но нет, это было бесполезно, и Щенок вскоре понял, что с этим новым видом крысы нужно обращаться как-то иначе. Подумав мгновение — краб тем временем смиренно сложил клешни перед собой, как только Щенок перестал лаять, — он сделал внезапный быстрый шлепок по нему передней лапой, точно так же, как сделала бы кошка. Но краб был начеку; и следующее, что мы увидели, — это Щенок, танцующий на трех лапах, визжащий и воющий, с крабом, висящим на его передней лапе. Пытаться укусить было бесполезно, так как была другая клешня, вполне готовая схватить его за ухо или нос. Поэтому, когда я смогла подобраться достаточно близко, смеясь, я смело схватила краба сзади, заставила клешни открыться, а затем отшвырнула его далеко в море. Щенок тут же бросился за ним; но, тем не менее, он помнит этот урок.

Когда мы впервые приехали сюда, в загоне было три ручных эму, но двое из них погибли в результате несчастных случаев. Они были слишком ручными, так как ходили по веранде и совали свои длинные шеи и ложкообразные клювы в каждое окно, хватая все, что видели. Мы теряли ключи, наперстки и разные другие мелочи; и я никогда не могла сохранить птичий корм или фрукты для своих канареек; эму съедали все. Лошади всегда очень боялись их, и было опасно пытаться сесть верхом, если вы не знали, где находятся эму. Высокая птица обязательно выходила из-за угла и пугала вашу лошадь до смерти. Они были ужасными ворами, и один из них нашел свою смерть в результате того, что разъяренный повар швырнул в него тесак, когда вернулся после минутного отсутствия как раз вовремя, чтобы увидеть, как последняя часть его вкусного блюда из бараньих отбивных исчезает в длинном горле эму. Туземцы устроили великолепный пир из эму, которые попали в беду, и сообщили, с большим удовлетворенным потиранием своих животов, что они были «жирными парнями».

На острове бесчисленные стаи красивых маленьких попугайчиков, чем-то похожих на тех австралийских зебровых попугайчиков, которых вы часто видите в клетках в Англии, только эти красивее, я полагаю, из-за того, что они дикие; их оперение более яркое и нежное. Я часто замечала большие стаи этих прекрасных маленьких существ, пьющих у разных водопоев на острове, особенно у одного маленького мелкого пруда, прямо за загоном. Поэтому я решила попробовать приручить их, и теперь они настолько совершенно бесстрашны и дружелюбны, что одно из моих больших сожалений при отъезде с Роттнеста в конце этого месяца — знать, как сильно мои попугайчики будут скучать по мне. Я обычно рассыпала канареечное семя и ставила блюдца с водой прямо за верандой, на которой мы всегда пьем послеобеденный чай, потому что там прохладно и в глубокой тени, с прекрасным видом на залив. Между нами и морем находится то, что должно быть газоном; но в течение этих трех сухих месяцев, когда почти нет росы и не падает ни капли дождя, каждая травинка выгорает и желтеет. Однако попугайчики не привередливы и прилетают на газон в большом количестве каждый день к чаю.

Сначала прилетали только двое или трое; но я полагаю, они благоприятно отозвались о своих пиршествах из птичьего корма и крошек от пирога, потому что каждый вечер количество моих гостей увеличивается; и они прибывают раньше. Если я лежу наверху и ленюсь вставать к послеобеденному чаю (помните, я на ногах с рассвета и очень занята примерно до двух часов, когда мы все устраиваем сиесту), Луи смотрит с балкона и кричит: «О, там такое количество попугайчиков, газон просто покрыт ими»; и тогда я должна немедленно встать и спуститься. В тот момент, когда кто-то появляется, зеленое облако, кажется, поднимается с земли, но лишь на очень небольшое расстояние. Я выбрасываю горсть семян, и облако тут же опускается на них. Затем мы идем пить чай, и самые смелые маленькие птички подходят близко к нашим ногам, подбирая крошки, совершенно бесстрашно. Они такие милые и очаровательные, и очень весело наблюдать за их ссорами и их сообразительностью. Они прекрасно знают четыре часа, и вы можете видеть, как они собираются на деревьях вокруг вскоре после трех. Как только выносят чайный стол, они все слетают на газон, и я чувствую, что это очень плохо с моей стороны — заставлять их ждать.

Ну, это некоторые из моих диких питомцев. Теперь о моих ручных. Раз в неделю, в воскресенье после обеда, всех какаду и попугаев выпускают из той большой клетки, о которой я вам рассказывала, и приглашают на чай на газон. Это их большое угощение и восторг, и я действительно верю, что они прекрасно знают воскресенье, ибо как только я появляюсь у двери их клетки, чтобы войти и выпустить их, меня встречают более дикими криками и визгами радости, чем обычно, и есть большая спешка и рвение обеспечить себе хорошее место на моем плече или руке для короткого путешествия к передней части дома. Когда мы прибываем, я должна сесть на шаль на то, что должно быть травой, и все птицы приходят пить чай со мной, пьют из моей чашки (если она хоть немного слишком горячая, они неизменно опрокидывают ее), грызут мой пирог и жадно едят маленькую кучку канареечного семени, которую я предусмотрительно приготовила. Затем они совершают вылазки во всех направлениях, исследуя, вырывая корни травы и делая все возможное озорство.

«Биако» — туземное название прекрасного нежно-розового с серым попугая — ужасно ревнив и отравляет жизнь всем, кто находится рядом со мной, укусами и клевками. Щенок, который не может понять, почему его должны прогонять с его любимого места у моих ног, переживает ужасное время щипков и укусов за хвост и уши. Я удивляюсь, что он не огрызается на птиц, но он слишком удивлен этими внезапными атаками, чтобы сделать что-то большее, чем отпрыгнуть в сторону. Какаду ни капельки не боятся его и будут преследовать его самым нелепым образом, наблюдая, пока он не уснет, а затем крадучись заходят за угол, делают внезапный быстрый выпад и щипок за хвост или даже за лапу. Это чистая злость, ничего больше, и Щенок совсем не может этого понять. Даже мой особый любимец, крошечный серый попугайчик с оранжевыми сережками и длинными хвостовыми перьями из округа Туджей, злобен к Щенку и будет спускаться со своего любимого насеста на моем плече, чтобы укусить бедный хвост Щенка. У меня есть один великолепный яркий попугай с длинным хвостом всех цветов радуги, но он слишком свиреп и дик, чтобы выпускать его из клетки. Он очень хорошо свистит и подхватывает каждую мелочь, которую слышит. Единственное имя, под которым мы его знаем, — это нелепое «двадцать восемь», потому что его дикая нота в точности похожа на эти слова.

Среди моих питомцев, однако, есть большой какаду из Олбани. Это уродливая птица с грязновато-белым оперением, с бледно-желтым хохолком и большим светло-голубым кольцом вокруг глаза. Я никогда не видела такого большого и жестокого на вид клюва, и, хотя он ручной, насколько это возможно, и кажется неспособным кусаться, я признаюсь в некоторых внутренних трепетах, когда он кладет этот клюв с любовью к моему лицу и целует меня повсюду или берет мой палец нежно между своими сильными челюстями. Эта птица отлично разговаривает и подхватывает каждое слово сразу. Он лает и мяукает, как собака или кошка, и раньше кричал и звал в точности как дети, которых он слышал проходящими по улице в Перте по пути в школу. «Иди сюда, Томми» или «Подожди меня, не можешь, что ли?» и так далее. Все другие попугаи, кажется, боятся его, поэтому я полагаю, что этот клюв может кусаться, если нужно.

Помимо белого какаду, у меня есть пять «джоколоколов». Это туземное название самого красивого из всех диких какаду, но он также самый нежный и редко может быть доставлен в Англию. Это большая красивая птица с молочно-белым оперением, которая выглядит настолько изысканно чистой, что посетители часто спрашивают меня, мою ли я своих «джоколоколов». Нет; они моются сами, милые существа, и чистят свои прекрасные перья среди кустов камеди и акаций в клетке. Их снежные крылья окаймлены нежно-розовым, а хохолок — очень большой — великолепен, с его веером затененных малиновых перьев, смело встающих при малейшей тревоге. Вокруг клюва и глаз — круг затененных розовых перьев, мягко переходящих в белое оперение. Две очень молодые птицы, полностью оперившиеся, но с нелепыми неоперившимися клювами, были принесены мне некоторое время назад в Перте, и мне пришлось закончить их воспитание. Какое это было дело, и какие аппетиты были у этих птиц! Они никогда не были сыты и имели обыкновение начинать визжать о своем завтраке на рассвете. Луи и я по очереди кормили их хлебными крошками и сладкими сухарями, размоченными в теплой воде, и мы обычно лопатами запихивали массу этой мягкой еды в их вместительные глотки. Не имело значения, если даже я только что дала им огромный ужин, всякий раз, когда они замечали меня в саду, они поднимали дикие и шумные вопли о «еще», и я часто бывала довольно сердита, когда отец говорил: «Я уверен, что ты моришь голодом этих бедных птиц; тебе лучше пойти и покормить их». Это было как раз то, что нужно джоколоколам, и они были в восторге от получения дополнительного ужина. Теперь это очень красивые птицы, и вы можете представить, насколько ручными они должны быть. Им пришлось научиться кормиться самим, однако, во время одной из моих вылазок в прошлом году, когда они были оставлены на попечение садовника, и у него не было времени баловать их, как я.

Я видела такую нелепую гонку или погоню, как хотите называйте, между двумя моими попугаями, или, скорее, между маленьким умным серым попугаем, который говорил совершенно хорошо, и странным свирепым какаду большой физической силы и доблести, но без интеллекта. Этот какаду по имени «Джо» не мог сказать ни слова и очень ревновал к восхищению и ласке, которые маленький розово-серый попугай привлекал к себе. У каждой птицы было подрезано одно крыло, так что они были в равных условиях относительно полета; но белый какаду мог ходить, или, скорее, переваливаться, гораздо быстрее и преследовал серого при каждой возможности. Обычно был куст, дерево или дружелюбный прохожий, у которого попугай мог найти убежище; но в этом случае какаду решил загнать бедную маленькую Гризельду. Каждый шанс был в его пользу, так как гонка происходила на длинной узкой террасе, без кустов или деревьев поблизости, и попугай смог получить лишь очень короткую фору.

Я была действительно на расстоянии легкого спасения, хотя они не могли видеть меня, и, безусловно, вмешалась бы, если бы подумала, что Гризельда в опасности; но было очень забавно наблюдать за тем, как она обескураживала и задерживала какаду. Даже с помощью своего клюва на земле, который она использовала как третью ногу, бедная маленькая птичка не могла держаться далеко впереди какаду, который переваливался более быстро и легко. Когда он подходил слишком близко, совсем вплотную сзади, попугай останавливался, поворачивался так, чтобы встретить своего врага лицом к лицу, вытягивал крылья, вытягивал голову вперед и кричал во весь голос слово «Мальчик» в самом идеально человеческом тоне. Какаду, очевидно, никогда не слышал, чтобы кто-то из его вида говорил, и, должно быть, считал этот человеческий голос, исходящий из горла птицы, не чем иным, как колдовством или чародейством. Он всегда останавливался как вкопанный и оставался, как будто превращенный в камень от удивления, стоя неподвижно, с поднятым высоко красивым хохолком, тупо глядя на Гризельду, которая, как только произвела желаемый эффект, поворачивалась и снова улепетывала так быстро, как только могла. В тот момент, когда Джо мог взять себя в руки, он начинал погоню, чтобы снова быть остановленным словом «Стража», произнесенным столь же отчетливыми тонами. В моем вмешательстве совсем не было нужды, и Гризельда спасла себя исключительно своей собственной сообразительностью.

Помимо наших воскресных чаепитий, я выпускаю попугаев и какаду всякий раз, когда у меня выдается свободная минутка, и они тут же собираются у дверцы клетки, как только видят меня, в надежде, что я смогу и захочу ее открыть. Как только их выпускают, они вперевалку и с хлопаньем крыльев направляются к своим любимым местам в саду или на лужайке. Обычно у них есть какая-то особая ягода, которую они обожают, а я стараюсь, чтобы у них всегда было вдоволь свежих овощей. Однажды, и только однажды, они добрались до огорода и устроили настоящий пир среди зеленого горошка! Некоторые из них умеют летать, несмотря на подрезанные крылья, и заставляют меня тревожиться своими долгими вылазками к верхушкам ближайших деревьев. Однако, когда остальных возвращают в вольер — а они всегда заходят туда сами, — я непременно слышу шорох и крик позади или над собой: это беглец, который в большой спешке спускается со своей высокой ветки, ужасно боясь остаться снаружи.

А теперь у меня осталось совсем немного места, чтобы рассказать тебе о моих канарейках. Их прислали мне из Сиднея и Мельбурна. Настоящие красавцы, желтые, как золото, а самцы поют просто великолепно. У них огромная клетка, разделенная на две части, со всех сторон окруженная гнездами, в которых они выводят множество птенцов. Перевозить эту большую клетку сюда сразу после Рождества было делом ужасно хлопотным. Как только ее сняли с подставки или стола, бедные птенчики посыпались из гнезд во все стороны. Я была в отчаянии и уже мысленно с ними попрощалась. Однако я собрала этих маленьких, голых и несуразных существ (больше похожих на пузыри с клювами, чем на приличных молодых птиц!), посадила их в корзинку, день или два кормила как могла, а потом, как только мы прибыли на место, вернула их под опеку родителей. Как ни странно, все они выжили и теперь стали такими же большими, как старые птицы.

Клетка стоит на защищенной стороне веранды, где ветер не слишком сильный, и веселое пение моих маленьких питомцев оживляет дом, не оглушая нас. Они так счастливы, когда получают свежие ванночки и кучу зелени. На днях из Англии мне прислали в маленькой дорожной клетке две пары породистых канареек. Путешествие оказалось ужасно долгим, и мои маленькие птички, должно быть, перенесли его очень тяжело. Они прибыли совсем лысыми, и у них не осталось ни одного хвостового перышка, но я уверена, что они скоро поправятся. Самцы поют так, будто ничего не случилось, и было забавно видеть их удивление и восторг от предоставленного им простора. Они вели себя точно так же, как вели бы себя мы после многих недель морского путешествия. Сначала они приняли ванну — вернее, целую серию ванн, — а потом слетели на кучу зелени и ели так, будто никогда не собирались останавливаться! Я терпеть не могу держать канарейку в маленькой клетке, но у этих птиц места столько, сколько они только могут пожелать — более 6 футов в каждом направлении, а также полно гравия, воды и зелени. Единственная наша беда — муравьи, и если я не слежу за тем, чтобы блюдца с водой, в которых стоят ножки клетки, были всегда полны, вереница муравьев пробирается вверх по ножкам из красного дерева, и тогда всю клетку приходится вычищать.

Иногда из-за угла важно выходит эму и заглядывает внутрь, тогда я слышу испуганное «тви-и-и» и вынуждена идти прогонять незваного обжору. Или же одна из коров просовывает голову на веранду в поисках груш, и я вынуждена подкупать ее большим ломтиком арбуза, чтобы она последовала за мной на свою сторону дома. Так что, как видишь, мои питомцы в некотором роде изрядно меня терроризируют.




ПИСЬМО XVIII.



Дом правительства, Перт, 1 мая 1884 г.



Перед тем как мы покинули Роттнест в конце марта, сухая погода начала меняться, и сильная жара отступила перед редкими далекими грозами, из которых до нашего острова долетали лишь несколько тяжелых капель дождя; но даже они освежили воздух и удивительно взбодрили нас. Одно большое неудобство, которого мы избежали, проведя лето на Роттнесте, — это дополнительная жара, вызванная многочисленными пожарами в буше на материке. По ночам можно было видеть пылающие огненные пояса, а днем — густые облака дыма сразу в трех или четырех местах вдоль побережья. Иногда казалось, что сам Фримантл должен сгореть, но утренний свет показывал нам дым, тяжело висящий над фоном, и белые домики маленького порта, весело сияющие на своих привычных местах.



Невозможно сказать, что так часто поджигает буш летом. Конечно, иногда это происходит из-за грубой неосторожности, но чаще пожар начинается от линзы, сделанной из случайного осколка старой бутылки, брошенного месяцы, а может, и годы назад, прежде чем солнце случайно находит его. Защищающий буш, в который бросили стекло, возможно, был вырублен или сам сгорел во время предыдущего пожара; скудная трава и листья — это просто сухой трут, и немного лишнего тепла в солнечных лучах — все, что нужно. Однако любопытно видеть, как долго и как яростно бушует пожар в «буше» (помни, я имею в виду гигантский лес!) и как мало реального ущерба он наносит. Конечно, до следующих сильных дождей все выглядит обугленным и разрушенным, но когда снова наступает весна, вся трава и подлесок становятся зеленее, чем когда-либо; немногие упавшие деревья так же усердно выпускают молодые побеги, как будто ничего не знают о пожаре, и только почерневшие стволы толстых огромных эвкалиптов-джарра остаются свидетельством того, что произошло. Это почернение означает лишь опаление, и дерево остается таким же здоровым, как и прежде.



В конце февраля мне пришлось на пару дней съездить по делам в Перт, и я едва могу передать тебе, каким усугублением жары стали эти огромные пожары. Когда я ехала из Фримантла, я видела, как один пожар был остановлен лишь широким и голым участком дороги, не дав ему сжечь маленькую усадьбу на противоположной стороне. Бедные люди, жившие в коттедже, должно быть, были сильно напуганы, так как верхушки высоких эвкалиптов поблизости явно горели в какой-то момент, а их кусочек сада выглядел совсем опаленным от пламени, перекинувшегося через дорогу. На обратном пути через залив мы особенно заметили, как воздух стал прохладным и легким, несмотря на жаркое солнце, как только мы отошли достаточно далеко от берега, чтобы избежать дыхания пожаров.

Последний месяц вечера и утра были восхитительно свежими, а ночи — по-настоящему холодными. Безусловно, весенние и осенние месяцы в Западной Австралии изысканны. Длинные отрезки абсолютно идеальной погоды. Некоторые летние дни слишком жаркие для комфорта, а зимой бывают довольно долгие периоды холодных дождей и ветра; но ни одна из крайностей не длится более недели или двух за раз, а потому вполне терпима.

С самого возвращения я была очень занята, расставляя всю приятную новую мебель и наслаждаясь цветами и фруктами сада, который оставался зеленым все лето. Каждая травинка в Перте и его окрестностях к концу апреля выглядела сморщенной и выжженной, но эти прохладные виноградные аркады и заросли тенистых олив остаются восхитительно зелеными и свежими. Изобилие фруктов почти закончилось, но у нас все еще есть виноград и инжир, а также начинают поспевать апельсины. Качество фруктов не очень хорошее, но это только из-за отсутствия надлежащей обрезки и прививки. Несмотря на песчаную почву, она, кажется, способна выращивать что угодно при должном уходе. Смею сказать, ты был бы вполне доволен персиками, грушами и абрикосами, которые были очень сладкими, хотя и мелкими, и довольно безвкусными, но в огромных количествах. В саду также много миндаля и немного яблок.

Единственное, о чем я должна рассказать тебе в этой почте, — это мои отложенные рождественские елки; ты помнишь, что их пришлось отложить сначала из-за кори, потом из-за нашей поездки на Роттнест, и даже после этого по другим причинам. Однако нам посчастливилось попасть на три абсолютно идеальных дня в середине апреля, и более пятисот детей в Перте впервые в жизни увидели рождественскую елку на пасхальной неделе. Не думаю, что мы могли бы устроить елки на Рождество, даже если бы не началась корь, так как я уверена, что свечи растаяли бы в закрытой комнате, какой бы большой она ни была.

В первый день после обеда я устроила своего рода большой садовый праздник, на который были приглашены все дети моих друзей, а также они сами; и очень мило выглядели маленькие люди в своих нарядных платьях, с широко открытыми от ожидания глазами. Блестящая елка с большим свисающим восковым ангелом несколько встревожила младших, но они лишь крепче вцепились в руки своих матерей и вскоре стали вполне смелыми и счастливыми, получив барабан, трубу или что-то еще, что издавало ужасный шум. Все мои друзья заявляют, что я превратила тихий Перт в невыносимое место своими музыкальными инструментами!

Одной из групп, которая помогла сделать этот первый «День елки» таким красивым, был мой «Собственный кадетский корпус». Уверяю тебя, я очень горжусь своими солдатами; они так хорошо знают строевую подготовку и усердны в исполнении своих обязанностей. Они обеспечивали почетный караул у елки, и ты не представляешь, как лихо они выглядели. У нас больше новобранцев, чем формы, и я действительно верю, что если бы я могла только одеть их, у меня был бы собственный юный полк. Они время от времени проводили здесь вторую половину дня, выполняя свои военные упражнения на лужайке, что было весьма удовлетворительно, а после наслаждались игрой в футбол и плотным чаепитием. Их капитан, у которого, кстати, полно других дел, так много с ними возится, что было бы странно, если бы они были менее совершенны в своей подготовке, чем есть. Сержант — очень красивый статный парень, а Луи — капрал! Я уверена, что если кто-то из этих мальчиков в конечном итоге станет фельдмаршалом (а это минимум, чего я от них ожидаю), их жезлы не принесут им и половины той гордости и восторга, которые доставили им их лычки. Пожалуй, солдат, к которому мое сердце больше всего лежит, — это крошечный малыш, полный воинственного пыла, но таких нежных лет, что он не только слишком мал для строя (надеемся, этот недостаток будет исправлен в следующем году!), но и его ружье приходится делать специально для него. Остальные мальчики носят ружья устаревшего образца, с укороченными стволами, но все еще способные стрелять. Единственный раз, когда я чувствую желание немедленно распустить свой корпус, — это когда я знаю, что они собираются на стрельбы с настоящими патронами в подсумках. Я живу в ужасе от того, что Луи спрячет один из этих смертоносных снарядов и будет практиковаться в саду. Достаточно опасно уже то, что в саду можно прогуливаться, а мимо тебя пролетает легкое копье с наконечником из иглы или булавки, брошенное с ужасающе точной целью, и меня совсем не успокаивает крик Луи: «Не бойся, я целюсь над твоей головой!»

Но возвращаясь к моей елке, признаюсь, что второй день мне понравился больше, а третий — больше всего. Было так приятно видеть, как школьники сначала съели огромный чай, потом устроили шумную игру на большой лужайке, и, наконец, как только стемнело достаточно, чтобы зажечь огни, увидеть елку. Я могла пригласить только пятьдесят девочек или мальчиков из каждой школы, и это составляло лишь около трети их числа. Тем не менее, во второй вечер нас было более двухсот, а в третий — еще больше. Дети пришли в сопровождении своих учителей, выглядели очень мило и вели себя безупречно. После чая и игр на улице они маршировали по очереди, по одной школе за раз, внимательно осматривали елку, а затем Патер — который наслаждался этим ничуть не меньше меня — помогал мне вручать каждому ребенку его маленький подарок со столов, стоявших по бокам. Мы не трогали елку до последнего вечера, а затем «разграбили» ее для развлечения сирот.

Как я уже говорила, этот третий вечер понравился нам больше всего. Во-первых, это казалось большим праздником для этих бедных одиноких маленьких людей, чьи жизни не так скрашены развлечениями и подарками, как у детей, которые могут жить дома с родителями; а во-вторых, случались более забавные вещи. Помимо ста пятидесяти сирот, у меня были контингенты из детей полиции, детей пенсионеров, оркестра добровольцев, всех детей миссии и множество посторонних, которые не принадлежали ни к какому определенному классу. Мы узнали нескольких маленьких гостей в тот третий день, которые также присутствовали накануне, что было против всех правил; но они были так безмерно счастливы, что выгнать их было невозможно, и я ограничилась тем, что не дала им вторую порцию подарков. Впрочем, они не возражали; больше всего их заботили игры на траве и еще один взгляд на елку. Один забавный толстенький малыш стоял у чайного стола, с большим удовольствием жуя булочку, когда отец подошел и узнал в нем того, кто был здесь накануне. На нем была такая приметная кепка с большим красным помпоном наверху, что нельзя было не узнать его снова, поэтому губернатор сказал: «Эй! Ты ведь был здесь вчера, не так ли? Кто ты?» Малыш посмотрел вверх так храбро, как только мог, кивнул головой и бесстрашно ответил на два вопроса: «Да, был, сэр; я независимый, и я приду снова завтра». Ты можешь представить, как мы все смеялись.

Еще одним очень красивым зрелищем был сержант пенсионеров с дюжиной маленьких детей, за которыми он присматривал и которых все время держал рядом с собой. Контраст между этим статным красивым старым солдатом, покрытым медалями, и группой цветущих детей у его колен был поистине очарователен. Он серьезно извинился передо мной за своеволие тринадцатого ребенка, который отказался остаться позади и побежал за ним, не будучи включенным в то, что он называл «призывом». Нельзя было не рассмеяться над этим маленьким проказником, но он был слишком мил, чтобы его ругать; он так спешил натянуть свою лучшую одежду, что все было надето наизнанку, а ботинки он нес в руках. Тревога и нетерпение на его пухлом лице были чем-то удивительным, и когда я рассмеялась и сказала: «О да, пусть остается», он вздохнул с облегчением и тут же сел на траву, чтобы надеть свои новые ботинки.

Это была яркая лунная ночь, и даже после выхода из освещенной елочными огнями комнаты все выглядело ясным, как днем. Дети были так же довольны свечами, флажками и блестящими вещами с елки, как и своими подарками. Дорогие маленькие сироты из приютов римско-католической церкви сгруппировались перед домом и перед уходом спели, довольно очаровательно, несколько своих самых красивых песен, закончив гимном «Боже, храни королеву» «во всю мощь компании!»

Все прошло очень успешно, и лично я получила удовольствие ничуть не меньшее, чем даже маленький «независимый». Дети, большие и маленькие, богатые и бедные, все выглядели так мило и вели себя так достойно. Моим единственным сожалением было то, что я не смогла устроить праздник для всех тех, кто остался в стороне из-за нехватки места, бедные маленькие милые; и я строю много планов, чтобы попытаться устроить другие елки, специально для них, в следующем году, если будет на то воля Божья.

Я была совершенно поражена тем, сколько детей посещают различные школы в Перте. Думаю, их должно быть около восьмисот; немало для такого маленького места.

Я уверена, что никогда не смогла бы вложить булочку в рот каждому ребенку или подарок в его руку в те последние два дня, если бы не «мои девочки». Ты ведь еще ничего не знаешь о моих девочках, правда? Ах, ну что ж! Мне жаль твоего невежества. Представь, что можешь выбирать из сонма очаровательных добровольных дочерей, среди которых нет ни одной некрасивой. Они все так же полезны и преданы мне, как если бы они были настоящими дочерьми в пятидесятикратном размере. Всякий раз, когда мне нужно устроить цветы, накормить детей, помочь с работой на базаре или что-то еще, мне достаточно позвать «моих девочек», и вот, все, что давит на меня чувством тяжести, делается немедленно. На этих елках они не только работали на чайных столах, избавляя меня от всех хлопот и усталости, но одна взяла на себя мешочки с шариками, другая — крошечные пакетики с леденцами, третья — флажки, четвертая — запасные свечи (которые, я действительно верю, дети ценили больше всего остального), и так далее. Мой кадетский корпус был весьма декоративен в тот первый день, но мои девочки не только выглядели как цветы, но и были чрезвычайно полезны в течение трех дней, и, должно быть, устали гораздо больше, чем я, когда все счастливо закончилось.




ПИСЬМО XIX.



Дом правительства, Перт, июнь 1884 г.



Я никогда не рассказывала тебе о двух или трех восхитительных пикниках, которые у нас были, каждый раз обедая в буше. Земля была устлана множеством папоротника адиантума и прекрасными цветами, хотя никакие цветы в моих глазах не сравнятся с великолепием песчаных равнин. Но было очень приятно прогуливаться в прохладной зеленой тени или сидеть на поваленном бревне и слушать свист и болтовню сорок. Главным удовольствием Луи каждый раз было разведение костра в полом стволе дерева, который служил камином со знаменитой дымовой трубой.

Еще большее удовольствие он получил на одном более крупном и позднем пикнике, когда ходил с некоторыми джентльменами по склонам холмов и поджигал несколько пней «ксанторреи». Вся страна — это сплошная «ксанторрея». Я не знаю, как ее описать. Название говорит тебе больше, чем я могла бы, ибо темный стебель стоит высоко и прямо, совсем как черный мальчик, с лохматой зеленой головой. Ствол — это любопытная часть, ибо через него проходит тонкая сердцевина, а вокруг этой палки расположено нечто вроде кольца шириной 5 или 6 дюймов из смолистых чешуек, черных снаружи, которые горят великолепно и являются лучшими вещами в мире для разжигания или поддержания огня. Внутри они выглядят как лакированные щепки и полны смолистого ароматического дегтя или смолы. Мы делаем из них газ для Фримантла и Перта.

У меня всегда есть ящик с этими щепками (они почти ничего не весят) в углу гостиной, и я рада любому предлогу, чтобы бросить лопату в огонь, так великолепно пламя и так приятен запах. В стране, где так много походов, и, следовательно, где так часто нужны костры по первому требованию, природа любезно предоставила лучшую растопку в целом мире для путешественников и исследователей!

Ты можешь себе представить восторг Луи, когда он подносит спичку к сухим листьям, которые всегда свисают под зеленой кроной ксанторреи, и таким образом создает великолепное пламя. Склоны холмов казались освещенными, словно факелами, когда каждый прямой стебель вспыхивал и ровно горел в неподвижном воздухе заката. Я часто думаю, что стоило бы кому-нибудь научить всю Англию, да и всю Европу, преимуществу «ксанторреи» как растопки. Это лишь одна из многих вещей, которые видишь в таком новом мире, как этот, лежащая под рукой у человека, ожидающая, когда он придет, возьмет ее и использует.

Однако наша зима теперь наступила слишком сурово для неспешных пикников или других приятных способов бездельничать на свежем воздухе в восхитительную погоду. Зимой много дождей, а также ветров; но у нас бывают «периоды» просто очаровательных солнечных дней и очень холодных ночей. Если день не совсем дождливый, я редко развожу огонь до заката; но к пяти часам, когда уже почти темно, мы рады ароматному, пылающему дровяному костру.

В один из таких блестящих субботних дней я устроила «чай с кайли» на ипподроме, примерно в 5 милях от Перта. Я взяла большую компанию, верхом и в экипажах, а также была двуколка с метателями кайли — туземными полицейскими — и чаем. Тебе бы это очень понравилось, и хотя было действительно очень холодно, даже на солнце, когда мы стояли неподвижно, наблюдая, как двое мужчин бросают свои кайли, все же я едва могла заставить кого-либо повернуться спиной к кружащимся полетам и подойти к костру, чтобы выпить чаю. Мы были вынуждены уйти как можно дальше от стеклянных окон и людей; и ипподром был единственным местом без деревьев.

«Фредди», один из туземных полицейских, метал свое оружие очень хорошо, но не так чудесно, как некоторые заключенные, которых я видела на Роттнесте. Он был не в форме и слишком цивилизован, так как был «приручен» много лет назад и был хорошим образцом аборигена. У полиции много таких людей на службе в качестве «следопытов», и они всегда направят конного белого полицейского по следам любого, кто «разыскивается». Злоумышленнику здесь нет никакого смысла пытаться сбежать, если только он не сделает это по воде, так как туземный «следопыт» выследит его без малейшего труда. Великая мечта Луи — стать «следопытом», и он никогда не был так доволен, как когда я притворялась на Роттнесте, что не знаю дороги, а он «выслеживал» для меня. Он остр, как игла, и мало придорожных знаков ускользает от его зоркого глаза. Все джентльмены пробовали свои силы в метании кайли; но, конечно, никто не мог сделать это хоть немного похоже на «Фредди». Луи — его самый многообещающий ученик, и он действительно уловил идею поворота кисти, который заставляет кайли кружиться, точно как птица.

Любимое развлечение сейчас в погожий субботний день, когда все государственные учреждения закрываются в полдень, — это погоня за бумажным следом, и меня всегда уговаривают привезти чай к назначенному месту, где они заканчивают. Я избаловала «гончих», сделав это в первую погоню, и с тех пор всякий раз, когда «заяц» отправлялся искать новую линию местности, возможную для лошадей, он обязательно добавлял: «и там есть отличное место, куда можно привезти чай, совсем легко добраться в экипаже». Конечно, моя дорога проходит по совсем другой местности, и я одалживаю знаменитый старый фургон с четырьмя лошадьми, наполняю его хорошенькими девушками (моими девочками!) и беру свой собственный экипаж, помимо двуколки для чая.

«Встреча» всегда здесь, перед домом, и это очень красивое зрелище. От тридцати до сорока всадников, некоторые из них дамы, почти все хорошо держатся в седле и все выглядят готовыми к скачке. У зайцев, с конным туземцем, который несет мешок с бумажками, есть только около пяти минут форы, так что ты можешь представить, как быстро они удирают, а туземец скалится до ушей. Последнее, что видишь из этой первой тройки, — это блеск зубов этого человека, когда он оглядывается на ожидающих всадников. Конечно, гончие должны ехать совсем медленно, пока не выберутся за пределы города, а затем, когда они находят след, все они скачут галопом, сломя голову, так быстро, как только могут нести лошади. Около Перта нет открытой местности, которая не была бы песчаной, поэтому зайцам приходится вести через более или менее густой буш, где сама земля естественным образом достаточно хороша, но деревья растут очень близко друг к другу, и вы натыкаетесь на старые лесопилки или ямы, вырытые для той или иной цели. Могу сказать тебе, что нужен смелый всадник и умная, а также сильная лошадь, чтобы заниматься погоней за бумажным следом через наш буш!

Если бы ты мог видеть линию местности, по которой они следуют, ты бы подумал, что продвигаться можно, только если ехать очень медленно и осторожно, выбирая путь среди огромных стволов деревьев и внимательно следя за ямами, которые есть за каждым углом. Но вместо этого гончие (верхом!) несутся во весь опор, проносясь между деревьями так быстро, как только могут идти лошади. Совершенно бесполезно пытаться направлять своего скакуна. Он направляет себя гораздо лучше, чем ты можешь это сделать; и то, как умная «буш-лошадь» уворачивается между деревьями, оставляя место для ноги всадника, перепрыгивает через поваленные бревна, проходит впритирку к самому краю лесопильной ямы, нужно видеть, чтобы понять. «Джарра» покрывает себя славой в этих погонях и, кажется, любит веселье ничуть не меньше, чем отец.

Пока гончие носятся по следу — круг около 10 или 15 миль — я, фургон, девушки и чай тихо отправляемся к финишу, разводим костер, ставим чайник кипятиться, а затем прогуливаемся и собираем цветы; ибо, как бы глубоко мы ни были в середине зимы, обязательно найдутся какие-нибудь красивые цветы, которые распустились слишком поздно или слишком рано. И мы находим любопытные вещи, кроме того. Между корой и древесиной поваленного бревна на днях мы нашли необычное насекомое. Оно было около 3 дюймов в длину и по виду нечто среднее между гусеницей и сороконожкой, точно такого же цвета — очень светло-коричневого — как дерево, на котором оно покоилось; но странной частью была его голова. Эта голова была плоской и шире любой другой части его тела; казалось, она была по своей природе пузырем, который существо надувало и сокращало по своему желанию. Мы долго наблюдали за этой пузыреобразной головой с глубочайшим интересом, пока наше внимание не отвлек звук скачущих копыт, и мы едва успели вернуться к чайной скатерти и костру, чтобы увидеть, как зайцы проносятся мимо, как вспышка молнии, и спрыгивают со своих лошадей, не будучи пойманными.

Лишь один или два гончих были хоть сколько-нибудь близки к ним, и было достаточно времени, чтобы ослабить подпруги, набросить одеяло на каждую дымящуюся лошадь и оживить столь же запыхавшихся зайцев чаем, прежде чем остальные гончие потянулись группами по шесть или восемь человек за раз; все смеялись и были полны рассказов о своих или соседских приключениях. У слуг, как и у конных ординарцев, которых мы берем с собой, всегда полно работы по уходу за лошадьми и заботе о том, чтобы они не простудились, ибо вне солнечного света, который быстро угасает в короткий зимний день, становится просто ледяной холод к тому времени, как они все достигают финиша и чая. Я очень горжусь тем, как ездят дамы. Они всегда среди первых прибывших и, очевидно, были осторожнее мужчин; ибо у них меньше поцарапанных лиц или порванной одежды. Действительно, иголка с ниткой всегда достается на этих охотничьих чаепитиях и пользуется большим спросом, прежде чем мы отправляемся домой. Я не удивлена, что они просят меня взять что-нибудь попить, ибо они все такие жаждущие, такие жаждущие! Пока я и мой штат девушек заняты как можно больше, разливая чашку за чашкой чая, я иногда слышу хлопок пробки от содовой воды позади себя, затем тишину, глубокий вздох и пробормотанное: «Это освежает!», и гончий выходит из-за угла, вытирая губы и выглядя очень довольным.

Я верю, что им всем доставляет удовольствие ужасать меня рассказами о том, как они чудом избежали опасности, и о рисках, на которые они пошли; и я признаюсь в чувстве глубокой благодарности, когда последний отставший прибывает в целости, хотя, вероятно, без шляпы и довольно оборванный, сбившись со следа и безнадежно «заблудившись в буше». Я тревожно пересчитываю всех своих дам, а после них — женатых мужчин, чтобы убедиться, что никто не пропал. Я говорю молодым джентльменам-гончим, что они не так ценны и могут позаботиться о себе сами! Если я спрашиваю, где мистер Такой-то, ответом иногда бывает: «О! Последний раз я видел его стоящим на голове в зарослях кустарника»; или же: «Я думаю, он пытался поймать свою лошадь и найти свою шляпу»; но все они заявляют, что это отличный спорт, хотя я втайне удивляюсь, какое удовольствие может быть в том, чтобы нестись на полной скорости через густой лес за маленькими кусочками бумаги! Полагаю, опасность — главное развлечение; и упражнение, безусловно, прекрасная вещь для мужчин, которые большую часть времени проводят за своими столами.

Итак, мы все заканчиваем наш чай, оставляем слуг упаковывать пустые чашки и блюдца и отправляемся домой в свежем вечернем воздухе. Мы в экипажах добираемся домой задолго до всадников, которые лишь легко трусят по хорошей дороге из уважения к уставшим лошадям, которые так галантно пронесли их через буш. Перед самым въездом на главную улицу они обычно выстраиваются в кавалерийский порядок, «по четверо», и в этой военной манере ровно подъезжают к нашим воротам, где ведущие отрываются и сворачивают внутрь. После этого эскадрон быстро тает с веселым «спокойной ночи», звенящим в свежем воздухе; и так домой к обеду и сну, такому, каким обычно только вы, школьники, умеете спать.

Раньше вокруг Перта была отличная охота на кенгуру, но, конечно, теперь тебе пришлось бы проехать довольно долгий путь, вероятно, миль 100 или около того, прежде чем ты наткнулся бы на следы кенгуру. Они держатся в основном в буше, но всегда выбирают местность, где хороший корм и где можно найти воду. Поэтому фермеры, разводящие овец и крупный рогатый скот, не любят этого и гонят бедных зверей все дальше и дальше. Мне присылали несколько хвостов кенгуру, и из них получается отличный суп, похожий на суп из бычьих хвостов, с сильным привкусом зайчатины. Мясо довольно темное и жилистое; но когда оно хорошо и медленно приготовлено, запечено в тесте, как пекут цыгане, и съедено с брусничным желе, мы заявляем, что оно почти такое же вкусное, как оленина!



Сейчас, благодаря хорошему вознаграждению, предложенному правительством, все профессиональные охотники охотятся за «динго», или местными собаками. Довольно красивый зверь, чем-то похожий на шакала, с очень пушистым хвостом. Эти собаки — худшие враги, которые могут быть у овец, хуже, чем «черный парень», ибо он иногда промахивается, а динго — никогда; к тому же туземца можно выследить, поймать и отправить на Роттнест, если он совсем неисправим, тогда как динго поймать почти невозможно.

Один из самых тяжелых случаев, о которых я знаю с динго, произошел на станции нашего друга. В прошлом году он огородил хороший большой кусок «земли», то, что он называет «загоном», но что ты назвал бы графством! Внутри этого прочного ограждения из столбов и реек были хороший корм, вода и все, что только может пожелать овечье сердце. Увы, забор был проложен вокруг любимого места стоянки по крайней мере одного или двух динго, и когда бедных овец загнали в их тщательно подготовленный загон на откорм, это стало просто делом обеспечения динго ночным ужином, без особых усилий с их стороны. Тщетно владелец станции, как только обнаружил положение дел, созвал своих пастухов, скотоводов и сыновей и тщательно организовал рейды на этих зверей. Ночь за ночью охотники сидели на деревьях, недалеко от того места, где расположилось стадо овец. Динго прекрасно знали, что люди там, и уходили ужинать в другое место. Загон тщательно «прочесывали», но динго проносились мимо и избегали огня каждого ружья. Казалось, они обладают заговоренной жизнью. Самый тщательно прицеленный выстрел промахивался, или ружье давало осечку. С охотниками случались всякие неприятности, в то время как динго выходили сухими из воды, а бедные дорогие овцы становились все худее и их становилось все меньше каждую лунную ночь. Думаю, я бы взяла «митральезу» и посмотрела, не «достанет» ли она их! Они смеются над отравленным мясом и даже не хотят его нюхать. Это действительно слишком раздражает и является довольно серьезной проблемой. Каждый раз, когда я вижу хозяина станции, я с тревогой спрашиваю, поймал ли он хоть одного динго.

Я скоро возвращаюсь домой на шесть месяцев, чтобы отдать Луи в школу (он действительно становится слишком похож на уличного хулигана!). И уверяю тебя, как бы приятно ни было видеть вас всех, мне жаль поворачиваться спиной, даже на столь короткое время, к нашим друзьям здесь. Это такое по-настоящему домашнее место, здесь нет чувства чуждости или вырванности с корнем.

Мы здесь уже ровно год, и невозможно представить более счастливого, здорового или приятного времени, чем то, что мы все провели. Сама колония находится на очень интересной и многообещающей стадии своего существования и ежедневно привлекает все большее внимание общественности. Нам собираются построить в обмен на некоторые из наших миллионов акров длинные линии железных дорог, которые свяжут наши отдаленные места вместе. Гавани будут улучшены, построены маяки, сплетена сеть телеграфных проводов из одного конца огромной территории в другой, предприняты все виды давно необходимых улучшений. Когда-нибудь, возможно, в недалеком будущем, мы будем больше наравне с нашими богатыми и процветающими колониями-сестрами; но каким бы ни был наш выигрыш в эти грядущие золотые дни, я надеюсь всем сердцем, что западные австралийцы никогда не потеряют природную лояльность, простоту жизни или мужество сердца, которыми они обладают сейчас. «Бедные, но честные» вполне могло бы быть их девизом; и я, со своей стороны, считаю его предметом гордости.

КОНЕЦ.

Отпечатано Р. и Р. Кларк, Эдинбург.


Примечания транскрибатора:

Варианты написания и дефисы сохранены.

Замеченные опечатки были исправлены.

Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние.
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