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ГРАФА ЧЕСТЕРФИЛДА

об искусстве стать

ЧЕЛОВЕКОМ МИРА

и

ДЖЕНТЛЬМЕНОМ

Примечания редактора PG:

O. S. и N. S.: Проконсультировавшись с несколькими специалистами, я узнал, что аббревиатуры O. S. и N. S. относятся к разнице между старым юлианским календарем, использовавшимся в Англии, и григорианским календарем, который был стандартом в Европе. Говорят, что в середине XVIII века эта разница составляла одиннадцать дней. Чтобы следить за хронологией писем, отправляемых из Англии во Францию или другие страны континентальной Европы, Честерфилд вставлял в даты обозначения O. S. (старый стиль) и N. S. (новый стиль).

Честерфилд демонстрирует свое классическое образование, часто используя слова, а иногда и целые абзацы на различных языках. В тексте 1901 года они были выделены курсивом; в данном электронном издании я заменил их одинарными кавычками, как в случае с 'bon mot', и не пытался воспроизвести все знаки ударения для всех языков.

Исправлены только очевидные опечатки. Оригинальное и местами непоследовательное написание сохранено на протяжении всего текста. Д. У.

ОСОБОЕ ВВЕДЕНИЕ

Гордый лорд Честерфилд перевернулся бы в гробу, если бы узнал, что потомки запомнят его как учителя и проповедника евангелия не благодати, а — «изящества, изящества, изящества». Природные дарования, социальное положение, открывающиеся возможности и его честолюбие — все это предопределило его к высокой государственной деятельности. Если чего-то и недоставало в его подготовке, у него хватало решимости и здравого смысла трудиться упорно и настойчиво, пока пробел не был восполнен. Но кое-чего все же недоставало, и все его совершенное мастерство не могло скрыть этого явного изъяна — отсутствия сердца.

Учителем и проповедником он, безусловно, является и долго будет оставаться, однако потомки из числа простых людей, которых он столь возвышенно презирал, не будут ему благодарны. Его благочестивая миссия состояла не в том, чтобы поднять уровень массы, а в том, чтобы воздвигнуть единственного человека на пьедестал столь высокий, чтобы его низкое происхождение не выдало себя. Этим человеком был его, лорда Честерфилда, незаконнорожденный сын, чьей неблагородной крови следовало придать истинно голубой оттенок, сосредоточив на нем все внешние атрибуты аристократического воспитания.

Ни у одного ученика не было столь преданного, настойчивого, щедрого и блестящего наставника, философа и друга, ибо родительские отношения были здесь искусно слиты с этими ролями. Никогда еще преданность и борьба против сомнений в успехе не были вознаграждены столь горько. Филип Стенхоуп родился в 1732 году, когда его отцу было тридцать восемь. Он легко усваивал основы идеального образования, которые ему давали, но, по иронии судьбы, ни в грош не ставил «изящество, изящество, изящество», которое отец так мудро считал качеством, куда более важным для будущего придворного и государственного деятеля. Он прослужил своей стране несколько лет на второстепенных должностях, хотя Честерфилд разрывался от горя, видя, что сын не может или не хочет играть роль утонченного джентльмена — по отцовскому образцу, а затем пришло известие о его смерти в возрасте всего тридцати шести лет. Что стало еще большим ударом для лорда-отца, теперь глухого, страдающего подагрой, раздражительного и находящегося в разладе с миром, так это сообщение о том, что его сын был уже несколько лет тайно женат и оставил вдову с двумя детьми без гроша в кармане. Лорд Честерфилд был прежде всего практическим философом, твердым, изысканно отточенным и отполированным, словно гранитная колонна. Он принял крушение своей мечты всей жизни с достойным восхищения стоицизмом фаталиста, и в те последние дни своей радикально искусственной жизни он проявил желанную нежность, проблеск божественного, который ничуть не теряет своей ценности от того, что был лишь исполнением обычного долга, проявленного в нескольких кратких письмах к вдове сына и к «нашим мальчикам». Это, а также его завидный дар смотреть на жизненные взлеты и падения в утешительном юмористическом свете, должно смягчить суровый приговор, который так легко выносится его характерному внушению, если не практике, бессердечия.

У материнской церкви XIII века в городе, откуда лорд Честерфилд получил свой титул, есть необычный шпиль: он изящен по своим линиям, но указывает в сторону, с какой бы стороны на него ни смотрели. Автор этих писем, которые, как он и не предполагал, будут опубликованы, — лучший портрет джентльмена в литературе. Во всем он был прирожденным стилистом, доведенным до совершенства усердным искусством, однако изящный шпиль каким-то образом искривлен, выпадая из красоты перпендикуляра. Его идеальный джентльмен — это холодный продукт жесткой механической муштры, с манерами учителя танцев, поверхностным изяществом французского маршала, расчетливый авантюрист, который пренебрегает скромными достойными людьми, чтобы угождать светским магнатам, который изображает высокомерный вид поверхностного денди и лелеет сердце лягушки. Правда, он неоднократно настаивает на обязательстве быть правдивым во всем и на чести в отношениях с миром. Его джентльмен может, нет, он должен плыть по течению, играть в азартные игры в меру, если это модно, должен снизойти до ношения нелепой одежды и украшений, если такова мода, хотя и презирая свою слабость про себя, и ни один настоящий джентльмен не мог позволить себе оставаться в стороне от мелких галантных ухаживаний, которые так эффективно рекламировали его как человека с духом и шармом. Эти повторяющиеся предписания о чести должны быть правилом, за исключением этих случаев, которые превосходят обычные приличия, когда речь идет о восходящем молодом джентльмене того периода и его цели — социальном успехе. Если в этой честерфилдовской философии прослеживается подтекст сомнительной морали, то это, конечно, должно быть объяснено менее совершенными моральными стандартами его времени по сравнению с нашими днями. Справедливо ли это в строгом смысле по отношению к мужчинам — вопрос дискуссионный, но светские наставления его светлости относительно полезности женщин как ступенек к благосклонности в высших кругах столь же противоречат принципам, которые он столь внушительно проповедует, как и современным представлениям о социальной чести. Внешние признаки хорошего воспитания нельзя переоценить, если они приобретены честно, и нет необходимости слишком глубоко вникать в главные мотивы тех, кто навязывает их поколению, в глазах которого содержание важнее формы. Поверхностная утонченность лучше, чем ее отсутствие, но кафедра Честерфилда не может позволить себе уклониться от обязанности провозглашать громко и повсюду, что единственная вежливость, достойная уважения, — это 'politesse de coeur', сердечная учтивость, которая находит выражение в заботе о других как в руководящем принципе поведения. Это в некоторой степени противоречит принятию изысканных манер без подкрепления их достойным поведением, и если это способствует тому, чтобы отбить охоту использовать других в эгоистических целях, то в конечном итоге это все же окупается лучше.

Откровенность Честерфилда во многих признаниях в нечистоплотных приемах почти заслуживает его канонизации как второстепенного святого общества. Доктор Джонсон действительно поместил его на столп Симеона Столпника, на бессрочное покаяние, от которого ни один добропорядочный член гильдии писателей вряд ли станет молить о его избавлении. Он превозносит тонкое искусство и высокую науку диссимуляции с воодушевлением апостола и авторитетом эксперта. Диссимулируйте, но не симулируйте, скрывайте свои истинные чувства, но не фальсифицируйте их. Идите по миру с открытыми глазами и ушами, а рот держите по большей части закрытым. Когда вам приносят новые или старые сплетни, никогда не показывайте, что вы уже знаете их или что они вас действительно интересуют. Чтение этих писем лучше, чем прослушивание средней комедии, в которой остроумия одного предложения Честерфилда достаточно, чтобы вытянуть целый акт. Его философия человека мира так же стара, как Притчи Соломона, но всегда будет свежей, правдивой и приятной в любом возрасте благодаря его емким выражениям, неизменному здравому смыслу, искрящемуся остроумию и очаровательному юмору. Последний дар проявляется в кажущихся отступлениях от его жесткого правила, требующего абсолютной элегантности выражения во все времена, когда неожиданная грубость в каком-нибудь провинциальном просторечии прорывается с живописной силой. Beau ideal утонченности иногда наслаждается блаженством возвращения к родному английскому языку.

Превыше всех недостатков, которые можно вменить в вину этим письмам, возвышается существенное достоинство честной попытки возвысить благородство в женщине и мужчине над просто светскостью. «Тот благороден, кто совершает благородные дела», — гласит средневековая поговорка, которая проводит различие между подлинным и фальшивым в поведении. Более поздняя эпоха выразила это так: «Красив тот, кто красиво поступает», и в этом более широком смысле мы согласились принять девиз Уильяма Уайкема, который гласит, что «манеры делают человека». ОЛИВЕР Х. Г. ЛЕЙ

ПИСЬМО I

БАТ, 9 октября, старый стиль, 1746 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Твои невзгоды в пути из Гейдельберга в Шаффхаузен, твой сон на соломе, черный хлеб и сломанная 'берлина' — подходящая приправа к большим тяготам и невзгодам, которые ты должен ожидать в ходе своих путешествий; и, если бы кто-то захотел пофилософствовать, можно было бы назвать их образцами случайностей, трений и трудностей, с которыми каждый человек встречается в своем жизненном пути. В этом путешествии понимание — это 'экипаж', который должен везти тебя; и в той мере, в какой он сильнее или слабее, лучше или хуже отремонтирован, твое путешествие будет лучше или хуже; хотя в лучшем случае ты время от времени будешь находить плохие дороги и плохие постоялые дворы. Позаботься, следовательно, о том, чтобы содержать этот необходимый 'экипаж' в полном порядке; проверяй, улучшай и укрепляй его каждый день: это во власти и должно быть заботой каждого человека; тот, кто пренебрегает этим, заслуживает того, чтобы почувствовать, и, безусловно, почувствует роковые последствия этой небрежности.

'Кстати' о небрежности: я должен сказать тебе кое-что по этому поводу. Ты знаешь, я часто говорил тебе, что моя привязанность к тебе не была слабой, женственной; и, далеко не ослепляя меня, она делает меня лишь более зорким к твоим недостаткам; о них я не только имею право, но и обязан тебе говорить; и это твой долг и твой интерес — исправлять их. В строгом исследовании, которому я подверг тебя, я (благодарение Богу) до сих пор не обнаружил никакого порока сердца или какой-либо особой слабости ума: но я обнаружил лень, невнимательность и безразличие; недостатки, которые простительны только старикам, которые на закате жизни, когда здоровье и силы подводят, имеют своего рода право на такого рода спокойствие. Но молодой человек должен стремиться блистать и превосходить; быть бодрым, активным и неутомимым в средствах достижения этого; и, подобно Цезарю, 'Nil actum reputans, si quid superesset agendum' (считая, что ничего не сделано, если что-то осталось сделать). Тебе, кажется, не хватает той 'vivida vis animi' (живой силы духа), которая подстегивает и возбуждает большинство молодых людей нравиться, блистать, превосходить. Без желания и усилий, необходимых для того, чтобы стать значительным, поверь мне, ты никогда им не станешь; так же, как без желания и внимания, необходимых для того, чтобы нравиться, ты никогда не сможешь нравиться. 'Nullum numen abest, si sit prudentia' (Никакое божество не отсутствует, если есть благоразумие) — бесспорно верно во всем, кроме поэзии; и я совершенно уверен, что любой человек со здравым смыслом может путем надлежащей культуры, заботы, внимания и труда сделать себя кем угодно, кроме хорошего поэта. Твое предназначение — великий и суетный мир; твой непосредственный объект — дела, интересы и история, конституции, обычаи и нравы различных частей Европы. В этом любой человек со здравым смыслом может при обычном приложении сил быть уверен в успехе. Древняя и современная история при внимании легко достижимы. География и хронология — то же самое, ни одна из них не требует необычайной доли гения или изобретательности. Говорить и писать ясно, правильно, легко и изящно, безусловно, можно научиться, читая лучших авторов с вниманием и обращая внимание на лучшие живые модели. Это квалификации, более необходимые тебе в твоем ведомстве, которыми ты можешь обладать, если захочешь; и я прямо говорю тебе, что буду очень сердиться на тебя, если ты ими не овладеешь; потому что, поскольку средства у тебя в руках, это будет только твоя вина.

Если забота и прилежание необходимы для приобретения тех качеств, без которых ты никогда не сможешь стать значительным или занять видное место в мире, они не менее необходимы в отношении меньших достижений, которые требуются, чтобы сделать тебя приятным и любезным в обществе. По правде говоря, все, что стоит делать, стоит делать хорошо; и ничего нельзя сделать хорошо без внимания: поэтому я распространяю необходимость внимания на самые низкие вещи, даже на танцы и одежду. Обычай сделал танцы иногда необходимыми для молодого человека; поэтому думай о них, пока учишься, чтобы научиться делать это хорошо и не быть смешным, даже в смешном действии. Одежда того же рода; ты должен одеваться; поэтому уделяй этому внимание; не для того, чтобы соперничать или превзойти в этом щеголя, а для того, чтобы избежать сингулярности и, следовательно, насмешек. Будь очень осторожен, чтобы всегда быть одетым как разумные люди твоего возраста в том месте, где ты находишься; чей наряд никогда не обсуждается ни в ту, ни в другую сторону, как слишком небрежный или слишком продуманный.

Тот, кого обычно называют рассеянным человеком, обычно либо очень слабый, либо очень жеманный человек; но кем бы он ни был, он, я уверен, очень неприятный человек в компании. Он терпит неудачу во всех обычных обязанностях вежливости; он кажется не знающим тех людей сегодня, с которыми вчера, казалось, жил в близости. Он не принимает участия в общем разговоре; но, напротив, время от времени прерывает его каким-то своим внезапным порывом, как будто проснулся от сна. Это (как я сказал ранее) верный признак либо ума настолько слабого, что он не способен удерживать более одного объекта за раз; либо настолько жеманного, что он хочет казаться полностью поглощенным и направленным на какие-то очень великие и важные объекты. Сэр Исаак Ньютон, мистер Локк и (может быть) пять или шесть других с момента сотворения мира, возможно, имели право на рассеянность из-за тех интенсивных размышлений, которых требовали вещи, которые они исследовали. Но если молодой человек и человек мира, у которого нет таких занятий, чтобы оправдаться, будет требовать и осуществлять это право на рассеянность в компании, его мнимое право должно, на мой взгляд, превратиться в невольную рассеянность путем его постоянного исключения из компании. Как бы легкомысленна ни была компания, все же, пока ты среди них, не показывай им своей невнимательностью, что ты считаешь их таковыми; а лучше прими их тон и в некоторой степени сообразуйся с их слабостью, вместо того чтобы проявлять свое презрение к ним. Нет ничего, что люди переносят более нетерпеливо или прощают менее, чем презрение; и обида забывается гораздо быстрее, чем оскорбление. Если, следовательно, ты хочешь скорее нравиться, чем оскорблять, скорее быть хорошо, чем плохо отзываемым, скорее быть любимым, чем ненавидимым; помни о том, чтобы иметь при себе то постоянное внимание, которое льстит маленькому тщеславию каждого человека; и отсутствие которого, уязвляя его гордость, никогда не перестает вызывать его негодование или, по крайней мере, его недоброжелательность. Например, большинство людей (я мог бы сказать все люди) имеют свои слабости; у них есть свои отвращения и симпатии к тем или иным вещам; так что если бы ты посмеялся над человеком из-за его отвращения к кошке или сыру (что является обычными антипатиями) или, по невнимательности и небрежности, позволил бы им попасться ему на пути, где ты мог бы это предотвратить, он бы в первом случае счел себя оскорбленным, а во втором — пренебреженным, и запомнил бы и то, и другое. В то время как твоя забота о том, чтобы достать для него то, что он любит, и убрать от него то, что он ненавидит, показывает ему, что он по крайней мере является объектом твоего внимания; льстит его тщеславию и делает его, возможно, более твоим другом, чем это сделала бы более важная услуга. Что касается женщин, то здесь необходимы еще более тонкие знаки внимания, и по обычаю мира они в некоторой мере должные, согласно законам хорошего воспитания.

Мои длинные и частые письма, которые я посылаю тебе в большом сомнении в их успехе, напоминают мне о некоторых бумажках, которые ты совсем недавно, а я раньше посылали вверх к воздушным змеям вдоль нити, которые мы называли гонцами; некоторые из них ветер сдувал, другие рвались нитью, и лишь немногие добирались до змея и прилипали к нему. Но я буду довольствоваться теперь, как и тогда, если некоторые из моих нынешних гонцов все же прилипнут к тебе. Прощай!

ПИСЬМО II

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Ты к этому времени (я полагаю) вполне обосновался и чувствуешь себя как дома в Лозанне; поэтому, пожалуйста, дай мне знать, как ты проводишь там время и каковы твои занятия, развлечения и знакомства. Я принимаю как должное, что ты ежедневно осведомляешься о характере правительства и конституции Тринадцати кантонов; и поскольку я сам их не знаю, должен обратиться к тебе за информацией. Я знаю названия, но не знаю характера некоторых из наиболее значительных должностей там; таких как авуайе, сеньени, бандере и гро-сотье. Я желаю, следовательно, чтобы ты дал мне знать, в чем заключается конкретное дело, ведомство или сфера деятельности этих различных магистратов. Но поскольку я полагаю, что могут быть некоторые, хотя, я верю, не существенные различия в правительствах различных кантонов, я не хотел бы доставлять тебе хлопот узнавать о каждом из них; а ограничу свои запросы, как ты можешь ограничить свои сведения, кантоном, в котором ты проживаешь, — Берном, который я считаю главным. Я не уверен, имеет ли Во, где ты находишься, будучи завоеванной страной, отобранной у герцогов Савойских в 1536 году, такую же долю в управлении кантоном, как немецкая его часть. Пожалуйста, узнай об этом сам и сообщи мне.

Я только что получил твое письмо из Берна от 2 октября, нового стиля, а также письмо от мистера Харта от той же даты под конвертом мистера Бернаби. Я обнаруживаю из последнего, и, собственно, я думал об этом и раньше, что некоторые из твоих писем и некоторые письма мистера Харта не дошли до меня. Поэтому в будущем я желаю, чтобы и он, и ты адресовали свои письма мне, чтобы их оставляли у господина Вольтерса, агента Его Британского Величества в Роттердаме, который позаботится о том, чтобы безопасно переслать их мне. Причина, по которой ты не получал писем ни от меня, ни от Гревенкопа, заключалась в том, что мы адресовали их в Лозанну, где, как мы думали, ты был уже давно: и мы считали бесполезным адресовать их тебе на твой МАРШРУТ, где было мало вероятно, что наши письма встретятся с тобой. Но ты, я полагаю, с момента своего прибытия в Лозанну нашел достаточно писем от меня; и, возможно, больше, чем ты прочитал, по крайней мере с вниманием.

Я рад, что тебе так нравится Швейцария; и с нетерпением жду известий о том, как идут другие дела после твоего обустройства в Лозанне. Да благословит тебя Бог!

ПИСЬМО III

ЛОНДОН, 2 декабря, старый стиль, 1746 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: У меня в моем нынешнем положении — [Его светлость был в 1746 году назначен одним из государственных секретарей Его Величества.] — нет времени писать тебе так много или так часто, как я привык, пока я был на месте, где было гораздо больше досуга и выгоды; но о моей привязанности к тебе не следует судить по количеству моих писем; и хотя одно уменьшается, другое, уверяю тебя, нет.

Я только что получил твое письмо от 25-го числа прошлого месяца, нового стиля, а с прошлой почтой — письмо от мистера Харта; обоими я очень доволен: письмом мистера Харта — за хороший отчет, который он дает мне о тебе; твоим — за хороший отчет, который ты дал мне о том, о чем я просил сообщить. Пожалуйста, продолжай давать мне дальнейшую информацию о форме правления страны, в которой ты сейчас находишься; которую, я надеюсь, ты узнаешь самым подробным образом, прежде чем покинешь ее. Неровности города Лозанны кажутся очень удобными в эту холодную погоду; потому что ходьба вверх и вниз по холмам будет согревать тебя. Ты говоришь, что там много хорошего общества; скажи, попал ли ты в него? Завел ли ты знакомства, и с кем? Дай мне знать некоторые из их имен. Учишь ли ты немецкий язык, чтобы читать, писать и говорить на нем?

Вчера я видел письмо от господина Боша своему другу; которое доставило мне величайшее удовольствие, которое я испытывал за долгое время; потому что оно дает очень хороший отчет о тебе. Среди прочего, что господин Боша говорит в твою пользу, он упоминает нежное беспокойство и заботу, которые ты проявлял во время моей болезни, за что (хотя я скажу, что ты обязан этим мне) я благодарен тебе: чувства благодарности не являются всеобщими и даже не являются обычными. Поскольку твоя привязанность ко мне может исходить только из твоего опыта и убежденности в моей любви к тебе (ибо говорить о естественной привязанности — значит говорить бессмыслицу), единственная отдача, которую я желаю, — это то, что в твоих же интересах сделать мне; я имею в виду твою неизменную практику добродетели и твое неутомимое стремление к знаниям. Прощай! И будь убежден, что я буду любить тебя чрезвычайно, пока ты этого заслуживаешь; но ни на момент дольше.

ПИСЬМО IV

ЛОНДОН, 9 декабря, старый стиль, 1746 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Хотя у меня очень мало времени и хотя я пишу с этой почтой мистеру Харту, я не могу отправить пакет в Лозанну без пары слов тебе самому. Я благодарю тебя за поздравительное письмо, которое ты написал мне, несмотря на боль, которую оно тебе причинило. Несчастный случай, вызвавший боль, был, я полагаю, следствием той степени легкомыслия, о которой я иногда позволял себе говорить с тобой. Должность, на которой я сейчас нахожусь, хотя и является объектом взглядов и желаний большинства людей, была в некоторой степени навязана мне; и определенное стечение обстоятельств вынудило меня взяться за нее. Но я чувствую, что для того, чтобы справиться с ней, требуется больше силы тела и ума, чем у меня есть: если бы ты был на три или четыре года старше, ты разделил бы со мной мои трудности, и я взял бы тебя в свой офис; но я надеюсь, что ты используешь эти три или четыре года так хорошо, чтобы сделать себя способным быть мне полезным, если я останусь на этой должности так долго. Чтение, письмо и говорение на современных языках правильно; знание законов наций и конкретной конституции империи; истории, географии и хронологии абсолютно необходимы для этого дела, для которого я всегда предназначал тебя. С этими квалификациями ты вполне можешь стать моим преемником, хотя и не непосредственным.

Я надеюсь, что ты используешь все свое время, чего немногие люди делают; и что ты извлекаешь из каждого момента пользу того или иного рода. Я называю времяпрепровождением прогулки, верховую езду и т. д., и, по подходящим случаям, очень полезно; но чего я не могу простить никому, так это безделья и ничегонеделания с такой драгоценной вещью, как время, которое невозможно вернуть, когда оно потеряно.

Знаком ли ты с какими-нибудь дамами в Лозанне? И ведешь ли ты себя достаточно вежливо, чтобы они желали твоего общества?

Я должен закончить: Да благословит тебя Бог!

ПИСЬМО V

ЛОНДОН, 24 февраля, старый стиль, 1747 г.

СЭР: Чтобы мы могли взаимно поддерживать наш французский, который из-за отсутствия практики мы могли бы забыть, ты позволишь мне иметь честь уверить тебя в моем почтении на этом языке: и будь так добр ответить мне на том же. Не то чтобы я опасался, что ты забудешь говорить по-французски: поскольку вероятно, что две трети нашей ежедневной болтовни на этом языке; и потому что, если ты перестанешь писать по-французски, ты, возможно, пренебрежешь той грамматической чистотой и точной орфографией, в которых ты преуспеваешь в других языках; и действительно, даже по-французски лучше писать хорошо, чем плохо. Однако, поскольку это язык, очень подходящий для живых, веселых тем, я буду придерживаться его, а те, что серьезны, приберегу для английского. Поэтому я не буду упоминать тебе в настоящее время о твоем греческом или латыни, твоем изучении естественного права или права наций, прав людей или индивидуумов; а скорее обсужу тему твоих развлечений и удовольствий; ибо, по правде говоря, они должны быть. Могу ли я позволить себе поинтересоваться, какова их природа? Состоят ли они в маленькой коммерческой игре в карты в хорошей компании? Это маленькие приятные ужины, на которых соединены веселость и приличие? Или ты ухаживаешь за какой-нибудь красавицей, которая требует таких знаков внимания, которые могут быть полезны в том, чтобы способствовать твоему оттачиванию? Сделай меня своим доверенным лицом по этому вопросу; ты не найдешь строгого цензора: напротив, я желаю получить должность министра твоих удовольствий: я укажу на них и даже буду способствовать им.

Многие молодые люди принимают удовольствия, к которым у них нет ни малейшего вкуса, только потому, что они называются этим именем. Они часто ошибаются настолько, что воображают, будто разврат — это удовольствие. Ты должен признать, что пьянство, которое одинаково разрушительно для тела и ума, — это прекрасное удовольствие. Азартные игры, которые втягивают тебя в тысячу неприятностей, оставляют без гроша и придают тебе вид и манеры возмутительного безумца, — это еще одно самое изысканное удовольствие; не так ли? Что касается беготни за женщинами, то последствия этого порока — только потеря носа, полное разрушение здоровья и, не так уж редко, быть пронзенным шпагой.

Это, как видишь, все пустяки; однако это каталог удовольствий большинства тех молодых людей, которые, никогда не размышляя сами, принимают без разбора то, что другие решили называть соблазнительным именем удовольствия. Я полностью убежден, что ты не впадешь в такие ошибки; и что в выборе своих развлечений ты будешь руководствоваться разумом и проницательным вкусом. Истинные удовольствия джентльмена — это удовольствия стола, но в пределах умеренности; хорошая компания, то есть люди достойные; умеренная игра, которая развлекает без каких-либо корыстных целей; и живые галантные разговоры с женщинами из высшего общества и со здравым смыслом.

Это настоящие удовольствия джентльмена; которые не вызывают ни болезни, ни стыда, ни раскаяния. Все, что превышает их, становится низким пороком, животной страстью, развратом и безумием ума; все это, далеко не принося удовлетворения, влечет за собой бесчестие и позор. Прощай.

ПИСЬМО VI

ЛОНДОН, 6 марта, старый стиль, 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Все, что ты делаешь, всегда будет затрагивать меня очень чувствительно, так или иначе; и я сейчас очень приятно затронут двумя письмами, которые я недавно видел из Лозанны по твоему поводу; одно от мадам Сен-Жермен, другое от господина Пампиньи: оба они дают столь хороший отчет о тебе, что я счел себя обязанным, по справедливости и к ним, и к тебе, дать тебе знать об этом. Те, кто заслуживает хорошей репутации, должны иметь удовлетворение знать, что они ее имеют, как в качестве награды, так и в качестве поощрения. Они пишут, что ты не только 'очистился от грязи', но и довольно хорошо воспитан; и что английская корка неловкой застенчивости, робости и грубости (которой, кстати, у тебя была своя доля) довольно хорошо стерта. Я очень рад этому; ибо, как я часто говорил тебе, эти меньшие таланты, привлекательная, вкрадчивая манера, легкое хорошее воспитание, благородное поведение и обращение, приносят бесконечно больше пользы, чем принято думать, особенно здесь, в Англии. Добродетель и обучение, как золото, имеют свою внутреннюю ценность, но если они не отполированы, они, безусловно, теряют большую часть своего блеска; и даже полированная латунь сойдет за золото у большего числа людей, чем необработанное золото. Какое количество грехов часто покрывает веселое, легкое хорошее воспитание французов? Многим из них не хватает здравого смысла, многим другим — обычного образования; но в целом они настолько компенсируют эти недостатки своими манерами, что часто остаются нераскрытыми: я часто говорил и думаю, что француз, который при наличии запаса добродетели, образования и здравого смысла обладает манерами и хорошим воспитанием своей страны, является совершенством человеческой природы. К этому совершенству ты можешь, если захочешь, и я надеюсь, что ты придешь. Ты знаешь, что такое добродетель: ты можешь иметь ее, если захочешь; она во власти каждого человека; и жалок тот человек, у которого ее нет. Здравый смысл Бог дал тебе. Образования у тебя уже достаточно, чтобы иметь в разумное время все, что нужно иметь человеку. С этим ты рано брошен в мир, где только твоя вина, если ты не приобретешь все другие достижения, необходимые для завершения и украшения твоего характера. Ты сделаешь хорошо, если сделаешь комплименты мадам Сен-Жермен и господину Пампиньи; и скажешь им, как ты чувствителен к их пристрастию к тебе в тех выгодных свидетельствах, которые, как ты информирован, они дали о тебе здесь.

Прощай. Продолжай заслуживать такие свидетельства; и тогда ты не только заслужишь, но и будешь наслаждаться моей самой искренней привязанностью.

ПИСЬМО VII

ЛОНДОН, 27 марта, старый стиль, 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Удовольствие — это скала, о которую разбивается большинство молодых людей: они отправляются в путь с полными парусами в поисках его, но без компаса, чтобы направлять свой курс, или разума, достаточного, чтобы управлять судном; из-за отсутствия чего боль и стыд, вместо удовольствия, являются результатами их путешествия. Не думай, что я намерен ворчать на удовольствие, как стоик, или проповедовать против него, как священник; нет, я намерен указать на него и рекомендовать его тебе, как эпикуреец: я желаю тебе многого; и моя единственная цель — помешать тебе ошибиться в нем.

Характер, к которому большинство молодых людей стремятся в первую очередь, — это характер человека удовольствий; но они обычно принимают его на веру; и вместо того, чтобы консультироваться со своим собственным вкусом и склонностями, они слепо принимают все, что те, с кем они главным образом общаются, рады называть именем удовольствия; и человек удовольствий в вульгарном понимании этой фразы означает только скотского пьяницу, распутного развратника и неисправимого сквернослова и ругателя. Поскольку это может быть полезно тебе, я не нежелаю, хотя в то же время стыжусь признаться, что пороки моей юности происходили гораздо больше от моего глупого решения быть тем, что я слышал называемым человеком удовольствий, чем от моих собственных склонностей. Я всегда естественно ненавидел питье; и все же я часто пил; с отвращением в то время, сопровождаемым сильной болезнью на следующий день, только потому, что я тогда считал питье необходимой квалификацией для прекрасного джентльмена и человека удовольствий.

То же самое касается азартных игр. У меня не было недостатка в деньгах, и, следовательно, не было необходимости играть на них; но я думал, что игра — еще один необходимый ингредиент в составе человека удовольствий, и, соответственно, я погрузился в нее без желания, поначалу; принес в жертву ей тысячу реальных удовольствий; и сделал себя основательно несчастным из-за этого на тридцать лучших лет моей жизни.

Я был даже настолько абсурден, в течение короткого времени, чтобы ругаться, ради украшения и завершения сияющего характера, который я изображал; но эту глупость я вскоре отбросил, обнаружив как вину, так и непристойность этого.

Таким образом, соблазненный модой и слепо принимая номинальные удовольствия, я потерял реальные; и мое состояние подорвано, а мое здоровье разрушено, что, я должен признаться, является справедливым наказанием за мои ошибки.

Прими же предостережение от них: выбирай свои удовольствия сам, и не позволяй их навязывать тебе. Следуй природе, а не моде: взвесь нынешнее наслаждение своими удовольствиями против необходимых последствий их, и тогда пусть твой собственный здравый смысл определит твой выбор.

Если бы я начал жизнь снова, с тем опытом, который у меня теперь есть, я бы вел жизнь реальных, а не воображаемых удовольствий. Я бы наслаждался удовольствиями стола и вина; но остановился бы перед болями, неразрывно связанными с излишеством того или другого. Я бы не стал в двадцать лет проповедующим миссионером воздержания и трезвости; и я бы позволил другим людям делать то, что они хотят, не упрекая их формально и сентенциозно за это; но я был бы твердо намерен не разрушать свои собственные способности и здоровье в угоду тем, кто не заботится о своих собственных. Я бы играл, чтобы доставить себе удовольствие, но не чтобы доставить себе боль; то есть я бы играл на пустяки в смешанных компаниях, чтобы развлечь себя и соответствовать обычаю; но я бы позаботился не рисковать суммами, которые, если бы я выиграл, не принесли бы мне пользы; но, если бы я проиграл, поставили бы меня в затруднительное положение при выплате: и когда выплачено, вынудили бы меня сократить расходы по нескольким другим статьям. Не говоря уже о ссорах, которые обычно вызывает глубокая игра.

Я бы проводил часть своего времени в чтении, а остальное — в компании людей со здравым смыслом и образованных, и главным образом тех, кто выше меня; и я бы посещал смешанные компании мужчин и женщин из высшего общества, которые, хотя часто и легкомысленны, все же расслабляют и освежают ум, не бесполезно, потому что они, безусловно, оттачивают и смягчают манеры.

Это были бы мои удовольствия и развлечения, если бы я прожил последние тридцать лет снова; они рациональны; и, более того, я скажу тебе, они действительно модные; ибо другие не являются, по правде говоря, удовольствиями того, что я называю людьми из высшего общества, а тех, кто только называет себя таковыми. Заботится ли хорошее общество о том, чтобы иметь человека, шатающегося от пьянства среди них? Или видеть другого, рвущего на себе волосы и богохульствующего за то, что проиграл в игре больше, чем способен заплатить? Или развратника с половиной носа и искалеченного грубым и позорным развратом? Нет; те, кто практикует их, и тем более те, кто хвастается ими, не составляют часть хорошего общества; и допускаются в него крайне неохотно, если вообще допускаются. Настоящий человек из высшего общества и удовольствий соблюдает приличие: по крайней мере, не заимствует и не изображает пороки: и если он, к несчастью, имеет какие-либо, он удовлетворяет их с выбором, деликатностью и секретностью.

Я не упомянул удовольствия ума (которые являются твердыми и постоянными); потому что они не подпадают под рубрику того, что люди обычно называют удовольствиями; которые они, кажется, ограничивают чувствами. Удовольствие от добродетели, благотворительности и обучения — это истинное и длительное удовольствие; с которым, я надеюсь, ты будешь хорошо и долго знаком. Прощай!

ПИСЬМО VIII

ЛОНДОН, 3 апреля, старый стиль, 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Если я правильно информирован, я сейчас пишу прекрасному джентльмену в алом мундире, обшитом золотом, парчовом жилете и со всеми другими подходящими украшениями. Естественная пристрастность каждого автора к своим собственным произведениям делает меня очень радостным слышать, что мистер Харт счел это последнее издание моего произведения достойным столь прекрасного переплета; и, поскольку он переплел его в красный цвет и позолотил на корешке, я надеюсь, что он позаботится о том, чтобы оно было и ПОДПИСАНО. Блестящий переплет привлекает глаза и приковывает внимание каждого; но с той разницей, что женщины и мужчины, которые похожи на женщин, заботятся о переплете больше, чем о книге; в то время как люди со здравым смыслом и образованные немедленно исследуют внутренность; и если они обнаруживают, что она не соответствует изяществу снаружи, они отбрасывают ее с большим негодованием и презрением. Я надеюсь, что когда это издание моих работ будет открыто и прочитано, лучшие судьи найдут в нем связь, последовательность, солидность и дух. Мистер Харт может 'recensere' (пересматривать) и 'emendare' (исправлять), сколько ему угодно; но это будет малополезно, если ты не будешь сотрудничать с ним. Работа будет несовершенной.

Я благодарю тебя за твою последнюю информацию о нашем успехе в Средиземноморье, и ты очень правильно говоришь, что государственный секретарь должен быть хорошо информирован. Я надеюсь, поэтому, ты позаботишься о том, чтобы я был. Ты находишься недалеко от оживленной сцены в Италии; и я не сомневаюсь, что, часто глядя на карту, ты имеешь весь этот театр войны очень совершенным в своем уме.

Мне нравится твой отчет о соляных промыслах; который показывает, что ты уделил некоторое внимание, пока осматривал их. Но несмотря на то, что, по твоему отчету, швейцарская соль (я смею сказать) очень хороша, я склонен подозревать, что она немного не дотягивает до истинной аттической соли, в которой была особая острота и деликатность. Эта самая аттическая соль приправляла почти всю Грецию, кроме Беотии, и большая ее часть экспортировалась впоследствии в Рим, где она была подделана составом под названием Урбанита, который со временем был доведен почти до совершенства оригинальной аттической соли. Чем больше ты будешь припудрен этими двумя видами соли, тем лучше ты сохранишься и тем больше ты будешь цениться.

Прощай! Мои комплименты мистеру Харту и мистеру Элиоту.

ПИСЬМО IX

ЛОНДОН, 14 апреля, старый стиль, 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Если ты чувствуешь хотя бы половину того удовольствия от осознания того, что делаешь хорошо, которое я испытываю от информации, которую я недавно получил в твою пользу от мистера Харта, у меня будет мало повода увещевать или наставлять тебя больше делать то, к чему твое собственное удовлетворение и самолюбие будут достаточно побуждать тебя. Мистер Харт говорит мне, что ты внимателен, что ты прикладываешь усилия к своим занятиям; и что, начиная понимать, ты начинаешь чувствовать их вкус. Это удовольствие будет возрастать и идти в ногу с твоим вниманием; так что баланс будет значительно в твою пользу. Ты можешь помнить, что я всегда искренне рекомендовал тебе делать то, чем ты занят, будь то что угодно; и не делать ничего другого в то же время. Не воображай, что я имею в виду под этим, что ты должен уделять внимание и корпеть над своей книгой весь день; далеко от этого; я имею в виду, что у тебя должны быть и свои удовольствия; и что ты должен уделять им внимание в свое время; так же, как и своим занятиям; и, если ты не будешь уделять одинаковое внимание обоим, ты не получишь ни улучшения, ни удовлетворения ни от одного из них. Человек не пригоден ни для дела, ни для удовольствия, который либо не может, либо не умеет командовать и направлять свое внимание на настоящий объект и в некоторой степени изгнать на это время все другие объекты из своих мыслей. Если бы на балу, ужине или вечеринке человек решал в своем уме задачу по Евклиду, он был бы очень плохим компаньоном и выглядел бы очень жалко в этой компании; или если бы, изучая задачу в своем кабинете, он думал о менуэте, я склонен полагать, что он был бы очень плохим математиком. Времени достаточно для всего в течение дня, если ты делаешь только одно дело за раз; но времени недостаточно в году, если ты хочешь делать два дела одновременно. Пенсионарий де Витт, который был разорван на части в 1672 году, делал все дела Республики, и все же у него оставалось время ходить на собрания вечером и ужинать в компании. Когда его спросили, как он мог найти время, чтобы справиться с таким количеством дел, и все же развлекаться по вечерам, как он это делал, он ответил, что нет ничего проще; ибо это было только делать одно дело за раз и никогда не откладывать на завтра то, что можно сделать сегодня. Это устойчивое и нерассеянное внимание к одному объекту — верный признак превосходного гения; как спешка, суета и возбуждение — никогда не подводящие симптомы слабого и легкомысленного ума. Когда ты читаешь Горация, обращай внимание на точность его мыслей, счастье его дикции и красоту его поэзии; и не думай о Пуфендорфе 'De Homine et Cive'; и, когда ты читаешь Пуфендорфа, не думай о мадам де Сен-Жермен; и не о Пуфендорфе, когда ты разговариваешь с мадам де Сен-Жермен.

Мистер Харт информирует меня, что он возместил тебе часть твоих потерь в Германии; и я согласен на то, чтобы он возместил тебе все, теперь, когда я знаю, что ты этого заслуживаешь. Я не буду жалеть для тебя ничего, и ты не будешь нуждаться ни в чем, что ты желаешь, при условии, что ты заслуживаешь это; так что ты видишь, в твоей собственной власти иметь все, что ты пожелаешь.

Есть маленькая книга, которую ты читал здесь с господином Кодером, под названием 'Maniere de bien penser dans les Ouvrages d'Esprit', написанная отцом Бонбуром. Я желаю, чтобы ты прочитал эту книгу снова в свои часы досуга, ибо она не только развлечет тебя, но также сформирует твой вкус и даст тебе правильную манеру мышления. Прощай!

ПИСЬМО X

ЛОНДОН, 30 июня, старый стиль, 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Я был чрезвычайно доволен отчетом, который ты дал мне в своем последнем письме, о любезностях, которые ты получил в своем швейцарском путешествии; и я написал с этой почтой мистеру Бернаби и 'авуайе', чтобы поблагодарить их за их участие. Если внимание, с которым ты встретился, порадовало тебя, как я смею сказать, это было так, ты, я надеюсь, сделаешь из этого общий вывод, что внимание и любезность радуют всех тех, кому они оказаны; и что ты будешь радовать других в той мере, в какой ты внимателен и любезен к ним.

Епископ Бернет написал свои путешествия по Швейцарии; и мистер Стэньян, после долгого пребывания там, написал лучший отчет, существующий до сих пор, о Тринадцати кантонах; но эти книги, я полагаю, больше не будут читать после того, как ты опубликуешь свой отчет об этой стране. Я надеюсь, ты окажешь мне честь, прислав один из первых экземпляров. Будем серьезны; хотя я не желаю, чтобы ты немедленно стал автором и обязал мир своими путешествиями; все же, куда бы ты ни пошел, я хотел бы, чтобы ты был таким же любопытным и пытливым, как если бы ты намеревался их написать. Я не имею в виду, что ты должен доставлять себе столько хлопот, чтобы знать количество домов, жителей, вывесок и надгробий каждого города, через который ты проезжаешь; но чтобы ты осведомлялся, насколько твое пребывание позволит тебе, является ли город свободным, или кому он принадлежит, или каким образом: имеет ли он какие-либо особые привилегии или обычаи; какая торговля или мануфактуры; и другие подобные детали, которые люди со здравым смыслом желают знать. И не было бы никакого вреда, если бы ты делал заметки о таких вещах в бумажной книге, чтобы помочь своей памяти. Единственный способ узнать все эти вещи — это поддерживать компанию лучших людей, которые могут лучше всего проинформировать тебя о них. Меня только что зовут; так что спокойной ночи.

ПИСЬМО XI

ЛОНДОН, 20 июля, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: В письме твоей матушки, которое я прилагаю, ты найдешь письмо от моей сестры; она благодарит тебя за аркебузадную воду, которую ты ей прислал, и приняла этот дар весьма любезно. Она не захотела показать мне свое письмо к тебе, но сказала, что в нем содержатся добрые пожелания и полезные советы; а поскольку я знаю, что она покажет мне твой ответ, я прилагаю здесь черновик письма, которое, как я хочу, ты ей написал. Надеюсь, ты не обидишься на то, что я предлагаю тебе свою помощь в этом случае, ибо полагаю, что ты еще не очень привык писать дамам. Кстати, о письмах: лучшие образцы, на которых ты можешь учиться, — это Цицерон, кардинал д’Осса, мадам де Севинье и граф Бюсси-Рабютен. Послания Цицерона к Аттику и к его близким друзьям — лучшие примеры, которым ты можешь подражать в дружеском и непринужденном стиле. Простота и ясность писем кардинала д’Осса показывают, как следует писать деловые письма: никаких вычурных оборотов, никаких попыток блеснуть остроумием, которые лишь затемняют или запутывают суть дела, излагаемую всегда просто и ясно, как и подобает вести дела. Что касается веселых и занимательных писем, полных «живости и острот» (enjouement and badinage), то нет равных письмам графа Бюсси и мадам де Севинье. Они настолько естественны, что кажутся скорее непринужденной беседой двух остроумных людей, нежели письмами, которые обычно пишутся с большим старанием, хотя делать этого не следует. Советую тебе сделать эту книгу частью твоей дорожной библиотеки; она будет тебя и развлекать, и просвещать.

У меня нет времени добавить что-либо еще, так что доброй ночи.

ПИСЬМО XII

ЛОНДОН, 30 июля, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Прошло уже четыре почты, как я не получал писем ни от тебя, ни от мистера Харта. Приписываю это стремительности твоих путешествий по Швейцарии, которые, полагаю, к этому времени уже завершились.

Из моих последних писем — как тебе, так и мистеру Харту — ты узнаешь, что к Михайлову дню ты должен быть в Лейпциге, где будешь жить в доме профессора Маскова, а столоваться — по соседству, вместе с несколькими молодыми людьми из хорошего общества. Профессор будет читать тебе лекции по труду Гроция «О праве войны и мира», «Институциям» Юстиниана и «Публичному праву империи» (Jus Publicum Imperii); я ожидаю, что ты будешь не просто слушать их, но вникать и запоминать. Также я ожидаю, что ты в совершенстве овладеешь немецким языком, что ты можешь сделать там очень быстро, если захочешь. Предупреждаю тебя заранее: в Лейпциге у меня будет сотня невидимых шпионов вокруг тебя, и я буду точно осведомлен обо всем, что ты делаешь, и почти обо всем, что ты говоришь. Надеюсь, что благодаря этим подробным сведениям я смогу сказать о тебе то, что Веллей Патеркул говорит о Сципионе: что за всю свою жизнь он «не сказал, не сделал и не подумал ничего, что не заслуживало бы похвалы» (nihil non laudandum aut dixit, aut fecit, aut sensit). В Лейпциге много хорошего общества, в котором я хочу, чтобы ты бывал по вечерам, когда дневные занятия окончены. Там также существует некое подобие двора, который держит вдовствующая герцогиня Курляндская; тебе следует быть представленным при нем. Король Польши и его двор также дважды в год посещают ярмарку в Лейпциге, и я напишу сэру Чарльзу Уильямсу, королевскому посланнику там, чтобы тебя представили и ввели в хорошее общество. Но я должен напомнить тебе в то же время, что от посещения хорошего общества будет мало толку, если ты не будешь усваивать их манеры; если ты не будешь внимателен к тому, чтобы нравиться, и не будешь воспитан, обладая легкостью человека мира. Как ты должен следить за своими манерами, так ты не должен пренебрегать и своей особой; заботься о том, чтобы быть очень опрятным, хорошо одетым и изящным; не иметь неприятных поз или неловких привычек, к которым многие люди привыкают, а потом не могут от них избавиться. Следишь ли ты за тем, чтобы твои зубы были очень чистыми, постоянно чистя их каждое утро и после каждого приема пищи? Это крайне необходимо как для того, чтобы сохранить зубы надолго, так и для того, чтобы избавить себя от сильной боли. Мои зубы долго мучили меня и теперь выпадают просто из-за отсутствия ухода, когда я был в твоем возрасте. Одеваешься ли ты хорошо, но не слишком вычурно? Достаточно ли, но не чрезмерно, ты заботишься о своем облике и манере держаться? Ни небрежности, ни скованности? Все эти вещи заслуживают определенной заботы, внимания второго порядка; они придают дополнительный блеск истинным достоинствам. Лорд Бэкон говорит, что приятная внешность — это постоянное рекомендательное письмо. Это, безусловно, приятный предвестник достоинств, который прокладывает им путь.

Помни, что следующим летом я увижу тебя в Ганновере и буду ожидать совершенства; если я не встречу его или, по крайней мере, чего-то очень близкого к нему, мы с тобой не поладим. Я буду препарировать и анализировать тебя под микроскопом, так что обнаружу малейшее пятнышко или изъян. Это честное предупреждение; поэтому принимай соответствующие меры. Твой.

ПИСЬМО XIII

ЛОНДОН, 21 августа, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Полагаю, у этого письма лишь призрачный шанс застать тебя в Лозанне, но я решил рискнуть, так как это последнее письмо, которое я напишу тебе до того, как ты устроишься в Лейпциге. С прошлой почтой я отправил тебе, на имя мистера Харта, рекомендательное письмо к одному из первых лиц в Мюнхене; ты позаботишься о том, чтобы вручить его ему самым вежливым образом; он, несомненно, представит тебя курфюршеской семье, и я надеюсь, что ты пройдешь через эту церемонию с большим уважением, хорошими манерами и легкостью. Поскольку это первый двор, при котором ты будешь находиться, позаботься о том, чтобы узнать, есть ли там какие-либо особые обычаи или формы, которые следует соблюдать, чтобы ты не совершил никакой ошибки. В Вене при обращении к императору всегда делают реверансы вместо поклонов; во Франции никто вообще не кланяется королю и не целует ему руку; но в Испании и Англии делают поклоны и целуют руки. Таким образом, каждый двор имеет ту или иную особенность, о которой те, кто их посещает, должны заранее осведомиться, чтобы избежать оплошностей и неловкости.

У меня нет времени сказать больше, кроме как пожелать тебе доброго пути в Лейпциг и большого внимания как там, так и по дороге туда. Прощай.



ПИСЬМО XIV

ЛОНДОН, 21 сентября, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: С последней почтой я получил твое письмо от 8-го числа нов. ст., и я не удивлен, что ты поражен доверчивостью и суевериями папистов в Айнзидельне, а также их нелепыми историями о своей часовне. Но помни в то же время, что ошибки и заблуждения, какими бы грубыми они ни были в вопросах мнений, если они искренни, заслуживают жалости, а не наказания или насмешек. Слепота разума столь же достойна жалости, как и слепота глаз; и нет ни шутки, ни вины в том, что человек сбился с пути в том или ином случае. Милосердие велит нам наставить его на путь истинный, если мы можем, с помощью аргументов и убеждений; но милосердие в то же время запрещает наказывать или высмеивать его несчастье. Разум каждого человека есть и должен быть его проводником; и я с таким же успехом могу ожидать, что каждый человек будет моего роста и телосложения, как и того, что он будет рассуждать точно так же, как я. Каждый человек ищет истину, но только Бог знает, кто ее нашел. Поэтому столь же несправедливо преследовать, сколь и абсурдно высмеивать людей за те различные мнения, которых они не могут не придерживаться в силу убежденности своего разума. Виновен тот, кто лжет или совершает ложный поступок, а не тот, кто честно и искренне верит в ложь. Я действительно не знаю ничего более преступного, более низкого и более смешного, чем ложь. Она является порождением либо злобы, либо трусости, либо тщеславия; и, как правило, не достигает своей цели ни в одном из этих аспектов, ибо ложь всегда рано или поздно раскрывается. Если я говорю злонамеренную ложь, чтобы повлиять на чье-либо состояние или репутацию, я, возможно, и причиню ему вред на некоторое время, но в конечном итоге сам пострадаю больше всех; ибо как только меня разоблачат (а разоблачен я буду непременно), я буду опозорен за эту гнусную попытку; и все, что будет сказано впоследствии в ущерб этому человеку, как бы правдиво оно ни было, будет принято за клевету. Если я лгу или увиливаю (ибо это одно и то же), чтобы оправдаться за что-то, что я сказал или сделал, и избежать опасности и стыда, которых я опасаюсь, я сразу же обнаруживаю свой страх, а также свою лживость; и лишь увеличиваю, вместо того чтобы избежать, опасность и стыд; я показываю себя самым низким и подлым из людей и непременно буду всегда восприниматься как таковой. Страх, вместо того чтобы избежать опасности, навлекает ее; ибо скрытые трусы будут оскорблять тех, кто известен своей трусостью. Если кому-то довелось совершить ошибку, есть нечто благородное в том, чтобы прямо признать ее; это единственный способ искупить ее и единственный способ получить прощение. Увиливание, уклонение, изворотливость ради того, чтобы устранить сиюминутную опасность или неудобство, — это нечто настолько низкое и выдает такой страх, что всякий, кто практикует подобное, всегда заслуживает того, чтобы его пнули, и часто именно так с ним и поступают. Существует другой вид лжи, сам по себе достаточно безобидный, но удивительно нелепый; я имею в виду ту ложь, которую внушает ошибочное тщеславие, которая подрывает ту самую цель, ради которой она была придумана, и заканчивается унижением и замешательством ее автора, который непременно будет разоблачен. Это в основном повествовательная и историческая ложь, вся направленная на то, чтобы оказать бесконечную честь своему автору. Он всегда герой своих собственных романов; он бывал в таких опасностях, из которых никто, кроме него, никогда не выбирался; он видел своими глазами все, о чем другие только слышали или читали; у него было больше «любовных приключений» (bonnes fortunes), чем он когда-либо знал женщин; и он проскакал на почтовых больше миль за один день, чем курьер проезжал за два. Его быстро разоблачают, и он столь же быстро становится объектом всеобщего презрения и насмешек. Помни же, пока живешь, что ничто, кроме строгой правды, не сможет провести тебя по миру так, чтобы твоя совесть или твоя честь остались незапятнанными. Это не только твой долг, но и твой интерес; доказательством чего может служить то, что величайшие глупцы — это величайшие лжецы. Что касается меня, я сужу о правдивости каждого человека по степени его ума.

Это письмо, полагаю, застанет тебя в Лейпциге, где я ожидаю и требую от тебя внимания и точности, в которых ты до сих пор был весьма небрежен. Помни, что я увижу тебя летом, буду экзаменовать самым пристрастным образом и никогда не забуду и не прощу тех ошибок, которые ты был в силах предотвратить или исправить; и будь уверен, что в Лейпциге за тобой наблюдает много глаз, помимо глаз мистера Харта. Прощай!

ПИСЬМО XV

ЛОНДОН, 2 октября, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Из твоего письма от 18-го числа прошлого месяца, нов. ст., я вижу, что ты довольно неплохой пейзажист и можешь представить любопытствующим различные виды Швейцарии. Я очень рад этому, так как это доказательство некоторого внимания; но надеюсь, что ты будешь таким же хорошим портретистом, что является гораздо более благородной наукой. Под портретами, ты легко догадаешься, я подразумеваю не очертания и раскраску человеческой фигуры, а внутренний мир сердца и ума человека. Эта наука требует больше внимания, наблюдения и проницательности, чем другая, поскольку она, безусловно, бесконечно полезнее. Поэтому с величайшим тщанием исследуй характеры тех, с кем ты общаешься; старайся обнаружить их преобладающие страсти, их главные слабости, их тщеславие, их глупости и их нравы, со всеми правильными и неправильными, мудрыми и глупыми пружинами человеческих действий, которые делают нас, разумных существ, столь непоследовательными и причудливыми созданиями. Умеренная доля проницательности при большом внимании безошибочно приведет тебя к этим необходимым открытиям. Это и есть истинное знание мира; а мир — это страна, которую никто еще не познал по описаниям; нужно самому проехать через нее, чтобы быть с ней знакомым. Ученый, который в пыли своего кабинета рассуждает или пишет о мире, знает о нем не больше, чем тот оратор, который благоразумно пытался наставлять Ганнибала в военном деле. Дворы и лагеря — единственные места, где можно познать мир. Только там собираются все типы характеров, и человеческая природа предстает во всех разнообразных формах и видах, которые ей придают воспитание, обычаи и привычки; тогда как во всех других местах обычно преобладает один местный уклад, создающий кажущееся, хотя и не реальное, единообразие характера. Например, один общий уклад отличает университет, другой — торговый город, третий — портовый город и так далее; тогда как в столице, где пребывает принц или верховная власть, можно увидеть все эти разнообразные уклады, причем в действии, проявляющими все свое мастерство в погоне за своими целями. Человеческая природа везде одинакова, но ее проявления настолько варьируются в зависимости от воспитания и привычек, что нужно увидеть ее во всех нарядах, чтобы быть с ней близко знакомым. Страсть к честолюбию, например, одинакова у придворного, солдата или священника; но из-за их разного воспитания и привычек они будут использовать совершенно разные методы для ее удовлетворения. Учтивость, которая есть склонность идти навстречу и оказывать услуги другим, по сути одинакова в каждой стране; но светские манеры, как их называют, то есть способ проявления этой склонности, различаются почти в каждой стране и являются чисто местными; и каждый здравомыслящий человек подражает и приспосабливается к местным манерам того места, где он находится. Соответствие и гибкость манер необходимы в ходе жизни в мире; то есть в отношении всего того, что само по себе не является неправильным. «Гибкий ум» (versatile ingenium) — самый полезный из всех. Он может мгновенно переключаться с одного объекта на другой, принимая подобающий для каждого случай манер. Он может быть серьезным с важными людьми, веселым с жизнерадостными и легкомысленным с легкомысленными. Старайся всеми силами приобрести этот талант, ибо это великий талант.

Поскольку я едва ли знаю что-либо более полезное, чем время от времени видеть свои портреты, написанные разными руками, я посылаю тебе здесь набросок тебя самого, сделанный в Лозанне, пока ты был там, и присланный сюда человеком, который и не думал, что он когда-нибудь попадет мне в руки: и, право, это произошло по величайшей случайности в мире.

ПИСЬМО XVI

ЛОНДОН, 9 октября, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Людям твоего возраста обычно свойственна неосторожная откровенность, которая делает их легкой добычей и игрушкой в руках ловких и опытных людей; они смотрят на каждого мошенника или глупца, который говорит им, что он их друг, как на настоящего друга; и платят за это признание притворной дружбы нескромным и безграничным доверием, всегда себе в убыток, часто — к своей погибели. Остерегайся поэтому, теперь, когда ты выходишь в мир, этой показной дружбы. Принимай ее с большой вежливостью, но и с большим недоверием; и плати за нее комплиментами, но не доверием. Не позволяй своему тщеславию и самолюбию заставить тебя думать, что люди становятся твоими друзьями с первого взгляда или даже после короткого знакомства. Настоящая дружба растет медленно и никогда не процветает, если не привита на основе известных и взаимных достоинств. Существует другой вид номинальной дружбы среди молодых людей, которая горяча на время, но, к счастью, недолговечна. Эта дружба поспешно возникает из-за того, что их случайно свели вместе и они предаются разгулу и распутству. Прекрасная дружба, право слово; хорошо скрепленная пьянством и развратом. Ее следовало бы назвать заговором против морали и хороших манер и наказывать за это как таковой гражданским магистратом. Однако у них хватает наглости и глупости называть этот союз дружбой. Они одалживают друг другу деньги на дурные цели; ввязываются в ссоры, наступательные и оборонительные, ради своих сообщников; они рассказывают друг другу все, что знают, а часто и больше, когда внезапно какой-нибудь случай разбрасывает их, и они больше не думают друг о друге, если только не для того, чтобы предать и посмеяться над их неосмотрительным доверием. Помни, что нужно проводить большое различие между товарищами и друзьями; ибо очень услужливый и приятный товарищ может оказаться, и часто оказывается, очень неподходящим и очень опасным другом. Люди в значительной степени, и не без оснований, будут формировать свое мнение о тебе на основе того, что они думают о твоих друзьях; и есть испанская пословица, которая очень справедливо гласит: СКАЖИ МНЕ, С КЕМ ТЫ ЗНАЕШЬСЯ, И Я СКАЖУ ТЕБЕ, КТО ТЫ. Можно справедливо предположить, что человек, который делает мошенника или глупца своим другом, имеет что-то очень дурное, что нужно сделать или скрыть. Но в то же время, когда ты тщательно избегаешь дружбы мошенников и глупцов, если это можно назвать дружбой, нет необходимости делать кого-либо из них своими врагами, бездумно и без всякой причины; ибо это многочисленные группы: и я предпочел бы надежный нейтралитет, чем союз или войну с кем-либо из них. Ты можешь быть объявленным врагом их пороков и глупостей, не будучи отмеченным ими как личный враг. Их вражда — вещь почти столь же опасная, как и их дружба. Будь по-настоящему сдержан почти со всеми; и не будь показным образом сдержан почти ни с кем; ибо очень неприятно казаться сдержанным и очень опасно не быть таковым. Немногие находят истинную середину; многие смехотворно таинственны и сдержанны по пустякам; и многие неосмотрительно болтливы во всем, что знают.

Следующее после выбора друзей — это выбор компании. Старайся, насколько можешь, держаться в компании людей, стоящих выше тебя: там ты растешь, так же как опускаешься в компании людей, стоящих ниже тебя; ибо (как я уже упоминал ранее) ты таков, какова компания, в которой ты находишься. Не ошибись, когда я говорю «компания выше тебя», и не думай, что я имею в виду их происхождение: это наименьшее соображение; но я имею в виду их достоинства и то, в каком свете их видит мир.

Существует два вида хорошего общества: одно, которое называется высшим светом (beau monde) и состоит из людей, которые задают тон при дворах и в светской жизни; другое состоит из тех, кто отличается какими-то особыми достоинствами или кто преуспевает в каком-то конкретном и ценном искусстве или науке. Что касается меня, я привык считать, что нахожусь в компании, стоящей гораздо выше меня, когда был с мистером Аддисоном и мистером Поупом, так же, как если бы я был со всеми принцами Европы. Под низким обществом, которого следует всячески избегать, я подразумеваю компанию тех, кто, будучи абсолютно ничтожными и презренными сами по себе, думают, что им оказана честь тем, что они находятся в твоей компании; и кто льстит каждому твоему пороку и каждой твоей глупости, чтобы вовлечь тебя в общение с ними. Гордость от того, что ты первый в компании, слишком распространена; но это очень глупо и очень вредно. Ничто в мире не опускает репутацию быстрее, чем этот неверный поворот.

Ты, возможно, спросишь меня, всегда ли человек имеет возможность попасть в лучшее общество? И как? Я отвечаю: да, имеет, если заслуживает этого; при условии, что он находится в обстоятельствах, позволяющих ему выглядеть на равных с джентльменом. Достоинства и хорошие манеры проложат себе путь везде. Знания представят его, а хорошие манеры сделают его желанным в лучших компаниях: ибо, как я часто говорил тебе, учтивость и хорошие манеры абсолютно необходимы, чтобы украсить любые или все другие хорошие качества или таланты. Без них никакие знания, никакое совершенство вообще не предстают в лучшем свете. Ученый без хороших манер — педант; философ — циник; солдат — грубиян; и каждый человек — неприятен.

Я жажду услышать от моих различных корреспондентов в Лейпциге о твоем прибытии туда и о том, какое впечатление ты производишь на них поначалу; ибо у меня есть Аргусы, каждый со сотней глаз, которые будут внимательно следить за тобой и верно докладывать мне. Мои отчеты, безусловно, будут правдивыми; от тебя полностью зависит, какого они будут рода. Прощай.

ПИСЬМО XVII

ЛОНДОН, 16 октября, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Искусство нравиться — вещь очень необходимая, но очень трудная для приобретения. Его едва ли можно свести к правилам; и твой собственный здравый смысл и наблюдение научат тебя этому больше, чем я. Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой, — это самый верный метод нравиться, который я знаю. Внимательно наблюдай, что нравится тебе в других, и, вероятно, то же самое в тебе будет нравиться другим. Если тебе приятны услужливость и внимание других к твоим настроениям, твоим вкусам или твоим слабостям, будь уверен, что такая же услужливость и внимание с твоей стороны к их настроениям будут в равной степени приятны им. Принимай тон той компании, в которой находишься, и не пытайся задавать его; будь серьезным, веселым или даже легкомысленным, как того требует текущее настроение компании; это внимание, которое каждый индивид обязан проявлять к большинству. Не рассказывай историй в компании; нет ничего более утомительного и неприятного; если случайно ты знаешь очень короткую историю, чрезвычайно подходящую к текущей теме разговора, расскажи ее как можно меньшим количеством слов; и даже тогда обмолвись, что не любишь рассказывать истории, но краткость этой тебя искусила. Прежде всего, изгони эготизм из своего разговора и никогда не думай развлекать людей своими личными делами или частными заботами; хотя они интересны тебе, они утомительны и неуместны для всех остальных; кроме того, нельзя хранить свои частные дела в слишком большом секрете. Какими бы ни были, по твоему мнению, твои достоинства, не выставляй их напоказ в компании; и не старайся, как многие люди, придать разговору такой оборот, который дал бы тебе возможность их продемонстрировать. Если они реальны, они непременно будут обнаружены без того, чтобы ты сам на них указывал, и с гораздо большим преимуществом. Никогда не веди спор с жаром и шумом, даже если ты думаешь или знаешь, что прав: но высказывай свое мнение скромно и хладнокровно, что является единственным способом убедить; и если это не помогает, попытайся сменить тему разговора, сказав с хорошим настроением: «Мы вряд ли убедим друг друга, да и нет необходимости в этом, так что давайте поговорим о чем-нибудь другом».

Помни, что во всех компаниях следует соблюдать местную уместность; и то, что крайне уместно в одной компании, может быть, и часто бывает, крайне неуместно в другой.

Шутки, остроты (bon mots), маленькие приключения, которые могут быть очень хороши в одной компании, покажутся плоскими и утомительными, если их рассказать в другой. Особые характеры, привычки, жаргон одной компании могут придать ценность слову или жесту, которые не имели бы никакой ценности, если бы были лишены этих случайных обстоятельств. Здесь люди очень часто ошибаются; и, будучи увлечены чем-то, что развлекло их в одной компании и при определенных обстоятельствах, повторяют это с нажимом в другой, где это либо безвкусно, либо, может быть, оскорбительно из-за того, что неуместно или не к месту. Более того, они часто делают это с таким глупым предисловием: «Я расскажу вам отличную вещь»; или: «Я расскажу вам лучшую вещь на свете». Это вызывает ожидания, которые, будучи совершенно обманутыми, заставляют рассказчика этой отличной вещи выглядеть, вполне заслуженно, как дурак.

Если ты хочешь особенно завоевать привязанность и дружбу определенных людей, будь то мужчины или женщины, старайся найти их преобладающее достоинство, если оно у них есть, и их главную слабость, которая есть у каждого; и воздай должное первому и нечто большее, чем должное, второму. У мужчин есть различные объекты, в которых они могут преуспеть или, по крайней мере, хотят, чтобы их считали преуспевающими; и, хотя они любят, когда им воздают должное там, где они знают, что преуспевают, все же больше всего и лучше всего им льстят в тех пунктах, где они хотят преуспеть, но сомневаются, преуспевают ли они или нет. Как, например, кардинал Ришелье, который был, несомненно, самым способным государственным деятелем своего времени, а может быть, и любого другого, имел праздное тщеславие считаться еще и лучшим поэтом; он завидовал великому Корнелю его репутации и приказал написать критическую статью на «Сида». Поэтому те, кто льстил искусно, мало говорили ему о его способностях в государственных делах, или, по крайней мере, лишь «мимоходом» (en passant), как это могло естественно возникнуть. Но фимиам, который они ему воскуряли, дым от которого, как они знали, вскружит ему голову в их пользу, был как «остроумному человеку» (bel esprit) и поэту. Почему? Потому что он был уверен в одном достоинстве и сомневался в другом. Ты легко обнаружишь преобладающее тщеславие каждого человека, наблюдая за его любимой темой разговора; ибо каждый человек больше всего говорит о том, в чем он больше всего хочет казаться преуспевающим. Задень его только там, и ты заденешь его за живое. Покойный сэр Роберт Уолпол (который, безусловно, был способным человеком) был мало восприимчив к лести в этом отношении; ибо сам он не сомневался в этом; но его преобладающей слабостью было желание считаться человеком с изящным и счастливым талантом к галантности; которого у него, несомненно, было меньше, чем у любого живущего человека: это была его любимая и частая тема разговора, что доказывало тем, у кого была хоть какая-то проницательность, что это была его преобладающая слабость. И они применяли это с успехом.

У женщин, в сущности, есть лишь один предмет заботы — их красота; и едва ли найдется лесть, настолько грубая, что они не приняли бы ее. Природа вряд ли создала женщину настолько некрасивую, чтобы она осталась равнодушна к лести по поводу своей внешности; если ее лицо настолько отталкивающее, что она не может не осознавать этого до некоторой степени, она утешается тем, что ее фигура и манеры с лихвой это компенсируют. Если у нее деформирована фигура, она полагает, что лицо уравновешивает этот недостаток. Если же и то и другое дурно, она утешает себя тем, что обладает изяществом, некой манерой, неким je ne sais quoi, которые привлекательнее самой красоты. Эта истина очевидна, если взглянуть на продуманные и вычурные наряды самых некрасивых женщин в мире. Несомненная, признанная, осознающая свою красоту женщина меньше всех остальных нуждается в лести на этот счет; она знает, что это ей причитается, а потому не обязана никому за подобные комплименты. Ее нужно хвалить за ум; в котором, хотя она, возможно, и не сомневается сама, она все же подозревает, что мужчины могут сомневаться.

Не поймите меня превратно и не думайте, что я призываю вас к низкопоклонству и преступной лести: нет; не льстите никому в их пороках или преступлениях: напротив, питайте к ним отвращение и не поощряйте их. Но в мире невозможно жить без снисходительного отношения к человеческим слабостям и невинным, пусть и смешным, тщеславиям. Если мужчина хочет казаться умнее, а женщина — красивее, чем они есть на самом деле, то это заблуждение приятно им самим и безвредно для окружающих; и я предпочел бы сделать их своими друзьями, потворствуя им в этом, нежели врагами, пытаясь (причем безуспешно) разубедить их.

Существуют также мелкие знаки внимания, которые бесконечно располагают к себе и чувствительно затрагивают ту степень гордости и самолюбия, что неотделима от человеческой природы; они служат неоспоримым доказательством уважения и внимания, которые мы питаем к человеку, оказывающему их. Например, замечать маленькие привычки, симпатии, антипатии и вкусы тех, кого мы хотим расположить к себе; а затем стараться обеспечить их первым и оградить от второго; изящно давая им понять, что вы заметили, что они любят такое-то блюдо или такую-то комнату, и именно поэтому приготовили их для них; или, напротив, что, заметив их неприязнь к такому-то блюду или такому-то человеку и т. д., вы позаботились о том, чтобы не предлагать их. Подобное внимание к таким мелочам льстит самолюбию гораздо больше, чем крупные вещи, поскольку заставляет людей думать, что они — едва ли не единственный предмет ваших мыслей и забот.

Таковы некоторые из секретов, необходимых для вашего посвящения в большое общество мира. Жаль, что я не знал их лучше в вашем возрасте; я заплатил за них ценой пятидесяти трех лет жизни и не пожалею об этом, если вы извлечете из них пользу. Прощайте.

ПИСЬМО XVIII

ЛОНДОН, 30 октября, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Я очень доволен вашим «Itinerarium», который вы прислали мне из Регенсбурга. Он показывает мне, что вы наблюдаете и расспрашиваете по пути, что и является истинной целью путешествий. Те, кто бездумно перемещается с места на место, замечая лишь расстояние между ними и заботясь только о ночлеге на постоялом дворе, отправляются в путь глупцами и, безусловно, вернутся таковыми. Те, кто обращает внимание лишь на диковинки мест, через которые проезжают, такие как шпили, часы, ратуши и т. д., получают от своих путешествий так мало, что с таким же успехом могли бы остаться дома. Но те, кто наблюдает и изучает положение, силу, слабость, торговлю, мануфактуры, управление и устройство каждого места, куда они прибывают; кто вращается в лучшем обществе и следит за их нравами и характерами; только те путешествуют с пользой; и, отправившись в путь мудрыми, возвращаются еще мудрее.

Я советовал бы вам всегда доставать краткое описание или историю каждого места, где вы останавливаетесь; такая книга, какой бы несовершенной она ни была, все равно даст вам повод для расспросов, о которых вы сможете получить более точные сведения от местных жителей. Например, находясь в Лейпциге, получите краткий отчет (а их, конечно, немало) о нынешнем состоянии города в отношении его магистратов, полиции, привилегий и т. д., а затем более подробно узнайте обо всем этом в беседах с наиболее умными людьми. Сделайте то же самое впоследствии в отношении Саксонского курфюршества: вы найдете его краткую историю во «Введении» Пуфендорфа, которая даст вам общее представление и укажет на подходящие объекты для более детального изучения. Короче говоря, будьте любопытны, внимательны, пытливы во всем; апатия и праздность всегда заслуживают порицания, но в вашем возрасте они непростительны. Подумайте, насколько драгоценны и важны для всей вашей дальнейшей жизни эти ближайшие три-четыре года; и не теряйте ни одного мгновения. Не думайте, что я хочу, чтобы вы учились целыми днями; я далек от того, чтобы советовать или желать этого: но я хочу, чтобы вы были чем-то заняты весь день напролет; и не пренебрегали получасами и четвертьчасами, которые к концу года складываются в огромную сумму. Например, в течение дня бывает много коротких промежутков между занятиями и развлечениями: вместо того чтобы сидеть без дела и зевать в эти интервалы, возьмите любую книгу, пусть даже самую пустяковую, вплоть до сборника анекдотов; это все же лучше, чем ничего не делать.

Я не называю развлечения праздностью или потерянным временем, при условии, что это развлечения разумного существа; напротив, определенная часть вашего времени, потраченная на такие развлечения, используется весьма полезно. Таковы публичные зрелища, собрания в хорошем обществе, веселые ужины и даже балы; но они требуют внимания, иначе ваше время будет потрачено впустую.

Есть много людей, которые считают, что заняты весь день, и которые, если бы подвели итоги вечером, обнаружили бы, что не сделали ровным счетом ничего. Они читали два или три часа механически, не вникая в то, что читали, и, следовательно, не запоминая и не размышляя об этом. Оттуда они праздно переходят в общество, не принимая в нем никакого участия и не наблюдая за характерами людей или темами разговора; но либо думают о каком-то пустяке, не имеющем отношения к делу, либо часто вообще ни о чем не думают; эту глупую и праздную остановку мысли они хотели бы возвеличить названием «рассеянность» и «отвлеченность». Затем они, возможно, идут в театр, где глазеют на публику и огни, но не обращая внимания на то, ради чего пришли — на саму пьесу.

Прошу вас, будьте так же внимательны к своим развлечениям, как и к занятиям. В последних наблюдайте и размышляйте обо всем, что читаете; а в первых будьте бдительны и внимательны ко всему, что видите и слышите; и пусть вам никогда не придется говорить, как тысячам глупцов, о вещах, которые были сказаны и сделаны у них на глазах, что они, мол, не обратили на них внимания, потому что думали о чем-то другом. Почему они думали о чем-то другом? И если думали, зачем они туда пришли? Правда в том, что глупцы ни о чем не думали. Помните «hoc age», делайте то, чем заняты, что бы это ни было; это либо стоит делать хорошо, либо не делать вовсе. Где бы вы ни были, держите (как говорится в просторечии) ухо востро и смотрите в оба. Слушайте все, что говорится, и смотрите на все, что делается. Наблюдайте за взглядами и лицами тех, кто говорит, что часто является более верным способом узнать правду, чем то, что они говорят. Но при этом держите все эти наблюдения при себе, для собственного пользования, и редко сообщайте их другим. Наблюдайте, не прослыв наблюдателем, иначе люди будут настороже в вашем присутствии.

Серьезно обдумайте и тщательно следуйте, умоляю вас, мой дорогой ребенок, советам, которые я время от времени давал и буду продолжать давать вам; это одновременно результат моего долгого опыта и следствие моей нежности к вам. У меня не может быть в этом иного интереса, кроме вашего. Вы еще не способны желать себе добра хотя бы наполовину так сильно, как я желаю его вам; поэтому следуйте, по крайней мере некоторое время, безоговорочно советам, в которых вы не можете сомневаться, хотя, возможно, еще не видите их особых преимуществ; но однажды вы их почувствуете. Прощайте.

ПИСЬМО XIX

ЛОНДОН, 6 ноября, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Из Голландии уже ожидаются три почты, так что у меня нет вашего письма, на которое я мог бы ответить; поэтому я пишу вам сейчас, как обычно, в качестве «хлопушки», чтобы напомнить вам о вас самих. Доктор Свифт в своем описании острова Лапута описывает некоторых философов, которые были настолько погружены и поглощены своими отвлеченными размышлениями, что забыли бы все обычные и необходимые обязанности жизни, если бы им не напоминали о них люди, которые хлопали их, когда замечали, что те слишком долго пребывают в своих ученых трансах. Я, правда, не подозреваю вас в погруженности в отвлеченные размышления; но, с глубоким почтением к вам, не могу ли я заподозрить, что легкомыслие, невнимательность и недостаток размышлений требуют «хлопушки» не меньше, чем слишком глубокое мышление? Если мои письма дойдут до вас, когда вы сидите у камина и ничего не делаете или когда вы зеваете у окна, не могут ли они стать весьма уместными «хлопками», чтобы напомнить вам, что вы могли бы использовать свое время гораздо лучше? Я знал одного очень алчного, низкого человека, который часто говаривал: «Береги пенсы, а фунты сами себя сберегут». Это было справедливое и разумное замечание скряги. Я рекомендую вам беречь минуты; а часы сами себя сберегут. Я твердо уверен, что многие люди теряют два или три часа каждый день, не заботясь о минутах. Никогда не считайте никакой промежуток времени слишком коротким, чтобы его использовать; в нем всегда можно что-то сделать.

Пока вы в Германии, пусть все ваши исторические изыскания будут связаны с Германией; не только общая история империи как коллективного тела, но и соответствующие курфюршества, княжества и города; а также генеалогия наиболее значительных семейств. Генеалогия — не пустяк в Германии; и они скорее докажут свои тридцать два предка, чем тридцать две кардинальные добродетели, если бы таковых было столько. Они не разделяют мнения Улисса, который очень верно говорит:

— Род и предков, и то, что не мы сами совершили; едва ли я называю это нашим.



Доброй ночи.

ПИСЬМО XX

ЛОНДОН, 24 ноября, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Как часто я пишу вам (а вы знаете, что это довольно часто), так часто я сомневаюсь, есть ли в этом какой-то толк и не являются ли это напрасной тратой труда и бумаги. Это всецело зависит от степени разума и способности к размышлению, которыми вы владеете или считаете нужным воспользоваться. Если вы дадите себе время подумать и у вас хватит ума думать правильно, вам неизбежно придут на ум два соображения: одно — что у меня большой опыт, а у вас его нет: другое — что я единственный человек на свете, который не может иметь, прямо или косвенно, никакого интереса в отношении вас, кроме вашего собственного. Из этих двух неоспоримых принципов очевидный и необходимый вывод заключается в том, что вы должны, ради собственного блага, прислушиваться к моим советам и следовать им.

Если благодаря усердию, которое я вам рекомендую, вы приобретете большие знания, выигрываете только вы; я за это плачу. Если вы заслужите хорошую или дурную репутацию, моя останется точно такой же, какой она есть сейчас, и не станет ни лучше в первом случае, ни хуже во втором. Выигрываете или проигрываете только вы.

Какими бы ни были ваши развлечения, я не могу и не буду завидовать вам, как иногда подозревают старики молодых; и я буду лишь сожалеть, если они окажутся недостойными человека чести или ниже достоинства человека здравого смысла. Но настоящим пострадавшим будете вы, если они таковы. Поскольку, следовательно, очевидно, что у меня не может быть иного мотива, кроме привязанности во всем, что я вам говорю, вы должны смотреть на меня как на своего лучшего и, на ближайшие несколько лет, единственного друга.

Истинная дружба требует определенных пропорций возраста и нравов и никогда не может существовать там, где они крайне различны, за исключением отношений родителя и ребенка, где привязанность с одной стороны и уважение с другой сглаживают разницу. Дружба, которую вы можете заключить с людьми своего возраста, может быть искренней, может быть теплой; но она должна быть некоторое время взаимно бесполезной, так как ни с одной стороны не может быть опыта. Молодые, ведущие молодых, подобны слепым, ведущим слепых (оба упадут в яму). Единственный верный проводник — тот, кто часто ходил по дороге, по которой вы хотите пройти. Позвольте мне быть этим проводником; я прошел все дороги и, следовательно, могу указать вам лучшие. Если вы спросите меня, почему я сам ходил по некоторым плохим дорогам, я отвечу вам очень правдиво: из-за отсутствия хорошего проводника; дурной пример манил меня в одну сторону, а хорошего проводника, чтобы показать лучшую, не хватало. Но если бы кто-нибудь, способный давать советы, приложил ко мне те же усилия, которые я приложил и буду продолжать прикладывать к вам, я избежал бы многих глупостей и неприятностей, в которые меня ввергала неуправляемая юность. Мой отец не желал и не мог советовать мне; чего, надеюсь, вы не можете сказать о своем. Вы видите, что я использую только слово «совет»; потому что я гораздо больше хочу, чтобы ваш разум согласился с моим советом, чем чтобы ваша воля подчинилась моему авторитету. Это, я убеждаю себя, произойдет благодаря той степени здравого смысла, которой, как я думаю, вы обладаете; и поэтому я буду продолжать давать советы с надеждой на успех.

Вы теперь обосновались на некоторое время в Лейпциге; главная цель вашего пребывания там — знание книг и наук; если вы не овладеете ими путем внимания и усердия, пока находитесь там, вы будете невежественны в них всю оставшуюся жизнь; и, поверьте мне на слово, жизнь в невежестве не только очень презренна, но и очень утомительна. Удвойте же свое внимание к мистеру Харту в ваших частных занятиях «Literae Humaniores», особенно греческим языком. Излагайте свои трудности, когда бы они у вас ни возникали; и не подавляйте их из ложного стыда, ленивого безразличия или ради того, чтобы поскорее закончить. Делайте то же самое, когда вы на лекциях у профессора Маскова или любого другого профессора; пусть ничто не проходит мимо, пока вы не убедитесь, что поняли это досконально; и приучите себя записывать главные пункты того, что изучаете. Когда вы так полезно проведете утро, вы можете с чистой совестью развлекаться по вечерам и сделать эти вечера также очень полезными, проводя их в хорошем обществе и, путем наблюдения и внимания, узнавая о мире столько, сколько может научить вас Лейпциг. Вы будете наблюдать и подражать манерам людей самого лучшего тона там; не потому, что они (может быть) самые лучшие манеры в мире; но потому, что это самые лучшие манеры того места, где вы находитесь, с чем человек здравого смысла всегда сообразуется. Природа вещей (как я часто говорил вам) всегда и везде одна и та же; но их формы варьируются в большей или меньшей степени в каждой стране; и легкое и изящное соответствие им, или, скорее, принятие их в надлежащее время и в надлежащих местах — это то, что особенно составляет человека мира и воспитанного человека.

Здесь достаточно советов, я думаю, и слишком много, может быть, вы подумаете, для одного письма; если вы последуете им, вы получите знания, репутацию и удовольствие; если нет, я лишь теряю «operam et oleum», чего, в любом случае, я не жалею для вас.

Я посылаю вам с человеком, который отправляется сегодня в Лейпциг, небольшой пакет от вашей матушки, содержащий некоторые ценные вещи, которые вы оставили, к которым я добавил, в качестве новогоднего подарка, очень красивый футляр для зубочисток; и, кстати, прошу вас, очень берегите свои зубы и содержите их в исключительной чистоте. Я также послал вам греческие корни, недавно переведенные на английский с французского языка Пор-Рояля. Узнайте, что такое Пор-Рояль. Завершая каламбуром: надеюсь, вы будете не только питаться этими греческими корнями, но и прекрасно их переваривать. Прощайте.

ПИСЬМО XXI

ЛОНДОН, 15 декабря, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Нет ничего, что я больше хотел бы, чтобы вы знали, и что знают немногие, чем истинное использование и ценность времени. У всех на устах, но мало кто применяет на практике. Каждый глупец, который растрачивает все свое время на пустяки, произносит, однако, какую-нибудь избитую банальную фразу, которых миллионы, чтобы доказать одновременно ценность и быстротечность времени. Солнечные часы также по всей Европе имеют какую-нибудь остроумную надпись на этот счет; так что никто не растрачивает свое время, не слыша и не видя ежедневно, как необходимо использовать его хорошо и как оно невозвратимо, если потеряно. Но все эти наставления бесполезны там, где нет запаса здравого смысла и разума, чтобы внушить их, а не просто принять. По тому, как вы сейчас говорите мне, что используете свое время, я льщу себя надеждой, что у вас есть этот запас; это тот запас, который сделает вас действительно богатым. Я не собираюсь поэтому давать вам критическое эссе об использовании и злоупотреблении временем; но я дам вам лишь несколько советов относительно использования одного конкретного периода того долгого времени, которое, надеюсь, у вас впереди; я имею в виду следующие два года. Помните же, что какие бы знания вы прочно не заложили в фундамент до того, как вам исполнится восемнадцать, вы никогда не будете владеть ими, пока дышите. Знание — это комфортное и необходимое убежище и укрытие для нас в преклонном возрасте; и если мы не посадим его в молодости, оно не даст нам тени, когда мы состаримся. Я не требую и не ожидаю от вас большого усердия в книгах после того, как вы будете выброшены в большой мир. Я знаю, что это невозможно; и это может даже в некоторых случаях быть неуместным; поэтому это ваше время, и ваше единственное время, для неустанного и непрерывного усердия. Если вам иногда покажется, что это немного утомительно, подумайте, что труд — это неизбежная усталость необходимого путешествия. Чем больше часов в день вы путешествуете, тем скорее будете у цели. Чем скорее вы будете готовы к своей свободе, тем скорее вы ее получите; и ваше освобождение будет всецело зависеть от того, как вы используете промежуточное время. Я думаю, что предлагаю вам очень хорошую сделку, когда обещаю вам, честное слово, что если вы будете делать все, что я хочу, чтобы вы делали, до восемнадцати лет, я буду делать все, что вы захотите, чтобы я делал после этого.

Я знал одного джентльмена, который был настолько хорошим распорядителем своего времени, что не хотел терять даже ту малую его часть, которую зов природы заставлял его проводить в отхожем месте; но постепенно прошел всех латинских поэтов в те моменты. Он покупал, например, обычное издание Горация, из которого постепенно вырывал пару страниц, брал их с собой в это необходимое место, читал их сначала, а затем отправлял их вниз как жертву Клоакине: это было время, честно выигранное; и я рекомендую вам последовать его примеру. Это лучше, чем просто делать то, что вы не можете не делать в те моменты; и это сделает любую книгу, которую вы прочтете таким образом, очень живой в вашем уме. Книги по науке и серьезного толка нужно читать непрерывно; но есть очень много, и даже очень полезных, которые можно читать с пользой урывками и бессистемно; таковы все хорошие латинские поэты, кроме Вергилия в его «Энеиде»: и таковы большинство современных поэтов, в которых вы найдете много произведений, стоящих прочтения, которые не займут более семи или восьми минут. Словари Бейля, Морери и другие — подходящие книги, чтобы брать и закрывать их для маленьких интервалов (в остальном) праздного времени, которое есть у каждого в течение дня, между занятиями или развлечениями. Доброй ночи.

ПИСЬМО XXII

ЛОНДОН, 18 декабря, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Поскольку из Голландии ожидаются две почты,

у меня нет ваших писем или писем мистера Харта, на которые я мог бы ответить; так что это письмо — результат того «scribendi cacoethes», которое вызывают во мне мои страхи, надежды и сомнения относительно вас. Когда я пишу вам очень длинное письмо на какую-либо тему, оно не успевает уйти, как я думаю, что упустил в нем что-то, что могло бы быть вам полезно; и тогда я готовлю дополнение к следующей почте: или же мне приходит на ум какая-то новая тема, по которой, как мне кажется, я могу дать вам некоторые сведения или указать некоторые правила, которые могут быть вам выгодны. Это заставляет меня писать снова, хотя Бог знает, есть ли в этом какой-то толк или нет; лишь несколько лет могут это подтвердить. Но каков бы ни был мой успех, моя тревога и моя забота могут быть лишь следствием той нежной привязанности, которую я питаю к вам; и которую вы не можете представить себе большей, чем она есть на самом деле. Но не ошибитесь в природе этой привязанности и не думайте, что она такого рода, что вы можете безнаказанно злоупотреблять ею. Это не естественная привязанность, так как в действительности такой вещи не существует; ибо, если бы она была, некое внутреннее чувство должно было бы неизбежно и взаимно открывать родителя ребенку, а ребенка родителю без каких-либо внешних признаков, знаний или знакомства вообще; чего никогда не случалось с момента сотворения мира, что бы ни говорили поэты, авторы романов и новелл и подобные торговцы чувствами. Также моя привязанность к вам — не материнская, единственными или, по крайней мере, главными объектами которой являются здоровье и жизнь: я желаю вам того и другого от всего сердца; но в то же время признаюсь, что они отнюдь не являются моей главной заботой.

Моя цель — чтобы вы были пригодны к жизни; если же вы не таковы, я не желаю, чтобы вы жили вовсе. Моя привязанность к вам, следовательно, есть и будет только пропорциональна вашим достоинствам; это единственная привязанность, которую одно разумное существо должно питать к другому. До сих пор я не обнаружил ничего дурного в вашем сердце или вашей голове: напротив, я думаю, что вижу здравый смысл в одном и чувства в другом. Это убеждение — единственный мотив моей нынешней привязанности; которая будет либо возрастать, либо уменьшаться в зависимости от ваших достоинств или недостатков. Если вы обладаете знаниями, честью и порядочностью, которыми можете обладать, знаки и теплота моей привязанности щедро вознаградят их; но если вы ими не обладаете, мое отвращение и негодование возрастут в той же пропорции; и в этом случае помните, что я не связан никакими обязательствами, кроме как дать вам необходимые средства к существованию. Если мы когда-нибудь поссоримся, не ожидайте и не полагайтесь на какую-либо слабость в моей натуре ради примирения, как дети часто делают и часто встречают у глупых родителей; у меня нет такой слабости; и, поскольку я никогда не буду ссориться с вами, кроме как по какому-то существенному поводу, если мы однажды поссоримся, я никогда не прощу. Но я надеюсь и верю, что это заявление (ибо это не угроза) окажется ненужным. Вы не чужды принципам добродетели; и, конечно, всякий, кто знает добродетель, должен любить ее. Что касается знаний, у вас их уже достаточно, чтобы побудить вас приобрести больше. Только невежды либо презирают их, либо думают, что у них их достаточно: те, у кого их больше всего, всегда больше всего желают иметь еще и знают, что самое большее, что они могут иметь, увы! — лишь слишком мало.

Пересматривайте время от времени и сохраняйте дружеские советы, которые я посылаю вам. Выгода будет только ваша.

ПИСЬМО XXIII

ЛОНДОН, 29 декабря, ст. ст. 1747 г.

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Я получил два ваших письма от 17-го и 22-го н. ст., из последнего из которых я узнал, что некоторые из моих писем к вам, должно быть, затерялись; ибо я никогда не пропускал более двух почт, не написав вам или мистеру Харту, причем даже очень длинные письма. Я также получил письмо от мистера Харта, которое доставило мне большое удовлетворение: оно полно похвал вам; и он ручается за вас, что через два года вы заслужите свое освобождение и будете готовы выйти в мир на таких основаниях, которые сделают вам честь и доставят мне удовольствие.

Благодарю вас за предложение нового издания «Adamus Adami», но оно мне не нужно, так как у меня есть хорошее издание в настоящее время. Когда вы прочтете его, будет хорошо последовать ему «Histoire du Traite de Munster» отца Бужана в двух томах кварто; которая содержит много важных анекдотов относительно того знаменитого договора, которых нет в «Adamus Adami».

Вы говорите мне, что ваши лекции по «Jus Publicum» закончатся к Пасхе; но тогда я надеюсь, что господин Масков начнет их снова; ибо я не хотел бы, чтобы вы прерывали это изучение ни на день, пока находитесь в Лейпциге. Я полагаю, что господин Масков также будет читать вам лекции по «Instrumentum Pacis» и по капитуляциям покойных императоров. Ваш немецкий будет совершенствоваться, разумеется; и я принимаю как должное, что ваше пребывание в Лейпциге сделает вас совершенным мастером этого языка, как в речи, так и в письме; ибо помните, что знать любой язык несовершенно — немногим лучше, чем не знать его вовсе: люди так же неохотно говорят на языке, которым не владеют в совершенстве, как другие неохотно их слушают. Ваши мысли скованы и выглядят в крайне невыгодном свете на любом языке, которым вы не владеете в совершенстве. Пусть современная история делит часть вашего времени, и всегда в сопровождении карт соответствующих мест; география и история очень несовершенны по отдельности, и, чтобы быть полезными, должны быть соединены.

Ходите к герцогине Курляндской так часто, как она и ваш досуг позволят. Общество светских женщин улучшит ваши манеры, хотя и не ваш ум; и та любезность и учтивость, которые так полезны в мужской компании, могут быть приобретены только в женской.

Помните всегда, что я говорил вам тысячу раз, что все таланты в мире лишатся всего своего блеска, а отчасти и своей пользы, если они не украшены той непринужденной воспитанностью, той располагающей манерой и теми изяществами, которые соблазняют и располагают людей в вашу пользу с первого взгляда. Должная забота о своей внешности ни в коем случае не должна быть заброшена; всегда исключительно чист; по подобающим случаям изыскан. Ваша осанка благородна, а движения изящны. Уделите особое внимание своим манерам и обращению, когда представляетесь в обществе. Пусть они будут уважительны без низкопоклонства, непринужденны без излишней фамильярности, изысканны без аффектации и вкрадчивы без видимого искусства или умысла.

Вам не нужно присылать мне больше выдержек из германской конституции; с которыми, по ходу ваших нынешних занятий, я знаю, вы скоро должны будете познакомиться; но я хотел бы теперь, чтобы ваши письма были своего рода журналом вашей собственной жизни. Как, например, в каком обществе вы вращаетесь, с кем заводите новые знакомства, каковы ваши развлечения; с вашими собственными размышлениями обо всем этом: также какие греческие и латинские книги вы читаете и понимаете. Прощайте!

ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ:

Внимание и вежливость нравятся всем; Избегайте исключительности; Слепота понимания столь же достойна жалости; Выбирайте развлечения для себя; Вежливость, которая есть склонность приспосабливаться и обязывать других; Снисходительное потворство слабостям людей; Презрение; Неприятно казаться сдержанным и очень опасно не быть таковым; Поступай так, как хочешь, чтобы поступали с тобой; Делай то, чем занят; Одевайся хорошо, но не слишком хорошо; Одет как разумные люди вашего возраста; Непринужденно без излишней фамильярности; Используйте все свое время, что делают немногие; Возвышайте нежное в женщине и мужчине — выше просто изящного; Глаза и уши открыты, а рот по большей части закрыт; Пригоден к жизни — или не жить вовсе; Гибкость манер необходима в ходе жизни в мире; Изысканно без аффектации; География и история очень несовершенны по отдельности; Воспитанность; Благодарность не является всеобщей, и даже обычной; Величайшие глупцы — величайшие лжецы; Тот, кто благороден, совершает благородные поступки; Если мы однажды поссоримся, я никогда не прощу; Обида забывается гораздо быстрее, чем оскорбление; Судите о правдивости каждого человека по степени его понимания; Знание любого языка несовершенно; Знание: либо презирают его, либо думают, что у них его достаточно; Труд — это неизбежная усталость необходимого путешествия; Пусть ничто не проходит мимо, пока вы не поймете это; Жизнь в невежестве не только очень презренна, но и утомительна; Апатия и праздность всегда заслуживают порицания; Делайте большую разницу между компаньонами и друзьями; Сделать себя всем, чем угодно, кроме хорошего поэта; Достоинство и воспитанность пробьют себе путь везде; Никогда не ведите спор с жаром и шумом; Наблюдайте, не прослыв наблюдателем; Делать только одно дело за раз; Платите им комплиментами, но не доверием; Удовольствие — это скала, о которую разбивается большинство молодых людей; Гордость быть первым в компании; Истинная дружба растет медленно; Принимайте их с большой вежливостью, но с большим недоверием; Рекомендую его (удовольствие) вам, как эпикуреец; Уважительно без низкопоклонства, непринужденно без излишней фамильярности; Едва ли найдется лесть, настолько грубая, что они не приняли бы ее; Торговцы чувствами; Излагайте свои трудности, когда бы они у вас ни возникали; Продуманные и вычурные наряды самых некрасивых женщин в мире; Верный проводник — тот, кто часто ходил по дороге, по которой вы хотите пройти; Разговоры о естественной привязанности — это разговоры о чепухе; СКАЖИ МНЕ, С КЕМ ТЫ ЖИВЕШЬ, И Я СКАЖУ ТЕБЕ, КТО ТЫ; Вещь столь драгоценная, как время, и столь невозвратимая, когда потеряна; Истинное использование и ценность времени; Неосторожная откровенность; Все, что стоит делать, стоит делать хорошо; Погруженные и поглощенные своими отвлеченными размышлениями; Молодые, ведущие молодых, подобны слепым, ведущим слепых
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