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ПИСЬМО C

ЛОНДОН, 8 января 1750 г. (старого стиля)

ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК: Я редко или никогда не писал тебе о религии и морали; я убежден, что твой собственный разум дал тебе верные представления о том и другом; они лучше всего говорят сами за себя. Но если бы им потребовалась помощь, у тебя под рукой есть мистер Харт, как для наставления, так и для примера. Поэтому я отсылаю тебя к твоему собственному разуму и к мистеру Харту за подтверждением реальности того и другого, а сам в этом письме ограничусь вопросами приличия, пользы и необходимости скрупулезно сохранять внешние проявления и того, и другого. Когда я говорю о внешних проявлениях религии, я не имею в виду, что тебе следует говорить или действовать как миссионер или фанатик, и не призываю тебя брать в руки дубину полемики против каждого, кто нападает на твое вероисповедание; это было бы бесполезно и не подобало бы твоему возрасту. Я имею в виду, что тебе ни в коем случае не следует казаться одобряющим, поощряющим или приветствующим те вольнодумные идеи, которые направлены против религии в целом и которые являются избитыми темами полуумков и мелких философов. Даже те, кто достаточно глуп, чтобы смеяться над их шутками, все же достаточно мудры, чтобы не доверять им и презирать их характер. Ибо, если ставить моральные добродетели на высшую ступень, а религию на низшую, все равно придется признать, что религия является, по крайней мере, дополнительной гарантией добродетели, а любой благоразумный человек скорее доверится двум гарантиям, чем одной. Поэтому, когда тебе случится оказаться в компании тех мнимых «сильных духом» или легкомысленных распутников, которые смеются над всякой религией, чтобы показать свой ум, или отрекаются от нее, чтобы завершить свой разгул, пусть ни одно твое слово или взгляд не выразят даже малейшего одобрения; напротив, пусть молчаливая серьезность выразит твою неприязнь. Но не вступай в обсуждение этой темы и уклоняйся от подобных бесполезных и непристойных споров. Положись на эту истину: на каждого человека смотрят хуже и меньше доверяют ему, если считают, что у него нет религии, вопреки всем напыщенным и благовидным эпитетам, которые он может себе присвоить, называя себя «сильным духом», вольнодумцем или философом-моралистом. И мудрый атеист (если таковой существует) ради собственного интереса и репутации в этом мире притворился бы, что исповедует какую-то религию.

Твоя моральная репутация должна быть не только чистой, но, подобно жене Цезаря, вне подозрений. Малейшее пятнышко или изъян на ней фатальны. Ничто так не унижает и не порочит человека, ибо это вызывает и объединяет отвращение и презрение. Однако в мире есть негодяи, достаточно распутные, чтобы отвергать все понятия о моральном добре и зле; утверждать, что они лишь локальны и зависят исключительно от обычаев и нравов разных стран. Более того, существуют, если это возможно, еще более непостижимые мерзавцы; я имею в виду тех, кто берется проповедовать и распространять столь абсурдные и позорные идеи, не веря в них самим. Это дьявольские лицемеры. Избегай, насколько возможно, компании таких людей, которые бросают тень недоверия и позора на всех, кто с ними общается. Но поскольку ты можешь иногда случайно оказаться в такой компании, позаботься о том, чтобы никакая любезность, никакое хорошее настроение, никакой пыл праздничного веселья никогда не заставили тебя даже казаться согласным, а тем более одобрять или приветствовать подобные гнусные доктрины. С другой стороны, не спорь и не вступай в серьезные дискуссии по предмету, который того не стоит; но ограничься тем, что скажешь этим АПОСТОЛАМ, что ты знаешь, что они несерьезны; что ты гораздо лучшего мнения о них, чем они хотели бы, чтобы ты был; и что ты совершенно уверен, что они не стали бы практиковать ту доктрину, которую проповедуют. Но поставь на них свою личную метку и избегай их навсегда после этого.

Нет ничего более хрупкого, чем твоя моральная репутация, и нет ничего, что в твоих интересах сохранять в чистоте столь же сильно. Если тебя заподозрят в несправедливости, злобе, вероломстве, лжи и т. д., никакие таланты и знания в мире никогда не принесут тебе уважения, дружбы или почтения. Странное стечение обстоятельств иногда возносило очень плохих людей на высокие посты, но они были вознесены подобно преступникам к позорному столбу, где их личности и их преступления, став более заметными, лишь становятся более известными, более ненавистными и более закиданными грязью и оскорблениями. Если в каком-либо случае аффектация и показное поведение и простительны, то это в вопросах морали; хотя даже здесь я не советовал бы тебе фарисейской помпезности добродетели. Но я порекомендую тебе самую скрупулезную заботу о своей моральной репутации и величайшую осторожность, чтобы не сказать или не сделать ни малейшей вещи, которая могла бы хоть немного ее запятнать. Показывай себя при всех обстоятельствах защитником, другом, но не тираном добродетели. Полковник Чартерс, о котором ты, конечно, слышал (который был, я полагаю, самым печально известным негодяем в мире и который всеми видами преступлений скопил огромное состояние), был настолько осведомлен о невыгодности дурной репутации, что я однажды слышал, как он сказал в своей наглой, распутной манере, что, хотя он не дал бы и фартинга за добродетель, он отдал бы десять тысяч фунтов за репутацию; потому что он заработал бы на ней сто тысяч фунтов; тогда как он был настолько опозорен, что у него больше не было возможности обманывать людей. Возможно ли тогда, чтобы честный человек пренебрегал тем, что мудрый мошенник купил бы так дорого?

Существует один из вышеупомянутых пороков, в который люди с хорошим образованием и, в основном, с хорошими принципами иногда впадают из ошибочных представлений о ловкости, сноровке и самозащите — я имею в виду ложь; хотя она неразрывно связана с большим позором и потерями, чем любой другой. Благоразумие и необходимость часто скрывать правду незаметно соблазняют людей нарушать ее. Это единственное искусство людей с ограниченными способностями и единственное прибежище слабых духом. В то время как сокрытие правды в соответствующих случаях столь же благоразумно и невинно, сколь ложь в любом случае позорна и глупа. Я приведу тебе случай из твоей собственной сферы деятельности. Предположим, ты работаешь при иностранном дворе, и министр этого двора достаточно абсурден или дерзок, чтобы спросить тебя, каковы твои инструкции? Скажешь ли ты ему ложь, которая, как только обнаружится (а она обязательно обнаружится), должна разрушить твое доверие, запятнать твою репутацию и сделать тебя бесполезным там? Нет. Скажешь ли ты ему тогда правду и предашь свое доверие? Так же определенно — нет. Но ты ответишь твердо: что ты удивлен таким вопросом, что ты убежден, что он не ожидает ответа на него; но что, во всяком случае, он его точно не получит. Такой ответ внушит ему доверие к тебе; он составит мнение о твоей правдивости, которым ты впоследствии сможешь воспользоваться весьма честно и справедливо. Но если в переговорах на тебя смотрят как на лжеца и плута, тебе не будут доверять, тебе ничего не сообщат, и ты окажешься в положении человека, клейменного на щеке; и который из-за этой метки не может впоследствии заработать на честную жизнь, даже если бы захотел, а должен оставаться вором.

Лорд Бэкон совершенно справедливо проводит различие между симуляцией и диссимуляцией (скрытностью) и допускает последнюю скорее, чем первую; но все же отмечает, что к обеим прибегают более слабые политики. Человек, обладающий силой ума и силой способностей, не нуждается ни в том, ни в другом. Конечно (говорит он), самые способные люди, которые когда-либо были, всегда отличались открытостью и прямотой в делах, а также репутацией надежности и правдивости; но при этом они были подобны хорошо выезженным лошадям; ибо они прекрасно знали, когда остановиться или повернуть; и в те моменты, когда они считали, что ситуация действительно требует некоторой скрытности, если они тогда использовали ее, то случалось так, что прежнее мнение, распространившееся об их добросовестности и ясности в делах, делало их почти невидимыми.

Есть люди, которые предаются своего рода лжи, которую они считают невинной, и которая в одном смысле таковой и является; ибо она не вредит никому, кроме них самих. Этот вид лжи — незаконнорожденное дитя тщеславия, порожденное глупостью: эти люди имеют дело с чудесами; они видели некоторые вещи, которых никогда не существовало; они видели другие вещи, которых они никогда на самом деле не видели, хотя они и существовали, только потому, что их считали достойными того, чтобы их увидеть. Случилось ли что-то примечательное в каком-либо месте или в какой-либо компании? Они немедленно объявляют себя очевидцами или свидетелями этого. Они сами совершили подвиги, к которым другие даже не приступали или, по крайней мере, не совершали. Они всегда герои своих собственных басен и думают, что приобретают этим внимание или, по крайней мере, вызывают интерес. Тогда как, по правде говоря, все, что они получают, — это насмешки и презрение, не без изрядной доли недоверия; ибо естественно заключить, что тот, кто скажет любую ложь из праздного тщеславия, не постыдится сказать большую ради выгоды. Если бы я действительно увидел что-то настолько необычное, что в это почти невозможно поверить, я бы оставил это при себе, вместо того чтобы, рассказав об этом, дать кому-либо повод усомниться хоть на минуту в моей правдивости. Совершенно точно, что репутация целомудрия не так необходима для женщины, как репутация правдивости для мужчины; и не без причины; ибо женщина может быть добродетельной, даже не будучи строго целомудренной, но мужчина не может быть добродетельным без строгой правдивости. Ошибки бедных женщин — это иногда лишь телесные слабости; но ложь у мужчины — это порок ума и сердца. Ради Бога, будь скрупулезно ревнив к чистоте своей моральной репутации; храни ее безупречной, незапятнанной, чистой; и она будет вне подозрений. Клевета и очернение никогда не нападают там, где нет слабого места; они преувеличивают, но не создают.

Существует очень большая разница между чистотой характера, которую я так настойчиво рекомендую тебе, и стоической серьезностью и суровостью характера, которые я никоим образом не рекомендую. В твоем возрасте я бы не хотел, чтобы ты был Катоном, так же как и Клодием. Будь и считайся человеком удовольствий, так же как и человеком дела. Наслаждайся этим счастливым и беззаботным временем своей жизни; блистай в удовольствиях и в компании людей своего возраста. Все это можно сделать, и, по правде говоря, только так и можно сделать, без малейшего пятна на чистоте твоей моральной репутации; ибо те заблуждающиеся молодые люди, которые думают блистать благодаря нечестивой или аморальной распущенности, блистают лишь тем, что воняют, подобно разлагающейся плоти, в темноте. Без этой чистоты ты не можешь иметь достоинства характера; а без достоинства характера невозможно подняться в мире. Ты должен быть достойным уважения, если хочешь, чтобы тебя уважали. Я знал людей, которые растрачивали свою репутацию, не загрязняя ее по-настоящему; следствием чего было то, что они становились невинно презренными; их достоинства тускнели, их притязания игнорировались, а все их планы терпели крах. Репутация должна быть яркой, а также чистой. Не довольствуйся посредственностью ни в чем. В чистоте характера и в вежливости манер стремись превзойти всех, если хочешь быть равным многим. Прощай.

ПИСЬМО CI

ЛОНДОН, 11 января 1750 г. (старого стиля)

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Вчера я получил письмо от мистера Харта от 31 декабря (нового стиля), на которое я скоро отвечу; и за которое я прошу тебя передать ему мою благодарность сейчас. Он сообщает мне две вещи, которые доставляют мне большое удовлетворение: одна заключается в том, что в Риме очень мало англичан; другая — в том, что ты посещаешь лучшие иностранные компании. Последнее — очень хороший признак; ибо человек разумный никогда не стремится посещать те компании, где он не желает нравиться или где он обнаруживает, что не нравится; в этих компаниях не будут ожидать, что в твоем возрасте ты будешь обладать «Garbo» (изяществом), «Disinvoltura» (непринужденностью) и «Leggiadria» (грацией) человека двадцати пяти лет, который давно привык находиться в лучших компаниях; и поэтому не падай духом и не думай, что тебя презирают или высмеивают, потому что ты видишь других, более старших и более привычных к миру, более легких, более фамильярных и, следовательно, несколько лучше принятых в этих компаниях, чем ты сам. Со временем придет и твой черед; и если ты проявишь склонность, желание нравиться, даже если ты будешь смущен или даже ошибешься в средствах, что неизбежно случится с тобой поначалу, все же намерение (используя вульгарное выражение) будет принято за действие; и люди, вместо того чтобы смеяться над тобой, будут рады наставить тебя. Здравый смысл может дать тебе лишь общие очертания хорошего воспитания; но наблюдение и практика могут дать тебе лишь деликатные штрихи и тонкую окраску. Ты, естественно, будешь стремиться проявить величайшее уважение к людям определенных рангов и характеров, и, следовательно, ты проявишь его; но правильный, деликатный способ проявления этого уважения могут дать только наблюдение и время.

Я помню, что когда, со всей неловкостью и грубостью Кембриджа, я был впервые представлен в высшем обществе, я был напуган до смерти. Я был полон решимости быть, как мне казалось, вежливым; я делал изящные низкие поклоны и ставил себя ниже всех; но когда ко мне обращались или я пытался заговорить сам, «obstupui, steteruntque comae, et vox faucibus haesit» (я остолбенел, волосы встали дыбом, и голос застрял в горле). Если я видел, что люди шепчутся, я был уверен, что это обо мне; и я считал себя единственным объектом насмешек или осуждения всей компании, которая, Бог знает, не ломала себе голову обо мне. В таком состоянии я страдал некоторое время, как преступник на скамье подсудимых; и, безусловно, навсегда отказался бы от всякого светского общества, если бы не был настолько убежден в абсолютной необходимости формировать свои манеры по образцу лучших компаний, что решил упорствовать и терпеть что угодно, лишь бы достичь этой цели. Незаметно мне стало легче; и я начал не кланяться так смехотворно низко и отвечать на вопросы без большого колебания или заикания: если время от времени некоторые милосердные люди, видя мое смущение и будучи сами «desoevre» (праздными), подходили и заговаривали со мной, я считал их ангелами, посланными утешить меня, и это придавало мне немного мужества. Вскоре после этого я набрался больше смелости и был достаточно бесстрашен, чтобы подойти к прекрасной женщине и сказать ей, что, по моему мнению, сегодня теплый день; она ответила мне очень вежливо, что тоже так думает; после чего разговор с моей стороны на некоторое время прекратился, пока она, добродушно возобновляя его, не сказала мне следующее: «Я вижу ваше смущение, и я уверена, что те немногие слова, которые вы сказали мне, стоили вам больших усилий; но не падайте духом из-за этого и не избегайте высшего общества. Мы видим, что вы хотите нравиться, и это главное; вам не хватает только манер, и вы думаете, что вам их не хватает еще больше, чем на самом деле. Вы должны пройти свой новициат, прежде чем сможете претендовать на хорошее воспитание: и если вы хотите быть моим послушником, я представлю вас своим знакомым как такового».

Ты легко представишь, как сильно эта речь понравилась мне и как неловко я на нее ответил; я хмыкнул раз или два (ибо у меня застрял ком в горле), прежде чем смог сказать ей, что я очень обязан ей; что это правда, что у меня было много причин не доверять своему собственному поведению, не будучи привыкшим к высшему обществу; и что я был бы горд быть ее послушником и получать ее наставления.

Как только я пробормотал этот ответ, она позвала к себе трех или четырех человек и сказала: «Savez-vous (ибо она была иностранкой, а я был за границей) que j'ai entrepris ce jeune homme, et qu'il le faut rassurer? Pour moi, je crois en avoir fait...» [Знаете ли вы, что я взялась за этого молодого человека и его нужно подбодрить? Что касается меня, я думаю, что я его покорила; ибо он только что осмелился сказать мне, хотя и дрожа, что тепло. Вы поможете мне отшлифовать его. У него обязательно должна быть к кому-то страсть; если он не сочтет меня достойной быть объектом, он будет искать другую. Однако, мой послушник, не позорь себя, посещая оперных девиц и актрис; которые не потребуют от тебя чувств и вежливости, но станут твоей погибелью во всех отношениях. Повторяю тебе, мой друг, если ты попадешь в низкую, подлую компанию, ты будешь погублен. Эти создания разрушат твое состояние и твое здоровье, развратят твою мораль, и ты никогда не приобретешь стиль высшего общества.]

Компания посмеялась над этой лекцией, а я был ошеломлен ею. Я не знал, серьезно она говорит или шутит. По очереди я был доволен, пристыжен, ободрен и подавлен. Но когда я впоследствии обнаружил, что и она, и те, кому она меня представила, поддерживали и защищали меня в обществе, я постепенно обрел больше уверенности и начал не стыдиться стремления быть вежливым. Я копировал лучших мастеров, сначала рабски, потом более свободно, и наконец я соединил привычку и изобретательность.

Все это случится с тобой, если ты будешь упорствовать в желании нравиться и блистать как человек мира; эта часть твоего характера — единственная, в которой у меня в настоящее время есть хоть малейшее сомнение. Я не могу питать ни малейшего подозрения в отношении твоего морального характера; твой ученый характер вне вопроса. Твой светский характер — теперь единственный оставшийся объект, который вызывает у меня хоть малейшее беспокойство; и ты сейчас на верном пути к его завершению. Твое постоянное столкновение с высшим обществом, конечно, сгладит и отполирует тебя. Я хотел бы, чтобы ты сказал тем пяти или шести мужчинам или женщинам, с которыми ты больше всего знаком, что ты осознаешь, что из-за молодости и неопытности ты должен совершать много ошибок в хорошем воспитании; что ты просишь их исправлять тебя без всяких ограничений, где бы они ни увидели, что ты ошибаешься; и что ты примешь такое наставление как сильнейшее доказательство их дружбы. Такое признание и просьба будут очень привлекательны для тех, к кому ты с ними обратишься. Они расскажут о них другим, которым понравится эта склонность, и они в дружеской манере укажут тебе на любую маленькую оплошность или ошибку. Герцог де Ниверне (в то время посол от двора Франции в Риме) был бы, я уверен, очарован, если бы ты обронил такую вещь ему; добавив, что ты любишь обращаться всегда к лучшим мастерам. Наблюдай также за различными способами хорошего воспитания разных наций и соответствуй им. Используй легкую вежливость с французами, больше церемоний с итальянцами и еще больше с немцами; но пусть это будет без смущения и с легкостью. Доведи это практикой до того, чтобы это стало для тебя привычкой; ибо если это кажется нежелательным и вынужденным, это никогда не понравится. «Omnis Aristippum decuit color, et res» (Аристиппу был к лицу любой цвет и любое положение). Приобрети легкость и гибкость манер, так же как и ума; и, подобно хамелеону, принимай оттенок компании, в которой ты находишься.

Существует своего рода ветеранши из высшего общества, которые, живя всегда в «grande monde» (большом свете) и, возможно, имея некоторые галантные приключения, вместе с опытом двадцати пяти или тридцати лет, формируют молодого человека лучше, чем все правила, которые можно ему дать. Эти женщины, будучи уже не в расцвете сил, чрезвычайно польщены малейшим вниманием со стороны молодого человека; и они укажут ему на те манеры и ВНИМАНИЕ, которые радовали и привлекали их, когда они были в расцвете своей молодости и красоты. Куда бы ты ни пошел, сделай некоторых из этих женщин своими друзьями; что сделать очень просто. Спрашивай их совета, рассказывай им о своих сомнениях или трудностях относительно своего поведения; но будь очень осторожен, чтобы не обронить ни слова об их опыте; ибо опыт подразумевает возраст; а подозрение в возрасте ни одна женщина, какой бы старой она ни была, никогда не прощает. Я жду твой портрет, который, как говорит мне мистер Харт, сейчас рисуется. Я хочу видеть твое лицо, твой вид и даже твою одежду; чем лучше они все трое, тем лучше — я не настолько мудр, чтобы презирать хоть что-то из этого. Твоя одежда, по крайней мере, в твоей власти, и я надеюсь, что ты заботишься о ней в должной мере. Твой, прощай.

ПИСЬМО CII

ЛОНДОН, 18 января 1750 г. (старого стиля)

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я считаю солидную часть твоего маленького здания почти законченной и завершенной, так что моя единственная оставшаяся забота — об украшениях; и это теперь должно стать и твоей главной заботой. Укрась себя всеми теми грациями и достижениями, которые без солидности легкомысленны; но без которых солидность в значительной степени бесполезна. Возьми одного человека с весьма умеренной степенью знаний, но с приятной фигурой, располагающим обращением, грациозного во всем, что он говорит и делает, вежливого, «liant» (общительного) и, короче говоря, украшенного всеми меньшими талантами: и возьми другого человека со здравым смыслом и глубокими знаниями, но без вышеупомянутых преимуществ; первый не только одержит верх над вторым в любом стремлении любого РОДА, но, по правде говоря, между ними не будет никакого рода конкуренции. Но может ли каждый человек приобрести эти преимущества? Я говорю: да, если он пожелает, при условии, что он находится в ситуации и обстоятельствах, позволяющих посещать высшее общество. Внимание, наблюдение и подражание, безусловно, сделают это.

Когда ты видишь человека, чей первый «abord» (подход) поражает тебя, располагает тебя в его пользу и заставляет тебя составить о нем хорошее мнение, ты не знаешь почему, проанализируй этот «abord» и исследуй внутри себя различные части, из которых он состоял; и ты обычно обнаружишь, что это результат, счастливое сочетание скромности без смущения, уважения без робости, благородной, но непринужденной позы тела и конечностей, открытого, веселого, но не ухмыляющегося лица и одежды, отнюдь не небрежной, но и не франтоватой. Копируй его тогда, не рабски, а как некоторые величайшие мастера живописи копировали других; настолько, что их копии были равны оригиналам, как по красоте, так и по свободе. Когда ты видишь человека, о котором всеобще признано, что он блистает как приятный, хорошо воспитанный человек и прекрасный джентльмен (как, например, герцог де Ниверне), уделяй ему внимание, наблюдай за ним внимательно; наблюдай, каким образом он обращается к своим начальникам, как он живет со своими равными и как он относится к своим подчиненным. Обращай внимание на его манеру разговора в различных ситуациях: утренних визитов, за столом и вечерних развлечений. Подражай, не передразнивая его; и будь его дубликатом, но не обезьяной. Ты обнаружишь, что он заботится о том, чтобы никогда не сказать или не сделать ничего, что можно было бы истолковать как пренебрежение или небрежность; или что может в какой-либо степени уязвить тщеславие и самолюбие людей; напротив, ты заметишь, что он заставляет людей быть довольными им, заставляя их сначала быть довольными собой: он проявляет уважение, внимание, почтение и интерес там, где они соответственно уместны: он сеет их с заботой, и он пожинает их в изобилии.

Эти милые достижения приобретаются практикой и подражанием; ибо мы, по правде говоря, более чем наполовину являемся тем, что мы есть, благодаря подражанию. Главное — выбрать хорошие модели и изучать их с осторожностью. Люди незаметно перенимают не только вид, манеры и пороки тех, с кем они обычно общаются, но и их добродетели, и даже их образ мыслей. Это настолько верно, что я знал людей с весьма посредственным пониманием, которые перенимали определенную степень остроумия, постоянно общаясь с теми, у кого его было много. Поэтому упорствуй в посещении лучшего общества, и ты незаметно станешь похожим на них; но если ты добавишь внимание и наблюдение, ты очень скоро станешь одним из них. Неизбежная заразительность компании показывает тебе необходимость посещать лучшую и избегать всех остальных; ибо в каждом что-то да прилипнет. У тебя до сих пор, признаюсь, было очень мало возможностей посещать светское общество. Вестминстерская школа, несомненно, является рассадником нелиберальных манер и грубого поведения. Лейпциг, я полагаю, не является местом утонченных и элегантных манер. Венеция, я полагаю, сделала кое-что; Рим, я надеюсь, сделает гораздо больше; и Париж, я смею сказать, сделает все, что тебе нужно; всегда предполагая, что ты посещаешь лучшие компании и с намерением совершенствоваться и формировать себя; ибо без этого намерения ничего не выйдет.

Я прилагаю здесь список всех тех необходимых, декоративных достижений (без которых ни один живущий человек не может ни нравиться, ни подняться в мире), которых, боюсь, тебе до сих пор не хватает и которые требуют лишь твоей заботы и внимания, чтобы ими овладеть.

Говорить элегантно, на каком бы языке ты ни говорил; без чего никто не будет слушать тебя с удовольствием, и, следовательно, ты будешь говорить с очень малой целью.

Приятная и отчетливая дикция; без которой никто не будет слушать тебя с терпением: это каждый может приобрести, кто не родился с каким-либо изъяном в органах речи. У тебя его нет; и поэтому это полностью в твоей власти. Тебе нужно приложить гораздо меньше усилий для этого, чем Демосфену.

Отличительная вежливость манер и обращения; которую здравый смысл, наблюдение, высшее общество и подражание безошибочно дадут тебе, если ты примешь это.

Благородная осанка и грациозные движения, с видом человека из высшего общества: хороший учитель танцев, с некоторой заботой с твоей стороны и некоторым подражанием тем, кто преуспевает, скоро приведет к этому.

Быть чрезвычайно чистым в своей персоне и безупречно одетым, согласно моде, какой бы она ни была: твоя небрежность в одежде, когда ты был школьником, была простительна, но теперь таковой не будет.

В целом, прими как должное, что без этих достижений все, что ты знаешь, и все, что ты можешь сделать, принесет тебе очень мало пользы. Прощай.

ПИСЬМО CIII

ЛОНДОН, 25 января 1750 г. (старого стиля)

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Прошло так много времени с тех пор, как я получал от тебя известия, что я полагаю, Рим поглощает каждое мгновение твоего времени; и если он поглощает его так, как я хотел бы, я охотно уступаю свою долю этого. Я предпочел бы «prodesse quam conspici» (быть полезным, а не быть на виду). Вкладывай свое время, но под хороший процент; и я не желаю занимать много его. Твои занятия, достойные уважения остатки древности и твои вечерние развлечения не могут, и, действительно, не должны оставлять тебе много времени для писания. Ты, вероятно, никогда больше не увидишь Рим; и поэтому ты должен увидеть его хорошо сейчас; под «увидеть хорошо» я подразумеваю не только здания, статуи и картины, хотя они, несомненно, заслуживают твоего внимания: но я имею в виду понимание устройства и управления им. Но эти вещи, конечно, приходят на ум твоему собственному здравому смыслу.

Как идут твои удовольствия в Риме? В моде ли ты там? то есть, живешь ли ты с людьми, которые в моде? — единственный способ стать таковым самому со временем. Достаточно ли ты «свой» в каком-либо значительном доме, чтобы тебя называли «le petit Stanhope» (маленький Стенхоп)? Нашлась ли какая-нибудь модная и хорошо воспитанная женщина, которая взяла на себя труд дружески оскорблять и высмеивать тебя в лицо? Нашел ли ты хорошую «decrotteuse» (чистильщицу)? Ибо это те шаги, по которым ты должен подняться к вежливости. Я не берусь спрашивать, есть ли у тебя какая-либо привязанность, потому что я полагаю, что ты не сделаешь меня своим доверенным лицом; но я скажу это, в конечном счете, что если она у тебя есть, «il faut bien payer d'attentions et de petits soin» (нужно хорошо платить вниманием и маленькими заботами), если ты хочешь, чтобы твоя жертва была благосклонно принята. Женщины не так сильно увлечены красотой, как мужчины, но предпочитают тех мужчин, которые проявляют к ним наибольшее внимание.

Хочешь ли ты завоевать прекрасную деву? С нежнейшими манерами обращайся с ней; С нежными взглядами и грациозным видом, В мягчайших акцентах приветствуй ее.





Стихи были бы тщетны, Музы подводят, Без помощи Граций; Бог стихов не смог бы преуспеть, Чтобы остановить бегущую деву.





Внимание вниманием заслуживай, И заслуживай заботу заботами; Так нимфа вознаградит твою боль; И Венера увенчает твои молитвы. Probatum est (Доказано).






Обращение и манеры мужчины значат для них гораздо больше, чем его красота; и без них аббаты и монсеньоры возьмут над тобой верх. Это обращение и манеры должны быть чрезвычайно уважительными, но в то же время легкими и непринужденными. Твоя болтовня или «entregent» (светскость) с ними не может и не должна быть очень солидной; но ты должен позаботиться о том, чтобы поворачивать и украшать свои пустяки красиво, и заставлять их время от времени передавать косвенно какой-то маленький кусочек лести. Веер, лента или головной убор — отличные материалы для галантных диссертаций для того, кто обладает «le ton leger et aimable de la bonne compagnie» (легким и приятным тоном хорошего общества). Во всяком случае, мужчине лучше говорить слишком много женщинам, чем слишком мало; они принимают молчание за скудоумие, если только не думают, что страсть, которую они внушили, является причиной этого; и в этом случае они принимают мнение, что

Молчание в любви выдает больше горя, Чем слова, пусть даже самые остроумные; Нищий, который нем, мы знаем, Заслуживает двойной жалости.





«A propos» (кстати) об этой теме: какой прогресс ты делаешь в том языке, на котором Карл V сказал, что предпочел бы говорить со своей любовницей? Получил ли ты все нежные уменьшительные формы на «etta», «ina» и «ettina», на которые, я полагаю, он намекал? Ты уже владеешь, и, я надеюсь, заботишься о том, чтобы не забыть, тем языком, который он приберег для своей лошади. Ты также абсолютно владеешь тем языком, на котором он сказал, что будет разговаривать с мужчинами; французским. Но на каждом языке, пожалуйста, внимательно следи за выбором своих слов и за оборотом своего выражения. Действительно, это вопрос очень большого значения. Чтобы тебя слушали с успехом, тебя должны слушать с удовольствием: слова — это одежда мыслей; которые не должны быть представлены в лохмотьях, тряпье и грязи, так же как и твоя персона. Кстати, достаточно ли ты заботишься о своей персоне и своей одежде? Заботишься ли ты о своих зубах? Пожалуйста, приведи их в порядок у лучшего специалиста в Риме. Окружен ли ты кружевами, напудрен и украшен перьями, как другие молодые люди, и как должно быть? В твоем возрасте «il faut du brillant, et meme un peu de fracas, mais point de mediocre; il faut un air vif, aise et noble. Avec les hommes, un maintien respectueux et en meme tems respectable; avec les femmes, un caquet leger, enjoue, et badin, mais toujours fort poli» (нужен блеск и даже немного шума, но никакой посредственности; нужен вид живой, легкий и благородный. С мужчинами — уважительная и в то же время достойная осанка; с женщинами — легкая, игривая и шутливая болтовня, но всегда очень вежливая).

Чтобы дать тебе возможность проявить свои таланты, я посылаю тебе здесь, в приложении, рекомендательное письмо от месье Виллета к мадам де Симонетти в Милане; женщине первого ранга и веса там; и в своем следующем письме я пришлю тебе другое от того же лица к мадам Клеричи в том же месте. Поскольку дома этих двух дам являются местом сбора всех модных людей в Милане, эти две рекомендации представят тебя им всем. Дай мне знать в должное время, получил ли ты эти два письма, чтобы я мог их возобновить в случае происшествий.

Прощай, мой дорогой друг! Учись усердно; развлекайся от души; тщательно различай удовольствия человека из высшего общества и пороки негодяя; преследуй первые и питай отвращение ко вторым, как человек разумный.

ПИСЬМО CIV

ЛОНДОН, 5 февраля 1750 г. (старого стиля)

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Очень немногие люди являются хорошими экономами своего состояния, и еще меньше — своего времени; и все же из двух последнее является самым драгоценным. Я искренне желаю, чтобы ты был хорошим экономом того и другого: и ты сейчас в том возрасте, чтобы начать серьезно думать об этих двух важных статьях. Молодые люди склонны думать, что у них так много времени впереди, что они могут тратить его сколько угодно, и все же иметь достаточно в остатке; как очень большие состояния часто соблазняли людей на разорительную расточительность. Фатальные ошибки, о которых всегда сожалеют, но всегда слишком поздно! Старый мистер Лаундс, знаменитый секретарь казначейства в правление короля Вильгельма, королевы Анны и короля Георга I, имел обыкновение говорить: «ЗАБОТЬСЯ О ПЕНСАХ, А ФУНТЫ ПОЗАБОТЯТСЯ О СЕБЕ САМИ». Этому максимуму, который он не только проповедовал, но и практиковал, его два внука в настоящее время обязаны очень значительными состояниями, которые он им оставил.

Это остается столь же верным и в отношении времени; и я самым настоятельным образом рекомендую тебе заботу о тех минутах и четвертях часов в течение дня, которые люди считают слишком короткими, чтобы заслуживать их внимания; и все же, если суммировать их в конце года, они составили бы весьма значительную часть времени. Например: ты должен быть в таком-то месте в двенадцать по договоренности; ты выходишь в одиннадцать, чтобы сделать сначала два или три визита; этих людей нет дома, вместо того чтобы слоняться в это промежуточное время в кофейне, и, возможно, в одиночестве, вернись домой, напиши письмо заранее для следующей почты или возьми хорошую книгу, я не имею в виду Декарта, Мальбранша, Локка или Ньютона для беглого чтения; но какую-нибудь книгу рационального развлечения и отдельных произведений, как Гораций, Буало, Уоллер, Лабрюйер и т. д. Это будет сэкономленное время, и отнюдь не плохо использованное. Многие люди теряют много времени на чтение: ибо они читают легкомысленные и праздные книги, такие как абсурдные романы двух последних столетий; где персонажи, которых никогда не существовало, пресно отображены, а чувства, которые никогда не были испытаны, напыщенно описаны: восточные бредни и экстравагантности «Тысячи и одной ночи» и могольских сказок; или новые хлипкие брошюры, которые сейчас кишат во Франции, сказки, «Размышления о сердце и духе, метафизика любви, анализ прекрасных чувств» и такого рода праздные легкомысленные вещи, которые питают и улучшают ум так же, как взбитые сливки питают тело. Придерживайся лучших признанных книг на каждом языке; знаменитых поэтов, историков, ораторов или философов. Этим способом (используя городскую метафору) ты сделаешь пятьдесят ПРОЦЕНТОВ того времени, из которого другие не делают более трех или четырех, или, вероятно, ничего вовсе.

Многие люди теряют много своего времени из-за лени; они разваливаются и зевают в большом кресле, говорят себе, что у них нет времени начать что-то тогда, и что это сойдет и в другой раз. Это самая неудачная склонность и величайшее препятствие как для знаний, так и для дел. В твоем возрасте у тебя нет права или претензии на лень; у меня есть, если я пожелаю, будучи emeritus (в отставке). Ты только что записан в мир и должен быть активным, прилежным, неутомимым. Если ты когда-нибудь предложишь командовать с достоинством, ты должен служить до этого с прилежанием. Никогда не откладывай на завтра то, что можешь сделать сегодня.

Оперативность — это душа дела; и ничто не способствует оперативности больше, чем метод. Установи метод для всего и придерживайся его неукоснительно, насколько могут позволить неожиданные инциденты. Установи один определенный час и день в неделю для своих счетов и держи их вместе в надлежащем порядке; благодаря чему они потребуют очень мало времени, и тебя никогда не смогут сильно обмануть. Какие бы письма и бумаги ты ни хранил, регистрируй и связывай их в соответствующие классы, чтобы ты мог мгновенно обратиться к любому из них. Установи метод также для своего чтения, для которого ты выделяешь определенную долю своих утр; пусть это будет последовательный и непрерывный курс, а не в той отрывочной и неметодичной манере, в которой многие люди читают отрывки разных авторов по разным предметам. Веди полезную и короткую записную книжку того, что ты читаешь, чтобы помочь своей памяти только, а не для педантичных цитат. Никогда не читай историю, не имея под рукой карт и хронологической книги или таблиц, к которым постоянно обращаешься; без чего история — это лишь запутанная куча фактов. Еще один метод я рекомендую тебе, от которого я нашел большую пользу даже в самой рассеянной части своей жизни; это вставать рано и в один и тот же час каждое утро, как бы поздно ты ни лег накануне вечером. Это обеспечивает тебе час или два, по крайней мере, чтения или размышления, прежде чем начнутся обычные утренние прерывания; и это спасет твое здоровье, заставляя тебя ложиться спать рано, по крайней мере, одну ночь из трех.

Ты скажешь, может быть, как многие молодые люди, что весь этот порядок и метод очень утомительны, подходят только для скучных людей и являются неприятным ограничением для благородного духа и огня юности. Я отрицаю это; и утверждаю, напротив, что это обеспечит тебе как больше времени, так и больше вкуса к твоим удовольствиям; и, будучи отнюдь не утомительным для тебя, после того как ты будешь следовать этому месяц, для тебя было бы утомительно отложить это в сторону. Дело обостряет аппетит и придает вкус к удовольствию, как упражнение к пище; и дело никогда не может быть сделано без метода; оно поднимает дух для удовольствий; и ЗРЕЛИЩЕ, бал, собрание будут гораздо более ощутимо воздействовать на человека, который работал, чем на человека, который потерял предыдущую часть дня; более того, я рискну сказать, что прекрасная дама будет казаться имеющей больше очарования для человека учебы или дела, чем для бездельника. Та же вялость проходит через все его поведение, и он так же пресен в своих удовольствиях, как неэффективен во всем остальном.

Я надеюсь, что ты зарабатываешь свои удовольствия и, следовательно, вкушаешь их; ибо, кстати, я знаю очень многих людей, которые называют себя людьми удовольствий, но которые, по правде говоря, их не имеют. Они принимают чужие без разбора, но без всякого собственного вкуса. Я часто видел, как они навязывают себе излишества, потому что считали их благородными; хотя они сидели на них так же неловко, как сидела бы чужая одежда. Не имей никаких удовольствий, кроме своих собственных, и тогда ты будешь блистать в них. Каковы твои? Дай мне краткую историю их. «Tenez-vous votre coin a table, et dans les bonnes compagnies? y brillez-vous du cote de la politesse, de d'enjouement, du badinage? Etes-vous galant? Filex-vous le parfait amour? Est-il question de flechir par vos soins et par vos attentions les rigueurs de quelque fiere Princesse?» (Держишь ли ты свое место за столом и в хороших компаниях? Блистаешь ли ты там вежливостью, живостью, шутливостью? Галантен ли ты? Прядешь ли ты нить совершенной любви? Идет ли речь о том, чтобы смягчить своими заботами и вниманием строгость какой-нибудь гордой принцессы?) Ты можешь смело доверять мне; ибо хотя я строгий цензор порока и глупости, я друг и защитник удовольствий и буду способствовать всем, чем могу, твоим.

Существует определенное достоинство, которое нужно поддерживать в удовольствиях, так же как и в делах. В любви человек может потерять свое сердце с достоинством; но если он теряет свой нос, он теряет свою репутацию в придачу. За столом человек может с приличием иметь разборчивый вкус; но беспорядочная прожорливость унижает его до обжоры. Человек может играть с приличием; но если он азартен, он опозорен. Живость и остроумие заставляют человека блистать в компании; но банальные шутки и громкий смех сводят его до шута. [см. идентичный совет Марка Твена в его «Речах» Д.У.] Каждая добродетель, говорят, имеет свой родственный порок; каждое удовольствие, я уверен, имеет свое соседнее позорище. Отмечай внимательно, поэтому, линию, которая отделяет их, и лучше остановись на ярд раньше, чем переступишь на дюйм дальше.

Я хотел бы, чтобы Бог, чтобы ты получал столько же удовольствия, следуя моему совету, сколько я получаю, давая его тебе! и ты можешь тем легче его получать, так как я не даю тебе никакого, которое несовместимо с твоим удовольствием. Во всем, что я говорю тебе, я учитываю только твой интерес: доверься моему опыту; ты знаешь, что можешь доверять моей привязанности. Прощай.

Я еще не получил письма от тебя или мистера Харта.

ПИСЬМО CV

ЛОНДОН, 8 февраля 1750 г. (старого стиля)

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Ты, к этому времени, я надеюсь и верю, сделал такой прогресс в итальянском языке, что можешь читать его с легкостью; я имею в виду, легкие книги на нем; и действительно, в этом, так же как и в любом другом языке, самые легкие книги обычно являются лучшими; ибо, какой бы автор ни был неясным и трудным на своем собственном языке, он, конечно, не мыслит ясно. Это, на мой взгляд, случай знаменитого итальянского автора; которому итальянцы, из восхищения, которое они к нему питают, дали эпитет il divino (божественный); я имею в виду Данте. Хотя я раньше знал итальянский чрезвычайно хорошо, я никогда не мог понять его; по какой причине я покончил с ним, полностью убежденный, что он не стоит усилий, необходимых для его понимания.

Хороших итальянских авторов, на мой взгляд, немного; я имею в виду авторов изобретения; ибо есть, несомненно, очень хорошие историки и отличные переводчики. Два поэта, стоящие твоего чтения, и, я собирался сказать, единственные два, — это Тассо и Ариосто. «Освобожденный Иерусалим» Тассо — это в целом, несомненно, прекрасная поэма, хотя в ней есть некоторые низкие и много ложных мыслей: и Буало совершенно справедливо делает признаком дурного вкуса сравнивать «le Clinquant Tasse a l' Or de Virgile» (мишуру Тассо с золотом Вергилия). Образ, которым он украшает введение своей эпической поэмы, низок и отвратителен; это образ капризного, больного, рвущего ребенка, которого обманом заставляют принять дозу необходимого лекарства с помощью «du bon-bon» (конфеты). Эти стихи таковы:

«Cosi all'egro fanciul porgiamo aspersi / Di soavi licor gli orli del vaso: / Succhi amari ingannato intanto ei beve, / E dall' inganno suo vita riceve.» (Так больному ребенку мы подносим, смазав / Края сосуда сладким медом; / Он, обманутый, пьет горькие соки, / И от своего обмана получает жизнь.)





Однако поэму, со всеми ее недостатками, можно справедливо назвать прекрасной.

Если фантазия, воображение, изобретение, описание и т. д. составляют поэта, Ариосто, несомненно, великий. Его «Орландо», это правда, представляет собой смесь лжи и правды — священной и профанной — войн, любовных историй, чар, гигантов, безумных героев и предприимчивых дам, но тогда он дает его тебе очень честно за то, что он есть, и не претендует на то, чтобы выдать его за истинную «epopee» (эпопею) или эпическую поэму. Он говорит:

«Le Donne, i Cavalier, l'arme, gli amori / Le cortesie, l'audaci imprese, io canto.» (Дам, кавалеров, оружие, любовь / Куртуазность, дерзкие предприятия я воспеваю.)



Связи его историй восхитительны, его размышления справедливы, его насмешки и иронии несравненны, а его живопись превосходна. Когда Анжелика, после того как пробродила по полмира в одиночестве с Орландо, претендует, несмотря на это,

«...ch'el fior virginal cosi avea salvo, / Come selo porto dal matern' alvo.» (...что она сохранила девственный цветок / Таким, каким принесла его из материнского чрева.)

Автор добавляет, очень серьезно:

«Forse era ver, ma non pero credibile / A chi del senso suo fosse Signore.» (Может быть, это было правдой, но не заслуживающим доверия / Для того, кто владеет своим разумом.)



То, что Астольфо был унесен на луну святым Иоанном, чтобы искать потерянный разум Орландо, в конце 34-й книги, и многие потерянные вещи, которые он находит там, — это самая счастливая экстравагантность и содержит в то же время много смысла. Я бы посоветовал тебе читать эту поэму с вниманием. Она также является источником половины сказок, романов и пьес, которые были написаны с тех пор.

«Верный пастух» Гварини настолько знаменит, что тебе следует прочитать его; но при чтении его ты будешь судить о великой уместности персонажей. Кучка пастухов и пастушек, с ИСТИННОЙ ПАСТОРАЛЬНОЙ ПРОСТОТОЙ, говорят метафизикой, эпиграммами, «concetti» (остротами) и каламбурами часами друг другу.

«Аминта» Тассо гораздо больше соответствует своему назначению — быть пасторалью: пастухи в ней, правда, тоже изъясняются «concetti» и антитезами, но они не столь возвышенны и отвлеченны, как в «Верном пастухе». Думаю, что из этих двух произведений вам больше понравится именно она.

Петрарка, на мой взгляд, поэт слащавый и вечно ноющий; впрочем, итальянцы им восхищаются. Но итальянец, который думал бы о нем не лучше, чем я, наверняка сказал бы, что он больше заслужил свою «Лауру», чем свой «Лавр» (Lauro); и этот жалкий каламбур сочли бы образцом итальянского остроумия.

Из итальянских прозаиков (я имею в виду писателей, обладавших даром вымысла), которых я хотел бы порекомендовать вашему вниманию, назову Макиавелли и Боккаччо: первого — за прочно утвердившуюся за ним репутацию искусного политика (каковы бы ни были мои личные суждения о его политике или морали), второго — за его великий дар вымысла и за естественную, приятную манеру рассказывать свои истории.

Гвиччардини, Бентивольо, Давила и другие — превосходные историки, заслуживающие внимательного чтения. Сама природа истории несколько сдерживает полет итальянского воображения, которое в художественных произведениях бывает поистине неуемным. Переводы сдерживают его еще сильнее, а их переводы классиков просто бесподобны; особенно первые десять, переведенные во времена Льва X и посвященные ему под общим названием «Collana». С тех пор эта оригинальная «Collana» была расширена и, если не ошибаюсь, состоит теперь из ста десяти томов.

Из сказанного мною вы легко догадаетесь, что я хотел предостеречь вас, чтобы ваше воображение не было ослеплено, а вкус не испорчен «concetti», вычурностью и ложными мыслями, которые в слишком большой степени свойственны итальянским и испанским авторам. Думаю, вам не грозит большая опасность, так как ваш вкус сформирован на лучших античных образцах — греческих и латинских авторах лучших эпох, которые не позволяют себе тех ребячеств, о которых я упоминал. Полагаю, я могу с полным правом сказать, что истинное остроумие, здравый вкус и хороший смысл ныне, так сказать, монополизированы Францией и Англией. Ваши старые знакомые, немцы, боюсь, стоят немного ниже их, а ваши новые знакомые, итальянцы, — чересчур высоко над ними. Первые, опасаюсь, немного ползают, вторые же, я уверен, очень часто улетают из поля зрения.

Много лет назад я рекомендовал вам, и вы, кажется, тогда читали, книгу отца Буура «Способ хорошо мыслить в сочинениях словесности» (La maniere de bien penser dans les ouvrages d'esprit); думаю, ее стоит перечитать теперь, когда вы можете судить о ней более зрело. Я не знаю другой книги, которая в большей степени способствовала бы формированию истинного вкуса; к тому же вы найдете там самые знаменитые отрывки как древних, так и новых авторов, что освежит в вашей памяти то, что вы прежде читали в них по отдельности. За ней следует книга примерно такого же объема того же автора под названием «Suite des Pensees ingenieuses».

Справедливости ради надо сказать, что лучшие английские и французские авторы не поддались этому ложному вкусу; они не признают хорошими мысли, которые не являются верными и не основаны на истине. Эпоха Людовика XIV была очень похожа на век Августа; Буало, Мольер, Лафонтен, Расин и другие утвердили истинный вкус и разоблачили ложный. Правление короля Карла II (не заслуживающее похвалы ни в каком другом отношении) изгнало ложный вкус из Англии и предало анафеме каламбуры, игру слов, акростихи и тому подобное. С тех пор ложное остроумие возобновило свои атаки, пытаясь вернуть утраченную империю как в Англии, так и во Франции, но безуспешно; хотя должен признать, что во Франции оно имело больше успеха, чем в Англии. Аддисон, Поуп и Свифт решительно защищали права здравого смысла, чего нельзя сказать об их современных французских авторах, у которых в последнее время проявилась большая склонность к «le faux brillant», «le raffinement, et l'entortillement». И лорд Роскоммон был бы сейчас более прав, чем тогда, говоря, что:

«Английский слиток в одну стерлинговую строку, / Растянутый во французскую проволоку, сиял бы целыми страницами».



Не теряйте времени, мой дорогой ребенок, заклинаю вас, на формирование своего вкуса, манер, ума, всего своего существа; у вас есть на это всего два года, ибо каким вы станете в определенной степени к двадцати годам, таким вы, более или менее, останетесь на всю оставшуюся жизнь. Пусть она будет долгой и счастливой. Прощайте.

ПИСЬМО CVI

ЛОНДОН, 22 февраля, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Если итальянский язык в вашем письме к леди Честерфилд был целиком ваш, то я вполне удовлетворен тем прогрессом, которого вы достигли в этом языке за столь короткое время; при такой динамике вы очень скоро овладеете им в совершенстве. Полагаю, кроме как у французского посла, вы слышите только итальянскую речь, ибо итальянцы говорят по-французски очень мало, а то немногое, что знают, обычно произносят очень плохо. Французы платят им той же монетой и обычно говорят по-итальянски столь же скверно; ибо я за всю свою жизнь не встречал француза, который мог бы правильно произнести итальянские ce, ci или ge, gi. Ваше желание понравиться римским дамам, разумеется, даст вам не только стремление, но и средства говорить с ними изящно на их родном языке. Принцесса Боргезе, как мне говорят, говорит по-французски плохо и неохотно, поэтому вам следует поставить себе в заслугу усердие в изучении ее языка. Она, по своего рода давней традиции (более долгой, чем ей, вероятно, хотелось бы), стоит во главе «светского общества» в Риме и, следовательно, может как создать, так и погубить репутацию молодого человека в свете. Если она объявит его «amabile e leggiadro», другие сочтут его таковым, или, по крайней мере, те, кто так не считает, не осмелятся об этом сказать. В каждом большом городе есть такие женщины, чей ранг, красота и состояние позволили им встать во главе моды. Они, как правило, были галантны, но в определенных пристойных рамках. Их галантность научила как их самих, так и их поклонников хорошим манерам; без которых они не смогли бы сохранить достоинство, а были бы опорочены теми самыми любовными похождениями, которые сделали их популярными. С этими женщинами дело обстоит так же, как с министрами и фаворитами при дворе: они решают вопросы моды и репутации, как те — вопросы состояний и должностей. Поэтому, где бы вы ни были, оказывайте особое внимание этим светским повелительницам; их рекомендация — это паспорт во все сферы светскости. Но помните, что они требуют мелких, услужливых знаков внимания. Вам следует, по возможности, угадывать и предвосхищать все их маленькие прихоти и склонности; сделайте себя по-домашнему полезным для них, предлагая свои услуги для всех их мелких поручений, помогая принимать гостей в их домах и с видимым участием вникая во все их мелкие неприятности, суету и замыслы, ибо они всегда заняты. Если вы однажды станете «ben ficcato» в Палаццо Боргезе, вы вскоре войдете в моду в Риме; а пребывание в моде быстро сформирует вас, ибо именно об этом вы должны сейчас думать очень серьезно.

Мне жаль, что в Риме нет хорошего учителя танцев, который мог бы сформировать вашу внешнюю осанку и манеру держаться, которые, боюсь, еще не самые изящные в мире. Но вы можете, и я надеюсь, что вы будете тем временем наблюдать за осанкой и манерами тех, кого считают обладателями лучших, и формировать свои по их образцу. Легкость, грация и достоинство составляют осанку и обхождение светского человека; это так же непохоже на жеманные позы и движения франта, как и на неловкую, небрежную, неуклюжую и сутулую манеру олуха.

Я чрезвычайно доволен тем отчетом, который мистер Харт дал мне о распределении вашего времени в Риме. Те пять часов каждое утро, которые вы проводите за серьезными занятиями с мистером Хартом, вложены с большой выгодой и сделают вас богатым на всю оставшуюся жизнь. Я не считаю, что последующие утренние часы, которые вы проводите со своими чичероне, потрачены зря; между ними есть своего рода связь, а ваши вечерние развлечения в высшем обществе в своем роде столь же полезны и необходимы. Это путь к тому, чтобы иметь в мире и вес, и блеск; и именно эту цель я всегда имел в виду в вашем воспитании.

Прощайте, мой друг! Продолжайте в том же духе и преуспевайте.

Мистер Гревенкоп только что получил письмо мистера Харта от 19-го н. ст.

ПИСЬМО CVII

ЛОНДОН, 8 марта, ст. ст. 1750 г.

Молоды вы еще, но надеюсь, что вы спешите жить; под жизнью я подразумеваю жизнь с блеском и честью для себя, с пользой для общества; делая то, что заслуживает быть описанным, или записывая то, что заслуживает быть прочитанным; я бы пожелал и того, и другого. Те, кто смотрит на жизнь в таком свете, не будут праздно расточать ни единого мгновения. Настоящие моменты — единственные, в которых мы уверены, и как таковые они самые ценные; но ваши вдвойне ценны в вашем возрасте, ибо кредит, достоинство, комфорт и удовольствие всех ваших будущих мгновений зависят от того, как вы используете нынешние.

Я чрезвычайно доволен тем, как вы сейчас используете свое время; но будете ли вы всегда использовать его так же хорошо? Я вовсе не имею в виду всегда одинаково, но имею в виду так же хорошо пропорционально, с учетом изменения возраста и обстоятельств. Сейчас вы занимаетесь пять часов каждое утро; я не предполагаю и не желаю, чтобы вы делали это всю оставшуюся жизнь. И дела, и удовольствия будут справедливо и в равной степени вторгаться в эти часы. Но будете ли вы всегда использовать досуг, который они оставляют, для полезных занятий? Если у вас есть хотя бы час, используете ли вы его с пользой, вместо того чтобы бездельничать? Пока у вас есть такой друг и наставник, как мистер Харт, я уверен, что будете. Но предположим, что дела и обстоятельства через шесть или семь месяцев отзовут мистера Харта от вас; скажите мне честно, чего я могу ожидать и на что могу рассчитывать, когда вы останетесь предоставлены самому себе? Могу ли я быть уверен, что вы будете уделять часть каждого дня тому, чтобы пополнять тот запас знаний, который он вам оставит? Могу ли я надеяться, что вы будете выделять один час в неделю на заботу о своих собственных делах, чтобы поддерживать их в том порядке и системе, в которых их держит каждый благоразумный человек? Но, прежде всего, могу ли я быть уверен, что ваши удовольствия, какими бы они ни были, будут ограничены кругом высшего общества и светских людей? Эти удовольствия я рекомендую вам; я буду поощрять их, я буду оплачивать их; но я не буду ни оплачивать, ни терпеть неподобающие, позорные и унизительные удовольствия (их не следует называть удовольствиями) низкого и распутного общества. Признаюсь, удовольствия высшего света не всегда строго философские; и я полагаю, что стоик осудил бы мою снисходительность; но я еще не стоик, хотя мне уже за пятьдесят пять; и я склонен думать, что вы в восемнадцать лет еще меньше стоик. Удовольствия за столом среди людей самого высокого круга могут, действительно, иногда случайно переходить в излишества, но они никогда не опустятся до постоянного обжорства и пьянства. Галантность высшего света, хотя и не вполне оправданная, по крайней мере, не несет на себе внешних признаков позора. Ни сердце, ни здоровье ею не развращаются; ни нос, ни репутация от нее не теряются; манеры, возможно, улучшаются. Игра в хорошем обществе — это только игра, а не азарт; не по-крупному, а следовательно, не опасно и не бесчестно. Это лишь перемежающееся развлечение.

Это, я уверен, не разговор с вами как со стариком, хотя это разговор с вами как со старым другом; это не тяжелые условия, которые я прошу вас выполнить. Я уверен, что у вас достаточно ума, чтобы понять, насколько они разумны с моей стороны и насколько выгодны для вас: но хватит ли у вас решимости их выполнить? Можете ли вы противостоять примерам и приглашениям распутников и их позорных миссионеров? Ибо я знал многих молодых людей, соблазненных «mauvaise honte» (ложной стыдливостью), которая заставляла их стыдиться отказа. Это те решения, которые вы должны принять и твердо исполнять сами, когда лишитесь дружеской заботы и помощи вашего Ментора. А пока используйте его жадно; исчерпайте его, если сможете, до дна всех его знаний; и получите пророческий плащ от него, прежде чем он сам будет взят.

Вам, кажется, нравится Рим. Как вы там поживаете? Проникли ли вы в суть этого необычайного правительства? Открыл ли вам ваш аббат Фоджини многие из этих тайн? Завели ли вы знакомство с какими-нибудь выдающимися иезуитами? Я не знаю в мире людей более поучительных. Вы поступили бы очень хорошо, если бы приглашали одного или двух таких людей к себе на обед каждый день. Это стоило бы лишь немного больше «minestra» и «macaroni»; а трех- или четырехчасовая беседа «de suite» дает тысячу полезных сведений, которых не допускают короткие встречи и урывки в третьих местах; и многие из этих джентльменов отнюдь не прочь пообедать «gratis». Всякий раз, когда вы встречаете человека, выдающегося в чем-либо, кормите его и одновременно питайтесь им; это не только улучшит вас, но и создаст вам репутацию человека знающего и любящего знания в других.

Недавно мне сообщили об одной итальянской книге, которая, я полагаю, может быть вам полезна и которую, смею сказать, вы можете достать в Риме; она написана неким Альберти около восьмидесяти или ста лет назад, толстый кварто. Это классическое описание Италии; откуда, как меня уверяют, мистер Аддисон, чтобы избавить себя от хлопот, взял большинство своих замечаний и классических ссылок. Мне говорят, что это отличная книга для путешественника по Италии.

Какие итальянские книги вы читали или читаете? Ариосто, надеюсь, одна из них. Прошу вас, усердно занимайтесь итальянским; это такой легкий язык, что постоянное говорение на нем и частое чтение должны через шесть месяцев сделать вас его совершенным знатоком: в этом случае вы никогда его не забудете; ибо мы забываем только те вещи, о которых знаем мало.

Но, прежде всего, ко всему, что вы изучаете, ко всему, что вы говорите, и ко всему, что вы делаете, не забывайте добавлять Грации. Все несовершенно без них; с ними все по крайней мере сносно. Ничто не могло бы огорчить меня больше, чем обнаружить, что вы ими не обладаете. Как жестоко я был бы потрясен, если бы при нашей первой встрече вы предстали передо мной без них! Призывайте их и приносите им жертвы каждое мгновение; они всегда добры к тем, кто усердно их добивается. Ради Бога, стремитесь к совершенству во всем: «Nil actum reputans si quid superesset agendum» (Считая, что ничего не сделано, если что-то осталось сделать). Прощайте. Ваш нежнейший.

ПИСЬМО CVIII

ЛОНДОН, 19 марта, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я получил ваше последнее письмо от 24 февраля н. ст. В ответ на ваше землетрясение могу сказать, что у нас здесь было больше нашей доли землетрясений; ибо мы пережили два очень сильных за двадцать восемь дней. Они действительно оказывают слишком много чести нашему холодному климату; в вашем теплом климате они компенсируются милостями солнца, которыми мы не наслаждаемся.

Я не думал, что нынешний Папа — человек того сорта, чтобы строить семь современных маленьких часовен за счет столь почтенного памятника древности, как Колизей. Однако, каков бы ни был вкус Его Святейшества к «virtu», прошу вас, найдите кого-нибудь, чтобы представить вас ему, прежде чем вы покинете Рим; и без колебаний поцелуйте его туфлю или что-либо еще, чего требует этикет того двора. Я хочу, чтобы вы увидели все эти церемонии; и полагаю, что вы к этому времени достаточно освоились с итальянским, чтобы понимать и отвечать «il Santo Padre» на этом языке. Надеюсь также, что вы приобрели достаточно обходительности и светского опыта, чтобы быть представленным кому угодно без смущения или неодобрения. Если это еще не совсем совершенно, как я не могу предположить, что это совершенно, обычай будет улучшать это ежедневно, а привычка в конце концов завершит. Я уже некоторое время говорю вам, что большие трудности почти преодолены. Вы приобрели знания, которые являются «principium et fons» (началом и источником); но теперь у вас есть множество мелочей, на которые нужно обратить внимание, которые в совокупности составляют один большой и важный объект. Вы легко догадаетесь, что я имею в виду грации, осанку, обхождение, вежливость и, короче говоря, всю «tournure» (манеру держаться) и «agremens» (прелести) светского человека; так много мелочей способствуют формированию этой «tournure», что, хотя по отдельности они кажутся слишком незначительными, чтобы упоминать, в совокупности они слишком существенны для меня (который думает за вас вплоть до самых низких вещей), чтобы их опустить. Например, приучили ли вы себя резать, есть и пить изящно и непринужденно? Заботитесь ли вы о том, чтобы ходить, сидеть, стоять и представлять себя грациозно? Достаточно ли вы настороже против неловких поз и невоспитанных, грубых и отвратительных привычек, таких как чесаться, совать пальцы в рот, нос и уши? Трюки, всегда приобретаемые в школах, часто слишком запущенные впоследствии; но, тем не менее, крайне невоспитанные и тошнотворные. Ибо я не считаю, что какой-либо человек имеет право демонстрировать в обществе какое-либо одно отправление больше, чем другое. Одеваетесь ли вы хорошо и думаете ли немного о блеске в своей особе? Это тоже необходимо, потому что это «prevenant» (располагает к себе). Стремитесь ли вы к легким, привлекательным, но в то же время вежливым или уважительным манерам, в зависимости от общества, в котором вы находитесь? Эти и тысячи других вещей, которые вы заметите в светских людях лучше, чем я могу их описать, абсолютно необходимы для каждого человека; но еще более для вас, чем почти для любого живущего человека. Блестящие, сияющие, привлекательные стороны характера настоящего джентльмена должны (учитывая ваше предназначение) быть главными объектами вашего нынешнего внимания.

Когда вы вернетесь сюда, я склонен думать, что вы найдете что-то получше, чем бегать к мистеру Осборну в Грейс-Инн, чтобы собирать редкие книги. Покупайте хорошие книги и читайте их; лучшие книги — самые обычные, и последние издания всегда лучшие, если редакторы не болваны, ибо они могут воспользоваться предыдущими. Но остерегайтесь слишком хорошо разбираться в изданиях и титульных листах. Это всегда отдает педантизмом, и не всегда ученостью. Какие любопытные книги у меня есть — их, правда, немного — будут к вашим услугам. У меня есть кое-что из старой «Collana» и Макиавелли 1550 года. Остерегайтесь «Bibliomanie» (библиомании).

Посреди ваших занятий или ваших удовольствий, прошу вас, никогда не упускайте из виду цель вашего предназначения: я имею в виду политические дела Европы. Следите за ними политически, хронологически и географически через газеты и прослеживайте факты, с которыми вы там сталкиваетесь, до их источников: как, например, изучите договоры в Нейштадте и Або в отношении споров, о которых вы читаете каждый день в публичных газетах, между Россией и Швецией. Что касается дел Италии, которые, как сообщается, являются объектами нынешних переговоров, обратитесь к четверному союзу 1718 года и проследите их вниз через их различные вариации до договора в Ахене 1748 года; в котором (кстати) вы найдете весьма различные условия, на которых инфант дон Филипп, ваш тезка, держит Парму и Пьяченцу. Изучите также Акт об уступке императором Карлом VI королевств Неаполя и Сицилии, будучи пунктом, который после смерти нынешнего короля Испании, вероятно, вызовет некоторые споры; не теряйте нить этих дел; которая ведется с большой легкостью, но если однажды разорвана, то возобновляется с трудом.

Прошу, скажите мистеру Харту, что я отправил его пакет барону Фириану с графом Эйнзидленом, который уехал отсюда сегодня в Германию и проезжает через Вену по пути в Италию; где он надеется пересечься с вами где-нибудь. Прощайте, мой друг.

ПИСЬМО CIX

ЛОНДОН, 29 марта, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Вы сейчас, полагаю, в Неаполе, на новой сцене «Virtu», изучая все диковинки Геркуланума, наблюдая за извержениями горы Везувий и осматривая великолепные церкви и общественные здания, которыми славится Неаполь.

У вас там к тому же есть двор, который, я надеюсь, вы посещаете и которому уделяете внимание. Вежливые манеры, гибкость ума, любезность даже к врагам и «volto sciolto» (открытое лицо) с «pensieri stretti» (скрытыми мыслями) можно изучить только при дворах, и они должны быть хорошо изучены тем, кто хочет либо блистать, либо преуспевать в них. Хотя они не меняют природу, они сглаживают и смягчают манеры человечества. Бдительность, ловкость и гибкость заменяют естественную силу; и именно самый способный ум, а не самое сильное тело преобладает там. Месье и мадам Фольяни, я уверен, покажут вам всю вежливость дворов; ибо я не знаю людей более воспитанных, чем они. Одомашнитесь там, пока вы в Неаполе, и отложите английскую холодность и формальность. У вас также есть письмо к графу Махони, чей дом, я надеюсь, вы посещаете, так как это место сбора лучшего общества. Его сестра, мадам Балкли, сейчас здесь; и если бы я знал, что вы так скоро едете в Неаполь, я бы достал вам «ex abundanti» (вдобавок) письмо от нее к ее брату. Разговор с современниками вечером так же необходим для вас, как и с древними утром.

Вам было бы хорошо, пока вы в Неаполе, прочитать какую-нибудь очень короткую историю этого королевства. У него было большое разнообразие хозяев, и оно стало причиной многих войн; общая история которых позволит вам задавать много правильных вопросов и получать полезные сведения в ответ. Наведите справки о манере и форме этого правительства; ибо конституции у него нет, будучи абсолютным; но самые абсолютные правительства имеют определенные обычаи и формы, которые более или менее соблюдаются их соответствующими тиранами. В Китае модно, чтобы императоры, какими бы абсолютными они ни были, правили со справедливостью и беспристрастием; как в других восточных монархиях, обычай править насилием и жестокостью. Король Франции, такой же абсолютный на деле, как любой из них, по обычаю только более мягкий; ибо я не знаю конституционного барьера для его воли. Англия сейчас единственная монархия в мире, о которой можно правильно сказать, что она имеет конституцию; ибо права и свободы народа обеспечены законами; и я не могу считать Швецию и Польшу монархиями, те два короля имеют немногим больше, чем дож Венеции. Я не берусь говорить вам ничего о конституции империи, вам, который является «jurisperitorum Germanicorum facile princeps» (легко первым среди германских правоведов).

Когда вы пишете мне, что, кстати, вы делаете довольно редко, рассказывайте мне скорее, кого вы видите, чем что вы видите. Сообщайте мне о своих вечерних делах и знакомствах; где и как вы проводите свои вечера; с какими учеными людьми вы познакомились; и, если вы доверите мне такое важное дело, какая «belle passion» (прекрасная страсть) воспламеняет вас. Я интересуюсь больше всего тем, что лично касается вас больше всего; и это очень критический год в вашей жизни. Говоря как виртуоз, ваш холст, я думаю, хороший, и РАФАЭЛЬ ХАРТ набросал контуры восхитительно; теперь не хватает только колорита Тициана и Граций, «morbidezza» (мягкости) Гвидо; но это очень много. Вы должны получить их скоро, или вы никогда не получите их вовсе. «Per la lingua Italiana, sono sicuro ch'ella n'e adesso professore, a segno tale ch'io non ardisca dirle altra cosa in quela lingua se non. Addio» (Что касается итальянского языка, я уверен, что вы теперь профессор, до такой степени, что я не осмеливаюсь сказать вам ничего другого на этом языке, кроме: Прощайте).

ПИСЬМО CX

ЛОНДОН, 26 апреля, ст. ст. 1756 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Поскольку ваше путешествие в Париж приближается, и поскольку этот период будет, так или иначе, иметь бесконечное значение для вас, мои письма будут отныне в основном рассчитаны на этот меридиан. Вы будете оставлены там на свое собственное усмотрение, вместо мистера Харта, и вы позволите мне, я уверен, немного не доверять усмотрению восемнадцати лет. Вы найдете в Академии множество молодых людей, гораздо менее благоразумных, чем вы. Все они будут вашими знакомыми; но сначала осмотритесь и наведите справки об их соответствующих характерах, прежде чем заводить с ними какие-либо связи; и, «caeteris paribus» (при прочих равных), выбирайте тех, кто наиболее значительного ранга и семьи. Оказывайте им особое внимание; благодаря чему вы попадете в их соответствующие дома и будете в лучшем обществе. Все эти французские молодые люди чрезмерно «etourdis» (легкомысленны); будьте настороже против неприятностей и ссор; никаких телесных шуток с ними, никаких «jeux de mains» (игр руками), никаких «coups de chambriere» (ударов кнутом), которые часто приводят к ссорам. Будьте такими же живыми, как они, если хотите, но в то же время будьте немного мудрее, чем они. Что касается писем, вы найдете большинство из них невежественными; не упрекайте их в этом невежестве и не заставляйте их чувствовать ваше превосходство. Это не их вина, они все воспитаны для армии; но, с другой стороны, не позволяйте их невежеству и праздности вторгаться в те утренние часы, которые вы можете выделить для своих серьезных занятий. Никаких завтраков с ними, которые поглощают много времени; но скажите им (не властно и сентенциозно), что вы будете читать два или три часа утром, а в остальное время дня вы к их услугам. Хотя, кстати, я надеюсь, что вы будете проводить время в более мудром обществе по вечерам.

Я должен настаивать на том, чтобы вы никогда не ходили в так называемую английскую кофейню в Париже, которая является местом сбора всех никчемных англичан, а также беглых и лишенных прав шотландцев и ирландцев; партийные ссоры и пьяные драки там очень часты; и я не знаю места более унизительного во всем Париже. Кофейни и таверны отнюдь не делают чести в Париже. Будьте осторожно настороже против бесконечного числа хорошо одетых и красноречивых «chevaliers d'industrie» (рыцарей индустрии) и «avanturiers» (авантюристов), которые кишат в Париже: и держите всех на вежливом расстоянии, чей реальный характер или ранг вам заранее не известен. Месье ле Конт или Месье ле Шевалье, в красивом кружевном камзоле, «et tres bien mis» (и очень хорошо одетый), обращается к вам в театре или другом общественном месте; он с первого взгляда проникается к вам бесконечным уважением: он видит, что вы незнакомец первого ранга; он предлагает вам свои услуги и не желает ничего более страстно, чем внести, насколько это в его маленькой власти, вклад в то, чтобы доставить вам «les agremens de Paris» (прелести Парижа). Он знаком с некоторыми дамами из высшего общества, «qui prefrent une petite societe agreable, et des petits soupers aimables d'honnetes gens, au tumulte et a la dissipation de Paris» (которые предпочитают маленькое приятное общество и маленькие милые ужины честных людей шуму и рассеянности Парижа); и он с величайшим удовольствием окажет честь представить вас этим дамам из высшего общества. Что ж, если бы вы приняли это любезное предложение и пошли с ним, вы бы нашли «au troisieme» (на третьем этаже) красивую, накрашенную и зараженную шлюху в потускневшем серебряном или золотом подержанном платье, играющую в фальшивую партию в карты на ливры с тремя или четырьмя шулерами, достаточно хорошо одетыми и наделенными титулами маркиза, графа и шевалье. Дама принимает вас самым вежливым и любезным образом и со всеми теми «complimens de routine» (дежурными комплиментами), которые есть у каждой французской женщины. Хотя она любит уединение и избегает «le grande monde» (большого света), она признается, что обязана маркизу за то, что он доставил ей такое бесценное, такое совершенное знакомство, как вы; но ее забота — как развлечь вас: ибо она никогда не позволяет играть у себя дома более чем на ливр; если вы можете развлечь себя этой низкой игрой до ужина, «a la bonne heure» (в добрый час). Соответственно, вы садитесь за эту маленькую игру, в которой хорошая компания заботится о том, чтобы вы выиграли пятнадцать или шестнадцать ливров, что дает им возможность отпраздновать как вашу удачу, так и вашу хорошую игру. Подается ужин, и он хорош, за счет того, что вы можете за него заплатить. «La Marquise en fait les honneurs au mieux» (Маркиза делает почести наилучшим образом), говорит о чувствах, «moeurs et morale» (нравах и морали), перемежая «enjouement» (игривостью) и сопровождая косыми взглядами, которые велят вам не отчаиваться со временем. После ужина случайно упоминаются фараон, ланскне или кэнз: маркиза протестует против этого и клянется, что не допустит этого, но в конце концов убеждается, будучи заверенной, «que ce ne sera que pour des riens» (что это будет только на пустяки). Тогда наступает желанный момент, начинается операция: вас обманывают, в лучшем случае, на все деньги в вашем кармане, и если вы останетесь допоздна, очень вероятно, ограбят на часы и табакерку, возможно, убьют для большей безопасности. Это, я могу заверить вас, не преувеличенное, а буквальное описание того, что происходит каждый день с каким-нибудь неопытным незнакомцем в Париже. Помните, что всех этих вежливых джентльменов, которые так проникаются к вам с первого взгляда, нужно принимать очень холодно, и всегда старайтесь быть заранее занятым, какую бы партию они вам ни предлагали. Вы можете иногда, в очень больших и хороших компаниях, встретить ловких джентльменов, которые могут очень желать, а также быть очень уверенными, выиграть ваши деньги, если только смогут вовлечь вас в игру с ними. Поэтому установите как неизменное правило никогда не играть с мужчинами, а только с женщинами из высшего общества, в низкую игру, или с женщинами и мужчинами вперемешку. Но в то же время, когда вас просят играть по-крупному, чем вы хотите, не отказывайтесь серьезно и сентенциозно, ссылаясь на глупость ставить то, что было бы очень неудобно потерять, против того, что не хочется выиграть; но парируйте эти приглашения шутливо, «et en badinant» (и шутя). Скажите, что если бы вы были уверены, что проиграете, вы, возможно, могли бы играть, но так как вы можете так же выиграть, вы боитесь «l'embarras des richesses» (затруднения от богатства), с тех пор как увидели, каким бременем они были для бедного Арлекина, и что поэтому вы решили никогда не рисковать выигрышем более двух луидоров в день; этот вид легкого шутливого способа отклонения приглашений к пороку и глупости более подобает вашему возрасту и в то же время более эффективен, чем серьезные философские отказы. Молодой человек, который, кажется, не имеет собственной воли и делает все, что его просят, называется очень добродушным, но в то же время считается очень глупым молодым человеком. Действуйте мудро, на твердых принципах и из истинных побуждений, но держите их при себе и никогда не говорите сентенциозно. Когда вас приглашают выпить, скажите, что вы хотели бы, но что так мало делает вас и пьяным, и больным, «que le jeu ne vaut pas la chandelle» (что игра не стоит свеч).

Прошу, проявите большое внимание и сделайте свой двор месье де ла Гериньеру; он в хороших отношениях с принцем Чарльзом и многими людьми первого ранга в Париже; его похвалы поднимут вашу репутацию там, не говоря уже о том, что его благосклонность будет полезна вам в самой Академии. По причинам, которые я упомянул вам в своем последнем письме, я хотел бы, чтобы вы были интерном в Академии в течение первых шести месяцев; но после этого я обещаю вам, что у вас будут собственные комнаты «dans un hotel garni» (в меблированном отеле), если тем временем я буду слышать о вас хорошее и что вы посещаете и ценимы в лучших французских компаниях. Вам не хватает сейчас, слава Богу, только внешних преимуществ, того последнего лоска, той «tournure du monde» (светской манеры), и тех граций, которые так необходимы, чтобы украсить и придать эффективность самому солидному достоинству. Они приобретаются только в лучших компаниях, и лучше в лучших французских компаниях, чем в любых других. У вас не будет недостатка в возможностях, ибо я пришлю вам письма, которые утвердят вас в самых выдающихся компаниях, не только «beau monde» (светского общества), но и «beaux esprits» (остроумцев) тоже. Посвятите, поэтому, я умоляю вас, весь этот год вашей собственной выгоде и окончательному совершенствованию, и не отвлекайтесь от этих объектов праздными рассеяниями, низким соблазном или плохим примером. После этого года делайте что хотите; я больше не буду вмешиваться в ваше поведение; ибо я уверен, что и вы, и я будем в безопасности тогда. Прощайте!

ПИСЬМО CXI

ЛОНДОН, 30 апреля, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Мистер Харт, который во всех своих письмах дает вам некоторую долю панегирика, сказал мне в своем последнем письме вещь, которая меня чрезвычайно радует; а именно, что в Риме вы постоянно предпочитали устоявшиеся итальянские собрания английским конвентиклям, созданным против них инакомыслящими английскими дамами. Это показывает здравый смысл и то, что вы знаете, для чего вас отправили за границу. Гораздо важнее знать «mores multorem hominum» (нравы многих людей), чем «urbes» (города). Прошу, продолжайте это разумное поведение, где бы вы ни были, особенно в Париже, где вместо тридцати вы найдете более трехсот англичан, сбивающихся в кучу и не общающихся ни с одним французом.

Жизнь «les Milords Anglois» (английских милордов) регулярно, или, если хотите, нерегулярно, такова. Как только они встают, что бывает очень поздно, они завтракают вместе, к полной потере двух хороших утренних часов. Затем они едут полными экипажами в Пале, Инвалиды и Нотр-Дам; оттуда в английскую кофейню, где они составляют свою тавернскую компанию для обеда. После обеда, где они быстро пьют, они перебираются группами в театр, где они толпятся на сцене, одетые в очень красивые одежды, очень плохо сшитые шотландским или ирландским портным. Из театра снова в таверну, где они сильно напиваются и где они либо ссорятся между собой, либо выходят наружу, совершают какой-нибудь бунт на улицах и их забирает стража. Те, кто не говорит по-французски до отъезда, обязательно не выучат его там. Их нежные клятвы адресуются их ирландской прачке, если только случайно какая-нибудь странствующая англичанка, сбежавшая от мужа или кредиторов, не обманет ее ими. Так они возвращаются домой, более дерзкими, но не более информированными, чем когда они уезжали; и показывают, как они думают, свое улучшение, манерно говоря и одеваясь на ломаном французском:—

«Hunc tu Romane caveto» (Остерегайся его, римлянин).

Связывайте себя, пока вы во Франции, полностью с французами; совершенствуйтесь со старыми, развлекайтесь с молодыми; весело приспосабливайтесь к их обычаям, даже к их маленьким глупостям, но не к их порокам. Не протестуйте, однако, и не проповедуйте против них, ибо протесты не подходят вашему возрасту. Во французских компаниях в целом вы не найдете много учености, поэтому будьте осторожны, не размахивайте своей перед их лицами. Люди ненавидят тех, кто заставляет их чувствовать собственную неполноценность. Скрывайте всю свою ученость тщательно и приберегите ее для компании «les Gens d'Eglise» (церковников) или «les Gens de Robe» (юристов); и даже тогда пусть они скорее вытянут ее из вас, чем найдут вас слишком желающим ее выставить. Вас тогда считают, из-за этой кажущейся нежелательности, обладающим еще большими знаниями, чем, может быть, вы на самом деле обладаете, и с дополнительным достоинством скромности в придачу. Человек, который говорит о своих «bonnes fortunes» (любовных удачах) или даже намекает на них, редко бывает поверен, или, если поверен, сильно осуждаем; тогда как человек, который скрывает с осторожностью, часто считается обладающим большим, чем он имеет, и его репутация благоразумия приносит ему другие. Точно так же обстоит дело с человеком учености; если он претендует показать ее, она подвергается сомнению, и он считается только поверхностным; но если впоследствии оказывается, что он действительно обладает ею, его объявляют педантом. Реальное достоинство любого рода, «ubi est non potest diu celari» (где оно есть, оно не может быть долго скрыто); оно будет обнаружено, и ничто не может обесценить его, кроме того, что человек выставляет его сам. Оно не всегда может быть вознаграждено так, как должно, но оно всегда будет известно. Вы в целом найдете женщин «beau monde» (светского общества) в Париже более образованными, чем мужчин, которые воспитываются исключительно для армии и бросаются в нее в двенадцать или тринадцать лет; но тогда тот сорт образования, который делает их невежественными в книгах, дает им большое знание мира, легкое обхождение и вежливые манеры.

Мода более тиранична в Париже, чем в любом другом месте в мире; она правит даже более абсолютно, чем их король, что много значит. Малейший бунт против нее наказывается изгнанием. Вы должны наблюдать и приспосабливаться ко всем ее «minutiae» (мелочам), если хотите быть в моде там сами; и если вы не в моде, вы никто. Попадите, поэтому, во что бы то ни стало, в компанию тех мужчин и женщин, «qui donnent le ton» (которые задают тон); и хотя поначалу вы будете допущены на этот сияющий театр только как «persona muta» (немое лицо), настаивайте, упорствуйте, и вам скоро дадут роль. Будьте очень осторожны, никогда не рассказывайте в одной компании то, что вы видите или слышите в другой, тем более не развлекайте нынешнюю компанию за счет последней; но пусть благоразумие и секретность будут известными частями вашего характера. Они приведут вас гораздо дальше и гораздо безопаснее, чем более блестящие таланты. Будьте настороже против ссор в Париже; честь там чрезвычайно тонкая, хотя отстаивание ее чрезвычайно наказуемо. Поэтому, «point de mauvaises plaisanteries, point de jeux de main, et point de raillerie piquante» (никаких плохих шуток, никаких игр руками и никаких язвительных насмешек).

Париж — это место в мире, где, если хотите, вы можете лучше всего объединить «utile» (полезное) и «dulce» (приятное). Даже ваши удовольствия будут вашими улучшениями, если вы будете принимать их с людьми этого места и в высшем свете. Из того, что вы до сих пор делали везде, у меня есть веские основания полагать, что вы будете делать все, что должны, в Париже. Помните, что это ваш решающий момент; все, что вы сделаете там, будет известно тысячам здесь, и ваш характер там, каким бы он ни был, опередит вас здесь. Вы встретитесь с ним в Лондоне. Пусть у нас обоих будет повод радоваться этой встрече! Прощайте.

ПИСЬМО CXII

ЛОНДОН, 8 мая, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: В вашем возрасте любовь к удовольствиям чрезвычайно естественна, и наслаждение ими не является неподобающим: но опасность в вашем возрасте — ошибиться в объекте и начать неправильно в погоне. Характер человека удовольствий ослепляет молодые глаза; они не видят своего пути к нему отчетливо и впадают в порок и распутство. Я помню сильный пример этого много лет назад. Молодой человек, решивший блистать как человек удовольствий, был на пьесе под названием «Разрушенный распутник», переводе «Дон Жуана» Мольера. Он был так поражен тем, что считал прекрасным характером распутника, что поклялся, что будет РАЗРУШЕННЫМ РАСПУТНИКОМ. Некоторые друзья спросили его, не лучше ли было бы довольствоваться тем, чтобы быть только распутником, но не быть РАЗРУШЕННЫМ? на что он ответил с большим жаром: «Нет, ибо это быть разрушенным было совершенством всего». Это, как бы экстравагантно это ни казалось в этом свете, действительно случай многих несчастных молодых людей, которые, плененные именем удовольствий, бросаются без разбора и без вкуса во все из них и в конечном итоге РАЗРУШАЮТСЯ. Я не советую вам стоически и не проповедую по-пасторски быть стоиком в вашем возрасте; далеко от этого: я указываю вам пути к удовольствиям и пытаюсь только ускорить и усилить их для вас. Наслаждайтесь удовольствиями, но пусть они будут вашими собственными, и тогда вы почувствуете их вкус; но не принимайте никаких; доверяйте природе в подлинных. Удовольствия, которые вы почувствуете, вы должны заработать; человек, который отдается всем, не чувствует ни одного ощутимо. Сарданапал, я убежден, никогда не чувствовал ни одного в своей жизни. Только те, кто соединяет серьезные занятия с удовольствиями, чувствуют и то, и другое так, как должны. Алкивиад, хотя и был пристрастен к самым постыдным излишествам, уделял некоторое время философии, а некоторое — делам. Юлий Цезарь соединял дела с удовольствием так правильно, что они взаимно помогали друг другу; и хотя он был мужем всех жен в Риме, он находил время быть одним из лучших ученых, почти лучшим оратором и абсолютно лучшим генералом там. Непрерывная жизнь удовольствий так же безвкусна, как и презренна. Несколько часов, уделяемых каждый день серьезным делам, должны оттачивать и ум, и чувства, чтобы наслаждаться удовольствиями. Пресыщенный обжора, истощенный пьяница и обессиленный гнилой развратник никогда не наслаждаются удовольствиями, которым они себя посвящают; но они лишь столько человеческих жертв ложным богам. Удовольствия низкого уровня все этого ошибочного, чисто чувственного и позорного характера; тогда как удовольствия высшего уровня и в хорошем обществе (хотя, возможно, сами по себе не более моральные) более деликатны, более утонченны, менее опасны и менее позорны; и в обычном ходе вещей вовсе не считаются позорными. Короче говоря, удовольствие не должно, нет, не может быть делом человека здравого смысла и характера; но оно может быть, и является, его облегчением, его наградой. Это особенно касается женщин; которые питают крайнее презрение к тем мужчинам, которые, не имея ни характера, ни уважения у своего пола, легкомысленно проводят все свое время в «ruelles» (у постелей) и у «toilettes» (туалетных столиков). Они смотрят на них как на свой хлам и убирают их, как только могут найти лучшую мебель. Женщины выбирают своих фаворитов больше ухом, чем любым другим из своих чувств или даже своим пониманием. Человек, которого они слышат наиболее хвалимым мужчинами, всегда будет лучше всего принят ими. Такое завоевание льстит их тщеславию, а тщеславие — их универсальная, если не самая сильная страсть. Выдающийся сияющий характер неотразим для них; они стекаются к, нет, они даже ссорятся из-за опасности в надежде на триумф. Хотя, кстати (используя вульгарное выражение), та, кто завоевывает, только ловит татарина и становится рабой своего пленника. «Mais c'est la leur affaire» (Но это их дело). Разделите свое время между полезными занятиями и элегантными удовольствиями. Утро, кажется, принадлежит учебе, делам или серьезным разговорам с людьми учености и положения; не то чтобы я исключал случайный час у туалета. С момента, когда вы садитесь за обед, правильное дело дня — удовольствие, если только реальные дела, которые никогда не должны откладываться ради удовольствия, случайно не вмешаются. В хорошем обществе удовольствия за столом всегда доводятся до определенной точки деликатности и удовлетворения, но никогда до излишества и буйства. Пьесы, оперы, балы, ужины, веселые разговоры в вежливых и жизнерадостных компаниях правильно завершают вечера; не говоря уже о нежных взглядах, которые вы можете направить, и вздохах, которые вы можете предложить, по этим различным поводам, какому-нибудь благосклонному или неблагосклонному женскому божеству, чей характер и манеры не опозорят и не развратят ваши. Это жизнь человека реального смысла и удовольствия; и этим распределением вашего времени и выбором ваших удовольствий вы будете в равной степени квалифицированы для занятого или «beau monde» (светского общества). Вы видите, я не строг и не требую, чтобы вы и я были одного возраста. То, что я говорю вам, поэтому, должно иметь больше веса, как исходящее от друга, а не отца. Но низкое общество и их низкие пороки, их непристойные буйства и распутство, я никогда не потерплю и не прощу.

Недавно я получил от Хокинса два тома трактатов на немецком и латинском языках с вашими распоряжениями, написанными вашей собственной рукой, позаботиться о них для вас. Я исполню эти распоряжения со всей почтительностью и точностью, и они будут ждать вас в моей библиотеке вместе с вашей большой коллекцией редких книг, которую ваша матушка прислала мне при переезде из своего старого дома.

Надеюсь, вы не только поддерживаете, но и совершенствуете свой немецкий, ибо он принесет вам огромную пользу, когда вы приступите к делам; тем более что вы будете едва ли не единственным англичанином, который умеет на нем говорить или понимать его. Прошу вас, постоянно говорите на нем со всеми немцами, где бы вы их ни встретили, а в Париже вы встретите их множество. Стал ли итальянский язык теперь легким и привычным для вас? Можете ли вы говорить на нем с той же беглостью, что и на немецком? Вы не можете себе представить, какое преимущество в переговорах даст вам совершенное владение итальянским, немецким и французским языками, позволяющее понимать всю силу и тонкости этих трех языков. Если два человека с равными способностями ведут переговоры, тот, кто лучше понимает язык, на котором они ведутся, неизбежно возьмет верх над другим. Значение и сила одного единственного слова часто имеют огромное значение в договоре и даже в письме.

Помните о ГРАЦИЯХ, ибо без них 'ogni fatica e vana' (всякий труд напрасен). Прощайте.

ПИСЬМО CXIII

ЛОНДОН, 17 мая, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Ваше ученичество почти закончилось, и скоро вы начнете самостоятельную жизнь; этот приближающийся момент критичен для вас и тревожен для меня. Торговец, желающий преуспеть в своем деле, должен начать с создания репутации честного человека и хороших манер; без первого никто не пойдет в его лавку, а без второго никто не придет туда дважды. Это правило не исключает честных приемов торговли. Он может продавать свои товары по лучшей цене, какую только может получить, в определенных пределах. Он может использовать настроение, причуды и фантастические вкусы своих покупателей; но то, что он гарантирует как качественное, должно быть таковым на самом деле, то, что он серьезно утверждает, должно быть правдой, иначе его первая мошенническая прибыль вскоре закончится банкротством. То же самое происходит и в высшем свете, и в великих делах мира. Человек, который не утвердил прочно и не заслужил на самом деле репутацию правдивости, порядочности, хороших манер и доброй нравственности в самом начале своего пути в мире, может обманывать и сиять, подобно метеору, очень короткое время, но вскоре исчезнет и погаснет в презрении. Люди легко прощают молодым людям обычные слабости чувств, но они не прощают ни малейшего порока сердца. Сердце никогда не становится лучше с возрастом; боюсь, скорее хуже, всегда тверже. Молодой лжец станет старым лжецом, а молодой плут с возрастом станет лишь большим плутом. Но если бы плохое молодое сердце, сопровождаемое хорошей головой (что, кстати, случается крайне редко), действительно исправилось в более зрелом возрасте, осознав свою глупость, а также свою вину, то такое обращение сочли бы лишь благоразумным и политическим, но никогда не искренним. Я надеюсь на Бога и искренне верю, что вы не лишены моральных добродетелей. Но обладания всеми моральными добродетелями в 'actu primo' (в первом акте), как называют это логики, недостаточно; вы должны обладать ими и в 'actu secundo' (во втором акте); более того, и этого недостаточно — вы должны обладать и репутацией этих добродетелей. Ваш характер в мире должен быть построен на этом прочном фундаменте, иначе он вскоре рухнет и обрушится на вашу же голову. Поэтому вы не можете быть слишком осторожны, слишком разборчивы, слишком щепетильны в создании этого характера с самого начала, от которого зависит все ваше будущее. Пусть никакой разговор, никакой пример, никакая мода, никакой 'bon mot' (острое словцо), никакое глупое желание казаться выше того, что большинство плутов и многие глупцы называют предрассудками, никогда не искушают вас оправдывать, смягчать или высмеивать малейшее нарушение морали; но показывайте при всех случаях и используйте все возможности, чтобы показать свое отвращение и ужас перед ним. В этом, будучи молодым, вы должны быть строги; и только в этом, пока вы молоды, вам подобает быть строгим и суровым. Но и здесь щадите людей, пока вы бичуете пороки. Все это относится, как вы легко поймете, к порокам сердца, таким как ложь, мошенничество, зависть, злоба, клевета и т. д., и я не распространяю это на мелкие слабости юности, проистекающие из высокого духа и горячей крови. Вам в вашем возрасте не подобает выступать против них и нравоучительно осуждать галантность, случайное излишество за столом, шалость, неосторожность; нет, держитесь от них сами как можно дальше, но ничего не говорите против них в других. Они, безусловно, исправляются со временем, часто благодаря разуму, и светская репутация человека не страдает от них, при условии, что она чиста во всех остальных отношениях.

Перейдем теперь к вопросу гораздо менее важному, но все же имеющему огромное значение в начале вашего пути. Будьте крайне осторожны в отношении тщеславия, обычного недостатка неопытной юности; но особенно в отношении того вида тщеславия, который делает человека франтом; характер, который, однажды приобретенный, более неизгладим, чем сан священника. Невозможно представить, сколькими различными способами тщеславие разрушает свои собственные цели. Один человек безапелляционно судит обо всем, выдавая свое невежество во многих вопросах и демонстрируя отвратительную самонадеянность во всех остальных. Другой желает казаться успешным среди женщин; он намекает на поощрение, которое он получил от дам самого высокого ранга и красоты, и намекает на особую связь с кем-то из них; если это правда, это неблагородно; если ложь, это позорно: но в любом случае он разрушает репутацию, которую хочет приобрести. Некоторые тешат свое тщеславие мелкими внешними объектами, которые не имеют ни малейшего отношения к ним самим; например, тем, что они происходят от людей выдающихся заслуг и знаменитых характеров, состоят с ними в родстве или знакомы. Они постоянно говорят о своем дедушке таком-то, своем дяде таком-то и своем близком друге мистере таком-то, с которым, возможно, едва знакомы. Но допустим, что все так, как они хотят, и что с того? Стали ли они от этих случайностей более достойными? Конечно, нет. Напротив, их обращение к внешним атрибутам доказывает отсутствие у них внутренних достоинств; богатый человек никогда не берет в долг. Примите это правило как непреложное: вы никогда не должны казаться стремящимся к тому характеру, в котором хотите блистать. Скромность — единственная верная приманка, когда вы охотитесь за похвалой. Аффектация мужества заставит даже храброго человека сойти лишь за задиру; так же как аффектация остроумия заставит человека способного сойти за франта. Под этой скромностью я не имею в виду робость и неловкую застенчивость. Напротив, будьте внутренне тверды и устойчивы, знайте себе цену, какова бы она ни была, и действуйте исходя из этого принципа; но будьте очень осторожны, чтобы никто не обнаружил, что вы знаете себе цену. Какими бы реальными достоинствами вы ни обладали, другие люди обнаружат их, и люди всегда преувеличивают свои собственные открытия, так же как они преуменьшают открытия других.

Ради Бога, обдумайте все эти вещи серьезно, прежде чем отправиться в одиночку в океан Парижа. Вспомните наблюдения, которые вы сами сделали о людях, сравните и свяжите их с моими наставлениями, а затем действуйте систематически и последовательно, исходя из них, а не 'au jour la journee' (день за днем). Составьте свой небольшой план сейчас, который вы впоследствии расширите и улучшите благодаря собственным наблюдениям и советам тех, кто никогда не захочет ввести вас в заблуждение; я имею в виду мистера Харта и себя.

ПИСЬМО CXIV

ЛОНДОН, 24 мая, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Вчера я получил ваше письмо от 7-го числа нов. ст. из Неаполя, куда, как я вижу, вы путешествовали классически, критически и 'da virtuoso' (как знаток искусств). Вы поступили правильно, ибо все, что стоит увидеть, стоит увидеть хорошо, и лучше, чем большинство людей это видит. Это жалкое и легкомысленное оправдание, когда говорят о чем-то любопытном, что видели, сказать: «Я ВИДЕЛ ЭТО, НО, ПРАВДА, НЕ ОСОБО ОБРАТИЛ ВНИМАНИЯ». Зачем они ходили смотреть это, если не хотели обращать внимания? Или почему не обратили внимания, когда видели? Теперь, когда вы в Неаполе, вы проводите там часть своего времени 'en honnete homme, da garbato cavaliere' (как честный человек, как галантный кавалер), при дворе и в лучшем обществе. Мне говорят, что иностранцев принимают с величайшим гостеприимством у принца ———, 'que lui il fait bonne chere, et que Madame la Princesse donne chere entire; mais que sa chair est plus que hazardee ou mortifiee meme'; что на простом английском означает, что она не только нежна, но и протухла. Если это правда, а я почти уверен, что это так, можно сказать ей в некотором смысле: 'juvenumque prodis, publics cura' (и ты выходишь, забота общества).

Мистер Харт сообщает мне, что вы одеты в роскошные одежды; молодой человек должен быть таким, особенно за границей, где изысканная одежда является общепринятой модой. Помимо того, что она должна быть изысканной, она должна быть хорошо сшита и носиться легко, ибо человек становится менее элегантным в дорогом сюртуке, если, надевая его, он выказывает к нему чрезмерное внимание и не чувствует себя в нем так же легко, как в простом.

Благодарю вас за ваш рисунок, который я нетерпеливо жду и который повешу в новой галерее, которую строю в Блэкхите и очень люблю; но я еще больше нетерпелив в ожидании другой копии, которую, удивляюсь, до сих пор не получил, я имею в виду копию вашего лица. Полагаю, будь она в полный рост, она все равно значительно уступала бы размерам рисунка Доменикино, который, как вы говорите, около восьми футов высотой; и я считаю вас, как и себя, принадлежащим к семейству Пикколомини. Мистер Батерст говорит мне, что считает вас несколько выше меня; если так, вы вполне можете дорасти до пяти футов восьми дюймов, на что я бы согласился, хотя желал бы вам пяти футов десяти. По правде говоря, чего я вам не желаю, что имеет склонность к совершенству? Я говорю только о склонности, ибо абсолютное совершенство не свойственно человеческой природе, так что желать его было бы праздным делом. Но я очень готов согласиться на то, чтобы вы приблизились к совершенству больше, чем большинство ваших современников: без комплиментов вам, думаю, у вас есть все шансы на это. Мистер Харт утверждает (и если бы это соответствовало его характеру, я верю, он бы поклялся), что у вас нет пороков сердца; у вас, несомненно, есть запас как древних, так и современных знаний, который, осмелюсь сказать, никто в вашем возрасте не имеет и который теперь должен ежедневно увеличиваться, что бы вы ни делали. Чего же тогда вам не хватает для той достижимой степени совершенства, которой я вам желаю? Ничего, кроме знаний, оборотов и манер мира; я имею в виду 'beau monde' (светское общество). Ими невозможно обладать сразу в совершенстве; они не даются, им нужно учиться. Но, с другой стороны, невозможно не приобрести их, если есть желание; ибо они приобретаются незаметно, через пребывание в высшем обществе, если проявлять хоть малейшее внимание к их характерам и манерам.

Каждый человек становится до некоторой степени таким, каковы люди, с которыми он обычно общается. Он перенимает их манеру держаться, их манеры и даже их образ мыслей. Если он наблюдает внимательно, он переймет их быстро, но если нет, то со временем усвоит их незаметно. Я не знаю в мире ничего, кроме поэзии, что нельзя было бы приобрести прилежанием и заботой. Итог этого очень утешителен для вас, так как он ясно сводится в вашу пользу к тому, что вам теперь не нужно ничего, кроме того, чему вас научат даже ваши удовольствия, если они будут благородными. Я поздравляю и вас, и себя с тем, что вы находитесь в такой ситуации, что, за исключением ваших упражнений, теперь не нужно ничего, кроме удовольствий, чтобы завершить ваше образование. Берите их, но (я уверен, вы так и сделаете) с людьми первого круга, где бы вы ни были, и дело сделано; ваши упражнения в Париже, в которых, я уверен, вы будете усердны, сделают ваше тело гибким и статным; а общество, в котором вы будете вращаться, при некоторой доле наблюдательности с вашей стороны, вскоре придаст вам их манеру держаться, обходительность, манеры, короче говоря, 'le ton de la bonne compagnie' (тон хорошего общества). Пусть эти соображения, однако, не делают вас тщеславным: они только между вами и мной, но поскольку они очень утешительны, они могут справедливо придать вам мужскую уверенность, твердость, устойчивость, без которых человек не может быть хорошо воспитан, ни в каком свете выглядеть выгодно, ни быть тем, кто он есть на самом деле. Они могут справедливо устранить всякую робость, неловкую застенчивость, низкую неуверенность в себе и подлую, рабскую уступчивость чьему-либо мнению. Лабрюйер очень верно говорит: 'on ne vaut dans ce monde, que ce que l'on veut valoir' (в этом мире мы стоим лишь столько, сколько хотим стоить). Это правильный принцип, которым следует руководствоваться в мире, заботясь лишь о том, чтобы остерегаться проявлений и внешних признаков тщеславия. Итак, вы видите, все ваше будущее зависит от общества, в котором вы будете вращаться. Я подготовил для вас множество лучших знакомств в Париже, где по прибытии вы найдете груз писем к самым разным людям, таким как 'beaux esprits, savants, et belles dames' (остроумцы, ученые и прекрасные дамы). Они, если вы будете их посещать, сформируют вас не только своими примерами, советами и наставлениями наедине, как я просил их делать, и, следовательно, добавят к тому, что у вас есть, единственную вещь, которая теперь необходима.

Прошу, скажите мне, какие итальянские книги вы читали и стал ли этот язык теперь привычным для вас.

Прочитайте Ариосто и Тассо полностью, и тогда вы прочтете всех итальянских поэтов, которые, по моему мнению, стоят того, чтобы их читать. В любом случае, когда приедете в Париж, наймите хорошего учителя итальянского, чтобы читать с ним три раза в неделю; не только для того, чтобы сохранить то, что у вас уже есть, что иначе вы забудете, но и для того, чтобы усовершенствоваться в остальном. Это большое удовольствие, а также большое преимущество — уметь говорить с людьми всех наций, и хорошо, на их собственном языке. Стремитесь к совершенству во всем, хотя в большинстве вещей оно недостижимо; однако те, кто стремится к нему и упорствует, приблизятся к нему гораздо больше, чем те, чья лень и уныние заставляют их отказаться от него как от недостижимого. 'Magnis tamen excidit ausis' (все же он пал в великих начинаниях) — это степень похвалы, которая всегда будет сопровождать благородную и блистательную дерзость, и это гораздо лучший знак в молодом человеке, чем 'serpere humi, tutus nimium timidusque procellae' (ползать по земле, слишком безопасным и испуганным бурей). Ибо мужчины, как и женщины:

«...рожденные быть управляемыми, склоняются перед напористыми и смелыми».

Человек, который начинает жизнь в мире с настоящей робостью и неуверенностью, не имеет равных шансов; его обескуражат, оттеснят или растопчут. Но чтобы преуспеть, человек, особенно молодой, должен обладать внутренней твердостью, устойчивостью и бесстрашием при внешней скромности и КАЖУЩЕЙСЯ неуверенности. Он должен скромно, но решительно отстаивать свои права и привилегии. 'Suaviter in modo, fortiter in re' (мягко в образе действий, твердо в сути дела). Он должен обладать видимой откровенностью и открытостью, но с внутренней осторожностью и скрытностью. Все это придет к вам через посещение и наблюдение за хорошим обществом. А под хорошим обществом я подразумеваю тот сорт общества, который называют хорошим обществом все люди в данном месте. Когда все это закончится, мы встретимся; и тогда мы обсудим тет-а-тет различные мелкие завершающие штрихи, которые время от времени подсказывают разговор и знакомство и которые невозможно методично изложить на письме.

Скажите мистеру Харту, что я получил два его письма от 2-го и 8-го числа нов. ст., на которые, как только получу третье, я отвечу. Прощайте, мой дорогой! Я вижу, из вас выйдет толк.

ПИСЬМО CXV

ЛОНДОН, 5 июня, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я получил ваш портрет, которого долго ждал с нетерпением: я хотел увидеть ваше лицо, по которому я очень склонен, как, полагаю, и большинство людей, составлять некоторое общее мнение об уме. Если художник изобразил вас так же хорошо, как мистера Харта (ибо его портрет — самый похожий из всех, что я видел в жизни), я делаю хорошие выводы о вашем лице, в котором есть и дух, и тонкость. В объеме вы значительно прибавили с тех пор, как я вас видел; если ваш рост не увеличился пропорционально, я прошу вас поторопиться, чтобы восполнить это. Серьезно, я верю, что ваши упражнения в Париже заставят вас вытянуться до хорошего размера; ваши ноги, по всем отзывам, обещают это. За исключением танцев, здоровая часть — лучшая часть этих академических упражнений. 'Ils degraissent leur homme' (они сгоняют лишний жир).

Кстати об упражнениях, я подготовил все для вашего приема у господина де ла Гериньера, и ваша комната и прочее будут готовы к вашему прибытию. Я уверен, вы должны понимать, насколько лучше для вас будет быть интерном в Академии по крайней мере первые шесть или семь месяцев, чем жить 'en hotel garni' (в меблированных комнатах) на некотором расстоянии от нее и быть обязанным ходить туда каждое утро, какая бы ни была погода, не говоря уже о потере времени; кроме того, живя и питаясь в Академии, вы познакомитесь с половиной молодых людей из высшего общества Парижа; и очень скоро вас будут считать одним из них во всех французских компаниях: преимущество, которое еще никогда не выпадало ни одному англичанину, которого я знал. Я уверен, вы не предполагаете, что разница в расходах, которая является лишь пустяком, имеет для меня какой-то вес в этом решении. Вы так идеально владеете французским языком и так скоро приобретете французскую 'tournure' (манеру держаться), что я не знаю никого, кто мог бы провести время в Париже так же хорошо, как вы. Наши молодые соотечественники обычно имеют слишком мало французского и слишком плохие манеры, чтобы либо представить себя, либо быть хорошо принятыми в лучших французских компаниях; и, как доказательство этого, нет ни одного случая, чтобы англичанина когда-либо подозревали в галантности с французской женщиной из высшего общества, хотя каждая французская женщина из высшего общества более чем подозревается в наличии галантности. Но они довольствуются постыдным и опасным общением с проститутками, актрисами, танцовщицами и тому подобным мусором; хотя, если бы у них были обычные манеры, лучшие достижения были бы чрезвычайно легкими. 'Un arrangement' (любовная связь), что на простом английском означает галантность, является в Париже такой же необходимой частью устройства жизни светской женщины, как ее дом, конюшня, карета и т. д. Молодой человек должен быть очень неловким, чтобы быть вынужденным, или иметь очень странный вкус, чтобы предпочесть шлюх и опасность общению (в ходе жизни не постыдному) с женщиной здоровья, образования и ранга. Ничто так верно не опускает молодого человека в низкое общество, как женщин, так и мужчин, как робость и неуверенность в себе. Если он думает, что не понравится, он может быть уверен, что не понравится. Но при надлежащих усилиях понравиться и некоторой уверенности, что он понравится, почти наверняка он понравится. Сколько людей встречаешь повсюду, которые с очень умеренными способностями и очень небольшими знаниями пробиваются довольно далеко, просто будучи оптимистичными, предприимчивыми и настойчивыми? Они не принимают отказа ни от мужчины, ни от женщины; трудности их не обескураживают; получив отпор дважды или трижды, они собираются с силами, атакуют снова и в девяти случаях из десяти побеждают в конце концов. Те же средства гораздо быстрее и вернее достигнут тех же целей с вашими способностями и знаниями. У вас есть фонд, на который можно рассчитывать, и хорошие силы, чтобы собраться. В делах (при наличии талантов) ничто не является более эффективным или успешным, чем хорошее, хотя и скрытое мнение о себе, твердая решимость и неутомимая настойчивость. Только безумцы пытаются совершить невозможное; и все, что возможно, так или иначе может быть достигнуто. Если один метод не срабатывает, попробуйте другой и приспособьте свои методы к характерам, с которыми имеете дело. На Пиренейском мирном договоре, который кардинал Мазарини и дон Луис де Аро заключили 'dans l'Isle des Faisans' (на Острове Фазанов), последний добился некоторых очень важных пунктов своей постоянной и хладнокровной настойчивостью.

Кардинал обладал всей итальянской живостью и нетерпеливостью; дон Луис — всей испанской флегмой и упорством. Пункт, который кардинал больше всего принимал к сердцу, заключался в том, чтобы помешать восстановлению принца Конде, его непримиримого врага; но он спешил заключить договор и нетерпеливо стремился вернуться ко двору, где отсутствие всегда опасно. Дон Луис заметил это и не упускал случая на каждой конференции ставить вопрос о принце Конде на повестку дня. Кардинал некоторое время отказывался даже обсуждать это. Дон Луис с тем же 'sang froid' (хладнокровием) так же постоянно настаивал, пока наконец не добился своего: вопреки намерениям и интересам как кардинала, так и его двора. Разум должен отличать то, что невозможно, от того, что только трудно; а дух и настойчивость победят последнее. Каждого мужчину можно взять так или иначе, а каждую женщину — почти любым способом. Я не должен упустить одну вещь, которая предварительно необходима для этого и, действительно, для всего остального; это внимание, гибкость внимания; никогда не быть полностью поглощенным каким-либо прошлым или будущим объектом, но мгновенно направленным на настоящий, каким бы он ни был. Рассеянный человек может сделать лишь немногие наблюдения; и они будут разрозненными и несовершенными, так как половина обстоятельств неизбежно ускользнет от него. Он не может ни за чем следовать твердо, потому что его рассеянность заставляет его сбиться с пути. Они очень неприятны и едва ли могут быть терпимы в старости; но в юности их нельзя простить. Если вы обнаружите, что у вас есть хоть малейшая склонность к ним, прошу, следите за собой очень внимательно, и вы сможете предотвратить их сейчас; но если вы позволите им перерасти в привычку, вам будет очень трудно излечиться от них впоследствии, а худшей болезни я не знаю.

На днях я с большим удовлетворением услышал от человека, который недавно был в Риме, что никто не был принят в лучшем обществе лучше, чем вы. То же самое, смею сказать, произойдет с вами и в Париже; где они особенно добры ко всем иностранцам, которые будут вежливы с ними и проявят желание понравиться. Но им нужно немного польстить, не только словами, но и кажущимся предпочтением, отданным их стране, их манерам и их обычаям; что является очень маленькой ценой за очень хороший прием. Будь я в Африке, я заплатил бы ее негру за его добрую волю. Прощайте.

ПИСЬМО CXVI

ЛОНДОН, 11 июня, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Президент Монтескье (с которым вы познакомитесь в Париже), изложив в своей книге 'De l'Esprit des Lois' (О духе законов) природу и принципы трех различных видов правления, а именно демократического, монархического и деспотического, рассматривает образование, необходимое для каждой соответствующей формы. Его главу об образовании, подобающем монархическому, я счел достойной того, чтобы переписать и отправить вам. Вы заметите, что монархия, которую он имеет в виду, — это Франция:—

«В монархиях главная ветвь образования не преподается в колледжах или академиях. Она начинается, в некоторой мере, с нашего вступления в мир; ибо это школа того, что мы называем честью, этого универсального наставника, который должен повсюду быть нашим проводником.

«Здесь мы постоянно слышим три правила или максимы, а именно: что мы должны иметь определенное благородство в наших добродетелях, своего рода откровенность в наших нравах и особую вежливость в нашем поведении.

«Добродетели, которым нас здесь учат, в меньшей степени то, что мы должны другим, чем то, что мы должны самим себе; они не столько то, что влечет нас к обществу, сколько то, что отличает нас от наших сограждан.

«Здесь поступки людей оцениваются не как добродетельные, а как блистательные; не как справедливые, а как великие; не как разумные, а как необычайные.

«Когда честь здесь встречает что-либо благородное в наших действиях, она является либо судьей, который одобряет их, либо софистом, которым они оправдываются.

«Она допускает галантность, когда она соединена с идеей чувствительной привязанности или с идеей завоевания; вот причина, почему мы никогда не встречаем такой строгой чистоты нравов в монархиях, как в республиканских правлениях.

«Она допускает хитрость и лукавство, когда они соединены с понятием величия души или важности дел; как, например, в политике, чьими тонкостями она отнюдь не оскорблена.

«Она не запрещает лесть, но только когда она отделена от идеи большого состояния и связана лишь с чувством нашего низкого положения.

«Что касается нравов, я заметил, что образование монархий должно допускать определенную откровенность и открытость в обращении. Истина, следовательно, в разговоре здесь является необходимым пунктом. Но ради ли истины? Отнюдь нет. Истина необходима только потому, что человек, привыкший к правдивости, имеет вид смелости и свободы. И, действительно, человек такого склада кажется придающим значение только самим вещам, а не тому, как они воспринимаются.

«Отсюда следует, что в той мере, в какой этот вид откровенности восхваляется, откровенность простого народа презирается, так как она не имеет иной цели, кроме правды и простоты.

«В конце концов, образование монархий требует определенной вежливости в поведении. Человек, животное общественное, создан для того, чтобы нравиться в обществе; и человек, который нарушил бы правила приличия настолько, чтобы шокировать тех, с кем он общается, потерял бы общественное уважение и стал бы неспособным сделать что-либо доброе.

«Но вежливость, вообще говоря, не берет свое начало из столь чистого источника. Она возникает из желания отличиться. Именно гордость делает нас вежливыми; нам льстит, что нас замечают за поведение, которое показывает, что мы не низкого происхождения и что мы не были воспитаны с теми, кого во все времена считают отбросами общества.

«Вежливость в монархиях натурализована при дворе. Один человек, чрезмерно великий, делает всех остальных маленькими. Отсюда то уважение, которое оказывается нашим согражданам; отсюда та вежливость, одинаково приятная как тем, кем, так и тем, по отношению к кому она практикуется; потому что она дает людям понять, что человек действительно принадлежит или, по крайней мере, заслуживает принадлежать ко двору.

«Придворный вид состоит в том, чтобы оставить реальное величие ради заимствованного. Последнее нравится придворному больше, чем первое. Оно внушает ему своего рода презрительную скромность, которая проявляется внешне, но чья гордость незаметно уменьшается по мере удаления от источника этого величия.

«При дворе мы находим деликатность вкуса во всем; деликатность, возникающую от постоянного использования излишеств жизни; от разнообразия и особенно пресыщения удовольствиями; от множественности и даже путаницы причуд, которые, если они не приятны, то обязательно будут хорошо приняты.

«Это вещи, которые должным образом подпадают под компетенцию образования, чтобы сформировать то, что мы называем человеком чести, человеком, обладающим всеми качествами и добродетелями, необходимыми в этом виде правления.

«Именно здесь честь вмешивается во все, смешиваясь даже с образом мыслей людей и направляя сами их принципы.

«Этой причудливой чести мы обязаны тем, что добродетели — это только то, что ей угодно; она добавляет правила собственного изобретения ко всему, что нам предписано; она расширяет или ограничивает наши обязанности согласно своей собственной прихоти, исходят ли они из религии, политики или морали.

«Нет ничего, что так сильно внушалось бы в монархиях законами, религией и честью, как подчинение воле Принца, но эта самая честь говорит нам, что Принц никогда не должен приказывать совершить бесчестный поступок, потому что это сделало бы нас неспособными служить ему.

«Крийон отказался убить герцога Гиза, но предложил сразиться с ним. После резни в день Святого Варфоломея Карл IX, отправив приказы губернаторам в различных провинциях об убийстве гугенотов, виконт Дорт, командовавший в Байонне, написал королю так: «Сир, среди жителей этого города и войск Вашего Величества я не смог найти ни одного палача; это честные граждане и храбрые солдаты. Поэтому мы вместе умоляем Ваше Величество распоряжаться нашими руками и жизнями в делах, которые осуществимы». Эта великая и благородная душа смотрела на низкий поступок как на вещь невозможную.

«Нет ничего, что честь более настоятельно рекомендовала бы дворянству, чем служить своему Принцу на военном поприще. И действительно, это их любимая профессия, потому что ее опасности, ее успехи и даже ее неудачи — это путь к величию. Однако этот самый закон, созданный ею самой, честь предпочитает объяснять; и в случае любого оскорбления она требует или позволяет нам уйти в отставку.

«Она также настаивает на том, чтобы мы были свободны либо искать, либо отвергать должности; свобода, которую она предпочитает даже большому состоянию.

«Честь, следовательно, имеет свои высшие законы, которым образование обязано подчиняться. Главные из них заключаются в том, что нам позволено ценить наше состояние, но абсолютно запрещено ценить наши жизни.

«Второй заключается в том, что, когда мы возвышены до должности или повышения, мы никогда не должны делать или позволять что-либо, что может показаться подразумевающим, что мы считаем себя ниже ранга, который занимаем.

«Третий заключается в том, что те вещи, которые честь запрещает, более строго запрещены, когда законы не совпадают в этом запрете; и те, которые она повелевает, более настоятельно требуются, когда они не предписаны законом».

Хотя наше правление значительно отличается от французского, поскольку у нас есть фиксированные законы и конституционные барьеры для обеспечения наших свобод и собственности, наблюдения Президента остаются почти такими же верными в Англии, как и во Франции. Хотя монархии могут сильно различаться, короли различаются очень мало. Те, кто абсолютен, желают оставаться таковыми, а те, кто нет, стремятся стать таковыми; отсюда одни и те же максимы и манеры почти при всех дворах: поощряются сладострастие и расточительность, одно — чтобы погрузить народ в праздность, другое — в бедность, следовательно, в зависимость. Двор называют миром здесь, так же как и в Париже; и под тем, что человек знает мир, не подразумевается ничего иного, кроме того, что он знает дворы. При всех дворах вы должны ожидать встретить связи без дружбы, вражду без ненависти, честь без добродетели, сохранение внешних приличий и принесение в жертву реальности; хорошие манеры с плохой моралью; и все пороки и добродетели настолько замаскированы, что тот, кто только рассуждал о них обоих, не узнал бы ни тех, ни других, когда впервые встретил бы их при дворе. Хорошо, что вы должны знать карту этой страны, чтобы, когда вы приедете путешествовать по ней, вы могли делать это с большей безопасностью.

Из всего этого вы сами сделаете этот очевидный вывод: что вы, по правде говоря, только сейчас отправляетесь в великую и важную школу — мир; для которой Вестминстер и Лейпциг были лишь маленькими подготовительными школами, как Марилебон, Виндзор и т. д. являются для них. То, что вы уже приобрели, лишь поместит вас во второй класс этой новой школы вместо первого. Но если вы намерены, как я полагаю, попасть в высший класс, вам предстоит изучить вещи, сильно отличающиеся от латыни и греческого, и которые требуют гораздо больше проницательности и внимания, чем эти два мертвых языка: язык чистой и простой природы; язык природы, разнообразно измененный и испорченный страстями, предрассудками и привычками; язык симуляции и диссимуляции: очень трудный, но очень необходимый для расшифровки. У Гомера нет и половины таких, и не таких трудных диалектов, как в великой книге школы, в которую вы сейчас отправляетесь. Наблюдайте, следовательно, постепенно и с величайшим вниманием, что делают лучшие ученики в классе непосредственно над вами, и так далее, пока сами не попадете в высший класс. Прощайте.

Прошу, скажите мистеру Харту, что я получил его письмо от 27 мая нов. ст. и что я советую ему никогда не воспринимать английских газетчиков буквально, которые еще ни разу не вставили ни одной вещи совершенно правильно. У меня есть и его патент, и его мандат, в обоих из которых он — Уолтер, пусть газеты называют его как хотят.

ПИСЬМО CXVII

ЛОНДОН, 9 июля, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я не заслуживал бы этого обращения в ответ от вас, если бы не информировал вас свободно и прямо о каждом исправимом недостатке, о котором я могу услышать, заподозрить или в любое время обнаружить в вас. Те, кто в обычном ходе мира будут называть себя вашими друзьями или кого, согласно обычным представлениям о дружбе, вы, возможно, считаете таковыми, никогда не скажут вам о ваших ошибках, тем более о ваших слабостях. Но, напротив, более желая сделать вас своим другом, чем доказать, что они ваши, они будут льстить и тем, и другим, и, по правде говоря, не будут огорчены ни тем, ни другим. Внутренне большинство людей наслаждается неполноценностью своих лучших друзей. Полезная и существенная часть дружбы для вас зарезервирована исключительно для мистера Харта и меня: наши отношения к вам остаются чистыми и не подозреваемыми в каких-либо личных интересах. Во всем, что мы говорим вам, у нас не может быть иного интереса, кроме вашего. Поэтому мы уполномочены представлять, советовать и увещевать; и ваш разум должен подсказать вам, что вы должны прислушиваться к нам и верить нам.

Меня достоверно информировали, что в вашей речи все еще есть значительная заминка или запинка; и что когда вы говорите быстро, вы иногда говорите неразборчиво. Я ранее и часто излагал вам свои мысли по этому предмету так полно, что теперь не могу сказать ничего нового. Поэтому я должен лишь повторить, что все ваше будущее зависит от этого. Ваше ремесло — говорить хорошо, как публично, так и наедине. Манера вашей речи так же важна, как и содержание, поскольку у большего числа людей есть уши, чтобы их щекотать, чем понимание, чтобы судить. Будь ваши произведения сколь угодно хороши, они не принесут никакой пользы, если вы задушите и удавите их при рождении. Лучшие композиции Корелли, если их плохо исполнить и сыграть не в такт, вместо того чтобы трогать, как они делают при хорошем исполнении, вызвали бы лишь негодование слушателей, будучи убитыми неумелым исполнителем. Но убить свои собственные произведения, и это 'coram Populo' (перед народом), — это МЕДЕЙСКАЯ ЖЕСТОКОСТЬ, которую Гораций категорически запрещает. Помните, какое значение Демосфен и один из Гракхов придавали ПРОИЗНОШЕНИЮ; и прочитайте, какое значение Цицерон и Квинтилиан придают ему; даже торговки зеленью в Афинах были правильными судьями в этом. Ораторское искусство со всеми его грациями, в частности, грацией произношения, так же необходимо в нашем правлении, как оно когда-либо было в Греции или Риме. Ни один человек не может сделать состояние или положение в этой стране, не говоря и не говоря хорошо публично. Если вы хотите убеждать, вы должны сначала понравиться; а если вы хотите понравиться, вы должны настроить свой голос на гармонию, вы должны четко артикулировать каждый слог, ваши акценты и каденции должны быть сильно и правильно отмечены; и все вместе должно быть грациозным и привлекательным. Если вы не говорите таким образом, вам гораздо лучше вообще не говорить. Все знания, которые у вас есть или когда-либо могут быть, не стоят и гроша без этого. Это может быть утешением и развлечением для вас в вашем кабинете, но не может принести вам никакой пользы в мире. Позвольте мне заклинать вас, поэтому, сделать это своей единственной целью, пока вы абсолютно не покорите ее, ибо это в вашей власти; не думайте ни о чем другом, читайте и говорите только ради этого. Читайте вслух, даже если вы один, и читайте артикулированно и отчетливо, как если бы вы читали публично и по самому важному случаю. Читайте отрывки красноречия, декламируйте сцены из трагедий мистеру Харту, как если бы он был многочисленной аудиторией. Если есть какой-то конкретный согласный, который вам трудно артикулировать, как, я думаю, было с R, произносите его миллионы и миллионы раз, пока не произнесете его правильно. Никогда не говорите быстро, пока сначала не научитесь говорить хорошо. Короче говоря, отложите в сторону каждую книгу и каждую мысль, которые прямо не направлены на эту великую цель, абсолютно решающую для вашего будущего состояния и положения.

Следующая вещь, необходимая в вашем предназначении, — это писать правильно, элегантно и хорошим почерком; в этих трех деталях, я с сожалением должен сказать вам, вы до сих пор терпите неудачу. Ваш почерк очень плохой и выглядел бы жалко в конторской книге писем или даже в дамском карманном блокноте. Но этот недостаток легко исправить заботой, поскольку каждый человек, у которого есть использование глаз и правой руки, может писать любым почерком, каким пожелает. Что касается правильности и элегантности вашего письма, внимание к грамматике делает одно, а к лучшим авторам — другое. В своем письме ко мне от 27 июня нов. ст. вы пропустили дату места, так что я лишь догадывался по содержанию, что вы были в Риме.

Таким образом, я с правдой и свободой нежнейшей привязанности рассказал вам обо всех ваших недостатках, по крайней мере обо всех, о которых я знаю или слышал. Слава Богу, все они очень излечимы; они должны быть излечены, и я уверен, вы их излечите. Как только это будет сделано, вам не останется ничего приобретать, а мне — желать вам, кроме оборотов, манер, обходительности и ГРАЦИЙ светского мира; которые опыт, наблюдение и хорошее общество незаметно дадут вам. Мало людей в вашем возрасте читали, видели и знали так много, как вы; и, следовательно, немногие так близки, как вы, к тому, что я называю совершенством, под чем я подразумеваю лишь быть очень близким к тому, чтобы быть таким же хорошим, как лучшие. Поэтому, далеко от того, чтобы быть обескураженным тем, чего вам еще не хватает, то, что у вас уже есть, должно побудить вас попытаться и убедить вас, что, пытаясь, вы неизбежно получите это. Трудности, которые вы преодолели, были гораздо больше, чем любые, с которыми вам предстоит столкнуться сейчас. До самого недавнего времени ваш путь был только через тернии и колючки; те немногие, что остались сейчас, смешаны с розами. Удовольствие теперь является основной оставшейся частью вашего образования. Оно смягчит и отполирует ваши манеры; оно заставит вас преследовать и, наконец, настичь ГРАЦИИ. Удовольствие обязательно взаимно; никто не чувствует его, кто в то же время не дает его. Чтобы получать удовольствие, нужно доставлять удовольствие. То, что нравится вам в других, в целом понравится им в вас. Париж, бесспорно, является местом пребывания ГРАЦИЙ; они даже будут ухаживать за вами, если вы не будете слишком застенчивы. Посещайте и наблюдайте за лучшими компаниями там, и вы скоро будете натурализованы среди них; вы скоро обнаружите, как особенно внимательны они к правильности и элегантности своего языка и к грациям своего произношения: они даже поставили бы под сомнение понимание человека, который пренебрег бы или не знал бы бесконечных преимуществ, проистекающих из них. 'Narrer, reciter, declamer bien' (хорошо рассказывать, декламировать, произносить) — это серьезные занятия среди них, и они вполне заслуживают быть таковыми повсюду. Разговоры, даже среди женщин, часто вращаются вокруг элегантностей и мельчайших тонкостей французского языка. 'Enjouement' (живость), галантный оборот преобладают во всех их компаниях, к женщинам, в которых они ни влюблены, ни притворяются влюбленными; но если бы вы (как вполне может случиться) действительно влюбились там в какую-нибудь женщину из высшего общества и ума (ибо я не предполагаю, что вы способны влюбиться в шлюху), и что ваш соперник, не имея и половины ваших способностей или знаний, взял бы верх над вами, просто благодаря манерам, 'enjouement, badinage' (живости, шутливости) и т. д., как бы вы сожалели, что недостаточно уделили внимания тем достижениям, которые вы презирали как поверхностные и пустяковые, но которые вы тогда нашли бы имеющими реальное значение в ходе мира! И мужчины, как и женщины, пленяются этими внешними грациями. Закройте свои книги, тогда, сейчас как дело, и открывайте их только как удовольствие; но пусть великая книга мира будет вашим серьезным изучением; читайте ее снова и снова, выучите ее наизусть, примите ее стиль и сделайте его своим.

Когда я подвожу ваш баланс, как он сейчас стоит, я радуюсь, видя баланс так сильно в вашу пользу; и что пунктов по контр-счету так мало и они такого характера, что их можно очень легко аннулировать. В порядке дебета и кредита это выглядит так:

Кредит. Французский, Немецкий, Итальянский, Латынь, Греческий, Логика, Этика, История, Естественное право, Право народов, Публичное право. Дебет. Произношение, Манеры.












Это, мой дорогой друг, очень верный счет; и очень обнадеживающий для вас. Человек, который должен так мало, может погасить это за очень короткое время, и, если он благоразумный человек, сделает это; тогда как человек, который из-за долгой небрежности должен очень много, отчаивается когда-либо быть в состоянии заплатить; и поэтому никогда не заглядывает в свой счет вообще.

Когда вы поедете в Геную, прошу, внимательно осмотрите все ее окрестности и осмотрите их с кем-то, кто может рассказать вам все ситуации и операции австрийской армии во время той знаменитой осады, если она заслуживает того, чтобы называться таковой; ибо в действительности город никогда не был осажден, и у австрийцев не было ни одной вещи, необходимой для осады. Если маркиз Чентуриони, который был прошлой зимой в Англии, окажется там, идите к нему с моими комплиментами, и он окажет вам все мыслимые любезности.

Я мог бы отправить вам несколько писем во Флоренцию, но знал, что мистер Манн будет полезнее для вас, чем все они. Прошу, передайте ему мои комплименты. Совершенствуйте свой итальянский, пока вы во Флоренции, где на нем говорят с величайшей чистотой, но плохо произносят.

Прошу, сохраните для меня семена некоторых из лучших дынь, которые вы едите, и сложите их сухими в бумагу. Вам не нужно присылать их мне; но мистер Харт привезет их в своем кармане, когда приедет. Я был бы также рад некоторым черенкам лучших инжиров, особенно la Pica gentile и мальтийского; но поскольку сейчас не сезон для них, мистер Манн, я смею сказать, возьмет на себя это поручение и пришлет их мне в надлежащее время через Ливорно. Прощайте. Старайтесь нравиться другим и развлекайтесь как можно больше, 'en honnete et galant homme' (как честный и галантный человек).

P. S. Я посылаю вам вложенное письмо, чтобы вы вручили его лорду Рочфорду по прибытии в Турин.

ПИСЬМО CXVIII.

ЛОНДОН, 6 августа, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: С тех пор как я получил ваше письмо из Сиены, в котором вы весьма невнятно описали как свою болезнь, так и выздоровление, я не получил ни слова ни от вас, ни от мистера Харта. Я приписываю это исключительно нерасторопности почты: огромное расстояние между нами в настоящее время подвергает наши письма подобным случайностям. Но когда вы прибудете в Париж, откуда письма приходят сюда весьма регулярно, я буду настаивать на том, чтобы вы писали мне постоянно, раз в неделю; причем в один и тот же день, например, каждый четверг, чтобы я знал, с какой почтой ожидать вашего письма. Я также потребую, чтобы вы были более подробны в рассказах о себе, чем были до сих пор или чем я требовал, из-за сведений, которые я время от времени получаю от мистера Харта. В Париже вы будете предоставлены сами себе и должны будете действовать самостоятельно; именно тогда я буду очень стремиться узнать, как вы ведете свои дела. Пока мистер Харт был вашим партнером, заботы были его долей, а прибыль — вашей. Но в Париже, если вы хотите получать последнее, вы должны взять на себя и первое. Это будет совершенно новый для вас мир, сильно отличающийся от того маленького мирка, который вы видели до сих пор; и в нем вам предстоит гораздо больше дел. Вы должны постоянно вести свои маленькие счета каждое утро, если не хотите, чтобы они пришли в беспорядок и разрослись до таких размеров, что вы побоитесь даже заглядывать в них. Вы должны выделять время на изучение того, чего не знаете, и на сохранение того, что уже знаете; и вы должны оставлять много времени для своих удовольствий, которые (повторяю еще раз) теперь стали самой необходимой частью вашего образования. Именно через беседы, обеды, ужины, развлечения и т. д. в высшем обществе вы должны сформироваться для жизни в свете. «Les manieres, les agremens, les graces» нельзя изучить теоретически; их можно приобрести только в общении с теми, кто ими обладает; и теперь они — главная цель вашей жизни, поскольку являются необходимыми ступенями к вашему благополучию. Человек с самыми лучшими способностями и величайшими познаниями, если он не знает света по собственному опыту и наблюдениям, будет выглядеть весьма нелепо и, следовательно, будет очень нежеланным гостем в обществе. Он может говорить очень правильные вещи, но они, вероятно, будут настолько неуместны, некстати или обращены не к тем людям, что ему было бы гораздо лучше промолчать. Полный собственных мыслей и не осведомленный об особых обстоятельствах и положении общества или невнимательный к ним, он высказывает их без разбора; он ставит некоторых людей в неловкое положение; шокирует других; и пугает всех, кто опасается того, что может последовать дальше. Самое общее правило, которое я могу дать вам для жизни в свете и в истинности которого убедит вас ваш опыт, — никогда не задавать тон в обществе, а принимать его от других; и стараться больше расположить их к самим себе, чем заставить их восхищаться вами. Те, кого вы сможете заставить лучше относиться к самим себе, уверяю вас, будут очень хорошо относиться к вам.

Любитель систем, который, не зная ничего о свете по опыту, создал свою систему в пыльной келье, утверждает, например, что (исходя из общей природы человечества) лесть приятна. Поэтому он будет льстить. Но как? Без разбора. И вместо того чтобы разумно подправлять и подчеркивать картину мягкими красками и тонкой кистью, он грубой щеткой и большим количеством побелки мажет и пачкает то, что собирается украсить. Его лесть оскорбляет даже его покровителя; и она почти слишком груба для его возлюбленной. Человек мира знает силу лести так же хорошо, как и он; но он знает, как, когда и где ее применить; он соразмеряет дозу с конституцией пациента. Он льстит через применение, через вывод, через сравнение, через намек и редко прямо. В светской жизни та же разница во всем между системой и практикой.

Я жажду видеть вас в Париже, который станет вашей великой школой; тогда вы будете в некотором роде в пределах моей досягаемости.

Скажите мне, вы полностью выздоровели или все еще чувствуете какое-то недомогание в легких? Ваша диета должна быть охлаждающей и в то же время питательной. Молоко всех видов полезно для вас; вина всех видов вредны. Много мягких и никаких бурных физических упражнений полезны для вас. Прощайте. 'Gratia, fama, et valetudo, contingat, abunde!'

ПИСЬМО CXIX

ЛОНДОН, 22 октября, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я убежден, что это письмо застанет вас, и надеюсь, благополучно прибывшим в Монпелье; откуда, я верю, недуг мистера Харта, будучи полностью устранен, позволит вам добраться до Парижа до Рождества. Вы найдете там двух человек, которых, хотя они оба англичане, я самым настоятельным образом рекомендую вашему вниманию; и советую вам установить с ними обоими самые близкие связи, каждый в своем роде. Один из них — человек, о котором вы уже кое-что знаете, но недостаточно: это граф Хантингдон; который после вас является истинным объектом моей привязанности и уважения; и который (я горжусь этим) называет меня и считает своим приемным отцом. Его способности так же быстры, как обширны его познания; и если бы знатность стоила того, чтобы включать ее в расчет, где любой другой пункт гораздо ценнее, он почти первый в этой стране: положение, которое он займет в ней вскоре после возвращения, если я не ошибаюсь больше, чем когда-либо в жизни, будет соответствовать его происхождению и моим надеждам. Такая связь принесет вам бесконечную пользу; и я могу заверить вас, что он крайне расположен установить ее ради меня; и будет, я надеюсь и верю, стремиться укрепить и скрепить ее ради вас самих.

В нашем парламентском правлении связи абсолютно необходимы; и если они разумно сформированы и умело поддерживаются, успех их неизбежен. Есть два рода связей, которые я всегда советовал бы вам иметь в виду. Первые я назову равными; под ними я подразумеваю те, где обе соединяющиеся стороны взаимно находят свою выгоду, обладая примерно равной степенью способностей и умений. В них должно быть более свободное общение; каждый должен видеть, что другой способен, и быть убежден, что он готов быть полезным. Честь должна быть принципом таких связей; и должна существовать взаимная зависимость, чтобы текущие и частные интересы не могли их разорвать. Должна быть совместная система действий; и в случае различных мнений каждый должен немного уступить, чтобы в конечном итоге сформировать единогласное. Такой, я надеюсь, будет ваша связь с лордом Хантингдоном. Вы оба войдете в парламент в одно и то же время; и если вы будете обладать равной долей способностей и прилежания, вы и он, вместе с другими молодыми людьми, с которыми вы естественно будете общаться, сможете сформировать группу, которую будет уважать любая администрация и которая будет играть роль в общественной жизни. Другой род связей я называю неравными; то есть, когда способности на одной стороне, а ранг и состояние — на другой. Здесь преимущество на одной стороне; но это преимущество должно быть умело и искусно скрыто. Уступчивость, привлекательные манеры и терпеливое отношение к определенным проявлениям превосходства должны скреплять их. Более слабую сторону нужно брать за сердце, так как его голова не дает опоры; и им нужно управлять, заставляя верить, что он управляет сам. Эти люди, если ими умело руководить, придают большой вес своему лидеру. Ранее я указывал вам на пару, которую считаю подходящими объектами для вашего мастерства; и вы встретите еще двадцать, ибо они очень распространены.

Другой человек, которого я рекомендовал вам, — женщина; не как женщина, ибо это не является моей непосредственной задачей; к тому же я боюсь, что ей уже за пятьдесят. Это леди Херви, которую я просил вас навестить в Дижоне, но которая, к моей великой радости, ибо это к вашей великой пользе, проводит всю эту зиму в Париже. Она всю жизнь воспитывалась при дворах; от которых приобрела всю непринужденную светскость и вежливость, без легкомыслия. Она обладает всеми знаниями, которые должны быть у женщины; и даже большими, чем любой женщине нужно иметь; ибо она прекрасно понимает латынь, хотя мудро скрывает это. Поскольку она будет смотреть на вас как на своего сына, я желаю, чтобы вы смотрели на нее как на моего делегата: доверяйте ей, советуйтесь с ней и обращайтесь к ней без всяких ограничений. Ни одна женщина не обладала в большей степени, чем она, 'le ton de la parfaitement bonne compagnie, les manieres engageantes, et le je ne sais quoi qui plait'. Просите ее порицать и исправлять любую, даже самую малейшую ошибку и неточность в ваших манерах, осанке, обращении и т. д. Ни одна женщина в Европе не может сделать это так хорошо; никто не сделает это охотнее или в более подобающей и любезной манере. В таком случае она не поставит вас в неловкое положение, указав на это в обществе; но либо намекнет каким-то знаком, либо дождется возможности, когда вы будете наедине. Она также вращается в лучшем французском обществе, где она не только представит, но и РЕКЛАМИРУЕТ вас, если я могу использовать столь низкое слово. И я могу заверить вас, что это немалая помощь в 'beau monde' — быть разрекламированным там модной дамой. Я посылаю вам прилагаемую записку, чтобы вы передали ее ей, только как свидетельство вашей личности, которую, как я полагаю, она не могла бы узнать снова.

Вы были бы так удивлены, получив от меня целое письмо без упоминания внешних украшений, необходимых джентльмену, таких как манеры, красноречие, осанка, обращение, грации и т. д., что, чтобы оправдать ваши ожидания, я коснусь их; и скажу вам, что когда вы приедете в Англию, я покажу вам некоторых людей, которых сейчас не хочу называть, возвышенных до самых высоких постов исключительно благодаря этим внешним и привходящим украшениям, чьи способности никогда не дали бы им права даже на самую мелкую должность в акцизном ведомстве. Так необходимы ли они и стоит ли их приобретать? Вы увидите много примеров такого рода в Париже, особенно вопиющий — одного человека — [М. le Marechal de Richelieu] — возвышенного до самых высоких постов и достоинств во Франции, а также ставшего абсолютным сувереном 'beau monde', просто благодаря грации его особы и обращения; благодаря женской болтовне, сопровождаемой значительными жестами; благодаря внушительному виду и приятному abord. Более того, благодаря этим подспорьям он даже слывет остроумцем, хотя, безусловно, не обладает им в необычайной степени. Я не назову его, потому что было бы очень неосмотрительно с вашей стороны сделать это. Молодой человек при своем первом появлении в 'beau monde' не должен оскорблять короля 'de facto' там. Очень часто важнее скрыть презрение, чем негодование: первое прощают, а второе иногда забывают.

Существует небольшая книга в четверть листа под названием 'Histoire Chronologique de la France', недавно опубликованная президентом Эно, человеком способным и образованным, с которым вы, вероятно, познакомитесь в Париже. Я желаю, чтобы она всегда лежала на вашем столе, чтобы вы обращались к ней всякий раз, когда читаете историю. Хронология, хотя и относится главным образом к истории Франции, не ограничивается только ею; в нее включены и самые интересные события всей остальной Европы, многие из которых украшены краткими, красивыми и справедливыми размышлениями. Новое издание 'Les Memoires de Sully' в трех томах также весьма стоит вашего прочтения, так как даст вам более ясное и верное представление об одном из самых интересных периодов французской истории, чем вы могли бы составить из всех других книг, которые вы, возможно, читали на эту тему. Тот принц, я имею в виду Генриха IV, обладал всеми достоинствами и добродетелями героя, короля и почти человека. Последние встречаются реже всего. Пусть вы будете обладать ими всеми! Прощайте.

Пожалуйста, передайте мои комплименты мистеру Харту и дайте ему знать, что я только что получил его письмо от 12-го числа нов. ст. из Антиба. Оно не требует немедленного ответа; поэтому я отложу свой до тех пор, пока не получу от него другое. Передайте ему вложенное, которое я получил от мистера Элиота.

LETTER CXX

ЛОНДОН, 1 ноября, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Надеюсь, что это письмо не застанет вас все еще в Монпелье, а будет отправлено вслед за вами оттуда в Париж, где, я убежден, мистер Харт мог бы найти для своей ноги не менее хорошие советы, чем в Монпелье, если не лучшие; но если он придерживается иного мнения, я уверен, что вы должны оставаться там столько, сколько он пожелает.

Пока вы во Франции, я хотел бы, чтобы часы, которые вы отводите для исторического развлечения, были полностью посвящены истории Франции. Историю всегда лучше всего читать в той стране, к которой она относится; ибо под рукой всегда есть не только книги, но и люди, способные разрешить сомнения и прояснить трудности. Я ни в коем случае не советую вам тратить время на то, чтобы, подобно скучному антиквару, рыться в мелких и неважных частях отдаленных и баснословных времен. Пусть глупцы читают то, что написали глупцы. А общего представления об истории Франции, от завоевания этой страны франками до правления Людовика XI, достаточно для практических целей, а следовательно, достаточно и для вас. Однако в те отдаленные времена есть некоторые примечательные эпохи, которые заслуживают более особого внимания; я имею в виду те, в которые произошли некоторые заметные изменения в конституции и форме правления. Как, например, при поселении Хлодвига в Галлии и форме правления, которую он тогда установил; ибо, кстати, эта форма правления отличалась в этой частности от всех других готических правительств тем, что народ, ни коллективно, ни через представителей, не имел в ней никакой доли. Это была смесь монархии и аристократии: и то, что называлось Генеральными штатами Франции, состояло только из дворянства и духовенства до времени Филиппа Красивого, в самом начале XIV века, который впервые призвал народ в эти собрания, отнюдь не для блага народа, который лишь тешился этой мнимой честью, но, по правде говоря, чтобы обуздать дворянство и духовенство и побудить их предоставить деньги, необходимые ему для его расточительства; это был план Ангеррана де Мариньи, его министра, который управлял и им, и его королевством до такой степени, что его называли коадъютором и правителем королевства. Карл Мартелл отменил эти собрания и правил открытой силой. Пипин восстановил их и привязал их к себе, а вместе с ними и нацию; благодаря чему он низложил Хильдерика и взошел на трон. Это второй период, заслуживающий вашего внимания. Третья династия королей, которая начинается с Гуго Капета, — это третий период. Рассудительный читатель истории сэкономит себе много времени и труда, уделяя внимание только тем интересным периодам истории, которые дают примечательные события и создают эпохи, и лишь слегка проходя по обычному ходу событий. Некоторые люди читают историю, как другие читают «Путь паломника»; уделяя равное внимание и без разбора загружая свою память каждой частью одинаково. Но я хотел бы, чтобы вы читали ее иначе; возьмите кратчайшую общую историю, которую сможете найти по каждой стране; и отметьте в этой истории самые важные периоды, такие как завоевания, смены королей и изменения формы правления; а затем обращайтесь к более обширным историям или частным трактатам, относящимся к этим важным пунктам. Хорошо обдумайте их, проследите их причины и последствия. Например, существует превосходная, хотя и очень краткая история Франции, написанная Лежандром. Читайте ее с вниманием, и вы будете знать достаточно об общей истории; но когда вы найдете там такие примечательные периоды, как упомянутые выше, консультируйтесь с Мезере и другими лучшими и наиболее подробными историками, а также с политическими трактатами по этим предметам. В более поздние времена мемуары, от Филиппа де Коммина до бесчисленных мемуаров времен правления Людовика XIV, были очень полезны и пролили большой свет на отдельные части истории.

Беседа во Франции, если у вас хватит такта и ловкости повернуть ее на полезные темы, чрезвычайно улучшит ваши исторические познания; ибо люди там, какими бы классически невежественными они ни были, считают позором быть невежественными в истории своей собственной страны: они читают ее, если не читают ничего другого, и, часто не читая ничего другого, гордятся тем, что прочли ее, и говорят о ней охотно; даже женщины хорошо осведомлены в такого рода чтении. Я вовсе не имею в виду, что вы должны всегда мудро рассуждать в обществе о книгах, истории и предметах знания. Есть много компаний, в которых вы будете и должны бывать, где такие разговоры были бы неуместны и некстати; ваш собственный здравый смысл должен различать компанию и время. Вы должны бездельничать только с бездельниками; и быть серьезными только с серьезными, но плясать под дудку тех, кто играет. 'Cur in theatrum Cato severe venisti?' было справедливо сказано старику: насколько более справедливо это было бы для человека вашего возраста? С того момента, как вы оделись и вышли, спрячьте все свои знания вместе с часами и никогда не вынимайте их в обществе, если вас не попросят: демонстрация одного без просьбы подразумевает, что вы устали от компании; а демонстрация другого без надобности заставит компанию устать от вас. Компания — это республика, слишком ревнивая к своим свободам, чтобы терпеть диктатора даже в течение четверти часа; и все же в ней, как и в республиках, есть немногие, кто действительно правит; но тогда это происходит благодаря тому, что они делают вид, что отказываются от власти, вместо того чтобы пытаться узурпировать ее; это тот случай, когда манеры, ловкость, такт и неопределимое 'je ne sais quoi' торжествуют; если их правильно проявить, их победа верна и тем более долговечна, что она не замечена. Помните, что это не только ваша первая и величайшая, но и должна быть почти вашей единственной целью, пока вы во Франции.

Я знаю, что многие ваши соотечественники склонны называть свободу и живость французов дерзостью и невоспитанностью; но, если вы так думаете, я прошу вас по многим причинам не говорить этого; я допускаю, что это может быть так в некоторых случаях с 'petits maitres etourdis' и некоторыми молодыми людьми, не привыкшими к свету; но я могу заверить вас, что вы найдете совсем другое у людей определенного ранга и возраста, по образцу которых вам будет очень хорошо сформировать себя. Мы называем их твердую уверенность наглостью — почему? Только потому, что то, что мы называем скромностью, — это неловкая застенчивость и 'mauvaise honte'. Что касается меня, я не вижу никакой наглости, а, напротив, бесконечную полезность и преимущество в том, чтобы представлять себя с тем же хладнокровием и беззаботностью в любой компании. Пока человек не может этого делать, я уверен, что он никогда не сможет хорошо представить себя. Все, что делается с беспокойством и смущением, должно быть сделано плохо, и, пока человек не станет абсолютно непринужденным и беззаботным в любой компании, о нем никогда не подумают, что он вращался в хорошем обществе, и он не будет в нем желанным гостем. Твердая уверенность с кажущейся скромностью — возможно, самое полезное качество, которое человек может иметь во всех сферах жизни. Человек, безусловно, сделал бы весьма значительную карьеру и положение в свете, чья скромность и робость не ставили бы его часто, как это всегда делает застенчивость, в плачевное и жалкое положение благочестивого Энея, когда 'obstupuit, steteruntque comae; et vox faucibus haesit!'. Удача (как и женщины) —

«————-рожденная, чтобы ею управляли, склоняется перед напористыми и смелыми».

Уверенность и бесстрашие под белым знаменем кажущейся скромности расчищают путь для заслуг, которые в противном случае были бы обескуражены трудностями на своем пути; тогда как неприкрытая наглость — это шумный и хвастливый вестник никчемного и бессмысленного узурпатора.

Вы подумаете, что я никогда не закончу рекомендовать вам эти внешние светские достижения, и вы подумаете правильно, ибо я никогда не закончу; они имеют для вас слишком большое значение, чтобы я мог быть равнодушным или небрежным по отношению к ним: блестящая часть вашего будущего положения и состояния теперь полностью зависит от них. Это те приобретения, которые должны придать эффективность и успех тем, которые вы уже сделали. Если бы говорили и верили, что вы самый ученый человек в Англии, это было бы не более того, что говорили и верили о докторе Бентли; но если бы при этом говорили, что вы также самый воспитанный, самый вежливый и приятный человек в королевстве, это было бы таким счастливым сочетанием характера, какого я еще не встречал ни у одного человека, и которого я буду стараться, а также горячо желать, чтобы вы достигли. Абсолютное совершенство, я хорошо знаю, недостижимо; но я знаю также, что человек способный может неустанно стремиться к нему и подойти довольно близко. Пробуйте, трудитесь, упорствуйте. Прощайте.

LETTER CXXI

ЛОНДОН, 8 ноября, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Прежде чем вы попадете в Париж, где вы скоро будете предоставлены собственной осмотрительности, если она у вас есть, необходимо, чтобы мы полностью поняли друг друга; что является наиболее вероятным способом предотвращения споров. Деньги, причина многих бед в мире, являются причиной большинства ссор между отцами и сыновьями; первые обычно думают, что не могут дать слишком мало, а вторые — что не могут получить достаточно; и те, и другие одинаково неправы. Вы должны отдать мне должное и признать, что до сих пор я не ограничивал и не жалел никаких расходов, которые могли бы быть полезны или принести вам реальное удовольствие; и я могу заверить вас, кстати, что вы путешествовали с гораздо более значительными расходами, чем я сам; но я даже не думал об этом, пока мистер Харт был во главе ваших финансов; будучи уверен, что выделенные суммы скрупулезно расходовались на те цели, для которых они предназначались. Но положение скоро изменится, и вы будете сами себе получателем и казначеем. Однако я обещаю вам, что мы не будем ссориться только из-за суммы, которая будет предоставлена радостно и свободно: применение и распределение ее будет существенным пунктом, который я сейчас собираюсь прояснить и окончательно урегулировать с вами. Я не буду фиксировать или даже называть установленное содержание; хотя я хорошо знаю в своем уме, какое оно должно быть; но я сначала попробую ваши счета, по которым смогу в значительной степени судить о вашем поведении. Только это я скажу вам в общем: если каналы, через которые должны идти мои деньги, являются надлежащими, источник не будет скудным; но если он отклонится в грязные, мутные и темные (которые, кстати, не могут быть таковыми неделю без моего ведома); я даю вам честное и своевременное предупреждение, что источник мгновенно иссякнет. Мистер Харт, устраивая вас в Париже, укажет вам эти надлежащие каналы; он оставит вас там на положении светского человека, и я буду продолжать содержать вас на том же; у вас будет свой экипаж, свой камердинер, свой собственный лакей и valet de place; что, кстати, на одного слугу больше, чем было у меня. Я хочу, чтобы вы были очень хорошо одеты, под чем я подразумеваю одеты так, как большинство модных людей; то есть не привлекать внимания тем, что вы одеты либо более, либо менее изысканно, чем другие люди: именно тем, что вы хорошо одеты, а не изысканно, джентльмен должен отличаться. Вы должны посещать 'les spectacles', расходы на которые я охотно покрою. Вы должны играть 'a des petits jeux de commerce' в смешанных компаниях; эта статья пустяковая; я буду оплачивать ее с радостью. Все остальные статьи карманных расходов в Париже очень незначительны по сравнению с тем, что они здесь, так как глупый обычай давать деньги везде, где обедаешь или ужинаешь, и дорогостоящая назойливость подписок там еще не введены. Перечислив таким образом все приличные расходы джентльмена, которые я с готовностью оплачу, я перехожу теперь к тем, которые я не буду ни нести, ни оплачивать. Первое из них — азартные игры, в которых, хотя у меня нет ни малейшего повода подозревать вас, я считаю необходимым в конечном итоге заверить вас, что никакие соображения в мире никогда не заставят меня оплачивать ваши игровые долги; если вы когда-нибудь будете настаивать на том, что ваша честь заложена, я твердо отвечу вам, что это была ваша честь, а не моя, которая была заложена; и что ваш кредитор может забрать залог в счет долга.

Низкое общество и низкие удовольствия всегда гораздо дороже, чем благородные и элегантные. Позорные беспорядки в таверне гораздо дороже, а также постыднее, чем иногда простительные излишества в хорошем обществе. Я решительно не хочу слышать ни о каких тавернных потасовках и ссорах.

Я перехожу теперь к другому и очень существенному пункту; я имею в виду женщин; и я не буду обращаться к вам по этому предмету ни в религиозном, ни в моральном, ни в родительском стиле. Я даже отложу свой возраст, вспомню ваш и буду говорить с вами как один человек удовольствий, если бы он обладал способностями, говорил бы с другим. Я ни в коем случае не буду платить за шлюх и их неизбежные последствия — хирургов; и я ни при каких обстоятельствах не буду содержать певиц, танцовщиц, актрис и 'id genus omne'; и, независимо от расходов, я должен сказать вам, что такие связи вызвали бы у меня и у всех здравомыслящих людей крайнее презрение к вашим способностям и такту; молодой человек должен обладать столь же малым умом, как и тактом, чтобы рисковать, или, точнее, жертвовать своим здоровьем и губить свое состояние с такого рода существами; особенно в таком месте, как Париж, где галантность является и профессией, и практикой каждой модной женщины. Говоря прямо, я не прощу вам понимания c————s и p———-s; и ваша конституция не простит их вам. Эти болезни, как и их лечение, в девяти случаях из десяти оседают на легких. Этот аргумент, я уверен, должен иметь для вас вес: ибо я клянусь вам, что если с вами случится подобная неприятность, я не дал бы и гроша за вашу жизнь. Наконец, есть еще один род расходов, который я не допущу, только потому, что он глупый; я имею в виду пустую трату денег на безделушки в магазинах игрушек. Имейте одну красивую табакерку (если вы нюхаете табак) и одну красивую шпагу; но больше никаких милых и совершенно бесполезных вещей.

Из того, что сказано выше, вы легко поймете, что я намерен позволить вам все, что необходимо не только для положения, но и для удовольствий джентльмена, а не потакать расточительности повесы. Это, вы должны признать, не отдает ни строгостью, ни скупостью старости. Я рассматриваю это соглашение между нами как субсидиарный договор с моей стороны за услуги, которые должны быть выполнены с вашей. Я обещаю вам, что буду так же пунктуален в выплате субсидий, как Англия была во время последней войны; но тогда я предупреждаю вас в то же время, что требую гораздо более скрупулезного выполнения договора с вашей стороны, чем мы встретили со стороны наших союзников; иначе выплаты будут прекращены. Я надеюсь, что все, что я сейчас сказал, было абсолютно ненужным и что чувства, более достойные и благородные, чем денежные, сами по себе указали бы вам поведение, которое я рекомендую; но, во всяком случае, я решил раз и навсегда быть откровенным с вами, чтобы в худшем случае вы не могли сослаться на незнание и жаловаться, что я недостаточно разъяснил вам свои намерения.

Упомянув слово «повеса», я должен сказать еще пару слов на эту тему, потому что молодые люди слишком часто и всегда фатально склонны путать этот характер с характером человека удовольствий; тогда как в мире нет двух более разных характеров. Повеса — это совокупность всех самых низких, самых подлых, унизительных и постыдных пороков; все они сговариваются, чтобы опозорить его характер и погубить его состояние; в то время как вино и p———-s соревнуются, кто быстрее и эффективнее разрушит его конституцию. Распутный, гнусный лакей или носильщик составляет такой же хороший пример повесы, как и человек первого ранга. Кстати, позвольте мне сказать вам, что в самую бурную часть моей молодости я никогда не был повесой, а, напротив, всегда ненавидел и презирал этот характер.

Человек удовольствий, хотя и не всегда такой щепетильный, как следовало бы, и как однажды он пожелал бы, чтобы он был, по крайней мере, облагораживает свои удовольствия вкусом, сопровождает их приличием и наслаждается ими с достоинством. Немногие люди могут быть людьми удовольствий, каждый человек может быть повесой. Помните, что я буду знать все, что вы говорите или делаете в Париже, так же точно, как если бы силой магии я мог следовать за вами повсюду, как сильф или гном, будучи невидимым. Сенека говорит очень красиво, что не следует просить у Бога ничего, кроме того, что мы хотели бы, чтобы люди знали; и у людей ничего, кроме того, что мы хотели бы, чтобы Бог знал. Я советую вам не говорить и не делать в Париже ничего, кроме того, что вы хотели бы, чтобы я знал. Я надеюсь, более того, я верю, что так оно и будет. В уме, смею сказать, вы не нуждаетесь; в наставлениях, я уверен, вы никогда не нуждались: опыт вы приобретаете ежедневно: все это вместе должно неизбежно (я должен думать) сделать вас одновременно 'respectable et aimable', совершенством человеческого характера. В таком случае с моей стороны не будет недостатка ни в чем, и вы твердо ощутите всю полноту и нежность моей привязанности к вам; но страшитесь обратного!

P. S. Когда вы приедете в Париж, после того как навестите лорда Албемарла, отправляйтесь к мистеру Йорку, у меня есть особые причины желать, чтобы вы были с ним в хороших отношениях, о чем я объясню вам позже. Дайте ему понять, что мои приказы и ваши собственные склонности совпали, чтобы заставить вас желать его дружбы и покровительства.

LETTER CXXII

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я послал вам так много подготовительных писем для Парижа, что это, которое встретит вас там, будет лишь кратким изложением их всех.

У вас до сих пор было больше свободы, чем у кого-либо вашего возраста; и я должен отдать вам должное и признать, что вы распорядились ею лучше, чем большинство людей вашего возраста распорядились бы; но тогда, хотя у вас не было тюремщика, с вами был друг. В Париже вы будете не только не ограничены, но и не поддержаны. Ваш собственный здравый смысл должен быть вашим единственным проводником: я питаю к нему большое доверие и убежден, что получу именно такие отчеты о вашем поведении в Париже, каких мог бы пожелать; ибо я говорю вам заранее, что буду самым подробным образом информирован обо всем, что вы делаете, и почти обо всем, что вы там говорите. Наслаждайтесь удовольствиями юности, вы не можете сделать лучше: но облагораживайте и возвышайте их как человек способный; пусть они возвышают, а не опускают; пусть они украшают, а не порочат ваш характер; пусть они, короче говоря, будут удовольствиями джентльмена и принимаются по крайней мере с равными вам, а лучше с вашими старшими, и главным образом французами.

Наведите справки о характерах различных академиков, прежде чем завязывать с кем-либо из них связь; и будьте наиболее настороже с теми, кто больше всего ухаживает за вами.

Вы не можете много учиться в Академии; но вы можете учиться там с пользой, если вы экономны в своем времени и уделяете только хорошим книгам те четверти и половины часов, которые случаются у каждого в течение почти каждого дня; и которые к концу года составляют весьма значительную сумму времени. Пусть греческий язык, без сомнения, занимает часть каждого дня; я имею в виду не греческих поэтов, не застольные песни Анакреонта, или нежные жалобы Феокрита, или даже грубый язык героев Гомера; о которых все дилетанты в греческом знают немного, часто цитируют и всегда говорят; но я имею в виду Платона, Аристотеля, Демосфена и Фукидида, которых знают только знатоки. Именно греческий язык должен выделить вас в ученом мире, одной латыни будет недостаточно: и греческий язык нужно искать, чтобы сохранить, ибо он никогда не встречается так, как латынь. Когда вы читаете историю или другие книги для развлечения, пусть каждый язык, которым вы владеете, имеет свою очередь, чтобы вы могли не только сохранить, но и улучшить каждый из них. Я также желаю, чтобы вы беседовали на немецком и итальянском языках со всеми немцами и итальянцами, с которыми вы вообще беседуете. Это будет очень приятная и льстивая вещь для них и очень полезная для вас.

Пожалуйста, прилежно занимайтесь своими упражнениями; ибо хотя выполнение их хорошо не является высшей заслугой, выполнение их плохо — неблагородно, вульгарно и смешно.

Я рекомендую вам театральные представления; которые в Париже превосходны. Трагедии Корнеля и Расина и комедии Мольера, если к ним внимательно относиться, являются восхитительными уроками как для сердца, так и для ума. Нет и никогда не было театра, сравнимого с французским. Если музыка французских опер не радует ваш итальянский слух, то слова их, по крайней мере, являются смыслом и поэзией, что гораздо больше, чем я могу сказать о любой итальянской опере, которую я когда-либо читал или слышал в своей жизни.

Я посылаю вам прилагаемое рекомендательное письмо к маркизу Матиньону, которое я хотел бы, чтобы вы вручили ему как можно скорее; я уверен, вы ощутите на себе благотворное влияние его теплой дружбы ко мне и к лорду Болингброку, который также написал ему о вас. Благодаря этому письму, а также другим, которые я вам отправил, вы сразу же будете настолько основательно введены в лучшее французское общество, что вам придется приложить немало усилий, чтобы попасть в дурное; но я не подозреваю вас в подобном. Я уверен, у вас достаточно здоровых амбиций, чтобы не предпочесть низкое и постыдное общество обществу тех, кто превосходит вас как по положению, так и по возрасту. Ваша репутация, а следовательно, и ваше будущее, всецело зависят от того, в каком обществе вы вращаетесь и какой тон вы возьмете в Париже. Я вовсе не имею в виду серьезный тон; напротив, веселый, оживленный, но в то же время элегантный и благородный.

Тщательно избегайте любых неприятностей и ссор. Они крайне роняют репутацию и особенно опасны во Франции, где человек покрывает себя позором, не отвечая на оскорбление, и окончательно губит себя, отвечая на него. Молодые французы порывисты, легкомысленны и дерзки; они крайне националистичны и «avantageux» (самоуверенны). Воздержитесь от любых шуток или выпадов в адрес нации, которые всегда неуместны и, как правило, несправедливы. Более холодные северные народы обычно смотрят на Францию как на легкомысленную нацию, которая только и делает, что насвистывает, поет и танцует; это представление весьма далеко от истины, хотя многие «petits maitres» (франты) своим поведением, кажется, оправдывают его; но те же самые «petits maitres», повзрослев и набравшись опыта, очень часто становятся весьма способными людьми. Количество великих полководцев и государственных деятелей, а также выдающихся писателей, которых породила Франция, является неоспоримым доказательством того, что это вовсе не та легкомысленная, бездумная и пустая нация, какой ее представляют северные предрассудки. Поначалу старайтесь все одобрять и всему симпатизировать, и я обещаю вам, что впоследствии вы действительно многое полюбите и одобрите.

Я ожидаю, что вы будете писать мне постоянно, раз в неделю, и я хочу, чтобы это было каждый четверг; пусть ваши письма сообщают мне о ваших личных делах: не о том, что вы видите, а о том, с кем вы видитесь и что вы делаете.

Будьте сами себе наставником, теперь, когда у вас не будет другого. Что касается дикции, я должен повторять вам снова и снова, что нет ничего более необходимого: все остальные таланты без этого абсолютно бесполезны, если только не для вашего собственного кабинета.

Смешно звучит совет заниматься с учителем танцев, и все же я даю его. Манера держаться и светские грации имеют огромное значение для каждого, а для вас — в особенности.

Прощайте на этот раз, мой дорогой сын. Нежно ваш.

ПИСЬМО CXXIII

ЛОНДОН, 12 ноября, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Вы, возможно, подумаете, что это письмо посвящено странным, мелким, пустяковым предметам; и вы будете правы, если рассматривать их по отдельности; но если вы возьмете их в совокупности, то убедитесь, что как части, составляющие то целое, которое называется внешним обликом человека светского, они имеют значение. Я не буду сейчас останавливаться на этих личных грациях, на той непринужденности и той привлекательной манере держаться, которые я так часто вам рекомендовал, но спущусь еще ниже — к вашей одежде, чистоплотности и заботе о своей внешности.

Приехав в Париж, позаботьтесь о том, чтобы быть одетым безупречно; то есть так, как одеваются модные люди; это отнюдь не означает щегольство, а заключается во вкусе, уместности и манере носить одежду; прекрасный костюм, плохо сшитый и небрежно или скованно надетый, не только не украшает, но лишь выставляет напоказ неловкость того, кто его носит. Найдите лучшего французского портного, чтобы он сшил вам одежду по моде и по фигуре: а затем носите ее, застегивайте или расстегивайте пуговицы так, как это делают самые изысканные люди, которых вы видите. Пусть ваш слуга научится у лучшего парикмахера хорошо укладывать вам волосы, ибо это очень важная часть вашего туалета. Следите за тем, чтобы чулки были хорошо подтянуты, а туфли — хорошо застегнуты; ибо ничто не придает человеку более неряшливый вид, чем плохо одетые ноги. Вы должны быть безупречно чисты; ваши зубы, руки и ногти должны быть в идеальном состоянии; грязный рот имеет для владельца самые реальные дурные последствия, ибо он неизбежно вызывает разрушение, а также невыносимую зубную боль, и это весьма оскорбительно для окружающих, ибо от него, несомненно, будет дурно пахнуть. Поэтому я настаиваю, чтобы каждое утро первым делом вы чистили зубы мягкой губкой с теплой водой в течение четырех-пяти минут, а затем пять-шесть раз полоскали рот. Мутон, за которым я прошу вас послать по прибытии в Париж, даст вам опиат и жидкость, которыми следует иногда пользоваться. Ничто не выглядит более заурядно, вульгарно и низко, чем грязные руки и некрасивые, неровные, обгрызенные ногти: я не подозреваю вас в этой шокирующей, неловкой привычке грызть их, но этого недостаточно: вы должны содержать их края гладкими и чистыми, а не с черной каймой, как у простых людей. Кончики ваших ногтей должны представлять собой небольшие сегменты круга, чего при самой малой заботе при стрижке очень легко добиться; каждый раз, когда вы вытираете руки, отодвигайте кожу вокруг ногтей назад, чтобы она не нарастала и не укорачивала ногти слишком сильно. Чистоту остального тела, что, кстати, весьма способствует здоровью, я время от времени оставляю на усмотрение банщика. Упоминаю я об этих деталях (признаюсь откровенно) из подозрения, что эти советы не излишни; ибо, когда вы были школьником, вы были неряшливее и грязнее своих товарищей. Должен добавить еще одно предостережение: ни при каких обстоятельствах не суйте пальцы, как это склонны делать многие, в нос или уши. Это самая шокирующая, противная, вульгарная грубость, которую можно допустить в обществе; она вызывает отвращение, она воротит от человека; и что касается меня, я бы предпочел знать, что пальцы человека были в его штанах, чем видеть их в носу. Каждое утро тщательно мойте уши и сморкайтесь в платок всякий раз, когда возникает необходимость, но, кстати, не глядя в него после этого. В самых малых, как и в самых великих проявлениях джентльмена, должны присутствовать «les manieres nobles» (благородные манеры). Здравый смысл научит вас одним, наблюдение — другим; внимательно следите за манерами, речью, движениями людей высшего света и формируйте свои по их образцу. С другой стороны, наблюдайте немного за манерами вульгарных людей, чтобы избегать их: ибо, хотя слова или действия могут быть теми же, манера всегда совершенно иная: и в этом, и ни в чем другом, заключается характеристика светского человека. Самый последний крестьянин говорит, двигается, одевается, ест и пьет так же, как и человек высшего света, но делает все это совершенно иначе; поэтому, делая и говоря большинство вещей способом, противоположным манере вульгарных людей, вы имеете большие шансы делать и говорить их правильно. Существуют градации неловкости и вульгарности, как и во всем остальном. «Les manieres de robe» (манеры судейских), хотя и не совсем правильны, все же лучше, чем «les manieres bourgeoises» (манеры буржуазии); а эти, хотя и плохи, все же лучше, чем «les manieres de campagne» (деревенские манеры). Но язык, осанка, одежда и манеры двора — единственный истинный эталон «des manieres nobles, et d'un honnete homme» (благородных манер и честного человека). «Ex pede Herculem» (по стопе узнают Геркулеса) — старая и верная поговорка, весьма применимая к нашему предмету; ибо человек способный, воспитанный при дворах и привыкший вращаться в лучшем обществе, будет выделяться и узнаваться среди вульгарных людей по каждому слову, позе, жесту и даже взгляду. Я не могу оставить эти кажущиеся «minutiae» (мелочи), не повторив вам о необходимости уметь хорошо разделывать мясо; это вещь, пусть и малая, но полезная дважды в день в жизни каждого; а неумение делать это доставляет массу хлопот самому себе и весьма неприятно, а зачастую и смешно для других.

Сказав все это, я не могу не задуматься, что сказал бы какой-нибудь чопорный скучный субъект или затворник-педант, если бы увидел это письмо: они посмотрели бы на него с величайшим презрением и сказали бы, что отец, конечно, мог бы найти темы получше для советов сыну. Я бы согласился с этим, если бы не дал вам ничего лучшего или если бы вы были неспособны воспринять лучшее; но если было приложено достаточно усилий, чтобы сформировать ваше сердце и развить ваш ум, и, как я надеюсь, не без успеха, я скажу этим солидным господам, что все эти пустяковые вещи, как они их называют, в совокупности формируют то приятное «je ne sais quoi» (не знаю что), тот ансамбль, который им совершенно чужд как в них самих, так и в других. Слово «aimable» (любезный) не известно в их языке, а само это качество — в их манерах. Только большое знание мира, большое внимание и огромное желание нравиться могут дать это; и это не пустяк. Именно из-за того, что пожилые люди смотрят на эти вещи как на пустяки или вовсе не думают о них, так много молодых людей столь неловки и невоспитанны. Их родители, часто небрежные и невнимательные к ним, дают им лишь обычный курс образования: школа, университет, а затем путешествия; не проверяя, а зачастую и будучи не в состоянии судить, если бы они проверяли, какой прогресс они делают на каждом из этих этапов. Затем они беспечно утешают себя, говоря, что их сыновья будут делать то же, что и сыновья других людей; так они и делают, то есть, как правило, очень плохо. Они не исправляют ни одной из детских противных привычек, которые те приобретают в школе; ни низких манер, которые они перенимают в университете; ни легкомысленной и поверхностной дерзости, которая обычно является всем, что они приобретают в своих путешествиях. Поскольку они не говорят им об этих вещах, никто другой не может; поэтому они продолжают практиковать их, никогда не слыша и не зная, что они неприличны, непристойны и шокирующи. Ибо, как я уже часто отмечал вам ранее, никто, кроме отца, не может взять на себя смелость упрекнуть взрослого молодого человека за подобные неточности и неуместности в поведении. Самая близкая дружба, не подкрепленная отцовским превосходством, не дает на это права. Поэтому я могу с полным правом сказать, что вам повезло иметь меня в качестве искреннего, дружелюбного и проницательного наставника. Ничто не ускользнет от меня: я буду выискивать ваши недостатки, чтобы исправить их, так же любовно, как буду искать ваши достоинства, чтобы похвалить и вознаградить их, с той лишь разницей, что о последних я буду упоминать публично, а о первых никогда не намекну иначе, как в письме к вам или при личной беседе. Я никогда не поставлю вас в неловкое положение перед людьми; и я надеюсь, что вы никогда не дадите мне повода краснеть за вас, как заставил бы меня любой из вышеупомянутых недостатков. «Praetor non curat de minimis» (претор не занимается мелочами) — это было правило римского права; ибо только дела определенной ценности рассматривались им, но существовали низшие юрисдикции, которые занимались самыми мелкими. Теперь я буду судить вас не только как «претор» в величайших делах, но и как «цензор» в меньших, и как низший магистрат в самых незначительных.

Я только что получил письмо мистера Харта от 1 ноября н. ст., из которого я с большой радостью узнал, что он подумывает о переезде в Париж в конце этого месяца, что выглядит так, будто его нога стала лучше; кроме того, на мой взгляд, вы оба только теряете время в Монпелье; он нашел бы лучший совет, а вы — лучшее общество в Париже. Тем временем я надеюсь, что вы бываете в лучшем обществе, какое есть в Монпелье; а оно всегда есть у интенданта или коменданта. У вас будет достаточно времени, чтобы выучить «les petites chansons Languedociennes» (маленькие лангедокские песенки), которые необычайно хороши, как по словам, так и по мелодии. Помню, когда я был в тех краях, я был удивлен разницей, которую обнаружил между людьми по одну сторону Роны и по другую. Провансальцы были в целом угрюмыми, невоспитанными, некрасивыми и смуглыми; лангедокцы — полная противоположность: веселые, воспитанные, красивые люди. Прощайте! Искренне ваш.

P. S. Поразмыслив, я адресую это письмо в Париж; думаю, вы должны были покинуть Монпелье до того, как оно могло бы туда прибыть.

ПИСЬМО CXXIV

ЛОНДОН, 19 ноября, ст. ст. 1750 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ: Я был очень рад узнать из вашего письма от 12-го н. ст., что вы так хорошо осведомились о состоянии французского флота в Тулоне и о торговле в Марселе; это объекты, которые заслуживают изучения и внимания каждого человека, намеренного заниматься общественными делами. Французы сейчас мудро внимательны к обоим; их торговля невероятно возросла за последние тридцать лет; они вытеснили нас из значительной части нашей левантийской торговли; их торговля с Ост-Индией сильно повлияла на нашу; а в Вест-Индии их поселение на Мартинике снабжает сахаром не только саму Францию, но и большую часть Европы, тогда как наши острова, такие как Ямайка, Барбадос и Подветренные, теперь не имеют другого рынка для своего сахара, кроме Англии. Новая Франция, или Канада, также значительно сократила нашу торговлю пушниной и шкурами. Это правда (как вы говорите), что у нас нет действующего торгового договора (я не говорю С МАРСЕЛЕМ), но с Францией. Торговый договор был заключен между Англией и Францией сразу после Утрехтского мира; но весь договор был условным и зависел от того, примет ли парламент определенные вещи, оговоренные в двух статьях; парламент, после очень знаменитых дебатов, не сделал этого; поэтому договор сошел на нет: однако контуры этого договора являются по взаимному и молчаливому согласию общими правилами нашей нынешней торговли с Францией. Верно также и то, что наши товары, которые идут во Францию, должны идти на наших судах; французы во многом подражали нашему знаменитому Акту о навигации, как его обычно называют. Этот акт был принят в 1652 году парламентом, созванным Оливером Кромвелем. Он запрещает всем иностранным судам ввозить в Англию любые товары или продукты, которые не были выращены или произведены в той стране, к которой принадлежали эти суда, под страхом конфискации таких судов. Этот акт был направлен в частности против голландцев, которые в то время были перевозчиками почти всей Европы и получали огромную прибыль от фрахта. На этом принципе преимуществ, возникающих от фрахта, в том же акте содержится положение, что даже рост и продукция наших собственных колоний в Америке не должны перевозиться оттуда в любую другую страну Европы, не зайдя сначала в Англию; но эта оговорка была недавно отменена в случаях с некоторыми скоропортящимися товарами, такими как рис и т. д., которые разрешено перевозить напрямую из наших американских колоний в другие страны. Акт также предусматривает, что две трети, кажется, тех, кто управляет указанными судами, должны быть британскими подданными. Существует отличная и небольшая книга, написанная знаменитым господином Юэ, епископом Авраншским, «Sur le Commerce des Anciens» (О торговле древних), которую очень стоит прочитать, и она читается очень быстро. Она даст вам ясное представление о возникновении и развитии торговли. Есть много других книг, которые подхватывают историю торговли там, где господин д'Авранш ее оставляет, и доводят ее до наших времен. Я советую вам прочитать некоторые из них с вниманием; торговля является очень важной частью политических знаний в каждой стране; но особенно в той, которая обязана ей всем своим богатством и могуществом.

Я перехожу теперь к другой части вашего письма, а именно к орфографии, если я могу назвать плохую орфографию ОРФОГРАФИЕЙ. Вы пишете «induce» как «ENDUCE», а «grandeur» — как «grandURE»; две ошибки, в которых мало кто из моих горничных был бы виноват. Я должен сказать вам, что орфография, в истинном смысле этого слова, настолько абсолютно необходима для литератора или джентльмена, что одна неверная орфография может сделать его посмешищем на всю оставшуюся жизнь; и я знаю одного знатного человека, который так и не оправился от насмешек из-за того, что написал «WHOLESOME» (здоровый) без «w».

Чтение с вниманием убережет каждого от неверного написания; ибо книги всегда написаны правильно, в соответствии с орфографией своего времени. Некоторые слова, конечно, сомнительны, так как пишутся по-разному разными авторами равного авторитета; но таких мало; и в этих случаях каждый имеет право выбора, потому что может сослаться на свой авторитет в ту или иную сторону; но там, где есть только один правильный способ, как в двух вышеупомянутых словах, для джентльмена непростительно и смешно его упустить; даже женщина с терпимым образованием презирала бы и смеялась бы над любовником, который прислал бы ей записку с ошибками. Я боюсь и подозреваю, что вы вбили себе в голову, в большинстве случаев, что содержание — это все, а форма — мало или ничего. Если это так, разубедите себя и будьте убеждены, что во всем форма так же важна, как и содержание. Если вы говорите мысли ангела плохими словами и с неприятной подачей, никто не будет слушать вас дважды, если сможет этого избежать. Если вы пишете послания так же хорошо, как Цицерон, но очень плохим почерком и с ошибками, тот, кто их получит, будет смеяться над ними; и если бы у вас была фигура Адониса, но с неловкими манерами и движениями, это будет вызывать отвращение, а не радость. Изучайте форму, следовательно, во всем, если хотите из себя что-то представлять. Мои главные расспросы моих друзей в Париже о вас будут касаться вашей манеры делать все, что вы делаете. Я не буду спрашивать, понимаете ли вы Демосфена, Тацита или «Jus Publicum Imperii» (публичное право империи); но я буду спрашивать, приятна ли ваша речь, ваш стиль не только чист, но и элегантен, ваши манеры благородны и непринужденны, ваши осанка и обращение привлекательны — короче говоря, являетесь ли вы джентльменом, светским человеком и пригодны ли для того, чтобы вращаться в хорошем обществе, или нет; ибо, пока я не буду удовлетворен в этих деталях, мы с вами ни в коем случае не должны встречаться; я бы просто не вынес этого. В вашей власти стать всем этим в Париже, если захотите. Советуйтесь с леди Херви и мадам Монконсей по всем этим вопросам; и они будут говорить с вами и советовать вам свободно. Скажите им, что «bisogna compatire ancora» (нужно еще проявить снисходительность), что вы совершенно новичок в мире; что вы желаете сформировать себя; что вы просите их упрекать, советовать и исправлять вас; что вы знаете, что никто не может сделать это лучше; и что вы будете беспрекословно следовать их указаниям. Это, вместе с вашим внимательным наблюдением за манерами лучшего общества, действительно сформирует вас.

Аббат Гуаско, мой друг, придет к вам, как только узнает о вашем прибытии в Париж; он хорошо принят в лучших компаниях там и представит вас им. Он будет рад оказать вам любую услугу; он активен и любознателен и может дать вам информацию по большинству вопросов. Он своего рода «complaisant» (угодник) президента Монтескье, к которому у вас есть письмо.

Я полагаю, что это письмо не будет ждать вас в Париже очень долго, где, как я рассчитываю, вы будете примерно через две недели. Прощайте.

ПИСЬМО CXXV

LONDON, December 24, 1750

ДОРОГОЙ ДРУГ: Наконец-то вы стали парижанином и, следовательно, к вам нужно обращаться по-французски; вы также будете отвечать мне на том же языке, чтобы я мог судить о степени, в которой вы владеете элегантностью, деликатностью и орфографией того языка, который, в некотором роде, стал универсальным языком Европы. Я уверен, что вы говорите на нем хорошо, но в этом «хорошо» есть градации. Тот, кто в провинции мог бы считаться говорящим правильно, в Париже был бы принят за древнего галла. В этой стране моды даже язык подчиняется моде, которая меняется почти так же часто, как их одежда.

АФФЕКТИРОВАННЫЙ, ИЗЫСКАННЫЙ, НЕОЛОГИЧЕСКИЙ ИЛИ НОВЫЙ МОДНЫЙ СТИЛЬ в настоящее время слишком в моде в Париже. Знайте, наблюдайте и при случае беседуйте (если хотите) в соответствии с этими различными стилями; но не позволяйте вашему вкусу быть зараженным ими. Остроумие там тоже подчинено моде; и в самом деле, в Париже нужно быть остроумным, даже вопреки Минерве. Все гоняются за ним; хотя, если оно не приходит естественно и само по себе, его никогда не догнать. Но, к несчастью для тех, кто преследует его, они хватаются за то, что принимают за остроумие, и пытаются выдать его за таковое другим. Это, в лучшем случае, удел Иксиона, который обнимал облако вместо богини, которую преследовал. Прекрасные чувства, которых никогда не существовало, ложные и неестественные мысли, неясные и надуманные выражения, не только непонятные, но которые даже невозможно расшифровать или угадать, — все это последствия этой ошибки; и две трети новых французских книг, которые сейчас появляются, состоят из этих ингредиентов. Это новая кулинария Парнаса, в которой перегонный куб используется вместо горшка и вертела, и где в основном используются квинтэссенции и экстракты. N. B. Аттическая соль запрещена.

Вам время от времени придется отведать этой новой кулинарии, но не позволяйте вашему вкусу испортиться от нее. А когда вы, в свою очередь, пожелаете угостить других, возьмите за правило хорошую старую кулинарию времен Людовика XIV. В то время были замечательные шеф-повара, такие как Корнель, Буало, Расин и Лафонтен. Все, что они готовили, было простым, здоровым и солидным. Но отбросив все метафоры, не позволяйте себе ослепляться ложным блеском, неестественными выражениями, ни теми антитезами, которые так в моде: в качестве защиты от таких новшеств прибегайте к собственному здравому смыслу и к древним авторам. С другой стороны, не смейтесь над теми, кто поддается таким ошибкам; вы еще слишком молоды, чтобы играть роль критика или выступать суровым мстителем за нарушенные права здравого смысла. Удовлетворитесь тем, что не испортились сами, но не думайте о том, чтобы обращать других; пусть они спокойно наслаждаются своими ошибками во вкусе, как и в религии. В течение последних полутора веков вкус во Франции (как и само это королевство) претерпел много превратностей. При правлении, я не говорю Людовика XIII, но кардинала де Ришелье, хороший вкус впервые начал пробивать себе дорогу. Он был усовершенствован при Людовике XIV, великом короле, по крайней мере, если не великом человеке. Корнель был восстановителем истинного вкуса и основателем французского театра; хотя и был склонен к итальянским «Concetti» (кончетти) и испанским «Agudeze» (остротам). Свидетельство тому — те эпиграммы, которые он заставляет Химену произносить в момент величайшего горя.

До его времени те странствующие авторы, называемые трубадурами или романистами, были своего рода безумцами, которые привлекали восхищение глупцов. К концу правления кардинала де Ришелье и началу правления Людовика XIV Храм Вкуса был основан в отеле Рамбуйе; но этот вкус не был разумно усовершенствован — этот Храм Вкуса можно было бы более правильно назвать Лабораторией Остроумия, где здравый смысл подвергался пыткам, чтобы извлечь из него самую тонкую эссенцию. Именно там Вуатюр трудился усердно и непрестанно, чтобы создать остроумие. Наконец, Буало и Мольер установили стандарт истинного вкуса. Несмотря на Скюдери, Кальпренедов и т. д., они победили и обратили в бегство Артамена, Юбу, Орондата и всех тех героев романов, которые были, тем не менее (каждый из них), не хуже целой Армии. Те безумцы затем пытались найти убежище в библиотеках; это им не удалось, но они были вынуждены укрыться в покоях некоторых дам. Я хотел бы, чтобы вы прочитали один том «Клеопатры» и один том «Клелии»; иначе вам будет невозможно составить какое-либо представление о тех экстравагантностях, которые они содержат; но упаси вас Бог когда-нибудь дочитать до двенадцатого.

Почти на протяжении всего правления Людовика XIV истинный вкус оставался в своей чистоте, пока не получил некоторый ущерб, хотя и непреднамеренно, от очень тонкого гения, я имею в виду господина де Фонтенеля; который, обладая величайшим здравым смыслом и самыми солидными знаниями, принес слишком большую жертву Грациям, чьим самым любимым ребенком и учеником он был. Восхищаясь им с полным основанием, другие пытались подражать ему; но, к несчастью для нас, автор «Пасторалей», «Истории оракулов» и «Французского театра» нашел меньше подражателей, чем шевалье д'Эр — пародистов. С тех пор его копировали тысячи авторов, но никто, кого я знаю, не подражал ему по-настоящему.

В настоящее время место истинного вкуса во Франции кажется мне не очень хорошо установленным. Он существует, но раздираем фракциями. Есть одна партия «petits maitres» (франтов), одна — полуобразованных женщин, другая — безвкусных авторов, чьи работы — «verba et voces, et praeterea nihil» (слова и звуки, и больше ничего); и, короче говоря, многочисленная и очень модная партия писателей, которые в метафизической путанице вводят свои ложные и тонкие рассуждения о движениях и чувствах ДУШИ, СЕРДЦА и УМА.

Не позволяйте себе быть подавленным модой или определенными кругами людей, с которыми вы можете быть связаны; но пробуйте все разные монеты, прежде чем принять хоть одну в оплату. Пусть ваш собственный здравый смысл и разум судят о ценности каждой; и будьте убеждены, что НИЧТО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПРЕКРАСНЫМ, ЕСЛИ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ИСТИННЫМ: какой бы блеск ни был результатом солидности и точности мысли, это лишь ложное сияние. Итальянская поговорка об алмазе одинаково справедлива и в отношении мыслей: «Quanto piu sodezza, tanto piu splendore» (чем больше твердости, тем больше блеска).

Все это не должно мешать вам внешне соответствовать модам и тонам различных компаний, в которых вы можете оказаться. С «petits maitres» говорите эпиграммами; ложными чувствами — с легкомысленными женщинами; и смесью всего этого вместе — с профессиональными «beaux esprits» (остроумцами). Я хочу, чтобы вы делали так; ибо в вашем возрасте вы не должны стремиться изменить тон компании, а соответствовать ему. Однако внимательно изучайте; взвешивайте все зрело внутри себя; и не принимайте мишуру Тассо за золото Вергилия.

Вы найдете в Париже хороших авторов и круги, отличающиеся солидностью своих рассуждений. Вы никогда не услышите ПУСТЫХ, АФФЕКТИРОВАННЫХ и надуманных разговоров у мадам де Монконсей, ни в отелях Матиньон и Куаньи, куда она вас представит. Президент Монтескье не будет говорить с вами в эпиграмматическом стиле. Его книга «О духе законов», написанная на народном языке, одинаково порадует и просветит вас.

Посещайте театр всякий раз, когда играют пьесы Корнеля, Расина и Мольера. Они соответствуют природе и истине. Я не имею в виду этим исключить несколько восхитительных современных пьес, в частности «Сени» (подражание на английском языке мистера Фрэнсиса в пьесе под названием «Евгения»), наполненную чувствами, которые истинны, естественны и применимы к самому себе. Если вы хотите узнать характеры людей, которые сейчас в моде, читайте произведения Кребийона-младшего и Мариво. Первый — превосходный живописец; второй изучил и знает человеческое сердце, возможно, слишком хорошо. «Заблуждения сердца и ума» Кребийона — отличная работа в своем роде; она доставит вам бесконечное удовольствие и не будет совсем бесполезной. Японская история «Танзар и Неадарна» того же автора — милая экстравагантность, перемежающаяся самыми верными размышлениями. Короче говоря, при условии, что вы не ошибетесь в объектах своего внимания, вы найдете в Париже материал для формирования хорошего и истинного вкуса.

Поскольку я позволю вам остаться в Париже без какого-либо лица, которое направляло бы ваше поведение, я льщу себя надеждой, что вы не сделаете плохого использования из доверия, которое я оказываю вам. Я не требую, чтобы вы вели жизнь монаха-капуцина; совсем наоборот: я рекомендую вам удовольствия; но я ожидаю, что это будут удовольствия джентльмена. Они придают блеск характеру молодого человека; но распутство опошляет и унижает его. У меня будут очень верные и точные отчеты о вашем поведении; и в зависимости от информации, которую я получу, я буду в большей, меньшей степени или вовсе не буду вашим. Прощайте.

P. S. Не забывайте писать мне раз в неделю; и пусть ваш ответ на это письмо будет на французском языке. Связывайтесь как можно больше с иностранными министрами; это, по сути, путешествие по разным странам, не выезжая с одного места. Говорите по-итальянски со всеми итальянцами и по-немецки со всеми немцами, которых встретите, чтобы не забыть эти два языка.

Я желаю вам, мой дорогой друг, столько счастливых новых лет, сколько вы заслуживаете, и ни одним больше. Пусть вы заслужите их великое множество!

ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРОВ ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ:

Абсурдные романы двух последних столетий; Адвокат, друг, но не задира добродетели; Ариосто; Уверенность и бесстрашие; Внимание; Автор неясен и труден на своем собственном языке; Характеры, которых никогда не существовало, представлены безвкусно; Коллана; Командуя с достоинством, вы должны служить с усердием; Уступчивость любому мнению; Тщательно скрывайте все свои знания; Связи; Презрение; Не довольствуйтесь посредственностью ни в чем; Придворные нравы; Танцуйте под дудку тех, кто играет; Данте; Решает безапелляционно по любому вопросу; Желание нравиться, и это главный пункт; Желающие сделать вас своим другом; Отчаивается когда-либо быть в состоянии расплатиться; Разница во всем между системой и практикой; Достоинство, которое нужно поддерживать как в удовольствиях, так и в делах; Различие между симуляцией и диссимуляцией; Не принимайте мишуру Тассо за золото Вергилия; Делать то, что может заслужить быть написанным; Сделанное с беспокойством и смущением, должно быть сделано плохо; Одетый так, как большинство модных людей; Экономьте свое время; Экономисты; Установление репутации честности и хороших манер; Кормите его и питайтесь им в то же время; Лесть; Фортуна склоняется перед решительными и смелыми; Легкомысленная и поверхностная дерзость; Джентльмены, которые испытывают к вам такую симпатию с первого взгляда; Остерегайтесь тех, кто больше всего вам льстит; Не имейте других удовольствий, кроме своих собственных; Если вы хотите убедить, вы должны сначала понравиться; Совершенствуйтесь со старыми, развлекайтесь с молодыми; Беспорядочно загружая свою память каждой частью одинаково; Безвкусен в своих удовольствиях, как и неэффективен во всем остальном; Трудитесь больше, чтобы они были довольны собой; Установите метод для всего и придерживайтесь его неизменно; Лев Десятый; Пусть тупицы читают то, что написали тупицы; Пусть никто не обнаружит, что вы знаете свою собственную цену; Пусть они спокойно наслаждаются своими ошибками; Ложь; Человек покрывает себя позором, не отвечая на оскорбление; Форма так же важна, как и содержание; Метод; Скромность — единственная верная приманка, когда вы ловите похвалу; Деньги, причина многих бед; Монтескье; У большего числа людей есть уши, чтобы их щекотали, чем понимание, чтобы судить; Большинство людей наслаждаются неполноценностью своих лучших друзей; Необходимость скрупулезно сохранять видимость; Никогда не притворяйтесь тем характером, в котором вы хотите блистать; Никогда не ставьте вас в неловкое положение перед людьми; Никогда не читайте историю без карт; Никто не чувствует удовольствия, кто не дает его в то же время; Не только чист, но, как жена Цезаря, вне подозрений; Часто более необходимо скрывать презрение, чем негодование; Сходит за остроумца, хотя у него, безусловно, нет необычайной доли; Терпеливое отношение к определенным проявлениям превосходства; Люди ненавидят тех, кто заставляет их чувствовать свою неполноценность; Люди теряют много времени на чтение; Довольны им, заставляя их сначала быть довольными собой; Удовольствие обязательно взаимно; Прячьте все свои знания вместе с часами; Тратьте свое время, но с хорошей выгодой; Настоящие достоинства любого рода будут обнаружены; Негодование; Уважение без робости; Богатый человек никогда не занимает; Такое же хладнокровие и безразличие в любой компании; Поначалу старайтесь все одобрять и всему симпатизировать; Чувства, которые никогда не испытывались, описаны напыщенно; Буду в большей, меньшей степени или вовсе не буду вашим; У нее есть все знания, которые должны быть у женщины; Та, кто завоевывает, только ловит татарина; Молчание в любви выдает больше горя; Щадите людей, пока вы бичуете преступления; Устойчивая уверенность с кажущейся скромностью; Подозрение в возрасте, ни одна женщина, какой бы старой она ни была, никогда не простит; Принимайте тон компании, в которой вы находитесь; Принятие внешнего доказывает отсутствие внутреннего достоинства; Тассо; Настоящие моменты — единственные, в которых мы уверены; Те, кого вы можете заставить лучше относиться к себе; Робость и неуверенность; Чтобы быть услышанным с успехом, вы должны быть услышаны с удовольствием; Чтобы получать удовольствие, нужно доставлять его; Развлекайтесь только с легкомысленными; и будьте серьезны только с серьезными; Банальные шутки и громкий смех превращают его в шута; Неохотно и вынужденно; это никогда не понравится; Хорошо одетый, а не нарядно одетый; Что невозможно, а что только трудно; Что радует вас в других, в целом порадует их в вас; Какое бы реальное достоинство у вас ни было, другие люди обнаружат его; Желаю вам, мой дорогой друг, столько счастливых новых лет, сколько вы заслуживаете; Вы должны быть достойны уважения, если хотите, чтобы вас уважали; Ваша репутация там, какой бы она ни была, опередит вас здесь
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