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ПИСЬМА К ЕГО ЖЕНЕ

ПИСЬМО I.

Венеция, 22 октября 1844 г.


Моя дражайшая Карретта,

Я прибыл сегодня в Венецию и, хотя ужасно устал, спешу написать несколько строк, чтобы сообщить тебе, что я в порядке. Сейчас я направляюсь домой так быстро, как только могу, и меня больше ничто не задерживает.

С тех пор как я писал тебе в последний раз, я снова провел два с половиной дня в карантине в Триесте, но рад сообщить, что по этой причине меня больше не задержат. Я был вынужден поехать в Триест, хотя это было совсем не по пути, иначе мне пришлось бы неизвестно сколько оставаться на Корфу в ожидании прямого рейса. После освобождения я пробыл на Корфу всего день, чтобы не терять времени, хотя мне очень хотелось задержаться там подольше — люди были так добры. В день моего освобождения я получил четыре приглашения на обед от офицеров. Однако я максимально использовал свое время и в сопровождении одного из них, капитана Норткотта из стрелкового полка, осмотрел укрепления, которые просто великолепны. Я увидел все, что мог, и никогда не забуду доброту, с которой ко мне отнеслись. На следующий день я отправился в Триест на пароходе вдоль всего побережья Адриатики. Мне было ужасно плохо, ибо Адриатика — море скверное и очень опасное; к тому же погода была очень суровой. Пробыв в Триесте день, не считая карантина, я выехал в Венецию, где сейчас и нахожусь, и надеюсь снова быть в пути послезавтра. Теперь я поспешу через Италию по маршруту Анкона, Рим и Чивитавеккья в Марсель во Франции, а оттуда в Лондон, что займет не более шести дней пути. О, я буду так рад вернуться к тебе, к моей матери (надеюсь, она жива и здорова) и к Хен. [7]

Я рад слышать, что у нас не будет войны с этими глупыми людьми, французами. Эта мысль очень беспокоила меня, ведь я думал о том, как близко Оултон расположен к побережью.

Ты не можешь себе представить, какой великолепный старый город Венеция — это, безусловно, лучший город в Италии, хотя он и находится в упадке; он стоит на островах в море, и во многих местах его пересекают каналы. Гранд-канал длиной в четыре мили усажен дворцами с обеих сторон. Однако я буду рад покинуть его, ибо для меня нет места лучше Оултона, где живут двое моих дорогих людей. Я уже говорил тебе, что очень устал, поэтому не могу писать больше, и сейчас собираюсь лечь спать, но уверен, что ты будешь рада получить от меня весточку, как бы мало я ни написал.

Кажется, я писал тебе в своем последнем письме, что поднимался на вершину горы Олимп в Фессалии. Скажи Хен, что я видел целое стадо диких оленей, скачущих вниз по скалам; шум, который они производили, был подобен грому. Я также видел огромного орла — одну из птиц Юпитера, его настоящих орлов, ибо, согласно греческой мифологии, Олимп был его любимым местом обитания. Не знаю, каким он был тогда, но сейчас это самое дикое, суровое место, которое я когда-либо видел; высоко в горах я набрел на сосновый лес; половина деревьев была разбита ударами молний, переломлена пополам, и руины лежали вокруг в ужасающем беспорядке; некоторые были опалены сверху донизу и стояли голые, черные и обугленные, в невыразимом ужасе. Юпитер был богом грома, и, кажется, он до сих пор обитает на Олимпе. Хуже всего то, что там мало воды, так что человек может почти погибнуть от жажды: однако талая снеговая вода, когда она стекает в ложбины, — самый восхитительный напиток, который я когда-либо пробовал, но снег лежит очень высоко. Надеюсь, мое следующее письмо будет из Марселя, и я надеюсь быть там через несколько дней.

А теперь, да благословит тебя Бог, моя дорогая. Напиши моей матери, поцелуй Хен и передай мой сердечный привет Люси и Аткинсам.

Дж. Б[орро].

Письмо II.

Пэлл-Мэлл, 53, суббота [1854].


Дорогая Карретта,

Я подумываю приехать к тебе в четверг. Не думаю, что могу сделать здесь что-то еще, а унылая погода и туманы заставляют меня чувствовать себя больным.

Пожалуйста, пришли еще одну пятифунтовую купюру к утру вторника. Я почти ничего не потратил из того, что ты прислала, за исключением того, что должен миссис У., но я хочу иметь деньги в кармане, а Мюррей и Кук собираются обедать со мной во вторник.

Я буду рад снова быть с тобой, ибо очень нуждаюсь в твоем обществе. Я очень скучаю по своим прогулкам в Лланголлене вдоль тихого канала; но что поделаешь?

В Лондоне все кажется почти замершим из-за этой злосчастной войны, в которой, как мне кажется, англичане проигрывают, несмотря на свое бахвальство. Они думали закончить ее за один осенний день; они плохо знали русских и не подумали о том, что сразу после осени наступает зима, которая всегда была другом русского человека.

Ты что-нибудь слышала об арендной плате за коттедж? Я был бы рад получить от тебя весточку сегодня утром.

Передавай мою любовь Хен, и да благословит тебя Бог, дорогая.

Джордж Борро.

Сохрани это.

Письмо III.

Tenby

Tuesday, 25 [August, 1857].

Моя дорогая Карретта,

После того как я написал тебе, я чувствовал себя не очень хорошо и был вынужден остаться на два дня в Сэндипуле. Погода стояла ужасно жаркая, что отразилось на моей голове, а также немного на зрении. Более того, один из ботинок натер мне ногу. Сегодня я прибыл в это место и вскоре отправлюсь в Пембрук на обратном пути. Я напишу тебе оттуда. Я вернусь через Кардиган.

Я хочу, чтобы ты написала мне на адрес почтового отделения в Кардигане (графство Кардиганшир) и вложила либо почтовый перевод на пять фунтов, либо перевод от Ллойда и Ко на банкира того места на ту же сумму. Но в любом случае напиши, иначе я не буду знать, что делать. Я бы вернулся по железной дороге, но в этом случае мне пришлось бы ехать в Лондон, так как отсюда до Шрусбери железных дорог нет. К тому же я хочу еще немного осмотреться.

Просто поговори с банкиром и не теряй времени. Отправь письмо и либо вложи перевод, либо скажи, что я могу получить его у банкира.

Надеюсь, все хорошо. Да благословит Бог тебя и Хен.

Джордж Борро.

Письмо IV.

Лампетер, 3 сентября [1857].


Моя дорогая Карретта,

Я изо всех сил пробираюсь в Шрусбери (мой путь лежит к маме). Пишу это из Лампетера, где есть колледж для обучения священников, предназначенных для Уэльса, который я собираюсь осмотреть. Затем я отправлюсь в Раднор через Трегавон и надеюсь вскоре быть в Англии.

Я увидел невероятно много за время своего отсутствия и прошел пешком несколько сотен миль. Среди прочих мест я видел Сент-Дейвидс, удивительный полуразрушенный собор на западной оконечности Пембрукшира; но я буду рад вернуться.

Да благословит Бог тебя и Хен, Джордж Борро.


Генриетта! Ты знаешь, кто красив?

Письмо V.

Эдинбург, воскресенье [19 сентября 1858].


Дорогая Карретта,

Пишу лишь несколько строк, чтобы сообщить, что я благополучно прибыл сюда вчера.

Мы не выходили из Ярмута до трех часов утра четверга; в Ньюкасл мы прибыли около десяти в пятницу. Когда я шел по улице в Ньюкасле, ко мне подбежал человек, похожий на моряка, и умолял позволить ему поговорить со мной. Он казался почти безумным от радости. Я спросил его, кто он, и он ответил, что он человек с северного пляжа Ярмута и что он очень хорошо меня знает. Не успел я ответить, как подбежал другой невысокий, плотный парень, похожий на моряка, который тоже казался безумным от радости; он был товарищем первого. Я никогда не видел двух людей, настолько вышедших из себя от удовольствия, они буквально танцевали на улице; на самом деле, это были двое моих старых друзей. Я спросил их, как они здесь оказались, и они сказали, что были здесь на рыбалке. Они просили прощения за то, что заговорили со мной, но сказали, что не могли удержаться.

Я отправился в Алник в пятницу днем, остался там на ночь и осмотрел замок на следующее утро. Это прекрасное старое место, но сейчас оно находится на ремонте — в старые времена под его стенами был убит шотландский король. Около двенадцати я отправился в Эдинбург. Город удивительно изменился с тех пор, как я был здесь, и не думаю, что в лучшую сторону. На замковом холме есть рунический камень, который я собираюсь скопировать. В мое время его там не было.

Если будешь писать, пиши мне прямо на почтовое отделение в Инвернессе. Я подумываю завтра поехать в Глазго, откуда отправлюсь в Инвернесс на одном из пакетботов, которые идут туда через Северо-Западный и Каледонский каналы. Надеюсь, что ты и Хен здоровы и чувствуете себя хорошо. Пожалуйста, ешьте побольше винограда и куропаток. В целом у нас был приятный переход из Ярмута; мы жили просто, но хорошо, и я совсем не болел — капитан казался добрым, честным человеком.

Передавай мой сердечный привет миссис Тернор и миссис Кларк, и да благословит Бог тебя и Хен.

Джордж Борро.

Письмо VI.

Инвернесс, воскресенье [26 сентября 1858].


Дорогая Карретта,

Это третье письмо, которое я пишу тебе. Получила ли ты два предыдущих и получишь ли это — я сомневаюсь. Я несколько раз заходил на почту, но мы не нашли от тебя ни одного письма, хотя я ожидал, что оно будет ждать меня по прибытии. В последний раз я писал в пятницу. Я просто хочу узнать, как ты, и если все хорошо, я двинусь дальше. Оставаться здесь нет особого смысла.

После того как я написал тебе в пятницу, я переправился на пароме через Ферт и дошел до Боли, а оттуда до Бофорта или замка Дауни. В Боли я видел ворота ямы, куда старый Фрейзер сажал людей, которым был должен денег — это в старом разрушенном соборе, а в Бофорте видел руины дома, где он родился. Лорд Ловат живет в доме неподалеку. Сейчас есть претендент на титул, потомок старшего брата старого Фрейзера, который совершил убийство в 1690 году и из-за этого бежал в Южный Уэльс. Нынешняя семья довольно встревожена, как и их друзья, которых у них великое множество, ибо, хотя они и ярые паписты, они очень щедры на деньги. Я сказал нескольким их кузенам, что у претендента нет шансов, так как нынешняя семья владеет титулом так долго. Они чуть ли не благословили меня за эти слова. Однако не может быть никаких сомнений в том, что титул и поместье, более миллиона акров, по строгому закону принадлежат претенденту. Брата старого Фрейзера звали Черный Джон из Тассера. Человек, которого он убил, был волынщиком, который спел ему оскорбительную песню на свадьбе. Я слышал эти слова и перевел их; он был очень изысканно одет, и волынщик пел:

Ты одет в хайлендские одежды, о Джон, Но соломенные веревки подошли бы тебе больше; У тебя серебряные пряжки на туфлях, Но кожаные ремни были бы для них уместнее.







После чего Джон выхватил кинжал и вонзил его в живот волынщика; потомки волынщика до сих пор живут в Боли. В тот день я прошел тридцать четыре мили между полуднем и десятью часами вечера. Мой аккредитив здесь. Это дорогое место, но не такое плохое, как Эдинбург. Если ты написала, больше не пиши, пока снова не услышишь от меня.

Да благословит Бог тебя и Хен. Джордж Борро.


Письмо VII.

Инвернесс, 30 сентября [1858].


Дорогая Карретта,

Пишу еще несколько строк, чтобы сказать, что получил твое второе письмо — оно пришло как раз вовремя, так как завтра я уезжаю. В следующий раз пиши на адрес: Джордж Борро, почтовое отделение, Тобермори, остров Малл, Шотландия. Впрочем, лучше пиши без промедления, так как я не знаю, сколько времени там пробуду; и обязательно напиши только один раз. Я рад, что мы нашли такого подходящего арендатора для нашей солодовни, и был бы счастлив узнать, что коттедж тоже сдан так удачно. Впрочем, будем благодарны за то, что уже сделано.

Надеюсь, ты написала Куку, как я просил, и также упомянула о том, как я ждал Мюррея. Между нами говоря, их отчет был позорным, что бы они ни говорили.

Сегодня я встретил очень толстого джентльмена из Кейтнесса, с самого севера Шотландии; он сказал, что происходит от норманнов. Я поговорил с ним о них, и он был так доволен моей беседой, что дал мне свою карточку и умолял навестить его, если я буду в тех краях. Поскольку я не мог поступить иначе, я показал ему свою карточку — у меня была только одна — и, как только он увидел имя, он пришел в восторг.

Я очень рад, что у тебя есть сосед, так как район весьма респектабельный. Скажи Хен, что я скопировал рунический камень на Замковом холме в Эдинбурге. Он был привезен из Дании в старые времена. Надпись несовершенна, но я могу прочитать достаточно, чтобы понять, что он был воздвигнут человеком в память о своем отце и матери. Еще раз пишу адрес для твоего следующего письма: Джордж Борро, эсквайр, почтовое отделение, Тобермори, остров Малл, Шотландия.

Да благословит Бог тебя и Хен.

Всегда твой, Джордж Борро.


Письмо VIII.

Форт-Огастус, воскресенье, 7 октября [1858].


Дорогая Карретта,

Пишу несколько строк, чтобы ты не беспокоилась. Перед тем как покинуть Хайленд, я решил осмотреться еще немного. Поэтому на прошлой неделе я взялся за четырехдневную задачу — прогулку в сто миль. Я вернулся сюда поздно вечером в прошлый четверг. В тот день я прошел сорок пять миль; первые двадцать миль лил проливной дождь, и ветер дул мне в лицо. Последние семнадцать миль я шел в темноте. Завтра я направляюсь к Маллу.

Надеюсь, ты получила мои письма и что я найду что-нибудь от тебя на почте. В первый день я перешел через Корриаррик, гору высотой 3000 футов. Я был почти по пояс в снегу. Как только я прошел ее, я оказался в Баденохе. Дорога с той стороны была ужасной, и я был вынужден переходить вброд несколько ручьев, один из которых был очень бурным и чуть не сбил меня с ног. Я бродил по удивительной стране и собрал множество странных легенд от людей, которых встречал, но их было очень мало, так как местность была почти пустынной, населенной в основном оленями. Находясь среди нижних гор, я часто слышал их рев в лесах над собой. Люди в здешней гостинице — самые приятные из всех, кого я встречал; они добры и благородны до крайности.

Да благословит Бог тебя и Хен. Джордж Борро.


Не пиши больше, если уже написала.

Письмо IX.

Инвернесс, 7 ноября [1858].


Дорогая Карретта,

После того как я написал тебе, я обошел Малл и прошел его насквозь через Бенмор. Я также ездил в Айону и провел там двадцать четыре часа. Я видел удивительные руины и пересек остров. Я сильно страдал от голода, но увиденное с лихвой вознаградило меня; по возвращении в Тобермори я чувствовал себя не очень хорошо, но поправился. Я был разочарован тем, что не удалось уехать в Терсо морем, поэтому был вынужден вернуться в это место на поезде. Во вторник, если на то будет воля Божья, я отправлюсь пешком и надеюсь найти твое письмо, ожидающее меня на почте в Терсо.

Приехав сюда на поезде, я чуть не потерял свои вещи. В Хантли мне сказали, что поезд стоит десять минут, а тем временем поезд уехал специально. Я послал телеграмму в Кит, чтобы мои вещи были найдены, описав, где они лежат — под сиденьем. Ответ был, что ничего подобного там нет. Я тут же сказал, что подам иск против компании, и пошел в город, где изложил факты мировому судье и дал ему свое имя и адрес. Он посоветовал мне подать иск. Я вернулся и застал людей напуганными. Они снова послали телеграмму — и ответ был, что вещи в сохранности. Нет ничего лучше, чем иногда проявить твердость. Я ужасно боялся, что никогда больше не найду свои книги и вещи. Однако я получил их, а также свой старый зонтик. Меня отправили почтовым поездом, но я потерял четыре часа, не говоря уже о том, что испытал массу страданий и волнений.

Когда я побываю в Терсо и Керкуолле, я вернусь как можно скорее и буду рад выбраться из этой страны. Однако, раз уж я здесь, я хочу увидеть все, что могу, ибо никогда не хочу возвращаться. Пока я был на Малле, я жил очень экономно — это стоило мне не более семи шиллингов в день. Большинство гостиниц в низинах, однако, невероятно дороги — полкроны за завтрак, состоящий из немного чая, пары маленьких яиц и хлеба с маслом — два шиллинга за обслуживание. Скажи Хен, что у меня есть для нее немного мха с Бенмора, а также морские водоросли с дальнего берега Айоны. Да благословит тебя Бог,

Джордж Борро.

Письмо X.

Терсо, 21 ноября [1858].


Моя дорогая Карретта,

Я прибыл в это место в пятницу вечером и был очень рад получить твое доброе письмо. Я буду так рад вернуться домой к тебе.

С момента моего последнего письма я прошел почти 160 миль. Я был ужасно обманут относительно расстояний — однако мне удалось проделать путь. Я был в доме Джонни Грота, который находится примерно в двадцати двух милях от этого места. Всю дорогу погода была довольно хорошей, но в двух-трех милях от того места разразился ужасный шторм; на следующий день вся страна была покрыта льдом и снегом. Сейчас здесь своего рода гренландская зима, холоднее, чем я когда-либо знал зиму в России. Улицы так покрыты льдом, что выходить опасно. Завтра Д. и я переправляемся на Оркнейские острова, и мы сядем на первый пароход до Абердина и Инвернесса, откуда я постараюсь как можно скорее добраться до Англии. Хорошо, что мне больше не нужно идти пешком, ибо ходить сейчас почти невозможно — последние двадцать миль были ужасны, а погода хуже, чем тогда. Я был ужасно обманут относительно пароходов. Мне сказали, что один ходит на Оркнейские острова каждый день, а я жду уже два дня, и до сих пор ни одного нет. С меня хватит Шотландии. Когда я был у Джонни Грота, я достал ракушку для дорогой Хен, которую, надеюсь, смогу привезти или отправить ей.

Я рад слышать, что ты так успешно получила деньги под залог. Одно из величайших благ в этом мире — быть независимым. Мое настроение в последнее время было довольно плохим, главным образом из-за смерти моей дорогой матери. Я всегда знал, что мы будем скучать по ней. Мне снилась она в Форт-Огастусе. Хотя я прошел так много, я почти не страдал от усталости и преодолевал путь с удивительной легкостью, но я не наслаждался страной так, как Уэльсом.

Я хочу, чтобы ты заказала для меня шляпу к моему возвращению домой; та, что на мне, очень обшарпанная, так как ее часто заливало дождем и трепало бурей. Я не могу сказать точный день, когда буду дома, но ты можешь меня ждать. Хуже всего то, что на пароходы нельзя положиться, ибо зимой в Шотландии почти нет движения. Мой аппетит в последнее время был очень слабым, главным образом, я полагаю, из-за плохого качества еды и отсутствия регулярного питания. Повторяю, я буду очень рад вернуться домой к тебе и Хен.

Джордж Борро.

Письмо XI.

Керкуолл, Оркнейские острова, 27 ноября, суббота [1858].


Дорогая Карретта,

Я, как видишь, на Оркнейских островах и каждую минуту жду пароход, который доставит меня на Шетландские острова и в Абердин, откуда я поеду поездом в Инвернесс, где мои вещи, а затем домой.

У меня был штормовой переход до Стромнесса, откуда я взял лодку до острова Хой, где видел удивительный Дом карлика, выдолбленный в камне. Из Стромнесса я пришел сюда пешком. Я видел старый норвежский собор; он из красного песчаника и выглядит так, будто высечен из скалы. Он отличается почти от всего подобного, что я когда-либо видел. Он суров и величествен до крайности. Я также видел руины старого норвежского епископского дворца, в котором умер король Хакон; также руины дворца Патрика, графа Оркнейского. Здесь ко мне относятся с величайшей добротой и любезностью. Как только люди узнавали, кто я, они едва могли нахвалиться мной. Шериф, мистер Робертсон, великий знаток гэльского языка, сказал, что гордится видеть меня в своем доме; а молодой джентльмен по имени Петри, клерк снабжения, только и делал, что ходил со мной, чтобы показать чудеса этого места. Мистер Робертсон хотел дать мне письма к какому-то джентльмену в Эдинбурге. Я, однако, попросил извинить меня, сказав, что хочу домой, как, впрочем, и есть, ибо мой разум утомлен созерцанием стольких странных мест. По пути в Керкуолл я видел камни Стенниса — огромные каменные глыбы, стоящие, как на Солсберийской равнине. Вся страна полна друидских и пиктских памятников. Однако она очень бесплодна, и почти не видно деревьев, только несколько карликовых. Оркнейские острова состоят из множества небольших островов, главный из которых — Помона, где находится Керкуолл. Течения между ними ужасны.

Надеюсь быть дома через несколько дней после того, как ты получишь эти строки, поездом или пароходом. Сегодня прекрасный день, но здесь была ужасная погода. Надеюсь, у нас будет благополучный переход. Я купил маленькую керкуоллскую газету, которую посылаю тебе с этим письмом. Возможно, я отправлю оба из Леруика или Абердина. Я посылал тебе газету Джонни Грота, надеюсь, ты ее получила. Не рви ни ту, ни другую, ибо они любопытны.

Да благословит Бог тебя и Хен. Джордж Борро.


Письмо XII.

Стерлинг, 14 декабря [1858].


Дорогая Карретта,

Пишу несколько строк, чтобы сказать, что я здоров и направляюсь в Англию, но я задержался здесь на день, так как нет транспорта. Везде, где я могу идти пешком, я продвигаюсь очень хорошо — но если вы полагаетесь на дилижансы или любые средства передвижения в этой стране, вы обязательно будете разочарованы. Это место находится всего в тридцати пяти милях от Эдинбурга, но я задержан на день — поезда нет. Потеря этого дня не позволит мне добраться до Ярмута из Халла на пароходе. Если бы не мой багаж, я бы дошел до Эдинбурга пешком. Я добрался до Абердина, где отправил тебе письмо. Затем я был вынужден вернуться в Инвернесс за своим багажом — 125 миль. Вместо того чтобы снова возвращаться в Абердин, я отправил свои вещи в Данкелд и прошел 102 мили через Хайленд. Когда я добрался сюда, я дошел до озера Лох-Ломонд и озера Лох-Катрин, тридцать восемь миль по ужасным дорогам. Затем я вернулся сюда. Теперь я видел всю Шотландию, которую стоит увидеть, и прошел 600 миль. Я буду рад выбраться из этой страны; человек здесь должен полагаться исключительно на себя и свои собственные ноги. Я не потратил много денег — мои расходы во время странствий составляли в среднем шиллинг в день.

Когда я шел через Стратспей, как ни странно, я встретил двух или трех Филиппсов. Я не узнал их, но ребенок побежал за мной, чтобы спросить мое имя. Это была мисс П. и двое детей. Надеюсь добраться до тебя через два или три дня после того, как ты получишь это письмо.

Да благословит Бог тебя и дорогую Хен. Джордж Борро.


* * * * *
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Сноски:

[7] Падчерица Борро, Генриетта Мэри Кларк, впоследствии миссис МакОбри.
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