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ВВЕДЕНИЕ

Первое чтение писем перед Клерикальным обществом, которому они были адресованы в сентябре 1879 года в присутствии двадцати трех священнослужителей, предварялось следующими замечаниями:

Прежде чем я приступлю к чтению писем г-на Рёскина, совершенно необходимо сказать несколько вступительных слов. Они возникли просто из моего предложения, которое встретило столь готовую и охотную поддержку, что это почти показалось одновременным озарением. Формально они адресованы мне как представителю корпуса духовенства, секретарем которого я имею честь быть; следовательно, по сути, они адресованы прежде всего этому Обществу. Но в течение ближайшего месяца или двух они будут также прочитаны в двух других Клерикальных обществах — в Ормскирке и Брайтоне (младшем отделении), — которые с большой любезностью приняли мои предложения, а в первом случае даже пригласили меня по собственной инициативе. Я взял на себя труд, в меру своих способностей, систематизировать и изложить различные мнения, которые будут свободно высказаны. В столь ограниченное время многие, кому есть что сказать действительно ценного, не найдут сегодня возможности это сделать. Я прошу этих братьев оказать мне любезность и изложить свои взгляды в письменном виде, когда у них будет свободное время. Оригиналы писем, дискуссии, письма, которые могут быть предложены, и несколько комментариев редактора будут опубликованы в томе, который, надеюсь, выйдет в начале следующего года.

Теперь я, с вашего позволения, возьму на себя несколько опасную ответственность высказать свои собственные впечатления от писем, которые собираюсь вам прочитать. Признаюсь, я полагаю, что вижу в этих документах развитие принципа глубочайшего интереса и важности, а именно: применение высочайшего стандарта в толковании евангельского послания к нам как к священнослужителям и от нас — к нашим прихожанам. У нас предостаточно доктрин, догматов и неопределимых оттенков богословских мнений в других местах. Давайте наконец обратимся к практическим вопросам, представленным на наше рассмотрение выдающимся мирянином, чья сфера деятельности лежит в такой же степени в области религии и этики, как и — достигая столь блестящих высот — в области искусства. Нужен человек, который показал бы и духовенству, и мирянам нечто от всей полноты силы и смысла евангельского учения. Есть много тех, и я в их числе, чей призыв — «Exoriare aliquis».

Я прошу вас, если возможно, сделать за час то, что я пытался делать последние два месяца: освободиться от старых форм мышления, отбросить потакающие себе взгляды на наш долг как служителей религии, вырваться из тех колей, по которым мы склонны двигаться так плавно и самодовольно, убеждая себя, что все хорошо именно так, как есть, и попытаться вступить на более суровый, трудный путь, полный препятствий, но все же являющийся путем долга. Эти документы потребуют внимательного, терпеливого и, как некоторые сочтут, снисходительного рассмотрения; но в целом, стандарт, который взят за основу, как я твердо верю, говоря только за себя, высок и христиански совершенен почти до идеала. Если мы пойдем прямо в том направлении, на которое указывает г-н Рёскин, я знаю, что рано или поздно мы наткнемся на пропасть прямо на нашем пути. Некоторые из нас, надеюсь, бесстрашно перейдут ее. Пусть каждый судит сам, τῷ τέλει πίστιν φέρων.







Оглавление

ПРЕДИСЛОВИЕ

К ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ

Поскольку меня настоятельно просили выпустить новое издание тома, впервые отредактированного мною в 1880 году, и я охотно принял это приглашение, естественно ожидать, что я дам некоторое объяснение обстоятельств, которые побудили меня сделать несколько необычный шаг — возродить книгу, которая двенадцать лет находилась в состоянии анабиоза.

При первоначальном замысле этого тома я обратился к фирме Strahan с предложением выпустить его для читающего и мыслящего мира. Без сомнения, я поступил бы мудрее, если бы предложил публикацию г-ну Джорджу Аллену, известному издателю г-на Рёскина. Нет смысла объяснять, почему я выбрал иной путь, об ошибке которого последующие события дали мне понять слишком скоро; ибо после того, как первое издание было распродано за неделю, а второе было частично продано и частично готовилось, было объявлено о банкротстве фирмы Strahan, к моему великому удивлению; мое несколько изолированное положение на севере страны, вдали от Лондона, не позволяло мне быть достаточно информированным о том, что происходит в литературном мире.

Разумные, деловые люди спросили бы, почему я не предпринял попытки спасти свой маленький баркас из общего крушения и почему я, помня, что г-н Рёскин с большой добротой безвозмездно передал мне авторские права, не спас второе издание и не договорился с другим издателем о продолжении работы? Но в то время я страдал от болезни, которую удалось эффективно вылечить лишь долгим пребыванием среди или в непосредственной близости от льдов и снегов Альп. Я был неспособен к большим усилиям и, по правде говоря, не особо заботился об этом. Кроме того, я не профессиональный литератор, будучи в основном занят работой в своем сельском приходе на границе Озерного края, и не считал бы справедливым или даже возможным, если позволите использовать конную метафору, пытаться усидеть на двух лошадях сразу.

Так письма г-на Рёскина и прочее, в редакции настоящего автора, были полностью отложены, хотя и не забыты множеством друзей, последователей и почитателей г-на Рёскина, которые сожалели о приостановке столь ценной работы, богатой великими мыслями, учениями и предложениями.

Так оставалось до августа 1895 года, когда новый друг, г-н Смарт, доставил мне удовольствие своим визитом, и мы обсудили только что описанные обстоятельства. Опуская несколько очень приятных встреч в Лондоне, достаточно упомянуть, что под влиянием поощрения г-на Джорджа Аллена и воодушевленный ценной помощью и сотрудничеством другого друга, г-на Т. Дж. Уайза, я согласился продолжить работу над этим Третьим изданием с полного одобрения и согласия самого г-на Рёскина, хотя следует сказать, что из-за состояния его здоровья я не смог проконсультироваться с ним по поводу каких-либо деталей публикации.

Но это будет не совсем тот же самый том. Г-н Аллен и г-н Уайз, просмотрев большую часть моей переписки с г-ном Рёскином, любезно выразили желание, чтобы некоторые из тех писем, адресованных мне как другу, были включены в настоящий том, поскольку они убедительно иллюстрируют его взгляды на темы, затронутые в его более формальных «Письмах духовенству». Я могу просить прощения за чувство глубокого удовлетворения тем обстоятельством, что в ходе столь долгой и деликатной переписки, которая содержится в этом томе, ни одно облако не омрачило наш путь в этом деле, ни один холодный восточный ветер не вызвал дрожь в моем организме, ни, полагаю, в его. Ибо если бы г-н Рёскин почувствовал какое-либо возмущение по поводу чего-либо, что я написал, с его обычной прямотой он не замедлил бы ни на час выразить в резких выражениях то, что чувствовал. Но с начала и до конца мое общение с этим добрым и в высшей степени выдающимся другом оставалось светлым и счастливым благодаря его неизменной безмятежности.

Письма от духовенства и мирян в этом Третьем издании занимают гораздо меньше места, чем в оригинальном. Это было желанием г-на Рёскина, чтобы они подверглись некоторому сокращению; кроме того, необходимость выделить место для нового раздела с дополнительными письмами Рёскина сделала сокращение в другом направлении неизбежным. План, который показался мне наименее невежливым по отношению к моим многочисленным корреспондентам того времени, состоял в том, чтобы сделать подборку отрывков из определенного числа писем.

F. A. Malleson.

Викариатство, Бротон-ин-Фернесс, январь 1896 г.
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ПИСЬМА Г-НА РЁСКИНА

I


Brantwood, Coniston, Lancashire,

20th June, 1879.


Дорогой г-н Маллесон, я не мог сразу ответить на ваше важное письмо: ибо, хотя я сразу почувствовал невозможность для себя решиться обратиться к такой аудитории, как вы предлагали, я не желаю уклоняться от ответа на любой призыв, касающийся вопросов, в отношении которых мои чувства давно серьезны, если каким-либо образом я могу быть полезен в этом. Мое здоровье — или его отсутствие — теперь совершенно запрещает мне заниматься какой-либо деятельностью, связанной с возбуждением или острым интеллектуальным усилием; но я думаю, что до первого вторника августа я мог бы написать вам одно или два письма, ссылаясь на некоторые отрывки, уже напечатанные в «Форс» и других местах, и более или менее дополняя их, что могло бы, при чтении вами любых частей, которые вы сочтете подходящими, стать предметом обсуждения во время встречи в свободное время, после того как будут решены ее основные цели.

Во всяком случае, я обдумаю, что я хотел бы и смог бы представить на такой встрече, и лишь прошу вас не считать меня нечувствительным к чести, оказанной мне вашим желанием, и к серьезности доверия, возложенного на меня.


Ever most faithfully yours,

J. Ruskin.




The Rev. F. A. Malleson.





II


Brantwood, Coniston,

23rd June, 1879.


Дорогой г-н Маллесон, ходьба и разговоры теперь одинаково невозможны для меня; [1] мои силы иссякли для того и другого; и я не верю, что разговоры на такие темы приносят хоть какую-то пользу, кроме как для укрепления между разумными людьми добрых чувств и знания личных характеров друг друга. Я полностью доверяю вашей доброте и правдивости; и я не боюсь быть неправильно понятым вами; то, что я смогу изложить в письменной форме, чтобы это можно было представить вашим друзьям на совете, должно быть записано без всякого вопроса о личных чувствах — так же просто, как математический вопрос или доказательство.

Первый точный вопрос, который, как мне кажется, такое собрание может быть настоятельно призвано решить мирянами, безусловно, аксиоматичен: определение ими себя как корпуса и их дела как такового.

А именно: как священнослужители Церкви Англии, считают ли они себя призванными лишь как прикрепленные слуги конкретного государства? Занимают ли они в своем качестве наставников положение, подобное положению проводников Шамони или Гриндельвальда, которые, будучи пронумерованным корпусом проверенных и заслуживающих доверия лиц, принадлежащих к этим деревням, тем не менее не имеют шамонийских или гриндельвальдских мнений по предмету альпийской географии или хождения по ледникам, но готовы применить на практике общую и универсальную науку о местности и атлетике, основанную на верном обзоре и успешной практике? Являются ли священнослужители Экклесии Англии таким образом просто прикрепленными и получающими жалованье проводниками Англии и англичан на пути, известном всем добрым людям, который ведет к жизни? — или они, напротив, являются корпусом людей, придерживающихся или каким-либо законным образом обязанных или принужденных придерживаться мнений по предмету — скажем, о высоте Небесных Гор, о расщелинах, которые ведут быстрее всего в яму, и других родственных пунктах науки, — отличающихся от или даже противоречащих догматам проводников Церкви Франции, Церкви Италии и других христианских стран?

Разве это не первый из всех вопросов, на который Клерикальный совет должен ответить открытыми терминами?


Ever affectionately yours,

J. Ruskin.




[1]
In answer to the proposal of discussing the
subject during a mountain walk.




III


Brantwood, 6th July, 1879.


Мое первое письмо содержало призыв мирянина к ясному ответу на вопрос: «Кто такой священнослужитель Церкви Англии?» Предполагая, что ответ на это в первую очередь будет таким, что духовенство Церкви Англии — это учителя не Евангелия для Англии, а Евангелия для всех народов; и не Евангелия Лютера, и не Евангелия Августина, а Евангелия Христа, — тогда вторым вопросом мирянина будет:

Может ли это Евангелие Христа быть выражено такими простыми словами и краткими терминами, чтобы простой человек мог его понять? — и если так, не было бы в самом первоначальном смысле желательно, чтобы это было так, а не оставлено для извлечения из Тридцати девяти статей, написанных отнюдь не на ясном английском языке и отсылающих для дальнейшего объяснения именно самого важного пункта во всем содержании их учения [2] к «Гомилии об оправдании» [3], которая обычно не находится во владении или даже, вероятно, в пределах понимания простых людей?


Ever faithfully yours,

J. Ruskin.




[2] Art. xi.



[3]
Homily xi. of the Second Table.

IV


Brantwood, 8th July, 1879.


Я так очень рад, что вы одобряете план с письмами, так как это позволяет мне строить то, что я хотел бы попытаться сказать, из маленьких камней, не поднимая слишком много для моих сил сразу; и чувство обращения к другу, который понимает меня и сочувствует мне, избавляет меня от необходимости останавливаться из-за постоянной потребности в извинениях или страха вызвать обиду.

Но все же я не совсем понимаю, почему вы должны считать мою просьбу о простом и понятном изложении христианского Евангелия поразительной. Разве вам не велено идти во весь мир и проповедовать его каждой твари? (Я бы сам счел священнослужителя наиболее склонным к добру, который принял бы πάση τῆ κτίσει так буквально, чтобы по крайней мере сочувствовать проповеди св. Франциска птицам и чувствовать, что кормление овец или птиц, или развязывание вола, или сохранение крапивников живыми в снегу было бы принято их Небесным Кормильцем как совершенное исполнение Его «Паси овец Моих» в высшем смысле.)

Это все отступление; ибо хотя я думаю, что ваша добрая компания согласилась бы, что доброта к животным была своего рода проповедью им и что охота и вивисекция были своего рода богохульством по отношению к ним, я хочу лишь поставить более суровый вопрос перед вашим советом: как это Евангелие должно проповедоваться либо «πανταχôυ», либо «πάντα τὰ ἔθνη», если сначала его проповедники не определили совершенно ясно, что это такое? И не могло бы такое определение, приемлемое для всего корпуса Церкви Христовой, быть достигнуто путем простого объяснения в их полноте и жизни терминов Молитвы Господней — первых слов, которым учат детей по всему христианскому миру?

Я попытаюсь объяснить, что я имею в виду под ее отдельными статьями, в следующих письмах; и в ответ на вопрос, которым вы заканчиваете свое последнее, я могу только сказать, что вы вольны использовать любые, или все, или любые части их, как сочтете нужным. Обычно, когда меня спрашивают, можно ли печатать мои письма, я говорю: «Безусловно, при условии только, что вы напечатаете их целиком». Но в ваших руках я отзываю даже это условие и с радостью полагаюсь на ваше суждение, оставаясь всегда


Faithfully and affectionately yours,

J. Ruskin.




Преподобному Ф. А. Маллесону.



V


πάτερ ἡμῶν ὁ ἐν τοῖς οὐρανοῖς.



Pater noster qui es in cælis.


Brantwood, 10th July, 1879.


Мой смысл в том, что Молитва Господня могла бы стать фундаментом евангельского учения, был не в том, что она содержит все, чему христианские служители должны учить; но в том, что она содержит то, в чем все христиане согласны как в том, чему нужно учить в первую очередь; и что нет ни одного хорошего приходского пастора в любом районе мира, который не был бы рад принять участие в том, чтобы сделать ее ясной и живой для своей паствы.

И первый ее пункт, конечно, правильно объясненный, дает нам основание того, что, безусловно, является могущественной частью Евангелия — его «первой и великой заповеди», а именно: что у нас есть Отец, которого мы можем любить и обязаны любить, и желать быть с Ним на Небесах, где бы это ни было.

И провозгласить, что у нас есть такой любящий Отец, чья милость над всеми Его делами и чья воля и закон столь прекрасны и достойны любви, что они слаще меда и драгоценнее золота для тех, кто может «вкусить» и «увидеть», что Господь благ, — это, безусловно, самое приятное и славное благое послание и заклинание, которое можно принести людям, — в отличие от злого послания и проклятого заклинания, которое сатана принес народам мира вместо него, что у них нет Отца, а только «поядающий огонь», готовый поглотить их, если они не будут избавлены от его яростного пламени какой-то схемой прощения для всех, за которую они должны быть благодарны не Отцу, а Сыну.

Если предположить, что эта первая статья истинного Евангелия принята, как стало бы благословение, завершающее послания этого Евангелия, понятным и живым, вместо темного и мертвого: «Благодать Христа, и любовь Бога, и общение Святого Духа», — при этом самое нежное слово используется по отношению к Отцу!



VI


ἁγιασθήτω τὸ ὄνομά σου.



Sanctificetur nomen tuum.


Brantwood, 12th July, 1879.


Я удивляюсь, сколько даже из тех, кто честно и внимательно участвует в наших церковных службах, придают какое-либо отчетливое представление второму пункту Молитвы Господней — первой ее просьбе — первой вещи, которую они по приказу Христа должны искать у своего Отца?

Справедлив ли я, думая, что у большинства из них нет почти никакого иного представления по этому вопросу, кроме того, что Бог запретил «сквернословие» и хочет, чтобы они молились о том, чтобы все были почтительны к Нему?

Иначе ли обстоит дело с Третьей заповедью? Разве большинство не смотрит на нее лишь в свете закона о клятвах? и не читает слова «не оставит без наказания» лишь как бесстрастное указание на то, что как бы небрежно человек ни выкрикнул крепкое ругательство, в этом действительно есть что-то неправильное?

С другой стороны, может ли быть что-то более грозное, чем сами эти слова — с двойным отрицанием:


"οὐ γὰρ μὴ καθαρίσῃ ... κύριος"?



Ибо для других грехов есть омовение; — для этого — никакого! седьмой стих (Исх. xx.) в Септуагинте, отмечающий реальную силу, а не английский текст, который (я полагаю) буквален к еврейскому.

Для моего ума мирянина, о практических нуждах в нынешнем состоянии Церкви, ничто не является столь неотложным, как объяснение прихожанам смысла того, что значит быть собранными во имя Его и иметь Его посреди них; как, с другой стороны, быть собранными в богохульстве Его имени и иметь дьявола посреди них — председательствующим над молитвами, которые стали мерзостью.

Ибо весь корпус текстов в Евангелии против лицемерия — это не что иное, как расширение угрозы, завершающей Третью заповедь. Ибо как «имя, которым Он будет называться, — Господь оправдание наше», — так и произнесение этого имени всуе есть сумма «обольщения неправды в погибающих».

Не останавливаясь на возможности — в которой я, однако, ни на мгновение не сомневаюсь — того, что честный священнослужитель способен фактически предотвратить появление среди своей паствы лиц, ведущих открыто порочную жизнь, мог ли какой-либо предмет быть более жизненно важным для целей ваших встреч, чем разница между нынешним и вероятным состоянием христианской Церкви, которая возникла бы, если бы усердные приходские священники стремились не к тому, чтобы заставить нечестивых бедных людей приходить в церковь, а к тому, чтобы заставить нечестивых богатых оставаться вне ее?

Чтобы в любом обсуждении такого вопроса не было, как это слишком часто бывает, заявлено, что «Господь смотрит на сердце» и т. д., позвольте мне сказать — с такой уверенностью, какая может выразить мое глубочайшее убеждение, — что, хотя действительно дело Господа — смотреть на сердце, дело пастора — смотреть на руки и губы; и что самые грязные клятвы вора и уличной девки в ушах Бога безгрешны, как крик ястреба или жужжание комара, по сравнению с ответами в церковной службе на устах ростовщика и прелюбодея, которые погубили не только свои собственные души, но и души тех отверженных, которых они сделали своими жертвами.

Это дело самих священнослужителей — а не мирянина, обращающегося к ним, — спрашивать далее, как часто имя Божье может быть произнесено всуе и осквернено вместо того, чтобы быть освященным — на кафедре, так же как и под ней.


Ever affectionately yours,

J. Ruskin.


VII

ἐλθέτω ἡ βασιλεία σου 



Adveniat regnum tuum.


Brantwood, 14th July, 1879.


Дорогой г-н Маллесон, искренняя благодарность за оба ваших письма и присланные корректурные оттиски. Ваш комментарий и связующее звено, когда это необходимо, будут величайшей помощью и ценностью, я в этом уверен, подсказывая то, что, как вы знаете, будет вероятным чувством ваших слушателей и пунктом, который станет предметом обсуждения.

Да, конечно, это «Его» в четвертой строке [4] должно было подразумевать вечное присутствие Христа; как в другом отрывке [5], относящемся к Сотворению: «когда Его правая рука рассыпала снег на Ливане и сгладила склоны Голгофы»; но поскольку мы останавливаемся на этой истине: «Столько времени Я с вами, и ты не знаешь Меня, Филипп? видевший Меня видел Отца» [6], мы не учим людей тому, что является специально Евангелием Христа как имеющего особую функцию, а именно: служить Отцу и исполнять волю Отца. И во всех Его человеческих отношениях к нам и повелениях нам Он действует и говорит как Сын Человеческий, а не как «сила Божия и премудрость Божия». Не как Сила; ибо Он должен молиться, как один из нас. Не как Премудрость; ибо Он не должен знать, «если возможно», чтобы Его молитва была услышана.

И в том, что я хочу сказать о третьем пункте Его молитвы (Его, не только как Его повеление, но и Его использование), я особенно хочу видеть учеников предостереженными от этого сравнения между Его царством и царством Его Отца. Я верю, что очень немногие, даже из самых искренних, использующих эту просьбу, осознают, что это царство Отца — а не Сына, — о пришествии которого они молятся, — хотя вся молитва основана на этом факте: «Ибо Твое есть царство, и сила, и слава». И мне кажется, что ум самого верного христианина совершенно уводится от своей истинной надежды, останавливаясь на царствовании — или втором пришествии — Христа; которого, действительно, они должны ожидать и бодрствовать, но не молиться о нем. Их молитва должна быть о величайшем царстве, которому Он, воскресший и имеющий всех Своих врагов под ногами, должен предать Свое, «да будет Бог все во всем».

И, хотя это величайшее, это то вечное царство, которое беднейший из нас может приблизить. Мы не можем ускорить пришествие Христа. «О дне же том и часе никто не знает». Но царство Божие подобно зерну горчичному: — мы можем посеять его; оно подобно закваске: — мы можем смешать ее; и его слава и его радость в том, что даже птицы небесные могут укрываться в ветвях его.

Простите меня за возвращение к моим воробьям; но поистине в нынешнем состоянии Англии птицы небесные — единственные существа, замученные и убитые, как они есть, которые все еще имеют кое-где гнезда, и мир, и радость в Святом Духе. И было бы хорошо, если бы многие из нас, читая этот текст: «Царствие Божие не пища и питие», дошли хотя бы до понимания того, что оно по крайней мере так же важно, и что пока мы не накормили голодных, у нас не было силы вдохновить несчастных.


Ever affectionately yours,

J. Ruskin.


Я напишу свое чувство о частях «Жизни Христа» [7], которые вы прислали мне, в частном письме. Я могу сразу сказать, что уверен, что это принесет много пользы и будет честным и понятным, а как мало религиозных сочинений таковы?



[4] In a proof sheet of a book of the Editor's at that
time in the press.


[5] Ссылаясь на заключительное предложение третьего абзаца пятого письма, которое, казалось, выражало то, что, как я чувствовал, не могло быть полным смыслом г-на Рёскина, я указал ему на следующее предложение в «Современных художниках»:—
«Когда в пустыне Иисус опоясывался для дела жизни, ангелы жизни пришли и служили Ему; теперь, в прекрасном мире, когда Он опоясывается для дела смерти, служители пришли к Нему из могилы; но из побежденной могилы. Один из гробницы под Аваримом, которую Его собственная рука запечатала давным-давно; другой из покоя, в который Он вошел, не увидев тления».
На это я сделал замечание примерно следующего содержания: что я был уверен, что г-н Рёскин рассматривал любящую работу Отца и Сына как равную в прощении грехов и искуплении человечества; что то, что делается Отцом, в действительности делается также и Сыном; и что это лишь приспособление к человеческой немощи понимания, что доктрина Троицы открыта нам на языке, неадекватном, конечно, для передачи божественных истин, но все же единственно возможном языке; и я спросил, не присутствовало ли какое-то подобное чувство в его уме, когда он использовал местоимение «Его» в вышеприведенном отрывке из «Современных художников» по отношению к Сыну, где обычно это понималось бы как относящееся к Отцу; и как следствие, не признает ли он сам в письме полностью факт искупления мира любящей саможертвой Сына, находящейся в полном согласии с такой же любящей волей Отца. Это, насколько я могу припомнить, является источником отрывка во втором абзаце этого седьмого письма. — Редактор писем.


[6] «Столько времени Я с вами, и ты не знаешь Меня, Филипп? видевший Меня видел Отца» (Иоан. xiv. 9). — Редактор.


[7] «Жизнь и труд Иисуса Христа». Ward and Lock.


VIII


γενηθήτω τὸ θέλημά σου, ὡς ἐν οὐρανᾦ, καὶ ἐπὶ γῆς.



Fiat voluntas tua sicut in cœlo et in terra.


Brantwood, 9th August, 1879.


Я читал сегодня утром вторую главу Малахии случайно и удивлялся, сколько священнослужителей когда-либо читали ее и принимали к сердцу «заповедь для них».

Ибо они всегда достаточно готовы называть себя священниками (хотя знают, что они вовсе не таковы), когда можно получить хоть какое-то достоинство от этого титула; но всякий раз, когда пророки дают им хоть какое-то хорошее, горячее ругательство или неприятный совет в этом их самоприсвоенном характере, они так же готовы оставить его, как Дионис свою львиную шкуру, когда находит характер Геракла неудобным.

«Вы прогневали Господа словами вашими» (да, и некоторых из Его людей тоже, в ваше время), «еще вы говорите: чем прогневали мы Его? Когда вы говорите: всякий, делающий зло, хорош в очах Господних, и Он благоволит к ним; или: где Бог правосудия?»

Сколько, снова и снова я удивляюсь, из живых молодых церковников, поставляемых по растущему спросу наших западных концов процветающих Городов Равнины, когда-либо задумывались, что это за грех, за который Бог (если они не примут его к сердцу) «проклянет их благословения и разбросает нечистоты на их лица»; или поняли, хотя бы в самом смутном виде, какую часть они приняли и принимают в «развращении завета Господня с Левием и заставлении многих преткнуться о Закон».

Возможно, самый тонкий и бессознательный способ, которым религиозные учителя, на которых пришли концы мира, сделали это, состоит в том, что они никогда не говорят своим людям смысла пункта в Молитве Господней, который из всех других их самые искренние слушатели чаще всего имеют на устах: «Да будет воля Твоя». Они позволяют своим людям использовать его так, как будто воля их Отца всегда состояла в том, чтобы убивать их младенцев или делать им что-то неприятное; и, преследуя комфорт и богатство, вместо того чтобы объяснить им, что первой и самой интенсивной статьей воли их Отца было их собственное освящение; и что единственный путь к национальному процветанию и к домашнему миру — это понять, в чем была воля Господня, и сделать все, что они могли, чтобы она была исполнена. Тогда как можно было бы подумать, по тону самых рьяных проповедников в наши дни, что они считали свое благословенное служение не тем, чтобы показывать людям, как исполнять волю их Отца на земле, а тем, как попасть на небо, не исполняя никакой из них ни здесь, ни там!

Я говорю, особенно, самые рьяные проповедники; ибо почти весь Миссионерский корпус (с самой горячей Евангелической сектой Английской Церкви) в этот момент состоит из людей, которые думают, что Евангелие, которое они должны нести, чтобы исправить мир, право слово, состоит в том, что «если кто согрешит, тот имеет Ходатая пред Отцом»; в то время как я еще никогда, по своему собственному опыту, не встречал ни Миссионера, ни Городского Епископа, который хотя бы претендовал на то, чтобы «понимать, в чем воля Господня», не говоря уже о том, чтобы учить кого-либо еще исполнять ее; и за пятьдесят проповедников, да, и пятьдесят сотен, которых я слышал провозглашающими Посредника Нового Завета, «дабы призванные получили обетование вечного наследия», я еще никогда не слышал хотя бы одного, сердечно провозглашающего против всех этих «обольстителей пустыми словами» (Еф. v. 6), что «никакой любостяжатель, который есть идолопоклонник, не имеет наследия в Царстве Христа и Бога»; и лично и публично бросая вызов Епископам Англии вообще, и по имени Епископу Манчестерскому, сказать, было ли ростовщичество или нет согласно воле Божьей, я не получил ответа ни от одного из них. [8]


13th August.


Я позволил себе в начале этого письма остановиться на двусмысленном использовании слова «Священник» в Английской Церкви (см. «Кристофер Харви», издание Гросарта, стр. 38), потому что принятие посреднического, в отсутствие пастырского, служения духовенством исполняется само собой, естественно и всегда, в их притворстве отпускать грешнику его наказание, вместо того чтобы очищать его от его греха; и практически, в их общем покровительстве и поощрении всего беззакония мира, путем постоянной проповеди против наказаний за него. Так что великие города земли, которые должны быть местами, поставленными на холмах, с Храмом Господним посреди них, к которому должны восходить племена, — центры Королевств и Провинций Чести, Добродетели и Знания закона Божьего, — стали вместо этого отвратительными центрами блуда и любостяжания — дым их греха поднимается в лицо неба, как печь Содома, и загрязнение его гниет и свирепствует через кости и души крестьянского народа вокруг них, как если бы они были каждый вулканом, чей пепел прорывался в язвах на человеке и на звере.

И посреди них их свежепоставленные шпили звонят толпе к еженедельной молитве о том, чтобы остаток их жизней был чист и свят, в то время как у них нет ни малейшего намерения очищать, освящать или изменять свои жизни в какой-либо самой малой детали; и их духовенство собирает, каждое в себе, любопытную двойную силу и двуликое величие в озорстве пророка, который пророчествует ложно, и священника, который господствует при помощи его.

И народу нравится это так.


Brantwood, 12th August.



Я очень рад вашей маленькой записке из Брайтона. Я счел излишним посылать туда два письма, которые вы найдете дома; и они довольно почти заканчивают все, что я хочу сказать; ибо оставшиеся пункты молитвы касаются вещей, слишком высоких для меня. Но я пришлю вам одно заключительное письмо о них.

[8] Fors Clavigera, Письмо lxxxii., стр. 323.


IX


τὸν ἄρτον ἡμῶν τὸν ἐπιούσιον δὸς ἡμῖν σήμερον.



Panem nostrum quotidianum da nobis hodie.



Brantwood, 19th August.


Я удерживал предыдущее письмо у себя до сих пор, чтобы вы не подумали, что оно написано в какой-либо спешке или раздражении: но каждое слово в нем обдуманно, хотя и выражает горечь двадцати лет тщетной печали и мольбы по поводу этих вещей. И я не способен написать иначе что-либо о следующем пункте молитвы; — ибо никакие слова не могли бы быть достаточно жгучими, чтобы рассказать о зле, которое пришло на мир от того, что люди используют ее бездумно и богохульно, моля Бога дать им то, что они намеренно решили украсть. Ибо все истинное христианство известно — как и его Учитель — в преломлении хлеба, а все ложное христианство — в краже его.

Пусть священнослужитель только применит — с беспристрастным и ровным размахом — к своей пастве великий пастырский приказ: «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь»; и будьте решительны в требовании от каждого члена своей паствы сказать ему, что — день за днем — они делают, чтобы заработать на свои обеды; — и он найдет совершенно новый взгляд на жизнь и ее таинства, открывающийся перед ним и ими.

Ибо человек, который не — день за днем — делает работу, которая заработает его обед, должен красть свой обед; и фактический факт в том, что огромная масса людей, называющих себя христианами, действительно живут, грабя бедных их хлеба, и никаким иным ремеслом вообще; и простое исследование способа производства и потребления европейской пищи — кто копает для нее и кто ест ее — докажет это любой честной человеческой душе.

И невозможна никакая христианская Церковь, кроме как в загрязнениях и лицемерии выше всяких слов, пока добродетели жизни, умеренной в своем потакании себе и широкой в своих служениях временного попечения о бедных, не будут настаиваться как нормальные условия, в которых только молитва к Богу о жатве земли является чем-то иным, чем богохульством.

Во-вторых. Поскольку в притче у Луки хлеб, о котором просят, показан как также, и главным образом, Святой Дух (Луки xi. 13), и молитва «Хлеб наш насущный дай нам на сей день» есть, в своей полноте, просьба учеников «Господи! подавай нам всегда такой хлеб», — вопрос священнослужителя ко всей своей пастве, прежде всего буквальный: «Дети! есть ли у вас какая пища?», должен в конечном счете всегда быть великим духовным вопросом: «Дети! есть ли у вас какой Святой Дух?» или: «Не слышали ли вы еще, есть ли какой? и, вместо Святого Духа, Господа и Животворящего, верите ли вы только в нечестивого маммону, Господа и Дарителя Смерти?»

Противостояние между двумя Господами было и будет, пока стоит мир, абсолютным, непримиримым, смертельным; и первое послание священнослужителя к своим людям этого дня есть — если он верен — «Изберите себе ныне, кому служить».


Ever faithfully yours,

J. Ruskin.


X


καὶ ἄφες ἡμῖν τὰ ὀφειλήματα ἡμῶν, ὡς καὶ

ἡμεῖς ἀφίεμεν τοῖς ὀφειλέταις ἡμῶν



Et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus

debitoribus nostris.



Brantwood, 3rd September.


Дорогой г-н Маллесон, я очень долго не пытался сказать ни слова о шестом пункте Pater; ибо всякий раз, когда я начинал думать о нем, меня останавливало печальное чувство безнадежной задачи, которую вы, бедные священнослужители, имеете в наши дни, рекомендуя и уча людей любить своих врагов, когда вся их энергия уже была посвящена обману своих друзей.

Но в любые дни, прошлые или нынешние, этот пункт является настолько трудным, что понимать его означает почти знать любовь Божью, которая превыше разумения.

Но, во всяком случае, это, безусловно, долг пастора — предотвратить свою паству от неправильного понимания его; и прежде всего удержать их от предположения, что прощение Божье можно получить просто по просьбе, теми, кто «произвольно грешит после получения познания истины».

Есть один очень простой урок, также необходимый особенно людям в обстоятельствах счастливой жизни, который я никогда не слышал полностью подкрепленным с кафедры и который обычно тем более упускается из виду, потому что прекрасное и неточное слово «прегрешения» так часто используется вместо простого и точного слова «долги». Среди людей хорошо образованных и счастливо обеспеченных может легко случиться, что долгие периоды их жизни проходят без какого-либо такого сознательного греха, который мог бы, при любом обнаружении или воспоминании о нем, заставить их вскрикнуть, в истине и в боли: «Я согрешил пред Господом». Но едва ли час их счастливых дней может пройти над ними, не оставив — если бы их сердца были открыты — некоторого свидетельства, написанного там, что они «не сделали того, что должны были сделать», и давая им более горькую и тяжелую причину взывать и взывать снова — вечно, чистыми словами молитвы их Учителя: «Dimitte nobis debita nostra».

В связи с более точным переводом «долги», а не «прегрешения», было бы, безусловно, хорошо постоянно держать в уме самодовольных и безобидных прихожан, что в собственном пророчестве Христа о способе последнего суда осуждение произносится только за грехи упущения: «Я был голоден, и вы не дали Мне есть».

Но, каков бы ни был способ греха, по проступку или упущению, которого проповедник опасается в своих людях, безусловно, он в последнее время был полностью небрежен в принуждении их к определенному признанию его, в его отдельных и личных деталях. Ничто в различном непостоянстве человеческой природы не является более гротескным, чем ее готовность быть обвиненной в любом количестве грехов в целом и ее возмущение при намеке на совершение самой маленькой части их в деталях. И Английская Литургия, очевидно составленная с любезным намерением сделать религию как можно более приятной для людей, желающих спасти свои души без большой степени личного неудобства, возможно, ни в чем не является более нездорово снисходительной, чем в своей уступке популярному убеждению, что мы можем получить настоящее преимущество и избежать будущего наказания любого рода беззакония, ловко скрывая способ его от человека и триумфально исповедуя количество его Богу.

Наконец, каковы бы ни были преимущества и приличия формы молитвы и как бы ни была широка сфера, данная ее собранным отрывкам, она не может быть в одно и то же время приспособлена для использования корпусом хорошо обученных и опытных христиан, таких, которые должны присоединяться к службам Церкви девятнадцати веков, — и адаптирована к нуждам робкого грешника, который в тот день впервые вошел в ее портик, или раскаивающегося мытаря, который только недавно стал чувствителен к своему призыву к скамье.

И, безусловно, нашему духовенству не нужно удивляться ежедневно растущему недоверию в общественном сознании к эффективности Молитвы, после того как они так долго настаивали на своем предложении мольбы, по крайней мере каждое воскресное утро в одиннадцать часов, о том, чтобы остаток их жизней впредь был чист и свят, оставляя их сознательными все это время, что от них будет требоваться аналогично информировать Господа на следующей неделе, в тот же час, что «в них нет здоровья»!

Среди многократно порицаемых глупостей и злоупотреблений так называемого «Ритуализма» ни одно, о котором я слышал, не является действительно столь опасно и мрачно «Ритуальным», как этот кусок авторизованного издевательства над самым торжественным актом человеческой жизни и единственным входом вечной жизни — Покаянием.


Believe me, dear Mr. Malleson,

Ever faithfully and respectfully

yours,

J. Ruskin.



XI

καὶ μὴ εἰσενέγκης ἡμᾶς εἰς πειρασμὸν ἀλλὰ
ῥῦσαι ἡμᾶς ἀπὸ  τοῦ πονηροῦ; 

ὅτι σοῦ
ἐστιν ἡ βασιλεία καὶ ἡ δύναμις καὶ ἡ δόξα
εἰς τοὺς αἰῶνας; ἀμὴν.



Et ne nos inducas in tentationem; sed libera
nos a malo;
 Quia tuum est regmum,
potentia, et gloria in sæcula sæculorum.
Amen.


Brantwood, 14th September, 1879.


Дорогой г-н Маллесон, нежные слова в вашем последнем письме, относящиеся к разнице между вами и мной в степени надежды, с которой вы могли бы рассматривать то, что не могло не казаться общему уму утопическим в проектах для действия христианской Церкви, безусловно, лучше всего могли бы быть отвечены апелляцией к последовательному тону молитвы, которую мы исследовали.

Разве не каждая из ее просьб о совершенном состоянии? и разве этот последний ее пункт, о котором мы должны думать сегодня, — если полностью понят, — не является просьбой не только о восстановлении Рая, но и Рая, в котором не будет смертоносного плода, или, по крайней мере, никакого искусителя, чтобы хвалить его? И не можем ли мы признать, что это, вероятно, только из-за отсутствия искреннего использования этой последней просьбы, что не только предыдущие стали формальными для нас, но что частная и просто ограниченная молитва о маленьких вещах, которых мы каждый по отдельности желаем, стала некоторыми христианами страшимой и неиспользуемой, а другими используемой безверно, и поэтому с разочарованием?

И не из-за отсутствия ли этой особой прямоты и простоты просьбы, и чувства ее принятия, вся природа молитвы была поставлена под сомнение в наших сердцах и опозорена нашими губами; что мы боимся просить Божьего благословения на землю, когда научные люди говорят нам, что Он сделал предварительные приготовления, чтобы проклясть ее; и что, вместо того чтобы подчиняться, без страха или спора, простому приказу: «Просите, и получите, чтобы радость ваша была полна», мы печально отступаем назад в оправдание молитвы, что «это полезное упражнение, даже когда бесплодное», и что мы должны благочестиво всегда предполагать, что текст на самом деле означает не более чем «Просите, и вы не получите, чтобы радость ваша была пуста»?

Если предположить, что мы все сначала были бы совершенно уверены в том, что искренне вознесли молитву об избавлении от искушения и что мы с благодарностью приняли бы отказ в любой просьбе, на которую мы возлагали надежды, если бы Бог увидел, что она приведет нас к злу, — не могли бы мы после этого обрести уверенность в том, что Тот, в чьей руке сердце царя, как потоки вод, направит и наши крошечные сердца на путь истинный, и что тогда особая молитва о радостях, которые Он учил их искать, будет услышана до последнего слога и преисполнится с избытком?

Едва ли нужно говорить далее то, в чем неизменно сходились святые учители всех народов: верная молитва всегда подразумевает соотносительное усилие; и никто не может искренне или с надеждой просить об избавлении от искушения, если сам честно и твердо не решил сделать все возможное, чтобы избежать его. Но в наши дни главная цель всех христианских родителей — поместить своих детей в такие обстоятельства, где искушения (которые они склонны называть «возможностями») могут быть как можно более великими и многочисленными; где вид и обещание «всего этого», что находится в даре сатаны, могут быть пугающе близки; и где акт «пасть и поклониться мне» может быть отчасти скрыт укрытием, а отчасти оправдан как непроизвольный — давлением окружающей толпы.

В чем именно царства мира и слава их отличаются от Царства, Силы и Славы, которые принадлежат Богу вовеки, — насколько мне известно, с кафедры объясняется редко и вразумительно; и еще реже с должной решительностью утверждается непримиримая враждебность между этими двумя властями и царствами.

Утопично ли верить в то, что Царство, о котором нас учат молиться, может прийти — воистину прийти — по одной лишь просьбе, — судить не человеку; но, по крайней мере, в его власти решить, что он больше не будет повиноваться Дьяволу, ни приписывать ему славу и силу. Если он не может найти в себе сил двигаться навстречу Небесам, он может, по крайней мере, сказать силе Ада: «Отойди от меня»; и, опираясь на свидетельство Того, Кто говорит: «Ей, гряду скоро», — скрепить свою радостную молитву верным: «Аминь, ей, гряди, Господи Иисусе».


Ever, my dear friend,

Believe me affectionately

and gratefully yours,


J. Ruskin.
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ЭССЕ И КОММЕНТАРИИ

Глубоко и тревожно осознавая всю меру ответственности, возложенной на меня — выступать, так сказать, в роли посланника между столь выдающимся учителем, как г-н Рёскин, и моими братьями по служению, — я подумал, что не будет воспринято дурно, если я предварю свой отчет о происхождении серии писем, переданных мне для публикации (см. письмо от 8 июля 1879 г.), лишь кратким упоминанием одного письма, написанного мне четыре года назад.

Одна или две неполные беседы, подводившие к теме Воскресения, которые были прерваны по случайным обстоятельствам, вместе с упомянутым письмом пробудили во мне чувство, выходящее за рамки простого любопытства — скорее, чувство тревожного интереса — узнать больше о взглядах г-на Рёскина на вопросы, которые в наши дни вызывают немало оживленных дискуссий среди интеллектуалов.

Я благодарен за возможность признаться, что сам я являюсь твердым и добросовестным, а не бездумным и пассивным верующим в доктрины Церкви Христовой, как их понимает большинство серьезно настроенных религиозных людей в Церкви Англии. Г-н Рёскин ошибался в своем слишком поспешном предположении, что я (просто потому, что я священнослужитель) являюсь верующим по принуждению; что ради мира в душе мне остается лишь благодарить религиозные анестетики и что я когда-либо проповедую против порочности непроизвольного сомнения. Боже упаси меня когда-либо взять на себя смелость осуждать как сознательный грех любые угрызения совести, которые берут свое начало в честных поисках истины. Я верю, что теперь он знает меня лучше.

Чувствуя себя таким образом решительным и уверенным в почве, на которой стою, и искренне желая во всех отношениях исследовать природу сомнений г-на Рёскина, каковы бы они ни были, в самом братском духе, как доброжелательный друг и сосед (ибо в нашем озерном и горном крае расстояние в дюжину миль не разрушает соседства между душами, имеющими хоть какую-то степень родства), я искал более продолжительной беседы и без труда получил такую возможность. Случай представился в один очень приятный летний день на озере и на склонах горы Олд-Ман-оф-Конистон, чтобы осмотреть группу примечательных скал у пустынных, избитых штормами утесов Гоатс-Уотер, этого самого печального и одинокого из горных озер, которое лежит в глубокой лощине между горой и ее противостоящим контрфорсом, Доу-Крэгс. Эта интереснейшая прогулка в нераздельной компании человека, столь высоко и заслуженно ценимого в мире литературы, искусства и еще более высоких материй, послужила для моего ума не одной цели, пока мы бродили среди впечатляющих пейзажей, переходя от сладкой и нежной мирной прелести ярко-зеленой долины Конистон и ее очаровательного озера к мрачному запустению, к ужасающему величию горного озера, огороженного своими грандиозными утесами, среди которых лежали те необычного вида, выветренные и разбитые молнией скалы, которые были более непосредственной целью нашего визита.

Но для меня главным и самым счастливым результатом нашей беседы стало твердое убеждение, что ни осуждающий и бездумный мир, ни, возможно, даже сам г-н Рёскин не знают, насколько глубоко и истинно г-н Рёскин является христианином в самом широком смысле этого слова. Сейчас не время и не место, да и не соответствовало бы приличиям анализировать перед другими убеждения, сформировавшиеся в тот памятный летний день. Достаточно будет сказать, что сформировавшиеся тогда мнения заложили основу дружбы на более счастливой почве, чем та, что была мне дозволена прежде, и подготовили мой путь к тому, чтобы с уверенностью приступить к плану, плодом которого является настоящий том.

В минувшем июне, во время короткого визита в Брантвуд, я предложил г-ну Рёскину выступить перед членами Северного общества духовенства, организации из семидесяти или восьмидесяти священнослужителей, которые оказали мне честь, назначив своим почетным секретарем вот уже около девяти лет, с момента его основания. Сославшись на слабое здоровье — наследие тяжелой болезни, которая двумя годами ранее угрожала даже его жизни, — г-н Рёскин извинился за то, что не может лично предстать перед нашим Обществом, но предложил вместо этого писать мне письма, которые могли бы послужить основой для дискуссии среди нас.

Письмо I объяснит происхождение последующих серий.

Письмо II

О письме II

Вопрос, поставленный в этом письме, очищенный от всех метафорических украшений, является, как это совершенно естественно и инстинктивно для г-на Рёскина, вопросом, который доходит до основания вещей — здесь, до характера и миссии христианского служения. Обязаны ли мы (г-н Рёскин подразумевает: не обязаны ли мы?) верить и учить согласно определенным формулам, которые, будучи во многом специфичными для нас самих, отделяют нас от национальных Церквей Франции и Италии? Свободны ли мы или связаны? Или мы пользуемся разумной долей свободы и не более того? На платформе, которую мы занимаем, позволяем ли мы стоять кому-либо, кроме англикан? Должны ли мы держать всех остальных христиан на расстоянии? Запрещают ли нам условия, прилагаемые к получаемым нами доходам, придерживаться или преподавать какие-либо иные мнения, кроме тех, под которыми мы подписались?

Это вопрос, к которому нельзя подходить без трепета. Но абстрактный ответ вряд ли может быть дан. Человеческая природа отвечает сама за себя зрелищем духовенства Церкви Англии, разделенного и подразделенного; здесь глубоко расколотого, там — дружелюбно смешивающегося, придерживающегося любого разнообразия мнений, которое Церковь разрешает или не разрешает в своих пределах. Человеческая природа категорически отказывается быть скованной в своих позитивных убеждениях. Власть может пытаться или даже казаться совершающей подвиг сковывания мысли и заставления людей маршировать в ногу к одной общей цели в упорядоченных рядах; но она неизменно в конце концов вынуждена признать свое бессилие.

Служители Церкви не могут быть безопасно освобождены Актом Парламента для преподавания всего, что кажется им правильным. Некоторое уважение должно быть проявлено и к прихожанам. Если духовенство заявляет со своей стороны право на независимую мысль, что они вполне оправданно делают, то прихожане со своей стороны имеют гораздо большее право на последовательное учение, которое не будет отвлекать их умы странными и непривычными формами христианства.

Г-н Рёскин, как он часто делает, заходит слишком глубоко. Он просит о том, чего мы никогда не увидим в этом мире, — чтобы простая, чистая религия Библии преподавалась со всей искренностью и простотой ума людьми, чье единственное поручение получено от Бога, через канал человеческой власти или без него, чтобы показать мужчинам, женщинам и детям путь «к вершине небесных гор» и поставить грозное предупреждение с помощью заметных маяков против «трещин, которые ведут прямиком в бездну». Но кто скажет, что он неправ? Нет, скорее, это мы неправы, довольствуясь нашими низкими взглядами на вещи, в то время как Рёскин парит над нашими головами.

Письмо III

О письме III

Я хотел бы предварить несколько замечаний, которые хочу сделать по поводу этого письма, отрывком из письма, только что полученного от дорогого доброго друга:

«Я уже прочитал эти глубоко интересные письма пять раз. Они подобны "шарам пены закваски". Должен сказать, они очень сильно взволновали мой ум. Вещи в них, которые поначалу кажутся довольно поразительными, при ближайшем рассмотрении оказываются полными глубокой истины. Предложения в них ведут к "великим сердечным исканиям". Есть много того, с чем я полностью согласен; много того, над чем стоит поразмыслить. Какое прозрение в человеческую природу показано в замечании, что, хотя мы так готовы называть себя "окаянными грешниками", мы возмущаемся, когда нас обвиняют в какой-то конкретной вине!»


"S. B."





Рядом с этим будет поучительно, хотя и странно, если я помещу отрывок из другой записки от того, кого я давно знаю и высоко ценю; и будет видно, какой удивительный "распознаватель сердец" и "разделитель духов" эта серия писем:—

«Если они действительно серьезны, я не мог бы выразить никакого мнения о них, не подразумевая отражения и на вас, поскольку вы, кажется, поддерживаете их так полностью. Поэтому я предпочитаю сказать лишь то, что в целом они представляют собой один из самых примечательных примеров, которые я когда-либо встречал, старой пословицы: "Ne sutor ultra crepidam"».



Несмотря на это, я сохраняю все свое прежнее высокое мнение об авторе этих строк и чувствую уверенность, что он скоро будет думать совсем иначе.

Да, это так, как сказал мой первый корреспондент: «Вещи, которые поначалу кажутся поразительными, при рассмотрении оказываются полными глубокой истины». В коротком объеме этого Письма III заключен обширный вопрос, который посреди трения и конфликтов веков раздора был задвинут в дальние углы, чтобы появляться в жизни лишь время от времени, когда в мир рождается человек, который видит то, на что немногие даже взглянут, и который выскажет то, что должно быть сказано, хотя немногие могут слушать. Что это за вопрос, который поставлен здесь так лаконично и так остро? Это тот самый вопрос, который я лишь немного перефразирую, не имея ни малейшего намерения улучшить удачные штрихи г-на Рёскина; но потому, что выраженное в двойной форме, то, что ускользнуло от одного, может поразить другого в ином виде.

Является ли священнослужитель Церкви Англии учителем доктрины, практики и дисциплины Церкви Англии только в ее пределах, узких, если сравнивать с христианским миром? Или не существует ли скорее более широкой, более всеобъемлющей Церкви — Церкви Христовой на земле, — которой он должен служить, которую он должен проповедовать, забыв об ограниченных границах, в которых он, по-видимому, обязан оставаться в силу своего образования и обетов рукоположения? Разве нет достаточно христианства, общего для всех христианских народов на земле, которое должно стать предметом обучения для невежественных и отверженных? Правильно ли, что туземцы Мадагаскара, например, должны видеть группы миссионеров, прибывающих к ним: одни — во всем роскошном облачении и со всем сложным ритуалом Рима; другие — в ржавых черных сюртуках, шляпах и грязных белых галстуках, отвергающие все, кроме самого необходимого церемониала; третьи, возможно, разобщенные внутри себя, приходящие как Высокоцерковники или Низкоцерковники, с различными особенностями? Является ли это назидательным зрелищем для малагасийцев? И может ли Евангелие проповедоваться так же эффективно в этой крайне разнообразной форме, как оно проповедовалось бы с простотой разумного и достаточно гибкого единообразия?

Представая перед множеством людей с бесконечным разнообразием умов, нельзя сомневаться, что христианство неизбежно должно принимать разнообразные формы, чтобы соответствовать различным интеллектам и адаптироваться к различным ситуациям. Но во всем этом большом разнообразии форм религии, варьирующихся от простого язычества на одном конце, лишь немного неизбежно измененного контактом с христианством, и на другой крайности — чистой религии, но утонченной и интеллектуальной, я не вижу точно, какова та форма христианства, которую Церковь Англии должна проповедовать массам дома и за рубежом. Пока Англия несет Евангелие невежественным в столь бесконечно разнообразных формах, это все равно что неспособный генерал разделил бы свои силы перед штурмом компактной и хорошо защищенной крепости.

Достаточно, чтобы заплакать от досады и унижения, видя, какая религия была бы представлена миру, если бы некоторые, претендующие на то, что вся истина на их стороне, могли бы поступать по-своему. Я говорю — иметь истину на своей стороне, что совсем не то же самое, что быть на стороне истины. Существует даже новая религия — ибо это, безусловно, не старая, — становящаяся популярной среди «мыслителей», которые пишут и читают в трех великих ежемесячниках, которая развивается в самом любопытном разнообразии из их внутреннего сознания создателями религий, чьи плодородные мозги — единственная почва, способная порождать такие произведения. Что делать огромному необразованному миру с этими необычными формами религии, которые так же многогранны и многолики, как и их изобретатели?

Теперь г-н Рёскин и многие другие видят это положение вещей с жалостью и состраданием и спрашивают: «Нельзя ли это Евангелие Христа изложить такими простыми словами и краткими терминами, чтобы простой человек мог понять его?» Почему нет такого легкого резюме, предоставленного властью для обучения бедных и простых? Апостольский Символ веры хорош для своей цели и назначения, но он требует большого расширения, чтобы быть включенным в евангельское учение, и он не содержит ничего практического. Тридцать девять статей даже не предназначены (как г-н Рёскин по недосмотру, кажется, думает) быть резюме Евангелия. У нас нет краткой и простой, ясной и понятной формы здравых слов, чтобы ответить на эту важнейшую цель. Катехизис Церкви, по старым ассоциациям, принадлежит детству.

Каждый разумный человек должен согласиться с г-ном Рёскином, что не было бы никакого вреда, но много пользы, если бы христиане делали немного меньше упора на свою церковность и немного больше — на свое широкое христианство.

Письмо IV

О письме IV

Г-н Рёскин в этом письме с трогательным красноречием взывает к руководству закона любви, того неотразимого закона, один из эффектов которого состоит в том, чтобы придать высшей вероятности силу достаточной уверенности, и утверждает в человеке ментальную привычку, лучше всего описываемую как твердая уверенность.

В «Истории моих религиозных убеждений» кардинала Ньюмана (стр. 18) он цитирует несколько прекрасных отрывков из бесед Кибла с самим собой (постоянно не соглашаясь с ним), в которых он цитировал: «Вразумлю тебя оком Моим» (Пс. 31:8), как выражение нежной убеждающей силы, которая направляет шаги ребенка и друга Божьего, в отличие от «узды и повода», наложенных на коня и мула, которые представляют собой нежелающих рабов, не признающих никакого закона, кроме закона силы или принуждения. Это Око, чей взгляд всегда устремлен на нас, «Око Слова Божьего», «подобно взгляду портрета, неизменно устремленному на нас, куда бы мы ни повернулись». И Кибл прав, насколько это касается истинных детей и друзей Божьих, подчиненных, как их высшему контролю, закону любви. Чистые и возвышенные умы всегда стремятся к общему и внешнему проявлению свидетельства того, что человек есть «образ и слава Божия» (1 Кор. 11:7).

К несчастью, мы не так устроены по природе. Нашествия и опустошения греха слишком очевидны как в тех, на кого были возложены епископские руки, так и в рядах мирян. Разве своеволие, гордыня интеллекта и прославление себя не осуществляют такую власть на земле, что проверки и ограничения оказываются абсолютно необходимыми, чтобы обуздать и контролировать решимость многих служителей Церкви не только думать так, как им кажется правильным (на что они имеют полное право), но и открыто учить и проповедовать любые доктрины, которые они могли задумать в своих собственных умах или узнать от других, вопреки принятым доктринам Церкви Англии; чего они не имеют права делать, пока остаются служителями Церкви, чьи доктрины они оспаривают?

Г-н Рёскин правильно предполагает, что термины Молитвы Господней, будучи самими словами Христа, содержат свод Божественного учения; и они были бы наиболее подходящими для принятия в качестве стандарта христианского учения, если бы только все люди были такими же откровенными, искренними и прямолинейными, как он сам. Но поскольку нет уверенности в том, что какая-либо большая и преобладающая группа людей проявит эти добродетели христианства в себе и соединит их с мягкостью, терпимостью и снисходительностью, поэтому они должны удерживаться «уздой и поводом» — то есть Статьями, Символами веры и декларациями, — «дабы они не напали на тебя» и не наполнили Церковь еще больше мятежом, недовольством и беспокойством, чем она уже наполнена.

Сам кардинал Ньюман является примером необходимости ограничений символов веры, а также, действительно, их общей неэффективности в поддержании единства. Его «История моих религиозных убеждений», по крайней мере в своем начале, — это лишь история длинной череды фаз веры и неверия, берущих начало в чем? В изучении Слова Божьего? В Божественном созерцании или в благочестивом и вдумчивом размышлении? Нет, действительно; но в прогулках и беседах, то с одним другом, то с другим, то вокруг Четырехугольника Ориел, то на лугах Крайст-Черч; в причудливых и, по-видимому, беспричинных изменениях в его собственном уме, дату которых он иногда может назвать точно, иногда забыл, но которые уводят его из одного набора мнений в другой беспомощным образом, как если бы он не знал никакой движущей силы, кроме влияния умов других людей или мгновенных и причудливых колебаний духа, слишком склонного к самоанализу, чтобы поддерживать устойчивый и равномерный курс.

Какой контраст между прямой, мужественной прямотой Рёскина и порхающими, неуверенными полетами Ньюмана, заканчивающимися холодной, мертвой неподвижностью римской веры, в которой сомневаться — значит быть проклятым!

Письмо V

О письме V

Предпоследний абзац в этом письме содержит утверждение, которое поначалу может показаться опрометчиво выраженным. Но я недолго осознавал, что, когда г-н Рёскин намекает на схему прощения, «за которую мы должны быть благодарны не Отцу, а Сыну», он был далек от того, чтобы оспаривать ту доктрину Искупления, в которой, как это обычно понимается среди христианских людей, сосредоточен весь план спасения.

Но, кажется, с этим предложением была связана какая-то фатальность. Множество людей прочитали его и прокомментировали, включая меня, как если бы г-н Рёскин здесь выражал свой собственный взгляд; вместо этого он здесь цитирует мнения других людей, чтобы осудить их со строгостью. «Record» назвал это «шлаком» г-на Рёскина; но это «шлак» других людей, за который он хотел бы предложить нам чистое золото.

Мне довелось, за очень короткое время до получения этого письма, обратить свое внимание на следующий отрывок самого г-на Рёскина: — «Когда в пустыне Он опоясывался для дела жизни, ангелы жизни пришли и служили Ему; теперь, в прекрасном мире, когда Он опоясывается для дела смерти [при Преображении], служители пришли к Нему из могилы. Но из побежденной могилы. Один из той гробницы под Аваримом, которую Его собственная рука запечатала давным-давно; другой — из покоя, в который Он вошел, не увидев тления».

Довольный правдивым красноречием этого отрывка, я поместил его в начало главы о Преображении в моей книге о Жизни и Труде Христа (все еще в печати). Сделав это, меня поразило, что г-н Рёскин, намеренно или непреднамеренно, сделал местоимение «Его» применимым либо к Богу Отцу, либо к Богу Сыну. Грамматически оно может относиться к любому из них. Из этого я сделал вывод, который выразил в коротком письме своему другу, что, отбрасывая строго человеческое использование языка, который из-за своей неизбежной бедности лишен силы отмечать истинную природу различия между Божественными Лицами Святой Троицы, он говорил об Отце и о Сыне неразборчиво или безразлично, т.е. без различия.

И так оно и есть на самом деле. Как может человек, хотя в высшей степени он «лишь немного ниже ангелов», знать и постигать Божество в его истинной и точной природе? Имена отца и сына выражают земное отношение, прекрасно понятное, когда оно относится к нам самим, но когда они применяются к Верховному Божественному Существу, они неизбежно должны быть далеки от выражения их истинной связи друг с другом. Они, когда применяются к Небесным существам, являются лишь антропоморфными терминами, используемыми из сострадания к нашим немощам и передающими нам лишь приближение к предполагаемым идеям. Мы говорим, что Отец послал Сына; Сын пострадал за наши грехи. Но поскольку Отец и Сын — Одно, мы ясно выражаем нечто меньшее, чем точное положение дел, когда говорим о нашей благодарности Сыну, как если бы у нас не было причин быть в равной степени благодарными Отцу.

Афанасьевский Символ веры не предъявляет больших требований к нашим умственным способностям, когда требует от нас, говоря о Троице, ни смешивать Лица, ни разделять Сущность; ибо, по правде говоря, я полагаю, что мы в равной степени неспособны делать и то, и другое.

Это Божественные материи, о которых, хотя простейшие могут знать достаточно, мудрейшие никогда не смогут постичь всю глубину. Ибо Божественная сила и любовь, знание и сострадание никогда не будут полностью поняты, пока мы не познаем, подобно тому как мы познаны.

Но, поскольку я воздерживаюсь от расспросов г-на Рёскина о его значении в любом отрывке, если он оказывается слегка неясным, ожидая его ответа в конце книги, я могу здесь сказать, что верю, что это предложение относится к дикому и небиблейскому виду проповеди, к счастью, становящемуся менее распространенным, в котором чрезмерный упор делается на гнев Божий, в отличие от милосердия Спасителя, как если бы у нас был только Сын, чтобы благодарить, а не наш любящий Отец на Небесах, за благословенную надежду на вечную жизнь. Есть некоторые, и всегда будут, кто привычно ошибается, неверно разделяя Слово Божье и придавая чрезмерную значимость темной части доктрины, которая сама по себе достаточно верна, но была бы избавлена от большей части своей мрачности, если бы должное внимание было уделено другим частям истины Божьей.

Я не имею в виду хвалить осторожность за счет мужества. У меня конституционное отвращение к той осторожности, связанной с робостью и трусостью, которая побуждает человека заботиться о своей безопасности, комфорте и мирской репутации как о первом социальном законе, который его касается. Я восхищаюсь скорее храбрым человеком, который готов пожертвовать всем этим, если он может, сделав это, достичь желаемой правильной цели.

Но в случае перед нами это не так. Люди говорят так, как если бы все, что нам нужно сделать, чтобы обратить грешника от его злого пути, — это хорошо с ним поговорить, забывая, что у нас нет пластичного материала для работы, а самый упрямый и неподатливый, где замешан интерес; и что смелый плохой человек обычно невосприимчив к разговорам и не уступает никакой силе, кроме благодати Божьей, действующей напрямую и подкрепленной Его тяжелыми судами. Разве мы все не видели со стыдом и изумлением «нечестивых богачей» регулярно на своих местах в церкви, гораздо чаще, чем «нечестивых бедняков», у которых меньше интереса играть лицемеров? И разве мы не чувствовали нашего полного бессилия, будь то публичная проповедь или частное увещевание, найти путь к этим очерствевшим сердцам? Что нам делать с таким человеком, как Теннисон описывает в «Морских снах», который


"began to bloat himself, and ooze


All over with the fat affectionate smile


That makes the widow lean;"





когда его жертва —


"Pursued him down the street, and far away,


Among the honest shoulders of the crowd,


Read rascal in the motions of his back,


And scoundrel in the supple-sliding knee."





Вот все, что мы можем сделать, — сказано в последних милых строках: —


"'She sleeps: let us too, let all evil, sleep.


He also sleeps—another sleep than ours.


He can do no more wrong: forgive him, dear,


And I shall sleep the sounder!'


Then the man,


'His deeds yet live, worst is yet to come;


Yet let your sleep for this one night be sound:


I do forgive him.'


'Thanks, my love,' she said,


'Your own will be the sweeter;' and they slept."







Письмо VI


О письме VI

Как это свойственно нашему другу, он завершает письмо, начатое с вдумчивой мудростью, предложением, которое, если оно сделано серьезно, покажется большинству из нас как непрактичным, так и невыполнимым.

Очень убедительным и очень верным является сделанное здесь решительное заявление о глубокой, возможно, непростительной греховности произнесения всуе святого имени Божьего.

Но, на мой взгляд, неисправимый недостаток в последнем предложении этого письма — это предположение, что каждый честный священнослужитель со средними способностями и обычным жизненным опытом, конечно, достаточно мудр, чтобы различать характеры людей и судить их с той безошибочной проницательностью, которая позволит ему произнести без фаворитизма или различения лиц суровый приговор: «Ты не войдешь в этот дом Божий. Я запрещаю твое присутствие здесь. Утешения и привилегии религии для других, чем ты. Я отказываю тебе в молитвах, проповеди и таинствах Церкви». Короче говоря — «Я отлучаю тебя».

Даже в случае очень плохого человека это оказалось бы невозможным осуществить без величайшей опасности для полезности и влияния священнослужителя, не говоря уже о его покое. Ибо наш опыт в изобилии показывает, что пусть плохой человек будет лишь достаточно дерзким и даже грубым, подкрепленный своим положением, он всегда найдет массу поддержки среди могущественных и влиятельных. Бедный и честный священнослужитель, если он попытается обеспечить соблюдение церковной дисциплины, будет серьезно упрекнут за недостаток милосердия, за печальное отсутствие осмотрительности или такта, за полное отсутствие мирской мудрости; он очень скоро обнаружит, используя знакомую фразу, что место стало слишком горячим для него, и он может быть благодарен, если спасется с некоторым небольшим остатком уважения или сострадания от более благородных членов своей паствы, которые всегда составляют очень небольшое меньшинство.

Я не знаю, как это было на самом деле во времена, когда составлялись рубрики Служб Причастия. Можно было бы подумать, судя по ним, что священнослужитель обладал неограниченной властью судить и наказывать духовным лишением и что он один должен был соединять в себе все различные должности обвинителя и полиции, адвоката, присяжных и судьи. Мы обязаны говорить каждую Пепельную среду, что сожалеем об утрате благочестивой дисциплины Первобытной Церкви, при которой «в начале Великого поста все лица, уличенные в тяжком грехе, подвергались открытому покаянию; и что весьма желательно, чтобы указанная дисциплина была восстановлена». Но немногие могут серьезно рассматривать реализацию этого желания без страха за определенные последствия.

Правда в том, что мир движется вперед. Человеческая природа может оставаться прежней; но законы и обычаи общества подвержены изменениям, которым бесполезно противостоять. В наши дни велики, пожалуй, даже слишком велики, притязания милосердия. Нам говорят надеяться на лучшее в худших случаях; мы должны прощать всех, даже все еще ожесточенных и нераскаявшихся; мы должны улыбаться ереси и расколу; мы должны относиться к грубым, неотесанным, жестокосердным среди наших паств так, как если бы мы питали к ним величайшее уважение! Я не готов сказать, что это во всех отношениях достойно сожаления; ибо это ошибки, которые склоняются, возможно, на сторону добродетели. Но я определенно думаю, что часто немного больше бесстрашия в порицании порока не помешало бы.

Но, с другой стороны, предположим на мгновение, что духовенство имеет бесспорную власть не пускать как нечестивых богатых, так и нечестивых бедных в свои церкви, эта власть была бы очень мало полезна; более того, она была бы полна вреда и опасности без здравого суждения, бесстрашного духа и сердца, мало привыкшего к тающему настроению. Духовенство, как класс, может быть, на йоту превосходит мирян в моральном характере, в духовном знании и в суждении при общении с людьми, потому что их профессия рано приучила (или, во всяком случае, должна была приучить) их к постоянному и обязательному упражнению самоанализа и самоконтроля, а также к тщательному распознаванию характера в их общении с людьми. Но это превосходство, если оно вообще существует, настолько ничтожно, что производит очень мало впечатления на мирян, которые естественно были бы готовы на каждом шагу оспаривать мудрость или целесообразность судебных актов духовенства.

Далее, опять же: имея как мудрость судить, так и власть карать, было бы желательно установить правило, чтобы открытый и известный грешник (хотя всегда будут различия во мнениях о том, кто он на самом деле, даже среди самого духовенства) не допускался туда, где он мог бы, превыше всех других мест, скорее всего услышать слова, которые тронули бы его сердце и привели бы его к лучшему уму? С кафедры слова совета, святого учения и волнующих сердце заповедей Евангелия падают с силой и весом, которые редко встречаются в частных беседах. Многие открытые и известные грешники впервые отдавали свои сердца Богу под мощным влиянием проповеди. Когда Иисус сидел в доме фарисея, все мытари и грешники приближались, чтобы слушать Его; и ортодоксальные грешники, фарисеи, горько жаловались, что Он принимает и ест с презираемыми и отверженными грешниками. Боже упаси, чтобы когда-нибудь настал день, когда духовная гордыня и исключительность закроют даже самым закоренелым грешникам путь в дом Божий; ибо кто может сказать, где или когда может быть сказано слово, которое сокрушит каменное сердце и заменит его нежным сердцем из плоти, которое вскоре наполнится любовью и преданностью Богу Спасителю и Искупителю?

Но, поскольку это предмет великой важности, могу ли я также сказать слово в поддержку собственного взгляда г-на Рёскина, что нечестивых следует отговаривать или даже запрещать им входить в дом Божий? У нас есть 2 Кор. 6:14-18, который, кажется, указывает на то, что в первобытной Церкви нечестивые не допускались в собрания верующих. И мы помним Давидово: «Ненавижу собрание злонамеренных, и с нечестивыми не сяду» (Пс. 25:5). Не выступает ли г-н Рёскин, возможно, в конце концов, только за возвращение к первобытному обычаю?

Г-н Рёскин говорит в Предисловии к своим избранным произведениям: «То, что я писал о религии, было кропотливым и, я думаю, убедительным по сравнению с большинством религиозных писаний; особенно в своей откровенности и бесстрашии». К сожалению, он добавляет: «Но это было полностью ошибочно». Он все еще так же откровенен, прямолинеен и бесстрашен; но то, что он писал о религии, насколько я знаю, в дни, которые он теперь осуждает, будет жить и приносить добро до тех пор, пока живет благородный английский язык, одним из величайших мастеров которого он является, чтобы донести до далеких поколений великие мысли сынов, которые являются ее самой гордой похвалой.

Дополнительные замечания о церковных порицаниях.

От редактора.

С момента написания моих заметок к Письму VI, в котором г-н Рёскин выражает столь яростное желание видеть восстановленной древнюю дисциплину Церкви, я в разговоре с ним самим узнал, что это одна из целей, которые он больше всего принимает к сердцу, написав эти письма; и я также прочитал в «Жизни епископа Селвина», написанной преподобным Г. У. Такером (том I, стр. 241), взгляд этого замечательного прелата на этот игнорируемый вопрос. Я считаю Селвина величайшим не вдохновленным свыше миссионером со времен апостола Павла (если мы вообще можем с правдой считать столь великого человека полностью не вдохновленным). Но великий епископ Южных морей в своем наставлении, из которого там приведены обильные выдержки, отчетливо рекомендует возрождение духовной дисциплины и церковных порицаний нераскаявшихся правонарушителей. Он ссылается для авторитета на апостольский пример и наставление, а также на дисциплинарные рубрики Службы Причастия и добавляет неоспоримый факт, что наше англиканское причастие — единственная ветвь христианской Церкви, где такая дисциплина отсутствует.

Я должен просить разрешения отослать моих читателей к книге г-на Такера за подробными основаниями пожеланий епископа. Мне не известно, чтобы какой-либо английский прелат отважился на столь рискованный эксперимент; эксперимент, я бы скорее сказал, столь верный катастрофическому провалу. Младенчество христианской Церкви и непосредственно осуществляемое Божественное руководство делали такую дисциплину в первые века как практически осуществимой, так и эффективной. Но я не помню, чтобы какой-либо приходской священник Реформатской Церкви когда-либо пытался обеспечить соблюдение рубрик Причастия, за исключением, как мы узнали из газет, в недавние времена, с катастрофическими последствиями для инициаторов. И какого рода нечестие должно быть так посещаемо? Чтобы доказать пьянство, или нечистоту, или мошеннические действия, или ложное учение (Канон 109), необходимо прибегнуть к судебному расследованию. Упреки за меньшие проступки, безусловно, привели бы к спорам, если не даже к взаимным обвинениям! Неотразимые обстоятельства века полностью сорвали бы любые такие попытки. В городах приходские границы практически неизвестны или игнорируются, и семьи или отдельные лица посещают любую церковь или часовню, какую пожелают, никто не препятствует им, тем самым делая любое осуществление священнической власти непрактичным. В сельской местности, даже там, где доступна только приходская церковь, весьма вероятно, что правонарушитель встретил бы священническое отлучение легким способом отрезания себя от общения со своим священнослужителем и своей церковью; и даже если бы он этого не сделал, это было бы очень новым положением вещей, если бы приговор был встречен с покорностью со стороны правонарушителя и согласием со стороны прихожан.

Короче говоря, это просто невозможно; и я не нахожу, чтобы даже сам епископ Селвин подвергал безнравственность церковным порицаниям или поддерживал свое духовенство в этом; и я использую слово «безнравственность» в его полном и правильном смысле, а не с тем ограниченным значением, которое сводит его к конкретному греху. Это правда, как он говорит, что наша Церковь стоит особняком, воздерживаясь от осуществления такой власти. Но в других религиозных организациях дискреционная власть использовать такое опасное оружие не оставлена отдельным лицам, какими бы одаренными они ни были. Она покоится в конституционном органе, на котором лежала бы вся ответственность. Но изоляция английского священнослужителя в своей церкви и приходе запрещает ему таким образом рисковать всей своей полезностью и своим социальным существованием. Кто подтвердил бы его суждение? Кто поддержал бы его в бедах, которые он, несомненно, навлек бы на себя? Его церковные старосты, его сельский декан, его архидиакон или его епископ? Я думаю, что вряд ли можно было бы найти утешение в любом из этих кварталов.



Письмо VII


О письме VII

Сколь бы превосходным ни было письмо каноника Грея (стр. 169), я вовсе не согласен с его несколько суровым порицанием второго абзаца в этом письме, в котором г-н Рёскин, как я полагаю, с полной теологической точностью указывает, как в Своей человеческой природе наш Господь принял и получил некоторые, возможно, многие недостатки нашей природы, человеческую хрупкость и слабость, даже человеческую подверженность греху, не уступив, однако, ни разу его искушениям. Я повсюду в своей «Жизни Христа» старался привести причины своей веры в этот взгляд, который, даже если его придерживаются, я знаю, не часто исповедуют.

Если бы Христос был совершенно нечувствителен к соблазнам греха, где было бы Его сочувствие к нам? Это было бы лишь внешним подобием; не было бы тогда никакого значения в утверждении, что «Он был во всем искушен, как и мы», если бы Он был способен смотреть с хладнокровным безразличием на побуждения, время от времени представляемые Ему, оставить Свою самопожертвенную работу и позаботиться о Своей безопасности. Капитан не должен безопасно входить в бой в броне, в то время как рядовой солдат марширует в своей обычной незащищенной одежде. Не будет и Капитан нашего спасения защищать Себя от опасностей, которым Он приглашает нас противостоять. Если бы Он ничего не знал о грехе из опыта его силы, как мог бы Он быть примером для нас? Поэтому я верю, что г-н Рёскин совершенно прав, утверждая, что в словах Иисуса мы слушаем не того, кто говорит полностью в Силе и Мудрости Божьей, но Сына Человеческого, согбенного, но не побежденного скорбями, твердого и непоколебимого в Своей великой цели нести в Своем собственном теле грех мира — Сына Человеческого, но Бога Воплощенного.

И не кажется мне «тяжелым способом выражения», когда г-н Рёскин правильно и прямо утверждает совершенную человечность Христа, которая, однако, как правильно указывает каноник Грей, принимается и переносится в соответствии с Его собственной волей как совершенного Бога. Боюсь, что, каким бы добрым и любезным он ни был, именно каноник Грей немного суров, бессознательно приписывая мысли, которых не существовало в уме автора!

Я не могу не забавляться той серьезностью, с которой некоторые критики зловеще качают головами над последним абзацем в этом письме и серьезно спрашивают: что может г-н Рёскин иметь в виду под «миром и радостью в Святом Духе», которыми наслаждаются птицы? Поэт-лауреат вряд ли захотел бы быть призванным к ответу за каждый поэтический полет, которым он очаровывает своих многочисленных признательных читателей, и быть попрошенным объяснить точно, что он имеет в виду под каждой из тех благородных мыслей, которые раскрываются только от души к душе и растворяются в жидкости, подобно красивой хрупкой звезде наших побережий, под прикосновением слишком любопытной руки.

Откуда нам знать, что животное существование этих очаровательных спутников наших тихих часов не сопровождается и духовным существованием, настолько же низшим по отношению к нашему духовному состоянию, насколько их телесное — к нашему? И поэтому осмелимся ли мы смело сказать, что они погибают полностью и навсегда? Мы можем ни верить, ни не верить в дела, оставленные в такой полной тайне от нас. Но нам должно быть прощено за то, что мы склоняемся к вере, что пернатые существа, которые проводят большую часть своей короткой жизни в пении громких хвал любящему Творцу и Подателю всего доброго, живут не совсем зря за пределами растворения своих маленьких тел. Нет средств установить это с помощью научных экспериментов или даже с помощью самых изобретательных процессов индукции, тщательно записанных и должным образом отнесенных к случаю, когда он может возникнуть. Но, безусловно, это безобидная фантазия, которой многие предавались до г-на Рёскина, не будучи обвиненными в такой нездоровости в доктрине, как отрицание Личности Святого Духа! Со временем может оказаться, что то, во что люди верили наполовину в шутку, будет реализовано полностью всерьез. Сразу за стеной церковного кладбища в Экклсфилде можно увидеть (по крайней мере, я видел это несколько лет назад) небольшой памятный камень любимой собаке с текстом: «Господи, Ты сохраняешь людей и скотов». И в «Прозаических идиллиях» Кингсли я только что встретил очень кстати следующий прекрасный отрывок, который многие прочитают с удовольствием, а некоторые, возможно, с пользой:—

«Если кто-нибудь намекнет нам, что мы и птицы могли произойти изначально от одного типа; что разница между нашим интеллектом и их — в степени, а не в роде, мы можем верить или сомневаться: но в любом случае мы не будем сильно взволнованы. "Тем лучше для птиц", — скажем мы, — "и ничуть не хуже для нас. Вы поднимаете птиц к нам: но вы не опускаете нас к ним". То, что мы есть, мы есть по благодати Божьей. Наши собственные силы и бремя их мы знаем очень хорошо. Это не умаляет их достоинства или их красоты в наших глазах — слышать, что птицы небесные разделяют, даже немного, те же дары Божьи, что и мы. В старину говорил св. Гутлак в Кроуленде, когда ласточки сидели на его коленях: "Тот, кто ведет свою жизнь согласно воле Божьей, к тому дикие олени и дикие птицы приближаются больше"; и эта ваша новая теория может оказаться правотой св. Гутлака. Св. Франциск тоже — он называл птиц своими братьями. Был ли он прав, теологически или зоологически, он был явно свободен от того страха быть принятым за обезьяну, который преследует так многих в эти современные времена. Совершенно уверенный, что он сам был духовным существом, он считал, по крайней мере, возможным, что птицы могут быть духовными существами тоже, воплощенными, как и он сам, в смертной плоти; и не видел никакого унижения достоинства человеческой природы в том, чтобы претендовать на родство с любовью к существам столь прекрасным, столь удивительным, которые (как он воображал по-старомодному) славили Бога в лесу, даже как ангелы делали на небесах. Одним словом, святой, хотя он был аскетом и, конечно, не человеком науки, был все же поэтом и в некотором роде философом; и, возможно, — так сходятся крайности — приветствовал бы как ортодоксальное, в то время как мы приветствуем как истинно научное, великое изречение Вордсворта —


'Therefore am I still


A lover of the meadows and the woods


And mountains; and of all that we behold


From this green earth; of all the mighty world


Of eye and ear—both what they half create,


And what perceive; well pleased to recognize


In Nature and the language of the sense,


The anchor of my purest thoughts, the nurse,


The guide, the guardian of my heart, and soul


Of all my moral being.'"




Charm of Birds.









Письмо VIII


О письме VIII

Какой великодушный и просвещенный дух не содрогнется до самых глубин от этих слов, пылающих обоснованным негодованием?

Рискну предположить, что у некоторых представителей духовенства найдется что сказать по поводу их притязаний на священство как на служение, подразумевающее жертвенный и посреднический характер. По этому вопросу я пока ничего не скажу.

Но здесь перед нами ставится глубоко серьезный вопрос: не являются ли наши проклятые благословения и оскверненные лица естественным следствием нашего намеренного непонимания того, в чем заключается воля Господня, вместо тех чистых благословений и светлых ликов, которые предназначались нам?

«Да будет воля Твоя» — это прошение, которое можно возносить в двух совершенно разных смыслах. В одном случае это выражение смирения перед скорбными путями Отца; в другом — сердечное желание исполнять явленную волю Божью во всех многогранных аспектах жизни. В первом смысле, когда в наш дом входит горе или смерть, наш первый порыв, если мы христиане, — проявить и выразить свою покорность, признав волю Божью. Здесь г-н Рёскин возражает: «Так ли вы уверены, что на то, чтобы ваш ребенок умер или чтобы вы попали в эту беду, была воля Божья?» Я заглядываю в свою местную газету в колонку некрологов и вижу в соседнем крупном городе, какая необычайно большая доля смертей приходится на детей. Мне доводилось исполнять обязанности на кладбище в одном из самых оживленных промышленных центров Йоркшира, и я был потрясен огромным количеством похорон в белом. Должен ли я верить, что на то, чтобы погибло так много маленьких детей, была воля Божья, особенно когда я смотрю на свой собственный прекрасный приход, где смешиваются сладкие морские и горные бризы и где детская смертность сравнительно редка? И не вынужден ли я верить, что даже без помощи нищеты — пренебрежение, перенаселенность, «успокоительные смеси», крепкие спиртные напитки, пинки и побои — заполнили большинство этих маленьких могил? Боюсь, что здесь воля сатаны исполняется к его величайшему удовлетворению. И правительство редко делает больше, чем просто касается края этих чудовищных зол. Конечно, они говорят: «Мы не можем вмешиваться» или «Законодательство в этих вопросах невыполнимо». Но разве мы все не помним, когда было точно так же ясно, что свободная торговля продовольствием невыполнима? Но кто не видит, что она спасает нас от голода в этот мрачный 1879 год? — что обязательное образование было революционным и полным невообразимых опасностей для страны, и все же кто так рад, как сами бедняки, теперь, когда оно было претворено в жизнь? Раньше считалось, что если люди решают убивать себя нездоровыми открытыми сточными канавами перед своими дверями, то нет силы, способной их остановить. Но мы теперь мудрее. Законодатели, как правило, были или предпочитали казаться трусливыми, пока не наступало время действовать, очень поздно, и тогда они становились достаточно решительными. Теперь будем надеяться, что найдется способ спасти детские жизни от преждевременного массового вымирания.

Позвольте мне воспользоваться этой возможностью, чтобы сказать, что в письмах, которые мы сейчас рассматриваем, есть особенность, которая не должна ускользнуть от тех, кто желает извлечь из них пользу; а именно то, что в их очень сжатой форме не тратится время на объяснения или расширения. Г-н Рёскин говорит как с мудрыми людьми и просит нас самих судить о том, что он говорит. Но мой собственный опыт после частого их прочтения показывает мне, что в них содержится огромный запас истины, который становится очевидным только после терпеливого обдумывания и размышления. Не желая вовсе расточать чрезмерную похвалу моему доброму другу или любому другому выдающемуся человеку, справедливо и честно признать, что истина, заключенная в этих письмах, сияет все ярче, чем внимательнее их изучают. Это дар, который дал ему Бог, стоивший ему гораздо больше боли, беспокойства и досады из-за всевозможных намеренных и завистливых, а также невинных и неосознанных искажений, чем он когда-либо принес ему признания или славы.

Этот принцип побуждает меня теперь с одобрением смотреть на то, что я не мог прочитать сначала без неприятного чувства. Фраза: «Почти весь миссионерский корпус (вместе с самой горячей евангелической частью Английской церкви) в данный момент состоит из людей, которые думают, что Евангелие, которое они должны нести, чтобы исправить мир, — это, право слово, вот что: «Если кто согрешит, тот имеет Ходатая пред Отцом»». И когда я впервые прочитал это своим преподобным собратьям, об этом отрывке были сказаны резкие слова, потому что в своей лаконичности, в своей эллиптической форме он легко допускает неправильное толкование. И все же этот абзац содержит сущность Евангелия, выраженную с верной смелостью, не часто встречающейся в проповедях с кафедры.

«Если кто согрешит, мы имеем Ходатая пред Отцом». Мы имеем здесь торжественную и важную истину, выраженную в немногих словах, так же ясно и кратко, как любое геометрическое определение. Но неужели это все Евангелие? Неужели только это «исправит мир, право слово»? Сейчас крайние люди одной конкретной школы в Английской церкви действительно проповедуют мало что, кроме этого. Когда их умоляют проповедовать также и о добрых делах и раскрыть немного их ценности и красоты — если они вообще есть, — ответ всегда сводится к тому: «О, конечно; вера во Христа должна по необходимости порождать любовь к добрым делам. Это признаки того. Проповедуйте Христа распятого, и все остальное обязательно последует». И это то, что исключительно называется «проповедью Евангелия». На проповедника, который учит нас любить наших врагов, жить чистой жизнью, быть честными со всеми мужчинами и женщинами, воспитывать наши семьи в истине, смотрят косо как на «законнического проповедника». Будучи сам священником, я не боюсь сказать, что смотрю на эту так называемую евангельскую проповедь как на чреватую немалой опасностью. Бог знает, нечестивые грешники встречаются в каждом собрании и классе людей, преклоняющих колени в молитве и поющих хвалы, точно так же, как и добрые люди. Теперь я с трудом могу представить себе стиль и содержание проповеди, более рассчитанные на то, чтобы оправдать и смягчить, и почти поощрить грех, чем эта узкая и исключительная так называемая евангельская проповедь. Ни Христос, ни Его апостолы вовсе так не учили. Вся Нагорная проповедь является нравственной в самом высоком и чистом смысле. Каждое послание имеет свою нравственную или законническую сторону. «Горе мне, если я не проповедую Евангелие!» И я не могу проповедовать Евангелие, если, наряду с великим провозглашением «Если кто согрешит, мы имеем Ходатая пред Отцом», я также не делаю все возможное, чтобы учить тому, «в чем заключается воля Господня» относительно чистой, святой и безупречной жизни, полной активных добрых дел, совершаемых в глубоком смирении и самоуничижении; потому что Христос возлюбил меня и умер за меня, и просит меня, в любви к Нему, идти по Его стопам.


Письмо IX


О письме IX

Мне кажется, я до сих пор слышу ропот гневного несогласия, проходящий по кругу, когда я читаю своим преподобным собратьям этот негодующий призыв к более высокому толкованию прошения о хлебе насущном, чем то, которое бытует в бездумном, потакающем своим желаниям мире. Тем не менее, это проявление чувств не было всеобщим, и я полностью согласен с г-ном Рёскиным в том, что мир с самого начала использовал эту молитву бездумно и богохульно; и, вероятно, будет продолжать делать это до самого конца, когда помышления и воображения сердец всех людей будут открыты и никакие маскировки не будут возможны; когда улыбка замаскированного лицемера будет сорвана с него и обнажит алчность, которая размножается в его сердце до самой глубины; когда честный человек больше не будет смешиваться с ворами, а ростовщик и вымогатель не будут обласканы и не будут встречать поклоны, как честный человек.

Завеса, скрывавшая истинного Христа, как хорошо заметил г-н Рёскин, была снята при преломлении хлеба с учениками в Эммаусе. Как Учитель, так и истинные ученики. Их тоже можно узнать как по духовному преломлению Хлеба Жизни в Святом Причастии (хотя лицемер-ханжа тоже может быть найден оскверняющим этот святой обряд); но особенно в соединении священного таинства с послушанием едва ли не менее священной заповеди христианской любви и милосердия к бедным. Может быть пустое исповедание, но не будет никакой реальности религии Евангелия, если мы не являемся причастниками хлеба, преломляемого за Трапезой Господней, или если мы не едим хлеб, заработанный честным трудом наших рук или нашего ума, или не делимся частью нашего хлеба с теми, братьями Господними, о которых Он оставил нам заботиться во имя Свое. Отсутствие любого из этих трех существенных условий просто делает нас уязвимыми для обвинения в том, что мы выставляем напоказ перед миром ложное и поддельное христианство. Простыми словами нашего друга, наш хлеб, будучи нечестно полученным или нечестно использованным, является краденым хлебом.

Но я охотно поверил бы, что только благодаря сильной фигуре речи мы, духовенство, здесь снова настоятельно призваны играть роль инквизиторов, настойчиво требуя от каждого члена нашей паствы точного отчета о том, каким образом он зарабатывает себе на жизнь. Тем не менее, если бы ответом не был удивленный и негодующий взгляд, я полагаю, что огромная масса людей, вероятно, смогла бы дать ответ, который вполне удовлетворил бы их и нас, пока г-н Рёскин не пролил свой собственный свет на этот ответ и не продемонстрировал, что представления современного цивилизованного общества не соответствуют высшему учению. Согласно нашим идеям, ремесленник, торговец, купец, представители ученых, военных и морских профессий, все те, кто занят в различных ведомствах правительственной работы, от министра кабинета до последнего канцелярского клерка — все они используют труд тела или ума и взамен получают предметы первой необходимости или предметы роскоши для себя и своих домочадцев. Люди, которые, если пожелают, полностью освобождены от такого труда, как крупные землевладельцы, безусловно, находятся под искушением вести жизнь в покое и досуге. Но очень редко нас оскорбляет вид домовладельца, настолько не помнящего о социальных обязанностях, чтобы не проявлять личного активного интереса к благополучию и поведению своих арендаторов, или забывающего об ответственности перед своей страной, наложенной на него его рангом и положением.

Следует надеяться, что г-н Рёскин не ожидает со всей торжественной серьезностью, что после честного изучения образа жизни всех этих людей «нам и им откроется совершенно новый взгляд на жизнь и ее таинства». Неужели это действительно факт, что «огромная масса людей, называющих себя христианами, на самом деле живет, обкрадывая бедных, лишая их хлеба, и никаким другим ремеслом вовсе»? Г-н Рёскин всегда ужасно серьезен во всем, что говорит, и мы должны искать объяснение этому предложению в тех весьма решительных взглядах, которых он придерживается относительно процентов на деньги, которые он называет ростовщичеством.

Г-н Рёскин объединяет ростовщичество и проценты. Вот некоторые из его сильных слов по этому поводу: «Абсолютно невозможны никакие дебаты о том, что такое ростовщичество, не более чем о том, что такое прелюбодеяние. Церковь была осквернена потворством ему только с XVI века. Ростовщичество — это любой вид процентов по займу, и это сущностная современная сила сатаны». Это было написано 9 сентября этого года. В «Fors Clavigera», письмо lxxxii, стр. 323, он бросил вызов Епископу Манчестерскому, чтобы тот ответил ему на вопрос, считает ли он «ростовщичество делом Господним»? В том же письме, чтобы поставить свое тяжелое осуждение против нечестия ростовщичества в наилучшую возможную компанию, он заявляет: «План Платона был невозможен даже в его собственные дни — как «Новая Атлантида» Бэкона в его дни — как реформа Кальвина в его дни — как Академия Гёте в его; но из того доброго, что было во всех этих людях, мир собрал то, что мог найти злого».

Давайте посмотрим на это дело немного ближе. Не потому, что человек с бесстрашной откровенностью грудью встречает полный поток популярных убеждений и всеобщей практики, его следует отбрасывать как фанатика, с резкими словами и бесчувственными насмешками по поводу его здравомыслия. Здесь, опять же, я подтверждаю свое убеждение, что г-н Рёскин в одном смысле слишком далеко впереди, а в другом — слишком далеко позади своего времени; и, пытаясь дать объяснительное оправдание современной практике, я признаю, что это только «по жестокосердию нашему» и потому, что золотой век еще далеко.

Закон Моисеев был суров к ростовщичеству и лихве, запрещая их под тяжелыми угрозами среди верных израильтян, но разрешая их при одалживании чужеземцам. «Если брат твой обеднеет... не бери от него роста и прибыли» (Лев. 25:35, 36). «Не отдавай в рост брату твоему ни серебра, ни хлеба, ни чего-либо другого, что можно отдавать в рост; иноземцу отдавай в рост, а брату твоему не отдавай в рост» (Втор. 23:19, 20). «Господи! кто может пребывать в жилище Твоем? ... кто серебра своего не отдает в рост» (Пс. 14:1, 5. См. Иез. 18:7 и др.). И если перейти к христианскому закону, мы имеем мягкий общий принцип: «И если взаймы даете тем, от которых надеетесь получить обратно, какая вам за то благодарность? ибо и грешники дают взаймы грешникам, чтобы получить обратно столько же... взаймы давайте, не ожидая ничего; и будет вам награда великая» (Лк. 6:34, 35).

Таковы Закон Моисеев и Евангелие.

Но наш Господь в притче о талантах, по-видимому, фактически санкционирует практику займов под проценты: «Посему надлежало тебе отдать серебро мое торгующим, и я, придя, получил бы мое с прибылью» (Мф. 25:27). Предыдущий стих, 26-й, вполне может быть понят как вопрос — Неужели ты действительно так думал? Он даже косвенно не приписывает жестокость и угнетение нашему Господу. Я прекрасно осознаю, что на это можно ответить, что это пример тех сильных дерзких метафор, где факт, используемый в качестве иллюстрации, инстинктивно перепрыгивается разумом слушателя, чтобы прийти к уроку, который он отмечает и подчеркивает; как когда Господь представлен как неправедный судья, или Павел говорит о прививании дикой масличной ветви к доброй, или Иаков ссылается на ржавчину и язву на золоте и серебре, или Мильтон говорит о некоторых епископах как о «слепых ртах». Но во всех этих случаях гипербола очевидна; это неправда или маскировка, которая не только не обманывает, но учит великой истине. Ссылка нашего Господа на менял или торговцев, по-видимому, дает косвенную санкцию на привычную практику.

Закон Моисеев, таким образом, порицая практику одалживания под проценты среди братьев и поощряя ее в сделках с чужеземцами, в сочетании с хорошо известной алчностью евреев, сделал их ростовщиками в больших масштабах и под высокие проценты для блудных сыновей и расточителей, обанкротившихся баронов и нуждающихся суверенов средних веков. Деньги редко одалживались для коммерческих целей и для продвижения реального процветания заемщика. Обычно это делалось для того, чтобы на время отсрочить нужду; и основную сумму и проценты, когда наступал день расплаты, обычно приходилось искать на пастбищах или в твердынях врага. Высокие проценты взимались из-за чрезвычайной ненадежности того, что называлось обеспечением. Ростовщики, несомненно, были притеснителями и захватчиками из-за тяжести их положения. Безрассудное расточительство и щедрая трата средств в те некоммерческие века высоко ценились. Расточитель и блудный сын были любимцами толпы; богатый ростовщик был ненавидим и оскорбляем, в то время как его денежные мешки искали со всем рвением жесткой бедности. Они поносили осторожного и экономного израильтянина; они смотрели с ужасом на его огромные накопления капитала и никогда не вспоминали поблагодарить его за безопасность, которой они были обязаны ему от насильственных рук своих собственных солдат и слуг.

Все это продолжалось до XVI или XVII века. У меня перед глазами очень любопытная старая книга, одолженная мне г-ном Рёскиным, озаглавленная «Английский ростовщик: или Ростовщичество, осужденное самыми учеными и знаменитыми богословами Церкви Англии. Собрано Джоном Блэкстоном, проповедником Слова Божьего в Осминтоне, в Дорсетшире, 1634 г.»

Язык всей книги крайне насильственен против всякого рода ростовщичества. Составитель приводит коллекцию самых решительных свидетельств величайших проповедников того времени против этого «отвратительного порока». Епископ Джуэл называет его «самым грязным ремеслом, ремеслом, которое Бог ненавидит, ремеслом, которое является самым разрушением всякой христианской любви». Следует признать, что в длинном отрывке из проповеди епископа Джуэла не предпринято никакой попытки аргументировать нечестивость практики, против которой он обрушивает свои яростные инвективы, но он, безусловно, доводит свою проповедь до заключения угрозой крайних мер, «если они будут продолжать в том же духе. Я открою их позор и объявлю отлучение против них, и опубликую их имена в этом месте перед вами всеми, чтобы вы могли знать их и гнушаться ими как язвами и чудовищами этого мира; чтобы, если они лишились всякого страха Божьего, они могли еще покаяться и исправиться ради мирского стыда».

Это был епископ Джуэл, проповедовавший в середине XVI века; и таковы были сильные термины, очень широко использовавшиеся добрыми и вдумчивыми людьми того дня. Бэкон (Эссе 41) говорит, что одно из возражений против ростовщичества заключается в том, что «противно природе, чтобы деньги порождали деньги!» Антонио в «Венецианском купце» спрашивает:


"When did friendship take


A breed of barren metal of his friend?"





И его практикой было «ни давать взаймы, ни брать взаймы, принимая или давая излишек», что навлекло на него злобу и мстительность еврея —


"that in low simplicity


He lends out money gratis, and brings down


The rate of usance here with us in Venice."






Филипп в «Ручье» Теннисона — простой человек в более поздние времена —


"Could not understand how money breeds,


Thought it a dead thing."





Но были и люди, которые видели, что взятие умеренных процентов — это безупречный поступок. Кальвин был современником епископа Джуэла, и его разум демонстрирует любопытную смесь чувств по этому вопросу. Блэкстон торжествующе помещает предложение из «Epistola de Usura» Кальвина как боевое знамя на своем титульном листе:—

«In republica bene constituta nemo fænerator tolerabilis est; sed omnino debet e consortio hominum rejici». «Ростовщик нетерпим в хорошо устроенном Содружестве, но должен быть полностью изгнан из общества людей». Так же снова в его Комментарии к Второзаконию. Но опять же, в отрывке, процитированном из того же автора без ссылки в Предварительной диссертации Дугалда Стюарта (Британская энциклопедия), мы сталкиваемся с другим взглядом.

«Деньги не порождают деньги!» — Что порождает море? Что дом, за который я получаю арендную плату? Выходит ли серебро из стен и крыши? Но то производится из земли, и то извлекается из моря, что произведет деньги; и удобство дома оплачивается оговоренной суммой. Теперь, если лучшую прибыль можно получить от сдачи денег внаем, чем от сдачи поместья, должна ли прибыль быть получена от сдачи, возможно, какой-то бесплодной земли фермеру, и не должно ли это быть позволено тому, кто одалживает сумму денег? Тот, кто получает поместье путем покупки, не должен ли он от этих денег получать ежегодную прибыль? Откуда тогда прибыль купца? Вы скажете, от его усердия и трудолюбия. Кто-нибудь предполагает, что деньги должны лежать без дела и без прибыли? Тот, кто берет у меня взаймы, не собирается оставлять заем без дела. Он не собирается извлекать прибыль из самих денег, а из товаров, купленных на них. Те рассуждения, следовательно, против ростовщичества тонки и имеют некоторую правдоподобность; но они падают, как только их рассматривают более внимательно. Я поэтому заключаю, что мы должны судить о ростовщичестве не по какому-либо конкретному отрывку из Писания, а по обычным правилам справедливости и равенства».

Перейдем сразу к современным дням и практическим взглядам. Давайте предположим, что одалживание под проценты запрещено Церковью и законом. Тогда суммы денег, необходимые для хороших и законных деловых целей, должны выпрашиваться как великое одолжение. Ни один честный человек не стал бы этого делать. Инстинктивное отвращение, испытываемое независимым человеком к тому, чтобы поставить себя в денежные обязательства, которые он не мог бы взаимно компенсировать, остановило бы многих многообещающих молодых людей со скромными средствами от поступления в колледж, многих хороших деловых людей от использования наиболее благоприятных возможностей. Я говорю не об одалживании денег для получения временного облегчения от денежных затруднений, а о деньгах, честно желаемых для реализации преимуществ, имеющих очевидную жизненную ценность. Так нуждающиеся были бы обречены оставаться в безнадежной нужде, пока какой-нибудь доброжелательный человек с массой свободного неиспользуемого капитала не пришел бы ему на помощь, а такие люди встречаются не каждый день.

Столько о человеке, который хотел бы взять взаймы, но закон не позволяет этого, кроме как в качестве бесплатного займа или подарка. Теперь о желающем кредиторе, если бы он осмелился. У него, скажем, есть несколько тысяч на руках, которые он не хочет тратить. Он оглядывается, если он стремится использовать их во благо, в поисках объекта своей благотворительности, который кажется наименее склонным разочаровать его. Учит ли наш опыт человеческой природы, что чувство благодарности за полученные блага является хорошим залогом честного поведения? Увы! во множестве случаев — боюсь, в большинстве — кредитор встретил бы только холодные и отчужденные взгляды, когда ожидал бы получить свое обратно, если бы вообще нашел где-нибудь объект своей доброты. Память о прошлой неблагодарности, страх худшего в будущем иссушили бы источники благожелательности и заставили бы праведных и честных страдать наравне с мошенником и лицемером.

Но теперь такого страха нет. Признанная система одалживания под одобренное обеспечение за справедливую и умеренную процентную ставку устраняет тягостное, раздражающее чувство обязательства и позволяет любому человеку брать взаймы с чувством, что если он получает обязательство, он также и возлагает его; что если он зарабатывает десять процентов на торговле или хорошее жалованье благодаря своей степени, он честно поделится своей прибылью с человеком, который послужил ему, и что он в свою очередь помогает ему сохранить свои деньги ради своих детей после него. Уберите эти выгоды, и какая польза будет от свободного одалживания? Никакой, которую мы могли бы видеть обычными глазами, но много подозрений, разочарований, неблагодарности и потерь.

Честный человек сто раз предпочел бы принять заем как вопрос прибыли для кредитора, чем как благотворительность для себя. Правильный результат честной системы заимствования и одалживания с равной выгодой для обоих есть воля Божья, а не противоречит освящению. Результат принудительной системы благотворительных займов привел бы только к разрушению кредита и взаимного доверия, а также к жертве множеством христианских добродетелей и качеств.

Мы не можем не заметить, с какой яростью г-н Рёскин постоянно бросает вора, прелюбодея и ростовщика в одну лодку, чтобы их швыряло о буруны его гнева. Теперь я хотел бы спросить кого-нибудь из тех многочисленных его учеников, чья привязанность почти побуждает их сказать ему: «Я пойду за тобою, куда бы ты ни пошел»: «Мой добрый друг, какова ваша собственная практика? Провидение благословило вас покоем и достатком, гораздо большими, чем вам нужно для хлеба насущного. Что вы делаете со своими деньгами? Конечно, вы никогда не подумали бы инвестировать в консоли, в железнодорожные акции или доковые облигации, не так ли? Вы не стали бы одалживать деньги под залог или требовать арендную плату за свою недвижимость и земельную собственность? Я вижу, что вы немного колеблетесь; вам есть в чем признаться. Ну же! что это?» И мой любезный друг отвечает: «О, но вы видите, весь мир гонится за процентами на деньги; все наши взаимные отношения так тесно связаны с этой проклятой, отвратительной практикой, что у меня нет альтернативы. У меня есть крупные суммы, вложенные в различные безопасные инвестиции, и я нанимаю агента, чтобы собирать мою арендную плату и рассчитываться с моими арендаторами». И поэтому я вынужден воскликнуть: «Что! вы, кто убежден, что ростовщичество, воровство и прелюбодеяние одинаково черны, если вы обнаруживаете, что один грех неизбежен, как насчет двух других? Пригласили бы вы тогда грабителя и распутника грешить безнаказанно, пока вы практикуете свое собственное удобное беззаконие, с аплодисментами мира и вашего собственного согласия?»

Положительно, я не вижу выхода из этого аргумента. Это argumentum ad hominem — обычно невежливый способ обращения; но здесь, по крайней мере, он используется безлично.

Таковы мои взгляды, откровенно изложенные. Если я неправ, даже по самому высокому стандарту христианской этики, я буду благодарен за исправления г-на Рёскина.


Письмо X


О письме X

Письма, которые я получил к настоящему времени (31 октября) в ответ на письма г-на Рёскина, не преминули принести мне немалое разочарование. С одной стороны, я вижу человека благородного и возвышенного в своих целях, с высочайшими стремлениями, желающего ничего так страстно, как видеть мир и его пастырей и учителей поднимающимися до высочайшего достижимого уровня религиозного и морального совершенства; бесстрашно обличающего зло, которое он видит так ясно; облекающего мысли, которые поглощают его, в слова, которые волнуют наши самые сокровенные сердца; и все же я вижу, что он неизбежно упускает свою цель, как все люди склонны делать, из-за недостатка обладания только человеческим языком как каналом для передачи божественных смыслов; и, более того, кто не может на каждом шагу останавливать ход своих рассуждений, чтобы объяснить, что то, о чем они говорят по-видимому, и по необходимости языка, ко всем, есть, как воспринял бы самый обычный разум, на самом деле адресовано некоторым.

С другой стороны, в то время как я слышу многих, выражающих свою благодарность за то, что сейчас говорится то, что «требовало высказывания», и что это говорится с бескомпромиссной смелостью, другие принимают их с нетерпением, с раздражением, с озлоблением. Мне серьезно советовали рекомендовать г-ну Рёскину отозвать эти письма, умыть руки от них и т.д. Иногда это происходит из-за незнакомства с самыми известными работами г-на Рёскина; иногда из-за полного незнания их количества и их характера; как когда друг написал мне, прежде чем увидел или услышал хоть слово из этих писем:—

«Если г-н Рёскин думает, что мы вообще читали его публикацию (sic), я думаю, он ошибается; все, что я знаю о ней, это то, что я иногда видел ее цитируемой в газетах, из чего я делаю вывод, что он придерживается своеобразных мнений».

Одна дама, которая хорошо следила за делами своего хозяйства, но очень мало знала о книгах, однажды спросила меня, не написал ли г-н Рёскин книгу под названием «Старый красный песчаник». Я намекнул, что, вероятно, она имела в виду «Камни Венеции», что действительно было так. Она знала, что это что-то о камнях! Но она была превосходным существом, тем не менее!

Эти две черты можно справедливо поставить в пару.

Следует заметить, особенно священникам, которые внимательно читают эти письма, что они содержат именно то, что нам, духовенству, должны иногда говорить миряне, которым мы проповедуем с полной безнаказанностью, но которые, как правило, редко отвечают. Я только что прочитал превосходное обращение лорда Карнарвона о проповеди, произнесенное на Винчестерской епархиальной конференции, и благодарю его так же, как я благодарю, и по той же причине, что я благодарю г-на Рёскина. Нам нужно, чтобы нам иногда говорили полезные, хотя и неприятные истины, когда мы спустились с наших замков-кафедр, чтобы встретить, может быть, глаза и услышать голоса нетерпеливых, раздраженных и предубежденных критиков.

Я не помню, чтобы когда-либо раньше в наше время была предпринята столь смелая атака, и все же столь дружелюбная, на наши слабые места; и я могу справедливо требовать для писем г-на Рёскина спокойного, самоисследующего и, если нужно, самоосуждающего и самопожертвенного изучения. Мы все слишком склонны кричать «Мир, мир, там, где нет мира». Почему пастыри Британии должны требовать для себя более снисходительного отношения, чем пастыри Израиля, к которым Иезекииль, по слову Господню, обращался в 33-й и 34-й главах своего пророчества?

Что касается письма перед нами о прощении грехов — грехов или долгов друг друга, и наших грехов перед Богом — это вопрос не богословия, а простого морального права и неправды; и я бросаю вызов самым яростным цензорам г-на Рёскина отрицать, что в этом нечестивом мире люди более серьезны в обмане, причинении вреда и мошенничестве по отношению к своим друзьям, чем в поиске любви своих врагов. Разве наш Господь не сказал нам давно, что «сыны века сего догадливее» (то есть более серьезны, последовательны и основательны) «своего рода, нежели сыны света»?

Крайне трудно понять этот пункт, говорит г-н Рёскин. Отвечает какой-то медлительный проповедник: «В чем трудность? Я и понимаю его, и объясняю с полной легкостью!» Что! понимать драгоценные условия, на которых прощение будет распространено на нас! Вопрос о Божьем прощении — это не простой вопрос. Он осложняется его отношением к взаимному прощению людей друг друга, а это, в свою очередь, практической трудностью знать, когда мы можем, а когда, по самой природе дела, мы не можем простить. Здесь, безусловно, есть элементы трудности, вполне достаточные, чтобы оправдать замечание, что «этот пункт настолько труден, что понять его — значит почти познать любовь Божью, которая превыше всякого разумения».

Но мы можем, по крайней мере, предостеречь наш народ от его неправильного понимания; и они виновны, и полны вины, те, кто живет во грехе — грехах алчности, дурного нрава, клеветы, ненависти, чувственности и непрощения, и все же ежедневно просят прощения, потому что, право слово, они невинны в каком-либо дурном намерении!

Ни один мужчина или женщина, которые грешат со знанием того, что это грех, не могут получить Божьего прощения. Бесполезно ссылаться на немощь плоти. Это намеренный, осознанный, преднамеренный грех; и он не будет прощен без очень живой, искренней и деятельной веры.

Я сильно сомневаюсь, достаточно ли мы, проповедники Евангелия, говорим об этом пункте — вовсе не то, что мы недооцениваем его важность, и не то, что мы переоцениваем важность того, что мы склонны называть евангельской проповедью κατ' ἐξοχήν, а именно доктрины искупления Кровью Христа, которая является яркостью и славой евангельского послания, но является не более чем его частью, так же как сумма Молитвы Господней содержится в одном из ее прошений.

«Как и мы прощаем должникам нашим». Будет ли мне прощено, если я осмелюсь здесь на замечание, которое кажется необходимым сделать в присутствии столь многого, что кажется ошибочным по вопросу человеческого прощения? И это особенно необходимо понимать в случае с духовенством, потому что к их прощению предъявляются такие большие требования, которые невозможно удовлетворить. Я вовсе не говорю, что есть проступки, которые люди не могут простить — грехи, я имею в виду, обычного типа, а не преступления. Но я говорю, что бывают времена и обстоятельства, при которых прощение является моральной невозможностью. И все же мир ожидает, что священник будет всегда ходить по обществу с прощением на устах и прощением в обеих руках. Наш Господь сказал: «Если же согрешит против тебя брат твой, выговори ему; и если покается, прости его» (Лк. 17:3); и прощение должно следовать за каждым последовательным исповеданием покаяния. И в Мф. 18:22, хотя покаяние не названо, оно явно подразумевается. Во 2 Кор. 2:7, опять же, скорбь о грехе является условием прощения. Это, следовательно, правило и условие прощения, чтобы наш брат покаялся; и, очевидно, это должно быть так; ибо акт прощения требует коррелятивной готовности искать и получать прощение, точно так же, как дар подразумевает не только дающего, но и принимающего, иначе это не может быть даром, что бы мы ни делали. Я думаю, что это крайне склонно упускаться из виду даже большей, то есть более эмоциональной и импульсивной частью мира, хотя, конечно, не более вдумчивой; и священников особенно просят говорить вежливо, искать мира и чуть ли не просить прощения у тех, кто привычно и упорно стремится причинить им все зло и вред, которые в их силах, и обращаться с ними с самой невыносимой суровостью.

Что же тогда требует от нас истинная религия, если такие обстоятельства делают прощение невозможным? Быть всегда готовыми, всегда подготовленными простить; искать каждую возможность, каждый путь к миру без жертвы самоуважения и мужской независимости; следить за возможностями делать добро самому закоренелому врагу — даже там, где перемена сердца кажется безнадежной. Это возможно для христианина, и это то, чего требует Христос. Но Он не требует невозможного. Он не просит нас делать больше, чем Сам наш Небесный Отец, который прощает возвращающегося грешника, даже «когда он был еще далеко», если его лицо обращено к дому; но ничего не говорит о прощении тому, чья спина обращена к его дому, а сердце пребывает далеко.

Я уверен, что г-н Рёскин не имеет в виду, что ни один священник не осознает вину грехов опущения. Но он говорит как мирянин, который слышал в свое время очень много проповедников, и весьма вероятно, что он не слышал многих, кто долго и убедительно останавливался на том факте, который действительно является фактом, что вина грехов опущения является бременем учения Христа, и что больше притч и больше проповедей направлено против греха ничегонеделания, чем против позитивного и активного нечестия плохих людей. Если мы будем откровенны, мы должны согласиться с ним, что в нашем общем учении мы уделяем гораздо меньше внимания таким грехам, чем наш Господь в Своем учении.

Но в абзаце, который следует, я признаюсь, что, развивая обвинение, которое, к сожалению, слишком верно, что существует гротескная непоследовательность «в готовности человеческой природы быть обложенной любым количеством грехов в целом, и ее негодовании при намеке на совершение мельчайшей части их в деталях», появляется предложение, в котором христианский философ теряет себя в язвительном сатирике, и что эта жилка продолжается до конца письма. В сатире, такова ее самая сущность, истина всегда травестируется. Это все еще истина, но истина в незнакомом и, по большей части, неприемлемом обличье. Существует лишь подтекст истины, и не более того, в утверждении, не очень серьезно сделанном, можно предположить, что Английская Литургия была «составлена с любезным намерением сделать религию как можно более приятной для людей, желающих спасти свои души без большой степени личных неудобств».

Если бы вся голая истина была высказана с глубочайшей серьезностью, которой требует ужасное давление наших грехов, Английская Литургия была бы непрерывным воплем скорби и покаяния. Ибо если что-то и является великим, громким и неотложным, так это крик наших грехов. Но соразмерна нашим грехам любовь нашего Отца; и поэтому наш плач превращается в радость и благодарность, и эта картина грешника, «ловко скрывающего способ своего греха от человека и торжествующе исповедующего количество его Богу», является просто сатирой.

Следующий абзац еще более горек; но, к счастью для дела трезвой истины, это снова сатира; и ничто не может быть более очевидным, чем тот факт, что молитва, чтобы быть Общей Молитвой, не может в то же время подходить каждому состоянию ума, спокойному и взволнованному, напряженному и расслабленному, радующемуся и скорбящему. Но мы не зависим от общественного богослужения для удовлетворения наших духовных потребностей, пока мы можем прибегать к частной молитве и семейной молитве. И, действительно, не требуется удивительного напряжения наших способностей к адаптации, чтобы использовать самую напряженную частную молитву посреди собрания; и «раскаивающийся мытарь» и «робкий грешник» не связаны словами перед ними, или если они следуют этим словам, я уверен, что в них достаточно глубины, чтобы удовлетворить взгляды самых совестливых. Общая Молитва спокойна для спокойных и страстна для страстных. Она есть все для всех людей, просто в соответствии с их состоянием ума в то время.

Но увы для моего доброго доброго друга! по мере того, как мы приближаемся к концу письма, сатира становится яростнее, а приверженность истине природы слабеет. Г-н Рёскин серьезно или только саркастически говорит нам, что нападки на божественную силу молитвы приобретают какую-то силу из того обстоятельства, что мы вынуждены молиться ежедневно о прощении, никогда не доходя до того, чтобы больше не нуждаться в нем? С того первого дня, как мы лепетали у колен нашей матери: «Прости нам долги наши», до тех пор, пока, согбенные возрастом, мы все еще говорим: «Прости нам долги наши», мы никогда не стояли и никогда не будем стоять ни на один день меньше в нуждаемости в прощении, чем в другой день — иначе наш Господь предусмотрел бы благодарение и молитву для совершенных.

Я верю, что везде в другом месте я узнаю, даже в самых поразительных отрывках, элемент истины. Но во второй половине этого письма даже большое количество желчности и суровости, допускаемое в способе обращения, называемом сатирой, не может вполне примирить нас с его удивительной резкостью.


Письмо XI


О письме XI

Я не могу не чувствовать удивления и огорчения из-за извращенности тех, кто упорно продолжает смотреть на г-на Рёскина как на совершенно вредного писаку, который, вероятно, принесет много вреда неустанным постоянством, с которым он продолжает указывать пальцем на все наши слабые и болезненные места. И все же нельзя сказать, что даже если он «возлагает на людей бремена неудобоносимые», он сам «и перстом своим не дотрагивается до них».

Но давайте рассмотрим это последнее письмо. Разве каждое слово в нем не истинно — сурово и строго истинно, — но все же истинно? Но все же здесь остается ошибка (хотя я говорю это с величайшим почтением, помня, что, в конце концов, мне бесконечно больше нужно учиться, чем учить), ошибка остается в том, что истина подана слишком остро, слишком проницательно, чтобы быть классифицированной как практические истины.

Да, прошения Молитвы Господней предназначены для совершенного состояния в этой жизни. Мы действительно молимся о Рае на земле, где либо искушение больше не будет существовать, либо где грех потеряет свою силу вредить, потеряв свою силу соблазнять. Но приведет ли самая непрестанная молитва, индивидуальная, совместная или общинная, когда-нибудь нас к совершенству? Увы! мой друг, вы охотно убедили бы нас в этом; вы сами возглавили бы путь, но первые полдюжины шагов, которые вы делаете, доказали бы вам, что грех всегда присутствует, даже в лучших и чистейших людях.

Я верю, что их очень мало, кто так легко поддается тщеславному самодовольству «научных людей», чтобы прекратить молитву в убеждении, что все движется под контролем негибких законов, которые ни молитва, ни воля Божья, если у Бога есть воля, не могут изменить или модифицировать. Мэги имеет ценную заметку по предмету «Совместимость молитвы с Божественной неизменностью», в которой он излагает эту истину в математической форме. Он говорит: «Отношение Бога к человеку + молитва отличается от отношения Бога к человеку – молитва. Тем не менее Бог остается неизменным. Именно человек становится лучше или хуже от молитвы или отсутствия молитвы».

Приятно размышлять, что у простодушного христианина вера во Христа, потому что он знает, что Христос возлюбил его и умер за него, чрезвычайно мало поколеблена этими так называемыми научными сомнениями. Пропоненты этих запутанных вопросов движутся в регионе, где он чувствовал бы холод и его жизнь была бы выжата из него, и он отказывается следовать науке такой ценой, веря, кроме того, что науку часто лучше было бы назвать незнанием, ибо у него нет веры в такую науку. Вместо того чтобы быть представленным ясными дедукциями, извлеченными из наблюдения и опыта, он видит слишком ясно, что, поскольку каждый философ создает свою собственную веру из своего внутреннего сознания, не может не получиться очень большое разнообразие верований, и что, если бы религия Библии была взорвана и стала устаревшей вещью, ее место было бы узурпировано пестрой толпой бесконечно разнообразных вероучений каждой формы и оттенка, каждое из которых претендует для себя, с большей или меньшей скромностью и сдержанностью, но с равными правами, на верховенство над совестью людей. А тем временем женщины, дети и бедные, и, по сути, все, кто не является совсем уж высоко, трансцендентно интеллектуальным, должны, из-за отсутствия необходимых способностей и возможностей, обходиться вообще без какой-либо религии. Я полагаю, большинство людей могут видеть это, и поэтому будут уделять очень ограниченное внимание притязаниям и претензиям поклонения науке.

Я подхожу к предложению, где еще раз на минуту прорывается склонность к сатире: «Но в современные дни первая цель всех христиан — поместить своих детей в обстоятельства, где искушения (которые они склонны называть возможностями) могут быть как можно более великими и многочисленными; где вид и обещание «всего этого» в даре сатаны могут быть блестяще близкими». Я читал это из рукописи матери, образованной и любезной, которая, конечно, подумала в одно мгновение о своем собственном маленьком стаде сыновей и дочерей, всех объектах нежнейшей заботы и внимания; и она почувствовала, что она, по крайней мере, не заслужила этого удара. Но правда в том, что мы должны читать это предложение так, как мы читаем слова нашего Господа: «Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч» (Мф. 10:34). Меч не был целью прихода нашего Господа, но несчастным результатом из-за греха. Он пришел, чтобы принести мир на землю, однако Он был «предназначен на падение многих в Израиле». Самые мудрые и лучшие из родителей помещают своих сыновей в профессию или положение в жизни, где изобилуют искушения, не потому, что они желают видеть, как они склоняются перед сатаной и становятся обладателями «всего этого», что он обещает «Я дам тебе», но потому, что нет положения в активной жизни мира, которое было бы свободно от искушений; и эти искушения часто являются самыми сильными и многочисленными именно там, где реальные и несомненные преимущества являются самыми великими и многочисленными. Г-н Рёскин, с сильной и законной фигурой речи, просто представляет неизбежный результат как работу явного замысла.

Если различие между славой и силой Царства Божьего и ложным блеском земной власти и мирских соблазнов недостаточно освещается с наших амвонов, то никто не будет сожалеть об этом больше, чем искренние проповедники, которыми изобилует современная Церковь Англии. Если допустить — а я полагаю, что это необходимо допустить, — что при выборе и подготовке тем для проповедей не всегда проявляется высшая мудрость, то каждый истинно верующий и преданный член Церкви должен быть благодарен за бесстрашную прямоту автора писем, которые мы рассматриваем, за то, что он указывает нам на наши преобладающие недостатки, даже если он и не указывает — что не входит в его обязанности — как достичь совершенства.

F. A. Malleson.

[9] № IV.


[10] «Девкалион», стр. 222.


[11] Священнослужитель, который подписывается, все еще шепчет про себя, или скоро будет шептать: «Nullius addictus jurare in verba magistri».


[12] Позвольте мне сказать здесь раз и навсегда, что мне уже трижды приводили эту пословицу в качестве аргумента против мистера Рёскина; и никакая пословица не могла бы быть более далека от цели. Ибо, хотя дело сапожника — как средство к существованию — делать обувь, художника — писать картины, торговца — продавать товары, а возможно, мистера Рёскина — писать книги, которые читают все, религия — это дело каждого. Христиане, мужчины и женщины всех классов и профессий, изучают Библию из-за ее неоценимой важности; и кто скажет, что они не абсолютно правы? Со своей стороны, я был бы очень рад услышать, что мой сапожник — человек религиозный: его сапоги от этого стали бы только лучше. Надеюсь, что «sutor» больше не будет упоминаться, если только он не сможет появиться с большей грацией.


[13] «Христианский год», День святого Варфоломея, с цитатами из Бамптонских лекций Миллера.


[14] «Сезам и лилии», стр. iii., 1876 г.


[15] Пока эти листы проходят через печать, мне довелось встретить следующие слова епископа Уилберфорса: «Чем больше я размышлял над этим вопросом, тем больше мне кажется, что провиденциально было задумано, чтобы дисциплина, в строжайшем смысле этого слова, была ограничением ранней Церкви и чтобы она постепенно отмирала по мере того, как Церковь приближалась к зрелости, или, вернее, превращалась из формального и внешнего правила во внутреннюю работу духа — переходила в раскрытие Слова Божьего и его применение к индивидуальной душе и жизни». — «Жизнь», том I, стр. 230.


[16] См. «Contemporary Review», февраль 1880 г.


[17] Владельцы пяти талантов и двух талантов получают похвалу за то, что получили сто процентов прибыли на свои деньги; но человек, который спрятал свой один талант, как это делают французские крестьяне, и принес его своему Господу нетронутым и неумноженным, получил суровый выговор.


[18] Лисид. См. «Сезам и лилии», стр. 27.



[19] Только вчера до меня донесся голос из одной из самых отдаленных наших «Ultima Thule» среди этих гор, утверждавший с чем-то вроде самодовольства, что ему «меньше чем ничего нет дела до всего, что мистер Рёскин мог бы написать вне темы искусства!» И все же один из лучших наших епископов — а у нас много хороших — написал с той же почтой: «Письма мистера Рёскина полны наводящих на размышления мыслей и должны принести пользу каждому, хотя бы тем, что выведут из привычной колеи». Но, увы! Против этого я вынужден поставить изречение другого сановника Церкви, человека сугубо практического: «Я питаю огромное уважение к гению мистера Рёскина и к тому, что он написал в прошлом, и по этой причине я предпочел бы не говорить ни слова в комментариях к этим письмам»; и далее — «Я действительно не мог бы обсуждать их серьезно».



[20] Об Искуплении.






Оглавление

ПИСЬМА ОТ ДУХОВЕНСТВА И МИРЯН

(ИЗ ПЕРВОГО ИЗДАНИЯ)

Следующие письма были доверены мне для публикации в этой работе. Авторы двадцати двух из них — священнослужители, шестнадцать из которых являются членами трех обществ духовенства; все они зачитывали свои письма перед обществами, к которым принадлежат, за исключением одного общества, где это было неосуществимо. Остальные шестеро любезно согласились написать их в ответ на приглашение в «Contemporary Review» за декабрь 1879 года. Остальные письма — от мирян, привлеченных тем же предложением. Было получено много других писем, но включить их все в том умеренного размера было бы невозможно, к тому же некоторые из них были очень длинными; и поэтому я был вынужден с сожалением отклонить их.

Первоначально не предполагалось, что приглашение к обсуждению этих вопросов будет распространено на мирян. Но многие поняли это именно так из предисловия в «Contemporary», и когда я стал изучать письма, присланные с таким пониманием, я проникся убеждением, что с их помощью на предмет будет пролит истинный и верный свет; и, используя дискреционные полномочия, предоставленные мне мистером Рёскином, я счел в целом лучшим допустить определенное количество сообщений от мирян.

К тому же, поскольку они сами в значительной степени являются предметом обсуждения и, следовательно, должны проявлять к нему живой интерес, кажется справедливым, чтобы и они имели право голоса в этом деле. Еще одна причина имела для меня значительный вес: их письма свидетельствуют о более широком и либеральном сочувствии к самому мистеру Рёскину, чем письма некоторых моих собратьев-священнослужителей, в которых слишком заметна степень раздражительности, что, возможно, и неудивительно для нас, когда нас довольно резко отчитывает мирянин — пастырей овцы. И я надеялся, что мое свободное принятие их готовности к участию будет способствовать укреплению братского духа.

Тот же дух согласия почти повсеместно присутствует в отзывах прессы на письма мистера Рёскина. Но я не хочу предвосхищать суждение «Церкви и мира» обо всей серии представленных здесь писем. Несмотря на своеобразный и иногда довольно сбивающий с толку эффект множества «перекрестных огней», они кажутся мне исполненными исключительного интереса как верное отражение мнений духовенства и мирян по некоторым из самых волнующих религиозных вопросов дня.

Более того, я уверен, что читателям, которые тщетно пытались извлечь хоть какой-то смысл из многих порой утомительных и непонятных эссеистов нашего времени, будет приятно заметить, что дискуссия в этом томе, по крайней мере, ведется на языке совершенно ясном и доступном для обычного понимания. Во всяком случае, я надеюсь, что ни об одном из авторов, составивших этот небольшой том, не скажут: «Кто сей, омрачающий Провидение словами без разумения?»

Прежде чем листы будут отправлены в печать, они будут просмотрены мистером Рёскином, который затем воспользуется своим правом на ответ, тем самым завершив том.

Я не мог взяться за классификацию этих писем и поэтому, как самый простой способ, расположил их в алфавитном порядке имен авторов.

F. A. Malleson.

От преподобного Чарльза Бигга, доктора богословия, настоятеля Фенни-Комптона.

Мистер Рёскин сравнивает священнослужителя с альпийским проводником, чья задача — просто безопасно провести путешественника через скалы и ледники к вершине горы. Он не должен утруждать себя или своих подопечных ненужными тонкостями доктрины. Он не должен преувеличивать достоинство своего сана или выдавать себя за кого-то иного, кроме как за проводника. В частности, он не должен брать на себя ничего, что носило бы посреднический характер. Он должен проповедовать Евангелие — не Лютера и не Августина, а Христа; простыми словами и короткими фразами. Он должен громко, смело и постоянно провозглашать: «Такова воля Господня», — то есть применять мораль Евангелия строго и авторитетно к жизни своих прихожан. Чтобы осуществить это применение с большей силой, он должен осуществлять строгую дисциплину и исключать из своей паствы всех, кто не действует в соответствии с тем, что он считает евангельским идеалом. Он не должен связывать себя никакой установленной и формальной Литургией, которая никогда не сможет быть достаточно полной или гибкой, чтобы удовлетворить разнообразные потребности множества людей, сильно различающихся по своим знаниям и достижениям.

Каждый почувствует, какое множество недоумений возникает здесь при каждом предложении. В каком смысле священнослужитель похож на шамониского проводника? Сходство, несомненно, есть, но не такого рода, на котором можно было бы построить какой-либо аргумент. В обязанности альпийского проводника не входит осуществление какого-либо надзора за моралью своих нанимателей или вопрос о том, как они заработали деньги, которыми ему платят. Далее, что имеется в виду под Евангелием Христа, а не кого-либо другого? Легко отвергнуть авторитет святого Павла или святого Иоанна, или Лютера или Августина, но есть один комментатор, чье влияние невозможно стряхнуть, и это мы сами. И наш опыт общения с теми, кто претендовал на проповедь Евангелия в чистом и простом виде, не обнадеживает. Имеет ли в виду мистер Рёскин, что мы должны сжечь всю нашу теологию — даже, по-видимому, Послания святого Павла — и забыть всю историю Церкви со дня Распятия? Имеет ли он в виду, что каждый из нас должен создать теологию — Церковь по своему собственному образу? Для большинства из нас было бы слабым утешением променять великие светильники знаменитых докторов на неверные лучины нашего собственного воображения.

Затем, опять же, что это за новая и более чем женевская дисциплина, которую должен насаждать священнослужитель? Он должен приложить больше усилий, чтобы не пускать нечестивых богачей в церковь, чем убеждать нечестивых бедняков войти в нее. Придав Евангелию собственную интерпретацию, он должен предать интердикту всех, кого исключает его собственная новоиспеченная формула — ибо формула у него все равно должна быть. Он должен силой, по методу Прокруста, заставить видимую Церковь стать соразмерной невидимой. Ни одна община христиан никогда не пыталась выполнить такую задачу. Любой ревностный (безусловно, чрезмерно ревностный) приходской священник, который сузил бы пределы своей паствы, который исключил бы «ростовщика» из обычных средств благодати из страха, как бы тот не помянул имя Божье всуе, участвуя в общественных молитвах, подверг бы себя, не правда ли, упреку в том, что он менее милосерден, чем Тот, Кто посылает дождь на праведных и неправедных. И, оглядывая свою тщательно отобранную паству, он не смог бы легко льстить себе мыслью, что проповедует Евангелие «всякой твари».

Далее, что есть воля Господня и что мистер Рёскин имеет в виду под ее провозглашением? Что Он любит праведность и ненавидит беззаконие, мы знаем. Трудность заключается в применении этого общего правила в деталях. Каково его отношение к политике правительства, к какой-либо конкретной забастовке, к запутанной сети добрых и злых побуждений, из которых складывается моральное сознание среднестатистического лавочника? Я полагаю, что мистер Рёскин думает о таких проповедниках, как Бернар, Савонарола или Латимер, о таких обличениях, как у Исаии или нашего Господа. Он, кажется, имеет в виду, что священнослужитель должен стоять на ясной горной вершине, глядя вниз на все поле жизни, проницая оком пророка каждое движение зла в малом или большом масштабе. Были такие учителя, в руках которых наука, экономика, политика, казалось, становились отраслями теологии, членами одного великого тела Божественной истины. Но не у каждого человека уста так коснулись углем с алтаря. Многие превосходные и весьма полезные проповедники наделали бы много бед, если бы принялись обличать социальные движения или дух времени. Уникальный пример опасности, которая подстерегает такие широкие моральные суждения, можно найти в собственном обличении мистера Рёскина против ростовщичества, то есть взимания процентов за деньги. Мало кто согласится с частным мнением, что каждая старушка, которая безвредно живет на свои железнодорожные дивиденды, должна быть отлучена от церкви, или с общим принципом, подразумеваемым в этом мнении, что каждый запрет в Ветхом Завете остается столь же действительным, как и прежде, в совершенно иных социальных обстоятельствах.

Люди, нуждающиеся в обличении, как правило, не приходят в церковь, чтобы их обличали. И было бы большой ошибкой заключать из слов нашего Господа к фарисеям и саддукеям, что тон, которым Он обращался к отдельному грешнику, был резким или язвительным. Проповедник должен помнить, что он — врач душ, а прикосновение врача нежно. Подумайте на мгновение, что такое мирская суета — как легко говорить о ней горькие вещи! — а затем представьте себе маленького лавочника с женой и семью или восемью детьми, которых нужно содержать на скудную прибыль. Что удивительного, если он придает слишком большое значение деньгам? Как трудно ему понять слова, призывающие его не заботиться о завтрашнем дне!

Несомненно, бывает время для суровых слов, но оно наступает нечасто. Проповедник не более других освобожден от золотого правила поставить себя на место ближнего и попытаться увидеть вещи глазами ближнего.

Другая трудность возникает из того, как мистер Рёскин говорит об отношении своих шамониских проводников к догматическому учению. Они, говорит он, не должны быть принуждены придерживаться мнений по вопросу, скажем, о высоте Небесных Гор, о трещинах, которые быстрее всего ведут в бездну, и других смежных вопросах науки, отличающихся от или даже противоречащих догматам проводников Церкви Франции.

Крайне трудно понять, что здесь имеется в виду. Несомненно, проводнику нет нужды опускать отвес в каждую трещину, которую ему приходится пересекать. Было бы пустой тратой времени читать лекции своим путешественникам о законах, регулирующих движение ледников или падение горных пластов. Но что это за доктрины, которые находятся в таком отношении, или отсутствии отношения, к духовной жизни? Имеется ли в виду, что вся теология должна быть сметена, как пыльная старая паутина?

Я бы сам зашел так далеко, что чем меньше и проще доктрины, которые проповедует священнослужитель, тем лучше; что все доктрины должны проходить проверку разумом и совестью, которые также в своей степени являются Божественными откровениями, по крайней мере, в той мере, что не может быть допущена никакая доктрина, которая была бы доказательно противна тому или другому. И, в-третьих, следует проявлять величайшую осторожность, чтобы отличать вопросы веры, реальные аксиомы религии, от благочестивых мнений или почтенных практик, которые не имеют жизненной связи с христианской верой; которые, говоря словами Берка, не подтверждаются всем разумением и не одобряются всеми сердцами. Тяжкая ответственность лежит на тех, кто пренебрегает этим различением. Также крайне важно, чтобы, будучи наиболее доктринальным, священнослужитель был наименее догматичным; чтобы он помнил, что всякая доктрина по необходимости облекается в антитетическую, более или менее парадоксальную форму; чтобы он никогда не упускал из виду гармонию и баланс между пересекающимися истинами или ту прискорбную склонность человеческого разума ухватываться за пункты различия в их самой грубой и антагонистической форме, исключая пункты согласия; чтобы он всегда делал все возможное, чтобы показать разумность христианского учения, его аналогию и гармонию со всеми делами Божьими; чтобы там, где его знания подводят, он откровенно признавал, что они подводят, и не пытался восполнить их догадками или замаскировать их недостаточность риторикой.

Но после всех этих допущений остается фактом, что священнослужитель — не только проводник, но и учитель, посол. Он должен учить своих прихожан всему, что знает о Боге и Его отношении к душе человека. Он должен сам изучать и размышлять, и излагать достигнутый им вывод полно и бесстрашно. И если он выполняет этот долг разумно и ревностно, ему не нужно бояться обнаружить, что между доктриной и практикой пролегла пропасть. Эти две вещи должны идти вместе. Не может быть поведения, заслуживающего этого названия, без философии поведения, а эта философия — здравое богословие. Даже самые возвышенные и отвлеченные доктрины должны оказывать влияние на жизнь. Часто замечают, что научную истину следует преследовать ради нее самой и что самые ценные практические результаты часто следовали за исследованиями, проводимыми с единственной целью — найти истину. Столь же часто замечают, что лучше всего учат самым простым вещам те, чей круг знаний и убеждений наиболее широк. Мы могли бы указать на самого мистера Рёскина как на яркий пример этого. Что проще красоты? что более общепринято? что на первый взгляд более неспособно к анализу? И все же, когда мы слушаем великого критика, какие удивительные законы он указывает — какое богатство знаний он привлекает — как ясно он показывает нам, что способность чувствовать (еще более — способность создавать) красоту есть с трудом завоеванный плод труда, изучения и преданности. Так и с жизнью: те, кто хочет создать прекрасную жизнь, должны знать законы духовной красоты, — а эти законы и есть теология.

Но критика — дело неблагодарное. Более любезно и, по отношению к великому человеку, более уважительно отметить те пункты, по которым наш долг перед мистером Рёскином признан, а наше сочувствие к нему — чистое. Эти письма, по крайней мере по духу, не недостойны человека, который оказал более глубокое и широкое влияние на мораль нашего времени, чем кто-либо другой, кроме, пожалуй, Томаса Карлейля. И великий урок каждого из этих красноречивых учителей — долг Реальности. Есть много пунктов, в которых мы не согласны с ними: будем же тем более готовы признать долг, который мы перед ними имеем. Оба миряне — как Амос, ни пророки, ни сыновья пророков, — они совершили работу, которую, возможно, в изменившихся обстоятельствах общества не смог бы совершить ни один профессиональный проповедник. Любой, кто рассматривает серьезность и благоговение современной интеллектуальной литературы; тревожное желание даже агностика заложить основы своей моральной жизни как можно глубже; многообразные усилия, отрицая всякую религию, все же сохранить союз воображения и разума, без которого не может быть ни возвышенности характера, ни благородства стремлений, но который ничто, кроме религии, не может освятить и принести плод, — и сравнивает все это с насмешливой, самодовольной легкомысленностью Гиббона и Вольтера, почувствует, как огромна перемена к лучшему; и эти два писателя были главными инструментами, вызвавшими эту перемену.

Позвольте мне кратко отметить два пункта, на которых мистер Рёскин настаивает в этих письмах с большой силой и красотой. Первый — это любовь Отца. Нет текста более знакомого, чем тот, который говорит нам, что «Бог есть любовь». Это, конечно, не противоречит другому тексту, который говорит нам, что Он есть «огонь поядающий». Но если его смысл полностью усвоен и ему позволено принести свой естественный плод, это должно привести к отказу от тех юридических взглядов на искупление нашего благословенного Господа, которые вся тонкость каноника Мозли не может привести в гармонию с велениями нашей совести. Если Отец есть любовь, не может быть разделения, никакой антитезы между Отцом и Сыном. Если Он есть любовь, то идея жертвы, которая есть сущность любви, должна войти и в наше представление об Отце. Я не говорю больше об этом, потому что любой, кто пожелает, может найти Отцовство Бога и все, что оно подразумевает, рассмотренным с большой полнотой и удивительной глубиной духовного прозрения в письмах Эрскина из Линлатена.

Едва ли можно сомневаться, что тот род языка, который протестанты определенного класса привыкли использовать и до сих пор используют в отношении «Плана Искупления», представляет собой серьезнейшее препятствие на пути многих искренних душ. Вероятно, сейчас мало проповедников и мало прихожан — во всяком случае, в Истэблишменте, — которые не восстали бы против чудовищного спокойствия, с которым Джонатан Эдвардс созерцает «маленьких паучков», падающих в пламя. Но многое еще предстоит исправить. Те, кто знаком с биографиями Шелли, Джеймса и Джона Стюарта Милля, хорошо знают, какое влияние свирепые доктрины кальвинизма оказали на умы, которые в вопросах морали и, конечно, даже религии были «тонко настроены». И кто может сказать, какой ужас и негодование были вызваны в одних умах, какие муки отчаяния в других, которые, когда наконец благословенная работа покаяния начала шевелиться в них и они обратили свои взоры за утешением к кресту, встретили ужасное предупреждение, что никто, кроме избранных немногих, не может называть Бога своим Отцом и что, по всей вероятности, их собственные вечные муки были предопределены еще до того, как они вошли в мир?

Другой пункт, на который я должен кратко обратить внимание, — это протест мистера Рёскина против использования слов, которые подразумевают — которые оставляют малейшую возможность надеяться на — механическое отпущение грехов, прощение грехов, от которых не отказались. Я, правда, не думаю, что упрек в использовании такого языка падает только на тех, кто любит титул священников, ибо доктрины кальвинизма гораздо более подвержены злоупотреблениям. И я не думаю, что любую проповедь нашего духовенства на эту тему можно назвать «превратившей наши города в отвратительные центры блуда и корыстолюбия». Но здесь, если где-либо, мы никогда не должны забывать об опасности даже видимости противопоставления Теологии Разуму и Совести, о допущении малейшего предлога думать, что простое интеллектуальное согласие с абстрактными истинами, с одной стороны, и простое принятие церковных обрядов, с другой, могут смыть грехи; или что сердце, не очищенное милосердием и послушанием, могло бы найти покой даже в Царстве Небесном.

От преподобного каноника Купера, викария Грейндж-овер-Сэндс.

Слава Богу, все добрые люди шире и лучше своего вероучения — лучше и шире, я имею в виду, чем те части их вероучения, на которых они настаивают больше всего, потому что они отличают их от других людей. (Эти отличительные пункты, на мой взгляд, всегда наименее важны.) И с моим опытом проповедей почти сорок лет (ибо меня очень рано «призывали слушать проповеди»), я не осознаю таких всеобщих упущений со стороны «священников» Церкви Англии, как утверждает мистер Рёскин. Всеобщность любви Бога Отца, охватывающая даже «нечестивых богатых», так же как и «нечестивых бедных», широко освещается всеми «школами».

Царство Божье в этом нынешнем грешном мире проповедуется, и ради него трудятся. В настоящем, однако, оно более правильно описывается как Царство Христа. Когда «придет конец», «Он передаст Царство Богу и Отцу» (1 Кор. xv. 24 и сл.). Что касается обличения грехов богатых, то это делается широко, особенно «живыми молодыми священнослужителями» в больших городах. А что касается проповеди прощения без исправления, то ни один человек со здравым смыслом не может этого делать; но мистер Рёскин может сказать, что здравый смысл редок среди духовенства; и некоторые могут бояться проповедовать мораль из-за старомодного суеверия, что мораль противоположна Евангелию. Однако я не слышу много таких проповедей. Что касается долга каждого человека делать часть работы мира ради своего хлеба насущного, то это широко преподается; и я верю, что Царство Божье приближается в этом отношении. Большая часть черной работы в мире сейчас выполняется великими людьми. Также я думаю, что на греховности упущения духовенство настаивает гораздо больше, как это обильно отмечено в Молитвеннике, в соответствии с ясным учением Христа. И то же самое можно сказать о личной вине греха. Хороший священнослужитель никогда не позволяет своим прихожанам укрываться в толпе.

Я не чувствую силы насмешки по поводу того, что мы говорим каждую неделю: «Нет в нас здоровья», потому что самый «здоровый» христианин всегда обнаруживает новые недостатки по мере того, как его совесть становится здоровее (не болезненно чувствительной), и он всегда готов присоединиться к общей исповеди до самого смертного часа.

Есть некоторая ценность в замечании о христианских родителях, помещающих своих детей в ситуации, где они будут искушаемы поклоняться дьяволу, чтобы завоевать царство мира; но здесь, как и везде, преувеличение ради убедительности слишком заметно.

От преподобного Генри М. Флетчера.

«Да, — сказал бы я, — возможно изложить Евангелие Христа такими простыми словами и короткими фразами, чтобы простой человек мог понять его, и простые люди понимают его. И оно не оставлено на то, чтобы его собирали из (каких-либо) Тридцати девяти статей, которые предназначены не для простых, а для ученых людей».

Вам, кажется, показалось поразительным, что мистер Рёскин просит о простом и понятном изложении христианского Евангелия — по крайней мере, мистер Рёскин представляет дело именно так. То, что служителям Христа велено идти по всему миру и проповедовать, — это благая весть о том, что Бог примирил мир с Собой в Иисусе Христе, Сыне Своем; и что всякий, кто примет этого Иисуса как своего Господа и Спасителя, будет иметь жизнь вечную через Него. Вы не могли бы, я думаю, прийти к определению того, что есть Евангелие Христа, объясняя термины Молитвы Господней.

Вы должны сначала рассказать об Иисусе, нашем Господе, и о том, что Он сделал, прежде чем ребенок или человек сможет иметь правильное представление о «Евангелии». Евангелие — это послание от «Отца нашего, Который на небесах», о Его любви и о том, что Его любовь — любовь Отца, Сына и Святого Духа — задумала и исполнила для искупления и прославления (через освящение) Его мятежных детей.

Едва ли можно возразить против предложения мистера Рёскина сделать Молитву Господню «основой евангельского учения, как содержащую то, в чем все христиане согласны как в том, чему следует учить в первую очередь», если «евангельское учение» понимать как «обучение истине христиан». Но «евангельское учение или проповедь», о которой говорит мистер Рёскин, — это «евангельская проповедь» миру, еще не христианскому, будь то иудейскому или языческому; и Молитва Господня не может быть должным образом взята как основа евангельского учения для него. Сначала нужно рассказать об Иисусе и Его деле, и нужно признать Его «Господом», прежде чем можно будет правильно учить по Его молитве. Эта молитва не может иметь авторитета, кроме как для тех, кто стал Его учениками. Те, кто уже являются Его учениками, естественно учатся у Него своим отношениям и своему долгу перед Его Отцом и их Отцом. Святой Павел, проповедуя афинянам, останавливается не на Отцовстве Бога, а на необходимости покаяния как подготовки к суду, который ожидает всех. «Иисус и Воскресение» — вот о чем они услышали в первую очередь от этого образцового проповедника.

От преподобного А. Т. Дэвидсона.

Дорогой сэр, — позвольте мне сказать одну вещь относительно переписки, которая велась между мистером Рёскином и вами.

Как бы ни было полезно слушать мистера Рёскина, изучающий труды мистера Мориса найдет в этих замечательных письмах лишь дополнительный довод в пользу тех истин, за которые мистер Морис так храбро и страстно боролся. Очень отрадно видеть, что два таких учителя согласны между собой; и, вероятно, будет много тех, кто узнает от мистера Рёскина то, чего они никогда не узнали бы или даже не искали бы у мистера Мориса. Конечно, именно за истину, а не за его индивидуальное изложение ее, борется мистер Рёскин, так же как это делал мистер Морис. Я уверен, что для него будет иметь мало значения, до тех пор пока истина ищется, будет ли она достигнута с помощью этих писем или с помощью книг мистера Мориса о «Молитве Господней», «Молитвеннике» и «Заповедях».

Верьте мне, мой дорогой сэр, искренне ваш.

От преподобного Эдварда Джогегана.

Bardsea Vicarage, Ulverston.

«Открытое обличение лучше скрытой любви. Верны раны от друга. Пусть праведник поразит меня — это милость: и пусть он обличит меня — это будет отличный елей, который не повредит моей голове».

Именно в духе, выраженном в этих словах, я желаю предложить следующие заметки к письмам мистера Рёскина. Среди обвинений, которые он выдвигает против духовенства, есть следующие:

Что у нас нет ясного представления о нашем призвании или о Евангелии Христа (Письма III и IV).

Что мы оскверняем имя Божье на амвоне (Письмо VI).

Что мы учим, будто каждый делающий зло хорош в очах Господа, и Он благоволит к ним (Письмо VIII).

Что мы считаем своим долгом не показывать людям, как исполнять волю Отца их на земле, а как попасть на небо, не исполняя ее ни здесь, ни там (Письмо VIII).

Что мы не претендуем ни на то, чтобы понимать, в чем заключается воля Господня, ни на то, чтобы учить кого-либо другого исполнять ее (Письмо VIII).

Что мы притворяемся, что освобождаем грешника от наказания, вместо того чтобы очищать его от греха (Письмо VIII).

Что мы покровительствуем и поощряем всякое беззаконие в мире, постоянно проповедуя об избавлении от его последствий (Письмо VIII).

Что мы собираем в себе любопытную двойную силу и двуликое величие в озорстве пророка, который пророчествует ложно, и священника, который господствует посредством его (Письмо VIII).

Что мы не осуществляем дисциплину, не допуская нечестивых людей в церковь (Письмо VI).

Что мы не требуем от каждого члена нашей паствы говорить нам, что они делают, чтобы заработать на обед (Письмо IX).

Что мы поощряем людей в лицемерии, приглашая их к санкционированному издевательству над исповедью грехов (Письмо X).

Я не могу изучить доказательства, которыми обладает мистер Рёскин в поддержку этих обвинений, так как он не представил их в этих письмах. Я также не могу попытаться опровергнуть эти обвинения. Доказать отрицательное всегда трудно; это становится невыполнимой задачей, когда обвинение предъявляется не конкретным лицам, упомянутым по имени, а целому сословию. Я лишь замечу, что даже если все эти обвинения верны, народ Англии находится не в таком плохом положении, как воображает мистер Рёскин. Миряне Англии обладают неоценимым преимуществом — они не зависят от проповедей своего духовенства ни в вопросах доктрины, ни в исправлении, ни в наставлении в праведности. Даже если священнослужитель никогда не произнесет определенных доктрин Христа с амвона или не обличит определенные грехи, он обязан делать это у купели, на аналое и у алтаря. Хотя из проповедей пяти тысяч священнослужителей, которых слышал мистер Рёскин, он никогда не слышал, чтобы хотя бы один священнослужитель сердечно провозгласил, что никакой корыстолюбец, который есть идолопоклонник, не имеет наследия в Царстве Божьем, он должен был часто слышать это провозглашение от алтаря, в послании на третье воскресенье Великого поста, и с аналоя, когда пятая глава Послания к Ефесянам читается как урок.

Далее, если какой-либо священнослужитель учит с амвона, что за искупление мира люди должны быть благодарны не Отцу, а Сыну (Письмо V), он обязан публично противоречить своему собственному учению всякий раз, когда произносит Общую Благодарственную молитву и коллекты в Книге общих молитв.

Далее, если какой-либо священнослужитель учит с амвона, что любой, кто делает зло, хорош в очах Господа, или что существует какое-либо иное спасение, кроме спасения от греха, он обязан публично противоречить этому учению всем, что он говорит в церкви вне амвона.

Далее, если какой-либо священнослужитель проповедует об избавлении от последствий греха (Письмо VIII), он обязан публично противоречить своей проповеди каждую Пепельную среду, когда он читает общие приговоры Божьего проклятия против нераскаявшихся грешников.

Мистер Рёскин спрашивает (Письмо III): «Может ли это Евангелие Христа быть изложено такими простыми словами и короткими фразами, чтобы простой человек мог понять его?» Я отвечаю, что Английская Церковь попыталась сделать это в Катехизисе, в котором каждого крещеного ребенка учат очень простыми и ясными словами евангелию, или благой вести, что Бог Отец в Сыне Своем Иисусе Христе усыновил его или ее в Свою семью и тем самым предлагает ему или ей постоянную помощь Святого Духа.

Мистер Рёскин жалуется, что духовенство не учит людей смыслу Молитвы Господней (Письмо VI). Он должен предполагать, что духовенство пренебрегает обучением детей церковному Катехизису, в котором есть ответ на вопрос: «Чего ты просишь у Бога в этой молитве?» Это ответ, который, вероятно, удовлетворил бы мистера Рёскина. Он увидел бы, что «Да святится имя Твое» не просто означает, что люди должны воздерживаться от сквернословия. И в объяснении третьей заповеди он увидел бы, что запрещено нечто большее, чем произнесение грубой клятвы (Письмо VI).

Мистер Рёскин жалуется, что духовенство не препятствует проникновению в свои общины лиц, ведущих открыто нечестивый образ жизни (Письмо VI). Прежде чем это можно будет вменить духовенству в грех, он должен показать, что они имеют силу и власть сделать это. В службе на Пепельную среду он найдет, что духовенство выражает свое желание восстановления благочестивой дисциплины первоначальной Церкви, чего желает и мистер Рёскин. Но он должен знать, что такое восстановление должно быть делом не только духовенства, но и всего тела верующих.

Мистер Рёскин намекает, что у духовенства нет ясного представления о своем призвании (Письмо III). Если это так, то это, конечно, не вина Церкви, видя, что природа призвания священнослужителя ясно изложена в Чинах поставления епископов, священников и диаконов. Но если можно составить мнение по многим опубликованным проповедям английских священнослужителей различных школ мысли, и по их выступлениям на церковных конгрессах и в других местах, и по их пастырской работе как приходских священников, я был бы склонен думать, что они не так невежественны в отношении природы своего призвания и Евангелия Христа, как предполагает мистер Рёскин, и что по некоторым из грехов, небрежностей и невежеств, которые он в этих письмах вменяет им в вину, они могут заявить о своей невиновности, или, по крайней мере, о том, что они не доказаны мистером Рёскином.



Bardsea, Ulverston,      

November 3rd, 1879.


Дорогой мистер Маллесон, — благодарю вас за ваше письмо, которое я получил сегодня утром. Вторые мысли не всегда лучшие. Ваша собственная первая мысль о девизе, который я предпослал своим заметкам, была правильной; ваша вторая мысль была неверной. Мне никогда не приходило в голову, что кто-то может предположить, будто этот девиз предназначался мной для применения к самому себе, поскольку в этих заметках нет «раны», нанесенной мистеру Рёскину, или даже какого-либо «упрека». Напротив, я исхожу из того, что у него есть доказательства в поддержку своих обвинений, хотя он их и не представил. «Упрек», на который я намекал, был упреком мистера Рёскина. Он — тот «друг», чьи раны верны и чьи удары — милость. Ибо я нисколько не сомневаюсь в его доброй воле по отношению к духовенству или в его искреннем желании видеть их всех исполняющими свои священные обязанности с рвением и знанием. И именно в знак признания этого я предпослал девиз. Вместе с вами я твердо верю, что стандарт, который он берет, — «возвышенный и христианский» и что это тот стандарт, к которому мы все должны стремиться. Цель моих заметок состояла в том, чтобы показать, что миряне Англии имеют в санкционированном учении Церкви достаточную защиту от любого ошибочного учения, которое они могут услышать с амвона или в частных наставлениях духовенства, а также дополнение к любому дефектному учению.


Very truly yours,


Edward Geoghegan.




От Джозефа Гилберта, эсквайра.


Christmas Day, 1879.


Слова «Да будет воля Твоя» обычно связываются с покорностью, а очень часто — с терпением под наказанием. Для нас это всегда печально окрашенное предложение, и сентиментальный иллюстратор Молитвы Господней, по всей вероятности, сделал бы его таковым. Теперь, если мы подумаем на мгновение, каково было бы положение вещей, если бы воля Господня исполнялась, мы увидим, что это должно быть самое светлое предложение, которое мы могли бы себе представить. Воля Божья — наше благо. Стремление, а не покорность — характеристика ее исполнения. Смерти, конечно, не было бы — это решительно противоречит Его воле; и со временем, когда Его воля будет исполнена, ее не будет вовсе. На данный момент, пока Его воля еще не исполнена, у нас есть твердая и несомненная надежда, что смерть будет — нет, уже есть — побеждена предвосхищением.

Если бы Его воля исполнялась, все прекрасное процветало бы, и все умы радостно откликались бы на него.

Наши люди проницательного взгляда — Тернеры, Ханты, Рёскины и т. д. — показывают нам, пока мы почти не начинаем поклоняться состоянию вещей в облаках и горах, реках и морях, в живых изгородях и на обочинах дорог, даже в соборах и кампанилах, где исполняется воля Божья, и мы очарованы их красотой. Это воля Божья, чтобы камни были уложены верно и вырезаны хорошо, и метко описаны. И наши люди зонда и линзы, научные открыватели тайн природы, ежедневно демонстрируют новые красоты, в которых воля Господня исполняется в формировании тел и работе сил. Добавлять к этому, что при исполнении воли Господней не могло бы произойти ни одно из зол, которые все косвенно или прямо являются результатом ее неисполнения, — просто трюизм, и у покорности не было бы сферы для упражнения. Был Один, Кто всегда исполнял ее, и Он в течение трех лет сделал разные части Палестины небесами — с какими результатами, засвидетельствовали многие бывшие бедняки. Это подводит меня к тому, что мне нравится смотреть на слово «небо» как на причастие, а не как на существительное, как на состояние «быть вознесенным» или «поднятым», а не как на место: и по этой причине. Опыта каждого из нас достаточно, чтобы доказать, что мы никогда не бываем так «небесны», или вознесены в истинном счастье, моральном достоинстве и ценности, как когда мы находимся в компании кого-то более великого, мудрого или лучшего, чем мы сами. Те, кто ведет скучную жизнь среди ничтожных людей, могут засвидетельствовать, какое это небо — быть пересаженным хоть на короткое время в компанию великого и доброго человека. Теперь кульминационным, поистине всепоглощающим притяжением неба, к которому мы все стремимся, является присутствие и общение величайшего и лучшего; и наш собственный опыт совпадает с обещанием святого Иоанна, что это будет иметь эффект уподобления нас «Ему», когда «мы увидим Его, как Он есть». Конечно, быть «небесным», или вознесенным подобным образом, выше любого рая Магомета, который мы можем изобрести или дистиллировать из поэтических частей Писания.

От преподобного Арчера Герни.

Взгляд мистера Рёскина на долг основывать все на любви Отца по существу здравый и ортодоксальный; и он также прав, призывая всех людей вести самоотверженную жизнь — в том смысле, что они должны отдавать время и труд попыткам помочь своим братьям; но он совершенно, безнадежно не в состоянии осознать Воплощение и его славные последствия, то, как вся человеческая жизнь и любовь — как искусство, наука, знание, наслаждение — освящаются тем, что Бог стал человеком; разделяя эту нашу человеческую жизнь — не для того, чтобы попирать ее как нечто нечистое, а для того, чтобы освятить ее для служения Богу. Таков наш призыв. Мы должны наслаждаться прекрасным, чтобы оправдать наслаждение. Мы не угождаем Богу, отбрасывая все Его самые ценные дары. Отдать все, что у нас есть, чтобы накормить бедных, — это способ сделать людей бедными, и это ложное милосердие. Используйте лучше маммону этого мира во славу и честь Божью, и когда вы потерпите неудачу, добрые дела, которые вы совершили, будут ходатайствовать за ваш вход в вечные обители; ибо способ одеть нагого и накормить голодного постоянно — это научить мужчин и женщин помогать самим себе и найти занятие и награду за упражнение своих сил и энергий.

От преподобного Дж. Х. А. Гибсона, Брайтон.

Мистеру Рёскину, просящему нас определить себя как тело, я отвечаю: мы — пресвитеры и диаконы, черпающие свою власть от епископата, которые сами образуют звенья той духовной цепи, которая связывает и нас, и их, через непрерывное преемство, в одном общении и братстве с Апостолами, и которым было поручено служение освящения и посылки работников трудиться в винограднике Господнем.

Но мистер Рёскин продолжает: «И наше дело как таковых». Наше дело как таковых! Что ж, если мы удовлетворительным образом доказали наш первый пункт — то есть авторитет, с которым мы действуем, — мы можем справедливо сказать мистеру Рёскину: «Задаете ли вы этот вопрос: «В чем ваше дело?» — своему адвокату или врачу?» Задает ли он тот же вопрос духовенству любой другой части Католической Церкви? Мы не захотим оскорбить мистера Рёскина попыткой объяснить ему обязанности священства, с которыми, несомненно, он хорошо знаком.

Но он спрашивает: «Считаем ли мы себя привязанными к какому-либо конкретному Государству и обязанными к распространению каких-либо конкретных догматов?» Мы, несомненно, привязаны к той конкретной сфере, в которую нас посылают те, чья обязанность — обеспечить различные части виноградника Божьего работниками. Англиканская Церковь является законным представителем Католической Церкви Христа в Англии; и мы, как духовенство этой Церкви, служим по большей части нашим соотечественникам на родине и только в других странах, как того могут потребовать нужды наших колонистов и других. И, как подписанты Молитвенника и священники Церкви Англии, мы, безусловно, обязаны верно и честно учить ее доктринам, не добавляя к ним и не убавляя от них в соответствии с нашими собственными индивидуальными идиосинкразиями.

От преподобного каноника Грея.

Wolsingham,
October 13th, 1879.


Мой дорогой Пенрин, не будете ли вы так любезны поблагодарить мистера Маллесона от моего имени за «Письма о Молитве Господней»? Я всегда восхищался Рёскином и многому учусь у него, даже когда чаще всего с ним не согласен. Но если бы мне посчастливилось быть с вами завтра, боюсь, я бы постоянно возражал против его учения — например (Письмо III), его предположению, что «Тридцать девять статей» должны были содержать краткое изложение Евангелия; (Письмо V) его убеждению, что сейчас необходимо предостерегать людей от того, чтобы они были благодарны не Отцу, а только Сыну — это остаток учения его юности; (стр. 20) его суровому способу высказываться о Сыне Человеческом, Чья человеческая душа, как душа совершенного человека, получала знание постепенно, согласно Его собственной воле как совершенного Бога; (Письмо VII) его запутанному разграничению между Царством Божьим и Царством Христа (см. Еф. 5:5 в греческом оригинале и вспомните «tradendo tenet» к 1 Кор. 15:24); его убеждению, что, поскольку никто не знает часа пришествия Христа, его нельзя приблизить молитвой; (Письмо VIII) его кажущемуся отождествлению требования процентов с бедняка, находящегося в нужде и бедственном положении, и с железнодорожной компании, которая берет деньги в долг, чтобы заработать еще больше — он говорит, насколько я могу судить, о деньгах так, будто у них нет рыночной стоимости, как у других вещей; (Письмо X) убеждению, что мы, духовенство, не осознаем вины грехов упущения; (Письмо X) неспособности увидеть, что чем ближе мы по благодати Божьей, в ответ на молитву, подходим к чистоте и святости, тем сильнее осознаем наше расстояние от них; и что его возражение против нашей Литургии можно было бы адаптировать в возражение против Молитвы Господней, в которой мы ежедневно молимся об отпущении грехов и избавлении от лукавого, показывая, что мы никогда не будем избавлены настолько, чтобы больше не нуждаться в прощении; (Письмо XI) предположению, что какое-либо состояние жизни обязательно более полно искушений, чем другое, как будто плод дерева не был для Евы тем же, чем слава мира была для Сына Человеческого, по крайней мере, в глазах Искусителя.

Мне стыдно так неясно записывать пункты, о которых я хотел бы поговорить, и я знаю, что наши братья могут полностью с ними разобраться. С другой стороны (Письмо VIII), есть многое, что может тронуть нас и привести к испытанию сердца. Что касается робости и холодности, с которыми Церковь нападает на вопиющие грехи нашего времени, часто чувствуешь, как нам нужны среди нас те, кто говорил бы так, как пророки говорили людям своего поколения, и мы можем быть благодарны за то, что наши недостатки доводятся до нашего сведения словами, подобными словам Рёскина.

Жаль, что я пишу так поспешно.

Передавайте самый сердечный привет всем моим старым и верным друзьям, которые будут с вами завтра.

[Примечание. — 12 марта 1880 г.: —

Мистер Маллесон любезно представил это мое письмо снова моему вниманию. Каким бы поспешным и кратким оно ни было, у меня нет желания расширять его, поскольку «Письма» мистера Рёскина теперь являются publici juris и находятся в руках многих критиков, которые будут рады разобраться с ними согласно своей мудрости. Я был бы благодарен, однако, за разрешение добавить несколько слов по одному пункту. Я не могу не испытывать сомнений относительно того, был ли я прав, без колебаний возражая против «предположения, что одно состояние жизни обязательно более свободно от искушений, чем другое», ибо я хорошо знаю, что в пользу такого предположения существует сильный consensus праведных людей. Я, однако, один из тех, кто верит, что более короткое Блаженство «Блаженны нищие» (Луки 6:20) объясняется более длинным «Блаженны нищие духом». Я также вижу, что трудность, с которой «имеющие богатство» входят в Царство Божье, подтверждается с оговоркой в самом следующем стихе, где говорится о тех, «кто надеется на богатство» (Марка 10:23, 24). «Кто же может спастись?» — спрашивали ученики, которые сами, будучи действительно бедными людьми, впервые услышали об этой трудности, инстинктивно чувствуя, возможно, что она коренится в искушениях, от которых в той или иной форме никто не свободен. Я читаю, что «заботы века сего», так же как и «обольщение богатством», заглушают Слово; и я уверен, что в число тех, «кто хочет обогащаться» или «кто желает быть богатым» и поэтому «впадает в искушение», бедный человек может слишком легко попасть. Мне нравится помнить, что когда «умер нищий», он был отнесен на лоно того, кто был «очень богат скотом, серебром и золотом»; и я думаю, что очень глубоким и далеко идущим может быть смысл слов мудреца: «Богатый и бедный встречаются друг с другом: того и другого создал Господь».]

От преподобного Г. Н. Гримли, Нортон Ректори, Бери-Сент-Эдмундс.


Письма мистера Рёскина уже были тщательно изучены. То, что казалось в них изъянами, было прокомментировано. О них говорили как о несколько случайных высказываниях — как о высказываниях, простительных для мирянина, но непростительных для священника, который должен был бы наставлять своих братьев. О них говорили, что они обнаруживают недостаток знания учения, постоянно проповедуемого с кафедр Церкви Англии. Вполне возможно было бы посвятить настоящую статью продолжению подобной свободной критики «Писем». Я мог бы спросить, например, не высказывает ли сам мистер Рёскин, после того как (в Письме V) осудил план спасения, представляющий Божественного Сына умилостивляющим гнев Отца на небесах, слова о любви Отца, которые почти подразумевают, что, по его оценке, Божественный разум не един в самом себе? Я мог бы далее попросить мистера Рёскина придать больше определенности своим замечаниям о ростовщичестве и конкретизировать особые формы этой предосудительной практики, которые духовенство должно смело обличать. Те немногие намеки, которые он делает на эту тему, показывают, что в его собственных мыслях присутствует возвышенный социализм. Сам он в предыдущих трудах, набрасывая социальную систему, основанную на бескорыстии, тщательно предостерегал от любых революционных попыток ускорить установление такой системы и предпочел бы, чтобы ее ожидали, пока она тихо и упорядоченно эволюционирует из нынешнего несовершенного порядка вещей. Разве она не эволюционирует таким образом? Разве кооперативное движение, ныне неуклонно развивающееся, не проистекает из признания того факта, что взаимное благополучие — гораздо более превосходная вещь, чем обогащение немногих за счет многих? И если в отношении земельного вопроса будет произведена какая-либо перестройка отношений, не будет ли она произведена в свете того же благотворного принципа? Если бы, однако, духовенство прислушалось к словам мистера Рёскина и немедленно приступило к беспорядочному отлучению ростовщиков от церкви, не инициировали бы они социальную революцию, совершенно отличную от того упорядоченного роста лучшего положения вещей, который ранее был одобрен самим мистером Рёскином? Мое собственное впечатление таково, что я выражу желание, которое возникнет везде, где будут прочитаны «Письма» мистера Рёскина, если скажу, что более ясное, более определенное высказывание по вопросу о ростовщичестве было бы приветствоваться. Духовенство повсюду с благодарностью приняло бы любые намеки на то, как они могли бы приблизить день, когда Церковь Христова больше не будет заключать в своих пределах немногих, с бесполезным избытком богатства, а вокруг них — несчастных многих, безнадежно и убого нищих; наряду с огромным числом трудящихся учителей, священнослужителей, художников и литературных работников, живущих по большей части на грани безденежья — людей, о существовании которых мистер Рёскин в своих ранних трудах отзывался как о глубоко и сочувственно осознаваемых.

Но я не буду задерживаться на тех частях «Писем» мистера Рёскина, которые могут показаться противоречивыми или нуждающимися в большей точности языка, прежде чем они смогут стать практически полезными. Я перейду к тем, за которые, как мне кажется, духовенство может без колебаний быть очень благодарно мистеру Рёскину за то, что он представил их на их рассмотрение.

И прежде всего, я думаю, мы не можем не быть благодарны мистеру Рёскину за то, что он в самом начале задал ноту вселенскости. Он спрашивает духовенство Английской Церкви (позвольте мне сказать, что он спрашивает нас — он спрашивает вас и меня), считаем ли мы себя духовенством просто островной Церкви или духовенством Церкви Вселенской. Находится ли учение, которое мы постоянно проповедуем относительно образа жизни, в гармонии с учением христианских Церквей на континенте Европы или отличается от него? Тон мистера Рёскина при постановке этих вопросов таков, что подразумевает, что для него не было бы никакого удовлетворения услышать от нас, что мы радуемся тому, что считаем себя отделенными от духовенства христианской Церкви за рубежом. Действительно, он продолжает исходить из того, что мы единогласно признаем наше общение с остальным христианским миром — что мы признаем своими братьями духовенство Церкви Франции, Церкви Италии и Церкви повсюду.

Таким образом, мистер Рёскин не оказывает поддержки своим именем никакому бесполезному протестантизму. Есть смыслы, в которых вся христианская Церковь всегда должна быть протестантской Церковью, и в которых даже отдельные члены могут время от времени возвышать протестующие голоса. Церковь всегда должна возвышать свой протест против всех влияний, которые действуют в мире во зло — против всего, что стремится ниспровергнуть христианские идеалы личной, семейной, социальной, национальной и международной жизни. Она должна протестовать против всех препятствий, даже если они возникают в ее собственных пределах, которые стремятся помешать ей наложить благотворный отпечаток на человеческий труд и на проявления человеческого гения. Она должна протестовать против самого протестантизма в своей среде, который послужил язычеству в искусстве и деморализации драмы, изгнав и то, и другое во внешнюю область тьмы, которую лучи Евангелия не могут осветить. Она должна энергично протестовать против вредного протестантизма, который обедняет интеллект и охлаждает чувства, заставляя людей посвящать всю энергию своей жизни протесту против систем мысли, с которыми они очень плохо знакомы, и поддерживать отношение постоянного подозрения к целям и мотивам других. Под влиянием такого протестантизма многие были одержимы уверенностью, что огромное число духовенства христианского мира живет не ради чего иного, как для того, чтобы замышлять заговоры против свободы, распространять ложь и сеять гибель среди человеческих душ. Этот протестантизм быстро перестает иметь какую-либо силу среди нас; все же, поскольку он не совсем вымер, утешительно обнаружить, что мистер Рёскин не приписывает его основной массе тех, к кому он обращается.

Мне кажется, что привычная протестующая позиция со стороны тех, кто призван быть учителями Церкви, подразумевает, что они сами должным образом не вошли в храм христианской истины. Тот, кому христианское вероучение открылось во всей своей чудесной гармонии, не может не посвятить себя раскрытию другим того, что всегда присутствует в его собственном уме, чтобы он мог помочь выстроить их мысли последовательно и симметрично и тем самым помочь утвердить их твердо в христианской вере.

Мы можем, таким образом, как мне кажется, выразить нашу благодарность за то, что мистер Рёскин произнес, пусть даже очень кратко, слово ободрения духовенству Английской Церкви, среди которого мысль о будущем воссоединении христианского мира была встречена с одобрением. Мистер Рёскин знаком с практической деятельностью христианской Церкви в Италии и других местах на континенте и, видя, как он видел, что ее влияние направлено на обеспечение упорядоченного и здорового состояния социальной жизни, он не распространяет беспорядочные клеветы, которые когда-то имели обыкновение произноситься и которые были одинаково далеки от истины и провоцировали вредное разделение христиан друг от друга.

Но мы должны, я думаю, быть особенно благодарны мистеру Рёскину за то, что он привлек широкое внимание к великому христианскому доктрине Отцовства Божьего. Существует особая необходимость в том, чтобы это было вознесено перед мыслями людей в наши дни, и это так и происходит. Чем больше это поддерживается, тем полнее это будет осознаваться. Нельзя сказать, что это учение не принимается в Английской Церкви. Тем не менее, оно еще не было принято во всей своей полноте. Среди сепаратистов за пределами границ нашей Церкви учение о том, что Бог есть Отец всего человечества, и к тому же любящий Отец, отвергается двумя крайними способами. Группа «верующих», которые придерживаются одного крайнего взгляда, считает, что Молитва Господня — столь светлая, как напоминает нам мистер Рёскин, с мыслью об отцовской любви Бога — должна использоваться только избранными, такими как они сами, и что все остальные не имеют права обращаться к Богу как к своему Отцу. Другая группа так называемых «верующих» считает с прискорбным фарисейством, что они достигли такой стадии совершенства, что им больше не нужно использовать слова, которые требуют от них просить каждый день об отпущении их прегрешений. Зачем им просить об этом, говорят они, когда их прегрешений не существует? Если они дети Отца, то не в том же смысле, что и те, кто добросовестно использует молитву, обращенную к Отцу на небесах. Я сожалею, что легкое перо мистера Рёскина подвело его к написанию некоторых слов в отношении нашей Литургии, которые на мгновение приводят его к сочувствию с этими самоправедниками, которым нет нужды признаваться, что они нуждаются в большем здравии души.

Но учение о любящем Отцовстве Бога, как оно открыто нам во Христе, — это то, что все более и более ясно раскрывается христианскому миру. Если оно раскрылось нам, мы можем помочь в его усиленном распознавании. Оно включает в себя принятие мысли о том, что вся человеческая жизнь и каждая сфера человеческих усилий находятся под Божественным покровительством. Бог во всех отношениях наш Отец. Все человеческие совершенства, какие бы они ни были, существуют в своей полноте и совершенстве в Нем. Поскольку они проявляются в нас и в наших братьях и сестрах вокруг нас, они являются Божественными совершенствами, воплощающимися в сфере человечества.

Детство, например, как оно проявляет свою сладость и привлекательность в христианских домах, является результатом вечного детства, которое пребывает в Боге и которое было явлено миру высшим образом в жизни Божественного Младенца в Вифлееме и Назарете.

Так что учение о любящем Отцовстве Бога имеет под собой мысль о божественности детства. С ним связаны многие родственные мысли. Существует божественность юности, искренность христианского отрочества, нежная грация христианского девичества — это проявления вечной юности, пребывающей в Божественном Господе человечества.

Я мог бы говорить с вами подобным образом о божественности мужественности и женственности, и о божественности старости. Все женские совершенства, так же как и все мужские добродетели, пребывают в Божественном. Я мог бы говорить с вами о божественности супружеской жизни, божественности христианского отцовства и материнства. Можно было бы также остановиться на божественности жизни студента и жизни учителя. Божественность служения примирения, в котором могут принимать участие все, кто помогает другим отделиться от греха и эгоизма и войти в союз с Богом и Его жизнью любви, — это я представляю вам как плодотворную мысль. Божественность всех усилий, направленных на утешение и успокоение страдающих человеческих душ, — это тоже одна из благотворных мыслей, заключенных в великой христианской истине о том, что Бог есть Отец человечества.

Но та же великая истина ведет нас к осознанию других полезных мыслей. Я мог бы говорить о них как о связанных с божественностью всякого труда, целью которого является приумножение человеческого знания, собирание воедино накопленных уроков прошлого, украшение повседневной жизни, облагораживание и одухотворение повседневных мыслей великого братства и сестринства. Было бы вполне оправданно говорить о божественности научного труда, поскольку его целью является раскрытие мыслей Бога, результатом и проявлением которых являются все явления материального мира. Таким же образом я мог бы говорить о божественности работы тех, кто позволяет нам видеть результаты Божественного руководства, дарованного миру в прошлые века. Я мог бы говорить о божественности работы художника, который посвящает себя приобретению мастерства в тонком вплетении в краски, которые он наносит на холст, чувства, лежащего в основе пейзажа, на который он благоговейно смотрит, который для него является проявлением небес красоты, невидимых для невнимательных глаз. Я мог бы также говорить о божественности трудов христианского поэта, который представляет миру истину в ее женственных и наиболее привлекательных аспектах.

Когда я сказал бы обо всех этих вещах, их можно было бы суммировать в одну фразу — божественность Человечества. И это то, что я слабо пытался показать, неизбежно возникает для признания, когда учение об Отцовстве Бога предстает перед нами во всей своей впечатляющей силе.

Я должен спешить к завершению. Я сказал, что мистер Рёскин в том, о чем он спрашивает нас относительно нашего отношения к Церкви в других странах, задает ноту вселенскости. В том, что я сам сказал относительно протестантизма, я не настаивал ни на чем, несовместимом с полной лояльностью принципу христианского индивидуализма. Но индивидуализм в полном восстании против авторитета ведет только к путанице и множеству тираний. Индивидуализм лучше всего процветает под защитой щедрого, всеобъемлющего авторитета. Индивидуализм, прежде чем занять позицию восстания, должен учитывать, что он, благодаря мужественному терпению и благоговейной покорности всем высшим влияниям вокруг него, может благотворно способствовать авторитету будущего и увеличить щедрость и вселенскость его правления.

Я далее замечу, что слова мистера Рёскина об Отцовстве Бога также являются вселенским высказыванием. Ибо Отцовство Бога, когда над ним размышляют, помогает нам увидеть, что никакая сфера человеческих усилий не находится вне Его контроля; что Его дом — это дом многих обителей мысли, привязанности и любящего труда; что Его небесное царство — это царство, включающее все области, на которые могут быть направлены человеческие энергии, по которым могут блуждать человеческие мысли, на которые может изливаться человеческая любовь.

От преподобного каноника Э. Г. Макнила, Ливерпуль.

Каков точный вопрос, заданный в Письме II?

Является ли он вопросом о том, являются ли священнослужители учителями универсальной науки или нет?

Если так, мы отвечаем: Да, мы учителя самой универсальной из всех наук, а именно знания о Боге, которое есть жизнь вечная; и пути к его достижению, который есть святость; и принципы этой науки, которые универсальны, не открываются, как в других науках, человеческими исследованиями, но открываются Богом.

Подразумевает ли вопрос, что существуют пункты науки, по которым не имеет значения, каких мнений придерживается учитель? И если так, означает ли это далее, что все вопросы вероучения, такие как те, что определены в «Тридцати девяти статьях», относятся к этому роду?

Если так, я отвечаю, что только теории или предположения научных исследователей, относительно которых разнообразие мнений несущественно, а не основные принципы науки; и что мы не можем исключить все вопросы вероучения из числа этих принципов. Я не знаю, что имеется в виду под придерживанием различных мнений по пунктам науки. О фактах науки не может быть разногласий; но они могут быть относительно их значения и выводов, которые из них следует сделать.

Letter III

Вот определенный вопрос. Мой ответ: Да, но мы ссылаемся не на «Тридцать девять статей» для изложения Евангелия, а скорее на Апостольский Символ веры, который содержит кратчайшее изложение фактов, на которых зиждется Евангелие. (См. 1 Кор. 15:1 и др.)

Letter IV

Здесь я отвечаю: Нет. Молитва Господня не предназначалась быть изложением Евангелия, но языком тех, кто принял его. Без сомнения, условия молитвы могут быть объяснены так, чтобы внести определение Евангелия, работая в обратном направлении; но полное объяснение было бы длиннее, чем «Тридцать девять статей». Здесь, по-видимому, существует серьезная путаница в мыслях между предложением спасения грешникам, отчужденным от Бога, и обращением к Богу Его примиренных детей.

Letter V

Молитва Господня — это элементарное учение для христиан, но это не первое, чему нужно учить тех, кто находится вне семьи Божьей. Истина о том, что у нас есть Отец на небесах, является фундаментальной частью Евангелия. Она предполагается в Молитве Господней; так же как и дальнейшая истина о том, что наш Отец по Своей нежной любви к нам отдал Своего Сына, чтобы Он умер за нас, чтобы мы могли быть избавлены от «поядающего огня», который зажег грех, а не Бог; и таким образом у нас действительно есть благословенная схема прощения, за которую мы должны быть благодарны как Отцу, так и Сыну. Это делает все пункты апостольского благословения понятными и живыми.

Letter VI

Стр. 14: «За другие грехи» и т. д. Я думаю, это неверный комментарий. Сила угрозы положительна, а не сравнительна. Язык закона одинаков по отношению к каждому греху.

В том, что сказано об отвратительности лицемерия в молитве, мы сердечно согласны. Да даст нам Бог благодать избегать его самим и верно предостерегать наших братьев против него! Но в том, что следует далее, есть допущение власти дисциплины, которой духовенство не обладает и которую, боюсь, миряне были бы очень не склонны им уступить. Мистер Рёскин также, кажется, впадает в старую ошибку слуг в притче о плевелах.

Letter VII

На стр. 21 неверно цитируется Иоанна 14:9, и трудно понять точное направление мысли автора.

Я возражаю против утверждения, что «во всех Его отношениях к нам и повелениях нам» и т. д. (См., например, Матфея 28:18-20.)

Что касается того, что Он не знал, может ли быть услышана Его молитва, см. Иоанна 11:41, 42.

Я думаю, неверно говорить, что наш Господь Сам использовал молитву, которую Он дал нам, по крайней мере, в ее целостности, как она стоит.

Стр. 20, 21: Мистер Рёскин, кажется мне, проводит очень сильно то самое сравнение, против которого он возражает. Неужели Царство Христа есть Царство Его Отца? (Откр. 11:15, 12:10; Еф. 5:5.) Не лежит ли в основе этого отрывка нежелание принять истинную божественность нашего Господа?

Letter VIII

Стр. 25: Здесь, безусловно, ошибка. Личное освящение и национальное процветание — очень разные вещи. Нация не имеет существования, кроме как в этом мире; поэтому ее процветание — главная цель, к которой нужно стремиться; и это, несомненно, поощряется святостью ее народа. Но человек имеет другую жизнь в будущем; и комфорт и богатство — не цель его бытия. Если они дарованы, они являются средствами для его освящения, а не vice versâ.

Мне кажется, что мистер Рёскин в этом Письме пишет несколько безрассудно и что он должен был быть исключительно неудачлив в своем опыте проповедников, если никогда не слышал верной проповеди против алчности, которая является идолопоклонством нашего века. На стр. 26 он, кажется, впадает в большую ошибку, полагая, что провозглашение бесплатного прощения грехов имеет тенденцию поощрять их. Если человек должен быть избавлен от власти своих грехов, он должен сначала быть избавлен от вины за них.

Без сомнения, благодатью Божьей некоторые злоупотребляли; и сам святой Павел чувствовал, что его учение открыто для такого злоупотребления (Рим. 6:1, 15). Я не думаю, что справедливо приписывать разложение наших больших городов учению духовенства. Это скорее следует отнести к отсутствию этого учения.

Letter X

Какова бы ни была справедливость (а без сомнения, ее много) в обвинениях мистера Рёскина против нас, духовенства, он, безусловно, находится в полном заблуждении относительно обвинения, которое он здесь выдвигает против нашей Литургии.

Наш Молитвослов, несомненно, составлен для использования верующими христианами и не приспособлен для нераскаявшихся; но его приспособленность к нуждам кающегося мытаря и продвинутого христианина наиболее удивительна. И то, что форма молитвы может быть так адаптирована, безусловно, доказано самой Молитвой Господней, которая, как говорит мистер Рёскин, является первым, чему нужно учить всех, и которую, при всей своей практике в мышлении, он чувствует, что не может адекватно истолковать.

Безусловно, повторение исповеди в нечестивости не бросает тени на действенность наших молитв о святости, когда мы признаем, что святость прогрессивна и что духовный рост может выражаться не просто в новых словах, но в более сердечном произнесении старых. Что касается конкретного выражения «нет в нас здравия», оно нуждается либо в объяснении святого Павла — «ибо знаю, что не живет во мне, то есть в плоти моей, доброе», — либо в понимании согласно старому значению «здравия», а именно «спасительное здравие», спасение, избавление (Пс. 118:123, Молитвослов; Ис. 58:8; Иер. 8:15).

Далее следует отметить, что покаяние — это не только единичный определенный акт, но и состояние ума.

Я думаю, что в основе всех этих комментариев мистера Рёскина к Молитве Господней лежит неспособность признать истину о грехопадении человека.

Человеческая природа — это руины, которые нельзя восстановить перестановкой их фрагментов. Бог предоставил лекарство, послав Своего Сына стать основанием нового духовного здания; и каждый человек, который должен быть построен на этом основании, должен сам стать новой тварью действием Святого Духа. Все усилия по улучшению человечества в массе, без обновления каждой отдельной души, должны потерпеть неудачу; и, без сомнения, духовенство часто впадает в эту ошибку.

Молитва Господня — это не молитва всего человечества, каким оно является по природе. Это молитва, к обладанию которой они приводятся через возрождение, а к наслаждению — через обращение.

E. H. M'Neile.


От преподобного П. Т. Оври.

О значении ростовщичества я хотел бы добавить несколько слов. Я начинаю с этого положения. Нет ничего противного воле Божьей в том, чтобы один свободный человек купил у другого свободного человека все, что он хочет. У меня два дома — в одном я живу, другой сдаю. Мой арендатор платит мне рыночную арендную плату за дома, и таким образом обе стороны получают выгоду. У меня две тысячи фунтов. У меня нет возможности, или случая, или желания использовать более тысячи фунтов в торговле от своего имени. У моего соседа есть энергия и активность, чтобы использовать в торговле больше денег, чем у него есть. Он с радостью предлагает мне пять процентов за мою лишнюю тысячу фунтов. Я охотно одалживаю их на этих условиях. Он зарабатывает десять процентов, используя их. Он дает мне пять фунтов и оставляет пять фунтов себе. Если это ростовщичество, то оно законно и правильно.

У ряда мелких земледельцев нет капитала. Ростовщик поставляет то, что им нужно, при условии, что они продают ему свой урожай по цене, которую он может установить. В силу обстоятельств дела ростовщик получает огромную прибыль. У земледельца едва хватает на предметы первой необходимости. Это ростовщичество в плохом смысле этого термина, но более правильно называется угнетением или вымогательством.

Опять же, человек одалживает деньги невежественным неопытным юношам под обещание возврата, когда они достигнут совершеннолетия. Это тоже угнетение или вымогательство.

Подобное угнетение наблюдается, когда плохие дома сдаются бедным людям за высокую арендную плату.

Таким образом, дело не в том, что ростовщичество в смысле угнетения или вымогательства присуще денежным займам; но оно в равной степени относится к каждой сделке между человеком и человеком, где практикуется какая-либо неправедная сделка.

P. T. Ouvry.

Grange-over-Sands,

October 1st, 1879.   

Дорогой мистер Маллесон, я решительно протестовал вчера против того, чтобы наши замечания, сделанные сгоряча, были напечатаны и представлены на критику мистера Рёскина, и то, что я сказал тогда, я чувствую так же сильно и сейчас.

Но я не возражаю против того, чтобы послать в качестве комментария к его «Письмам» том проповедей, который я опубликовал в прошлом году, потому что я думаю, что в той, что об освящении имени Божьего, я не придерживался ограниченного взгляда, в котором мистер Рёскин обвинял духовенство, и я также думаю, что (за исключением проповеди о доктрине Троицы, которая была написана раньше других и окрашена предрассудками раннего воспитания) я представил Бога Отца как Существо бесконечной, нежной, отцовской любви.

Насколько улитки могут следовать по следам борзых, а летучие мыши смотреть в том же направлении, что и орлы, я думаю, некоторые из нас, священнослужителей, направляют свои стопы и свои взоры на ту же тропу, что и мистер Рёскин.

Мне кажется, что все мы, кто размышляет о религиозных вопросах, миряне или духовенство, будь то люди гениальные или заурядные, в настоящее время прощупываем путь к чему-то лучшему и более истинному. Люди, подобные мистеру Рёскину, подобно пароходам, устремляются к месту назначения; а более слабые умы, подобно парусным судам, во многом зависят от popularis aura и ветров учения, но оба находятся на пути к одной и той же точке.

Я отправляю том с той же почтой, что и это письмо.


Yours very faithfully,

H. R. S.


От преподобного А. Г. К. Симпсона, Брайтон.

Мы убеждены, что любовь Божья является первопричиной всех Его действий по отношению к человечеству, и рады встретить его на широкой платформе «Отче наш, сущий на небесах»; только заранее оговорившись, что это платформа не новая для нас, но та, на которой мы давно стоим.

Но помимо этих несколько общих утверждений нашей веры, я сомневаюсь, возможно ли было бы облечь Божественную истину в такие простые слова, которые встретили бы всеобщее признание. Пропорционально детальности было бы и несогласие. Чтобы взять одну великую истину (возможно, величайшую из всех), возможно ли было бы выдвинуть простое и ясное утверждение, такое, которое приняли бы все или большинство, об Искуплении? Такой ум, как у мистера Рёскина, не удовлетворился бы юридическим взглядом, более популярным несколько лет назад, чем сейчас. Мудрее, как мне кажется, принять некое учение, подобное учению Кольриджа в «Помощи к размышлению». «Таинственный акт, действующая причина», — говорит он, — «трансцендентна». «Factum est», и помимо информации, содержащейся в провозглашении факта, он может быть охарактеризован только своими последствиями. Именно эти последствия (согласно Кольриджу) иллюстрируются четырьмя метафорами: —

1. Жертва за грех или искупление.
2. Примирение.
3. Избавление.
4. Уплата долга.








Теперь, не было бы простое, ясное утверждение склонно слишком сильно давить на метафору и пытаться облечь в слова один аспект истины, как если бы он был целым? Такой благоговейный ум, как у епископа Батлера, порицал любопытство, которое стремилось выяснить способ искупления. «Я не нахожу», — сказал он, — «чтобы это было объявлено в Писании». И все же искупление — это лишь одно, хотя, возможно, главное, из многих пунктов, которые должно учитывать истинное и простое утверждение. Частному священнику было бы сравнительно легко облечь в слова свои мысли по тому или иному предмету, но тогда он был бы постоянно подвержен тому, что ему могли бы возразить, что он недостаточно рассмотрел какой-то данный пункт — не обошел его кругом и не увидел во всех его аспектах; что его взгляд был неадекватным и неполным; и, будучи грешным и человечным, некоторые из возражений, несомненно, были бы правдивы, и простое и ясное утверждение было бы, по крайней мере в этом отношении, вводящим в заблуждение.

От преподобного Г. У. Уолла, Бикерстафф.

Letter II

Это Письмо претендует на то, чтобы содержать «точный вопрос», который поставлен несколько необычно неточно. В своей строгой грамматической форме он просит дать определение членов Духовного совета и их дел как таковых. Этот «точный вопрос» на самом деле является иллюстрацией логической ошибки постановки двух вопросов в одном, хотя вопрос, требующий ответа с «математической» точностью, должен был быть поставлен с математической аккуратностью. Но здесь, в самом начале, должен быть заявлен протест против того, чтобы от нас требовали ответа на вопрос, поставленный двусмысленными словами и вводящими в заблуждение фразами, и основанный на допущениях, которые те, кого спрашивают, отвергли бы. Невозможно иметь дело с так называемым «аксиоматическим» вопросом, который мгновенно переходит в туманную риторическую иллюстрацию.

«Прикрепленные слуги определенного Государства». Означает ли это выражение: «Англия, со всеми твоими недостатками, я все еще люблю тебя»? Или оно используется в том же смысле, что и «прикрепленный к штату»? Но много ли найдется священнослужителей, которые сказали бы: «Я прикрепленный и получающий жалованье слуга Государства, и ничего более»? Много ли найдется тех, кто допустил бы, что они вообще «получают жалованье» от Государства? Много ли найдется тех, кто согласился бы, что они были «экзаменованы», «пересчитаны» и приняты в «корпус заслуживающих доверия лиц» либо Государством, либо его агентами? И все же на все эти предварительные вопросы нужно ответить, прежде чем мы сможем вообще рассмотреть «аксиоматический» вопрос, который духовенство «настоятельно призывают» решить. Вопрос, поставленный для решения, подразумевает некоторые такие запросы, как эти: Не является ли Церковь Англии просто Департаментом Государства Англии? Не принадлежит ли священник к Духовной службе так же, как служащий Казначейства, или Министерства внутренних дел, или Почтового отделения принадлежит к Гражданской службе? Например, власти в Шамони экзаменуют и одобряют определенных людей в качестве гидов для альпинизма: разве английское Государство не экзаменует и не одобряет подобным образом определенных людей в качестве гидов для Англии и англичан «на пути, известном всем добрым людям, который ведет к жизни»? Весьма ошибочное использование «универсального» вместо «частного», ибо либо духовенство должно быть исключено из числа «всех добрых людей», либо утверждение, что все добрые люди согласны в своем знании, рушится, видя, что в четвертом Письме духовенство обвиняется в том, что оно «не определило совсем ясно», каким может быть путь, ведущий к жизни.

Но принимая эту альпийскую иллюстрацию за то, чего она может стоить, мы можем спросить: «Что она означает?» Не предназначена ли она для того, чтобы возвысить практические вопросы и обесценить все учение, догматы и богословские мнения, либо из-за их подверженности, с одной стороны, быть узкими или островными, «шамонистскими или гриндельвальдскими», либо, с другой стороны, из-за их тенденции быть расплывчатыми и трансцендентными, имеющими дело с «небесными горами» и бездонными «трещинами»? Не допустит ли она какой-то такой парафраз, как этот: «Ваши учения об епископате или конгрегационализме, семи таинствах или двух и тому подобном — это просто местные мнения, и поэтому долой их; ваши доктрины о Святой Троице, Воплощении и тому подобном — это просто трансцендентность, и поэтому долой их тоже, —


'For modes of faith let zealous bigots fight,


He can't be wrong whose life is in the right.'"





Все же можно позволить себе намекнуть, что квалификация «гида», как она изложена в этом Письме, несколько своеобразна. Простой человек мог бы предположить, что от шамонистского гида ожидается знание хотя бы чего-то о местоположении Мер-де-Глас, Жардена или Гран-Мюле, но он, по-видимому, должен возвыситься над любыми «шамонистскими мнениями о географии» и быть готовым полагаться только на универсальную науку о местности и атлетизме, доверие к которой было плодотворной причиной альпинистских смертельных случаев.

Ответ, который большинство Духовных советов дали бы относительно «аксиоматического» вопроса этого Письма, вероятно, был бы: «Мы не можем отвечать на логическую ошибку; мы не заботимся отвечать тебе в этом деле».

Letter III

Второй вопрос теперь предлагается относительно христианского Евангелия. «Евангелие Христа» упоминается в связи, которая, кажется, указывает на то, что Лютер и Августин были в равной степени, по мнению автора, проповедниками «евангелия». Является ли это непреднамеренным раскрытием его оценки нашего благословенного Господа — «Равви, мы знаем, что Ты учитель, пришедший от Бога», и не более того? Ибо восьмое Письмо содержит насмешку над Евангелием, что Он — наш Адвокат у Отца, как нечто, чем можно исправить мир. Далее следует запутанный вопрос, который может означать либо то, что в первую очередь желательно, чтобы Евангелие было облечено в простые слова, либо то, что первые принципы Евангелия должны быть облечены в простые слова. Его вероятное значение: «Не желательно ли, чтобы религиозное учение было лишено каких-либо тайн?» Чрезвычайное предположение, что Евангелие предназначено для изложения в «Тридцати девяти статьях», может быть приравнено только к предположению, что трактат о военной тактике воплощен в Артикулах войны. Возможно, даже некоторые из аксиоматических принципов математики, такие как то, что «точка — это то, что не имеет частей», хотя и изложены «простыми словами и короткими терминами», могли бы сильно озадачить «простых людей».

Но несколько логических ошибок лежат в основе этого второго вопроса. Логическая ошибка, что моральные принципы нашей природы обязательно связаны со степенью наших интеллектуальных способностей; логическая ошибка, что Божественные Истины могут быть адекватно выражены через неточный инструмент человеческого языка; логическая ошибка, что глубокие вещи обязательно делаются ясными с помощью простых слов; логическая ошибка, что все, на основании чего мы действуем, обязательно понято. Простой человек не отказывается использовать телеграф, потому что он может ничего не знать о Корреляции Сил, или простой человек — путешествовать, потому что «пространство» вне его понимания. Если Евангелие, как говорит святой Павел, есть откровение силы Божьей ко спасению, то количество тайн обязательно должно окружать его. Поскольку невозможно, чтобы Божественная Природа была для нас чем-то иным, кроме как тайной, откровение Божественных целей, такое как Евангелие, как оно понимается Церковью, должно оставаться таинственным также. Только при допущении, что наш Господь был учителем высокой, но все же человеческой морали, мы можем удалить всю тайну из христианского Евангелия, если оно все еще заслуживает этого имени. Такое учение могло бы быть передано простыми словами и короткими терминами, но оно перестало бы быть Евангелием, в которое желают заглянуть ангелы, и вряд ли могло бы быть описано как «многоразличная премудрость Божья» или быть историей «любви Христовой, превосходящей разумение».

Евангелие, как его понимает Церковь, зиждется на открытом факте Воплощения, или союза Бесконечного с Конечным, что Тот, Кто есть истинный Бог от истинного Бога, стал человеком, чтобы ввести Божественную возможность того, чтобы человечество стало причастным Божественной природе; и до тех пор, пока звучит триумфальный гимн, что «вера кафолическая такова», до тех пор вера Церкви будет действительно покрыта тайной, и до тех пор она будет продолжать собирать в своих пределах смиренных и святых сердцем людей, которые довольствуются тем, что говорят: «Я не могу понять: я люблю». То, что «Бог послал Своего единородного Сына в мир, чтобы мы могли жить через Него», — это достаточно короткие и простые слова, и достаточно Евангелия, безусловно, но глубина их смысла непостижима даже для самого образованного понимания, для которого сила Божья и премудрость Божья могут казаться лишь безумием.

Letter IX

Это Письмо, после одобрения выражений предыдущего, по-видимому, имеет дело с Капиталом и Трудом. Духовенство, если от него не требуется делить наследство между своими братьями или фактически служить за столами, должно, взяв «Собственность — это кража» в качестве своего текста, решительно и ежедневно спрашивать, как зарабатываются обеды их паствы. Суть Письма, кажется, в том, что рабочий зарабатывает, а капиталист крадет его обед. Действительно возможно, что духовенство постоянно говорит правду, смело обличает порок и терпеливо страдает ради правды, даже если они не подписываются под всеми статьями некоторых своеобразных схем социальной науки и не придерживаются некоторых своеобразных доктрин политической экономии. Несомненно, если бы они уподобили свое поведение поведению неблагоразумного районного посетителя, им пришлось бы принять новый взгляд на «жизнь и ее таинства», что бы ни означало это выражение.

Казалось бы, автору еще предстоит узнать, что христианская Церковь может существовать, преподавая самые догматические определения вероучения, возлагая даже в этом отношении на плечи людей бремена тяжкие, в то время как ее члены могут быть образцами самоотречения в «служениях временного служения бедным». Он, кажется, не относится с одобрением к «Евангелической секте Английской Церкви»; если это предназначено для «Евангелической» секты, Чарльз Кингсли мог сказать в определенном месте о ее основателях: «Они были вдохновлены странным новым инстинктом, что Бог повелел им 'одевать голодных и кормить нагих'». И все же эти люди думали, что «оправдание только верой» было Евангелием, которое они «должны были нести, чтобы исправить мир, в самом деле».

Letter XI

Это заключительное Письмо требует лишь небольшого замечания — о многих частях мы чувствуем O si sic omnia! Что существует много печальной правды, лежащей в основе неизмеримых обличений, которые были до этого, немногие захотят отрицать. Немногие найдутся те, кто не будет молиться о том, чтобы быть сохраненными от зол, которые автор проницает и против которых он выступает. Такие будут первыми, кто пожалеет, что «Письма», как они их читают, кажутся не дотягивающими до полноты Кафолической Веры. «Святые учителя всех народов»: был ли наш благословенный Господь лишь одним из них? В «Письмах» нет ничего, что показывало бы, что «полная сила и смысл» евангельского учения связаны с чем-либо, кроме богатства, комфорта, национального процветания и домашнего мира. Проповедь благоприятного года Господня — это, безусловно, нечто большее, чем инвектива против ростовщичества.

Мы читаем, что в древние времена Веселеил был исполнен Духа Божия для своей работы, но мы не читаем, чтобы он стремился стать религиозным учителем; и когда нам говорят выдающиеся деятели искусства, что Церковь, существующая девятнадцать веков, еще должна усвоить, что «воля Господня» — это освящение, которое влечет за собой утешение и богатство, мы вспоминаем Моисея, который поношение Христово почитал большим для себя богатством, нежели все египетские сокровища, а затем Павла, который почитал все тщетою ради превосходства познания Христа Иисуса, Господа своего.

G. W. Wall.

От Оксониенсиса.

Дорогой мистер Маллесон, — Большое спасибо за брошюру. Вы просите меня прислать любые замечания, которые у меня могут возникнуть по поводу этих Писем, и из вашего примечания в начале Писем в их нынешнем виде я заключаю, что вы намерены использовать любые присланные вам замечания, которые покажутся вам достойными внимания. Я не настолько тщеславен, чтобы считать свои замечания особо ценными. Однако я напишу вам о своих чувствах по поводу них, будучи ободрен вашим заявлением в примечании к брошюре о том, что замечания, присланные вам, будут использованы анонимно, если того пожелают авторы.

Во-первых, что касается общего тона Писем. Вы говорите мне, что большинство полученных вами отзывов были враждебными — люди не принимают лекарство, не скривившись. Я удивлен лишь мягкостью этих Писем, и я верю, что если кто-нибудь возьмет на себя труд самостоятельно записать на бумаге их содержание, то ему будет так же трудно возразить против него, как легко невнимательным читателям придираться к нему. С другой стороны, «враждебный дух» легко провоцируется тем, как изложено некоторое учение в Письмах. Отрывки, подобные шестому абзацу в Письме X, кажутся некоторым — возможно, большинству — людей неудачной шуткой; они не видят, что это на самом деле серьезная шутка, изложенная так ради краткости, и что Рёскин мог бы добавить к ней то же примечание, что он добавил к отрывку в «Венке из диких олив», стр. 85, изд. в 8-ю долю листа: «Все это совершенно серьезно, хотя и читается как шутка». Я помню, как однажды спросил Рёскина, не повредит ли его влиянию кажущееся шутовство в некоторых оксфордских лекциях, и он сразу сказал мне: «Помни, что большинство моих кажущихся шуток — это серьезные, жуткие шутки». Я думаю, его бы реже понимали превратно, если бы это понимали чаще.

Ваше собственное предисловие отмечает два главных пункта в духе Писем. Они сугубо практичны и в то же время их стандарт — это стандарт идеального совершенства. Люди не видят, что, поскольку цель не может быть достигнута, путь к ней все еще может быть пройден, и поэтому они применяют к дороге эпитет, который применим только к цели. В этом отношении учение Рёскина могло бы быть озаглавлено словами Джорджа Герберта —


"Who aimeth at the sky


Shoots higher much than he that means a tree."





На самом деле, учение Рёскина, подобно учению Библии, не непрактично, а непрактикуемо.

Теперь я подробно разберу Письма. Первые четыре из них являются лишь введением к основной теме одиннадцати. В этих первых пяти задаются два вопроса —

1. Кто такой священнослужитель Церкви Англии? И на это предлагается ответ (кого это оскорбляет?): «Учитель Евангелия Христова для всех народов».

2. Каково учение Евангелия, которое он должен преподавать? Что это за учение, изложенное ясно и просто?

Затем в Письме IV высказывается предположение, что Молитву Господню можно рассматривать как содержащую главные пункты этого учения, содержащую не все, что нужно изучить, но то, что должны изучить все. И так мы подходим к Письму V; и я попытался, читая Письма для себя, сделать для них то, о чем Письмо III просит священнослужителей сделать для Евангелия.

Письмо V. — Первая обязанность священнослужителя — сделать Молитву Господню ясной и живой для своих прихожан. Это то, на чем Рёскин настаивал в других местах по другим вопросам — «ясной»: знайте свой долг и свою веру; «живой»: воплотите ее в своей жизни — воплотите ее «как приказ капитана, который нужно исполнить» («Венок из диких олив», Введение, стр. 13. Все это Введение хорошо читается вместе с этими Письмами). Затем первая часть Молитвы представлена как ставящая перед нами Бога как любящего Отца.

Письмо VI. — «Да святится имя Твое». Как мы исполняем эту надежду в наших жизнях? Как мы предаем ее? Не только в ругательствах, как мы склонны думать, но и в богохульстве ложной и лицемерной молитвы к Богу и восхваления, проповеди о Боге (последний абзац Письма). Священнослужители, добавляется, могут не допускать открыто нечестивых людей в свои приходы (они должны это делать: Рубрики 2 и 3 перед Чином Святого Причастия); они могут не только принуждать нечестивых бедняков входить в церкви, но и изгонять из них нечестивых богачей. Бог видит сердце: духовенство должно следить за руками и устами.

Письмо VII. — «Да приидет Царствие Твое»: — это не намек на второе пришествие Сына, которое мы не можем ускорить, а на пришествие Царства Бога Отца, которое мы можем. Это снова проиллюстрировано «Венком из диких олив» (я полагаю, это есть и в других книгах Рёскина, но удобно ссылаться главным образом на одну, и именно на ту, которая содержит то, что он называет своей самой библейской лекцией), стр. 56: «Заметьте, это царство, которое должно прийти к нам; мы не должны идти к нему. Также это не должно быть царство мертвых, но живых. Также оно не должно прийти сразу, но тихо... без наблюдения. Также оно не должно прийти извне нас, но в наших сердцах: "Царствие Божие внутрь вас есть"». Это тот смысл, в котором мы можем ускорить его.

Письмо VIII начинается с выпада против удовольствия, которое священники получают от достоинства своего священства, и против их уклонения от неприятных обязанностей, и против их иногда утомительных проповедей.

Учили ли они когда-нибудь «Да будет воля Твоя» так, как следует — 1. В нашем собственном освящении; 2. В понимании этой воли, и исполнении ее, и стремлении к тому, чтобы она была исполнена (зная свой долг и исполняя его, и только его)?

Замечания о посреднической (отпущение наказания) и пастырской (очищение от греха) функциях «пастыря» кажутся мне совершенно замечательными.

Конец Письма впоследствии дополнен в Письме X.

Письмо IX. — «Хлеб наш насущный дай нам на сей день». Да, но мы должны работать ради него. «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь». Главный пункт у Рёскина: «Но если вы делаете» (т.е. желаете Царства Божьего), «вы должны делать больше, чем просто молиться о нем, вы должны работать ради него» («Венок из диких олив», стр. 56).

И священнослужитель должен учить (Письмо IX продолжается), что это за работа и как она должна быть сделана; и жизнь, к которой должна вести их проповедь, — это жизнь, «умеренная в своем самопотакании, широкая в своих делах временного служения бедным», в отсутствие чего молитва о жатве — просто богохульство. Ибо духовный хлеб — это первое, и первое послание священнослужителя: «Изберите себе ныне, кому служить».

Письмо X. — «И прости нам долги наши». Объяснение прегрешений и замена их на «долги» («Dimitte nobis debita nostra») замечательно и прекрасно проиллюстрировано грехами упущения, осуждаемыми в суде Христа: «Я был алкал, и вы не дали Мне есть».

Замечания о «приятности» английской литургии напоминают замечания об избегании неприятностей английским духовенством в Письме VIII.

Я пропускаю заметки о преимуществе «форм молитвы» и перехожу к концу Письма X и Письма XI, которые идут вместе и говорят, по сути: молитесь честно или не молитесь вовсе. «Искренняя молитва всегда подразумевает соотносительные усилия»; «нечестная молитва — это богохульство худшего рода».

«Венок из диких олив», стр. 55, снова: «Каждый в этой комнате был научен молиться ежедневно: "Да приидет Царствие Твое". Теперь, если мы слышим, как человек ругается на улице, мы думаем, что это очень плохо, и говорим, что он "поминает имя Божие всуе". Но есть способ поминать Его имя всуе в двадцать раз хуже, чем этот. Это просить Бога о том, чего мы не хотим. Ему не нравится такой род молитвы. Если вы не хотите чего-то, не просите об этом; такая просьба — худшее издевательство над вашим Царем, которым вы можете оскорбить Его; солдаты, бившие Его по голове, были ничем по сравнению с этим. Если вы не желаете Его Царства, не молитесь о нем».

На самом деле, молитва хуже, чем бесполезна, если она не искренна, и она неискренна, если не осуществляется в жизни «молящегося». Таким образом, «Один час в отправлении правосудия стоит семидесяти лет (неискренней) молитвы» (магометанская максима, «Венок из диких олив», стр. 49).

Я должен остановиться. Только пятый абзац в Письме XI, о родителях, ищущих «возможности» для своих детей, в точности параллелен «Сезаму и лилиям», изд. в 8-ю долю листа, стр. 2 (Подразд. 1, § 2), что можно было бы добавить в иллюстративном примечании. Я должен извиниться за свое длинное и бессвязное письмо, но если оно принесет вам хоть малейшую пользу, я буду доволен. Я чувствую, насколько оно неадекватно тому, чем я хотел его сделать, просто у меня сейчас нет времени делать что-то большее, чем писать, как написано это письмо — на кончике пера.

Oxoniensis.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Естественно, ожидается некоторое извинение за представление следующих писем на взыскательный взгляд критической и, возможно, осуждающей публики. Я могу лишь оправдаться тем, что предложение об их публикации исходило не от меня (ибо идея сделать эти письма достоянием общественности ни разу за пятнадцать лет не приходила мне в голову), а было сделано мне друзьями, которым показалось, что многое в этих письмах сильно характеризует мистера Рёскина и иллюстрирует (увы, слишком снисходительно!) ту оценку, которую он любезен дать корреспонденту, который до сего дня не понимает ясно, какому счастливому обстоятельству он обязан столь удачной приязнью. В то же время следует признать, что Laudari a viro laudato — это безобидное честолюбие ради обладания стимулом, который полезен для каждой души человеческой.

Я не буду больше говорить на эту тему, чтобы мое самоуничижение не было принято за тщеславие. Тем не менее, для меня всегда было источником невинного удовольствия то, что я смог привести свой корабль без повреждений через столь опасное плавание в порт, в безопасную и почетную гавань.

Вопросы, обсуждаемые в следующих письмах, охватывают лишь узкую область; но будет обнаружено, что они представляют поистине живую картину автора с его проницательным здравым смыслом и более глубокой мудростью, оживленную в немалой степени быстрой импульсивностью, которая иногда довольно поразительна. Некоторые из его внезапных выпадов служат приправой, которая, будучи неприятной, если употреблять ее отдельно, придает пикантность нашей обычной пище.

F. A. Malleson.

1.


July 8th, 1879.

Мой дорогой мистер Маллесон, — Вы не должны делать никаких публичных объявлений о какой-либо моей статье. Я не в состоянии рассчитывать на свои умственные способности даже на час; и не возьму на себя абсолютно никакой ответственности. То, что я пришлю вам — если пришлю что-нибудь — будет в форме серии коротких писем к вам, из которых у вас уже есть первое: это, второе, ради сохранения порядка неразрывным, содержит следующий вопрос, который я хотел бы задать. Если, когда последовательность писем будет у вас, вы захотите прочитать какую-либо часть или части их в качестве предмета обсуждения на вашем дневном собрании, я буду рад и благодарен.


Ever faithfully yours,

J. Ruskin.



2.

[Undated.]

Мне так стыдно, что я держу у себя книгу Р. — но для меня невозможно взглянуть на нее должным образом, пока я не закончу свою лекцию, так много в ней должно быть оставлено незавершенным в любом случае * * *

Да — вы были рады обнаружить, что мы единодушны во многих мыслях. Я тоже. Но мы еще не единодушны, знаете ли, в нашем взгляде на этот мир и его темные пути. Я надеюсь однажды увидеть вас солдатом Святого Георгия.



3.


23rd July, 1879.


Спасибо за вашу записку и ваши добрые чувства. Но вы должны знать обо мне больше.

Я претендую на то, чтобы быть учителем; как претендуете и вы.

Но мы учим совершенно разными методами.

Вы верите в то, во что хотите верить; учите, что грешно сомневаться в этом, и пребываете в покое и большом самодовольстве.

Я верю в то, что нахожу истинным, нравится мне это или нет. И я учу других людей, что главный из всех грехов — лгать на службе Богу, позорить нашего Господина и губить Его овец как невольные волки.

Я, следовательно, нахожусь в постоянном усилии учиться и различать — в постоянном беспокойстве и неудовлетворенности собой.

Но от вас потребовалось бы просто двадцать лет такой тяжелой работы, какую проделал я, прежде чем вы смогли бы в каком-либо истинном смысле сказать мне хоть слово по таким вопросам. Вы не смогли бы использовать ни слова в моем смысле. Для вас это всегда означало бы что-то другое.

Например — одна из моих совсем побочных работ в изучении моего дела учителя — состояла в том, чтобы прочитать Новый Завет полностью в самой ранней греческой рукописи (одиннадцатый век), которую я мог достать. Я исследовал каждый слог в ней и имею больше заметок о вариантах чтений и о реальных значениях извращенных отрывков, чем вы осилили бы за год работы. Но я потребовал бы от вас проделать ту же работу, прежде чем я стал бы обсуждать с вами текст. Из этой и подобной работы во всех видах я сформировал мнения, которые вы не смогли бы сдвинуть больше, чем Конистон Олд Мэн. Они могут быть неверны, Бог весть; я доверяю им бесконечно меньше, чем вы тем, которые вы сформировали, просто отказываясь исследовать — или думать — или знать, что делается в мире вокруг вас; но вы не можете их поколебать.

Я очень, очень редко делаю подарки в виде своих книг. Если люди склонны учиться по ним, я говорю им, как врач: «Заплатите мне мой гонорар — вы не будете слушаться меня, если я дам вам совет даром».

Но я хотел бы, чтобы такой добрый сосед, как вы, узнал обо мне кое-что, и поэтому я попросил своего издателя прислать вам одну из моих многих книг, которую, проделав ту работу, которую проделал я, вам пришлось бы прочитать, прежде чем вы смогли бы по-настоящему использовать слова в моем значении.

Если вы внимательно прочитаете введение и особенно остановитесь на 10-й — 15-й строках 15-й страницы, вы, по крайней мере, узнаете меня немного лучше, чем думать, что я верю в свое собственное воскресение — но не в Христово: и если вы посмотрите на заключительное эссе о войне, вы можете найти в нем некоторые вещи, которые будут интересны вам в вашей собственной работе.

[21] «Венок из диких олив». — Ред.


[22] Переводя некоторые из Эркман-Шатриана. — Ред.


4.


Venice, 8th September, 1879.


* * * * В «Форс» за июль, насколько я помню, нет ничего сказанного о том, что «люди отказываются от своего суждения». Полковник не отказывается от своего суждения, подчиняясь своему генералу, ни солдат, подчиняясь своему полковнику. Но не может быть армии, где они действуют по собственному суждению.

Общество иезуитов — блестящее доказательство силы послушания, но его проклятие — ложь. Когда Мастер Компании Святого Георгия прикажет вам лгать, тогда будет время сравнивать нашу дисциплину с иезуитской. Мы — их полная противоположность: яростно и любой ценой откровенны, в то время как они спокойно и ради любых интересов лгут.

5.


Brantwood, Coniston,

July 30th, 1879.


Дорогой мистер Маллесон, — Боюсь, я слишком долго держал у себя корректурные оттиски, но я хотел взглянуть еще раз. Я укрепился в своем впечатлении, что книга принесет много пользы. Но я думаю, она принесла бы больше, если бы вы написали жизни двух или трех ваших прихожан. Такой ответ я дал бы художнику, который прислал мне картину Тайной Вечери. «Вам лучше было бы, как мне кажется, написать праздник урожая». Я серьезно сомневаюсь в возможности в наши дни писать или рисовать на такие темы обдуманно и уверенно.


Ever affectionately yours,

J. R.


[23] «Жизнь и труд Иисуса Христа». Уорд и Лок. — Ред.


6.


July 31st, 1879.


Я получил на этой неделе два самых удивительных письма, которые я когда-либо получал в своей жизни. И одно из них — ваше, прочитанное сегодня утром — говорящее мне, что вы не думаете, что могли бы написать жизнь старухи! И все же вы думаете, что можете написать жизнь Христа!

Если вы сможете хоть как-то объяснить мне это состояние вашего ума, я скажу вам более отчетливо, что я думаю о той части, которую я видел. Но я не думаю, что вы сообщите эту мысль своему издателю; и я никогда не намеревался, чтобы вы использовали мое предыдущее письмо таким образом.

Помните, издатель думает только о деньгах, а я ничего не знаю о продаваемости. Пауза в моих других письмах — это пауза чистого удивления вами; которая в настоящее время занимает все время, которое я могу уделить этому предмету, и достигла кульминации сегодня.

Я так озадачен. Я едва могу думать о чем-то другом, пока вы не скажете мне, что вы имеете в виду в той части о том, что вас «призвали поздно».

Значит, вы еще не работали в винограднике?

7.


August 2nd, 1879.


Я все еще просто лишен дара речи от удивления вами. Это не вопрос вашего права на лучшее, что я могу сказать; все это в вашем распоряжении. Но на данный момент мой язык прилип к гортани. Я могу лишь сказать вам со всей силой, которая у меня есть: читайте, понимайте и верьте 2-й книге Ездры, гл. 4, ст. 2, 20, 21.

[24] «Сердце твое зашло слишком далеко в этом мире, и думаешь ли ты постичь путь Всевышнего? Тогда отвечал он мне и сказал: Ты вынес правильное суждение, но почему ты не судишь и самого себя? Ибо подобно тому, как земля дана лесу, а море — его потокам: точно так же и те, кто живет на земле, могут понимать не что иное, как то, что на земле: и только тот, кто живет выше небес, может понимать вещи, которые выше высоты небес».


8.


August 4th, 1879.


Именно потому, что вы взялись за задачу так радостно, я подумал бы, что вы непригодны писать жизнь Мужа Скорбей, даже если бы он был только Человеком. Но ваше последнее письмо, помните, претендует на вдохновение для вашего руководства и признает личный призыв в шестьдесят лет, как если бы призыва к служению не было вовсе, а принятие Святого Духа через возложение рук было пустой церемонией.

Написав жизнь прихожанина и отпуская или удерживая их грехи, вы, по моему представлению, исполняли бы свою назначенную работу. Но я не могу представить претензию на то, чтобы быть подходящим Евангелистом без большего доказательства чудесного назначения, чем то, которое вы осознаете. Я знаю, что вы добросовестны, да — но я думаю, что судебный приговор этой стране — иметь совесть как ее священников, так и пророков ожесточенной. Почему любое мое письмо должно заставлять вас беспокоиться, если бы вы действительно имели совесть вдохновения?


Ever affectionately yours,

J. R.


9.

August 7th.

Я надеюсь вскоре возобновить серию писем; но мне кажется, что нет никакой нужды более чем в трех или четырех письмах относительно последних положений Молитвы Господней. Те, что у вас в руках, содержат достаточно вопросов, если к ним отнестись серьезно, чтобы занять двадцать собраний; и я мог бы только надеяться, что кто-нибудь из них будет тщательно рассмотрен вашими друзьями. Я думаю, однако, в случае, если клерикальное чувство будет слишком сильным, что я должен попросить вас, если вы вообще печатаете письма, печатать их без пропусков. А если вы не печатаете их, вернуть их мне для моего собственного расширения и упорядочивания.


Ever affectionately yours,

J. R.


10.


August 9th.


Я снова взялся за работу над письмами; меня нервировало бы думать обо всех этих ваших планах. Предположим, вы оставите все это до тех пор, пока не увидите, к чему приведет первая дискуссия? А тем временем я закончу, как смогу.

[25] Мои друзья-священнослужители и братья не должны сердиться на меня, если я здесь упомяну тот факт, что на собрании двадцати трех священнослужителей, где я предложил прочитать им письма мистера Рёскина, я был уполномочен сделать это лишь большинством в два голоса. Я едва могу описать смятение и ужас, с которыми сами письма были встречены — хотя, конечно, не повсеместно — на другом собрании того же числа.


11.


September 2nd.


То, что в этой форме существует только сто экземпляров, — это как раз причина, почему книга должна быть в вашей библиотеке, где ею будут наслаждаться и она будет полезна; а не в моей, где ее не открыли бы и за двенадцать месяцев. Одно из преимуществ маленького дома (а их много) в том, что человек вынужден задумываться о всех своих книгах, используются они или нет.

Я вчера заказал прислать вам «Форс», содержащий в своем конце самый важный отрывок религиозного характера в книге — это, я надеюсь, вы также позволите остаться на ваших полках. Два, которые я послал с этой запиской, содержат так много дерзости, что я посылаю их только на случай, если вы захотите взглянуть на вызов, упомянутый в Письмах к Епископу Манчестерскому, см. октябрь 1877 г., стр. 322, 323, и январь 1875 г., стр. 11. Вы можете держать их сколько угодно, но, пожалуйста, берегите их, так как мой указатель еще не готов. Следующее письмо придет до конца недели, но оно трудное.

[26] Гросарт, «Стихи Кристофера Харви».


12.


The Vicarage,      

Broughton-in-Furness,

September 4th, 1879.


Мой дорогой мистер Рёскин, — Эти приходские обязанности были выполнены, которые отнимали у меня время очень плотно с тех пор, как я вернулся из Брайтона, я возвращаюсь к вашим письмам, и я думаю, вы хотели бы знать, что я делаю. Я переписываю их, во-первых, так как я могу читать их вслух лучше в своем собственном почерке, и во-вторых, потому что я не помещу оригиналы в руки печатника.

Затем многие мысли возникают в моем уме, когда я перечитываю их, и я должен (и я думаю, мне позволено) дать выражение своим мыслям. Отсюда каждое письмо сопровождается моими собственными комментариями или размышлениями о нем. Но это не должно заставлять вас нервничать. В целом, существует большое согласие между вашими способами мышления по религиозным вопросам и моими собственными.

Если это сочтут за дерзость, я могу ответить словами или смыслом Евклида: что подобные треугольники могут иметь самые различные площади. Я не равен вам, но я претендую на то, чтобы быть подобным. Эти комментарии я иногда думаю, что должен показать вам перед публикацией; но, возможно, вы согласитесь со мной, что если мне вообще можно доверять, то лучше оставить меня без ограничений. Я, безусловно, приду к вам первым, если обнаружу, что серьезно расхожусь с вами, чего еще не случалось, насколько я дошел до первой части Молитвы Господней. Затем вероятно, что я прочитаю письма перед двумя или тремя Клерикальными Обществами, включая мое собственное, Фернесс.

Мнения, высказанные этими священнослужителями, будет моим долгом, и я надеюсь, будет моим удовольствием, собрать и записать. Я предлагаю также пригласить священнослужителей, у которых нет времени или возможности выступить на собрании, написать мне, и я использую свое лучшее суждение в выборе из их переписки всего, что кажется достойным сохранения.

Я очень чувствую, что это самая деликатная и ответственная задача, которая возложена на меня, и я удивляюсь, обнаружив себя так занятым. Это потребует такта, осмотрительности и доброты сердца, и я надеюсь, что я могу быть наделен необходимыми качествами в гораздо большей степени, чем я думаю, что обладаю ими естественно.

Я нахожу немалое утешение внизу первой страницы Предисловия к «Сезаму и лилиям». Там я чувствую, что я единодушен с вами.


Ever affectionately yours,

F. A. Malleson.


[27] В Ливерпуле и Брайтоне.


13.


Brantwood, September 5th, 1879.


Я буду рад получить комментарии, хотя будет хорошо сначала закончить серию писем — предпоследнее придет завтра. Я написал их только в смысле вашего сочувствия по большинству пунктов и уверен, что вы сделаете наилучшее возможное использование их.

14.


September 7th, 1879.


Довольно комично, что ваш первый ответ на мой вызов относительно ростовщичества — это проспект Компании, желающей получить 5 процентов из невежества бедняков Бротона. Вы не могли бы прислать мне проект, который я рассматривал бы с большим отвращением.

[28] Проектируемый Общественный зал.


15.


September 9th, 1879.


Абсолютно нет никаких дебатов, возможных относительно того, что такое ростовщичество, не больше, чем что такое прелюбодеяние. Церковь была осквернена потворством ему только с 16-го века. Ростовщичество — это любой вид процентов по займу, и это существенная современная форма Сатаны.

Я посылаю вам старую книгу, полную здравого и вечного учения по этому вопросу — пожалуйста, берегите ее как подарок друга, и такой, который я не потерял бы за его вес в золоте. Пожалуйста, прочитайте сначала Проповедь Епископа Джуэла, страница 14, а затем остальное в свое удовольствие или на досуге.

Никакие залы не нужны, они все — оправдания богатых людей для разрушения домашней жизни Англии.

Общественная библиотека должна быть при сельской школе (и я мог бы поместить книг на десять тысяч фунтов в один шкаф), и все, что делается для образования, должно быть чистым Даром. Вы думаете, что эта богатая Англия, которая тратит пятьдесят миллионов в год на выпивку и порох, не может обучать своих бедняков, не получая процентов за свою Благотворительность?



Во время написания этого между мистером Рёскином и мной прошли следующие письма: —

16.


The Vicarage,      

Broughton-in-Furness,

September 12th, 1879.


Мой дорогой мистер Рёскин, — Я чувствую себя в большом затруднении. У меня перед глазами задача величайшей деликатности, и та, перед которой я чувствую, что должен отступить, — редактирование ваших писем с сопровождением моих собственных комментариев. Вы доверяете мне, очевидно, или вы установили бы ограничения, чтобы защитить себя от искажения. Моя тревога в том, чтобы я не злоупотребил тем большим и щедрым доверием, которое вы так любезно оказали мне. Позвольте мне объяснить мою позицию, как я вижу ее сам.

Серия будет состоять из одиннадцати писем, когда вы пришлете мне последнее. Я сейчас скопировал девять и кратко написал взгляды, которые я осмелился сформировать по каждому. С каждым письмом я по большей части согласен и сочувствую, рассматривая их как «советы совершенства» и рассматривая великие предметы, с которыми вы имеете дело, с гораздо более высокой точки зрения, чем (по моему опыту) либо миряне, либо священнослужители обычно рассматривают их. Все, что есть во мне энтузиазма, звучит в ответных аккордах на ноты, которые вы берете. И все же я не всегда согласен. Но когда я не согласен, я признаю, что это потому, что ваш стандарт чрезмерно высок — слишком высок для практических целей.

Теперь я спрашиваю, сочтете ли вы строго справедливым и почетным с моей стороны получать ваши письма, читать их или посылать собраниям духовенства, собирать их взгляды, как враждебные, так и благоприятные, и добавлять робкие критические замечания от себя? Если вы позволите этому быть правильным, и если вы доверитесь моему чувству того, что подобает, чтобы иметь дело с вашими письмами в духе христианина и джентльмена, тогда, надеясь оправдать ваши ожидания, я продолжу свою работу с умом более спокойным; ибо я не мог бы вынести мысли, что, после того как все было сделано, я написал хоть одно предложение или слово, которое причинило бы вам боль.

Затем приходит другой вопрос. Вы хотите услышать или прочитать мои комментарии до того, как они будут напечатаны? Я говорю откровенно, если вы доверяете мне, я предпочел бы нет; ибо это не было бы, возможно, приятным для меня ни читать ваши похвалы, ни мои бедные критические замечания вам в лицо. Но все же, если вы хотите этого, я буду готов по вашему велению; ибо я признаю ваше право требовать этого. Только я предпочел бы прочитать их вам сам в какой-нибудь тихий осенний вечер или два.

17.


September 13th.


Дорогой мистер Маллесон, — Я так очень благодарен за ваше предложение редактировать письма без дальнейшего обращения ко мне. Я думаю, это будет именно правильный путь; и я верю, что могу привести вас в реальное спокойствие в делании этого, объяснив, как я могу в очень немногих словах, тот род карт-бланша, который я с радостью дал бы вам.

Прерван сегодня! больше завтра, с, я надеюсь, последним письмом.


j. r.      


18.


Sunday, September 14th.


Я почти закончил последнее письмо, но придержу его до завтра, чем заканчивать в спешке для более ранней почты. Ваша милая маленькая записка только что пришла, и я могу лишь сказать, что вы не можете порадовать меня больше, чем действуя с полной свободой во всех отношениях, и что я хочу только видеть или отвечать на то, что вы хотите от меня ради самого дела. И конечно, нет повода для каких-либо мыслей о трате шрифта обо мне лично, кроме как только чтобы выразить ваше знание моего реального желания здоровья и силы Церкви. Больше, чем эта похвала, вы не должны давать мне, ибо я узнал почти все, что я могу сказать, что знаю, через свои ошибки.


Ever affectionately yours,

J. Ruskin.


19.


September 16th, 1879.


Я должен был вернуть эти два недавних письма до сих пор, но искал более ранние письма, которые затерялись в общем переупорядочивании всех вещей новым секретарем. Я почти уверен, что наткнусь на них завтра при моей собственной упаковке вещей для города, где я должен быть в течение месяца с этого времени. Пожалуйста, адресуйте, и т.д.

20.

[Undated.]

Я искренне огорчен первой частью вашего письма и едва ли хочу беспокоить вас ответом на конец. * * * Конечно, первое, что нужно сделать с письмами, — это использовать их, как вы предлагаете, и вы можете найти пятьдесят предложений, сделанных лицами или обстоятельствами после этого, достойными рассмотрения. Я не сомневаюсь, что мог бы легко добавить к объему рукописи; но тогда, я думаю, оговорил бы публикацию книги моим собственным издателем.

21.


October 13th.


Я не получал вашего доброго и интересного письма до вчерашнего дня и могу лишь написать в полной спешке сегодня утром, чтобы сказать, что я думаю, ничто не может быть более удовлетворительным (для меня лично, по крайней мере) и более почетным, чем то, что вы говорите мне о желании собрания иметь письма напечатанными для их спокойного рассмотрения.

[29] Канон Роунсли любезно предложил напечатать их за свой счет; только столько было напечатано, сколько было бы достаточно для трех или четырех клерикальных обществ. Если бы я знал, насколько ценными эти маленькие брошюры были суждены стать, я напечатал бы гораздо больше! — Ред.


Они полностью в вашем распоряжении и их — но не продавайте авторские права никакому издателю. Держите их в своих собственных руках, и после того, как расходы будут оплачены, конечно, любая прибыль должна идти бедным. Пожалуйста, напишите в течение этой недели мне в Музей Святого Георгия, Уокли, Шеффилд.

22.


From Canon Farrar.



October 29th 1879.


Я очень обязан вам за вашу любезность в присылке мне писем. Я, однако, не склонен вступать в какую-либо полемику, будучи болезненно перегружен теми самыми обязанностями, которые мистер Рёскин, кажется, думает, что мы не делаем — забота о материальных и религиозных интересах больных, страдающих, голодных, пьяных и крайне несчастных.


Yours very truly,

F. W. Farrar.


23.


Sheffield, October 17th, 1879.


Дорогой мистер Маллесон, — Я искренне заинтересован и тронут вашей историей вашей трудовой жизни — и буду полностью рад оставить завершенный том как вашу собственность, при условии, конечно, что вы не продадите его никакому издателю — но возьмете только процент с изданий: и при условии также, что будет выпущено издание самих писем в их нынешней простой форме, прибыль от которого, если таковая будет, пойдет бедным района. Это понизило бы вашу позицию во всем деле, если бы можно было намекнуть, что я написал письма с какой-либо полуцелью служения моему другу. С другой стороны, вы будете иметь справедливое и почетное право на прибыль от завершенного издания, которое ваш труд и суждение сделали возможным и направили в наиболее полезную форму.

Я благодарен видеть, что письма читаются ясно и легко и содержат все, что было в моем уме сказать; что ничто не может быть более правильным во всех отношениях, чем печать и переплет — ни более любезным и твердым, чем ваше предисловие.

Да — будет пропасть, которую нужно пересечь — tauriformis Aufidus — больше, чем Рубикон, и рев ее многие годы был слышен вдалеке, сквозь собирающийся туман на земле более громко.

Река Духовной Смерти в этом мире — и вход в Чистилище в другом, спускаются к нам.

Когда ноги Священников будут погружены в тихий край воды? Иордан уже переполняет свои берега.



Когда вы приведете свое большое издание с его перепиской в форму, я хотел бы прочитать листы по мере их выхода и поставить просто буквы ссылки, a, b и c, чтобы быть взятыми в коротком эпилоге. Но я не хочу делать или говорить что-либо, пока у вас все не будет в полной готовности к публикации. Я просто добавил бы свои буквы ссылки на полях и кратчайшие возможные заметки в конце.

Пожалуйста, пришлите мне еще десять этих частных для моих собственных друзей.


Ever affectionately yours,

J. Ruskin.

[30] Это, конечно, с согласия мистера Аллена, является моим намерением. — Ред.



[31]

 Aufidus,


Qui regna Dauni præfluit Appuli


Quum sævit, horrendamque cultis


Diluviem meditatur agris.


—Hor. Carm. iv. 14.









24.


Extract of a Letter from the late



Miss Susanna Beever.




("The Younger Lady of the Thwaite, Coniston,"
to whom Mr. Ruskin dedicated "Frondes Agrestes.")


October 28th, 1879.


Дорогой мистер Маллесон, — Моя сестра попросила меня написать и поблагодарить вас за два экземпляра Писем мистера Рёскина, которые вы были так добры прислать ей. Любопытно, что до прихода почты сегодня утром я задавалась вопросом, могу ли я попросить вас об экземпляре. * * * Я уже прочитала эти глубоко интересные Письма пять раз. Они как «пенные шары закваски», я могла бы сказать, они очень сильно упражняли мой ум. Вещи в них, которые поначалу казались довольно поразительными, оказываются при более близком рассмотрении полными глубокой истины. Предложения в них ведут к «великим поискам сердца». Есть много, с чем я полностью согласна; много, над чем стоит поразмыслить. Какое прозрение в человеческую природу показано в замечании, что хотя мы так готовы называть себя «жалкими грешниками», мы возмущаемся, когда нас обвиняют в какой-либо особой вине. * * *

25.

November 7th, 1879.

Я так рад, что мы понимаем друг друга теперь и что вы осуществите свой план тихо.

Я думаю, вам следует исправить нынешнюю маленькую книгу по моей корректуре и напечатать достаточно для любого частного распространения, которое пожелают члены собрания, но что она не должна быть сделана публичной до тех пор, пока большая книга не выйдет. Которую я буду ждать с глубочайшим интересом.

26.


November 19th, 1879.


Мой дорогой Маллесон, — Я не мог ответить ни слова в последнее время, будучи совершенно необычно занят во Франции — и вы никогда не помните, что мне требуется столько же времени, чтобы написать главу, сколько вам, чтобы написать книгу, и это утомляет меня больше — так что я сыт по горло ощущением пера уже много дней. Я восхищен слышать о вашей популярности, будучи уверен, что все, что вы советуете людям делать, будет добрым и правильным. Я не удивлен популярностью, но я удивляюсь, что у вас не было каких-либо противных завистливых рецензий.

Мне нравится дерзость этих шотландских сорванцов. Они полагают, что это было бы удовольствием или честью для меня приехать и читать там лекции? Это, возможно, в такой же степени их удача, как и моя, что они изменили свое мнение об этом. Я буду в Брантвуде скоро (D.V.). Смерть бедного мистера Слая — гораздо более тревожная вещь для меня, чем выборы в Глазго.

[32] Имеются в виду отзывы в прессе о «Жизни Христа» Редактора. — Ред.


[33] Семнадцать очень хороших, пять хороших, пять сносных, шесть плохих, две противные, завистливые! — Ред.


[34] Университет Глазго.


[35] Из Уотерхеда, Конистон.


27.


January 5th, 1880.


Счастливого Нового года вам. Если я могу судить или догадываться по усилиям, предпринятым, чтобы втянуть меня в это дело, оно, вероятно, будет занятым для вас! Не будете ли вы любезны теперь прислать мне обратно мою старую книгу о Ростовщичестве? Я получил письмо (которое ради его светлости лучше было бы никогда не писать) от Епископа Манчестерского и, возможно, захочу процитировать слово или два из моего прошлого письма. Я посылаю письмо с моим ответом в этом месяце в «Contemporary».

28.


January 7th, 1880.


Так много спасибо за вашу добрую маленькую записку и книгу, которую я получил совершенно благополучно; и еще много спасибо за то, что приняли весь огонь врагов на себя и оставили меня в покое. Я все утро работал над зябликами и овсянками; но я должен уделить внимание Епископу завтра. Эта погода вынимает из меня мой маленький ум горестно; но я всегда с любовью ваш,


J. R.      


29.


May 10th, 1880.


Мой дорогой Маллесон, — Да, пропуск «мистер» означал много перемен во всех моих чувствах к вам и оценках вас — за которую перемену, поверьте мне, я более рад и благодарен, чем могу хорошо сказать вам. Не то чтобы, конечно, я всегда чувствовал вашу существенную доброту и правильность ума, но я совсем не понимал их масштаба.

И вы будете иметь награду Посещения Больных, хотя каждый день я все больше уверен в ошибке, совершаемой добрыми людьми повсеместно — в попытке вытянуть падших людей вверх — вместо того, чтобы удерживать еще безопасных от падения вслед за ними, и всегда тратить свои усилия на худший, а не на лучший материал. Если они хотят быть способными спасти погибших, как Христос, пусть сначала будут уверены, что могут сказать с Ним: «Из тех, которых Ты дал Мне, Я не потерял никого».


Ever affectionately yours,

J. Ruskin.


«Эпилог» — ужасное беспокойство для меня в это майское время! Я не сделал ни слова еще, но вы получите его до конца недели.

30.


April 17.


Письма кажутся все очень милыми — у меня будет очень мало сказать о них, кроме как объяснить то, что вы наблюдаете и что было понято превратно.... Конечно, мои заметки будут посланы вам и добавлены, когда вы увидите необходимость. Но я не могу сделать это быстро.

31.


April 14, 1880.


Благодарю за хорошие новые корректурные оттиски. Я не обнаружил никаких ложных ссылок, но я их и не искал. Я поручу своему секретарю всё проверить. Я занят статьей о современных романах и сейчас совсем не чувствую себя благочестивым, поэтому ответы затянулись.

32.


May 9.


Вы действительно очень добры в этом отношении, и (с Божьей помощью) получите заметки в течение двух недель. Со Скоттом нельзя было отложить, так как он был обещан к 19 июня для «Nineteenth Century», а я не мог заниматься романами и проповедями одновременно. Не думаю, что заметки будут длинными. Письма, по-видимому, в основном состоят из комплиментов или мелких возражений, не заслуживающих внимания.

33.


May 14th, 1880.


Я только вчера закончил со Скоттом и сегодня утром впервые всерьез взялся за письма.

Когда я писал в прошлый раз, я еще совсем не видел Ваших писем. Сначала я наткнулся на письмо мистера ——, которое прочел с некоторым вниманием и прокомментировал без особого одобрения; затем перешел к следующему и оставался доволен этим «вкусом», пока не закончил со Скоттом.

Сегодня утром я читал Ваше собственное письмо, с чем Вас искренне поздравляю. Бог свидетель, это не потому, что они дружелюбны или полны комплиментов, а потому, что Вы действительно понимаете, что я имею в виду, а люди этого почти никогда не делают — и я думаю, что нужно обладать весьма значительной силой и чувством, чтобы прощать и понимать так, как Вы. Вы сказали всё, что я хотел сказать, и даже больше — за исключением одного пункта об отлучении от церкви, который будет главной, почти единственной темой моей заключительной заметки.

Пишу в спешке, чтобы извиниться за свою предыдущую записку.


Ever affectionately

and gratefully yours,

J. Ruskin.



(Примечание. — Один мой знакомый юрист замечает, что, по его мнению, мне следовало бы воздержаться от публикации отрывков из писем и всегда печатать их целиком; или, во всяком случае, в данном случае — всю серию писем, чтобы не возникло подозрения, будто я занимаюсь самодовольным отбором только тех добрых слов, которые мистер Рёскин любезно использует в своих посланиях ко мне. Позвольте мне, однако, сказать здесь, что если бы во всех этих письмах были такие, которые содержали бы порицание, критику или упрек любого рода, я бы не удержался от того, чтобы включить их. Но таких писем мне никогда не приходило. Мистер Рёскин — образец вежливости со своими друзьями, и он, возможно, опустил замечания, которые, как он полагал, могли бы меня ранить. Но я воспроизвожу здесь не тайные мысли моего друга, а только те из его писем, которые остались в моем распоряжении. — Редактор.)

34.


May 26th, 1880.


Я работаю над «Эпилогом», но это требует больше усилий, чем я ожидал. Вижу, что от Вас пришло письмо, которое я оставляю нераспечатанным, опасаясь, что в нем может быть что-то, что выведет меня из себя, а Вы легко могли бы это сделать, не желая того. Вы получите «Эпилог», как только я смогу его закончить; но он Вам не очень понравится, ибо в письмах священнослужителей есть места, которые задели меня за живое. Им следовало либо ничего не говорить обо мне, либо знать больше.

Я бы задал этому негодяю-епископу трепку «всерьез», но Вы бы не захотели стать его крестным отцом, поэтому я приберегу это для другого места. [36]

[36] Излишне говорить, что в этих энергичных выражениях Магистр Гильдии Святого Георгия не имеет в виду ничего, что касалось бы безупречного характера великого епископа, о котором справедливо записано на его надгробии в Манчестерском соборе, что «он завоевал все сердца, открыв им свое»; за исключением разве что вопроса об арендной плате за жилье и процентах на деньги — мнений, которые епископ разделял с огромной массой цивилизованного человечества.


35.


June 7th, 1880.


Ваше письмо — облегчение для моего ума, и я не воспользуюсь им для дальнейшей отсрочки. За день или два ненастья всё будет сделано: но я просто не могу думать ни о чем, кроме солнца, пока оно светит.

И у меня возникли вторые, третьи и седьмые мысли по поводу нескольких вещей: в том виде, в каком это выходит, я верю, что это будет полезный вклад в книгу.

В понедельник я передам это переписчику, а так как это одна из моих девушек-секретарей, меня будут мучить, пока всё не будет готово, так что к концу недели это будет в безопасности (с Божьей помощью). Я очень боюсь, что она заставит меня вычеркнуть некоторые из самых острых мест: девушкам-секретарям всегда позволено вычеркивать всё, что они пожелают. Пожалуйста, отбросьте «мистер»; это вопрос дружбы, а не так, будто мы обладаем разными силами. Только Бог знает о высших и низших, и, насколько я могу судить, Он, скорее всего, поставит служение больным гораздо выше публичных писем.

Спасибо за заметку о Menyanthes Trifoliata.

Я ее не видел, в настоящее время почти не выходя за пределы своего леса или сада.

36.


June 13th 1880.


Вы действительно очень добры, что миритесь со всем этим порочным Эпилогом. Но в конечном итоге это не дискредитирует Вас, что бы это ни сделало со мной. Я надеюсь на обратное.

Завтра я пришлю Вам рукопись Линкольна или, возможно, Йорка, чтобы Вы взглянули. Вы найдете Литанию, следующую за Quicunque vult, и на листе, помеченном мной 83, вверху — отрывок, с которого я начал цитирование. Потребуется примечание; ибо domptnum, я полагаю, — это сильная йоркширская латынь для Donum Apostolicum, а не Dominum.

Буква e в Ecclesie вместо æ — это правильная форма в средневековой латыни.

Календарь и Литания бесценны в своих великолепных списках английских святых, и вся книга незаменима, так что не забудьте запереть ее как следует!

37.

Я думаю, в приложенном письме мирянина есть много интересного. Хотели бы Вы напечатать какие-нибудь его части? Я не могу окончательно решить, стоит ли это того.

38.


June 27th, 1880.


«Эпилог» сегодня почти готов и будет отправлен завтра с кондуктором поезда (с Божьей помощью) вместе с книгой, которая еще больше заинтересует Вас и Вашего хорошего секретаря. Это такой же прекрасный образец цветного печатного Молитвослова, какой я когда-либо видел, датированный 1507 годом, и полон примеров того, как католицизм погубил сам себя к этой дате. Но он может содержать в читаемой форме некоторые интересные вещи. Я никогда не мог разобрать даже его Календарь; но песни о святых и рифмованные часы очень милы. Хотя иллюстрации все нелепы, а одна или две ужасны, большинство из них более или менее красивы, и почти все интересны. Вы можете держать ее у себя сколько угодно, но должны пообещать мне не показывать ее никому, кто не умеет обращаться с книгой. * * *

(Примечание. — Я могу упомянуть здесь, раз и навсегда, что везде, где в письмах мистера Рёскина оставлены пропуски, в этих отрывках нет ничего интересного или важного ни для кого, кроме получателя этого письма.)

39.


July 15th, 1880.


* * * Для меня это дополнительный свет на Ваши любопытные отличия от большинства священнослужителей, очень удивительные и почтенные для меня, что Вы понимаете Байрона!

40.


June 25th.


Дорогой Маллесон, — Нет, я вовсе не хочу, чтобы это письмо было напечатано; но оно должно было заинтересовать Вас совсем иначе. Оно написано человеком гораздо старше меня, который никогда не слышал о наших письмах, но был очень полезным и влиятельным лицом в своем приходе и является практичным и приемлемым автором спортивных газет. Он также способный юрист и знает гораздо лучше меня и гораздо лучше, чем знает большинство священнослужителей, что действительно можно было бы сделать в их сельских приходах, если бы они захотели.

Фрагмент рукописи идеально скопирован Вашей племянницей, но я не могу его прочитать: и будет гораздо лучше, если Вы отметите места, о которых хотите получить подтверждение, а я затем отправлю книгу в Британский музей и добьюсь того, чтобы всё было разъяснено. Dompt — это действительно очень важный вопрос.

Сегодня утром я довольно успешно продвинулся с последней частью эпилога и могу обещать его в понедельник, если всё будет хорошо.


Ever affectionately yours,

J. R.


41.


April 30th, 1881.


Дорогой Маллесон, — Пройдет еще много дней, прежде чем я оправлюсь — если оправлюсь вообще, — но при осторожности я надеюсь больше не сходить с ума и постепенно вернуть ту силу, которая подобает моему возрасту. Когда Вы были в такой же опасности? Позвольте мне очень настоятельно предостеречь Вас от края водоворота — спуск в самую середину мрачнее, чем я могу описать.

Но я с благодарностью увижу Вас и Вашего друга здесь. О визитах для меня не может быть и речи. Я не могу вынести никакой усталости или волнения вдали от дома. Я больше не наношу визитов — никуда (даже в старые времена редко). Для меня всегда большая радость, когда молодые студенты интересуются старыми книгами — и я помню как долг то чувство, которое я испытывал, получая Миссал, даже когда я уже перерос многие другие удовольствия. Вы тоже так хорошо использовали ту книгу, что я счастлив уступить любому Вашему желанию относительно нее, так что Ваш молодой друг [37] получит ее, если захочет. Указанная цена — вполне справедливая рыночная цена для нее, хотя Вы могли бы долго искать и ждать, прежде чем такая книга попала бы на рынок. Люди из Британского музея были поспешно и высокомерно неправы, назвав ее обычной книгой. Она не показная; но есть мало более интересных или более совершенных богослужебных книг в английской рукописи, а музейные работники скупают возами большие фолианты, которые не стоят места на полке.


Ever affectionately yours,

J. Ruskin.


[37] Преподобный Дж. Р. Хаслам, ныне викарий Твейтса, Камберленд. См. Приложение. — Ред.


42.

April 23rd 1881.

Мой дорогой Маллесон, — Эти отрывки с описанием и иллюстрацией общего вида Эфеса во времена Святого Павла кажутся мне гораздо более убедительно и художественно написанными, чем всё, что Вы сделали в «Жизни Христа»; и я не мог бы предложить Вам никаких изменений, которые Вы могли бы сейчас осуществить в условиях нехватки времени на переработку, за исключением более ясного изложения об эфесской богине.

[Я действительно не думаю, что мистер Рёскин хотел бы, чтобы всё, что он написал в следующем предложении об эфесской Диане, было представлено на суд публики. Но я возобновляю чтение с середины предложения.]

...практически в конечном счете и главным образом о дьявольском высасывании соков Ростовщиком; и ее храм, который Вы удачно сравниваете с Банком Англии, был на самом деле тем, чем это учреждение стало бы как признанное место благочестивого паломничества для всех евреев, неверных или проституток в королевстве Англия. Вы не смогли бы представить себе реальные факты этих деградировавших культов смешанных греческих и азиатских рас, если бы не посвятили целый год изучению упадка греческого искусства в III и IV веках до н.э.

Гордость Чарльза Ньютона при открытии Мавзола и свист инженеров над его азиатской мумией полностью испортили и свели на нет использование художественных галерей Британского музея. Барабан этого храма Дианы — варварский хлам, не стоящий десяти пенсов за тонну; и если бы я показал Вам фотографию головы Мавзола, не говоря, что это такое, я ручаюсь, что Вы увидели бы в ней непредвзятыми глазами не более чем лохматую шевелюру обычного гладиатора. Но Ваша книга поплывет по течению. Так лучше.

43.


July....


Я нисколько не беспокоюсь о своей рукописи и буду только рад, если Вы захотите подержать ее у себя достаточно долго, чтобы прочитать до конца. Должны же существовать опубликованные копии подобных, стоит ли о них наводить справки?

Отчасти хорошая погода, отчасти жара, отчасти приступ увлечения Скоттом и Байроном полностью остановили Эпилог на данный момент! Вы ведь, конечно, не спешите с ним? Есть еще много чего печатать.

Не думаю, что n и m доставят Вам много хлопот; сокращения — вот главная неприятность. Но я действительно считаю это развитие готического письма одной из самых странных нелепостей человечества.

Иллюстрация к словам «рече безумец в сердце своем», щелкающий пальцами, или, точнее, делающий непристойный жест, называемый итальянцами «фига», — очень необычна в этой рукописи и по-своему английская.

44.

Нет ни малейшего смысла в том, чтобы я просматривал эти листы: Вы, вероятно, знаете об Афинах больше, чем я, а то, что знаю я, находится вне и внутри Словаря Смита, где Вы можете найти это без труда.

В остальном, пожалуйста, всегда помните то, что я сказал Вам раз и навсегда: Вы никогда не сможете заинтересовать меня, написав о людях, будь то в Афинах или Эфесе, а только о жителях прихода Бротон-ин-Фернесс.

Этот новый перевод не мог получиться хорошо; это я знаю, даже не заглядывая в него. Нужно верить в Библию, прежде чем поймешь ее (я имею в виду, верить, что она понятна), и нужно понимать, прежде чем сможешь ее перевести. Две стадии впереди Ваших двадцати четырех кооперативных Тиндейлов!

45.


26th May.


Дорогой Маллесон, — Я был бы рад видеть каноника Уэстона и Вас в любой день: но я хочу, чтобы Дж. была дома, а она собирается в город на следующей неделе на месяц и будет суетиться, пока не уедет. Она обещает вернуться верно в течение недели после этого — я имею в виду, до воскресенья. Назначьте любой день или любой выбор дней, если один из них будет дождливым после указанного воскресенья, и мы оба будем готовы в комфорте.

Если каноник Уэстон или Вы собираетесь куда-то уехать, приходите в любой день до этого, который Вам подходит.

В вопросах богословия я вынужден остановиться — полагаю, за свои грехи. Но кажется, что я почти схожу с ума, когда серьезно думаю о них, и сейчас читаю только естественную историю или природу.

Не обращайте внимания на людей, собирающих автографы, они никогда не стоят и росчерка пера.


Ever affectionately yours,

J. R.


46.


August 26th, 1881.


Я в яростном дурном настроении из-за погоды и сейчас совсем не могу принимать гостей, так как бесконечно устал от пребывания в помещении, и при этом не могу рисовать из-за темноты или писать из-за настроения. Но я увижусь с мистером ——, если у него есть иная причина, кроме любопытства, чтобы желать видеть меня — что ему от меня нужно?

47.


21st October.


Я довольно здоров, но у меня в двадцать раз больше работы, чем я могу осилить; и читаю — Вергилия, Платона и Гесиода, когда есть время! Но, безусловно, никаких современных книг; меньше всего — книг моих друзей, чтобы мне не пришлось либо льстить, либо обижать. Еще меньше я буду иметь дело с молодыми людьми, собирающимися стать священниками. Я четко сказал им, что их дело в настоящее время — копать, а не проповедовать.

Пусть Ваш молодой друг читает свой «Форс». Всё, что ему нужно от меня, есть в нем.

48.


Annecy, Savoy,     

November 15th, 1882.


Я получил Вашу добрую записочку от 11-го числа вчера и очень рад услышать о Ваших статьях о Даддоне. Я буду очень счастлив, если Вы найдете хоть какое-то удовольствие в воспоминаниях о нашей прогулке к горному озеру. [38] Надеюсь, теперь я лучше знаю, как справляться с собой во всех отношениях, и у нас еще могут быть приятные беседы, если здоровье меня не подведет.

[38] Гоатс-Уотер, под горой Олд-Ман-оф-Конистон.


49.


Talloire, Switzerland,

November 20th, 1882.


Мой дорогой Маллесон, — Я искренне огорчен, что Вы начинаете чувствовать последствия переутомления; но так как это первое предупреждение, которое Вы получили, и так как Вы достаточно мудры, чтобы послушаться его, я верю, что трехмесячный отдых восстановит все Ваши обычные силы при условии их разумного использования и отсутствия привычки вставать писать в два часа ночи.

Я очень благодарен за то, что в моем собственном случае обнаружил, что тихий источник энергии просачивается обратно в старые колодцы — если не вычерпывать его так же быстро, как он прибывает.

Но мои последние болезни серьезно подорвали мою способность ходить, и я боюсь, что если Вы приедете в Швейцарию, я буду очень завидовать Вам.

Конечно, в это время года это не страна для больного, и я полагаю, что Вам не может быть безопаснее, чем у английских каминов, без книг для работы и прихожан для посещения.


Ever affectionately yours,

J. Ruskin.


50.


January 22nd, 1883.


Дорогой Маллесон, — Я от всей души рад слышать, что Вам лучше и что Вы собираетесь вести тихую жизнь «Векфилдского священника». Я сам не стал сильнее, но считаю правильным держать в руках Оксфордский руль, пока они хотят доверять его мне.

Я полностью отказался от рецензирования, но если бы редактор «Contemporary» прислал мне статью мистера Пика, когда она будет набрана, я, возможно, мог бы прислать пару заметок к ней, которые настоящий рецензент мог бы использовать или нет по своему усмотрению. В то же время я был бы очень обязан редактору, если бы он мог дать мне ссылку на мою старую статью о Герберте Спенсере (или, по крайней мере, о его высказывании), которую я не могу найти там, где, как я думал, она была, в «Nineteenth Century», и поэтому предполагаю, что она была в «Contemporary» до того, как Афина «Nineteenth Century» возникла из его расколотой головы.

В статье было много о Конистоне, но я совершенно забыл, о чем еще. Думаю, это должно было быть как раз перед разделением. Самые добрые пожелания и поздравления с выздоровлением от всех здесь.


Ever affectionately yours,

J. Ruskin.



51.


Brantwood, February 6th, 1883.


Мой дорогой Маллесон, — Я почти вне себя от внезапного наплыва работы по возвращении из-за границы и возобновления обязанностей в Оксфорде, и я просто не могу пока обдумать дело с письмами, тем более что я, безусловно, никогда бы не стал переиздавать большинство этих писем священнослужителей вообще.

Мои собственные были подарком Вам, и я вполне готов напечатать их, если хотите, и позволить Вам получить половину прибыли, а Гильдии Святого Георгия — другую. Но это не могло бы произойти еще некоторое время.


Ever affectionately yours,

J. Ruskin.
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Brantwood, Coniston, June 1880.


Мой дорогой Маллесон, — Я просмотрел присланные Вами корректурные оттиски; и могу сделать не более чем просмотреть, даже если бы мне казалось желательным сделать больше, — что после упомянутого просмотра мне вовсе не кажется. Позвольте мне напомнить Вам о том, что читатели книги должны ясно понимать — что я написал эти Письма по Вашей просьбе, чтобы их прочитали и обсудили на собрании частного общества священнослужителей. Я тогда отказался присутствовать при обсуждении и отказываюсь до сих пор. Вы впоследствии попросили разрешения напечатать Письма, на что я ответил, что они Ваши, для любого использования, которое Вы сочтете нужным: впоследствии Ваши планы расширились, в то время как мое собственное мнение осталось точно таким же, каким было — что обсуждение должно было быть частным и оставаться в рамках общества, а его выводы, если таковые имелись, должны были быть объявлены на нескольких страницах ясного печатного текста исключительно для чтения прихожанами.

Я, конечно, польщен более широким распространением, которое Вы получили для Писем, но ни в малейшей степени не заинтересован дебатами о них, равно как и любыми религиозными дебатами вообще, предпринятыми без серьезного убеждения в том, что в нынешнем положении дел есть хоть что-то неверное, или серьезной решимости сделать их хоть немного лучше. Что, насколько я могу прочитать мысли Ваших корреспондентов, представляется мне их существенным состоянием.

Одно я не могу оставить без протеста — количество разговоров об авторе Писем. Кто я такой или кем не являюсь — не имеет никакого значения для рассматриваемых вопросов. Я с утешением, или, по крайней мере, с удовлетворением, замечаю, что на основании пары часов разговора, в то время, когда я думал главным образом о выветривании сланца, который Вы были так добры показать мне над Гоатс-Уотер, Вы рискнули бы окрестить меня в маленьком озере — не как козла, а как овцу. Лучшее, в чем я могу быть уверен сам, это то, что я не волк и никогда не стремился даже к достоинству Пса Господня.

Вы сказали мне, если я правильно помню, что один из членов первоначального собрания заклеймил меня как архиеретика [39] — подразумевая, несомненно, архиязычника; ибо еретик, или создатель сект, — это последнее из всех слов упрека, которое можно использовать ко мне. И я думаю, ему следовало ответить, что именно как архиязычник я рискнул запросить более понятный и более единодушный отчет о христианском Евангелии от его проповедников.

Если что-то в Письмах оскорбило тех из Вас, кто считает меня братом, конечно, было бы лучше сказать мне об этом между нами, или сказать Церкви, или позволить мне быть Anathema Maranatha в мире, — в любом случае, я должен в настоящее время оставаться таковым, исправляя только ошибки относительно самого себя, которые привели к более серьезным ошибкам относительно вещей, о которых я хотел говорить. [40]



Самая странная из них, возможно, во всех Письмах — это ошибка мистера ——, что я не придаю достаточного веса древности. Мой ответ на нее отчасти уже написан, со ссылкой на пожелания некоторых других Ваших корреспондентов узнать больше о моих причинах нахождения недостатков в английской Литургии.

Если людей учат использовать Литургию правильно и благоговейно, она принесет им всё благо; и в течение тридцати лет своей жизни я всегда читал ее от начала до конца своему слуге и себе, если у нас не было протестантской церкви, куда можно было бы пойти, в альпийских или итальянских деревнях. Всегда можно молча молиться о том, что нужно, и позволить остальному пройти мимо. Но, по мере того как я становился старше и наблюдал упадок христианской веры у всех народов, я становился всё более подозрительным к влиянию этой конкретной формы слов на правдивость английского ума (который сейчас быстро становится солью, потерявшей свою силу, и пригоден лишь для того, чтобы быть попранным ногами людей). И в течение последних десяти лет, в которые мое положение в Оксфорде заставляло меня исследовать, какая власть стояла за кодексом молитвы, которого Университет теперь так стыдится, что больше не осмеливается принуждать своих юношей даже слушать его, не говоря уже о том, чтобы произносить, я неизбежно вошел в привычку всегда смотреть на оригинальные формы молитв полностью развитой христианской Церкви. И я не считал простой случайностью то, что в моем собственном владении оказался манускрипт совершенной церковной службы XIII века [41], написанный монахами Сент-Шапель для Святого Людовика; вместе с одним того же времени, написанным в Англии, вероятно, для епархии Линкольна; добавляя некоторые Коллекты, в которых он соответствует молитвам Святого Людовика, и латинские гимны, столь любимые Данте, с назначенными для них музыкальными произведениями.

И мое удивление было больше с каждым часом, с тех пор как я внимательно изучил текст этих и других ранних книг, что в любом состоянии угасающей или плененной энергии Церковь Англии удовлетворилась службой, которая отбросила, от начала до конца, все эти глубоко духовные и страстные излияния песнопений (всю совокупность, то есть, подлинных христианских Псалмов), и, приняв то, что она робко сохранила из Коллект, искалечила или притупила их до той степени, которая сделала бы их либо непонятными, либо безобидными — настолько расплывчатыми, что каждый мог бы использовать их, или настолько бессмысленными, что никто не мог бы быть ими оскорблен. Для особого примера: молитва за «наших епископов и куратов, и все общины, вверенные их попечению», в Линкольнском служебнике звучит как «за нашего епископа и все общины, вверенные его попечению». Изменение с единственного числа на множественное кажется незначительным. Но его достаточно, чтобы отвлечь глаза людей от их собственного епископа в бесконечное пространство; превратить молитву, которая предназначалась для произнесения в личной тревоге и привязанности, в молитву за общее благо Церкви, о котором никто не мог судить и о котором никто не стал бы особенно заботиться; и, наконец, превратить молитву, на которую ответ, если бы он был дан, был бы виден, в ту, о которой никто не мог бы сказать, была ли она услышана или нет.

В Коллектах изменение, хотя и незначительное в словесном отношении, таким образом, огромно по результату. Но в Литании — слова и мысли идут вразнос. Первая молитва Литании в Линкольнском служебнике — за Папу и все чины ниже него, что подразумевает весьма примечательную часть теологии — что Папа может ошибаться в религиозных вопросах, и что молитва самого смиренного слуги Божьего была бы полезна ему: — «Ut Dompnum Apostolicum, et omnes gradus ecclesie in sancta religione conservare digneris». Подразумевая, что какие бы ошибки ни могли и должны были совершать отдельные лица, они молили Бога сохранить Папу в истине, а также коллективное свидетельство и поведение чинов ниже него. Затем следует молитва за их собственного епископа и его паству — затем за короля и принцев (главных лордов), чтобы они (а не все народы) могли быть сохранены в согласии — и затем за наших епископов и аббатов, — Церковь Англии в собственном смысле; каждое из этих прошений прямое, ограниченное и лично сердечное; — и затем эта прекрасная молитва за них самих: —

«Ut obsequium servitutis nostre rationabile facias». — «Чтобы Ты сделал послушание нашего служения разумным» («которое есть ваше разумное служение»). [42]

Эта славная молитва, я полагаю, является в точности «раннеанглийской». Ее нет в Литании Святого Людовика, ни в более поздней сложной французской Литании XIV века; но я нахожу ее смягченной в итальянской рукописи XV века в «ut nosmet ipsos in tuo sancto servitio confortare et conservare digneris», — «чтобы Ты соизволил сохранить и утешить нас самих в Твоем священном служении» (утешение, заметьте, здесь испрашивается, разумно оно или нет!); и в лучшей и самой полной французской богослужебной книге, которая у меня есть, напечатанной в Руане в 1520 году, она становится «ut congregationes omnium sanctorum in tuo sancto servitio conservare digneris»; в то время как победа, так же как и согласие, испрашивается для короля и принцев, — тем самым прокладывая путь к молитве за победу нашей собственной Королевы над всеми ее врагами, молитве, которая теперь могла бы быть благоразумно изменена на ту, чтобы она — и в ней монархия Англии — могла найти больше верности в своих друзьях.

Я приведу еще один пример порчи нашего Молитвослова со ссылкой на возражения, высказанные некоторыми из Ваших корреспондентов относительно различия, подразумеваемого в моих Письмах между Лицами Отца и Христа.

«Memoria de Sancta Trinitate» в служебнике Святого Людовика гласит так:

«Omnipotens sempiterne Deus, qui dedisti famulis tuis in confessione vere fidei eterne Trinitatis gloriam agnoscere, et in potentia majestatis adorare unitatem, quesumus ut ejus fidei firmitate ab omnibus semper muniemur adversis. Qui vivis et regnas Deus, per omnia secula seculorum. Amen.»

«Всемогущий и вечный Боже, даровавший Твоим слугам в исповедании истинной веры познать славу Вечной Троицы и в силе Величия поклоняться Единству; мы просим, чтобы твердостью этой веры мы были всегда защищены от всех невзгод. Живущий и царствующий Боже во веки веков. Аминь».

Обращаясь к нашей Коллекте, мы обнаруживаем, что сначала вставили слово «нас» перед «Твоими слугами», и этой маленькой вставкой втиснули сквайра и его жокея, и владельца трактира — и любого другого, кто случайно был уговорен, затянут или принужден в церковь в День Святой Троицы, и потребовали от всей этой компании исповедовать себя слугами Божьими и верующими в тайну Троицы. И мы думаем, что оказали Богу услугу!

«Благодать». Ни слова о благодати в оригинале. Вы верите не потому, что имеете благодать, а потому, что имеете разум.

«Признавать». «Agnosco» — это узнавать, а не признавать. Видеть, что в люстре три огня, — это гораздо больше, чем признавать, что они там есть.

«Поклоняться». «Adorare» — это молиться, а не поклоняться. Вы можете поклоняться простому магистрату; но Вы молитесь Отцу, Сыну и Святому Духу.

Последнее предложение в английском тексте слишком ужасно искажено, чтобы с ним можно было иметь дело с каким-либо терпением. Смысл великой старой коллекты в том, что щитом этой веры мы можем угасить все раскаленные стрелы дьявола. Английская молитва означает, если она вообще что-то означает: «Пожалуйста, сохрани нас в нашей вере, чтобы нам не пришлось прилагать никаких усилий; и, кроме того, пожалуйста, не дай нам потерять деньги или простудиться».

«Живущий и царствующий». Правильно; но сколько из существующих или присутствующих общин понимают, что означают эти два слова? Что Бог — это живой Бог, а не мертвый Закон; и что Он — царствующий Бог, исправляющий неправильные вещи, и рано или поздно, сильной рукой и жезлом железным; а вовсе не мягкой губкой и теплой водой, отмывающей каждого дочиста, как младенца, каждое воскресное утро, какими бы грязными делами они ни занимались всю неделю.

На последнем предположении ваша современная Литургия, поскольку она дополнила, а не исправила старую, полностью смоделировала себя, — создав в своем первом обращении к общине перед Всемогущим в точности самый ошибочный и глупый кусок английского языка, который я знаю во всем объеме английской или американской литературы. В семнадцати строках его (как напечатано в моем старомодном молитвеннике с крупным шрифтом) семь раз встречаются два слова для одной идеи.


1. Acknowledge and confess.

2. Sins and wickedness.

3. Dissemble nor cloke.

4. Goodness and mercy.

5. Assemble and meet.

6. Requisite and necessary.

7. Pray and beseech.



Есть, конечно, оттенок различия в некоторых из этих идей для хорошего ученого, но никакого — для общей общины; [43] и то различие, которое они могут угадать, лишь мутит их головы: признавать грех действительно отличается от исповедания его, но это нельзя сделать за минуту; и доброта — это вещь, отличная от милосердия, но отнюдь не бесконечная доброта Божья прощает нашу порочность, а судит ее.

«Самый ошибочный», сказал я, «и самый глупый». После использования четырнадцати слов там, где хватило бы семи, что же такого говорит вся эта речь своим многословием? Эта Утренняя служба всей Англии начинается с утверждения, что Писание побуждает нас в разных местах исповедовать наши грехи перед Богом. Разве это так? Ваших прихожан когда-нибудь отсылали к этим разным местам? Или они принимают утверждение на веру, или остаются под впечатлением, что, если не воспользоваться преимуществом их собственной откровенности, Бог должен оставаться плохо информированным о предмете их грехов?

«Чтобы мы не притворялись и не скрывали их». Можем ли мы тогда? Неужели эти взрослые общины просвещенной Английской Церкви в девятнадцатом веке все еще так молоды в своих детских, что «Ты, Боже, видишь меня» все еще не верится ими, если они залезут под кровать?

Давайте поищем упомянутые разные побуждающие отрывки.

(Я представляю себя простым агнцем стада и способным использовать только свою английскую Библию.)

Я нахожу в своей конкорданции (исповедь и исповедание вместе) сорок два вхождения этого слова. Шестнадцать из них, включая исповедание Иоанна, что он не Христос, и исповедание верных отцов, что они были странниками на земле, действительно сильно побуждают нас исповедовать Христа перед людьми. Вы когда-нибудь учили своих прихожан, что означает это исповедание? Они достаточно готовы исповедовать Его в церкви, то есть в своей собственной частной синагоге. Будут ли они в Парламенте? Будут ли они в бальном зале? Будут ли они в магазине? Шестнадцать текстов призваны заставить их делать именно это.

Следующий по важности (1 Тим. vi. 13) относится к собственному доброму исповеданию Христа, которое, я полагаю, было не Его грехов, а Его послушания. Сколько из Ваших прихожан могут сделать какое-либо подобное исповедание или хотят его сделать?

Восемнадцатый, девятнадцатый и двадцатый (3 Цар. viii. 33, 2 Пар. vi. 26, Евр. xiii. 15) говорят о благодарном исповедании того, что Бог есть Бог (а не гнилостная плазма или теория развития), а двадцать первый (Иов xl. 14) говорит о собственном исповедании Бога, что, без сомнения, мы — народ, и что мудрость умрет с нами, и на каких условиях Он это сделает.

Остается двадцать один текст, которые действительно говорят об исповедании наших грехов — очень трогательные, действительно — и дай Небо, чтобы однажды британская публика была тронута ими.

1. Первый — Лев. v. 5, «Исповедает, что он согрешил в том деле». И если Вы сможете заставить хоть одну душу Вашей общины сказать, что он согрешил в чем-либо, он может сделать это в двух словах вместо одного, если хочет, и это все равно будет хорошей литургией.

2. Второй действительно общий — Лев. xvi. 21: повеление, чтобы весь народ смирял свою душу в великий день искупления раз в год. Церковь Англии, я полагаю, не предписывает такой неприятной церемонии. Ее праздники проводятся ее народом часто, действительно, в угасании их душ, но отнюдь не в их намеренном сокрушении.

3. Третий, четвертый и пятый (Лев. xxvi. 40, Числ. v. 7, Неем. i. 6) относятся все к национальному унижению за определенное идолопоклонство, сопровождаемому полным отказом от этого идолопоклонства и от идолопоклоннических лиц. Как скоро эта форма исповедания, вероятно, найдет место в английских общинах, защиты их главного идола, маммоны, в самом гнусном и жестоком виде его — ростовщичества, — которым была осквернена эта книга, показывают весьма достаточно.

6. Шестой — Псалом xxxii. 5 — фактически весь этот псалом, который действительно полностью относится к великому исповеданию, раз и навсегда открывающему сердце Богу, что отнюдь не может быть сделано пятьдесят два раза в год, и которое, однажды сделанное, ставит людей в состояние, в котором они никогда больше не скажут, что в них нет здоровья; ни что их сердца отчаянно порочны; но будут вечно повиноваться мгновенно следующему приказу: «Радуйтесь о Господе, праведные, и торжествуйте, все правые сердцем».

7. Седьмой — это единственное исповедание, в котором я сам могу участвовать: — «По пути, который они называют ересью, так я поклоняюсь Господу Богу отцов моих».

8. Восьмой, Иак. v. 16, говорит нам исповедовать наши прегрешения — не Богу, а «друг другу» — практика, не одобряемая английскими катехуменами — (кстати, что вы все подразумеваете под «аурикулярной» исповедью — исповедью, которую можно услышать? и является ли протестантская более приятная форма той, которую нельзя услышать?)

9. Девятый — это отрывок из Святого Иоанна (i. 9), любимый евангелический текст, который читается и проповедуется тысячами лжепроповедников каждый день, ни разу не переходя к чтению его великого спутника: «Возлюбленные! если сердце наше осуждает нас, Бог больше сердца нашего и знает всё; но если сердце наше не осуждает нас, то мы имеем дерзновение к Богу». Заставьте Ваших людей понять второй текст, и они поймут первый. В настоящее время Вы оставляете их не понимающими ни того, ни другого.

И вся совокупность оставшихся текстов суммируется в Иисуса Навина vii. 19 и Ездры x. 11, в которых, будь то Ахан с его вавилонской одеждой или народ Израиля с их вавилонскими похотями, смысл исповедания — просто то, что оно есть для каждого храброго мальчика, девочки, мужчины и женщины, знающих значение слова «честь» перед Богом или человеком, — а именно, сказать, что они сделали не так, и принять наказание за это (не пытаясь обелить это никаким образом), и больше этого не делать — что настолько далеко от настроения ума, обычно насаждаемого английской или любой другой существующей Литургией, что, хотя все мои горничные чрезвычайно благочестивы и настаивают на привилегии ходить в церковь как на совершенно незыблемой, я считаю едва ли достижимым венцом и завершением добродетели в них то, что они должны сказать мне, когда разбили тарелку; и я ожидал бы встретить лишь взгляды негодования и изумления, если бы рискнул спросить одну из них, как она провела свое воскресенье после обеда.

«Без мужества», — сказал сэр Вальтер Скотт, — «нет правды; и без правды нет добродетели». Предложение было бы само по себе более правдивым, если бы сэр Вальтер написал «откровенность» вместо «правда», ибо можно быть правдивым в дерзости или правдивым в жестокости. Но оглядываясь назад с хребтов Холма Трудности в моей собственной прошлой жизни, и во всем видении, которое было дано мне о блужданиях на путях других, — это из всех принципов стало для меня самым верным — что первая добродетель, требуемая от человека, — это откровенность сердца и уст: и я верю, что каждый юноша, обладающий здравым смыслом и честью, задавая себе верный вопрос, почувствовал бы, что у него дьявол в качестве исповедника, если бы у него не было отца или друга.

То, что священник должен быть когда-либо настолько истинным другом своих прихожан, чтобы заслужить их доверие с детства, может быть высмеяно как сентиментальный идеал; но он, безусловно, является лишь их врагом, показывая свою лютеранскую ненависть к продаже индульгенций, распространяя их бесплатно со своей кафедры.

Неудобство и неприятность катехизиса, касающегося личной практики, а также общей теории долга, вполне представимы для меня; однако я не убежден, что такой способ катехизиса был бы поэтому менее целебным; и в течение последних десяти лет для меня часто было предметом изумленного размышления, пока наш Президент в Корпусе читал молитвы церковным скамьям, каков мог бы быть к этому времени эффект для обучения, а также для вероучения Университета, если бы сорок лет назад наш суровый старый декан Гейсфорд из Дома Христа, вместо того чтобы посылать нас в церковь как в исправительный дом, когда мы пропускали лекцию, поинтересовался, прежде чем позволить нам вообще прийти в церковь, не являемся ли мы игроками, блудниками или в скрытом и эгоистичном долгу.

Я с крайним удивлением наблюдаю в предыдущих письмах неосведомленность некоторых Ваших корреспондентов о том, что когда-либо существовала такая вещь, как дисциплина в христианской Церкви. Действительно, последний здравый пример ее, который я могу вспомнить, был, когда мой собственный прапрадядя Мейтленд поднял леди —— с алтарных перил и отвел ее обратно на место перед общиной, когда она предложила принять Причастие, будучи во вражде со своим сыном. [45] Но я полагаю, что несколько часов, честно потраченных любым священником на историю своей Церкви, показали бы ему, что уверенность Церкви в своей молитве всегда была в точности пропорциональна строгости ее дисциплины; что ее нынешний испуг от того, что ее застали молящейся химик или электрик, проистекает главным образом из того, что она позволила своим двоим и троим, собранным во имя Христа, стать шестерками и семерками, собранными во имя Велиара; и что поэтому ее теперь самая необходимая обязанность — объяснить своим запинающимся приверженцам, крайне сомневающимся в эффекте своих молений на политику или погоду, что, хотя Илия был человеком, подверженным тем же страстям, что и мы, он держал их лучше под контролем; и что в то время как действенная усердная молитва праведного человека много может, формальная и теплохладная молитва нечестивого человека может — совсем наоборот.

Подобное наставление, соединенное с надлежащим разъяснением природы праведности и беззакония, обращенное главным образом к тем, в чьих руках находится власть и того, и другого — к законодателям и собственникам, — без всяких дальнейших споров привело бы к весьма примечательной перемене в положении и репутации английского духовенства.

В какой мере их в настоящее время можно считать лишь левой рукой сквайра, обязанной не знать ничего о том, что он делает своей правой, — это пусть определит их собственная совесть.

Например, один мой друг на днях писал мне: «Не приедете ли вы сюда? Вы увидите благородного герцога, уничтожающего деревню, столь же древнюю, как и Завоевание, и изгоняющего десятки семей, чьи имена значатся в Книге Страшного суда, потому что из-за небрежения его предков и столетней непомерной арендной платы это место пришло в упадок, а люди обеднели и могут стать нищими. Местная газета осмелилась сказать правду. Агент герцога нанес визит редактору и пригрозил ему разорением, если тот не придержит язык». Благородный герцог, несомненно, испытывает подобающий протестантский ужас перед аурикулярной исповедью. Но представьте, если бы вместо местного редактора правду с церковной кафедры осмелился сказать местный пастор и даже намекнул бы его светлости, что тот, возможно, больше не должен принимать Тело и Кровь Господни у алтаря этого прихода. Пастора в наши дни вряд ли сожгли бы на костре, устроив ему красивый памятник мученика силами учеников мистера Скотта, но он, тем не менее, зажег бы добрый свет в этой нашей Англии, чье мелочное благочестие ныне не имеет мужества ни отказать в своей церкви герцогской милости, ни провозгласить Христову истину в своем Парламенте.

Наконец. Я замечаю, что некоторые из ваших авторов опрометчиво окунули ноги в край бушующего моря вопроса о ростовщичестве; и я не могу не выразить своего крайнего сожаления, что вы сами поддались искушению высказать мнения, для обоснования или проверки которых у вас не было досуга. Мое же утверждение, что богатые живут главным образом за счет ограбления бедных, относилось не к ростовщичеству, а к ренте; и факты, касающиеся обоих этих способов вымогательства, совершенно и несомненно могут быть установлены любым человеком, который сам желает их установить и способен уделить на это необходимое время и силы. Я не вижу во всех этих письмах ни малейшего желания со стороны кого-либо из их авторов установить факты, а лишь стремление защитить практики, которые они считают удобными в миру и боятся порицать в своих приходах. О той самонадеянности, с которой некоторые из авторов высказывают свои суждения по этому предмету, я не считаю правильным говорить далее, в эпилоге, на который нет ответа, в тех выражениях, которых они в противном случае заслуживали бы. Что касается других тем, позвольте мне искренне поблагодарить вас (поскольку моим собственным чувствам может быть позволено высказаться по этому поводу) за внимание, с которым вы изучили, и за мужество, с которым вы одобрили или, по крайней мере, вытерпели письма, которые поначалу не могли не выглядеть написанными во враждебном, а порой даже насмешливом духе. Этот облик ложен, и я не несу за него ответственности: о вещах, о которых мне приходилось говорить, нельзя было сказать кратко иначе как в выражениях, которые могли звучать сатирически; ибо всякое заблуждение, если его показать откровенно, именно тогда наиболее смехотворно, когда оно наиболее опасно, и я не написал ни слова, которое не было бы выбрано как самое точное для своего случая, будь то вздох или улыбка. В свои ранние годы я много писал с желанием понравиться и надеждой повлиять на читателя. Становясь все старше, я признаю истинность слов Проповедника: «желание пропадет, и плачущие будут ходить по улицам»; и я довольствуюсь тем, что говорю всем, кого это касается: дело поистине обстоит так, будут ли они слушать или не будут. Никто больше меня не любил места, где обитает честь Божья, или не выказывал более истинной преданности учению Его очевидных слуг. Никто в это время не скорбит больше о той опасности, в которой находится Церковь, считающая меня своим врагом, в то время как она шепчет откладывающее pax vobiscum в ответ на фальшивый поцелуй тех, кто охотно прозвонил бы комендантский час над последними огнями английской веры и наблюдал бы, как воробей находит гнездо, где может положить своих птенцов, вокруг алтарей Господних.


Ever affectionately yours,

J. Ruskin.


Только еретик! — Ред.


Мне, возможно, простят, если я защищу по крайней мере свою арифметику, которой, вслед за епископом Коленсо, я скорее горжусь. Один из ваших корреспондентов сильно сомневается, что я слышал пять тысяч проповедников евангельских принципов (католически-отпускающие или протестантски-очищающие — по сути одно и то же). Мне сейчас шестьдесят лет, и сорок пять из них я был в церкви по крайней мере раз в воскресенье — скажем, еще раз в месяц по вечерам — и это уже более трех тысяч церковных служб. Когда я за границей, я часто бываю в полудюжине церквей в течение одного дня и никогда не упускаю случая послушать, что там происходит. Добавьте к этому беседы, ведомые не без серьезности, с каждым встречным преподобным лицом, с которым мне удается поговорить — от епископа Страсбургского (лучший образец городского епископа, какого я знал), с которым я изучал экстатическую живопись в 1850 году, — до простейшего странствующего лудильщика, склонного к Евангелию, которого я нахожу искренним, и ваш корреспондент поймет, что мое беглое числовое выражение должно быть далеко ниже истины. Он добавляет свое более рациональное сомнение в моем знакомстве со многими городскими миссионерами; на что я могу лишь ответить, что, поскольку я не живу в городе и сам не претендую на роль миссионера, мои духовные преимущества в этом направлении, безусловно, были невелики. Я просто утверждаю, что из тех немногих, кого я знал — начиная с мистера Сперджена, под чьим началом я с большим назиданием сидел год или два, — я не встречал такого учения, о котором говорю.


См. Приложение.


См. в Приложении другие подобные прекрасные молитвы. — Ред.


Единственное объяснение, когда-либо предлагавшееся для этой избыточной многословности, состоит в том, что если молящиеся не понимали одного термина, они понимали другой, и в некоторых случаях, в Увещевании и в других местах, одно слово имеет латинское, а другое саксонское происхождение. Но это, безусловно, очень слабое оправдание для плохого слога. Совсем иного рода та прекрасная кульминация, которая достигается в трех мастерски подобранных парах слов в Молитве за Парламент: «мир и счастье, истина и справедливость, религия и благочестие». — Редактор.


Повторение синонимичных терминов очень часто встречается в литературе XVI века, как, например, «во веки веков», «Время и час прошли через самый суровый день» (Макбет, I, 3).


В некоторых сельских районах Шотландии право Церкви вмешиваться в жизнь частных лиц все еще осуществляется. Всего два года назад состоятельный джентльмен-фермер был порицаем «Сессией Кирка» диссентерской церкви, к которой он принадлежал, за неверность своей жен。《
Во время шотландского полугодового Причастия раньше соблюдалась церемония «ограждения столов»; то есть отстранение всех тех, чья жизнь, как предполагалось, сделала их недостойными принять Таинство.






Оглавление

ПРИЛОЖЕНИЕ



Поскольку мистер Рёскин любезно доверил мне свою ценную английскую рукописную богослужебную книгу XIII века, упомянутую на стр. 295, я подумал, что читателям этого тома будет интересно увидеть более подробно некоторые истоки нашей Литании и Коллект. Думаю, будет признано, что наши реформаторы не смогли улучшить некоторые из них при переводе. Я совершенно не сведущ в чтении древних рукописей, но надеюсь, что следующее, вместе с переводом, не окажется неверным. Я не сохранил ни сокращений, ни ответов, повторяемых после каждого прошения, и заменил средневековое «e» на «æ», как «terre» на «terræ». — Редактор.



Дабы Ты благоволил сохранить апостольского владыку (т.е. Папу) и все чины Церкви в святой религии.


Te rogamus, audi nos, Domine.



Дабы Ты благоволил сохранить нашего епископа и вверенное ему стадо.


Te rogamus....



Дабы Ты благоволил даровать нашему королю и нашим князьям мир, истинное согласие и победу.

Дабы Ты благоволил сохранить наших епископов и аббатов и вверенные им общины в святой религии.

Дабы Ты благоволил сохранить общины всех святых в Твоем святом служении.

Дабы Ты благоволил сохранить весь христианский народ Твоей драгоценной кровью.

Дабы Ты воздал всем нашим благодетелям вечными благами.

Дабы Ты избавил наши души и души наших родителей от вечного осуждения.

Дабы Ты воздвиг наши умы к небесным желаниям.

Дабы Ты сделал наше служение разумным.

Дабы Ты благоволил посетить и утешить это место и всех живущих в нем.

Дабы Ты благоволил дать и сохранить плоды земли.

Дабы Ты благоволил смирить врагов святой Церкви Божьей.

Дабы Ты благоволил обратить на нас очи Твоего милосердия.

Дабы Ты благоволил воззреть на страдания бедных и пленников и облегчить их.

Дабы Ты даровал вечный покой всем верным усопшим.

Дабы Ты благоволил услышать нас.

Агнец Божий, берущий на Себя грехи мира,


Parce nobis Domine.



Агнец Божий, берущий на Себя грехи мира,


Exaudi nos.



Агнец Божий, берущий на Себя грехи мира,


Miserere nobis.



Боже, Чье свойство — всегда миловать и прощать, прими наше моление, и милосердием Твоей благости освободи тех, кого сковывает цепь грехов, через Иисуса Христа.

Господи, благосклонно прими молитвы Твоей Церкви, чтобы, когда все невзгоды будут разрушены, она могла служить Тебе в безопасной свободе.

Всемогущий вечный Боже, Который един творишь великие чудеса, ниспошли на раба Твоего, нашего епископа, и на все вверенные ему общины дух Твоей спасительной благодати, и, дабы они могли угодить Тебе в истине, излей на них вечную росу Твоего благословения, через Иисуса.

Боже, в Чьей руке сердца королей, Который есть утешитель смиренных, крепость верных и защитник всех уповающих на Тебя, дай нашему королю, королеве и христианскому народу сознательно прославлять триумф Твоей добродетели, чтобы через Тебя они всегда могли быть восстановлены для прощения.

Простри, Господи, над Твоими рабами и рабынями десницу небесной помощи, чтобы они могли приблизиться к Тебе всем сердцем и достойно получить просимое.

Боже, от Которого исходят святые желания, правильные советы и праведные дела, дай Своим рабам тот мир, который мир дать не может, чтобы и наши сердца подчинялись Твоим заповедям, и, когда страх перед врагами будет устранен, времена были спокойны под Твоей защитой.

Опали огнем Святого Духа наши чресла и наше сердце, Господи, чтобы мы служили Тебе чистым сердцем и угождали Тебе чистым телом.

Перевод

Дабы Ты благоволил сохранить апостольского владыку (т.е. Папу) и все чины Церкви в Твоей святой религии.

O Lord, we beseech Thee, hear us.

Дабы Ты благоволил сохранить нашего епископа и вверенное ему стадо.

Дабы Ты благоволил даровать нашему королю и нашим князьям (или главным лордам) мир, истинное согласие и победу.

Дабы Ты благоволил сохранить наших епископов и аббатов и вверенные им общины в святой религии.

Дабы Ты благоволил сохранить общины всех святых в Твоем святом служении.

Дабы Ты благоволил сохранить весь христианский народ Твоей драгоценной кровью.

Дабы Ты благоволил воздать всем нашим благодетелям вечными благословениями.

Дабы Ты благоволил сохранить наши души и души наших родных от вечного осуждения.

Дабы Ты благоволил воздвигнуть наши сердца к небесным желаниям.

Дабы Ты благоволил сделать наше служение разумным.

Дабы Ты благоволил посетить и утешить это место и всех, кто в нем живет.

Дабы Ты благоволил дать и сохранить плоды земли.

Дабы Ты благоволил сдержать врагов святой Церкви Божьей.

Дабы Ты благоволил воззреть на нас очами милосердия.

Дабы Ты благоволил увидеть и облегчить страдания бедных и пленников.

Дабы Ты благоволил даровать вечный покой всем верным усопшим.

Дабы Ты благоволил услышать нас.

Агнец Божий, берущий на Себя грехи мира.


Spare us, O Lord.



Агнец Божий, берущий на Себя грехи мира.


Hear us, O Lord.



Агнец Божий, берущий на Себя грехи мира.


Have mercy on us, O Lord.



О Боже, Чье свойство — всегда миловать и прощать, прими наши моления, и милосердием Твоей отцовской любви освободи тех, кого цепь их грехов держит в оковах, через Иисуса Христа, Господа нашего.

О Господи, прими со снисхождением молитвы Твоей Церкви, чтобы, когда все невзгоды будут преодолены, она могла служить Тебе в свободе без страха.

Всемогущий, Вечный Боже, Который един творишь великие чудеса, даруй Твоему слуге, нашему епископу, и всем вверенным ему общинам спасительный дух Твоей благодати; и чтобы они могли угодить Тебе в истине, излей на них вечную росу Твоего благословения.

О Боже, в Чьей руке сердца королей, Который есть утешитель смиренных, крепость верных и защитник всех уповающих на Тебя, дай нашему королю и королеве и христианскому народу мудро являть славу Твоей силы, чтобы через Тебя они всегда могли быть восстановлены для прощения.

Простри, Господи, над Твоими рабами и рабынями десницу небесной помощи, чтобы они могли приблизиться к Тебе всем сердцем и достойно получить просимое.

Опали огнем Твоего Святого Духа наши чресла и наши сердца, Господи, чтобы мы служили Тебе чистым сердцем и угождали Тебе чистым телом.

О Боже, от Которого исходят все святые желания, правильные советы и праведные дела, дай Своим рабам тот мир, который мир дать не может, чтобы и наши сердца (могли подчиняться) Твоим заповедям, и, когда страх перед врагом будет устранен, мы могли иметь спокойные времена под Твоей защитой.



На одном из чистых листов этой рукописи есть несколько интересных замечаний о ее вероятной дате, предоставленных самим мистером Рёскином. «Стиль и внутренние свидетельства во всей этой книге ясно указывают на первую половину XIII века. Архитектура вся с круглыми арками — крыши нормандской простоты — без шпилей — суровые и простые формы букв по сути нормандские, а листовидные и шаровидные завершения спиралей на концах — точно промежуточные между нормандским и готическим типами. Листья плюща и герани начинают появляться задолго до конца XIII века, а в этой книге нет ни следа их». Это свидетельство ранней даты, однако, уточняется дальнейшим утверждением: «старые стили иногда долго сохраняются в провинциальных рукописях».


J. RUSKIN.      



Brantwood, April 14th, 1881.

 

 

 




THE END
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ПРОИЗВЕДЕНИЯ ДЖОНА РЁСКИНА

СОВРЕМЕННЫЕ ХУДОЖНИКИ. В 5 томах, со всеми гравюрами на дереве, 1 литографией и 89 полностраничными стальными гравюрами. Текст издания 1873 года, с примечаниями и новым эпилогом. Тканевый переплет, 6 фунтов 6 шиллингов за 5 томов, имперский 8-й формат.

КАМНИ ВЕНЕЦИИ. Полное издание. (Имперский 8-й формат.) 3 тома с 53 таблицами и текстом в первоначальном виде, с указателем. Тканевый переплет, 4 фунта 4 шиллинга за 3 тома.

ПРИМЕРЫ АРХИТЕКТУРЫ ВЕНЕЦИИ. С текстом и 16 таблицами в первоначальном виде. Тканевая обложка (непереплетенная), атлас фолио (около 25 на 17 дюймов), 2 фунта 2 шиллинга.

ПОЭЗИЯ АРХИТЕКТУРЫ; или Архитектура народов Европы, рассматриваемая в связи с природным ландшафтом и национальным характером. С цветным фронтисписом, 14 таблицами в фотогравюре и 9 полностраничными и другими гравюрами на дереве. 4-й формат, тканевый переплет, 21 шиллинг.

ВЕРОНА И ДРУГИЕ ЛЕКЦИИ. Прочитаны главным образом в Королевском и Лондонском институтах между 1870 и 1883 годами. С цветным фронтисписом и 11 таблицами в фотогравюре. Средний 8-й формат, тканевый переплет, 15 шиллингов.

НА СТАРОЙ ДОРОГЕ: Сборник различных памфлетов, статей и эссе (1834-84). В 3 томах, 8-й формат, тканевый переплет, 30 шиллингов. (Отдельно не продаются.)

СТРЕЛЫ ОХОТЫ: Сборник разрозненных писем Джона Рёскина (1840-1880). С предисловием. В 2 томах, тканевый переплет, 8-й формат, 20 шиллингов. (Отдельно не продаются.)

PRÆTERITA. Очерки сцен и мыслей, возможно, достойных памяти в моей прошлой жизни. Тома I и II этой автобиографии уже готовы, в тканевом переплете, по 13 шиллингов каждый, средний 8-й формат.

THE ART OF ENGLAND. Six Lectures delivered
at Oxford in 1883. With Appendix and Index. Cloth, 6s., 4to.

ДО ПОСЛЕДНЕГО. Четыре эссе о первых принципах политической экономии. Десятое издание. Тканевый переплет, 3 шиллинга; кожаный переплет, золоченый обрез, 4 шиллинга, малый 8-й формат.

ИЗБРАННОЕ ИЗ РЁСКИНА. 2 тома, коронный 8-й формат, с указателем. (Продаются отдельно), тканевый переплет, по 6 шиллингов каждый; кожаный переплет, золоченый обрез, по 8 шиллингов 6 пенсов каждый.

Первая серия (из работ, написанных между 1843 и 1860 годами), с гравированным портретом.

Вторая серия (из работ, написанных между 1860 и 1888 годами), с портретом в фотогравюре.



FRONDES AGRESTES.  Readings in "Modern
Painters." Thirteenth Edition. Cloth, 3s.; roan, gilt edges, 4s.




Crown 8vo, cloth, 5s. each; roan, gilt edges, 7s. 6d. each.



СЕЗАМ И ЛИЛИИ. Малое полное издание, содержащее три лекции, с длинным предисловием и указателем.

MUNERA PULVERIS. Шесть эссе об элементах политической экономии. Второе издание, с указателем.

ОРЛИНОЕ ГНЕЗДО. Десять лекций о связи естествознания с искусством. Третье издание, с указателем.

ВРЕМЯ И ПРИЛИВ, УИРА и ТАЙНА. Двадцать пять писем рабочему из Сандерленда о законах труда. Четвертое издание, с указателем.

ВЕНЕЦ ДИКОЙ ОЛИВЫ. Четыре эссе о труде, торговле, войне и будущем Англии. Со статьями об экономике королей Пруссии. Девятое издание, с указателем.

КОРОЛЕВА ВОЗДУХА: Исследование греческих мифов об облаках и буре. Шестое издание, с указателем.

ДВА ПУТИ. Лекции об искусстве и его применении в декоре и производстве. Прочитаны в 1858-59 годах. С новым предисловием и добавленными примечаниями. Третье издание.

«РАДОСТЬ НАВСЕГДА» (и ее цена на рынке). Суть двух лекций о политической экономии искусства. С новым предисловием и добавленными статьями. Третье издание, с указателем.

ЛЕКЦИИ ОБ ИСКУССТВЕ, прочитанные в Оксфорде в 1870 году. С предисловием. Седьмое издание, с указателем.

ЭТИКА ПЫЛИ. Десять лекций маленьким хозяйкам об элементах кристаллизации. Восьмое издание.

ЭЛЕМЕНТЫ РИСОВАНИЯ. В трех письмах к начинающим, с указателем. Иллюстрировано.

The STONES of VENICE: Selections for the Use of
Travellers. 2 vols. cloth, 5s. each. Sixth Edition, with Index.






Small post 8vo, cloth, 7s. 6d. each; roan, gilt edges, 10s. each,

complete with all the Plates.



СЕМЬ СВЕТИЛЬНИКОВ АРХИТЕКТУРЫ. 14 таблиц для этого издания были специально подготовлены на основе более крупной работы. Шестое издание.

ARATRA PENTILICI: Семь лекций об элементах скульптуры. С 1 стальной гравюрой и 20 автотипными таблицами.

VAL D'ARNO. Десять лекций об искусстве XIII века в Пизе и Флоренции. С 1 стальной гравюрой и 12 автотипными таблицами.

ARIADNE FLORENTINA: Шесть лекций о гравюре на дереве и металле, и Приложение. С 4 полностраничными факсимиле из «Пляски смерти» Гольбейна и 12 автотипными таблицами.

ЛЕКЦИИ ОБ АРХИТЕКТУРЕ И ЖИВОПИСИ. Прочитаны в Эдинбурге в ноябре 1853 года. С 15 полностраничными иллюстрациями, выполненными автором.

ГАВАНИ АНГЛИИ. С 12 иллюстрациями Тёрнера, воспроизведенными в фотогравюре, и введением Т. Дж. Уайза.



FORS CLAVIGERA: Письма к трудящимся и рабочим Великобритании. Новое дешевое издание, со всеми иллюстрациями. В четырех томах, каждый с указателем, коронный 8-й формат, тканевый переплет, по 6 шиллингов каждый; кожаный переплет, золоченый обрез, по 8 шиллингов 6 пенсов каждый.




	Vol. I. containing Letters I. to
XXIV., 530 pages.
	 Just out.


	Vol. II. containing Letters XXV. to
XLVIII., about 500 pages. 
	In May.





	Vol. III. containing Letters XLIX. to LXXII.
	In the Autumn.



	Vol. IV. containing Letters LXXIII. to XCVI.





ПИСЬМА К ДУХОВЕНСТВУ: О Молитве Господней и Церкви. Под редакцией преподобного Ф. А. Маллесона. Третье издание, с дополнительными письмами мистера Рёскина, коронный 8-й формат, тканевый переплет, 5 шиллингов. Последнее издание, опубликованное в 1883 году, давно распродано.

THREE LETTERS and AN ESSAY on LITERATURE,
1836-1841. Found in his Tutor's Desk. Crown 8vo,
cloth, 3s.

LETTERS TO A COLLEGE FRIEND, 1840-1845,
including an Essay on "Death before Adam Fell." Crown 8vo,
cloth, 4s.

HORTUS INCLUSUS. Послания из леса в сад. Письма к сестрам из Туэйта, Конистон. Второе издание. Тканевый переплет, 4 шиллинга.



ОКСФОРДСКИЙ МУЗЕЙ. Сэра Генри Акленда. С письмами Джона Рёскина и новым предисловием сэра Генри Акленда. С портретом мистера Рёскина, сделанным в 1893 году, гравюрой капители и планом. Коронный 8-й формат, тканевый переплет, 4 шиллинга.

РЁСКИН О МУЗЫКЕ: отрывки из произведений Джона Рёскина. Предназначено для всех, кто интересуется искусством музыки.

Edited by Miss A. M. Wakefield. With Frontispiece
in Colour. Med. 8vo, cloth, 5s. net; half-parchment, 6s. 6d.
net.

ИССЛЕДОВАНИЯ О РЁСКИНЕ: Некоторые аспекты работы и учения мистера Рёскина. Эдварда Т. Кука. 13 гравюр на дереве. Коронный 8-й формат, тканевый переплет, 5 шиллингов; кожаный переплет, золоченый обрез, 7 шиллингов 6 пенсов. Второе издание.

Также издание на бумаге большого формата, коронный 4-й формат, цена 12 шиллингов 6 пенсов. Содержит, в дополнение к гравюрам на дереве, 13 автотипий рисунков мистера Рёскина. С описательным текстом.

ПРИНЦИПЫ ИСКУССТВА. Как проиллюстрировано примерами в Музее Рёскина в Шеффилде. Составлено Уильямом Уайтом из произведений мистера Рёскина, с некоторыми неопубликованными материалами и 6 таблицами в фотогравюре. Деми 8-й формат, 10 шиллингов 6 пенсов нетто.

РАЗЛИЧНЫЕ ПУБЛИКАЦИИ

СТАРОФРАНЦУЗСКИЕ РОМАНЫ. Переведены на английский Уильямом Моррисом. С введением Джозефа Джейкобса.

«Король Кустанс Император. Дружба Ами и Амиля. Король Флорас и прекрасная Жеана. История за морем». Коронный 8-й формат, тканевый переплет, золоченый верх, 4 шиллинга 6 пенсов нетто.

ЧЕРЕЗ ДОЛОМИТЫ, из ВЕНЕЦИИ в ТОБЛАХ. Практический, исторический и описательный путеводитель. Преподобного Александра Робертсона, доктора богословия (из Венеции).

С 42 полностраничными иллюстрациями, воспроизведенными с картин У. Логсдейла, Х. Г. Кисби и с фотографий, с картой района. Также приложение с таблицами железнодорожных и дилижансных станций, временем, тарифами и т.д., тарифами на экипажи, платой за гидов, отелями и т.д. Малый коронный 8-й формат, тканевый переплет, 7 шиллингов 6 пенсов.

Это задумано как дополнительный том к «Городам Северной Италии» мистера Хэра и является единственным путеводителем такого рода, охватывающим большую дорогу через этот прекрасный горный район, который становится все более популярным местом отдыха путешественников.



«КАК НАС ВИДЯТ ДРУГИЕ». Серия томов, дающих впечатления об Англии и английской жизни различных континентальных авторов. Под редакцией Джозефа Джейкобса. Коронный 8-й формат, тканевый переплет, по 5 шиллингов каждый.

I. THE ENGLAND OF TO-DAY. From the Portuguese
of Oliveira Martins. Translated by C. J. Willdey,
340 pages.

II. ЧЕРЕЗ КАНАЛ. С французского Габриэля Муре («Gil Blas»).

OTHER VOLUMES TO FOLLOW.



BROWNING AND THE CHRISTIAN FAITH.
On the Evidences of Christianity from Browning's Point of
View. By Edward Berdoe. Crown 8vo, cloth, 5s.; 256
pages.        [Just out.

ИССЛЕДОВАНИЯ БРАУНИНГА. Епископа Уэсткотта, профессора Корсона, миссис Айрленд и других членов Общества Браунинга. С введением Эдварда Бердо. Деми 8-й формат, тканевый переплет, 7 шиллингов 6 пенсов.

«КОРОЛЕВА ФЕЙ» Спенсера. С более чем 90 полностраничными иллюстрациями, помимо 150 заголовков и концовок Уолтера Крейна.

Ограниченное издание на бумаге ручной работы Арнольда, большой почтовый 4-й формат, в ДЕВЯТНАДЦАТИ ежемесячных выпусках, цена 10 шиллингов 6 пенсов нетто за выпуск. Отдельные выпуски не поставляются.

Текст (который был сверен с четырьмя изданиями, включая издание 1590 года) отредактирован Томасом Дж. Уайзом.

Books I. to IV., price £1, 11s. 6d. each; cloth, £1, 14s. each.

Part XIII., with 4 Full-page Designs, 5 Canto Headings,
and 4 Tailpieces.      [Just out.

ВИНДЗОРСКИЕ НАСМЕШНИЦЫ. В восьми эскизах. Уолтера Крейна. Отпечатано на японской шелковой бумаге и наклеено на картон. Каждый экземпляр подписан мистером Крейном и пронумерован. Бакрам, золоченый верх, таблицы с защитными листами, имперский 4-й формат, 21 шиллинг нетто.

ЯПОНИЯ СТАРОГО МИРА: Легенды страны богов. Фрэнка Риндера. С 34 рисунками и обложкой, разработанной Т. Х. Робинсоном. Тканевый переплет, золоченый верх, 6 шиллингов.

ЯКОВ И ВОРОН. Фрэнсис Мэри Пирд. С другими рассказами для детей и 39 иллюстрациями Хейвуда Самнера. Большой коронный 8-й формат, тканевый переплет, золоченый обрез, 5 шиллингов.

ИСТОРИЯ ЮОНА ИЗ БОРДО: Легенда времен Карла Великого. Роберта Стила. С 22 иллюстрациями Фреда Мейсона. Антикварная бумага. Малый 4-й формат, тканевый переплет, 10 шиллингов 6 пенсов.



ГОРДОСТЬ И ПРЕДУБЕЖДЕНИЕ. Джейн Остин. Со 100 иллюстрациями Хью Томсона и введением Джорджа Сэйнтсбери. Коронный 8-й формат, тканевый переплет с золочением, 6 шиллингов.

МОРАЛЬНЫЕ СКАЗКИ МАРМОНТЕЛЯ. Отобраны и переведены заново, с биографическим и критическим введением и примечаниями Джорджа Сэйнтсбери, и 45 иллюстрациями Крис. Хэммонд. Коронный 8-й формат, тканевый переплет, золоченый верх или обрез, 6 шиллингов.

СЭР ЧАРЛЬЗ ГРАНДИСОН. Сэмюэля Ричардсона. Письма отобраны и расположены так, чтобы составить связное повествование, с биографическим и критическим введением и примечаниями Джорджа Сэйнтсбери, и 60 рисунками Крис. Хэммонд. В 2 томах, коронный 8-й формат, тканевый переплет, золоченые верхи или обрезы, 12 шиллингов.

РАССКАЗЫ И СКАЗКИ ГАНСА АНДЕРСЕНА. Перевод Г. Оскара Зоммера. С более чем сотней рисунков и инициалов Артура Дж. Гаскина. В 2 томах, большой коронный 8-й формат, по 6 шиллингов каждый. Продаются отдельно.

A few of the Special Large-Paper Copies on Arnold's Hand-made
Paper still remain. Crown 4to, £2, 2s. net, the 2 vols.

ЛЕГЕНДЫ РЕКИ И ГОРЫ. Перевод с румынского и немецкого Кармен Сильвы (Ее Величества Королевы Румынии) и Альмы Стреттелл. С 40 иллюстрациями Т. Х. Робинсона. Большой коронный 8-й формат, тканевый переплет, золоченый верх, 6 шиллингов.

СЛАВЯНСКИЕ СКАЗКИ. Перевод с французского Ходско и иллюстрировано 60 рисунками Эмили Дж. Хардинг. Большой коронный 8-й формат, тканевый переплет, золоченый верх, 6 шиллингов.

ВОСПОМИНАНИЯ И МЫСЛИ ЖИЗНИ. Судьи О'Коннора Морриса. Эта книга в основном касается Ирландии за последние шестьдесят лет. Деми 8-й формат, тканевый переплет. 12 шиллингов 6 пенсов, с портретом.

КОЛЫБЕЛЬНЫЕ МНОГИХ СТРАН. Собраны и переведены на английский Альмой Стреттелл. С 77 иллюстрациями и специально разработанной обложкой Эмили Хардинг. Малый 4-й формат, тканевый переплет, 7 шиллингов 6 пенсов.

НЕПРИЯТНЫЙ ГЕРЦОГ. Рождественская причуда для девочек и мальчиков на каникулах. Эллинор Дэвенпорт Адамс. Коронный 8-й формат, тканевый переплет, 3 шиллинга 6 пенсов.

A MODEL WIFE, AND OTHER STORIES. By
Mrs. Comyns Carr. Crown 8vo, cloth, 3s. 6d.

ЖИЗНЬ И ПИСЬМА ТОМАСА ПЕЛХЭМА ДЕЙЛА. Хелен Пелхэм Дейл. С 4 портретами в фотогравюре, 6 цветными таблицами и другими иллюстрациями. В 2 томах, коронный 8-й формат, тканевый переплет, 12 шиллингов 6 пенсов.

ПЕСНИ ПРИХОДСКОГО СВЯЩЕННИКА. Преподобного Бэзила Эдвардса. С гравюрой на дереве церковного кладбищенского креста. Третье издание. Малый 8-й формат, пергамент, 2 шиллинга; тканевый переплет, 2 шиллинга 6 пенсов.



РЕВОЛЮЦИЯ И РЕАКЦИЯ В СОВРЕМЕННОЙ ФРАНЦИИ. Г. Лоуэса Дикинсона. Суть лекций, посвященных истории Франции с 1789 по 1871 год. Коронный 8-й формат, тканевый переплет, 5 шиллингов.

КНИГА ИЛЛЮСТРИРОВАННЫХ КОЛЯДОК. С 12 полностраничными эскизами членов Бирмингемской школы искусств. Отпечатано вручную на бумаге ручной работы, 74 страницы. Малый 4-й формат, 5 шиллингов.

САД ЯПОНИИ: Дневник его цветов за год. Ф. Т. Пигготта, магистра искусств. С двумя полностраничными цветными таблицами японских цветов и другими иллюстрациями автора, включая некоторые цветные орнаменты на титульных листах. Также четыре картины Альфреда Иста, члена Королевского института. Отпечатано вручную, деми 4-й формат, японский велен, 10 шиллингов 6 пенсов.



ПРОИЗВЕДЕНИЯ АВГУСТА Дж. К. ХЭРА

LIFE AND LETTERS OF FRANCES, BARONESS
BUNSEN. Third Edition. With Portraits. 2 vols., crown
8vo, 21s.

ПАМЯТЬ О ТИХОЙ ЖИЗНИ. 3 тома, коронный 8-й формат. Тома I и II, 21 шиллинг (девятнадцатое издание); Том III, с многочисленными фотографиями, 10 шиллингов 6 пенсов.

DAYS NEAR ROME. With more than 100 Illustrations
by the Author. Third Edition. 2 vols., crown 8vo, 12s. 6d.

WALKS IN ROME. Thirteenth Edition, revised.
With Map. 2 vols., fcap. 8vo, cloth limp, 10s.

WALKS IN LONDON. Sixth Edition, revised. With
additional Illustrations. 2 vols., fcap. 8vo, cloth limp, 12s.

WESTMINSTER. Reprinted from "Walks in London,"
as a Handy Guide. 120 pages. Paper covers, 6d. net; cloth, 1s.

WANDERINGS IN SPAIN. With 17 full-page Illustrations.
Fifth Edition. Crown 8vo, 7s. 6d.

CITIES OF SOUTHERN ITALY AND SICILY.
With Illustrations. Crown 8vo, 10s. 6d.

CITIES OF NORTHERN ITALY. Second Edition.
With Illustrations. 2 vols., crown 8vo, 12s. 6d.

CITIES OF CENTRAL ITALY. Second Edition.
With Illustrations. 2 vols., crown 8vo, 12s. 6d.

SKETCHES IN HOLLAND AND SCANDINAVIA.
Crown 8vo, with Illustrations, 3s. 6d.



STUDIES IN RUSSIA. Crown 8vo, with numerous
Illustrations, 10s. 6d.

FLORENCE. Third Edition. Fcap. 8vo, Illustrated,
cloth limp, 3s.

VENICE. Third Edition. Fcap. 8vo, cloth limp, 3s.
With Illustrations.

PARIS. With Illustrations. Crown 8vo, cloth, 10s.; or
in 2 vols, cloth limp, 10s. 6d.

DAYS NEAR PARIS. With Illustrations. Crown 8vo,
cloth, 10s.; or in 2 vols., cloth limp, 10s. 6d.

NORTH-EASTERN FRANCE.  Crown 8vo, cloth,
10s. 6d. With Map and 86 Woodcuts. 532 pages.

Пикардия — Абвиль и Амьен — Париж и его окрестности — Аррас и промышленные города Севера — Шампань — Нанси и Вогезы и т.д.

SOUTH-EASTERN FRANCE.  Crown 8vo, cloth,
10s. 6d. With Map and 176 Woodcuts. 600 pages.

Различные линии на Юг — Бургундия — Овернь — Канталь — Прованс — Альпы Дофине и Приморские Альпы и т.д.

SOUTH-WESTERN FRANCE.  Crown 8vo, cloth,
10s. 6d. With Map and 232 Woodcuts. 664 pages.

Луара — Жиронда и Ланды — Крёз — Коррез — Лимузен — Гасконь и Лангедок — Севенны и Пиренеи и т.д.

NORTH-WESTERN FRANCE.  Crown 8vo, cloth,
10s. 6d. With Map and 73 Woodcuts. 410 pages.

Нормандия и Бретань — Руан — Дьеп — Шербур — Байё — Кан — Кутанс — Шартр — Мон-Сен-Мишель — Динан — Брест — Алансон и т.д.

SUSSEX. With Map and 40 Woodcuts. Crown 8vo,
cloth, 6s.

ИСТОРИЯ ДВУХ БЛАГОРОДНЫХ ЖИЗНЕЙ: Шарлотты, графини Каннинг, и Луизы, маркизы Уотерфорд. В 3 томах по 450 страниц каждый. Коронный 8-й формат, тканевый переплет, 1 фунт 11 шиллингов 6 пенсов. 32 таблицы в фотогравюре по рисункам леди Уотерфорд и 32 гравюры на дереве.

Also a Special Large-Paper Edition, with India Proofs of the
Plates. Crown 4to, £3, 3s. net.

ГЕРНИ ИЗ ЭРЛХЭМА: Мемуары и письма одиннадцати детей Джона и Кэтрин Герни из Эрлхэма, 1775-1875, и история их религиозной жизни в самых разных формах. Иллюстрировано 33 таблицами в фотогравюре и 19 гравюрами на дереве. В 2 томах, коронный 8-й формат, тканевый переплет, 25 шиллингов. 712 страниц.

БИОГРАФИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ: Памятные очерки об Артуре Пенрине Стэнли, декане Вестминстера; Генри Элфорде, декане Кентербери; миссис Дункан Стюарт; и Паре-ле-Моньяль. Иллюстрировано 7 портретами и 17 гравюрами на дереве. 1 том, коронный 8-й формат, тканевый переплет, 8 шиллингов 6 пенсов.

ДЖОРДЖ АЛЛЕН, 156, ЧАРИНГ-КРОСС-РОУД, ЛОНДОН

Примечания транскриптора

1. Стр. 37: «Mis-understanding» решено писать через дефис («But, at all events, it is surely the pastor's duty to prevent his flock from mis-understanding it...»)

2. Стр. 5 Приложения: «Miscellaneons» изменено на «Miscellaneous» в заголовке страницы.

3. Слова, которые решено писать через дефис: mustard-seed (стр. 23), Janus-faced (стр. 31), thorough-going (стр. 116), slow-witted (стр. 116), simple-minded (стр. 126), so-called (стр. 126), animad-versions (стр. 245), Hand-made (стр. 6, Приложение), Hand-printed (стр. 7, Приложение)

4. Слова, которые решено писать без дефиса: overcrowding (стр. 91), shortcomings (стр. 172), overthrow (стр. 178), widespread (стр. 180).

5. Добавлены кавычки (стр. 153, '... for clerky people.

6. Добавлена точка после греческого эпиграфа к письмам VII (стр. 19) и X (стр. 36).

7. Изменено ὀu на οὐ в οὐ γὰρ μὴ καθαρίσῃ ... κύριος (стр. 16).
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