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ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЕЙ

[image: ]

[image: ]Доктор Феликс Адлер, из чьих выступлений извлечены следующие жемчужины мысли, широко известен в Соединенных Штатах как страстный проповедник, выдающийся ученый и ведущий общественный деятель. В 1876 году в Нью-Йорке он основал первое Этическое общество, вдохновителем и руководителем которого остается по сей день. С тех пор Этическое движение, заложенное доктором Адлером, пустило корни во многих странах, был создан Международный союз этических обществ, президентом которого он является. По его словам, три фундаментальных принципа Этического движения — это «верховенство нравственной цели жизни над всеми остальными целями, самодостаточность человека в стремлении к этой цели и приумножение нравственной истины, ожидаемое от верности этому стремлению».

[image: ]В этом томе вниманию читателя предлагаются связные отрывки, касающиеся более сокровенной стороны жизни в понимании автора. Здесь доктор Адлер предстает не только как человек, исследовавший глубочайшие тайники человеческого сердца, но и как один из тех поэтов и пророков, чьи слова способствовали очищению и возвышению человечества.

[image: ]Этот небольшой труд по своей форме и содержанию, по-видимому, призван стать религиозно-этической классикой, которую можно поставить на книжную полку рядом с «Подражанием Христу» Фомы Кемпийского, «Мыслями» Паскаля и «Опытами» Эмерсона. Каждый, кто жаждет самопознания, чтит свое глубокое «я» и стремится стать капитаном собственной души, почувствует, что эти страницы предлагают ему драгоценные и сочувственные советы.

[image: ]В заключение издатели хотели бы выразить свою искреннюю благодарность доктору Адлеру за разрешение выпустить это популярное издание и заявить, что они несут полную ответственность за немногочисленные пропуски в тексте.

  



СМЫСЛ ЖИЗНИ
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[image: ]Существует два вида света: свет по эту сторону тьмы и свет за тьмой. Мы должны пробиваться сквозь тьму и ее ужас, если хотим достичь более святого света, что за ней.

[image: ]Мы здесь — неважно, кто нас сюда поместил или как мы здесь оказались, — чтобы выполнить задачу. Мы не можем позволить себе уйти по собственной воле, пока не исполнен последний пункт нашего долга. Мы здесь для того, чтобы сделать разум господином материи, а душу — госпожой чувств. Мы делаем это, преодолевая боль, а не слабо капитулируя перед ней.

[image: ]Когда нас поражает жезл скорби, не будем сидеть сложа руки, а лучше примемся за дело как можно скорее. В действии — наше спасение. Но следует помнить, что только великая цель, остающаяся значимой независимо от наших личных горестей, способна в критические моменты побудить нас к действию и поддержать в нем.

[image: ]Мысль о том, что крайнее страдание — это ключ, отпирающий глубочайшие и истинные смыслы жизни, является окончательным ответом на аргументы в пользу самоубийства. Это мысль, которая при полном ее постижении призвана принести мир каждой встревоженной душе.

Тот факт, что в нас есть духовная сила, то есть сила, свидетельствующая о единстве нашей жизни с жизнью других, побуждающая нас относиться к другим как к иным «я», — этот факт осознается нами в печали даже сильнее, чем в радости. Он отчетливее всего проявляется на фоне боли.

[image: ]В лучах успеха мы склонны преисполняться ложной важности. Но в моменты слабости мы осознаем через контраст бесконечно превосходящую силу, чьими весьма скромными органами и служителями мы являемся. Именно тогда мы начинаем понимать, что в отрыве от нее мы — ничто; в единстве с ней, в отождествлении с ней мы приобщаемся к ее вечной природе, к ее неудержимому течению.

[image: ]Есть два предела в ряду прогресса, которые мы должны всегда держать перед собой. Один — это отправная точка, другой — конечная цель. Первый — это пещерный человек; второй — человек божественный. Мы в некоторой мере знаем, что за существо был пещерный человек. Наставленные антропологами, мы знаем, сколь бедны и ничтожны были начала человечества на земле. Но о том другом пределе прогресса — цели прогресса, божественном человеке, зародышем и первым грубым наброском которого был пещерный человек, — о человеке, который должен быть, наши представления смутны. Он встает перед нами, правда, в видении славы, но его облик туманен. И результат прогресса как раз в том и состоит, что он делает нас все более способными очертить контуры этого образа, резко и тонко прорисовать благородные черты этого лица; что он делает нас все более способными видеть божественного, совершенного человека, единородного сына всех духов мириад поколений людей — человека, который должен быть, совершенство нашего несовершенства.

[image: ]Совершенный человек еще никогда не появлялся на земле. Совершенный человек — это видение света и красоты, восходящее в бескрайней бесконечности, идеал, который должен все более облекаться в конкретность. Цель, ради которой мы существуем, — помогать создавать совершенного человека, все более воплощать его в себе и в других.

[image: ]Чтобы возвышенный образ человека мог быть полностью высвобожден из окружающей глины, чтобы следы нашего звериного происхождения могли быть полностью очищены от нашей природы, чтобы наши духи могли стоять прямо, как уже стоят наши тела, — это, я думаю, и есть цель, ради которой мы существуем.

[image: ]Каждый человек, как бы ни был он скромен, достоин почтения, потому что в своей ограниченной сфере он может быть благотворным, созидательным агентом, он может немного помочь в создании совершенного человека. Каждый ребенок — это возможный аватар более совершенного человека. На каждого ребенка все прошлое возлагает свое бремя, и от исхода его жизни все будущее ожидает многого.

[image: ]Способ преодолеть уныние — энергично активизировать свою природу. Приводятся слова выдающегося врача: «Я твердо верю, что половина хронических больных могли бы излечиться от своих недугов, если бы их заставили жить занятой и активной жизнью и у них не было бы времени терзаться своими страданиями. Воля обладает удивительно сильным и прямым влиянием на тело. Хорошая работа — залог здоровья. Способ жить хорошо — это работать хорошо». Если это верно даже тогда, когда причина уныния телесна, насколько же вероятнее это верно там, где причина кроется в разуме.

[image: ]В случаях тяжелой утраты что может позволить человеку пережить ураган горя, который обычно обрушивается на душу сразу после большой потери; и что может позволить ему пережить мертвый штиль, который обычно следует за этим первым вихрем страстного отчаяния? Это мысль о том, что борьба должна продолжаться, потому что на кону стоят вопросы бесконечной ценности; и что, даже будучи раненым и искалеченным, он должен продолжать играть свою роль в этой борьбе до самого конца.

[image: ]Я призываю к единству цели. Только это может дать силу нашей воле, связность нашей жизни. Без нее мы дрейфуем; с ней мы управляем. Пусть перед нами, что бы мы ни делали, будет высшая цель, но давайте также убедимся, что это достойная цель, та, что очистит глину с наших глаз, с наших губ, с наших мозгов, с наших сердец.

[image: ]Великий человек помогает нам тем стандартом, который он устанавливает. Он сам никогда по-настоящему не соответствует своему стандарту, и все же мы не отвергаем его из-за этого. Он помогает нам тем, к чему искренне стремится, и тем, к чему он побуждает нас стремиться; он помогает нам не столько тем, чего достигает, сколько тем, что открывает, тем прозрением, которое он дает нам в природу добра.

[image: ]Что касается поступательного движения человеческого рода, то важны усилия, а не достижение; сфера времени и пространства никогда не может стать сценой полного осуществления. Награда за усилия — более широкий взгляд на конечную цель; более верная оценка ее характера как бесконечного и, наряду с этим, признание той бесконечности нашей собственной природы, которая позволяет нам постичь такую цель и стремиться к ней.

[image: ]Радость — это свет, который те, кто им обладает, обязаны поддерживать ярко горящим ради других, а также ради самих себя. Каждая чистая радость в мире — это чистое приобретение.

[image: ]Холодна и пуста юность без сияния благородного идеализма. Презренна зрелость без чувства определенных привязанностей и добровольного принятия ограничений. И неприглядна и некрасива старость, если она не озарена светом созерцания, если она не плодотворна в советах.

[image: ]Каждое призвание, даже самое скромное, которому мы следуем в духе полной искренности, есть средство приобретения культуры. Ремесленник может быть по-своему столь же культурным человеком, как художник или ученый, ибо под культурой я понимаю прозрение, обретенное во всевозможных видах деятельности через подлинность и основательность в одном из них. Быть культурным — значит видеть вещи в их взаимосвязях.

[image: ]Наше повседневное занятие, каким бы оно ни было, если мы держимся за него достаточно крепко, обязательно породит в нас новое уважение к реальности, новое смирение.

[image: ]Проявлять силу таким образом, чтобы провоцировать силу в других, — это этическая цель, которая должна направлять людей во всех призваниях и во всех их отношениях.

[image: ]Эта прекрасная земля с ее покрытыми елями холмами, снежными горами, сверкающими морями, лазурными сводами и святым светом звезд — лишь расписная ширма, за которой скрывается истинная реальность.

[image: ]Красота этой земли и все, что есть драгоценного и великого в этой нашей человеческой жизни, — лишь намек и указание на вечную справедливость, вечную правоту.

[image: ]Нам нужно нечто от мужественности стоицизма, чтобы справляться с трудностями жизни; нам нужно развивать великое терпение; смиренный дух, который учит нас быть готовыми к любой потере и приветствовать каждую радость как неожиданное приобретение. Есть тысячи удовольствий в мелочах, которые мы, с детской капризностью, ежедневно отвергаем, потому что не можем получить все, о чем просим.

[image: ]Вопрос «Стоит ли жить?» подразумевает своего рода богохульство. Правильный вопрос: «Достоин ли я жить?» Если нет, я могу стать таким. Это всегда в моей власти.

[image: ]В конечном счете, мир следует интерпретировать в терминах радости, но радости, которая включает в себя всю боль, включает ее, преображает и превосходит.

[image: ]Свет мира — это свет, пропитанный тьмой, которую он преодолел и преобразил.

  



РЕЛИГИЯ

[image: ]

[image: ]Религия — это волшебница, сивилла. Она смотрит на крушение миров и пророчествует о восстановлении. Она смотрит на небо, кроваво-красное от закатных красок, переходящих в темноту, и пророчествует о рассвете. Она смотрит на смерть и пророчествует о жизни.

[image: ]Религия так стремилась снабдить нас информацией о внешней по отношению к нам вселенной, ее происхождении и судьбе, потому что наша жизнь связана с жизнью вселенной, а наша судьба зависит от судьбы вселенной.

[image: ]Зависимость человека от внешних сил, которые он не может контролировать, — это отправная точка религии.

[image: ]Именно содержащийся в ней нравственный элемент придает религии ценность и достоинство, и только в той мере, в какой ее учения служат стимулированию и очищению наших нравственных стремлений, она заслуживает сохранения своего влияния на человечество.

«Есть время действовать ради Господа, нарушая Его заповеди» — это изречение было распространено среди древних евреев. Это означает, что есть время действовать ради религии, протестуя против того, что выдается за религию; есть время подготовить путь для более широкой морали, разрушая узкие формы догм, которыми сдерживается прогресс морали.

[image: ]Этическая религия может быть реальной только для тех, кто занят непрестанными усилиями по нравственному совершенствованию. Двигаясь вверх, мы обретаем веру в движение вверх, без ограничений.

[image: ]Символы религии — это шифры, ключ к которым находится в нравственном опыте. Тщетно мы корпим над шифрами, если не владеем ключом.

[image: ]Чтобы понять смысл великого религиозного учителя, мы должны найти в собственном жизненном опыте нечто сродни его опыту. Для эгоистичных, беспринципных людей, чье сердце всецело устремлено к мирским целям, какой смысл, например, могут иметь такие высказывания: «Вы должны стать как малые дети, если хотите обладать царством небесным»; «Вы должны быть готовы потерять свою жизнь, чтобы спасти ее»; «Если хотите быть первыми, вы должны согласиться быть последними». Для мирски настроенных людей такие слова не несут никакого смысла; они, по сути, являются полной нелепостью.

[image: ]О происхождении вещей мы ничего не знаем и знать не можем. Совершенство не открывается нам как существующее в начале; но как нечто, что должно быть, нечто новое, что мы должны помочь создать. Каким-то образом тайна вселенной скрыта в нашей груди. Каким-то образом судьбы вселенной зависят от наших усилий.

[image: ]Бесконечное, из которого исходит импульс, ведущий нас к деятельности, — это не высший Разум, но нечто выше разума; не высшее Добро, но нечто выше добра.

[image: ]Есть город, который предстоит построить, план которого мы носим в своих головах, в своих сердцах. Бесчисленные поколения уже трудились над его строительством. Усилие помочь в его завершении занимает у нас место молитвы. В этом смысле мы говорим: «Laborare est orare».

[image: ]Сущностная вера есть продукт усилия, поддерживается и проясняется усилием.

[image: ]Каков путь к обретению религии? Мы знаем, во всяком случае, каким он быть не может. Это не может быть путь прострации нашего интеллекта перед престолом авторитета; путь связывания Самсона внутри нас, человеческого разума, и предания его в руки филистимлян; путь отречения от нашего разума. Какую бы религию мы ни приняли, она должна быть совместима с истинами, которыми мы обогатились благодаря науке. Она может быть ультранаучной — более того, она должна быть такой; но она не может быть антинаучной.

[image: ]Но, с другой стороны, нас нужно в равной степени предостеречь от ожиданий слишком многого от интеллекта. Нельзя достичь религии, просто пытаясь в своем кабинете обдумать проблемы вселенной.

[image: ]Ошибка — подходить к предмету религии с точки зрения философии. Все по-настоящему религиозные люди заявляют, что религия — это, прежде всего, вопрос опыта. Мы должны получить определенный вид опыта, и тогда философское мышление будет полезно нам для разъяснения того, что подразумевается в этом опыте. Но мы должны сначала получить опыт.

[image: ]Волновая теория не помогла бы никому узнать, что такое свет, кто никогда не видел света, а химическая формула воды не помогла бы никому узнать, что такое вода, кто никогда ее не пробовал. Чтобы знать свет, нужно его видеть; чтобы знать воду, нужно ее попробовать. Так и философия не поможет никому узнать, что такое религия.

[image: ]Опыт религии не зарезервирован для посвященных и избранных, он доступен каждому, кто решит его иметь.

[image: ]Опыт, о котором я говорю, — это, по сути, нравственный опыт. Его можно описать как чувство подчинения властным импульсам, которые подталкивают нашу конечную природу к бесконечным исходам; чувство побуждений, которым мы можем сопротивляться, но от которых не можем отречься; чувство силы, большей, чем мы сами, с которой, тем не менее, мы по существу едины; чувство, во времена нравственного напряжения, каналов, открытых упорным усилием, которые впускают поток омолаживающей энергии и ставят нас во главе неожиданных нравственных ресурсов; чувство, наконец, сопричастности нашей жизни жизни других, жизни в них не в метафорическом значении слова; единства со всем духовным бытием вообще.

[image: ]Религия, которая должна нас удовлетворить, должна быть религией прогресса. Но мы сами должны быть прогрессивными, если хотим иметь веру в прогресс. Мы должны постоянно развиваться, если хотим иметь веру в безграничное дальнейшее развитие. И особенно мы должны прогрессировать в нравственном направлении.

[image: ]Нам следует приобрести привычку время от времени подводить итоги наших нравственных владений, вести верный счет нашим чистым приобретениям и потерям. Обладаем ли мы, например, большей или меньшей стойкостью при встрече с неизбежной болью? Лучше или хуже мы контролируем свои страсти, свой нрав? Увы, многие из нас с возрастом становятся более раздражительными и вспыльчивыми, большим испытанием и бременем для окружающих. Стали ли мы более широко милосердны в своих суждениях о других; более готовы делать скидку на их недостатки, мириться с их слабостями? Более или менее мы преданы общественным целям человечества? Оказывается ли наш идеализм лишь всплеском оптимистической юности, лишь «пшиком»? Или он становится мудрее и теплее с годами? Горит ли он более ровным пламенем? Учимся ли мы смирению, отречению? Именно честный ответ на такие вопросы может решить, прогрессируем мы или деградируем.

[image: ]Когда мы достигаем определенной стадии культуры, подлинная благодарность и ее словесное выражение становятся несовместимыми. Мы можем сказать «спасибо» за маленькие подарки, за меньшие одолжения. Но когда дар велик, а долг чрезмерно тяжел, когда мы полны благодарности до краев, тогда слова умирают на наших губах, и единственный способ показать нашу благодарность — это то, как мы используем полученные блага. По этой причине, среди прочих, словесное выражение благодарности Бесконечному Существу в форме молитвы всегда казалось мне своего рода осквернением.

[image: ]Поскольку древнееврейский взгляд на жизнь — это, по сути, этический взгляд, поэтому мы до сих пор возвращаемся к писаниям, в которых этот взгляд был впервые провозглашен, и находим в них радость, как ни в каких других священных текстах в мире.

[image: ]Все мы духовно являемся наследниками древнееврейских пророков, включая среди них Иисуса, величайшего из их числа.

[image: ]Во всех религиях есть нравственные черты, но, как правило, они подчинены. Мораль подчинена красоте и гармонии в греческом идеале. Она является сопровождением и следствием порядка в конфуцианской системе. В зороастризме это лишь одна из форм яркости вещей, в противовес тьме и злу. Но для древнееврейской мысли нравственное превосходство — это высшее превосходство, которому подчинен любой другой вид превосходства.

[image: ]Древнееврейская религия и ее потомки — единственные этические религии, строго говоря, потому что в древнееврейской религии нравственный элемент является конститутивным и суверенным.

[image: ]То, что нравственное «должен» нельзя объяснить как продукт физической причинности, — величайший вклад, который древнееврейский народ внес в религиозную и нравственную историю человечества.

[image: ]Новый день Пасхи придет для человечества, когда восстанет раса религиозных учителей, которые будут посвящены в свою работу более адекватной подготовкой и более глубоким нравственным энтузиазмом, чье слово снова будет могучим, как в старину, чтобы просвещать совесть народов, и которые понесут благую весть о высшей жизни до краев земли.

  



БЕССМЕРТИЕ

[image: ]

[image: ]Мертвые не мертвы, если мы любили их по-настоящему. В наших собственных жизнях мы можем дать им своего рода бессмертие. Давайте восстанем и возьмемся за работу, которую они оставили незавершенной, и сохраним в целости сокровища, которые они завоевали, и, если возможно, дополним круг их бытия до полноты более широкой орбиты в нашей собственной.

[image: ]Те, кто покинул нас, не далеко; их присутствие близко и реально, это молчаливое и величественное сопутствие. В тихие часы размышлений, в напряжении действий, посреди испытаний и искушений мы слышим их голоса, шепчущие слова ободрения или предостережения, и наши дела — в некотором смысле их дела, а наши жизни — их жизни.

[image: ]Так свет дней минувших все еще сияет в ярко окрашенных цветах, покрывающих наши поля. Так те, кто давно был собран в безмолвный город мертвых, все еще живут в делах, которые мы совершаем ради них, в искренних усилиях, которые мы прилагаем к большей прямоте, терпению, чистоте под влиянием их незабываемых воспоминаний.

[image: ]Сохранение нравственной энергии в определенном смысле столь же истинно, как сохранение механической энергии. Мы не просто пыль, которая возвращается в пыль; мы не летние мухи, которые греются в солнечном свете проходящего дня; мы не ограничены в своем влиянии узкими границами наших лет.

[image: ]Стремясь к благородным целям, душа обретает нечто от величия того, чем она искренне восхищается.

[image: ]Очевидное несоответствие между добродетелью и счастьем побудило людей искать убежища в мысли о компенсации в будущем, и необходимость будущего состояния, в котором добро будет вознаграждено, а зло наказано, была выведена из самих несправедливостей и нравственных несоответствий нашего нынешнего опыта. Аргумент в этой специфической форме бесполезен, но он, тем не менее, основан на главной истине — истине, а именно, что наш нравственный идеал предназначен к осуществлению, хотя мы можем не знать, как он будет осуществлен.

[image: ]Обширные возможности предполагают нам порядок существования, совершенно отличный от всего, что мы когда-либо знали; луч достигает глаза, как бы из далекой небесной страны, и появляется багряный рассвет Солнца Истины, по сравнению с которым великолепие наших земных утр — как тьма.

  



НРАВСТВЕННЫЕ ИДЕАЛЫ

[image: ]

[image: ]Как свет утра падает то на одну вершину, то на другую, одни освещаются, в то время как другие остаются в тени, так свет сущностного нравственного принципа сияет то на одну обязанность, то на другую, в то время как другие остаются в тени.

[image: ]Давайте религиозно выделять времена и сроки, чтобы собирать плоды действий и испытывать реакции, которые должны следовать за действием. Самый ценный из этих плодов — как раз усиленное осознание несоответствия, существующего между нашими достижениями и целью, более ясное видение цели, более возвышенная и верная концепция ее.

[image: ]Чтобы энергично включиться в нравственную работу мира, я должен верить, что каким-то образом лучшее, чего я могу достичь, сохранится, оставит свой след на вещах, поможет окончательному завершению.

[image: ]Что нужно прежде всего, так это найти более надежную основу для морали, теперь, когда теологическая основа ускользнула; возжечь веру в идеал, выдвинуть на первый план неизменные истины и открыть новые истины, которые нужны людям для их нравственного руководства.

[image: ]Говорят, что мы живем, чтобы сделать мир лучше, но эта фраза двусмысленна. Часто она используется просто как относящаяся к увеличению суммы человеческого удовольствия. И это была бы цель, отнюдь не сопоставимая по величию и возвышенности с той, которую Религия в прошлом установила.

[image: ]Мы живем, чтобы раскрыть непроявленные потенциалы вселенной, насколько они скрыты в человеке, который, насколько нам известно, является высшим продуктом вселенной. Мы живем, чтобы повысить ментальность и мораль в мире. Развитая ментальность и мораль сами по себе излечат беды бедности, невежества и греха. Это может повлечь за собой удовольствие, а может и не повлечь — это неважно. Не дурацкий рай легкости и наслаждения, а повышенная ментальность и мораль — вот цель.

[image: ]Нравственный идеал в своей простоте самодостаточен. Его природное очарование не может получить дополнительного великолепия от драпировки вероучений. Его суровая красота не нуждается в искусственном украшении мифа и легенды. Убеждение, что это так, давно лелеется одинокими мыслителями. Мы должны стремиться распространить его среди людей. Надежда на совершенное общество лелеется смутно. Мы должны стремиться поднять ее в ясный свет сознания как единственную повелевающую цель человеческих усилий, высший объект почтения и преданности.

[image: ]День за днем нужно одерживать победы над страстью, которая волнуется в наших грудях; над поднимающимся гневом, который обжигает наши губы; над низостями, которые оскверняют наши сердца; над духом нетерпения и мятежа, который угрожает авторитету нашего разума. Такими победами мы возвышаемся над нашими низшими «я», и огонь, который поглощает наши более грубые натуры, подобно огненной колеснице Илии, несет нас живыми в высший мир.

[image: ]К тем, кто принимает участие со всем своим сердцем и всей своей мощью в борьбе, приходит, наконец, великий мир, очищенная радость. Радость, в некоторых случаях, проистекает из естественной живости темперамента и вполне совместима с мелкостью и поверхностностью характера. В других случаях она совпадает с быстрым потоком токов крови и прекращается, когда поток течет медленнее и начинает застаиваться. Или она обусловлена дарами, которые исключительная удача осыпает на колени облагодетельствованных смертных. Радость такого рода приходит со счастьем и уходит вместе с ним.

[image: ]Но очищенная радость, о которой я говорю, не зависит от этих случайностей. Это признак зрелейшей мудрости, и она основана на убеждении, обретенном через опыт, что жизнь стоит того, чтобы жить, что победа обеспечена и что цели, к которым мы стремимся, обладают таким превосходством, что не могут быть окончательно побеждены.

[image: ]Нравственный идеал охватил бы всю жизнь. В его глазах ничто не является мелким или безразличным. Он касается самых пустяков и превращает их в сияющее золото. Мы королевские особы в силу его, и, как короли в сказке, мы никогда не можем отложить свои короны.

[image: ]Нравственный порядок никогда не есть, но всегда становится. Он растет вместе с нашим ростом.

[image: ]Мы называем героем того, кто удерживается в одиночку против превосходящих сил. Мы называем мастером-наездником того, кто сидит на огненном и порочном скакуне, направляя его по воле. И точно так же мы называем нравственным героем того, кто побеждает врагов внутри собственной груди, — и мы восхищаемся и чтим душу, которая может оседлать свои страсти и принудить их к повиновению диктату разума.

[image: ]Легенда о Святом Христофоре, который взялся нести младенца Христа на своих плечах через поток, применима в более широком смысле ко всем нам. Чем глубже он входил в воду, тем тяжелее становилось бремя, которое он так легко принял в начале, пока оно не надавило на него, как гора, и он не оказался под угрозой пасть под его весом. Таков же случай того, кто в сангвинические дни юности взял на себя нравственную задачу реформирования себя или других. Чем глубже он входит в поток жизни, тем тяжелее становится бремя, и нет для него спасения, если его сила не возрастает пропорционально возрастанию груза.

[image: ]Не ищите искушений. Вы не можете знать, будете ли вы достаточно сильны, чтобы противостоять им. Но приготовьтесь доблестно иметь дело с теми искушениями, которые обязательно придут к вам непрошеными, особенно если вы «живой» человек.

[image: ]Следы зла на душе подобны линиям, оставленным ледниками ледникового периода на древних скалах. Ледники отступили, ледниковый период прошел, более теплый климат сменил его, но следы остаются.

[image: ]Мораль не хандрит по углам, не является кислой или мрачной. Она любит превращать наши самые низменные потребности в золотые возможности для товарищества и счастливого общения.

[image: ]Нравственный идеал стремится влиять на самые обычные дела частной жизни и проникать в них.

[image: ]Нравственный взгляд на политику учит нас ставить идею страны выше полезности партии, требовать достоинства от государственных служащих и ставить общее благо выше интересов отдельных классов.

[image: ]Нравственный взгляд на торговлю велит купцу вкладывать совесть в свои товары и сделки и постоянно держать в поле зрения более широкие цели человеческого благополучия.

[image: ]Нравственный взгляд на профессии побуждает их представителей подчинять притязания амбиций и материальной выгоды непреходящим интересам науки, справедливости и всем постоянным социальным интересам, которые вверены их попечению.

[image: ]Цель жизни человека — не счастье, а достоинство. Счастье может прийти как дополнение; мы никогда не смеем делать его целью.

[image: ]Мы найдем людей, которые в лучшем смысле успешны, в жалких жилищах бедняков.

[image: ]Возвышенный тип морали достигается тем, кто отрекается в духе от возможностей, которых ему не хватает, кто принимает свои ограничения и кто в самых тяжелых обстоятельствах не прекращает своих усилий, как бы ни был ничтожен их результат, по содействию добру.

[image: ]Возвышенный тип морали демонстрируют пожилые люди, которые, с ослабленными телами и подорванной энергией, все же полны решимости умереть в строю.

[image: ]Возвышенный тип морали демонстрируют те, кто, будучи отрезанными от возможностей культуры и от большинства удовольствий и комфорта существования, все же питают под пеплом разочарованных надежд слабейшую оставшуюся искру духовной жизни, потому что верят, что это искра от неистребимого огня, даже от того неугасимого пламени, которое горит в сердце вещей и которое суждено становиться все ярче и ярче по мере того, как катится время.

[image: ]Был однажды учитель, у которого было много учеников. Некоторых из них он поместил в сад и велел им возделывать цветы, и сказал им: «Не забудьте принести свои прекраснейшие цветы мне». Но они стали настолько поглощены наслаждениями сада, что совершенно забыли учителя, который поместил их туда.

[image: ]Других своих учеников он допустил в свою библиотеку и дал им доступ ко многим томам, богатым знаниями, и велел им обдумывать эти запасы мудрости и приносить плоды своих размышлений ему. Но они также стали всецело поглощены своими занятиями.

[image: ]И, опять же, была третья компания учеников, которых он выбрал быть распорядителями гостеприимства его дома. Он велел им председательствовать на его пирах и развлекать гостей по мере их прибытия — «Только не забудьте», — сказал он, — «привести гостей, наконец, ко мне». Но эти тоже стали всецело интересоваться своими удовольствиями и забыли учителя и его поручение.

[image: ]Но были и другие ученики, которых по непостижимой причине учитель назначил на самый тяжелый вид службы. Он сделал их привратниками, чтобы впускать других в праздничные залы, в то время как они сами были вынуждены оставаться снаружи на холоде. Он приказал им быть дровосеками и водоносами и носить тяжелые грузы весь день напролет. Но, смотрите! Эти бедные труженики постоянно думали о нем. Сама отталкиваемость их задач заставляла их думать о нем. Верность своему учителю только и держала их верными своим задачам. И поэтому те, кто казался на наибольшем расстоянии от него, были на самом деле ближе всего к нему в своих мыслях. Они могли принести ему, правда, ни цветок, ни книгу, они могли только рассказать ему о тяжелых грузах, которые они несли, о тяжелом труде, который они выполняли на службе всего его дома, и об их безоговорочном послушании его воле.

[image: ]В великих Академиях Средневековья было четыре факультета, по крайней мере из одного из которых студент должен был выпуститься, прежде чем мог претендовать на титул Доктора, или «Ученого». Так же и в великом университете жизни есть четыре факультета, каждый из которых имеет во главе великого профессора. Имя одного профессора — Бедность; другого — Болезнь; другого — Скорбь; последнего — Грех. На один из этих факультетов мы должны быть зачислены; тщательный экзамен одного из этих учителей мы должны сдать, прежде чем сможем получить нашу степень как Ученые в Искусстве Жизни.

[image: ]О большинстве людей можно, пожалуй, сказать без преувеличения, что у них есть чувство долга, а не знание его. Когда возникает определенная ситуация, они склонны действовать определенным образом, но они не могут четко сформулировать принцип или правило, которое определяет их действие. Дело нравственного учителя — прояснить, классифицировать и обогатить содержание совести.

[image: ]Мы не можем продемонстрировать существование бескорыстных мотивов. Тот единственный факт, что мы требуем бескорыстия в действии, заверяет нас, что стандарт просвещенного эгоизма ложен. И, действительно, если мы проконсультируемся с мнениями людей там, где они менее всего склонны быть искаженными софистикой, мы обнаружим, что бескорыстие — это универсальный критерий, по которому измеряется нравственная ценность. Если мы подозреваем мотив, мы осуждаем акт.

  



ЛЮБОВЬ И БРАК

[image: ]

[image: ]Любовь — это расширение двух натур таким образом, что каждая включает другую, каждая обогащается другой.

[image: ]Любовь — это эхо в чувствах единства, существующего между двумя лицами, которое основано как на сходстве, так и на взаимодополняющих различиях. Без сходства не было бы притяжения; без вызова взаимодополняющих различий не могло бы быть более тесного переплетения и неистребимого взаимного интереса, который является характеристикой всех более глубоких отношений.

[image: ]В товариществе брака проверяется наша ценность. В этих близких и интимных отношениях недостатки безжалостно обнажаются, а добродетели становятся вдвойне блистательными.

[image: ]Прекраснейшая дань, которую может отдать жене муж, — это то, что любовь, которую она внушает, становится сильнее и глубже с течением времени; что близость служит усилению уважения, а фамильярность — усилению привязанности; и что каждый год, проходя, лишь добавляет еще одну жемчужину к ее короне как жены и матери.

[image: ]Духовное качество любви преображает страсти, превращает мимолетное увлечение в постоянную и растущую привязанность, проходящий роман — в историю без конца, интерес к которой никогда не ослабевает. Единство жизни — лейтмотив любви; непрерывное слияние двух в одно придает любви ее благородную красоту, ее божественное значение.

[image: ]Брак фундаментально свят, потому что он является фундаментом домов. Все гуманитарные науки имеют свое происхождение в доме. Все добродетели черпают из него свое питание. Человеческий род отличается от остального творения обладанием домами.

[image: ]Дом не построен из кирпича и камня. Это «храм, не воздвигнутый руками». Человек может жить во дворце, обставленном всем, что может позволить богатство или изобрести роскошь. У него могут быть в распоряжении книги, слуги, толпы друзей, и все же в его жизни может быть пустота, которая говорит ему, что он бездомен.

[image: ]А что такое чувство дома — если мы рассмотрим партнеров супружеской жизни на мгновение, отдельно от их потомства? Это благословенное чувство безопасности, которое приходит к тому, кто чувствует, что он укоренен в привязанности другого, чувство взаимной защиты, взаимной заботы и доброты, в болезни и в здравии, в хорошей и в злой судьбе, в жизни и близ врат смерти. Где жена, там и дом; и где муж, на суше или на море. О, какое радостное чувство иметь свой собственный очаг! Как очаг дает тепло дому, так брак поставляет неуменьшающееся внутреннее тепло тем, кто вкушает его благословения в правильном духе.

[image: ]Брак — это фонтан, от которого дерево человечества зависит в своей жизни. Если фонтан чист, дерево будет процветать и приносить здоровые плоды. Если фонтан отравлен, дерево должно погибнуть.

[image: ]Бог Любви — бог ревнивый. Это не означает, что любовь должна быть всецело сосредоточена на одном человеке, но скорее, что бог Любви ревнив к чему-либо в сердце, что не сродни любви, — ревнив к ненависти, ревнив к низости, ревнив к низким и грязным целям.

[image: ]Любовь мужа и жены — это воплощение любого другого вида любви. В ней заключено нечто от того же чувства, которое братья и сестры питают друг к другу. В чувстве жены к мужу есть материнский элемент, и нечто от отцовского духа в отношении мужа к жене. И есть, кроме того, нечто большее, что необъяснимо и невыразимо.

[image: ]Существуют фундаментальные различия, которые отличают полы в их ментальном и нравственном устройстве, и брак предназначен для того, чтобы вызвать корреляцию этих различий, взаимную адаптацию и примирение их в высшем единстве.

[image: ]Нынешняя тенденция акцентировать качества, в которых полы схожи, — это временная реакция против несправедливой дискриминации в прошлом в пользу мужчин. Различия важнее сходств, и вскоре они снова получат преобладающее внимание, которое им причитается.

[image: ]Одним из прекраснейших результатов дальнейшего развития человеческого рода будет возрастающая дифференциация полов, ведущая ко все новым, все более сложным, все более изысканным взаимным приспособлениям в организации супружеской жизни.

[image: ]Современные защитники возвышения женщин, по-видимому, фундаментально ошибаются, поскольку полагаются на использование силы — политической или экономической — для достижения своих целей. Женщина обеспечила свое возвышение в прошлом и внесла огромный вклад в морализацию человеческого рода именно противоположным методом; а именно, обучая мужчин тому, что существуют определенные права, которые они должны уважать, хотя эти права не могут быть принудительно осуществлены; что существуют определенные права, которые мужчины должны уважать под страхом потери своего самоуважения.

[image: ]Это голос традиции, голос человечества, совесть человечества, беременная имплицитными истинами, которые может быть невозможно сделать полностью эксплицитными, — это голос, который говорит с уст жен и матерей.

[image: ]Это я принимаю за услугу, которую жена может оказать мужу, — она учит его подчиняться закону, который не санкционирован силой; и в вопросах интеллекта, так же как и характера, она является его критиком и его проводником — не через сформулированный кодекс, а через вещи, которые она одобряет или не одобряет.

[image: ]Жена — как раз та самая женщина в мире, которая лучше всего выполняет для своего мужа эти высокие обязанности. Она помогает ему расшифровать свою душу, обрести самопознание — самый трудный вид знания, обнаружить, какие качества скрыты в нем; она читает его дефекты в свете его возможного превосходства; она подстегивает его к его лучшему исполнению; поддерживает его своей верой, когда он терпит неудачу; и когда он преуспевает и получает аплодисменты мира, помогает ему оценить их по достоинству и стремиться к целям, которые поднимаются выше общего одобрения. И муж, в свою очередь, оказывает соответствующую услугу жене.

[image: ]Только те, кто связаны вместе в пожизненном товариществе моногамного брака, могут таким образом служить друг другу. Помимо интересов потомства, духовные интересы самих супругов требуют, чтобы союз был постоянным.

[image: ]Мы не женаты в день нашей свадьбы; в этот день мы только начинаем быть женатыми. Истинный брак — это бесконечный процесс, вечное переплетение двух душ, пока длится жизнь.

[image: ]Женщина должна быть хранительницей дома, но она должна также выходить из своего дома. Она должна принимать участие в борьбе общества за создание новых и лучших условий в политике, в социальной жизни, в религии. Настоящая хранительница дома должна быть в контакте с более широкой жизнью мира, чтобы она могла принести дыхание более широких интересов в свою жизнь, чтобы она могла открыть окна своего дома и впустить свежие бризы интеллектуального мира вокруг нее. Прекраснейшая, высочайшая концепция современной матери — это та, которая обучает растущее поколение занять свои места в новом мире, который в настоящее время находится в процессе создания, и как она может сделать это, если она сама не носит новый мир в своем сердце, не восприимчива к великим идеям, которые борются за то, чтобы быть, и не понимает их?

[image: ]Брак — это состояние, в котором мы стремимся помочь друг другу решить общую проблему наших жизней. Притяжение полов, увиденное в свете этой концепции, прославлено и преображено. Брак — это состояние, в котором мы берем на себя ответственность не только за комфорт и счастье другого, но и за проблему общей духовной судьбы другого. И поскольку мы живем в нашем влиянии, поскольку наша жизнь наиболее сильна и чиста там, где наше влияние наиболее проникающе, поэтому в состоянии брака для нас возможно достичь глубины духовного развития, такой, какая может быть достигнута ни в каких других человеческих отношениях вообще.

  



ВЫСШАЯ ЖИЗНЬ

[image: ]

[image: ]Давайте искренне стремиться установить, в каком направлении лежит наша сила, чтобы мы могли стать еще сильнее, и в каких точках мы слабы, чтобы мы могли укрепить их, с той целью, чтобы мы могли повиноваться, пусть даже частично, величайшей из заповедей: «Будьте, следовательно, совершенны».

[image: ]В общем, высшую жизнь можно охарактеризовать как жизнь, которая откладывает частное благо в пользу общественного, которая управляется принципами, а не импульсами, и которая свидетельствует о реальности высших идеалов.

[image: ]Человек подобен дереву, с могучим стволом интеллекта, раскидистыми ветвями воображения и корнями низших инстинктов, которые привязывают его к земле. Нравственная жизнь, однако, — это плод, который он приносит; в нем открывается его истинная природа.

[image: ]Прерогатива человека в том, что ему не нужно слепо следовать закону своего естественного бытия, но он сам является автором высшего нравственного закона и создает его, даже воплощая его в действии.

[image: ]Высшая жизнь включает не только такие добродетели, как личная чистота, правдивость и дух прощения по отношению к врагам, но также охватывает наши обязательства по отношению к Государству. Никто не может быть в полном смысле хорошим человеком, если он не является хорошим гражданином.

[image: ]Существует трудность на пути обучения высшей жизни, обусловленная тем фактом, что только те, кто начал вести ее, могут понять ее смысл. Тем не менее, всех людей можно побудить начать вести ее. Хотя они кажутся слепыми, их глаза могут быть открыты, чтобы видеть. Глубоко в каждом человеческом сердце есть семя более божественной жизни, которому нужно только оживляющее влияние правильных условий, чтобы прорасти.

[image: ]Возможно, человеку и не дано одним лишь усилием воли отрастить крылья на своем теле, но любой человек способен одним лишь усилием воли отрастить крылья своей душе. Это вечное чудо нравственной природы может произойти в любой момент.

[image: ]Идеал — это порт, к которому мы решаем держать путь. Возможно, мы не достигнем его. Тот факт, что наша цель четко определена, еще не гарантирует, что мы придем к ней. Но, безусловно, у нас будет больше шансов в конечном итоге войти в гавань, чем если мы будем бесцельно дрейфовать, отдавшись на волю ветров и течений, так и не решив для себя, в каком направлении нам следует держать курс.

[image: ]Нравственный закон есть выражение нашей сокровенной природы, и, живя в согласии с ним, мы чувствуем, что проживаем свое истинное бытие.

[image: ]Авторитет совести основан на самой человеческой природе. Императив, от которого мы не можем отречься, исходит изнутри. Различие между добром и злом столь же первозданно, как различие между истиной и ложью. Но откуда нам черпать силы, чтобы творить добро и избегать зла? Какие чувства, в отсутствие надежды на счастье и страха наказания в ином мире, и помимо карательных мер человеческого законодательства, поддержат нас в борьбе против зла? Я верю, что страх перед самоосуждением и стремление к самоуважению могут быть укреплены посредством надлежащего воспитания настолько, чтобы служить нашей цели. Ибо кто из всех наших друзей и знакомых может внушать нам такой страх своим мнением, как мнение человека внутри человека — то есть нас самих, вершащих над нами суд?

[image: ]Среди тех, кто признает обязательность нравственного закона, существуют два класса — класс нравственных рабов и класс нравственно свободных людей. К первым относятся те, кто признает отдельные нравственные заповеди, но не видит объединяющего принципа, из которого они проистекают; кто видит лишь лишения, на которые обрекает их мораль, и тяготы, которые она налагает, но не замечает высшего удовлетворения, к которому ведет послушание, и невыразимого мира, наступающего после страданий. Долг — это бремя и оковы для тех, кто фиксирует внимание только на его негативном аспекте. Он становится источником возвышения, несмотря на сопутствующие страдания, для тех, кто твердо держит в поле зрения его позитивную сторону.

[image: ]«Великие события», с нравственной точки зрения, — это те, что приумножают наши силы самим масштабом требований, которые они к нам предъявляют, и тешат наше самолюбие драматическими обстоятельствами, которые зачастую сопровождают борьбу со злом в такие критические моменты; однако нельзя не подчеркнуть со всей силой, что высшая жизнь, как правило, должна вестись на уровне повседневного существования, где искушения, которым нужно противостоять, обыденны, а мелкие детали долга, кажется, лишают прилагаемые нами усилия всякого достоинства и величия. Сможем ли мы в таких обстоятельствах спасти свои души, зависит исключительно от нашей точки зрения, от того, помним ли мы, что ни одна деталь поведения не является мелкой, если она служит примером великого принципа.

[image: ]В поисках высшего блага я не могу отделить свои поиски, насколько они касаются меня самого, от тех же поисков, насколько они касаются других. На пути к высшей цели я должен вести за собой своих ближних. Ибо высшая жизнь — ростки которой существуют в каждом человеке — не представлена в полной мере ни одним человеком. Один более адекватно представляет какой-то определенный ее аспект, другой — иной. Отсюда следует, что никто не может любить высшую жизнь, если не стремится способствовать ее развитию как в других, так и в самом себе. Все так называемые обязанности проистекают из принципа единства и взаимозависимости человечества в их стремлении к достижению своей цели.

[image: ]Высшее этическое правило можно сформулировать следующим образом: поступай так, чтобы пробуждать скрытые духовные возможности в других, а тем самым и в самом себе. Главной целью должно быть влияние на других. Не собственные интересы, даже не собственные духовные интересы, должны быть на переднем плане сознания. И все же мы никоим образом не можем извлечь лучшее из других, не обновляя постоянно самих себя, не делая себя более способными оказывать возрождающее влияние и тем самым достигая высшего умственного и нравственного роста, на который мы способны. Это, как мне кажется, и есть истинная гармонизация противоположностей, та точка зрения, которая примиряет вечно конфликтующие требования индивидуализма и альтруизма. Цель — не благо самого себя как нечто обособленное, и не благо других как нечто обособленное, а высшее, всеобъемлющее благо, способствовать которому — значит достигать высшего блага и для себя, и для других.

[image: ]Как свет становится светом, когда падает на предметы, так жизнь становится жизнью, когда она соприкасается с другой жизнью. Мы живем по-настоящему в своих излучениях. Мы растем и развиваемся в той мере, в какой помогаем расти и развиваться другим.

[image: ]Поэтому вопрос первостепенной важности, который всегда должен быть перед глазами, таков: как, по сути, я влияю на людей, с которыми контактирую? Как, будучи работодателем, я влияю на своих сотрудников? Как, будучи гражданином, я влияю на своих сограждан? Как эффект моей личности сказывается на жене, детях и друзьях? Стремлюсь ли я превыше всего получить наилучшие результаты от людей, с которыми общаюсь? Помогаю ли я им максимально реализовать себя?

[image: ]Существуют определенные очевидные признаки высшей жизни. Один из них — чистота. Это не означает, что чувства должны быть подавлены, но что низшая часть нашей природы должна быть вобрана в высшую, чувства должны быть соединены с душой.

[image: ]Второй признак высшей жизни — безмятежность, и, пожалуй, нет более верного знака, по которому можно узнать возвышенные натуры. Быть безмятежным при любых обстоятельствах, даже в моменты неминуемой опасности, во времена внезапных превратностей судьбы, тяжких личных утрат или общественных бедствий — это безошибочный знак нравственной зрелости. Но возможно ли сохранить безмятежность в высших испытаниях жизни? Возможно, ответил бы я, если мы выработали привычку спрашивать себя в каждом случае: что правильно сделать сейчас? Привычка фиксировать внимание на том, как нам следует вести себя, на том, что в данной ситуации, совершенно независимо от наших чувств, правильно сделать, успокаивает пульс, проясняет взор и сохраняет спокойствие души. И всегда есть что-то, что правильно сделать, даже в самых отчаянных обстоятельствах, хотя бы для того, чтобы сохранить свое достоинство как человеческих существ, поддержать падающий дух окружающих и помочь нашим более слабым братьям до самого конца.

[image: ]Еще один признак высшей жизни, который, по сути, подразумевается в предыдущем, — это привычка смотреть на наши личные отношения объективно или безличностно. Это особенно важно как средство самоконтроля. В лучшем случае мы лишь новички в искусстве жизни, пока продолжаем руководствоваться в отношениях с другими лишь своими личными антипатиями и симпатиями. Как только мы учимся говорить и действовать врачующе, не из личной обиды или под влиянием личной привязанности, а с целью способствовать именно добру в других, вся атмосфера, в которой мы дышим, меняется; своего рода вечный солнечный свет озаряет наш внутренний мир, облака ненависти и туманы страстных чувств рассеиваются, и мир воцаряется в пределах души.

[image: ]Четвертый признак высшей жизни — мудрость. Мудрость находится на стыке интеллектуальных и нравственных способностей. Она заключается в наилучшем использовании интеллекта для распознавания величайших нравственных интересов человечества. Это самая совершенная готовность поступать правильно, соединенная с максимально достижимым знанием того, что есть правильно, и с яснейшим пониманием того, что в данной ситуации осуществимо. Мудрость — это атрибут того, кто работает ради самых возвышенных целей, какие только можно вообразить, но кто в то же время осознает ограничения, обусловленные существующими условиями, и кто, свободный от нетерпения перед неизбежным несовершенством человеческого удела, стремится достичь лучшего как шага в направлении наилучшего. Мудрость заключается в работе ради лучшего из любви к наилучшему. Мир полон реформаторов, которые громят врата Невозможного, пытаясь прорваться внутрь, и которые вредят своим делам, как и самим себе, неизбежной реакцией, наступающей, когда их планы оказываются невыполнимыми. Мудрость учит, что вести высшую жизнь возможно уже сейчас.

[image: ]Но венчающая все добродетель — это смирение, в том смысле, в каком оно подразумевает и предполагает достоинство. Достоинство основано на осознании божественного элемента в человеческой природе, бесконечной цели, безграничной судьбы. Смирение проистекает из чувства неизмеримого расстояния, которое все еще отделяет нас от цели. Эти два качества, неразрывно соединенные, являются неизменным спутником нравственного величия, где бы оно ни встречалось. Самоправедность и циничное презрение к человеческой природе, с другой стороны, — два главных врага нравственного прогресса. Этих чудовищ необходимо сразить, если мы надеемся продолжать путь вверх.

[image: ]Высшая жизнь не может быть достигнута без строгой самодисциплины, а самодисциплина всегда сопряжена с болью, но поставленная цель достойна страданий, которые мы призваны перенести, награда достойна цены, которую с нас требуют.

  



ДУХОВНЫЙ ПРОГРЕСС

[image: ]

[image: ]Через какой опыт мы приходим к убеждению, что дух существует? В целом, через мучительный опыт поиска. Роза Религии растет на терновнике, и мы не должны бояться, что наши пальцы будут исцарапаны шипами, если хотим сорвать розу. Например, человек, который с мужеством переносит великие телесные страдания, обнаружит, что в нем есть нечто, что физическая агония не может преодолеть, нечто не от чувств, на что все нападки чувств не в силах повлиять.

[image: ]Почему в нашем мире так много страданий — никто не знает. Но мы знаем вот что: раз зло существует, раз мир таков, каков он есть, мы можем извлечь из зла, если захотим, неоценимое благо, а именно — убеждение, что в нас есть сила не от чувств, убеждение, что дух существует, и существует в нас.

[image: ]Скептик может сказать, что в идеально мыслимом мире мы могли бы обрести это драгоценное убеждение без необходимости проходить через испытание болью. На что ответ таков: в идеально мыслимом мире то, что он говорит, может быть правдой; но в мире, как он есть, с которым одним мы имеем дело, у нас есть веские причины для благодарности, что мы можем обратить страдание в столь далеко идущую пользу, что мы можем извлечь из горького корня этот божественный эликсир; что, мужественно перенося боли чувств, какими бы необъяснимыми они ни были, мы способны обрести уверенность в том, что сила, не рожденная чувствами, существует в нас, действует в нас. Именно этот эффект боли объясняет безмятежность и покой многих терпеливых страдальцев, покой и безмятежность, которые окружают их ложе скорби своего рода ореолом.

[image: ]То же самое верно и в отношении нравственной боли. Опыт Вины, например, если он ведет нас к беспощадно честному самоанализу и самосуду, в конечном итоге откроет удивительный факт, что даже в самых отчаянных случаях остается часть нашей природы, не испорченная виной. Мы осознаем силу внутри нас сбросить вину, как змея сбрасывает кожу; торжествовать над злом, которое мы совершили, так же как и над злом, которое мы терпим. Мы понимаем, что в нас есть источник неисчерпаемого нравственного обновления.

[image: ]В чем же тогда компенсации Греха? Во-первых, более верное понимание нравственного порядка вселенной, более адекватное осознание авторитета тех святых установлений, против которых мы согрешили; а затем убеждение, что душа всегда может восстать вновь своими собственными усилиями. Дерево может упасть, но корень остается неразрушимым; источник нравственного стремления может казаться иссохшим, но есть скрытые подземные потоки, из которых он всегда может быть напитан заново.

[image: ]Этапы прогресса человечества можно сравнить с рядом горных хребтов. Сначала предгорья, затем более высокие холмы, затем горный хребет за горным хребтом за ними. По мере того как мы достигаем более высоких вершин, мы видим перед собой снежные пики, озаренные светом нравственного идеала, превращающиеся на наших глазах в то, что кажется валами и шпилями Золотого Города. Мы поднимаемся еще выше, и видение путешествует вместе с нами, останавливаясь на следующем хребте. И так далее, и так далее, по мере нашего восхождения.

[image: ]Мы живем в своих действиях, в своем влиянии. Успех или неудача жизни определяется не нашими условиями, а усилиями, которые мы прилагаем вопреки нашим условиям. Человек, который, будучи сам бедным, трудится, чтобы поддерживать высшую жизнь в своих ближних, вдохновлять их мужеством стремиться к лучшему и терпением переносить зло, которое пока неизбежно, является духовным героем и более благородным благодетелем, чем многие так называемые благодетели, вторгающиеся в трущобы.

[image: ]Когда человеческая природа сражается в последнем окопе, когда она прижата к стене, когда хватка обстоятельств сдавливает ее горло и грозит удушить, тогда человеческая природа в качестве реакции проявляет силу, которую мы называем духовной. Это редко проявляется в благополучных обстоятельствах. Компенсация невзгод в том и состоит, что они многообразно пробуждают эту духовную силу и делают жизнь человека в духовном смысле успешной.

  



СТРАДАНИЕ И УТЕШЕНИЕ

[image: ]

[image: ]Пусть стоики говорят что хотят, пока мы остаемся людьми, мы всегда будем открывать свои сердца тем теплым чувствам, которые составляют сладость существования, даже если они приносят и самую горькую боль.

[image: ]Написано, что последний враг, который будет побежден, — это смерть. Мы должны начать рано в жизни побеждать этого врага, стирая всякий след страха смерти из наших умов. Тогда мы сможем обратиться к жизни и наполнить ею весь горизонт наших душ, с удвоенным рвением обратиться ко всем серьезным задачам, которые она налагает, и к чистым радостям, которые она время от времени дарует.

[image: ]Бывают часы великого одиночества, когда мороз запустения проникает в самую душу, когда бремя кажется слишком тяжелым, чтобы его нести, а чаша жизни слишком горькой, чтобы ее испить. Но сама острота испытания порождает силу, чтобы его вынести, и терпение и бескорыстная покорность придут, словно с шелестом ангельских крыльев, чтобы осушить наши жгучие слезы.

[image: ]Когда свет солнца проходит сквозь призму, он преломляется в прекрасные цвета, и когда призма разбивается, свет все равно остается. Так и свет жизни сияет во всем блеске в обликах наших друзей, и так, когда их облики разрушаются, их жизнь все равно остается; и в этой жизни мы соединены с ними; ибо жизнь их жизни есть также и наша жизнь, и мы едины с ними неразрывными узами.

[image: ]Говорят, что во времена скорби благословенное облегчение — проливать слезы. Но более благословенное облегчение, чем проливать слезы, — это вытирать слезы с глаз других.

[image: ]В часы великой печали мы тщетно обращаемся к Природе за вдохновляющей мыслью. Мы вопрошаем бессонные звезды; они холодны и далеки. Ветры дуют, реки текут своим чередом, времена года сменяются; им нет дела до человека. Только в человеческом мире мы находим ответное эхо нашим нуждам.

[image: ]Тело неспособно поддерживать дольше нескольких коротких лет тяжесть жизни, которая обитает внутри него. Сосуд не может удержать содержимое. Инструмент не справляется с требованиями, предъявляемыми к нему, и рассыпается в руины. Но в своем разрушении он оттеняет, в трагическом контрасте, величие силы, которая на время использовала его для своих целей, силы, большей, чем он сам, большей, чем любой инструмент, чья слава поднимается над руинами и позолачивает их неземным блеском при уходе.

[image: ]Мы — солдаты, ведущие добрую битву. Призыв, который пробуждает нас от отчаяния во времена невзгод, — это трубный глас долга, призывающий нас обратно в бой.

[image: ]Опыт прогресса в прошлом, надежда на прогресс к совершенству в будущем — это искупительная черта жизни; это единственное утешение, которое никогда не подводит.

[image: ]Природа благородных, добрых и мудрых такова, что они делятся с нами своим благородством, добротой и мудростью, пока живут, делая для нас естественным дышать тем же воздухом, что и они, и вселяя в нас уверенность в наших собственных непроверенных силах. И то же влияние в более эфирной форме они продолжают оказывать после того, как ушли.

[image: ]Условие всякого прогресса — опыт. Мы ошибаемся тысячу раз, прежде чем находим верный путь. Мы боремся, и блуждаем в потемках, и причиняем себе боль, пока не научимся пользоваться вещами, и это верно как для вещей духовных, так и для материальных. Боль неизбежна, но она приобретает новый и более высокий смысл, когда мы осознаем, что это цена, которую человечество должно заплатить за неоценимое благо.

[image: ]Утешения нравственного идеала действенны. Они не поощряют праздную сентиментальность. Они рекомендуют страдальцу действие. Наша утрата, конечно, всегда останется утратой, и никакие проповеди или учения никогда не смогут сделать ее иной. Но вопрос в том, ослабит ли она и озлобит нас, или укрепит и очистит, и побудит нас воздвигнуть по умершим, которых мы оплакиваем, памятник в наших жизнях, который будет лучше любой колонной часовни или украшенной надписями мраморной гробницы.

[image: ]Критерий любых правильных отношений вообще заключается в том, что мы получаем от них помощь. И так же критерий правильных отношений к умершим заключается в том, что мы получаем от них помощь, а не ослабление и неспособность действовать. Оказывает ли на нас такое влияние память о наших ушедших любимых? Делает ли она нас лучшими и чистейшими мужчинами и женщинами, чем мы были бы в противном случае, более сильными, если не более счастливыми? Приходят ли они к нам как нежные наставники в тихие часы раздумий? Стимулирует ли их одобряющая улыбка нас к большей храбрости ради правого дела, к более искреннему самопреодолению? Направляет ли нас давление их невидимых рук на лучший путь? Если так, то поистине благословенна их память. Тогда боль, связанная с мыслью о них, постепенно уменьшится; дикие сожаления, неутолимые тоски, которые временами дают о себе знать, постепенно утихнут. Тогда горькое чувство утраты, которую мы понесли, будет преодолено осознанием сокровища их влияния, которое все еще остается с нами и которое никогда не может быть у нас отнято.

[image: ]Деятельность — наш великий ресурс. Быть активным — значит жить. Тепло, которое приходит с деятельностью, поставляет энергию, поддерживающую наши умственные и нравственные силы. Деятельность — это противоядие от депрессий, которые снижают нашу жизненную силу, будь то физические или психические причины.

[image: ]Те, кого мы любим, даны нам не только для нашей радости или нашего счастья. Их истинное служение состоит в том, чтобы быть для нас открывателями божественного. Они пробуждают в нас семена лучших мыслей, помогают нам правильно оценивать вещи, за которые стоит бороться, и вещи, за которые не стоит бороться; помогают нам стать более соответствующими стандарту нашего собственного лучшего понимания и вырасти в наших истинных самих себя. И это влияние остается, когда они уходят.

[image: ]Давайте учиться из уст смерти урокам жизни. Давайте жить по-настоящему, пока мы живем, жить ради того, что истинно, хорошо и долговечно. И пусть память о наших умерших поможет нам делать это. Ибо они не полностью отделены от нас, если мы остаемся верны им. В духе они с нами. И мы можем думать о них как о безмолвных, невидимых, но реальных присутствиях в наших домах.

[image: ]Во время шторма в море, когда опасность велика, капитан привязывает себя к мачте, чтобы благополучно провести судно через бушующие волны. Так и во времена великих невзгод мы должны привязывать себя к мачте корабля жизни канатом долга.

[image: ]Горький, но милосердный урок, которому учит нас смерть, — это отличать золото от мишуры, истинные ценности от никчемной мякины.

[image: ]Ужасные события жизни — великие прозрения. Они заставляют нас узнать то, что полезно нам знать, но что мы обычно пытаемся игнорировать, — а именно, что у нас на самом деле нет прав на долгую жизнь; что каждый из нас может быть отозван в любой момент, и что главное — не то, как долго мы живем, а каким смыслом мы наполняем короткий отведенный срок, ибо он в лучшем случае короток.

[image: ]Вино удовольствия, которое мы когда-то пили так страстно, где оно теперь? Чаша пуста, и остались только дрожжи, и они как полынь на вкус. Цветы, которые мы вплетали в венки на наших пирах, чтобы украсить себя, — они увяли и ядовиты. Но добрые дела, которые мы совершили, более благородные черты характера, которые мы развили, — они нетленны.

[image: ]Как в любой битве, так и в великой битве Человечества, павшие и раненые тоже имеют долю в победе; своими страданиями они помогли, и самые зеленые венки принадлежат им.

[image: ]Мы мыслим себя в некотором роде тождественными по существу с теми, кто придет после нас; ибо в природе духа заложено, что его отдельные члены, как бы они ни были рассеяны в пространстве и времени, все же в сущности едины. Так что мы можем сказать о тех, кто придет после нас и кто пожнет плоды наших трудов, что мы сами достигнем возрастающего совершенства в них.

[image: ]Все мы чувствовали после какой-нибудь великой утраты благотворное влияние просто работы. Даже механическая часть наших повседневных задач приносит нам некоторое облегчение. Знание того, что что-то должно быть сделано, мешает нам предаваться горю и возвращает нас в активные потоки жизни.

[image: ]Ресурсы интеллекта тоже хорошо служат нам во времена беды. Поиск знаний направлен на великие безличные цели: в спокойную и безмолвную сферу мысли чувства не могут проникнуть. Там, после того как первые спазмы эмоций утихли, мы можем найти по крайней мере временное облегчение — там часами мы пьем желанное забвение. Но простой монотонный труд и просто интеллектуальная занятость не достаточны, исполнение нравственных обязанностей в свете нравственного совершенства, на которое они указывают, — вот что может по-настоящему поддержать и утешить нас.

[image: ]Облегчая страдания других, мы облегчим свои собственные; в исцелении есть лекарство.

[image: ]Когда мы переносим какое-то тяжелое испытание, мы склонны говорить: «О, нет страдания, подобного моему страданию. Никто не несет такого груза, как я». Это ошибка — виновные страдают больше, чем скорбящие. В тысячу раз лучше смерть, чем позор. Есть глубины под глубинами, бездны под безднами.

[image: ]Бедность, Болезнь, Скорбь и опыт Греха — великие инструменты для нравственного воспитания нашей природы. Это темные врата, через которые мы проходим в храм света — во внутреннее святилище более истинной жизни. Да, для виновных тоже есть утешение и искупление. «Придите ко мне все труждающиеся и обремененные, как бы тяжело ни были вы обременены грехом», — говорит каждая религия, — «и я успокою вас». Ибо те, кто преступил нравственный закон, осознают полнее других возвышенное величие силы, которую они оскорбили. И в смысле, большем, чем могут передать слова, те, кто имел глубочайший опыт вины, более способны, чем другие, к божественному преображению своей природы.

[image: ]Мы не свободны стоять в стороне в праздном горе, но должны создать для ушедших памятник в наших жизнях и завершить их незаконченные дела. Овдовевшая жена должна быть и матерью, и отцом своим детям; скорбящий муж — и отцом, и матерью своим детям.

[image: ]Вера в возвышенный идеал человечества — это спасительная вера, которая будет творить чудеса сегодня, как в старину в Кане, которая превратит воды земной скорби и страданий в чудесное вино жизни и радости.

[image: ]Смерть и умершие должны ассоциироваться с тем, что есть самого яркого и чистого в Природе, с великолепными закатами, с рассветами летних утр, с ароматом Весны.

  



ЭТИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД

[image: ]

[image: ]Правое ради самого правого — вот девиз, который каждый должен взять для своей жизни. Имея это как стандарт ценности, мы можем спуститься в свои сердца, оценить себя и определить, насколько мы уже являемся нравственными существами, а насколько еще нет.

[image: ]Верховенство нравственной цели жизни над всеми другими целями, достаточность человека для преследования этой цели, возрастание нравственной истины, ожидаемое от верности в этом преследовании, — вот три догмата, если можно их так назвать, этического кредо.

[image: ]Вопрос о том, во что верить, — пожалуй, самый важный, который кто-либо может задать себе. Наши убеждения не должны классифицироваться как предметы роскоши, но как предметы первой необходимости существования. Они становятся особенно важными во времена беды. Они подобны спасательным шлюпкам на океанских судах. Пока море спокойно и все предвещает благополучное плавание, пассажиры редко обращают внимание на шлюпки или интересуются их мореходностью. Но когда разражается шторм и приближается опасность, тогда вместимость шлюпок и их надежность становятся вопросами первостепенной важности.

[image: ]Этическая религия утверждает непрерывность прогресса к нравственному совершенству. Она утверждает, что духовное развитие человеческого рода не может быть преждевременно прервано, ни постепенно, ни внезапно; что каждый камень преткновения, о который мы спотыкаемся, является ступенькой к какому-то большему благу; что в конце дней, если угодно так выразиться, все лучи прогресса будут суммированы и сосредоточены в трансцендентном фокусе.

[image: ]Религия занимается внешними отношениями человечества, то есть нашими отношениями со всей внешней природой. Миссия религии — убедить нас в том, что внешняя сила дружелюбна. Неэтические религии представляли вечную внешнюю силу как проявляющую свою дружелюбность путем предотвращения несчастий и содействия временному благополучию человека. Этическая религия ограничивается утверждением, что вечная сила обеспечивает выполнение наших нравственных целей. Неэтические религии основывали веру в то, что существует высшая сила, на свидетельстве сверхъестественных откровений. Этическая религия основывает свою веру исключительно на свидетельстве совести, которая провозглашает, что прогресс должен быть достигнут, тем самым делая вывод, что он будет достигнут.

[image: ]То, что нравственное обязательство остается в силе, — это главный факт, за который мы должны держаться, каковы бы ни были наши теории о жизни и Вселенной. Признание этого обязательства, сердечное признание верховенства нравственной цели над всеми другими целями жизни — это первый пункт практического этического кредо.

[image: ]Может быть, и должен быть прогресс в нравственной сфере. Нравственные истины, которые мы унаследовали из прошлого, нуждаются в расширении и переформулировании.

[image: ]Во времена несчастий нам требуется для поддержки нечто, истинность чего вне всяких сомнений, во что мы можем верить безоговорочно, «даже если небеса рухнут». Просто заимствованная вера в такое время подобна гнилой доске через бушующий поток. В тот момент, когда мы ступаем на нее, она проваливается под нашими ногами.

[image: ]Добрые дела остаются добрыми, независимо от того, знаем ли мы, как был создан мир или нет. Подлые дела подлы, независимо от того, знаем мы или не знаем, какова будет после смерти участь совершившего их. Мы знаем, по крайней мере, какова его участь сейчас, а именно — быть связанным с подлостью.

[image: ]Вопрос, который должен решить каждый, кто колеблется между добром и злом, — стремится ли он быть полноценным человеком или лишь фрагментом, более того, подделкой человека. Только тот, кто непрестанно стремится к нравственной полноте, является в истинном смысле человеческим существом.

[image: ]В человеке есть универсальный элемент, который он может утвердить, действуя так, как если бы цель Вселенной была также и его целью. Функция величайших испытаний жизни — развивать в людях эту силу, придавать их жизни это отличие, эту высоту достоинства, эти обширные горизонты.

[image: ]Жизнь всегда казалась мне задачей. В ней есть интерлюдии радости. Но в целом это трудная, часто отчаянно трудная задача. Я думаю об умерших как о тех, кто закончил свою задачу, кто выпустился из этой требовательной школы, кто получил свою степень — и некоторые из них, несомненно, с отличием.

[image: ]Нам нужно чувствовать, что ни одно усилие никогда не тратится впустую, что ни одно честное стремление к добру не напрасно, что великое Целое движется вперед к трансцендентной цели. И есть только один способ получить это убеждение. Невозможно проникнуть в природу Добра, оставаясь в стороне от него — просто размышляя о нем. Действуй во имя Добра, и ты поверишь в него. Брось себя в поток доброй тенденции мира, и ты почувствуешь силу течения и направление, в котором оно движется. Убеждение, что мир движется к великим целям прогресса, придет несомненно к тому, кто сам занят работой прогресса.

[image: ]Непрестанными усилиями жить доброй жизнью мы поддерживаем свое нравственное здоровье. Не извне, а изнутри текут божественные воды, обновляющие душу.

[image: ]Этическая составляющая религии всегда была ее по-настоящему жизненной и животворящей силой. Именно она придает такое величие речам Пророков, которая придает такую невыразимую силу и сладость словам Иисуса. Стала ли эта этическая составляющая менее важной в наш век? Стала ли потребность акцентировать ее менее настоятельной?

[image: ]Сегодня, по мнению многих, наука и искусство занимают место религии. Но наука и искусство в равной степени неадекватны для формирования характера и предоставления обязательных правил поведения.

[image: ]Нам также нужно более ясное понимание прикладной этики, лучшее понимание конкретных обязанностей жизни, более тонкий и верный нравственный такт.

[image: ]Дело проповедника — не только излагать нравственные истины, но и вдохновлять своих слушателей осознанным чувством их ценности и пробуждать в них желание действовать соответственно. Он может сделать это, только вложив свою собственную цель как закваску в их сердца. Влиянием правильного рода проповедников нельзя пренебрегать. Человеческий род еще не настолько продвинулся, чтобы обходиться без импульсов, исходящих от людей с более чем средней интенсивностью нравственной энергии.

[image: ]Давайте произведем, посредством эффективности лучшей нравственной жизни и более глубокого нравственного опыта, более верную веру в окончательную победу добра.

[image: ]Давайте основывать религию на базе совершенной интеллектуальной честности. Религия, если она вообще должна что-то значить, должна стоять за высшую истину. Как тогда делу истины может служить жертва, более или менее замаскированная, своими интеллектуальными убеждениями?

[image: ]Тем, кто жаждет высшей жизни, кто глубоко чувствует потребность в религиозных удовлетворениях, мы предлагаем, что есть путь, на котором требования ума и сердца могут быть примирены. Религия не обязательно связана с догмой, возможен новый вид веры, основанный не на легенде и традиции, не на авторитете какой-либо книги, а на нравственной природе человека.

[image: ]Теологи часто говорят, что вера должна быть на первом месте, и что мораль должна быть выведена из веры. Мы говорим, что мораль должна быть на первом месте, а вера, для тех, чья природа приспособлена к тому, чтобы принять ее, придет из опыта углубленной нравственной жизни как ее самый богатый, самый отборный плод.

[image: ]Именно потому, что нравственная культура является целью, мы не можем довольствоваться лишь тем, чтобы поднять массу человечества над грубейшими формами зла. Мы должны пытаться продвинуть дело человечества, развивая в себе, так же как и в других, более высокий тип мужественности и женственности, чем знало прошлое.

[image: ]Помочь в эволюции новой совести, влить живые потоки нравственной силы в сухие вены материалистических сообществ — вот наша цель.

[image: ]Мы стремимся войти в контакт с конечной силой в вещах, конечным миром в вещах, который, однако, в любом буквальном смысле, мы хорошо знаем, что не можем знать. Мы стремимся стать нравственно уверенными — то есть уверенными для нравственных целей — в том, что находится вне досягаемости доказательства. Но наш нравственный оптимизм должен включать самые темные факты, на которые может указать пессимизм, включать их и превосходить их.

[image: ]Придать реальной жизни формальную уравновешенность и законченность произведения искусства — такова тенденция тех, кто видит в учености и красоте высшую цель человеческих усилий. Это тенденция, ценность которой как элемента мудрости нельзя отрицать; но нельзя, с другой стороны, сказать, что это «религиозное учение, которое подобает нашему времени». Лозунг «культура» мы действительно можем принять. Но необходима уточняющая приставка «этическая», чтобы придать ей практическое направление и более высокое, чем просто эстетическое, значение.

[image: ]Мы должны учить наших детей ничему такому, что им когда-либо придется разучивать; мы должны стремиться передать им лучшие достояния, самые истинные мысли, самые благородные чувства эпохи, в которой мы живем.

[image: ]Нравственное брожение, которое работало с самого начала в человеческой природе, активно до сих пор. Сегодня оно проявляется в великих социальных проблемах, которые волнуют наш век, требуя высшей справедливости, если они должны быть решены, угрожая социальным разрывом, если они встречены в жестком духе эгоистичной жадности, в то же время обещая более справедливое будущее, чем мир еще видел, если с ними обращаться с мудростью и терпением.

[image: ]Граница высшей жизни везде примыкает к обычной жизни, и мы можем пересечь границу в любой момент. Высшая жизнь так же реальна, как и более грубые вещи, в которые мы верим. Но наши глаза должны быть помазаны, чтобы мы могли видеть ее.

[image: ]Долг религиозного учителя — быть провидцем и заставлять других видеть, и тем самым привлекать их на путь восхождения.

[image: ]Не постигли всей истины те, кто видит в симпатической стороне человеческой природы, в нежных и любезных импульсах сердца, источник наших нравственных суждений. Эти нежные качества — жалость, нежность, симпатия — милые, младшие сестры Добродетели; но сама Добродетель больше, чем они.

[image: ]Мы должны стремиться освободить нравственную жизнь от затруднений и запутанностей, в которые она была вовлечена придирками школ и взаимными антагонизмами сект; ввести в нее элемент прямоты и практической серьезности; прежде всего, обеспечить современному миру, в его борьбе с многообразным злом, благо нравственного единства, несмотря на интеллектуальное разнообразие.

[image: ]Чтобы улучшить этику как науку, необходимо зафиксировать внимание на нравственных фактах, собрать их, вывести их на свет, особенно более сокровенные факты.

[image: ]Многие из нас спотыкаются не потому, что нам не хватает желания делать то, что правильно, а потому, что мы не можем разглядеть, что есть правильно.

[image: ]Я верю в высшее превосходство праведности; я верю, что закон праведности восторжествует во вселенной над всем злом; я верю, что в попытке выполнить закон праведности, как бы несовершенным он ни оставался, можно найти вдохновение, утешение и освящение человеческого существования.

[image: ]Мы живем для того, чтобы закончить еще не законченную вселенную, не законченную, насколько человеческая, то есть высшая ее часть, касается. Мы живем для того, чтобы развивать высшие качества человека, которые пока, по большей части, скрыты.

[image: ]Тест подлинной нравственной культуры можно найти во внимании, которое мы уделяем часто игнорируемым деталям поведения; в той мере, в какой мы сформировали привычку спрашивать: что правильно сделать в тех мелочах, которые, однако, не являются мелочами?

[image: ]Мысль о краткости жизни — это стимул, который подгоняет нас к достижению нашей задачи; это подобно звуку горна со стен крепости, который предупреждает нас поторопиться, чтобы ворота не закрылись перед нами.

[image: ]Мы должны идти как учителя среди людей, отбрасывая ограничения, наложенные теологиями прошлого, и поднимая нравственный идеал, чистый и простой, как человеческий идеал, как идеал для всех людей, охватывающий всех людей, обязательный для всех людей — идеал совершенного общества, общества, в котором никакие люди или класс людей не будут просто дровосеками и водоносами для других; в котором ни один мужчина или женщина, или класс мужчин или класс женщин не будут использоваться как инструменты для похоти других, или для амбиций других, или для жадности других; в котором каждая человеческая жизнь, жизнь каждого мужчины, женщины и ребенка, будет почитаться священным изречением Бесконечного.
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