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ЛОНДОНСКИЕ УЛИЧНЫЕ ИГРЫ







У нас в округе заняться особо нечем — я имею в виду спорт. Да вообще нечем, если честно. Когда мы возвращаемся с работы, то обычно сразу идем домой, приляжем, выпьем чаю и покурим трубку; ну или идем куда-нибудь посмотреть матч. Конечно, всегда есть «Три лебедя»...

Зато ребятня не скучает — во всяком случае, так кажется. У некоторых есть биты и калитки или футбольные мячи, и они отправляются в парк; у некоторых девчонок есть воланы, и они тоже уходят играть. Но у большинства их нет, понимаете; так что они просто дурачатся там, где находятся. Например, «бумажная погоня» и «раундерс»; знаете такие? Это проще простого. Но некоторые игры, вроде «яйцо в кепке» (еще называют «эггет»), довольно сложные; а что касается «понедельника-вторника» (или «чисел»; еще одна разновидность «яйца в кепке») — мне бы потребовалась целая неделя до следующей субботы, чтобы объяснить правила. Может, вы разберетесь по этому описанию:


«После того как бросающий закончил, он выкрикивает название дня недели, и тот парень, на которого выпал этот день, должен поймать мяч. Если он промахнулся, все разбегаются и кричат: «Никакого яйца, если я сдвинусь!» — потому что иначе бросающий может сказать: «Яйцо, если сдвинешься!» — и это помогает набрать количество яиц. Тот, кто не поймал мяч, бросает его в одного из игроков, и если промахивается, то это яйцо ему, а если попадает, то яйцо тому, в кого попал. После того как бросающий попал в своего человека, тот должен снова подбросить мяч. Если кто-то из игроков ловит мяч, они снова подбрасывают его и выкрикивают название дня. Чтобы выбыть из игры, нужно набрать три яйца. Когда игра заканчивается, победитель устраивает проигравшим «заводной механизм»: они встают к стене, а победитель бросает в их головы мячом. Они также могут потребовать 3 жестких броска или шесть мягких».



Теперь вы знаете, как это делается.

Еще есть «Квини», которая на самом деле девчачья игра. Один мальчик встает на бордюр спиной к улице, его называют Квини. Он бросает мяч назад через плечо на улицу, где стоят четверо других, чтобы поймать его. Как только кто-то из них ловит мяч, все прячут руки за спину, и тогда Квини должен повернуться к ним лицом и угадать, у кого мяч. Если угадал, он остается Квини; если нет, его место занимает тот, у кого был мяч.

Почему ее называют «Квини»? Потому что так она называется. Тетя Элиза, которая объездила весь свет и может объяснить почти всё (или думает, что может), говорит мне, что «Квини» — это китайская игра, что она видела, как в нее играют там, и что она, должно быть, попала в Лондон через доки. Вполне может быть. Но беда с тетей Элизой в том, что никогда не знаешь...

Есть и другие игры с мячом, такие как «горячий рис», «французский крикет», «футбольный крикет», «фиддл-де-ди» и «ладонь сверху» (грубая игра), а также «салки» (еще называют «дразнилка»), которая проходит не так, как вы думаете, а вот так —


«Два мальчика стоят по обе стороны дороги, а один посередине, это «водящий». Один из них пытается перебросить мяч через голову водящего, чтобы другой его поймал, но если водящий ловит его, то бросавший становится водящим» —



а также «отскок от стены», «король», «пропускалки», «французская нога», «выбей трех ловцов», «своло» (похоже на хоккей), «дни года», «панч-бол», «мяч-отскок», «коснись и беги», «сто побед» (где нужно выбивать кирпичи из круга мячом), «раз-два-три-и-лейри» (хотел бы я знать, что значит «лейри»), «вдоль ряда», «под рядом», «поперек ряда», «кролик в норе», «пять-десять», «база» (или «кукла»), «стеночка» (потому что играют против стены), «ударь и сбей», «в шляпе», «пыльные ямы» и, несомненно, многие другие. Но сколько бы я ни перечислил, их все равно гораздо меньше, чем должно быть.

Почему нет?

Ну, мистер Перкинс — он работает в фирме «Фрамлингем Бразерс» (Лимитед), приятный, вежливый джентльмен, он часто наблюдает, как играют дети, и иногда мы беседуем о том о сем в «Трех лебедях» — мистер Перкинс говорит, когда речь заходит об играх с мячом, ровно то же, что и я: что с играми с мячом есть одна трудность, а именно: в большинство из них обычно нужен мяч; то есть вы не можете играть с мячом, если у вас нет мяча, чтобы играть. А его обычно нет — я имею в виду у детей. И тут начинаются проблемы. Потому что тогда приходится придумывать что-то, для чего мяч не нужен.

У кого-нибудь может найтись волчок, для тех, кто любит такие игры. Игры с волчком уже не так популярны, как раньше; тем не менее, их осталось довольно много. Можно играть в «волчковый футбол», «катание», «грулли» (еще называют «гроули», «рычащие хранители» или «расстановка»), «попадание в круг», «отправка сообщений», «лунка» (или «хулли-гулли»), «летучий голландец», «обратное скалирование», «черчение», «железная дорога», «мышеловка» (где нужно намотать веревку вокруг волчка, пока он крутится), «бросание», «обиды», «хранитель лунки», «волчковый перестук», «доставка домой», «колышек в круге», «лодочная гонка», «забивание колышков», «живые нули» и «чипстоун». Для «чипстоуна» нужна твердая ровная земля и несколько камешков, и вот как в него играют:


«Чертится две линии на расстоянии около 6 футов друг от друга. Мальчик сначала кладет свой камешек на место посередине между ними, раскручивает волчок, подхватывает его, заставляет крутиться на ладони и подбивает камешек к линии. Первый мальчик, чей камешек пересечет линию, побеждает».



Раньше я довольно много знал о волчках, но прошло уже много времени с тех пор, как я играл, и я забыл половину их названий и не смог бы описать их, даже если бы попытался. Я помню только волчки с колышком, волчки с кнутом, «грибы», «клондайки», «синицы», «боксеры» (сделанные из самшита), гоночные волчки, «штопоры», «деревенские», гудящие волчки, русские волчки, еврейские волчки, японские волчки (более плоские на конце, чем обычные), французские волчки (красно-белые сверху, с маленькой штучкой для привязывания веревочки, чтобы раскручивать) и «разбиватели окон», которые похожи на грибы.

И «немой баржевик».

Слышали когда-нибудь о «немом баржевике»? Это такой волчок в стиле «клондайка». Он слишком тяжелый, чтобы подняться с земли, как гоночный. Вы просто не можете заставить «немого баржевика» подняться. Возможно, этим и объясняется название. Ведь обычного баржевика вывести из себя довольно легко, правда? А когда выводишь, он совсем не «немой», верно? По крайней мере, те баржевики, которых знал я.

А если нет волчков, можно придумать игры с кепками, ботинками или куртками. «Восстание мертвеца» (еще называют «темные декорации мертвеца» или «пальто») — одна из таких игр с куртками, где одна группа должна спрятаться, накрывшись пальто. Игры с обувью встречаются чаще — есть «размер твоего ботинка» (для этого одному мальчику завязывают глаза), «ботинок в кадке», «гвозди» и «сапожник, сапожник, почини мой башмак». Но самые распространенные — игры с кепками. Вот некоторые из них: «дымоходы» (или «опрокидывание дымохода»); «шляпа под луной»; «мышь в ловушке»; «сосиска»; «сбей осла»; «тяни к берегу, моряк»; «сахар и молоко»; «мальчик-с-пальчик»; «коснись кепки». В трех последних, если проиграешь, приходится «пройти через мельницу». «Орехи в кепке» играются с кепками и крекерами (испанскими орехами); в «попадании в солнце» нужно бросить свою кепку в кепку противника с расстояния около двенадцати ярдов; другие игры с кепками — «квойтс» (со сложенными кепками), «пожарные машины», «бросание через луну», «стрельба по звездам», «складывание осла», «накрой кепкой», «куда пойдет эта маленькая шляпка», «Салли вокруг горшка с джемом» (со сложенными кепками), «мяч в кепке», «пробеги милю за полпенни», «крючок и кепка», «горячий суп», «лиса, выходи из своей норы», «бросок через», «мешок мельника», «ударь кепку», «высиживание яиц» и «под подвязкой». Все они играются с кепками, и некоторые из них, такие как «мухи (или Салли) вокруг горшка с джемом», на самом деле являются обязанностными играми, о которых я должен рассказать вам позже.

А если нет кепок, что иногда бывает, нужно найти что-то другое для игры. Пуговицы, например — все знают старую игру в «пуговицы» (или «выбивание»), где вы бросаете их к стене и должны измерять расстояние между ними пядью своих пальцев, и всегда заканчивается ссорой из-за того, кто сжульничал с расстоянием. Можно неплохо поазартничать в «пуговицы», если играть в ту же игру на полпенни; можно выиграть довольно много, когда поблизости нет полицейских...

Но никому не обязательно играть на деньги, если не хочется, и, в любом случае, я не люблю говорить об этих вещах. Потому что, конечно, наши мальчики не играют в азартные игры, и на этом всё. Они никогда не пытаются заработать деньги, как некоторые, на глупых трюках вроде «брага», «книг», «подбрось монетку», «стук по горну», «напа», «козыря», «выбей соседа за дверь», «мой птенчик свистит», «польского банкира», «осла», «двушка, если орел», «бросание к линии» (двойное или одинарное), «шов-пенни», «кто ближе к линии, тот забирает», «брось фартинг», «понтуна» [A], «пирожника», «нечетный спин», «на палке», «угадай с тремя картами», «угадай с шестью картами», «якорь-корона-голова», «орел или решка», «слепого Сэма» и «кто перекинул, тот забирает» — или как там всё это называется; нет, не наши мальчики. Они никогда не спускаются к каналу [B] в воскресенье после обеда, как некоторые — хотя, по правде говоря, сейчас это довольно безопасное место, потому что всего три недели назад пару полицейских сбросили в воду за вмешательство.



Многие из этих видов спорта играются с сигаретными карточками или обычными игральными картами, или и теми, и другими; и я мог бы назвать вам некоторые из первых, учитывая, что ребятам приходится играть в свои карточные игры на улице, здесь поблизости, если бы... если бы не азартные игры, к которым они ведут. Например, есть «выбивание Долли из кровати», где вы кладете три карты за короля, две за валета, одну за даму и ни одной за туза, и — ну, вот и всё! Вам просто нужно подойти и спросить кого-нибудь из мальчишек выше по улице; может, они слышали об этой игре [C]. Наши — приличные. Азартные игры запрещены законом, и они это знают. Вот почему нужно быть таким чертовски осторожным, чтобы не попасться.

Или можно играть с жестяными банками, кусочками металла и дерева или орехами. В «бросании снаряда» (или «жестянка на линии») вы на самом деле должны использовать кусок свинца или олова, или старый ключ, но иногда его нет, и тогда приходится довольствоваться грифельной доской; то же самое с «никси», «выбросом», «бросанием на шляпу», «бросанием в шляпу», «бычьим глазом», «раз, два, три» и «через линию». Есть много игр с жестяными банками, таких как «удар по банке», «прыжок через банку», «поймай банку», «рыбалка с банкой», «принеси банку», «гонки с банками», «банка, вперед», «коснись банки», «спрячь банку», «забери банку», «петушиный бой», «поймай наездника» и «бросание в стену». Лучшая из всех — «жестяной полицейский» (или «полицейский с банкой»), которая проходит так:—


«Вы берете банку и ставите ее на дорогу. Затем подбрасываете монетку, чтобы решить, кто будет жестяным полицейским. После того как выбрали, вы бросаете банку вверх по улице и идете прятаться. Тот, кто должен бежать за банкой, не должен оборачиваться и должен возвращаться задом наперед. Когда он вернулся, он ставит банку и смотрит, может ли он увидеть вас — если видит, то указывает, где вы, выкрикивает ваше имя и трижды ударяет по банке. Если он вас не видит, вы можете подкрасться, украсть банку и снова отбросить ее вверх по дороге, и все могут спрятаться. Последний пойманный становится жестяным полицейским».



Есть разные способы играть в «типпит», и я не могу останавливаться, чтобы объяснить их все; в одну играют с палками, в другую без, в третью с жестяной банкой; и можно играть в типпит с волчком и монетой; на самом деле, это одно из тех названий, как «пожарные машины» или «бросание к линии», которые не означают ничего конкретного и используются для всех видов спорта. С палками можно также играть в «канджер», «поимку падающей палочки» (игра с кольцом для детей) и «захват палок» (или «шотландцы и англичане»):—


«Один из стороны А пытается прорваться и забрать палку со стороны Б, не будучи пойманным. Если его поймали, он остается пленником, пока его не коснется кто-то из своей стороны. Но никто не может брать палки, пока есть пленники. Игра выигрывается стороной, которая заберет все палки» —





а также «гонка с балансированием палочки» и разные виды «тибби-кэт» (или «нибби-кэп»), такие как «сеты», «раны», «вогглы», «ловцы» и «синглы». Нельзя играть в «тибби-кэт», если поблизости околачиваются «синие мальчики» (полицейские); они против этой игры, потому что люди иногда разбивают окна или получают фингалы под глазами.

«Ударь мумию» играется с орехами —


«Вы бросаете орехи в стену и оставляете их лежать, пока один из них не будет задет, тогда тот, кто попал, забирает всё. Но если он не оставит мумию лежать, он должен заплатить шесть».



С орехами (или вишневыми косточками, или косточками фиников) можно также играть в «забирай всё, что получил», «сбей и забери», «тип-тап», «сгребание вишневых косточек» и «вверх по водосточной трубе»; а также в другую игру, для которой нужны орехи и старая жестяная банка из-под табака. Я не могу сказать вам ее название, потому что не знаю его; и ребята тоже не могут, потому что его нет — пока что. Это совсем новая игра.

Но некоторые из лучших видов спорта — те, которые они придумывают из головы, без всяких предметов, вроде «оленей», «охоты на лис», «подковывания дикой лошади» (для этого нужны сообщники и новенький мальчик; но это вполне приличная игра), «Томми кругом», «слепого осла», «моряка» и «конных солдат». «Конные солдаты» (еще называют «летающие ангелы») довольно грубая игра, как и «петушиный бой». Или игры в прятки, вроде «я вижу — плюну в глаз», которая проходит так:—




«Могут играть пять или десять человек, один должен прятаться, пока прячутся остальные. Если он увидит тебя, ты должен выйти из своего убежища, заметить его и добраться до дома. Тот, кто прячется, может отойти только недалеко от дома — чтобы добраться до дома, нужно добежать и коснуться столба или стойки, где он прятался».



«Точка» похожа на «я вижу»; но для нее нужен фонарный столб. «Обезьяна в лесу» — такая же игра, но без фонарного столба; «сорок» и «внутри и снаружи» — другие игры в прятки. Или охотничьи игры, вроде «видди», в которую играют зимой, чтобы согреться. Есть разные способы играть в «видди»; один из них такой:


«Скажем, вас десять человек, один — видди, это «водящий». Он бегает за остальными, пока не поймает одного, тогда их двое, которые должны держаться за руки, затем они бегут за восемью, пока не поймают еще одного, и так далее, пока не поймают всех, и последний пойманный становится видди на следующий кон».



Или можно превратить «видди» в игру на одной ноге. Один «водящий», все собираются вокруг него и поют —




Widdy Widdy way, I shan’t play,

Kick your post and run away—







а потом он пинает свой фонарный столб и скачет за ними на одной ноге. Я не знаю, что значит «видди», но я бы сказал, что все эти охотничьи игры с «водящим» довольно старые (другие игры с «водящим» иногда бывают новыми). «Рыбалка» (или «выматывание») — еще одна из них, «угольщик» — еще одна, и «последний дома» — еще одна.

Чтобы сыграть в «отдай эти золотые драгоценности» (или «отдай черную колбасу»), нужны сообщники. Вы подходите к простачку и говорите: «Давай сыграем в «отдай эти золотые драгоценности», а ты будешь судьей». Так что простачок очень загорается желанием быть судьей и садится «в суде» на ступеньку или еще куда-нибудь; затем они приводят заключенного, который в курсе дела, понимаете, и задают ему кучу фальшивых вопросов; и как только судья говорит: «Посему отдай эти золотые драгоценности», заключенный — нет, я не могу рассказать вам больше об этой игре. Она довольно грубая. Никто из наших мальчиков не попадается на ней больше одного раза — по крайней мере, в роли судьи. Есть и другие игры такого рода, как «белые мыши», «государственная измена», «три золотых шара», «фермер забыл свою шляпу», «счет», «слишком быстрый бег» и «прятки» (не обычные); во все их можно играть прилично, но беда в том, что обычно этого не делают. Еще одна называется «П.....Е». Это еще хуже. Я не могу сказать о ней ничего, кроме того, что нужны хорошие сообщники и мальчик, который совсем новенький в квартале. А некоторые из них еще хуже; совсем нехорошие, на самом деле. Если хотите узнать о них, вы должны прийти сами и поговорить с парой наших грубых парней. Можете спросить их о «прикосновении к скипетру короля». Если сможете вытянуть это из них, вы сможете получить что угодно....

СНОСКИ:


[A]
Французский «двадцать одно».




[B]
«Кат» — это канал.




[C]
Один из них говорит мне, что «кто перекинул, тот забирает» проходит так: «Проведите линию, подбрасывайте полпенни, если они перелетают через нее, их забирает тот, чья монета ближе всего к линии снизу. Он забирает все те, что перелетели, и подбрасывает те, что не долетели».








Ну, смею полагать, вы слышали о чехарде, и, может быть, думаете, что есть только один способ играть в нее. Что ж, если вы хотите увидеть, как наши мальчики могут придумывать вещи из головы только потому, что у них нет бит или других предметов для игры, вам стоит прийти и посмотреть на их чехарду и обязанностные игры. (В чехарде и перепрыгивании они прыгают в определенном порядке через спины друг друга; в «обязанностной» один человек остается внизу, пока другой не ошибется в выполнении обязанности и не займет его место). Всегда придумывают и новые виды. Можно написать целую книгу о таких видах спорта, каждый со своими правилами и своим названием — причудливые названия, некоторые из них — и каждый со своим «шоуменом», «обязанностным человеком» или «назывателем», который решает, что нужно делать. Есть «все барвинки», отличная игра для сколь угодно большого количества людей; и «прыжки в Лондон», «весь путь в Лондон», «гонка в Лондон», «четыре пути в Лондон», «горячие пироги», «холодные пироги», «вот идет мой корабль на всех парусах», «зайчик» (довольно сложная), «прыжок, шаг и прыжок», «прыжки вокруг Биг-Бена» и «все руки на палубу» (еще называют «палец на блоке»). «Отрежь кусок» (или «резак») — это другой вид. Билл наклоняется в желобе, а остальные стоят за ним в ряд; первого называют «отрежь кусок». Он прыгает через спину Билла, и там, где его ноги касаются земли, он делает отметку; затем следующий мальчик, не сходя со своего места, должен прыгнуть через Билла и коснуться той же отметки; затем следующий, и следующий — прыгают! Конечно, с каждым прыжком становится труднее, так как расстояние увеличивается. Тот, кто первым не допрыгнет до отметки, должен занять место Билла, который затем в свою очередь становится «резаком». Это «отрежь кусок»: понятно?



Почему она называется «отрежь кусок»?

Потому что он отрезает кусок от расстояния перед Биллом.

Еще есть «лягушка в поле», «лягушка посередине», «лягушка в воде», «подвинься», «креветки» (где нужно перепрыгнуть через спину мальчика со сложенной на голове кепкой — многие обязанностные игры нужно играть в кепках), «омар» (еще называют «яйца и бекон», где нужно бросить кепку, перепрыгивая через его голову, и поднять ее зубами, не скатившись со спины), «яйцо в животе утки» (держа кепку между ног), «кошка о девяти хвостах», «шпоры ослу», «через луну», «шагай» (где нужно прыгать боком), «атака легкой бригады», «кошка на горячих кирпичах» (почти такая же хорошая), «почтальон», «прыжки всю дорогу до церкви» и «не тронь меня» —


«В «не тронь меня» один мальчик перелетает через спину, а затем кладет шляпы мальчиков куда хочет [на их тела] и велит им бежать к определенному месту, и они не должны касаться своих шляп; тот, у кого шляпа упадет, проиграл» —



а также «газеты» (или «бумаги»), «полет на двух ногах», «полицейский на прямых ногах» (еще называют «полицейский», «жесткая селедка» или «не показывай зубы», потому что после прыжка нужно стоять неподвижно и не показывать ни зубы, ни ногти), «побелка», «тарелки и блюдца», «полет через подвязку», «письмо Панчу» и «отправка письма в Канаду», в которую играют так:


«Когда все мальчики перепрыгнули, мальчик, которого называют «называтель», выкрикивает: «Отправляю письмо в Канаду». Тогда мальчик, который внизу, должен снова наклониться, все мальчики пишут письмо на его спине, затем засовывают его ему под куртку, затем ставят печать, затем бьют его коленями по....»



или, может быть, вы лучше поймете это из этого:


«Один мальчик наклоняется, а вы делаете вид, что пишете на его спине, затем стучите для «печати», затем кладете ее под куртку, толкаете его, первым перепрыгиваете через его спину и говорите: «Отправляю письмо в Канаду».





Может, вы думаете, что это все обязанностные игры, в которые они играют, но их еще много, таких как «мухи вокруг горшка с джемом», «горячие моллюски и горячая горчица» (похоже на «зайчика»), «стрельба по луне» (играется с кепками и слюной), «перетяни его», «опрокидывание тележки с яблоками», «слабые лошади» (играется против фонарного столба, где вы нагромождаетесь как можно выше), «ступеньки» (сложная), «слава», «рыбалка на устриц», «щекотуны», «страна» (или «север, юг, восток и запад»), «бампер» (или «бампамс»), «разбивание бабушкиных окон», «спина к спине», «римские свечи» (или «большие пальцы вверх»: очень сложная), «китайские приказы», «китайское ням-ням», «король Джон так сказал», «мертвые солдаты», «ловля лосося», «озорство», «дерганье за ноги», «следуй за лидером» (да, обязанностная), «поездка на спине», «тачки», «джоки-вак» и «плавание в синей воде». «Плавание в синей воде» играется так:


«Один мальчик наклоняется в согнутой позе, а другой мальчик ложится ему на спину поперек и имитирует плавание; если мальчик, который плывет, падает, он должен быть внизу» —



а также «перенос стирки старушки», «посланники» (или «сообщения»), «слоновьи хоботы и хвосты», «сдирание шкуры с кролика», «кошки [D] на стене», «сопливый солдат» и «портной».

И если вы еще не устали от обязанностных игр, я расскажу вам еще одну или две. Есть «сбор листьев», «ножницы», «через луну», «вытягивание костей из рыб», «сборщик билетов» (или «пробивание билетов»), «прыжки туда и обратно», «верх ногами, середина вниз», «Нельсон», «прятанье шляп в здании парламента», «Полли, скажи мне время» (обязанностная), «баран, баран, сколько у меня пальцев» и «молчаливое чтение Соломона». «Молчаливое чтение Соломона» — странное название, правда? Вот как проходит игра:


«Прежде всего мальчик наклоняется, и каждый мальчик перепрыгивает, а «обязанностный человек», будучи последним, выкрикивает название игры во время прыжка, например, «молчаливое чтение Соломона». Мальчик должен наклониться, затем «обязанностный человек» задумывает слово и пишет его пальцем на спине мальчика, затем тот, кто наклонился, встает и говорит «обязанностному человеку», что он написал, затем все остальные мальчики наклоняются по очереди, и «обязанностный человек» повторяет письмо [на их спинах], и последний, кто ошибся, должен встать внизу» —



а также «гонка бульдогов», «поедание рыбы с картошкой», «опрокидывание маминой подливки», «руки прочь», «рассказывание кепкой», «кто поведет свинью (или уродливого медведя) на рынок», «на расстоянии вытянутой руки», «смейся и плачь», «духовой оркестр», «пушечные ядра», «шагай», «глухонемой Моисей» (еще называют «обязанностная четверка», где нужно притвориться глухонемым), «пожарные машины» (или «пожарный»: обязанностная), «застрявший в грязи» (или «липучки»), «британский рабочий», «сахарный тростник» и «перенос еды для крокодилов». В «еду для крокодилов» играют так:




«Все мальчики перепрыгивают через спину одного, а затем бегут к концу улицы, а потом вы все возвращаетесь, опираясь руками и ногами на землю, а грудь над землей, затем кладете шляпу на грудь и идете, и мальчик, который падает, должен идти вниз»



другими словами, кепка (еда для крокодилов) должна лежать на вашем животе, который иногда называют грудью, пока вы движетесь вперед спиной к земле, опираясь на руки и ноги, как вы можете прекрасно видеть из этого другого описания:


«Нужно добежать до начала улицы, затем мальчик, который внизу, выкрикивает: «Несу еду для крокодилов», затем остальные мальчики должны вернуться со шляпами на груди, с руками за спиной и бежать на спине»



а также «кусок ветчины», «ловля камней», «гонка за листом», «кареты», «всякая всячина», «выдергивание папиного ревеня», «стог сена», «королевский обед», «мышь в ловушке», «проколотая шина», «сапожник», «барабаны», «нога и ли», «палец в птичьем гнезде», «лепет», «через садовую стену», «три и один», «как далеко ты можешь пробежать», «заткни бочку», «выбор селедки», «просей виноград», «горячие булочки», «берегись, я иду» — и это лишь некоторые из них.

В «берегись» нужно играть против стены, и вот что они говорят при этом:




Hi Jimmy Nacko, one, two, three—Obobé,

Obobé-all-y-over!









«Берегись», я полагаю, означает «я предупреждаю тебя», потому что они говорят это прямо перед прыжком. Но я даже не могу догадаться, что такое «Обобе» — хотел бы знать. Вполне возможно, что оно вообще ничего не значило с самого начала. Мальчики иногда называют это «Хай Боббери» — у них есть такая привычка, превращать старые названия в некий смысл, когда они забывают их истинное значение. Я должен написать и спросить тетю Элизу; она знает всё (думает, что знает). Что касается «Джимми Нако» — они иногда называют его «Джимми Трясогузка», но один из ребят говорит мне, что это значит «Шею, хо!», что только показывает, как они любят коверкать названия. (Вот почему они теперь говорят «шаттлкок» вместо «шаттлкорк», потому что забывают, что играют с пробкой). Что я думаю о «Джимми Нако», так это вот что: судя по его имени, он был просто старым иностранцем [E] какого-то рода....

А теперь я должен рассказать вам о «высвобождении». Есть одна игра такого рода, в которую играют маленькие дети, и она не стоит того, чтобы о ней говорить. Но настоящая «высвобождение» (или «разбойники и полицейские») — это совсем другое дело. В «высвобождении» вы делитесь на стороны и ловите пленных; вы должны коснуться их голов и «короновать» их; вот что делает их пленными. И вот что делает их такими дикими — потому что другие ребята не всегда могут их освободить; и вот почему старые люди запрещают эту игру — потому что вы всегда рвете одежду; и вот почему ее еще называют «Бедлам» — потому что во время нее происходит так много ссор. Видите ли, им не нравится быть пленными, быть «коронованными» и чтобы их головы трогали — совсем, совсем не нравится. Это просто сводит их с ума.

«Хочешь по морде?» — говорит один. — «Потому что ты никогда не касался моей головы, вот так».

«Старый Айки видел, как я это сделал».

«Лжец. Потому что он был на другой стороне улицы».

«Ничего подобного. Ты был на земле, когда я короновал твою башку».

«Лжец. Ты говоришь, что я лежал, когда все время я был на ногах. Ты думаешь, я с ума сошел, чтобы слушать твою болтовню. Снесу тебе пол-лица».

«Не снесу. Ты знаешь, что я коснулся твоего ореха, потому что разве ты не помнишь, как я стоял на твоих руках?»

«Если хочешь фингал под глаз или удар в нос —»

«Ну, если я лжец, то ты самый большой. Так что смирись. Я не буду играть с паршивым, вонючим, проклятым, чертовым, кровавым ублюдком, у которого мать, у которой есть парень, у которого —»

«Эй, хочешь получить по зубам?»

«Вали! П........., [F] и играй с паром».

СНОСКИ:


[D]
«Могги» — это кошки.




[E]
«Шонк» — это иностранец, обычно еврей.




[F]
Четыре слова подвергнуты цензуре.








Девчачьи игры? Боже мой, их десятки.



Они играют в спорт вместе с мальчиками: игры с мячом, такие как «раундерс» («четыре угла»), «голова», «дагглс» и «разбитая бутылка» (да, «разбитая бутылка» — это игра с мячом, ее еще называют «передача по кругу»), «три поимки — выбыл», «тухлое яйцо» (или «треснувшее яйцо») и «А и Б», где они должны стоять в четырех кругах, начерченных мелом на тротуаре; и некоторые без мячей, такие как «дурак, дурак, иди в школу» (похоже на «двоечник, двоечник, двойка»), «морщинистые ракушки» и «слушайте, разбойники идут» — старая игра с ловлей — и «шаги», «хитрая лиса», «отпусти — должен идти» (игра у стены) и «горшочки с медом».

«Горшочки с медом» — очень приличная игра, но немного старомодная. Тетя Элиза говорит, что играла в нее, и я вполне могу в это поверить. Я прямо вижу, как она играет в «горшочки с медом».

«Пожалуйста, мы пришли освоить профессию» (еще называют «угадывание слов» или «немые движения») — еще одна игра для мальчиков и девочек. Есть две группы, по одной на каждой стороне улицы. Одна из них должна задумать профессию, например, сбор хмеля; затем они берут первые буквы, П и Х, и идут к другим и говорят: «Мы пришли освоить профессию». Когда другие спрашивают: «Какая ваша профессия?», они должны ответить «П. Х.» и делать вид, что собирают хмель руками. Если другие угадывают, какую профессию они имеют в виду, они должны выкрикнуть ее и погнаться за ними через улицу; и если они поймают одного из них — что ж, тогда они, сборщики хмеля, должны угадывать вместо них. «Ловля в веревке» — тоже для мальчиков и девочек, как и «киска», и «статуи». Есть «уродливые статуи» и «красивые статуи». Когда играешь в эту игру, нужно выстроиться в ряд против стены или дома; затем подходит судья и вытягивает одного из вас вперед, и в этот момент вы должны принять позу и сделать лицо, иногда красивое, но чаще уродливое, и притвориться статуей. Всё портится, если вы смеетесь во время этой игры, как вы можете понять из этого описания:—


«Много игроков стоят на скамейке. Один человек впереди велит человеку принять позу статуи, если она пошевелится или засмеется, она становится водящей —»



Еще одна из них — «вот мы идем вверх по тутовому дереву», где они образуют две группы, которые бросают друг другу вызов и пытаются перетянуть друг друга через улицу. И у них есть общие игры с носовыми платками, такие как «я послал письмо своей любви» («и по дороге я его уронил», приличная игра для мальчиков и девочек, также называемая «потерянное письмо»; и если у вас нет платка, что обычно бывает, можно взять любую старую тряпку); и «ник-нак толли-вак», которая довольно грубая и проходит так:—


«Выберите стороны, и одна сторона говорит: «Ник-нак толли-вак». Затем, если другая сторона не двигается, они бросаются вперед, и каждый должен получить удар «толли-ваком» (платок с узлом на нем)».



Есть еще несколько таких игр для мальчиков и девочек — например, «зеркало», «гусь-гандер» и «белоснежка» (где они ползают на руках и коленях и очень пачкаются) и «почтовый ящик» — но не так много, как могло бы быть, потому что они не играют вместе так часто, как могли бы....

Затем у девочек есть свои игры: игры с мячом, такие как «Макинтош», «баскетбол», «кросс-бол», «императорский мяч», «центральный мяч», «угловой мяч», «мяч в кругу», «ручной мяч», «один посередине» и «королева Мэб» (игра с прятаньем мяча, также называемая «королева Анна»); и игры с хлопками в ладоши, такие как «раз-два-три» и «апельсины, апельсины, четыре за пенни», «твистеры и хлопки»; и игры в кругу, такие как «в круг», «бег в колокольчики и из них», «огонь», «прогулка по деревне», «вор, принц, король, королева, нищий», «бросание мешочков с фасолью» и «красивая и уродливая» — где одна девочка стоит в центре круга и выбирает другую, которая должна скорчить рожицу, и если она довольна рожицей, она позволяет ей встать в центр вместо себя.

Другие игры для девочек: «мама, я за водой», «коробка орехов», «Виктория», «вращение маминого отжима», «мы три короля», «вещмешок Джона Брауна», «заполнение (или проталкивание) бреши» и «когда я была школьницей», «хлеб с маслом» (игра с воланом), «приходи посмотреть на бедную Мэри», «мы римляне» (две группы девочек), «что это», «кто знает», «как, когда и где», «голова и плечи», «зверь, птица, рыба, цветок», «Полли идет спать», «бедная Полли не видит», «салки», «железнодорожная гонка», «на горе», «крючок и петля», «яйцо в ложке», «ястреб и голубь», «одолжи огонь», «гороховые стручки», «золотой гусь», «пудинг из патоки», «кто боится черного Питера», «Дженни рвет груши», «трости», «поиск маминого наперстка», «время», «Ледисмит», «толкание назад», «проход» и «мы британские солдаты», «Л. С. Д.» и «белая рубашка». «Белая рубашка» — старая игра с призраками, в которую играют так:


«У вас есть куча девочек, стоящих у стены, одна из которых — мать остальных. Она велит им пойти и посмотреть, высохла ли отцовская рубашка (рубашка — это девочка в белом, стоящая поодаль). Они по очереди ходят проверять, высохла ли она, и каждый раз «призрак» в отцовской рубашке ловит одну из них. Наконец остается только мать, она идет и ее ловят; затем выбирают другую «рубашку», и так игра продолжается».





Не думаю, что тетя Элиза когда-либо играла в БЕЛУЮ РУБАШКУ; ей бы не понравилось название —

а также ВЕСЕЛЫЙ МАЙСКИЙ МЕСЯЦ, КОН-СТАН-ТИ-НО-ПОЛЬ, ЧЕРНЫЙ И СИНИЙ, ИДИ ЗА МАТЕРЬЮ НА РЫНОК, КОШКА, МОЯ СЕСТРА ДЖЕЙН, ДВА МАЛЕНЬКИХ ЧЕЛОВЕЧКА ВЫШЛИ ОДНАЖДЫ («Когда они вышли, было слышно, как они сказали») и СТАРЫЙ ДЬЯВОЛ В ОГНЕ (или ЗАЖГИ МАТЕРИНСКИЙ ОГОНЬ В МЕДНОМ ТАЗУ), в которую играют так:


«Могут играть около дюжины девочек. Они выбирают одну, которая должна быть дьяволом, она встает у стены, а за ней прячется девочка. Все дети должны попытаться зажечь огонь, и каждый раз девочка позади щипает их, а они говорят: «О, мама, дьявол в огне». Тогда мать пытается зажечь огонь, а дьявол гоняется за ними, и та, которую поймают, должна стать дьяволом в следующий раз».



Совершенно точно, тетя Элиза никогда не играла в СТАРОГО ДЬЯВОЛА.

А другие игры для девочек — это ДЖЕЙКОБ И РЕЙЧЕЛ (где двое должны гоняться друг за другом с завязанными глазами), КОРЗИНА, МИССИС БРАУН, ДЕРЕВЯННАЯ НОГА и СКАЛКА (две группы девочек, которые решают, кто из них должен догонять другую, по красному или синему цвету, отмеченному на скалке, которую катают между ними) и СВИНИНА С ЗЕЛЕНЬЮ —


«Один игрок задает вопрос, а следующий говорит «свинина с зеленью». Если она скажет что-то другое, она выбывает —»



и ДВОЙКИ И ТРОЙКИ —



«Образуется двойной круг. Затем двое детей выходят, они гоняются друг за другом, и один бежит перед ребенком, а задний — это хи —»



и БАЦ —


«Один игрок считает «один», затем следующий говорит «два» и так далее. На каждой пятерке игрок вместо числа говорит «бац» —»



и КОТ ПАСТОРА —


«Дети садятся в круг и начинают говорить что-то о коте, например: «Абоминабельный кот». Затем на Б и так далее».



«Я шпионю одним глазом», «ЧЕРНЫЙ В ЦИЛИНДРЕ», «СМОТРЕТЬ В ЗАМОЧНУЮ СКВАЖИНУ» и «ПОДГЛЯДЫВАТЬ ЗА ЗАНАВЕСКОЙ» — это игры в прятки для девочек. Для КАЧЕЛЕЙ вам нужен фонарный столб и кусок веревки; это не совсем игра, но можно приятно провести воскресный день, если поблизости нет копов. В игре ПОЛЛИ, СКАЖИ МНЕ ВРЕМЯ, они обматывают скакалку вокруг талии девочки определенное количество раз, а затем разматывают ее.

И это напоминает мне, что некоторые из лучших игр для девочек — со скакалками.

У них есть СВИНГ-СВОНГ, ДВОЙНОЙ ГОЛЛАНДЕЦ, АМЕРИКАНСКИЙ ПРЫЖОК, ВЫШЕ И ВЫШЕ, БЕГИ И ПРЫГАЙ, ОБРУЧ И ПРЫЖОК, ВНУТРЕННИЕ И ВНЕШНИЕ, КОСНИСЬ ХВОСТА, НАВУХОДОНОСОР, ВЫСОКАЯ ВОДА, НИКОГДА НЕ ОСТАВЛЯЙ ВЕРЕВКУ ПУСТОЙ, НАД ЛУНОЙ, РАЗ-ДВА, ТИППЕРАРИ (новая), ОДИН И ВЫШЕЛ, ЗМЕИ, БИГ-БЕН БЬЕТ ОДИН, ЧТО ОНА ТАМ БУХАЕТ (новая), ВСЕ В ВЕРЕВКЕ, СЛЕДУЙ ЗА ЛИДЕРОМ (да, игра со скакалкой), ПОЛНАЯ ОСТАНОВКА, ЦВЕТА, ЮБКА-ГАРЕМ, НЕПОСЛУШНАЯ ДЕВОЧКА, ПОДБРАСЫВАНИЕ ДЕВОЧЕК, ПОЙМАЙ В ДЛИННОЙ ВЕРЕВКЕ, ВОСЬМЕРКИ, ТРУДНОСТЬ, ТРОЕ МЕЖДУ, ТРОЕ И ВСЕ НА, СИДЯ НА ЗВЕЗДЕ, МЭРИ, Я МАЛЕНЬКАЯ ТЕНЬ, КАЧАЙ КОЛЫБЕЛЬ, ИМЕНА ДЕВОЧЕК, ИМЕНА МАЛЬЧИКОВ и бог знает сколько еще...




Некоторые из игр с хлопками, в кругу и со скакалкой — на самом деле большинство из них, а также другие, к которым раньше присоединялись мальчики, — сопровождаются песенками; ИМЕНА МАЛЬЧИКОВ, например, начинается так:






Black-currant—red-currant—raspberry tart:

Tell me the name of your sweetheart,







а затем они начинают с А, Б, В и так далее по всему алфавиту, прыжок на каждую букву; и когда они узнают имя возлюбленного, они должны выяснить, когда они поженятся, сколько будет колец, сколько брошек, в какой одежде, в какой карете, сколько поцелуев и в каком доме они будут жить, и сколько будет детей — все в том же алфавитном порядке; так что, если бы эта игра когда-нибудь была доведена до конца, на нее ушел бы по меньшей мере месяц упорных прыжков. Другие заканчиваются либо числами 1, 2, 3 и т. д.; либо пенни, двумя пенсами, тремя пенсами и т. д.; либо предметами из набора для специй (соль, горчица, уксус, перец); либо днями недели или месяцами года.

Вот несколько таких песенок: [G] —




I had a dolly dressed in green,

I didn’t like her—I gave her to the Queen—

The Queen didn’t like her—she gave her to the cat—

The cat didn’t like her, because she wasn’t fat.







или




Sally go round the moon, Sally,

Sally go round the sun.

Sally go round the ominlebus

On a Sunday afternoon.









или




Dancing Dolly had no sense,

She bought a fiddle for eighteen pence—

And all the tune that she could play

Was “Over the hills and far away.”

(Or: “Sally get out of the donkey’s way.”)

(Or: “Take my dolly and fire away.”)







или




Eaper Weaper, chimbley-sweeper,

Had a wife but couldn’t keep her,

Had anovver, didn’t love her,

Up the chimbley he did shove her.







или




Do you like silver and gold?

Do you like brass?

Do you like looking through

The looking-glass?

Yes I like silver and gold,

Yes I like brass, etc.









или (старая)




As I was walking through the City,

Half past eight o’clock at night,

There I met a Spanish lady

Washing out her clothes at night.

First she rubbed them, then she scrubbed them,

Then she hung them out to dry,

Then she laid her hands upon them,

Said: I wish my clothes were dry.







или




Policeman, policeman, don’t touch me,

I have a wife and a family.

How many children have you got?

Five and twenty is my lot,

Is my lot, is my lot,

Five and twenty is my lot.







или




Pounds, shillings and pence,

The monkey jumped over the fence.

The fence gave way, and the man had to pay

Pounds, shillings and pence.[H]







или




I went down the lane to buy a penny whistle,

A copper come by and pinch my penny whistle.

I ask him for it back, he said he hadn’t got it—

Hi, Hi, Curlywig, you’ve got it in your pocket.







или




I’ll tell Ma when I get home

That the boys won’t leave me alone.

They pull my hair and break my comb,

I’ll tell Ma when I get home.







или (для игры с воланом)




Sam, Sam, dirty old man,

Washed his face in a frying pan,

Combed his hair with the leg of a chair—

Sam, Sam, dirty old man.







или




Look upon the mantle-piece,

There you’ll find a ball of grease,

Shining like a threepenny-piece—

Out goes she!







или




Piggy on the railway, picking up the stones,

Up came an engine and broke Piggy’s bones.

Oh, said Piggy, that’s not fair—

Oh, said the driver, I don’t care.







или




I had a black man, he was double-jointed,

I kissed him, and made him disappointed.

All right, Hilda, I’ll tell your mother,

Kissing the black man round the corner.

How many kisses did he give you?

One, two, three, etc.







или




Charlie, Arlie, stole some barley,

Out of a baker’s shop.

The baker came out and gave him a clout,

And made poor Charlie hop, hop, hop.







или




Up the ladder, down the wall,

Ha’penny loaf to feed us all,

I’ll buy milk and you buy flour,

There’ll be pepper in half an hour.







или




Lay the cloth, knife and fork,

Bring me up a leg of pork.

If it’s lean, bring it in,

If it’s fat, take it back,

Tell the old woman I don’t want that.









или (старая)




Green gravel, green gravel,

Your grass is so green, (or: Your voice is not heard)

I’ll send you a letter

To call (Florrie) in.

I’ll wash you in milk, and dress you in silk,

And write down your name with a gold pen and ink.







или




Two in the rope, and two take end,

Both are sisters, both are friend,

One named (Maudie), one named (Kate)—

Two in the rope and two take end.







или (очевидно, составленная из разных кусочков)




The woods are dark, the grass is green,

All the girls I love to see

Excepting (Rose Taylor), she’s so pretty,

She belongs to London City.







или




Callings in and callings out—

I call (Rosie) in.

Rosie’s in and won’t go out—

I call (Maudie) in.







или




All the boys in our town, eating apple-pie,

Excepting (Georgie Groves), he wants a wife—

A wife he shall have, according he shall go

Along with (Rosie Taylor), because he loves her so.

He kisses her and cuddles her, and sits her on his knee,

And says, my dear, do you love me?

I love you, and you love me.

Next Sunday morning, the wedding will be,

Up goes the doctor, up goes the cat,

Up goes a little boy in a white straw hat.







или




Vote, vote, vote for (Billy Martin),

Chuck old (Ernie) at the door—

If it wasn’t for the law,

I would punch him on the jaw,

And we won’t want (Billy Martin) any more.







или




I know a washerwoman, she knows me,

She invited me to tea,

Guess what we had for supper—

Stinking fish and bread and butter.







или




Half a pint of porter,

Penny on the can,

Hop there and back again

If you can.







или




Down in the valley where the green grass grows,

Dear little (Lily) she grows like a rose.

She grows, she grows, she grows so sweet—

Come little (Violet) and grow at her feet.







или




Sweete, sweet Carroline,

Dipt her face in Terpentine,

Terpentine, made it shine,

Sweet, sweet Caroline.







или




Monday night, Band of Hope,

Tuesday night, pull the rope,

Wednesday night, Pimlico,

And out comes (Ethel Rowe).







или




I had a bloke down hopping,

I had a bloke down Kent.

I had a bloke down Pimlico,

And this what he sent:

O Shillali-tee-i-o.







или




Mary had bread and jam,

Marmalade and treacle,

A bit for me and a bit for you,

And a bit for all the people.







или




Mrs. Brown went to town,

Riding on a pony,

When she came back she took off her hat,

And gave it Mrs. Maloney.







или




Light the fire, blacksmith, show a pretty light,

In comes (Nellie), dressed in white,

Pretty shoes and stockings, pretty curly hair,

Pretty beads around her neck, but no chemise to wear.









или




One, two, three, four, five,

I caught a fish alive.

Why did you let him go?

Because he hurt my finger so.







или




The black man said (or: My mother said)

That you are A.,

If you do not want to play,

You can sling your hook away.







или (прыжки)




One, two, buckle my shoe,

Three, four, knock at the door,

Five, six, breaking up sticks,

Seven, eight, Mary at the gate....







(остальное я забыл)

или




One fair maid a-dancing (repeat twice),

All on a summer’s day.

All go round and curtsey (repeat)

All on a summer’s day.

Two fair maids a-dancing etc.







или (прыжки)




Rat a tat tat, who is that?

Only grandma’s pussy-cat.

What do you want?

A pint of milk.

Where is your money?

In my pocket.

Where is your pocket?

I forgot it.

O you silly pussy-cat.







или




Our boots are made of Spanish (or of leather)

Our stockings are made of silk,

Our pinafores are made of cotton

As white as white as milk.

Here we go around, around,

And we all must touch the ground.







или




Rosy apples lemon and a pear

A bunch of roses she shall wear.

Gold and silver by her side,

I shall make her my bride,

Take her by the hand,

Lead her across the water,

Give her kisses one, two, three,

And call her a lady’s daughter.







или (для игры с мячом)




Queen Anne, Queen Anne, she sits in the sun,

As fair as a lily, as white as a swan.

We bring you ten letters, pray can you read one?

We cannot read one, unless you bring all,

So pray Master Willie give up the ball,

The ball is ours, it is not yours—

So we have a right to keep it.







или (для подвижной игры)




We are washing linen, linen,

We are washing linen clean (repeat)

This way, tra la la,

That way, tra la la (repeat).

We are rinsing linen, linen etc.

We are mangling linen, linen etc.

We are hanging linen, linen etc.







или




The big ship sails on the holly holly ho,

Holly holly ho

Holly holly ho

The big ship sails on the holly holly ho

On the last day of December.







или (для прыжков)




Lady, lady, drop your purse,

Lady, lady, pick it up,

Lady, lady, touch the ground,

Lady, lady, turn right round,

Lady, lady, show your foot,

Lady, lady, sling your hook.







или (игра в кругу)




There was once a king of York

Who had ten thousand men,

He led them up to the top of a hill

And led them down again,

And when they were up they were up

And when they were down they were down,

And when they were only half way up

They were neither up nor down.







или




Lady, lady on the sea-shore,

She has children one to four,

The eldest one is twenty-four,

Then she shall marry a tinker, tailor etc.







или




There come six Jews from Juda Spain

In order for your daughter Jane—

My daughter Jane is far too young

To marry you, you Spanish Jew—

Farewell, farewell, I’ll walk away,

And come again another day—

Come back, come back, you Spanish Jew,

And choose the fairest one of us—

The fairest one that I can see

Is (Dolly Hayes), so come to me—







или




The farmer’s in his den, (or: ill in bed), the farmer’s in his den,

He I Hedy Ho, the farmer’s in his den.

The farmer wants a wife etc.

The wife wants a child etc.

The child wants a nurse etc.

The nurse wants a dog etc.

We all pat the dog etc.







или




I-N spells in—

I was in my kitchen

Doing a bit of stitching,

Old Father Nimble

Came and took my thimble,

I got up a great big stone,

Hit him on the belly bone—

O-U-T spells out.









или




Caroline Pink, she fell down the sink,

She caught the Scarlet Fever,

Her husband had to leave her,

She called in Doctor Blue,

And he caught it too—

Caroline Pink from China Town.







или




Hush-a-larly, hush-a-larly

You are a funny girl.

Hush-a-larly, hush-a-larly

Will you give me a kiss?







или




Eight o’clock bells are ringing

Mother, may I go out

My young man’s a-waiting

For to take me out.

First he bought me apples,

Then he bought me pears,

Then he gave me sixpence

To kiss him on the stairs.

I don’t want your apples,

I don’t want your pears,

I don’t want your sixpence

To kiss me on their stairs.

Then he tears the leg of my drawers,

And that’s the last of all.







или (старая)




As I was going to Strawberry Fair,

Singing buttercups and daisies,

I met a maiden taking the air—

Her eyes were blue and gold her hair,

As she goes on to Strawberry Fair....[I]







или (прыжки)




Who’s in the well?

Only the pussy-cat.

Who pulled him out?

Little Tommy Stout.

Oh, you naughty pussy-cat.









или




I am a little beggar-girl,

My mother she is dead,

My father is a drunkard

And won’t give me no bread.

I look out of the window

To hear the organ play—

God bless my dear mother,

She gone far away.

Ding-dong the castle bells

Bless my poor mother—

Her coffin shall be black,

Six white angels at her back—

Two to watch and two to pray,

And two to carry her soul away.







Не очень веселая песенка для скакалки, скажете вы; но наши девочки ее любят; вы не представляете, как она их смешит. Они в любом случае смеются больше мальчиков во время своих игр —

или




Cold meat, mutton pies,

Tell me when your mother dies.

I’ll be there to bury her—

Cold meat, mutton pies.







которая также поется так:




Cold meat, mutton chops,

Tell me when your mother drops.

I’ll be there to pick her up—

Cold meat, mutton chops.







или




My name is sweet (Jennie), my age is sixteen,

My father’s a father [farmer] and I am a Queen.

Got plenty of money to dress me in silk,

But nobody loves me but (Gladys dear).







или




My mother sent me out a-fishing,

Fishing cockles in the sea.

My foot slipped and I tumbled in—

Two little nigger-boys laughed at me.









или




Charlie likes whisky,

Charlie likes brandy,

Charlie likes kissing girls—

O sugar-de-candy.







или (новая)




What O she bumps,

She skips and she jumps,

If she don’t jump

I’ll make her bump.







или (игра в кругу)




There was a jolly miller and he lived by himself,

As the mill went round he made his wealth,

One hand in his pocket and the other in his bag—

As the mill went round he made his grab.







или (игра в кругу)




Wallie, Wallie, Wall-flowers

Growing up so high—

All these young ladies

Will all have to die.

Excepting (Mabel Groves), she is the only one,

She can hop and she can skip,

She can turn the organ—

Hi, Hi, turn again,

Turn your face to the wall again.







или




In and out the windows (repeat twice)

As you have done before.

Stand and face your lover (repeat twice)

As you have done before.

Take her off to London etc.

Bring her back from London etc.

Kiss her before you leave her etc.







или




Here we go Loobeloo, here we go Loobellee,

Here we go Loobelloo, on a Sunday afternoon.

Put your right arm in, put your right arm out,

Shake it a little, a little, then turn yourself about.

Put your left arm in (repeat as before).

Put your right leg in, etc.

Put your left leg in, etc.

Put your noddle in, etc.

Put your whole self in, etc.







или (старая)




Here comes three duks [dukes] a-riding, a-riding, a-riding,

Here comes three duks a-riding, on a Ransi-tansi-tay.

Please we’ve come to marry, to marry, to marry,

Please we’ve come to marry with a Ransi-tansi-tay.

Marry one of us Sir, us Sir etc.

Your all as stiff as pocars, pocars, etc.

We can bend as well as you Sir, you Sir etc.

Your all to black and dirty, dirty, dirty,

Your all to black and dirty, with a Ransi-tansi-tay.







или




Old Roger (or: Poor Robin) is dead and gone to his grave,

He, Hi, gone to his grave.

They planted an apple-tree over his head,

He, Hi, over his head.

The apple grew ripe and ready to drop,

He, Hi, ready to drop.

There came an old woman of Hipertihop,

He, Hi, Hipertihop,

She began a picking them up,

He, Hi, picking them up,

Old Roger got up and gave her knock,

He, Hi, gave her a knock,

Which made the old woman go hipertihop.

He, Hi, Hipertihop.







или (прыжки)




I went to the animal show, and what do you think I saw there?

The Elephant sneezed and fell on his knees,

And what became of the monkey—







(продолжайте говорить «обезьяна», пока не выйдете).

или




Early in the morning at eight o’clock

You may hear the postman’s knock,

Up jumps Mabel to open the door—

Letters, one, two, three, four.







или




We lost our cat aweek ago,

But cant tell where to find it

We sometimes hear a tuneful noise

Is daily growing weaker

So Tommy Brown we all must say

That your to be the seeker







(что-то спрятано, и после того, как это пропето, они приходят и ищут это.)

или




Caroline Brown from China Town,

Earning all the dollars

Ironing shirts and collars,

Busy as a bee

You can always see

Caroline Brown from China Town.







или




Ener Dena Dinah Doe

Catch a nigger by his toe,

If he hollows let him go—

Ener dena Dinah Doe.







или (одна девочка в кругу, двое снаружи)




Brave news is come to town,

Polly Dawson’s married.

You can tell the parson’s wife,

You can tell the people,

You can buy the wedding-gown,

I will thread the needle.

What will you give to her for a loving token?

A piece of soap and an old cart rope,

And a candle-stick that’s broken.

Out you get and out you go for a stingy miser,

If you live till forty years I hope you will be wiser.

Brave news is come to town (repeat first six lines)

What will you give to her for a loving token?

A piece of gold and a ring to hold

The sweetest words ere spoken.

In you get and in you go....







(остальное я забыл).

или




Old mother roundabout

Knocking all the kids about—

Outside Elsie’s door.

Up comes Elsie with a great big stick

And lets her know what for.







или




I was in the garden

A-picking of the peas—

I busted out a-laughing

To hear the chickens sneeze.







или




Mother got the Hooping cough

Father got the gout—

Please (Rosie Milton)

Will you walk out?







или




Half a pound of bacon,

Fry it in the pan—

No one else shall have it

But me and my young man.







или




Who’s that walking round my garden?

Only Tommy Jingle.

Don’t you steal none of my fat pigs,

Or else I’ll make you tingle.







или




My young man is so lively,

Takes me up the Wells[J] every Friday,

Wears brown boots on a Sunday,

With half a dozen buttons on his coat.







или




Here comes our jolly jolly sailors

Just arrived on shore,

We earn our money like ...

And now we’ll work for more.







или




I fell into a box of eggs—

All the yellow run down my legs,

All the white run up my shirt—

I fell into a box of eggs.







или (старая)




Mother buy me a milking-pail, milking-pail, milking-pail,

Mother buy me a milking-pail—one, two, three.

Where’s the money coming from (repeat as above)

Sell father’s feather-bed, etc.

What’s father got to sleep in etc.

Sleep in the pigsty, etc.

What’s the pig got to sleep in, etc.

Sleep in the washing-tub, etc.

What have I got to wash in, etc.

Wash in a thimble, etc.

What have I got to sew with, etc.

Sew with a poker, etc.

What have I got to poke the fire with, etc.

Poke it with your finger, etc.

Suppose I burn my finger, etc.

Serve you right.







(Затем мать пытается поймать своих детей).

или (это обман)




Up you go feathery toy,

Up in the air so lightly—

Children gaze after you,

Watching your movements brightly.

Tap, tap, battledores,

Up once more you spring,

Just like little dicky-birds,

Sporting on the wing.







или (это по-настоящему)




Shuttlecock, shuttlecock, if you don’t spin,

I’ll break your bones and bury your skin.







или




Appletree, peartree, plumtree pie,

How many children before I die?

One, two, three etc.







или




Three little children sitting on the sand,

All, all a-lonely (repeat both lines)

Down in the green wood shady—

There came an old woman, said Come on with me,

All, all a-lonely (repeat both lines)

Down in the green wood shady—

She stuck her pen-knife through their heart,

All, all a-lonely (repeat both lines)

Down in the green wood shady.







или




Goodbye (May), while you’re away,

Send a letter, love,

Say you’re better, love,

Don’t forget your dear old (Nell)







(Позови другую девочку)

или




I know a girl, sly and deceitful,

Every little tittle tat she goes and tells her people.

Long nose, ugly face, ought to be put under a glass case,

If you want to know her name,

Her name is (Evie Allen).

O (Evie Allen), get away from me,

I don’t want to speak to you,

Nor you to speak to me.

Once we were playmates,

But now we can’t agree—

O (Evie Allen), get away from me.







или (игра в кругу)




Choose the one you love the best,

Choose the merriest of the lot.

Now you’re married I wish you joy—

First a girl and then a boy.

Seven years old and ...

Play and cuddle and kiss together—

Kiss her once, kiss her twice,

Kiss her three times over.







или




There stands a lady on a mountain,

Who she is I do not know,

All she wants is gold and silver,

All she wants is a nice young man.

Madam will you walk it, Madam will you talk it,

Madam will you marry me? No!

Not if I buy you a silver spoon

To feed your baby every afternoon?

Madam will you walk it etc. No!

Not if I buy you a nice silk hat

With seven yards of ribbon hanging down the back?

Madam will you walk it etc. No!

Not if I buy you the keys of Heaven

To let yourself in at half-past seven?

Madam will you walk it etc. Yes!

Go to church, love (repeat)

Go to church, love,—Farewell.

Put your ring on (repeat)

Put your ring on,—Farewell.

What for breakfast, love (repeat)

What for breakfast, love,—Farewell.

Boiled eggs and bread and butter (repeat twice)

On the mountain,—Farewell.

What’s for dinner, love (repeat)

What’s for dinner love,—Farewell.

Roast beef and plum pudding (repeat twice)

On the mountain,—Farewell.

What’s for tea, love (repeat)

What’s for tea, love,—Farewell.

Bread and butter, water-cress (repeat twice)

On the mountain,—Farewell.

What for supper, love (repeat)

What for supper, love,—Farewell.

Squashed flies and blackbeetles,

Squashed flies and blackbeetles,

Squashed flies and blackbeetles,

On the mountain,—Farewell.







или




Now I’m off to the butcher’s shop,

There I stay no longer.

If I do, mother will say,

Naughty girl to disobey,

And play with the boys down yonder.

Come in my (Ellen) dear,

While I go out.







А если вам нравятся эти песенки, вот начала еще нескольких: —






Oxford boys are very nice boys,

Cambridge boys are better—







и




Handy-Pandy, sugar-de-candy,

French almond rock—







и




Hoky Poky, penny a lump,

The more you eat, the more you jump—







и




There was an old lady of Botany Bay:

What have you got to sell today—







и (старая)




All in together—all sorts of (or frosty) weather—

When the wind blows we all go together—







и (очень старая)




Here we come gathering nuts in May (they now call it: and May)

On a cold and frosty morning—







и (совсем новая)




Soldier, Soldier, you may be

Just come home from Germany—







и




A house to let, enquire within,

And please to call my Nellie in—







и




Hot boiled beans and melted butter:

Ladies and gentlemen, come to supper—







и




Gladys, Gladys, come out tonight,

The moon is shining bright—







и




O tonight is Saturday night,

Tomorrow will be Sunday—







и (очень старая)




Sally, Sally Water—sprinkle in the pan:

Fie, Sally—cry, Sally—for a young man—







и это действительно интересно, потому что дети больше не понимают смысла этой песни, и поэтому они придумали новую, чтобы заменить ее, вот такую:




Little Sally Sanders, sitting on the sand,

Weeping and crying for a young man,

Rise Sally, rise so sweet—







Остальное я забыл; но вы видите, как они переиначили ее, чтобы она обрела смысл —

и




You naughty flea,

You bit my knee—







и




Come in my garden,

And give me your hand—









и




Slow skip, what you like,

A dolly or a pepper—







и (очень неприличная)




Mabel, Mabel,

Lay the table—







и




Mother made a seedy cake,

Gave us all the belly ache—







и




I know a doctor, he knows me,

What do you think he brought for tea—







и




Red, white and blue:

I don’t speak to you—







и




O dear me, mother caught a flea,

Put it in the tea-pot and made a cup of tea—







и




This house to let, no rent to pay,

Knock at the door and run away—









и




Dolly dear, Dolly dear,

Your sweetheart is dead—







и




Evie, Ivy, over,

The kettle is boiling over—







и




Up in the North, a long way off,

The donkey’s got the whooping-cough—







и




Turn your back, you saucy cat,

And say no more to me—







и




Send a letter, send a letter,

Be content in the weather—







и




Crossing the waters one by one,

Crossing the waters two by two—







и




Four little chickens all in white,

Saw some bread and began a fight—









и (прыжки и волан)




Old mother Mason—broke a basin:

What did it cost her? One penny, tuppence, etc.







и




Stockings red and garters blue,

Shoes laced up with silver—







и




Penny on the water, tuppence on the sea,

Threepence on the railway—out goes she—







и




Down by the river where the green grass grows,

There little Sally was washing her clothes—







и




Here comes a little bird through the window,

Here comes a little bird through the door—









и




Willie, Willie, I am waiting, I can’t wait no longer for you,

Three times the whistle blows, are you coming yes or no?—







и (прыжки)




Little Mary Anne who lives up stairs,

With high legged boots and a feather in her hat—

That’s the way she meets her chap—







и




Take a little bird and hop in the corner,

Take a little bird and hop away—







и




Ma she said that this won’t do,

To play with the boys at half-past two—







и




On the carpet she shall kneel,

Stand up-right upon your heel—









и




Ching Chang Chinaman had a penny doll—

Washed it, scrubbed it, called it pretty poll.







Если вам действительно нравятся эти песенки, я могу назвать вам еще одну или две, такие как Я УМЕЮ ТАНЦЕВАТЬ ТАНГО, Я РАССКАЖУ МАМЕ, МЭРИ ЭНН, МАМА, МАМА, ЗАБЕРИ МЕНЯ ДОМОЙ, ОТЕЦ ДАЛ (это значит дал) МНЕ ПОЛПЕННИ, ПОЛЛИ, ПОСТАВЬ ЧАЙНИК, У ДЖАМБО БЫЛ РЕБЕНОК, ОСТАВЬ ВЕРЕВКУ, ИДИ СЮДА, ЭМИ, КТО-ТО ПОД КРОВАТЬЮ, ПОЖАЛУЙСТА, ОДОЛЖИТЕ КЛЮЧ, ЗОЛУШКА-ЗОНТИК, ДОМ ПУСТ И НИКОГО НЕТ, ГАЛАНТЕРЕЙЩИК ИШЕР АШЕР ОМ ПОМ ТОШ, ИМБИРНОЕ ПИВО Р. УАЙТА ВЫСТРЕЛИВАЕТ БАХ, МАДЕМУАЗЕЛЬ ПОШЛА К КОЛОДЦУ (что интересно, потому что они забыли, что значит «мадемуазель», и теперь называют это АДАМ И ЭЛЛ), МОЙ СЫН ДЖОН ПОШЕЛ СПАТЬ В ЧУЛКАХ, МОЯ МАМА СКАЗАЛА, ЧТО Я РОДИЛАСЬ, БЕДНАЯ ДЖЕННИ ПЛАЧЕТ, ЛОНДОНСКИЙ МОСТ РАЗРУШЕН (две известные старые), УИЛЛИ ПОЛУЧИЛ ПИСЬМО, ЧТОБЫ ОТПРАВИТЬСЯ НА КОРАБЛЬ, ОВЕС, БОБЫ И ЯЧМЕНЬ РАСТУТ, ТЕПЕРЬ МЫ НА ПОЛЕ БИТВЫ, У МОЕГО ОТЦА БЫЛ СТАРЫЙ БОТИНОК и Я ПОШЕЛ ПО ПИККАДИЛЛИ.

Вы можете вытянуть из девочек столько этих песенок, сколько захотите, если не поленитесь подойти и попросить; вы обнаружите, что девочки гораздо менее застенчивы в своих играх, чем мальчики. И вы также заметите, что они так же хороши в изобретении развлечений — мальчики лучше проявляют себя в обязанностных играх, а девочки — в своих песенках. Но есть такая разница. Вы не найдете в этих песенках много разговоров о солнечном свете, цветах и тому подобном — за исключением старых, которые, я думаю, использовались девочками и мальчиками вместе, а возможно, даже взрослыми. Девочки не придумывают поэтичных вещей вроде «Плавания в синей воде» или «Темных пейзажей мертвеца»; они приземленные; они поют об одежде, еде и деньгах. Вот почему тетя Элиза говорит, что у женщин больше здравого смысла, чем у мужчин...

СНОСКИ:


[G] Не все из них поются к играм.




[H] Существует непристойная версия этой и нескольких других.




[I] «has I was goning to strrber far sing butter u cup and dassies I bet a mide take a there forder In the ises were belw but I gend a hir she gose on to strrber far rif rif tola len lile rif rif tale led lile».




[J] Сэдлерс-Уэллс.








Затем дети помладше, мальчики и девочки, играют вместе в ряд игр: МАТЕРИ И ОТЦЫ, например, УЧИТЕЛЯ, ШКОЛЫ, СОЛДАТЫ, МЕДСЕСТРЫ, БОЛЬНИЦЫ, ТЕЛЕГИ И ЛОШАДИ, МАГАЗИНЫ, ЗАКЛЮЧЕННЫЕ И НАДЗИРАТЕЛИ, ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЕ СТАНЦИИ и игры такого рода; а также СТАРЫЕ ПАПОЧКИ-ВЕДЬМЫ (также называемые ПОЛЛИ-ВЕДЬМА или БАБУШКА-ВЕДЬМА), САНИ, Я КУПИЛ ОСЛА, Я КУПИЛ КУКОЛКУ ЗА ПЕННИ, ПОЖАРНЫЕ МАШИНЫ, ЛЯГУШКИ, ВОЙНА, КОШКА И МЫШКА, КОШКА И СОБАКА, МЫ ИДЕМ ВОКРУГ КУСТА ШЕЛКОВИЦЫ и А.Б.В.Г.Д. — что я упустил? —




«один глупый ребенок говорит Е., а потом все остальные говорят «ты — это ОНО!» а именно «он» (Е.) —





а также ДЖЕК ХОРНЕР, СТАРАЯ ТЕТЯ САЛЛИ, ТИП-ТОП — ЭТО КОНДИТЕРСКАЯ и ТОМ ТИДДЛЕР. Вы, конечно, знаете ТОМА ТИДДЛЕРА:




“I’m on old Tom Tiddler’s ground,

Picking up gold and silver—”?







Есть также другая игра такого рода, где они делятся на две группы, называемые АПЕЛЬСИНЫ И ЛИМОНЫ, под песню




Oranges and Lemons

Bells of Saint Clement’s—







Все это знают! На самом деле, детям не важно, во что играть —


«Я умею играть в волчок, также я играю в хула-хуп. И я играю в дротики. И играю в лошадки. И я играю в прятки, и я играю с вишневыми косточками. И я играю в скакалку и прыгаю через веревку. И мне нравится игра в бокс, и мне нравится игра в футбол, и мне нравится игра в крикет. И мне нравится игра в лапту, и я играю в игру «дуй на карты», и я играю в «покатушки на спине», и я играю в «стойку на руках у стены». Я играю в гонки. Я играю в карликов, я играю со своим обручем и палкой, я играю в солдатиков...»



А другие детские развлечения — это МЭРИ, МЭРИ и БУДНИ (игра с мячом, в которую играют восемь человек) и еще одна под названием ОВЦЫ, ОВЦЫ, ИДИТЕ ДОМОЙ, где одна линия детей представляет овец, а другая — волков; а позади волков стоит мать овец — многие из этих игр — «материнские игры» — которая зовет овец; но когда они бегут к ней, их ловят волки. Она идет так:




“Sheep Sheep come home,

Afraid. What off. The Wolfs.

Wolfs gone to Devenshire

Wont be home for seven year

Sheep Sheep come home—”







и ДЭН, ДЭН, ПРОДЕНЬ НИТКУ, ДАШЬ ЛИ ТЫ НАМ ХЛЕБА И ВИНА и




GRANDMOTHER, GRANDMOTHER GRAY,

May I go out to play?

I won’t go near the water

To drive the ducks away—







и




mother may I go out?

No, it’s raining.

No, it ain’t.

Oh, all right then.

Mother, I can’t get over the water.

Well, swim.

Can’t.

Ride on a duck’s back—

Quack! Quack!

Where have you been?

To Grandma’s.

What did she give you?

Slice of bread as big as my head,

Lump of cheese as big as my knees,

Glass of wine as big as my eyne,

And a rusty farthing to go home with.

Where’s my share?

Up in the air.

How shall I get it?

Stand on a broken chair.

Supposing I fall?

Serve you right,

For getting drunk on a Saturday night









(мать бежит за детьми, и первый пойманный занимает ее место) —

и СИЯЙ, СИЯЙ, МАЛЕНЬКАЯ ЗВЕЗДОЧКА (игра в кругу), МАТЧ, КОЛЬЦО ИЗ РОЗ и ВИШНЕВЫЕ КОСТОЧКИ (или ВИШНЕВЫЕ БОБЫ) и ВИШНЕВЫЕ ПИРОГИ.

Это напоминает мне, что последние две нельзя путать с АРКОЙ ВИШНЕВЫХ БОБОВ, азартной игрой для мальчиков постарше, довольно простой, но довольно рискованной, в которую играют вишневыми косточками и крышкой от старой деревянной коробки, на которой размечены места и цифры. Ты бросаешь и — ну, тебе нужно спросить кого-нибудь из мальчиков постарше на улице...

Теперь маленькие дети не придумывают игры (это делают старшие), поэтому они продолжают играть в те немногие, в которые играли давным-давно и которые другим уже не интересны. Этим объясняются странные развлечения, которые вы видите среди малышей. Одна из них — КОРОЛЬ ВАРВАРИИ, где одна группа захватывает «замок», сделанный из других детей, держащихся за руки. Другая — ЗЕЛЕНЫЙ ЧЕЛОВЕК ВСТАВАЙ, очень старая игра; она идет так: —


«Мальчик должен лечь и насыпать на себя немного травы, выбежать и крикнуть «зеленый человек вставай», и он должен поймать тебя —»



Возможно, так понятнее: —


«То, как мы играем в игру «зеленый человек», один из нас ложится и накрывается травой, а остальные выбегают и прячутся, потом они говорят «зеленый человек, зеленый человек, вставай», тогда он встает и пытается поймать их, а последний, кого поймали, становится «оно» —»





Для игры ЗЕЛЕНЫЙ ЧЕЛОВЕК ВСТАВАЙ вам нужно идти в парк в наши дни; но если вы не можете пойти в парк и хотите поиграть в нее на улице, вот как вы это делаете: —


«Мальчик должен лечь, и все остальные должны положить на него свои пальто, а потом они должны сказать «зеленый человек, вставай», и если он увидит мальчика, он должен сказать «раз, два, три», и последний должен стать «оно» —»



— на самом деле, это становится похоже на ВОССТАНИЕ МЕРТВЕЦА из-за нехватки травы.

В игре КОК РОБИН МЕРТВ все играющие дети должны вооружиться щитами (для которых они используют крышки от кастрюль) и луками со стрелами; и на некоторые луки стоит посмотреть — они сделаны из веревки, половины обруча от бочки или китового уса из корсета их старшей сестры — если она его носит. Еще одно из этих развлечений — старая игра в ведьм под названием В БЕКЛС В БЕКЛС (?Беклс в Саффолке). В нее играют так:


«Дети образуют круг, двое в центре. Одна — ведьма, другая — девочка. Дети танцуют вокруг один раз. Затем девочка в кругу говорит: «В Беклс, в Беклс, за дровами». Старая ведьма говорит: «Зачем?». Девочка: «Чтобы вскипятить котел». Ведьма: «Зачем?». Девочка: «Чтобы сварить птицу». Ведьма: «Где ты ее взяла?». Девочка: «Из твоего двора». После этого начинается погоня, пока ведьма не поймает девочку».



Гроты — майское развлечение — строятся в форме сердца, квадратными или круглыми, с краем из травы (если удастся достать), наполненные картинками, устричными раковинами, старыми флаконами из-под духов или чем угодно, что выглядит красиво. Это просто уловка, чтобы выклянчить полпенни; и неплохая, надо сказать. Они подходят к вам и говорят: «Помни о гроте» — что значит «плати». Что касается меня, я обычно забываю о гроте — что значит «идите к черту». Но некоторые люди платят, и однажды я видел, как мистер Перкинс дал им шесть пенсов! Он был в хорошем настроении в тот вечер — должно быть...

Безусловно, лучшие детские игры — те, в которые играют с грязью. Из грязи вы делаете ПИРОГИ, МОСТЫ, КИРПИЧИ (у стены), ГРЯЗЕВЫЕ ТЕЛЕЖКИ (играют консервной банкой), КОЛОДЦЫ, ТОННЕЛИ, ЦВЕТОЧНЫЕ ГОРШКИ, ЗАМКИ — на самом деле, все, что угодно. Нет ничего лучше грязи, в конце концов, и это просто позор, что в наши дни вокруг мало грязи; или хотя бы песка. Вы бы видели, как они набрасываются на нее, когда улицы перекопаны. Потому что парк для большинства из них слишком далеко. А потом, дело в том, что наши мальчики в любом случае не очень любят играть в парке; а тем немногим, кому это нравится, не разрешают идти, потому что их матери говорят: «У тебя нет одежды». Они предпочитают улицы; и это правда, хотя вы бы не поверили. Я не могу сейчас объяснять почему. Во-первых, в парке постоянно подходит смотритель и мешает; во-вторых, там не найти бордюров и тротуарной плитки; в-третьих, их бесит видеть других мальчиков с битами и прочим, когда у них самих ничего нет...

Некоторые из этих игр раньше приходили в определенные сезоны, как ВОЛЧКИ, МРАМОРНЫЕ ШАРИКИ, КАРТИНКИ и ПУГОВИЦЫ до сих пор; они приходили регулярно, как продавец мороженого, или мальчик, продающий лаванду, или сборщик налогов, или корь, или продавец хоки-поки, или колядующие. Но все меняется. Прыжки со скакалкой раньше начинались в Страстную пятницу, а теперь они прыгают полгода напролет; ОБРУЧИ раньше появлялись ровно к Рождеству, а вот они уже здесь. Черт возьми, если я знаю почему. Но это так. Гроты должны быть в день Святого Иакова, а я видел их и в середине зимы. То же самое с этими ГРЯЗЕВЫМИ ПИРОГАМИ. Вы бы подумали, что они естественным образом относятся к влажному сезону. Ничуть! Во всяком случае, не в наши дни. Если их глина слишком сухая летом, они умудряются сделать ее влажной снова, даже не дожидаясь дождя. Несвоевременно, я называю это...



То, что я сказал о тротуарной плитке, напоминает мне о МРАМОРНЫХ ШАРИКАХ. Мы играли в них зимой, на тротуаре. Но шарики теряют популярность, это точно. Прошло много времени с тех пор, как я играл, но я все еще помню названия нескольких видов — Томы, Элли, Гларни, Мигги; и Сорок-восьмерка, Двадцать-четверка, Двенадцатка, Шестерка, Четверка и Тройка. В наши дни почти не услышишь о Сорок-восьмерке. Маленькие каменные шарики называли Тич; те, что доставали из бутылок из-под лимонада, были Стеклянный глаз; у них также были названия, которые я забыл, в зависимости от цветных отметин. Мы играли в НОКС (то есть КНАКС: потому что ваши костяшки должны были касаться земли), МРАМОРНУЮ ДОСКУ, КЕГЛИ, ГЛАЗГО, ТРИ ЛУНКИ, НИКСИ В ЛУНКЕ: Я БЕРУ, КАНАВНЫЕ ШАРИКИ, РЯДОВЫЕ ШАРИКИ, ВВЕРХ ПО АЛЛЕЕ, СПИК ЭНД СПАН, ДОБ ЭМ, ТИП, ЧЕТЫРЕ ЛУНКИ, БЛИЖЕ К СТЕНЕ, СБОР СЛИВ, ИДТИ ВВЕРХ, БОУЛИНГ В ЛУНКУ, УДАРИЛ — ОСТАВИЛ, УДАРИЛ — ЗАБРАЛ, ВЫБРОСЫ, СТОЯНКИ, УДАРЫ И ПЯДИ, ПЯТЬ-ДЕСЯТЬ, ВЫБОР ЧИСЕЛ, БАГАТЕЛЬ, В КРУГУ, ПИТЧИНГ, СЛЕДУЙ ЗА МНОЙ, УБИЙСТВО, ПОРКИ, БРОСЬ ДАЛЬШЕ ВСЕХ, НЕКОТОРЫЕ ИЛИ НИ ОДНОГО, МОСТОВАЯ ДОСКА. В Мостовую доску играли с диаграммой, похожей на ряд железнодорожных арок; и я мог бы объяснить игру, если бы умел рисовать диаграммы, чего я не умею. В игре БАУНС АЙ каждый игрок отдавал определенное количество шариков, которые собирались в круг. Затем один из них подносил шарик к глазу и ронял его среди них; если какие-то другие выбивались из круга, он забирал их себе; если ни одного, его собственный шарик отправлялся в общий фонд. Раньше также были игры, в которые играли шариками в плоском железном кольце — кольца стоили 2 пенса, если вы их покупали, но обычно их бесплатно брали с барж — игры вроде РИНГУМС и ВЫБИВАНИЕ ИЗ КРУГА.

Но, как я уже говорил, в шарики играют не так, как раньше. Полиция с каждым днем становится все назойливее; они говорят мальчикам двигаться дальше и не загораживать тротуар, а это прерывает их в середине игры и приводит в бешенство; и если вы не уберетесь немедленно, они пинают ваши шарики в сточную канаву, где они теряются в канализации, а это окончательно выводит из себя. Тетя Элиза объясняет все тем, что игры с шариками протирают одежду мальчиков на коленях и что матери становятся «более внимательными в таких вопросах». Более суетливыми, я называю это. А потом она говорит — и я говорю, что то, что она говорит, просто невозможно поверить, хотя это доказало бы то, что сказал Я, — она говорит — и я говорю, что она говорит эти вещи не потому, что знает их, а просто потому, что верит в них, или верит, что верит в них, или верит, что должна верить в них, как некоторые люди; или, может быть, даже не это; потому что откуда ей знать их: вот что я хочу знать? — она говорит, что шарики — и я говорю, что самое худшее в тете Элизе то, что когда она что-то говорит, никогда не знаешь точно, где ты находишься; и, честное слово, я не верю, что она сама знает; и никто другой, если уж на то пошло; и, более того, никого это на самом деле не волнует; и не имело бы большого значения, если бы волновало, что, впрочем, к лучшему — она говорит, что шарики — и я говорю, что все это происходит от того, что она тратит свое время, бегая повсюду в шляпе с перьями и шелковых подвязках, с тех пор как получила ту небольшую сумму и перестала пытаться быть школьной учительницей, и возится, как она это делает, с детскими домами и кучей старых чудаков, вместо того чтобы делать какую-то честную работу дома — она говорит, что шарики, и не только шарики, но и ОБРУЧИ, раньше были игрой больших мальчиков в государственных школах.

Обручи: вот что она говорит. А я говорю: к черту обручи. При всем уважении к тете Элизе, я мог бы проглотить шарики, но я не могу проглотить обручи; не в этом году и не в следующем. Я знаю по крайней мере одно: если бы большого парня увидели играющим, или когда-либо видели играющим, с обручем у нас, кроме, может быть, железного — ну, его собственные родители не узнали бы его, когда он вернулся бы домой, если бы он вообще вернулся, в чем я сильно сомневаюсь; и это все, что можно сказать. Его отец спросил бы, не пытался ли какой-нибудь бедный псих боксировать с паровозом, идущим на полном ходу, а его мать хотела бы знать, с какой стати кто-то засунул кучу чего-то в колбасную машину, не отсеяв сначала все эти пуговицы. Но это все не имеет значения, кроме того, что показывает, чего стоят объяснения тети Элизы. Мистер Перкинс из «Фрамлингем Бразерс» (хорошая старая фирма — и местечко у него тоже неплохое) — он понятный тип джентльмена, и он начинает говорить о вещах после своей второй пинты Бертона, и он говорит, говоря о шариках, что заметил то же самое, что и я. И когда я спросил его, почему шарики выходят из моды, он говорит:

«Шарики выходят из моды», — говорит он, — «потому что они становятся непопулярными. Вот почему. И я случайно знаю это», — говорит он, — «потому что наш маленький Перси говорит мне, что лавочники не закупают их так, как раньше, потому что знают, что мальчики не спрашивают их так, как раньше, а мальчики не спрашивают их так, как раньше, потому что знают, что не могут получить их так, как раньше, потому что лавочники не закупают их так, как раньше. Что доказывает то, что я сказал. Поверьте мне», — говорит он, — «когда вещи начинают терять свою популярность, они обязательно рано или поздно становятся немодными, будь то игры, одежда, напитки или религии. Например», — говорит он, — «возьмите нонконформизм». Но я не брал нонконформизм в тот момент, и когда я попытался удержать его на теме и спросил, почему шарики, именно шарики, становятся непопулярными, он чешет подбородок, который не был брит неделю, делает еще один глоток из своей кружки и ставит ее с некоторым грохотом, подчеркнуто — верный признак, у мистера Перкинса — а потом смотрит на меня и говорит:

«Шарики выходят из моды», — говорит он, — «потому что они устаревают. Вот в чем беда с шариками, да и со многим другим тоже. Возьмем, к примеру, нонконформизм», — и когда я сказал ему, что в тот вечер пью только горькое, он делает еще один глоток своего «Бертона» и наконец говорит, как бы между прочим:

«Шарики недостаточно стимулируют для современной жизни. То же самое и с религиями, понимаешь? А теперь возьми нонконформизм» — и, видит Бог! Мне пришлось выслушивать про нонконформизм добрую часть часа, в конце концов.




Но мистер Перкинс все равно попал в самую точку. Ибо я уверен, что мальчишкам нужно больше волнений, чем раньше. Или, пожалуй, стоит сказать, что они их жаждут. Вот именно: они просто жаждут их. И, обдумывая это, я прихожу к выводу, что виноват кинематограф: он заставляет их хотеть большего возбуждения, а потом дает его; а затем заставляет хотеть еще большего, и снова дает; он делает их совершенно беспокойными, и я не удивлюсь, если рано или поздно он не станет причиной появления совершенно нового типа мальчишек. А это будет означать конец многих из этих старых игр. Потому что нынче мальчишки постарше, те, кто раньше больше всего изобретал, предпочитают при любой возможности ходить в кино, вместо того чтобы слоняться по улицам, как они делали раньше. (Кстати, они перенимают некоторые игры из кинематографа, например «КОВБОИ — ИНДЕЙЦЫ», которую недавно переименовали в «НЕМЦЫ — АНГЛИЧАНЕ»). Так что игровой возраст становится все моложе и моложе, а эти малыши не так хороши в придумывании новых забав; правда, они каждый день придумывают новые, но я думаю, что в целом они забывают больше, чем следовало бы помнить; и вот причина, если вы действительно хотите знать, почему я составляю этот каталог: чтобы увидеть, знает ли следующее поколение детей что-нибудь об этих забавах или хотя бы их названия.



«Обязанностные игры», в которые их заставляют играть в парках в наши дни, — они ведут к тому же; так же, как и обычное школьное обучение в окружном совете; так же, как и скаутское движение. Дело в том, что мальчишек не оставляют в покое, как это было раньше; все суетятся вокруг и велят им делать то и это, когда они хотят заниматься чем-то другим — чем-то своим; вот почему многие игры забываются. Я не знаю ни одного мальчишки, который действительно любил бы «обязанностные игры» так, как взрослый; даже тетя Элиза не может заставить себя слишком сильно верить в эту систему, хотя ей нравится думать, что это удерживает молодежь от шалостей. И все это происходит от мысли, что мальчишки думают так же, как мы, — а они не думают; или что они должны научиться думать так же, как мы, — а они не должны. Потому что правильный мальчишка думает об играх и обо всем остальном иначе, чем правильный мужчина. И так оно и должно быть.

Чтобы доказать, что они все еще способны изобретать, вам достаточно понаблюдать за их играми с картинками — в которые играют сигаретными карточками, и все они, конечно, совершенно новые, учитывая, что эти карточки были совершенно неизвестны еще несколько лет назад. Эти игры с картинками помогли вытеснить шарики по двум причинам: во-первых, мальчишки больше ими увлечены, потому что они более захватывающие; а во-вторых, они дешевле. За шарики нужно платить. А за сигаретные карточки платить не надо: их выпрашивают, понимаете? И здесь проявляется разница между нашими играми и играми более богатых людей. Чем дороже их игры, тем больше им нравится в них играть; они, кажется, не интересуются забавами, в которые играют вообще без ничего, — именно дороговизна заставляет всех стремиться к ним; в то время как у наших мальчишек игра может быть популярной, только если она дешевая, а если она вообще ничего не стоит — что ж, тогда она становится по-настоящему популярной или модной, как получится. А сигаретные карточки дешевы, и это факт. Вот почему с ними можно играть в такое множество игр — «ЯЙЦА В КУСТАХ», «ХЛОПОК», «БАНКИР» (или «БАНК»), «КТО БЛИЖЕ К СТЕНЕ — ЗАБИРАЕТ», «КТО БЛИЖЕ К СТЕНЕ — КРУТИТ», «СЕМЕРКИ» (совершенно новый вид), «СКАЛИРОВАНИЕ В КРУГ», «СКАЛИРОВАНИЕ В ЛИНИЮ», «ПОД ШЛЯПОЙ», «ПОПАДАНИЕ В КРУГ» (это тротуарная плита, и игра также называется «В КВАДРАТЕ»), «ПЕРЕКРЫТИЯ», «ДАЛЬНИЙ В КРУГЕ», «ТЫК В ДЫРУ», «БРОСАЙ ИХ» (или «БРОСКИ»), «КАТАЙ ИХ», «КАРТИНКА ИЛИ ПУСТО», «СТЕНКА» (или «ВВЕРХ ПО СТЕНЕ»), «БРОСАНИЕ В БЛОК» (или «ПИТЧЕР»), «БРОСАНИЕ ПОД НИЗ», «ШЛЕП-ДАП», «СКРЕБКИ», «ПОПАДАНИЕ В ДЫРУ», «ДУВАНИЯ» (также называемые «ДУВКИ» или «ДУВАЛКИ»: для этого нужно внешнее окно), «ТРОНЬ КАРТУ», «ПОПАДАНИЕ», «ВНУТРЕННИЕ И ВНЕШНИЕ», «БОЛЬШИЕ ПАЛЬЦЫ», «ПОКАЗЫ», «СБЕЙ ИХ», «ИГРА В КОСТИ», «ВОДОПАДЫ» (или «СНЕГОПАДЫ») и «ПЯДИ» (или «ПЯДНИКИ») — их там тридцать штук, во всяком случае.

Вот что можно сказать в пользу игр с картинками: они делают мальчишек необычайно ловкими в работе руками и пальцами, и это должно помочь им в дальнейшем, если они выберут определенные профессии, например, часовое дело. На самом деле, они требуют настоящего мастерства; как я убедился на днях, когда они попросили меня сыграть в «БАНКИРА» (просто ради шутки, сказали они) и выудили у меня пять медных монет минут за пять. Нет, я ничего не имею против игр с картинками, кроме того, что их названия не так хороши, как у обязанностных игр, и что они не дают молодежи возможности побегать и размять ноги. И еще вот что: они на самом деле ужасные соблазны для азартных игр — особенно «БАНКИР». А я даже не люблю говорить об азартных играх, потому что они запрещены законом, и все это знают. И все же, только вчера я заметил, как многие из них этим занимаются; явно занимаются. Я видел, что они замышляют недоброе, по тому, как они разбежались. Чертовски забавно было — как они просто растворились в воздухе, прежде чем я успел их толком разглядеть. К счастью, не наши мальчишки.

Они так увлечены этими играми с картинками, что их можно увидеть играющими в половине седьмого утра и после девяти вечера; и в дождь тоже; а когда у них нет сигаретных карточек, они пытаются играть в те же игры автобусными билетами, и тогда, если вы не будете очень осторожны, вы можете услышать ужасные ругательства, которые они подхватывают — не знаю где, потому что автобусные билеты слишком легко гнутся и не летают так, как должны.

И это напоминает мне о некоторых других играх детей помладше — тех, в которые играют пятью камешками (мальчики) или мелкими камешками и крупными шариками (девочки). Мелкие камешки (гобсы) по форме напоминают игральные кости, или должны напоминать; а крупный шарик, или бонк, или бак, или бонстер — это большой шарик, который отскакивает от земли (прыгун), размером примерно с сорок восьмой калибр. Можно купить четыре камешка и один бонк за полпенни; можно также сделать их самому — я имею в виду камешки — из кусочков фарфора, гальки и ракушек; но покупные лучше, потому что, среди прочего, за них нужно платить.



С этими вещами играют в «БАК И ЧЕТЫРЕ» разных видов, такие как «РАССКАЗЫ», «СЕСТРЫ» и «СТОЯЧИЙ ДЖЕК». Для «КОРЗИНОК» нужна диаграмма на тротуаре, которую я не могу нарисовать. Другие игры такого рода — «АЛЛЕЙНЫЕ КАМЕШКИ», «ПЕРЕМЕНЫ», «ВЫБОРЫ» и «СТОЯЧКИ» —


«В стоячках направь шарик вверх, затем, когда шарик опускается, поставь один из камешков вертикально, пока не поставишь все четыре, затем снова урони их —»



и «ШАРКИ», «ТОЧКА И ЗАПЯТАЯ», «ЛЕТАЮЩИЕ КАМЕШКИ», «ДЕТКИ В КОЛОДЦЕ» и «ОДИН СТОЯЧИЙ» —


«если один камешек стоит вертикально, когда его бросили, нужно выполнить процесс единичек. После этого нужно поставить два [на бок, конечно], затем три и так далее в правильном порядке» —



и «ЧЕРЕЗ СТЕНУ РАЗ ДВА ТРИ», «ПЯДИ» и «ЛОНДОНСКИЙ МОСТ» —


«бонк подбрасывается, и пока он опускается, два в середине подхватываются, но бонк должен быть пойман вместе с обоими камешками в середине, затем два внешних камешка подхватываются, составляя в сумме три в руке» (не очень понятно, правда?) —



и «ДЕТКИ В КРОВАТИ», «ГОЛУБИНАЯ НОРА», «ВОРОНЬЕ ГНЕЗДО» и «ФОНАРНЫЙ СТОЛБ» —


«построй четыре камешка, подбрось бонк так, чтобы он сбил один из них; и так далее, пока не останется только один камешек. Затем подбрось бонк и поймай его в руку вместе с четырьмя камешками, которые лежат на земле; если пропустишь один, ты выбыл» —



и «ДВОЙКИ И ТРОЙКИ», «ЧЕТВЕРКИ», «ПЯТЕРКИ», «ПЯТЕРКИ ШЕСТЬ РАЗ» и «СПАСЕНИЕ ЖИЗНИ РЕБЕНКА» —


«Способ игры в "Спасение жизни ребенка" такой. Прежде всего, вы выбираете камешек, который будет бонком, затем кладете оставшиеся четыре на левую руку, а затем, ударив по руке, которая держит камешки, один из них взлетает в воздух, затем, когда он опускается, игрок должен поймать его, иначе он выбывает. Когда все камешки пойманы таким образом, их кладут на руку по два, затем по три, а когда это сделано, все четыре ловятся, но на этот раз бонк должен быть поднят, пока остальные опускаются».





Это требует усилий, эта игра; и она не стоит того, чтобы в нее играть, когда ты можешь это сделать.

Настоящие мальчишки не притронутся к шарику, который отскакивает от земли, — не могу сказать почему, но это так; поэтому они обычно используют пятый камешек вместо бонка, как в этой последней игре, которая является мальчишеским способом «Спасения жизни ребенка». Но большинство из них все равно не интересуются этими вещами, и я тоже; дрянные игры, я называю их, подходящие для глупых маленьких девочек и интересные только потому, что они являются чем-то вроде промежуточного звена (старые «ПЯТЬ КАМЕШКОВ», например, играются как обычными камнями, так и камешками) между шариками, которые нельзя изготовить ни за какие деньги, и настоящими камнями, которые просто подбираешь где угодно.

Говоря о настоящих камнях, нет никаких сомнений в том, что игры, в которые играют с ними, — самые старые в мире, наряду с играми в грязи, — за исключением, пожалуй, тех, в которые вообще не играют с «вещами», вроде пряток и некоторых старых игр в «салки». И просто удивительно, что можно делать с камнями. Но они все равно вымирают; потому что хуже всего то, что камней сейчас совсем мало; совсем мало. Можно играть в «СВАЛКУ» (или «КЛЕЦКИ») с камнями, и в «ПРОБКУ» (также называемую «КАНАВА»), и в «ЩЕЛЧОК» (также называемый «УДАР» или «НОГА-ВДОЛЬ» — где вы бьете по камням друг друга, каждый удар считается за десять) и «УТКУ»; и по этим названиям можно судить, насколько стары эти игры. Камни для «НОГИ-ВДОЛЬ» — камни подходящего вида, правильной формы и веса, плоские с обеих сторон и удобно лежащие в руке, трудно достать, и их берегут. «Утка» (или «УТКА НА») выглядит так:


«Могут играть около восьми или девяти человек; вы делаете ямку в земле, и Утка кладет свой камень перед ней, затем остальные подходят близко и должны сбить его камень своими; если они промахиваются, они должны подобрать свои камни и бежать обратно к бордюру, прежде чем он успеет поймать своего; если он поймает его, то этот человек становится Уткой».



Другие игры с камнями — «ФРАНЦУЗСКИЙ ПАКЕТ», «ПЕРЕМЕЩЕНИЕ ДЕНЕГ», «ПЯТЬ-ДЕСЯТЬ», «ХЕСЛИНГ», «ДВЕ И ТРИ ДЫРЫ», «ВЫБИВАНИЕ ТРОЕК», «ПЕННИ-ДВУХПЕНСОВИК», «ПЕТУШИНЫЕ БОИ», «КАМЕННАЯ ПОГОНЯ», «ВЫБРОСЫ», «ЗВОН КАМНЯ» и «ПУДИНГ».



Вы когда-нибудь играли в «УТИНУЮ МАМОЧКУ»? Вероятно, нет. Но это хорошая старая игра с камнями для маленьких мальчиков. Двое из них берут по камню и этими камнями целятся в третий камень. Третий камень — это Мамочка. Если один из них попадает в Мамочку, он продолжает бросать, пока не промахнется; затем очередь другого; и так далее. В конце концов они должны подсчитать, кто сделал больше попаданий, — проигравший платит мятной лепешкой. Конечно, они пытаются обмануть друг друга, и поэтому все всегда заканчивается дракой: это лучшая часть всей игры. Никто никогда не получает мятную лепешку.

Но иногда они получают фингал под глазом...

И это почти все игры, которые я могу вспомнить прямо сейчас.




Подождите немного. Есть еще игры с мелом. Это то, что вы видите нарисованным белым или цветным мелом на тротуаре или асфальте — летние игры, конечно, и довольно распространенные повсюду. Обычные «КЛАССИКИ», например, и «ДЛИННЫЕ КЛАССИКИ», и «ФРАНЦУЗСКИЕ КЛАССИКИ», и «ТИДДЛДЕВИНК», и «ПУДИНГ С ГОВЯДИНОЙ» (или «КАМЕННЫЕ КЛАССИКИ», где нужно удерживать камень на голове или открытой ладони, прыгая через них). Затем есть «ИЗВИЛИСТЫЙ ЧЕРВЯК» (также называемый «ВЕРТЯЧКА» или «ИЗВИВАЛКА» или «УЛИТКА»), и «КВАДРАТЫ», и «ЧИСЛА», и «ТОЧКИ-КОРОБКИ» (или «ТОЧКИ»), и «ПО ВСЕМУ МИРУ», и «СТУПЕНЬКИ», и «ЗИГЗАГ». Они играют в «НОЛИКИ И КРЕСТИКИ» на улице («ВОЛЫ-КРЕСТИКИ», называют они их; что показывает, как они коверкают названия); другие игры с мелом — «КАРТЫ», «ЛОНДОН», «БОЙНИЦЫ», «ЗМЕИ», «МАЛЫШ» и «БИЛЛ БЕЙЛИ».



Они также играют в «СТРОИТЕЛЬСТВО ТЕЛА» разных видов, и одна из самых сложных таких игр с мелом сейчас называется «НЕМЦЫ-АНГЛИЧАНЕ». Она начинается с рисунка, по форме напоминающего гроб, с полями квадратов посередине и полем из них, идущим вдоль каждой стороны, и полем для «потерянных» вверху, и еще одним полем внизу, назначение которого я не помню, и двумя стартовыми точками на каждом конце внизу. Играть могут только два мальчика; они по очереди бросают свои метательные снаряды в средние поля, и если они попадают на линию, это ничего не значит, но тот, кто попадает в поле, может начать строить солдата в соответствующем боковом поле; сначала его голову; затем (за еще один бросок в нужное поле) его тело; затем (за еще один) его ноги; затем его винтовку; затем пулю на конце его винтовки. Как только пуля на месте, этот солдат стоит навсегда. Но пока он еще строится, другой мальчик, если он хорошо бросает, может поставить другого солдата в соответствующем боковом поле за меньшее время, и как только у этого солдата появляется пуля — что ж, он может застрелить другого парня напротив, если тот не готов, и прикончить его навсегда. Так что все время в разных боковых полях с обеих сторон строятся солдаты, каждый растет так быстро, как может, и все стреляют друг в друга, когда представляется возможность; а победитель — тот мальчик, у которого в конце осталось больше живых солдат. И из этого видно, что это сложное дело и показывает, что молодежь может придумать с помощью кусочка мела (если кто-то не придумал это за них); но чтобы объяснить это должным образом, потребовалось бы не менее двадцати диаграмм, чтобы показать игру на разных стадиях, а я не умею рисовать диаграммы — никогда не умел; что жаль.

У маленьких детей есть игра с мелом только для них, называемая «ПОЛЛИ ПОЛЛИ КОТОРЫЙ ЧАС», где они рисуют что-то вроде часов на тротуаре и закрывают части их своими куртками или чем-то еще.

У девочек есть другая, «БОТИНКИ, ТУФЛИ, КОНЧИКИ ИЛИ ГВОЗДИ», в которой одна из них рисует квадрат на тротуаре, содержащий место для четырех букв b. t. s. или n.; она записывает одну из них, а затем закрывает ее; остальные должны угадать, какая это буква, и они записывают, сколько правильных догадок у каждой было. Мальчики иногда играют в это, но не часто.

А затем хорошо известная «МЕЛОВАЯ ПОГОНЯ». Существуют разные виды «МЕЛОВОЙ ПОГОНИ», такие как «ПРЕСТУПНИКИ И СТРАЖНИКИ» (или «ОТСЛЕЖИВАНИЕ ПРЕСТУПНИКОВ») и «СКАУТЫ»; но настоящая старая «МЕЛОВАЯ ПОГОНЯ», в которую играют мои друзья из «Клуба древесного угля и мела», выглядит так:—


«Вы выбираете партии, а затем они бросают жребий на первый выход. У каждого игрока есть кусочек мела, которым он должен рисовать стрелки, гончие следуют за ними, и они должны перечеркивать стрелки, пока остальные не будут пойманы, тогда очередь остальных».



Сами играли, может быть?

И вот! Я чуть не забыл некоторые из лучших этих забав: игры в салки. Есть «САЛКИ НЕ НА ЗЕМЛЕ», «ФРАНЦУЗСКИЕ САЛКИ», «САЛКИ ПО ДОРОГЕ, ПО КОТОРОЙ ТЫ ДОЛЖЕН ПРОЙТИ», «ПЕРЕКРЕСТНЫЕ САЛКИ» и «ОН» (называемые «Э»; все игры в салки — это игры в «он», и это дедушка всего семейства), «ЛОКТЕВЫЕ САЛКИ», «САЛКИ С ПОМОЩЬЮ», «Б-САЛКИ», «САЛКИ ЗА КОЖУ БОТИНКА», «САЛКИ НА ОДНОЙ НОГЕ», «ДВОЙНЫЕ САЛКИ», «ПОСЛЕДНИЕ САЛКИ» (или «ТЫ БЫЛ ПОСЛЕДНИМ»), «САЛКИ ЗА ЖЕЛЕЗО», «САЛКИ ЗА ДЕРЕВО И СВИСТОК», «НЕПРЕРЫВНЫЕ САЛКИ», «САЛКИ ПАЛКОЙ» или «ОН С ПАЛКОЙ» (салки палками), «ВОДЯНЫЕ САЛКИ» (играются в банях), «САЛКИ ЗА ВЕРЕВКУ» (салки и держаться за руки: как в «ВИДДИ»), «САЛКИ НА ДЕРЕВЬЯХ» (на деревьях) и «ТЕНЕВЫЕ САЛКИ», в которые нужно играть на солнце, вот так:


«Тот, кто является "он", должен попытаться наступить на одну из теней человека, тогда он становится "он"».



Французские салки так же хороши, как и любые другие, которые я могу вспомнить прямо сейчас; в них играют так:




«Французские салки бегут за другим мальчиком и трогают его где угодно, и мальчик, которого ты тронул, должен держать руку на месте, где ты тронул, и быть "он" ("э"), и бежать за другим мальчиком и тронуть его где угодно, и он должен держать руку на месте, где его тронули, и быть "э", и бежать за другим мальчиком и тронуть его где угодно, и он должен держать руку на месте, где его тронули, и быть "э", и бежать за другим мальчиком и тронуть его где угодно и т.д.» —



а «САЛКИ НЕ НА ЗЕМЛЕ» так:


«Вы не должны позволять своим ногам касаться земли, если вы это сделаете, тот, кто выбыл, может вас поймать» —



но кто-то действительно должен составить полный список игр такого рода. Тетя Элиза могла бы это сделать (она все время возится со школьниками и следит за тем, чтобы их одежда была как следует залатана сзади), если бы она не была так склонна все объяснять — настолько склонна, что, осмелюсь сказать, она смешала бы «Б-САЛКИ» с «ОБРУЧАМИ» и «ГОРШКАМИ МЕДА» ради того, чтобы подогнать их под какое-нибудь объяснение. Вот что плохо в тете Элизе; она иногда бывает права, но никогда не знаешь, когда...

А теперь, если подумать, я думаю, что могу рассказать вам еще одну или две игры, в которые играют у нас. Есть «ЗАПИШЕШЬСЯ ЛИ ТЫ» (игра в вербовку, очень популярная сейчас), «МОЛОТКИ», «ПИНКИ», «КРАСНЫЙ СТРАННИК» («Три шага, и я перепрыгну»), «КАРЛОУ», «ЯИЧНИЦА С БЕКОНОМ», «ПОЧТАЛЬОНСКИЙ СТУК», «ПОЛИЦИЯ В ДЕСЯТЬ ЧАСОВ», «ШКОЛЬНИКИ», «ИКЕМИ-ИКЕМИ-КО» («куда идти бедняку?»), «МАНЕВРОВЫЕ ПАРОВОЗЫ» и «СЛЕДУЙ ЗА ЛИДЕРОМ» —

Это единственная по-настоящему опасная игра, которая у нас есть, «СЛЕДУЙ ЗА ЛИДЕРОМ». Потому что, конечно, самым храбрым мальчиком выбирается лидер, тот, кто перебегает дорогу прямо перед каким-нибудь тяжелым фургоном, а затем идет и стучит во все двери соседей, которые в ярости выбегают посмотреть, в чем дело; так что к тому времени, когда третий человек делает то же самое, иногда случается авария, и всегда — скандал. Великолепная старая игра — «ВЫПОЛНЕНИЕ ДАГОВ ДРУГ ДРУГА», как они ее называют; но она обязательно закончится неприятностями, это точно; хотя «лидер» обычно выходит сухим из воды, как это бывает в армии —

и «ШЕЙ, ПОРТНОЙ», «ЛОДКИ», «ОБРУЧ ДЛЯ КОНФЕТ», «АВТОБУСНЫЕ ЛОШАДИ», «ВОЖЖЕВЫЕ ЛОШАДИ», «СКАУТЫ», «ВЫБИРАНИЕ ВОРОНЬЕГО ГНЕЗДА», «СБИВАНИЕ ДЖИНДЖЕРА», «ВЫБИВАНИЕ ДЖИНДЖЕРА ИЗ ПОСТЕЛИ» (грубо; играется дверными молотками), «ВЕРТУШКА», «КРАЖА ПЛАТКА» (с носовыми платками), «ГОНКА С ФЛАГАМИ», «ПОТТИ» и «ПЯТЬСОТ ОБЕЗЬЯН ВВЕРХ» (последние две — прятки), «ОХРАНА СТАВКИ» и «ЮПИТЕР». Я рад, что не забыл вспомнить «ЮПИТЕРА»; это старая игра, и она выглядит так:—


«Один должен быть Юпитером, и каждый раз, когда он выпрыгивает, он должен говорить "Юпитер", и если он поймает одного, тот должен быть слугой, и так далее, пока вы не поймаете всех, кроме одного, и он должен быть Юпитером» —



и «ВОСКРЕСЕНЬЕ-ПОНЕДЕЛЬНИК», «ПРЯЧУЩИЕСЯ ШАГИ», «ВЫХОДЫ», «ДОМОЙ», «КОТОРЫЙ ЧАС», «ПОРТНОЙ СКАЗАЛ», «ПОСЛЕДНИЙ ОСТАВШИЙСЯ» (как «САЛКИ НЕ НА ЗЕМЛЕ»), «РЕЛИВО» (как «ОСВОБОЖДЕНИЕ», только используются нарисованные мелом базы), «ПОЧТОВАЯ ЭСТАФЕТА», «ЭСТАФЕТА С ЯЙЦОМ И ЛОЖКОЙ», «ЭСТАФЕТА С ИНДИЙСКОЙ БУЛАВОЙ», «ДЕНЬ И НОЧЬ», «ПРЫЖКИ ЧЕРЕЗ РУЧЕЙ», «ЕЩЕ ОДИН — БОЛЬШЕ НЕТ», «ПАРВИ», «УКРАДЕННОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ», «ВНЕ ГРАНИЦ», «ДАЙ ПРИСОЕДИНИТЬСЯ» (как «ВИДДИ») и «ФИНИКОВЫЕ СВИНЬИ» —

Я должен рассказать вам о «ФИНИКОВЫХ СВИНЬЯХ». В нее играют маленькие дети финиковыми косточками и винтами — косточки вы находите, винты вы крадете или выпрашиваете; и у каждого мальчика есть определенное количество бросков своими финиковыми косточками в винт другого парня, стоящий вертикально. Теперь совершенно ясно, что, получая винты таким образом, они иногда получают большие, а иногда маленькие, и должны быть очень рады получить хоть какие-то; и также ясно, что, поскольку большие винты легче сбить, чем маленькие, игра была бы несправедливой, если бы вы всегда бросали с одного и того же расстояния. Поэтому вы не должны всегда бросать с одного и того же расстояния. Но как это справедливо решить? Ну, все знают, что у больших винтов больше витков или изгибов, чем у маленьких. Поэтому они измеряют расстояние броска количеством этих витков. Маленький винт, в который трудно попасть, имеет (скажем) пять витков, поэтому вы должны стоять в пяти шагах; большой винт, в который легче попасть, имеет (скажем) десять витков, и поэтому вы стоите в десяти шагах; и это делает шансы всегда равными. Показывает, насколько хитры эти дети —

и «ЛИСА И ГОНЧИЕ» («ЗАЯЦ И ГОНЧИЕ»), «БИТВА ПРИ ВАТЕРЛОО», «ФОНАРЬ ПРОЧЬ», «ЛИПКАЯ ЧЕЛЮСТЬ», «БУМАЖНЫЕ ДУБИНКИ», «КАРТОФЕЛЕСТРЕЛЫ», «ТОПЛИВО ДЛЯ ОГНЯ», «УГАДЫВАНИЕ ВРЕМЕНИ», «ВОКРУГ КВАРТАЛА», «ХАМБЛ-БАМБЛ», «ИДИ СВОЕЙ ДОРОГОЙ» и «БУЛАВКА, ЧТОБЫ ПОСМОТРЕТЬ НА КУКОЛЬНОЕ ШОУ» —

Кукольное шоу — это марионеточное шоу, если бы мальчики не забыли, что такое марионеточное шоу. Для этой игры вам нужен довольно свежий мальчик, и когда вы его нашли, вы берете большую книгу — Библию, если возможно, потому что в ней так много страниц и она выглядит солидно, но главным образом из-за страниц — и где угодно между ее страницами вы кладете несколько переводных картинок; всего несколько. Вы держите книгу в руке корешком вниз и прижимаете обложки как можно плотнее, подходите к своему парню и говорите: «Булавка, чтобы посмотреть на кукольное шоу». Затем он с помощью булавки должен ткнуть между закрытыми страницами книги, и если он попадает в место, где оказалась переводная картинка, конечно, она его; в противном случае вы оставляете себе его булавку. Вы можете догадаться о его шансах, когда среди четырехсот страниц спрятано около трех переводных картинок. Если он хочет быть дураком, он может избавиться от всех своих булавок таким образом, пока вы сохраняете свое кукольное шоу для следующего свежего мальчика, которого встретите —

и «ПОСЛЕДНИЙ ЧЕРЕЗ», «ШАГИ ЧЕРЕЗ», «ПИП» (также называемый «ДЖЕК»), «ДОМОЙ ЧЕТЫРЕ», «Я ВЫСЛЕЖИВАЮ ЯЙЦА И БЕКОН» (прятки), «САВОЙ» (также называемый «САВЕЛОЙ»), «ВОДЯНОЙ», «ВЕДЕНИЕ СЛЕПОЙ ЛОШАДИ НА ЖИВОДЕРНЮ», «ФЕЙСКАЯ ПОГОНЯ», «ПРЫГАЮЩАЯ ДЖИННИ», «КЕГЛИ СБЕЙ ИХ», «УГАДЫВАНИЕ СЛОВ» (у витрин магазинов), «НИКО ПОЛНОЧЬ» («Мигни своим светом») и «Свинья в горшке» —




«Один человек стоит посередине, все остальные стоят в одном конце, вся группа должна добежать до другой стороны. Если вы начали, вы должны продолжать. Если один или двое пойманы, вы должны взяться за руки и идти за остальными».



и «БИТВА ЗА ФЛАГ» (две партии: играется с холма), «УЧИ СВОЙ А.Б.В.», «СЛУЖЕНИЕ СВОЕЙ СТРАНЕ — ХОРОШАЯ ИГРА», «ЛИГ-А-ЛОГ», «ФРАНЦУЗСКИЕ ЖМУРКИ» и «ЖИВОТНЫЕ ЖМУРКИ» —


«Рисуется круг, в котором находится слепой и игроки; игроки двигаются, пока слепой не ударит палкой по земле. Затем он касается любого (все стоят неподвижно) и просит их имитировать голос животного. Затем он пытается узнать их по голосу. Если ему это удается, другой становится слепым, если нет, игра продолжается» —



и «СДАШЬСЯ ЛИ ТЫ», «РАССКАЗЫВАНИЕ СВОЕГО СНА», «ПЯТЬ ДЕСЯТЬ ПЯТНАДЦАТЬ ДВАДЦАТЬ» (игра в салки), «ДЖЕК ВОКРУГ» (салки), «УВИДИМСЯ НА ТОЙ СТОРОНЕ», «ДОЛГИЙ БЕГ», «ГОНКА ДО БЕРЛИНА» (новая), «БУКА» (салки), «НИКТО НЕ СТОИТ», «ОТ СТЕНЫ К СТЕНЕ», «СВЯТОЙ ГЕОРГИЙ И ЕГО ВЕСЕЛЫЕ ЛЮДИ», «ДОСТАВЬ СВОЙ БАГАЖ», «РЫБАЛКА ДЖЕК» (четыре фонарных столба и восемь мальчиков) и «БУЛАВКА, КНОПКА ИЛИ ШАРИК» —

В этой игре вы подходите к мальчику меньше вас, берете его за горло и говорите: «Булавка, кнопка или шарик». И это все, что вам нужно сделать. Потому что тогда он должен вывернуть свои карманы и отдать вам все, что сможет найти, и благодарить Бога, если он не получит в придачу еще и трепку. Это не совсем то, что вы назвали бы равными шансами, но это вполне нормально, особенно если вы оказались большим мальчиком; потому что большой мальчик обычно выигрывает в этой игре. Теперь вы можете задаться вопросом, почему они собирают булавки. Ну, наши мальчики будут собирать что угодно, как угодно, где угодно — даже если это бесполезно; но очень немногие вещи, знаете ли, действительно бесполезны (я не могу вспомнить ни одной прямо сейчас), а что касается булавок — я даже не собираюсь пытаться рассказать вам, сколькими способами они вам нужны. Некоторые мальчики ходят с запасом из сотен булавок, воткнутых в их одежду для разных видов спорта; матери тоже очень любят булавки, и если вы дадите им хорошую горсть в субботу утром, они подумают, что вы всю неделю тихо думали о них и собирали для них булавки; и, может быть, это будет означать что-то дополнительное для похода в кино позже. Они собирают кнопки таким же образом, для игр вроде «КНОПКИ В КРУГЕ»; только кнопки должны быть металлическими, латунными или стальными; они должны звенеть как деньги, когда вы бросаете их на тротуар: это проверка. Все остальные кнопки — просто «пустышки», не стоят разговора. Лучшие металлические кнопки — это кнопки комиссионеров; их называют «рейли», и хороший «рейли» стоит четырех или даже шести обычных металлических, в то время как плохой (например, с ослабленным ушком) потянет только на две. Многие мальчики способны нашить на себя полно этих кнопок для использования в играх; менее умные, те, кто постоянно их теряет, вынуждены срезать кнопки со своей собственной одежды и ходить из года в год со своими брюками, прицепленными к подтяжкам с помощью сестринских шпилек, согнутых пополам. Но это к делу не относится —

и «ОДИНАРНЫЙ СЭЙ-ГО», «ДВОЙНОЙ СЭЙ-ГО», «КОРОЛЕВА, КОРОЛЬ ИЛИ ГРЯЗНЫЙ НЕГОДЯЙ», «МОСКВА», «РЕГБИЙНАЯ СХВАТКА» (введенная скаутами), «Я ОТДАМ СВОЕГО СЫНА В УЧЕНИКИ ПЛОТНИКУ», «МАТРОС», «АИСТ», «ЯЙЦА» и «ТРИ ВНУТРИ, ТРИ СНАРУЖИ» (последние четыре — игры в прятки), «КОРОНОВАНИЯ» (тоже прятки), «МЫШЬ В МЕДНОМ КОТЛЕ», «ПОКАЖИ ТРИ ЛИЦА: ИДИ», «МАГИЧЕСКОЕ ПИСЬМО», «ДРАГ-ЛАГ» (играется с мешками), «МАРИНОВАННАЯ КАПУСТА» (обзывательства), «ПОСТАНОВКА» (не «вытягивание») «УСОВ КАЙЗЕРА» (новая), «СИНИЙ МАЛЬЧИК», «НАЗАД ТЕБЯ», «КОРОЛЬ ЦЕЗАРЬ», «ТИНГ ТИНГ ПАУК» (для этого нужно внешнее окно), «КОШКА В УГЛУ», «ПРЫЖОК И АТАКА», «ВЗЯТИЕ ЗАМКА», «ДАРТС» (также называемый «НИБС»), «ПЕННИ ТРИ ПОЛУПЕННИ ДВА ПЕНСА» (бег), «ДВА ВНУТРИ, ДВА СНАРУЖИ», «ПЕРЕТЯГИВАНИЕ КАНАТА», «ЧИВИ-ПОГОНЯ» и «ПАПОЧКА КРАСНАЯ ШАПКА» (или «ЗЕЛЕНАЯ ШАПКА») — и на сегодня хватит.

У «Папочки Красная Шапка» есть песня, начинающаяся так:




“Plaster of Paris has lost his hat—

Some say this, and some say that....”







и это интересно, потому что «Гипс» (Plaster of Paris), конечно, полная чепуха. И «Плейстоуский дворец» (Plaistow Palace), как они иногда его называют, тоже. Настоящая песня звучит так:—




“Beadle Palace has lost his hat—

Some say this, and some say that....”







но мальчики коверкают слова, потому что они не помнят, кто такой был «Бидл Пэлас» (Beadle Palace); и я тоже не могу вам сказать. Мистер Перкинс из «Фрамлингем Бразерс» (Лимитед) однажды сказал мне, что знает все об этом; он сказал, что «Бидл Пэлас» означает епископа Лондонского, который действительно потерял свою шляпу однажды вечером; и «некоторые говорят», что ее сдуло ветром с его головы, а «некоторые говорят», что он отдал ее женщине с рыжими волосами и косоглазием и больше никогда ее не получил. Но он был немного под мухой в тот вечер, мистер Перкинс. Или епископ должен был быть...




Это около тысячи игр на свежем воздухе, в которые играют у нас — неплохое число, если подумать, что наши дети могут играть только после того, как придут домой из школы или с работы, и что они почти никогда не играют по воскресеньям из-за своей одежды, или зимой, потому что вечера слишком темные, и что дождь часто удерживает их в помещении, и что мальчишки старше 14 лет вообще не играют. И все же, без сомнения, я, должно быть, забыл рассказать вам половину из них; и я никогда не перестану забывать, если не перестану пытаться вспомнить...



А вот что я думаю. Неважно, как играются все эти забавы. Важно то, что в них играют. Показать, насколько бдительны наши дети, способные все время придумывать игры из своих голов, — вот в чем суть: по крайней мере, моя суть. Конкретные правила всех этих разных игр — они не кажутся мне очень важными или даже интересными.

И вы согласитесь со мной, что это ясно как день, и все сводится к следующему: если вы хотите увидеть, на что способны дети, вы должны перестать давать им вещи. Потому что, конечно, они придумывают игры только тогда, когда у них нет готовых, как у более богатых людей, — когда, другими словами, у них в руках ничего нет. Как сказал мистер Перкинс: «Нельзя играть в игру с мячом, если у тебя нет мяча», имея в виду, что если хочешь играть, а играть не с чем, нужно играть во что-то, для чего ничего не нужно. Дайте им биты и мячи, и они скоро забудут свои «КИТАЙСКИЕ ПРИКАЗЫ», и конец «ПОКАЗЫВАНИЮ СЛОНОВОЙ КОСТИ», и никто не подумает о «ВЫТЯГИВАНИИ ОТЦОВСКОГО РЕВЕНЯ», а «СТАРЫЙ ДЬЯВОЛ» может отправиться — ну, туда, откуда пришел. Вот что поддерживает их живыми и «изобретательными» (как сказала бы тетя Элиза) — отсутствие вещей для игры. Вот что заставляет их использовать все, что они могут найти, — глину и бордюрные камни, орехи и ракушки, одежду и пустые банки из-под сгущенного молока, стены и кепки, камни и подоконники, кнопки и пороги, фонарные столбы и тряпки и все остальное, что попадается под руку. И вот как они приходят к тому, чтобы играть в любое количество игр и каждый день открывать новые, в то время как мальчишки из высшего общества попадают в колею и продолжают играть в свой заезженный старый крикет и еще одну-две игры все время, всегда одно и то же, год за годом.

Не то чтобы я говорил что-то против КРИКЕТА в частности. С битой можно делать многое. Но есть гораздо больше вещей, которые вы делать не можете. И все эти другие вещи в конечном итоге останутся вне вашей досягаемости, если вы увлечетесь крикетом. Потому что, видите ли, вы не беретесь за крикет — вы думаете, что беретесь, но это не так; это он берется за вас. Вы думаете, что собираетесь делать с битой все, что вам угодно, но на самом деле бита делает с вами то, что угодно ей; вы думаете, что она ваш слуга, но на самом деле это хозяин, который ведет вас по пути, по которому он намерен идти — или, вернее, по единственному пути, по которому он может идти (то есть бить по мячу). Совершенно верно, что вы можете играть хорошо или плохо; но, как бы вы ни играли, вы не можете не заметить, что ваша способность изобретать что-то вне бит и мячей становится все более ржавой. И правда, что крикет избавляет вас от хлопот по изобретению этих других игр; это как раз его недостаток, я считаю. Никакого выхода из колеи! С битой в руке вы можете делать только то, что она вам позволяет. Что немало; но и наполовину не так много, как если бы ваша рука была пуста.

И то, что мистер П. сказал об играх с мячом, применимо ко всем остальным, в которые играют с «вещами». Скажем, вы хотите попробовать «ИЗВИЛИСТОГО ЧЕРВЯКА». Хорошо! Но вы не можете нарисовать узор мелом, если у вас нет мела, чтобы это сделать. Это ясно. А у вас не всегда есть кусок мела в кармане; ну, разве есть? И тогда вы шарите вокруг, выворачиваете карманы наизнанку и обнаруживаете, что у вас не только нет мела, но и ничего другого — абсолютно ничего; ни волчка, ни шарика, нет, даже конкера, или метательного снаряда, или автобусного билета. И тогда?



Что ж, тогда, если вы не можете придумать что-то другое, что-то чертовски хорошее, полностью из своей головы, где вы окажетесь? Потому что, конечно, вы должны во что-то играть — если только не хотите быть сопливым болваном. А наши дети не хотят быть сопливыми болванами. Более того, они ими не являются. Они пробуют много вещей, и часто им это удается; но они не могли бы быть такими, даже если бы попытались; чего они не делают.




ПОСТСКРИПТУМ. Тетя Элиза пишет, что не может объяснить, что мальчики имеют в виду, когда говорят «Обобе», но она уверена, что это должно быть «что-то не совсем приличное». Слава Богу, есть одна вещь, которую она не может объяснить. Что касается меня, я думаю, что эти слова, такие как «Обобе», «А-лэйри» и «Видди», — самое странное из всего, что есть в этих забавах. А еще страннее названия, такие как «Ловля лосося», «Холодные пироги» и «Синий мальчик», которые имеют смысл, но не имеют никакого отношения к играм.



Она также говорит мне, что песня «Лондонский мост рушится» восходит к «кровожадным обрядам жертвоприношения при закладке фундамента» (прочитала в какой-то книге, осмелюсь сказать, и поэтому думает, что это должно быть правдой), а «Фи Салли, Край Салли» «произошла от раннего поклонения воде». Раннее поклонение воде — к черту. Позднее поклонение пиву — вот это в моем стиле. Но тетя Элиза знает слишком много, в любом случае; настолько много, что мне придется спросить ее о происхождении игры «УТИНАЯ МАМОЧКА» и напоминает ли она ей об одном хорошем старом обычае. Затем она говорит, что «Вот мы пришли собирать орехи в мае» — это «реликт брака через похищение» и еще куча всякой всячины в этом роде. Без сомнения; без сомнения. Тетя Элиза много думает о браке через похищение — судя по ее разговорам, по крайней мере. Никто никогда не пытался похитить ее, знаете ли. И никто никогда не попытается, я так не думаю.


[image: ]
THE

ARDEN PRESS



У. Х. СМИТ И СЫН, СТЭМФОРД-СТРИТ, E.C.





Примечание транскрибера

Незначительные ошибки пунктуации были исправлены без уведомления. Дефисы были стандартизированы. Орфография сохранена как в оригинале, за исключением следующего:



	Page 69:
	“Hush-A-larly, hush-a-larly”
	“Hush-a-larly, hush-a-larly”
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	“did it cost here?”
	“did it cost her?”
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