ИСКУПЛЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА ЧЕЛОВЕКОМ

Светская проповедь, Макьюэн-холл, Эдинбург, воскресенье, 2 июля 1910 года

АВТОР:

УИЛЬЯМ ОСЛЕР

ЛОНДОН, CONSTABLE & CO. LTD, 1913

Примечание. Эта речь была произнесена на богослужении для студентов Эдинбургского университета в связи с проведением в Эдинбурге собрания Национальной ассоциации по борьбе с туберкулезом.

И будет каждый из них как защита от ветра и покров от непогоды, как источники вод в сухом месте, как тень от высокой скалы в земле жаждущей.

И не будет более слышен в ней голос плача и голос вопля. Там не будет более малолетнего, который жил бы несколько дней, ни старца, который не достигал бы полноты дней своих.

(Исаия.)

Человечеству была явлена тройная благая весть: о душе его, о достоянии его и о теле его. Развиваясь вместе с ним, проповедуемая и исповедуемая сотнями различных способов в разные эпохи мира, эти благие вести олицетворяют непрестанную цель его расширяющегося сознания.

Благая весть об отношении человека к незримым силам приносила порой надежду, но слишком часто — отчаяние. При широком взгляде на непосредственные и отдаленные последствия попыток установить это отношение одно событие дискредитирует великий совет Конфуция (который понимал, каким тяжелым бременем может стать религия) держаться в стороне от духовных сущностей. Пережив наслоения двадцати столетий, жизнь и бессмертие, явленные благой вестью Христа, остаются искренним стремлением лучшей части человечества.

Благая весть о достоянии человека — об отношении человека к ближним своим — написана кровью на каждой странице истории. Тихо и медленно праведность, возвышающая народ, и принципы вечной справедливости завоевывали признание, по крайней мере в теории, хотя как нации и как индивиды мы все еще далеки от воплощения их в жизнь.

И третья благая весть, благая весть о теле его, которая вводит человека в отношения с природой — истинное evangelion, благая весть о завоевании, рядом с которым все остальные меркнут, — это окончательное покорение природы, из которого и вышло искупление человека человеком, тема, к которой я желаю привлечь ваше внимание.

В борьбе за существование, в которую вовлечено все живое, болезнь и боль предстают фундаментальными фактами. Все творение стенает и мучается, и Природа, говорят, столь обагрена кровью и так свирепа, что ни одно животное в диком состоянии не умирает естественной смертью. История человека — это история великого мученичества: чума, повальные болезни и голод, битвы и убийства, невыразимые преступления, немыслимые пытки, и бесчеловечность человека к человеку превзошла даже то, что кажется жестокостью в природе. В «Грамматике согласия» (глава X) кардинал Ньюмен приводит интересный отрывок об этой великой тайне физического мира. Говоря о количестве телесных и душевных страданий, которые являются нашим уделом и наследием, он пишет: «Творец не только далек, но кажется, будто некое существо злобной природы завладело нами и сделало нас своей забавой. Допустим, что в настоящее время на земле живет тысяча миллионов людей; кто может взвесить и измерить совокупность боли, которую это одно поколение претерпело и будет претерпевать от рождения до смерти? А затем прибавьте к этому всю боль, которая выпала и выпадет на долю нашего рода в прошлых и грядущих поколениях. Разве не пролегла тогда великая пропасть между нами и благим Богом?»

Слишком сосредоточиваясь на этой стороне жизни, кто не повторит пожелание Еврипида: «Лучше не родиться, а если родился — как можно скорее умереть».

Некоторые из вас, возможно, помнят стихотворение Эдвина Маркема «Человек с мотыгой», основанное на знаменитой картине Милле.

Согбенный тяжестью веков, он опирается на свою мотыгу и смотрит в землю, пустота веков на его лице, а на спине — бремя мира. Кто сделал его мертвым для восторга и отчаяния, существом, которое не скорбит и никогда не надеется, бесчувственным и ошеломленным, братом вола?

Это старая как мир история о трепещущем сердце, угасающих глазах и унывающем разуме естественного человека. «И жизнь твоя будет висеть пред тобою, и будешь трепетать ночью и днем, и не будешь уверен в жизни твоей: от страха сердца твоего, с которым ты будешь трепетать, и от того, что ты увидишь глазами твоими, утром ты скажешь: "о, если бы пришел вечер!", а вечером скажешь: "о, если бы наступило утро!"» (Втор. 28).

Состояние Надеющегося и Христианина, брошенных Великаном Отчаянием в «очень темное, грязное и зловонное подземелье», избитых плетьми и вынужденных почувствовать, что горечь смерти — ничто по сравнению с горечью жизни, иллюстрирует в аллегорической форме состояние человека на протяжении бесчисленных веков. Во тьме и тени смертной лежал он беспомощный, распевая, подобно узникам, тщетные гимны надежды и вознося тщетные молитвы о терпении, имея при этом в груди, как Христианин, ключ по имени Обетование, способный отпереть двери его темницы. Блуждая на ощупь между тем, что сэр Томас Браун так изящно называет «ночью нашего предбытия», и неведомым будущим — тьмой до и после, он наконец пришел в себя и с помощью этого ключа отпер тайны Природы и нашел путь к физическому спасению.

Искупление человека человеком — великий триумф греческой мысли. Главный корень современной науки глубоко уходит в греческую почву, поразительное плодородие которой является одним из выдающихся фактов истории. Как говорит сэр Генри Мейн: «Одному маленькому народу... было дано создать принцип прогресса. Этим народом были греки. За исключением слепых сил Природы, в этом мире не движется ничего, что не имело бы греческого происхождения». Хотя это не всегда признается, контролирующие принципы нашего искусства, литературы и философии, равно как и науки, являются эллинскими. Мы до сих пор мыслим на определенных уровнях только с помощью Платона, и нет такой лекционной аудитории в этом университете, в которой натренированный слух не мог бы уловить отголоски Ликея. В своей вступительной главе к книге «Возникновение греческого эпоса» профессор Мюррей останавливается на остром желании греков сделать жизнь лучше, чем она есть, и помочь служению человеку — мысли, которая пронизывает греческую жизнь, словно аромат. От Гомера до Лукиана звучит один рефрен — гордость за тело как единое целое; и в твердом убеждении, что «наша душа в своей розовой сети» получает от плоти не меньше помощи, чем плоть от души, грек пел свою песнь: «Ибо приятна эта плоть». Прекрасная душа, гармонирующая с прекрасным телом, является столь же славным идеалом Платона, сколь и целью воспитания Аристотеля. Какая великолепная картина в третьей книге «Государства» — день, когда «наши юноши будут жить в стране здоровья, среди прекрасных зрелищ и звуков, и впитывать добро во всем; и красота, как веяние из чистых мест, будет приносить им здоровье, и с самых ранних лет незаметно направлять их к подобию и созвучию с красотой разума». Величие этого рвения к обогащению нынешней жизни было открыто грекам, как ни одному другому народу, но что касается заботы о теле простого человека, мы увидели ее осуществление только в наши дни, но как прямой результат методов исследования, положенных ими в основу.

Философия, как говорит нам Платон, начинается с удивления; и, глядя широко открытыми глазами на звездное небо на равнинах Месопотамии, человек сделал первый шаг в тщательном наблюдении за Природой, что продвинуло его далеко вперед на его пути. Но он очень медленно учился второму шагу — как вопрошать Природу, как выведывать ее тайны, как выражается Гарвей, путем эксперимента. Халдеи, изобретшие гномоны и предсказывавшие затмения, сделали хорошее начало. Греки не продвинулись намного дальше тренированного наблюдения, хотя Пифагор провел один фундаментальный эксперимент, когда определил зависимость высоты звука от длины вибрирующей струны. Настолько далеко завели греческих мыслителей невооруженное наблюдение и блестящие обобщения, что едва ли найдется современное открытие, которое в предвосхищении нельзя было бы найти в их трудах. Действительно, поражает их хватка великих принципов. Человек может сделать многое с помощью наблюдения и мышления, но одними ими он не может разгадать тайны Природы. Если бы это было возможно, греки сделали бы это; и если бы Платон и Аристотель могли осознать ценность эксперимента в прогрессе человеческого знания, ход европейской истории мог бы быть совсем иным.

Этот инструментарий познания отсутствовал, и даже в медицине Гиппократ со всем своим гением не вышел за рамки высококвалифицированного наблюдения и концепции болезни как процесса Природы. Великий пергамец Гален действительно осознал, что голый факт — лишь предварительная ступень к научному изучению болезни путем эксперимента и к сбору данных, из которых можно вывести принципы и законы. На темном горизонте древнего мира сияла яркость греческой зари, настолько ясная, что у освобожденного разума был открытый путь. Затем что-то случилось — как, кто может сказать? Свет погас или мерцал почти до полного исчезновения: Греция умерла, погрузившись в средневековье, которое на столетия сковало человека цепями, чья утомительная длина до сих пор препятствует его прогрессу. Возрождение наук пробудило сначала подозрение, а затем убеждение, что спасение лежит в возвращении к старым греческим отцам, которые направили стопы человека на верный путь, и так вышло, что в изучении химии и в изобретениях Коперника, Кеплера и Галилея берет свое начало современная наука. Рост экспериментального метода изменил мировоззрение человечества и привел непосредственно к развитию физических и биологических наук, которыми был преобразован современный мир.

Медленный, мучительный прогресс на протяжении трех столетий — наука продвигалась от точки к точке, с множеством ошибок и неудач, прогресс, часто отмеченный и испещренный пятнами человеческих усилий, но все же самый революционный и далеко идущий шаг, когда-либо сделанный человеческим интеллектом. Мы слишком близки к событиям, чтобы полностью оценить изменения, которые она произвела в отношении человека к миру; и удивительно то, что самые важные из этих изменений произошли на памяти живущих. Три из них выделяются как первостепенные.

Мое поколение воспитывалось в убеждении, что «человек в своем первоначальном состоянии был очень благородным и возвышенным созданием, будучи поставленным главой и властелином этого мира, имея все творения в подчинении у себя. Силы и действия его разума были обширны, вместительны и совершенны» — цитирую слова одного из моих старых уроков в воскресной школе. Не будет преувеличением сказать, что Чарльз Дарвин так развернул человека, что тот, больше не оглядываясь с сожалением на Потерянный Рай, чувствует себя уже у врат Возвращенного Рая.

Во-вторых, химия и физика наконец дали ему контроль над четырьмя стихиями, и он обуздал силы Природы. Как обычно, Киплинг касается самой сути дела в своем стихотворении о «Четырех ангелах», которые по очереди предлагали Адаму огонь, воздух, землю и воду. Счастливый в саду, наблюдая за яблоней в почках, в листве, в цвету и в плодах, он не нуждался в них; но когда яблоню срубили и ему пришлось работать за стенами Эдема, тогда —

из черной беды он восстал, чтобы стать хозяином Земли и Воды, Воздуха и Огня.

И это мастерство, завоеванное в наши дни, заставило человека с мотыгой поднять голову.

Но третья и величайшая слава в том, что листья древа науки послужили для исцеления народов. Как бы мы ни измеряли прогресс мира — интеллектуально в росте и распространении образования, материально в применении в жизни всех механических приспособлений и морально в более высоком стандарте этики между нациями и между индивидами, — нет ни одной меры, которая могла бы сравниться с уменьшением болезней и страданий у мужчин, женщин и детей. Псалмопевец утверждает, что никто не может искупить брата своего, но это искупление тела было куплено ценой жизней тех, кто исследовал процессы Природы путем изучения и эксперимента. Молчаливые труженики, часто неизвестные и забытые своим поколением, эти люди поддерживали огонь на алтарях науки и так открыли двери знания, что мы теперь знаем законы здоровья и болезни. Время позволит мне упомянуть лишь несколько наиболее важных мер физического искупления человека.

При жизни некоторых из нас на земле произошло странное и чудесное событие — то, о чем не предсказывал ни один пророк, о чем не мечтал ни один провидец, и этого нет среди блаженств Самого Христа; только святой Иоанн, кажется, имел предчувствие этого в той великолепной главе, где он описывает новое небо и новую землю, когда прежнее пройдет, когда все слезы будут отерты и не будет более ни плача, ни скорби. 16 октября 1846 года в амфитеатре Массачусетской больницы общего профиля в Бостоне новый Прометей преподнес дар, столь же богатый, как огонь, — величайший единичный дар, когда-либо сделанный страждущему человечеству. Пророчество исполнилось — «смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет»; тайна веков была разрешена смелым экспериментом человека над человеком — введением анестезии. Как поет Уир Митчелл в своем стихотворении «Смерть боли» —

Какие бы триумфы ни ждали разум, какие бы дары ни обогатили человечество, ах! здесь ни один час не пробьет за все годы, ни один час не будет столь сладок, как тот, когда надежда, сомнение и страхи в глубокой тишине наблюдали за одним пытливым мозгом, с богоподобной волей постановившим: Смерть боли.

Одним ударом было снято проклятие Евы, то умноженное горе из всех горестей, олицетворяющее во все века саму апофеоз боли. Нож был лишен своих ужасов, и больницы перестали быть сценами тех чудовищных трагедий, от которых содрогались самые стойкие. Сегодня мы принимаем как должное тишину операционной, но чтобы достичь этого Элизиума, нам пришлось пройти долгий путь кропотливых исследований, которые сначала дали нам химические агенты; а затем храбрые сердца должны были рискнуть репутацией и даже самой жизнью в экспериментах, исход которых долгое время был сомнительным.

Более широкое по своему благословению, охватывающее все расы и все слои общества, — это облегчение страданий и предотвращение болезней благодаря развитию современной санитарной науки, в которой была одержана величайшая победа в истории. Я могу упомянуть лишь три темы, которые иллюстрируют и подводят к вопросу, занимающему умы всех нас сегодня.

В Шотландии вы имеете заслугу практического внедрения метода, который произвел революцию в лечении ран и изменил весь облик современной хирургии. Я достаточно стар, чтобы быть перевязочным в большой больнице общего профиля в до-листеровские времена, когда нагноение ран было правилом, а случаи тяжелой пиемии и септицемии были настолько обычны, что хирурги боялись делать даже простую ампутацию. В палатах Эдинбургской королевской больницы и Королевской больницы Глазго экспериментальная работа лорда Листера по заживлению ран привела к результатам глубочайшего значения для каждого человека, подвергшегося несчастному случаю или вынужденного перенести операцию. Дело не просто в том, что перспектива выздоровления колоссально возросла, но листеровская хирургия уменьшила страдания в чрезвычайной степени. В старые времена каждую рану, которая нагнаивалась, нужно было перевязывать, и это было ежедневное страдание и боль, особенно остро ощущаемые маленькими детьми. Теперь, даже после операций первой величины, рана может иметь лишь одну повязку, а послеоперационная боль сведена к минимуму. Как хорошо мы, старшие, понимаем, что анестетики и асептика вместе произвели полную революцию в больничной жизни. Я попросил старшую медсестру Королевской больницы сообщить мне, сколько пациентов прошлой ночью в палатах испытывали реальные страдания, и она прислала ответ, что около одного из восьми чувствовали боль, и не все из них острую.

Но искупление человека человеком нигде не проявляется так ярко, как в искоренении и предотвращении группы болезней, которые мы называем лихорадками или острыми инфекциями. Это слава медицинской науки, и нигде в мире ее уроки не были усвоены так основательно, как в этой стране. Это слишком старая история, чтобы пересказывать ее в деталях, но я могу напомнить вам, что в этом городе за пятьдесят лет ежегодно спасалось от четырех до пяти тысяч жизней благодаря мерам, которые непосредственно предотвращали и ограничивали распространение инфекционных заболеваний. Еще жив человек, сэр Генри Литтл-Джон, который провел первое санитарное обследование города. Когда читаешь отчет о состоянии густонаселенных районов на южной стороне Хай-стрит, не удивляешься, что уровень смертности составлял 40 и более на тысячу. То, что вы сейчас имеете один из самых низких уровней смертности в Европе — 15,3 на тысячу за прошлый год, — объясняется тщательностью, с которой проводились меры признанной эффективности. Когда мы узнаем, что в прошлом году не было смертей от оспы, ни одной от сыпного тифа и только 21 от лихорадок инфекционной группы, трудно поверить, что все это было достигнуто на памяти живущих людей. Не будет преувеличением сказать, что искоренение оспы, сыпного и брюшного тифа изменило характер медицинской практики в наших больницах. В этой стране брюшной тиф находится в своем последнем оплоте, и хотя это более коварный и трудный враг для победы, чем сыпной тиф, мы можем с уверенностью надеяться, что вскоре он станет столь же редким.

Здесь я хотел бы сказать пару слов об одной из самых ужасных острых инфекций, о контроле над которой мы впервые узнали благодаря работе Дженнера. Было распространено много литературы, бросающей тень на ценность вакцинации в предотвращении оспы. Я не понимаю, как кто-либо, кто прошел через эпидемии, как я, или кто знаком с историей вопроса и у кого осталась хоть какая-то способность к ясному суждению, может сомневаться в ее ценности. Несколько месяцев назад редактор журнала Антивакцинаторской лиги поддразнил меня за то, что я хранил странное молчание по этому поводу. Я хотел бы бросить вызов, подобный вызову на горе Кармил, любым десяти невакцинированным жрецам Ваала. Я возьму десять избранных вакцинированных лиц и помогу в следующей тяжелой эпидемии с десятью избранными невакцинированными лицами (если они найдутся!). Я бы выбрал трех членов парламента, трех врачей-антивакцинаторов, если бы их можно было найти, и четырех пропагандистов антивакцинации. И я дам обещание — не насмехаться и не издеваться, когда они заразятся, а ухаживать за ними как за братьями; а для тех трех или четырех, которые наверняка умрут, я постараюсь организовать похороны со всей пышностью и церемониями антивакцинаторской демонстрации.

Будучи неуклюжим искусством до тридцати или сорока лет назад, профилактическая медицина стала наукой благодаря открытию причин многих серьезных эпидемических заболеваний. Каждому из вас, кто хочет узнать эту сторону науки, что она такое, что она сделала, что она может сделать, я рекомендую «Жизнь Пастера» Радо, которая читается как сказка. Именно в связи с великими мировыми эпидемиями искупление человека человеком может быть осуществлено в будущем; я говорю «в будущем», потому что мы коснулись лишь края этой темы. Как мало мы ценим то, что сделало даже одно поколение. Только что скончался человек, Роберт Кох, который дал своим ближним контроль над холерой. Прочитайте историю желтой лихорадки в Гаване и Бразилии, если хотите получить представление о силе экспериментальной медицины; в истории человеческих достижений нет ничего равного этому. На наших глазах сегодня происходит самый поразительный эксперимент в области санитарии. Строительство Панамского канала было признано вопросом здоровья рабочих. На протяжении четырех столетий перешеек был могилой белого человека, и во время французского контроля над каналом смертность однажды достигла ужасающей цифры 170 на тысячу. Даже при самых благоприятных обстоятельствах она была чрезвычайно высокой. Месяц за месяцем я получаю отчеты, которые являются, безусловно, самым интересным санитарным чтивом наших дней. Из более чем 54 000 служащих (около 13 000 из которых белые) уровень смертности на тысячу за март составил 8,91, что, я полагаю, ниже, чем в любом городе Соединенных Штатов. Это было достигнуто в значительной степени благодаря исследованиям жизненного цикла паразита, вызывающего малярию, и эффективным мерам, принятым для его уничтожения. И здесь снова глава в истории человеческих достижений, для которой трудно найти параллель. Но давайте не будем забывать, что это лишь иллюстрации широких возможностей организации на современных началах. Это санитарные благословения. Сделать их доступными в тропиках — самое тяжелое бремя белого человека; насколько оно тяжело, вы можете узнать из поразительных цифр, только что опубликованных в Британской Индии. Исключая туземные княжества, за 1908 год общее число смертей от лихорадки и холеры превысило 5 000 000 из населения в 226 000 000. Светлым пятном в картине является уменьшение смертности от чумы — не менее чем на миллион смертельных случаев по сравнению с 1907 годом.

Это краткие указания на направления, по которым идет эффективный прогресс в искуплении человека человеком. И все это имеет прямое отношение к болезни, борьба с которой объединяет нас. Туберкулез — одна из великих мировых инфекций, и одним из триумфов нашего поколения стало определение его причины. С улучшением санитарии произошло снижение смертности от него, составившее с 1850 года более 40 процентов. Но он все еще остается самым грозным единичным врагом, убивающим большее число людей, чем любая другая болезнь, — около 60 000 в Великобритании и Ирландии в 1908 году и 589 в этом городе. Практически от 10 до 11 процентов всех смертей вызваны им. Перед людьми стоит простая задача. Мы знаем болезнь — как она вызывается, как распространяется, как ее следует предотвращать, как в подходящих случаях ее можно вылечить. Как сделать это знание эффективным — главная причина этой конференции. Это кампания для общественности; прошлая история показывает, что это кампания надежды. Меры по ее искоренению, хотя и просты на бумаге, представляют трудности, переплетенные с самой тканью общества, но они не являются непреодолимыми и постепенно исчезают. Именно по этой причине мы призываем вас с энтузиазмом присоединиться к этому крестовому походу; помня, однако, что только длительные и объединенные усилия, проводимые на протяжении нескольких поколений, могут поставить эту болезнь в один ряд с сыпным тифом, брюшным тифом и оспой.

В комедиях и трагедиях жизни наша неизменная человеческая природа реагирует почти так же, как на заре науки, и все же, с расширением знаний, свет и тени пейзажа сместились, и картина стала ярче. Ничто не может вернуть время, когда грех и болезнь соотносились так же уверенно, как ночь и день; и как мы оценим огромный выигрыш нового критерия, новой оценки ценности человеческой жизни! Сегодня в человеческих чувствах есть тона, которых древние никогда не слышали, которые наши отцы слышали лишь слабо и без осознания их значения. Человеческое сердце, которым мы живем, было затронуто, словно волшебной палочкой Просперо. Что толку было от скипетроносных родов! что толку от славы, которая была Грецией, или величия, которое было Римом! какой толк был даже от послания благой вести, пока народ в целом был преследуем страхом и тревогой, поражаем язвой во мраке и болезнью в полдень? Новый социализм Науки с его определенной миссией ни в грош не ставит теории Карла Маркса, Фердинанда Лассаля или Генри Джорджа; еще меньше — мечты Платона или сэра Томаса Мора, или, по крайней мере, лишь постольку, поскольку они помогают осознать благополучие гражданина. И нет нужды бояться, что, взвешивая мир на наших весах, мы можем истощить соки его жизни, до тех пор, пока мы воплощаем в служении человеку те вечные принципы, на которых покоится жизнь, — моральный пыл, свободу и справедливость.

Перспективы для мира, представленного Мэри и Джоном, Дженни и Томом, никогда не были столь обнадеживающими. Нет места унынию или отчаянию. Что касается суровых диспептиков в мыслях и морали, которые сидят, праздно каркая, как вороны, — пусть они выйдут на арену, пусть борются за свою плоть и кровь против начальств и властей, представленных плохим воздухом и еще худшими домами, пьянством и болезнями, ненужной болью и ежегодной потерей для государства тысяч ценных жизней, — пусть они борются за день, когда жизнь человека будет дороже золота. Сейчас, увы! дешевизна жизни — это ежедневная трагедия!

Если, по памятному выражению греческого философа Продика, «то, что приносит пользу человеческой жизни, есть Бог», мы можем увидеть в этой новой благой вести связь между нами и венчающей расой тех, кто будет смотреть на знание глаза в глаза и в чьих руках Природа будет открытой книгой, приближение к славному дню, о котором так славно поет Шелли:

Счастье и Наука восходят, пусть и поздно, над землей; Мир радует разум, здоровье обновляет тело; Болезнь и удовольствие перестают смешиваться здесь, Разум и страсть перестают сражаться там, В то время как разум, освобожденный, простирается над землей Своими всепокоряющими энергиями и держит Скипетр обширного владычества там.

[1] См. примечание на стр. 4.

RICHARD CLAY & SONS, LIMITED, BRUNSWICK STREET, STAMFORD STREET, S.E., AND BUNGAY, SUFFOLK.