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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Характер оппозиции, с которой столкнулись некоторые из этих статей, наводит на мысль, что они содержат действительно важные, но неприятные истины. Отрицательные величины, умноженные друг на друга, меняют знак и становятся положительными. Враждебная критика, сливаясь воедино, часто равносильна похвале, и квадрат придирок оказывается тем же самым, что и панегирик.

Но у писателя редко бывает так много врагов, как ему хочется верить. Самолюбие заставляет нас преувеличивать число наших оппонентов. Большая часть моего ограниченного круга читателей, должно быть, совершенно равнодушна, если не невежественна, к тем неблагоприятным мнениям, которые были высказаны или записаны по поводу любого из этих докладов или эссе, представленных теперь на их собственный суд. Однако уместно сообщить им, что некоторые из положений, отстаиваемых на этих страницах, подверглись беспощадным нападкам с разной степенью компетентности, эрудиции и воспитанности. Тон критики естественным образом меняется в зависимости от местных условий в разных частях такой обширной страны, как наша, так что это один из самых удобных индикаторов частичных сдвигов в направлении цивилизации. Приятно добавить, что нападаемые взгляды также без колебаний защищались неангажированными сторонниками, среди которых в этот момент политического отчуждения приятно упомянуть редактора «Чарлстонского медицинского журнала».

«Течения и противотечения» были написаны и произнесены как ораторская речь, цветистая риторическая композиция, специально предназначенная для того, чтобы привлечь внимание аудитории, которую нелегко удержать в качестве слушателей. Это удалось, а также удалось быть столь причудливо понятыми превратно и искаженными, как если бы это была политическая тирада. Это придало им больше местной известности, чем они могли бы получить в противном случае, так что, как я узнал, один изобретательный человек использовал название этой работы в качестве рекламы своего собственного произведения.

Самым распространенным способом искажения было следующее: квалифицированные суждения, весь смысл которых зависел от этих квалификаций, лишались их и принимались как абсолютные. Таким образом, попытка установить презумпцию против назначения ядов больным людям была сочтена равносильной осуждению использования этих веществ. Единственный важный вывод, который автор смог сделать из большинства опровержений его мнений, любезно присланных ему, заключается в том, что предварительное образование медицинских работников не всегда бывает таким, каким оно должно быть.

Одну уступку он готов сделать, какой бы жертвы гордости это ни потребовало. История Массасойта, которая послужила своего рода прорезывателем для некоторых критиков, при подвергании мощному логическому анализу, хотя и верная в своей сути, оказывается, была рассказана с чрезмерной широтой изложения, и поэтому (продолжая метафору) была слегка сглажена по краям, чтобы быть более удобной для тех, кто пожелает вгрызться в нее в будущем. В остальном этот дискурс почти не был затронут. Это лишь выражение мнений отдельного человека, высказанных в его собственной манере, мнений, разделяемых сотнями представителей медицинской профессии в каждой цивилизованной стране, и в нем нет ничего такого, что при пересмотре автор счел бы нужным опровергнуть или изменить. Суеверия, на которые он нападает, лежат в самом основании гомеопатии и почти всех форм медицинского шарлатанства. Тем не менее, простые рутинеры и бездумные ремесленники в большинстве профессий не любят все, что выбивает пыль из их традиций, и было бы неразумно ожидать, что медицина всегда будет исключением из этого правила. Половина той оппозиции, с которой столкнулась числовая система Луи применительно к результатам лечения, объясняется тем фактом, что она показала, что течение болезни гораздо более независимо от применяемого метода лечения, чем это было приятно гордости тех, чью самоуверенность она умерила.

Утверждение о том, что лекарства в семьях врачей используются более экономно, чем в большинстве других, допускает самое естественное объяснение, без придания ему резкого толкования, которое оно не должно было допускать. Внешнее давление в собственном доме врача ощущается меньше; вот и все. Если это иногда не побуждает его давать лекарство, или то, что кажется лекарством, когда он находится среди тех, у кого больше доверия к медикаментозному лечению, чем обычно имеет его собственная семья, то ученый профессор Данглисон настоящим просит извиниться за свое определение слова «плацебо» или вычеркнуть его из своего медицинского словаря.

Одно можно сказать наверняка. Громкий крик при легком прикосновении обнажает слабое место как в профессии, так и у пациента. Сомнительная политика — противостоять самой свободной речи тех из нас, кто пытается показать нам, где, по их искреннему убеждению, кроется наша слабость. Сколь велики ни были бы достижения нашей науки и искусства, не может ли при проверке оказаться, что мы сохраняем другие старые варварства, помимо использования астрологического знака Юпитера, с помощью которого мы пытаемся обеспечить удачу нашим рецептам? Является ли актом друга или врага попытка указать на них нашим собратьям, когда просят обратиться к ним, и должен ли оратор подавлять конституционную привычку своего стиля до заданного стандарта под угрозой оскорбления серьезного собрания?

«Гомеопатия и родственные ей заблуждения» была опубликована почти двадцать лет назад и давно распродана, так что автор тщетно пытался достать экземпляр, пока доброта друга не снабдила его единственным, который у него был в течение многих лет. До его ушей дошла глупая история о том, что он пытается скупить случайные экземпляры ради того, чтобы подавить ее. Это издание находилось в печати как раз в то самое время.

Многие из аргументов, содержащихся в лекциях, утратили ту новизну, которой они, возможно, обладали. Все их предсказания были подвергнуты грозному испытанию временем. Похоже, они выдержали его, пока что, примерно так же хорошо, как большинство не вдохновленных свыше пророчеств; действительно, некоторые из них требуют гораздо меньшего приспособления, чем те, что используют некоторые серьезные комментаторы при чтении древних пророков.

Если некоторые недавно опубликованные статистические данные верны, гомеопатия добилась очень медленного прогресса в Европе.

Во всей Англии, как представляется, гомеопатических практиков едва ли на пятую часть больше, чем студентов, посещающих лекции в Массачусетском медицинском колледже в настоящее время. В Америке она, несомненно, оказалась более популярной и прибыльной, однако насколько слабо она держится на общественном доверии, показывает тот факт, что когда жизнь, представляющая особую ценность, с которой играл один из ее агентов, оказывается под серьезной угрозой, первое, что мы ожидаем услышать, — это то, что практикующий врач находится у постели пациента, а гомеопатический советник отстранен или отвергнут. Опять же, сколько пылких и капризных людей, которые приняли гомеопатию, прошли весь круг претенциозных новинок; — жили в водолечебных заведениях, запирались с маточными и другими специалистами и, наконец, странствовали за морями, чтобы отдать себя в руки иностранных знаменитостей, которые пичкали их так же усердно, как их пичкали до того, как они перешли на глобулы! Многих удивит, до какой тени тени съежилась гомеопатия в руках многих ее известных практиков. Доктрина псоры (чесотки) воспринимается с презрением. Бесконечно малые дозы заменяются полными всякий раз, когда этого хочет практикующий врач-фантазер. Можно найти веские гомеопатические причины для использования всего, что кто-либо хочет использовать. Гомеопатия теперь — это просто название, недоказанная теория и коробка пилюль, претендующих на роль специфических средств, которые, как все мы знаем, позорно терпят неудачу в тех случаях, когда мы с благодарностью пожертвовали бы всеми нашими предрассудками и отдали бы мир за то, чтобы они соответствовали своим обещаниям.

Гомеопатия не вымерла так быстро, как тракторизация. Возможно, было хорошо, что этого не произошло, ибо она преподала нам урок целительной способности природы, в котором мы нуждались и за который многие из нас принесли надлежащие признания. Но она, вероятно, приносит больше вреда, чем пользы медицинской науке в настоящее время, поддерживая заблуждение о лечении всего специфическими средствами — старую варварскую идею о том, что больные люди должны питаться ядами [Lachesis, яд стрелы, полученный от змеи (Pulte). Crotalus horridus, яд гремучей змеи (Neidhard). Менее опасный Pediculus capitis — любимое средство доктора Мюра, английского «апостола гомеопатии». Это примеры ретроградного течения, направленного к варварству], против которой направлена часть дискурса в начале этого тома.

Бесконечно малые глобулы еще не стали диковинкой, как тракторы Перкинса. Но время — очень эластичный элемент в геологии и пророчестве. Если семьдесят седмиц Даниила означают четыреста девяносто лет, как решили ученый Придо и другие, то «не многие годы» моего предсказания могут быть растянуты на поколение или два сверх нашего времени, если потребуется, когда пророчество, несомненно, окажется верным.

Было бы уместно добавить несколько слов по поводу эссе о заразности послеродовой лихорадки. Но весь этот вопрос я считаю теперь перешедшим из области медицинских исследований на рассмотрение агентств по страхованию жизни и больших жюри. Для оправдания этого несколько резко акцентированного языка я должен отослать читателя к самой статье за подробностями, которые, как я сожалею, был вынужден поместить в постоянную запись.

БОСТОН, январь 1861 г.



 













ВТОРОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ.

Эти лекции и эссе расположены в порядке, соответствующем дате их произнесения или публикации. Их, конечно, должны читать с постоянной ссылкой на эти даты те, кто хочет их читать. Я не пытался модернизировать их вид или характер, представляя их в этой несколько измененной связи публике. Некоторые из них содержались в прежнем томе, который получил свое название от доклада под названием «Течения и противотечения». Некоторые из тех, что содержались в прежнем томе, были заменены другими. Эссе под названием «Механизм жизненных действий» было перенесено в отдельный сборник разнообразных эссе, образующий отдельный том.

У меня было некоторое намерение включить в эти статьи эссе о перемежающейся лихорадке в Новой Англии, которое получило одну из премий Бойлстона в 1837 году и было опубликовано в следующем году. Но поскольку это было предметом, главным образом, местного интереса и заняло бы много места, я счел лучшим опустить его, полагая, что случайные экземпляры, которые можно встретить в заплесневелых книжных лавках, достаточно удовлетворят не очень обширный или срочный спрос на статью почти полувековой давности.

Некоторые из этих статей вызвали небольшое волнение, когда они впервые попали из печати в омут общественного сознания. Теперь, в этом новом издании, они проскользнут очень тихо и сами узнают, являются ли эти воды водами Леты или им суждено прожить некоторое время как не совсем неценным воспоминаниям.

21 марта 1883 г.



 













ПРЕДИСЛОВИЕ К НОВОМУ ИЗДАНИЮ.

Эти эссе теперь достаточно стары, чтобы ходить самостоятельно без посоха или костылей в виде предисловий. Очень немногие слова могут быть удобны для читателя, который берет книгу и хочет знать, что он, вероятно, в ней найдет.

ГОМЕОПАТИЯ И РОДСТВЕННЫЕ ЕЙ ЗАБЛУЖДЕНИЯ.


Гомеопатия оказалась прибыльной, и до тех пор, пока она будет таковой, она, безусловно, будет существовать — так же верно, как астрология, хиромантия и другие методы зарабатывания на жизнь на слабости и доверчивости человечества и женского пола. Хотя она не имеет претензий на то, чтобы считаться принадлежащей к наукам, ученый человек может рассматривать ее как любопытный объект изучения среди причуд человеческого разума. Ее влияние на благо или во вред может стать предметом спокойного исследования. Я изучал ее в эссе перед читателем под аспектом экстравагантного и чисто воображаемого творения ее основателя. С тех пор как это первое эссе было написано, почти полвека назад, у всех нас была возможность стать свидетелями ее практической работы. Из ее доктрин и практики можно сделать два противоположных вывода. Первый — тот, который принимается ее последователями. Это то, что все болезни «лечатся» лекарствами. Противоположный вывод делают гораздо большее число людей. Видя, что пациенты очень часто выздоравливают при лечении бесконечно малыми дозами лекарств, что они считают равносильным отсутствию какого-либо лечения вообще, они перестают верить в любую форму медикаментозного лечения и возлагают все свое доверие на «природу». Таким образом, опыт,

«Из кажущегося зла все еще извлекая добро»,
 

показал, что торговцы этой нелепой системой псевдотерапии сотрудничали с более мудрым классом практиков в разрушении системы чрезмерного дозирования и чрезмерного медикаментозного лечения, которая была одним из постоянных упреков медицинской практике. Поддерживая жалкое заблуждение о том, что все болезни должны «лечиться» лекарствами, гомеопатия непреднамеренно показывала, что они, как правило, выздоравливают вообще без всяких лекарств. Тем временем новые доктрины «исцеления разумом», «исцеления верой» и остальные посягают на территорию, так долго монополизированную этой самой изобретательной из псевдонаук. Не было бы удивительно, если бы вся ее почва была захвачена этими новыми претендентами с их льстивыми призывами к воображающему классу людей, открытых для таких атак. Similia similibus может оказаться фатально верным на этот раз, если гомеопатия будет убита своими новорожденными соперниками.

Требуется очень умеренное количество эрудиции, чтобы выкопать шарлатана, подобного предполагаемому отцу системы бесконечно малых доз. Настоящим изобретателем этого благовидного мошенничества был ирландец по имени Батлер. Вся история содержится в «Ortus Medicinae» Ван Гельмонта. Я дал некоторое описание его главы «Батлер» в различных статьях, но я бы отослал студентов наших гомеопатических образовательных учреждений к оригиналу, который они найдут очень интересным и любопытным.

ТЕЧЕНИЯ И ПРОТИВОТЕЧЕНИЯ


Моя атака на чрезмерное медикаментозное лечение вызвала некоторые враждебные комментарии и отношение. Тридцать лет назад я выражался с большей живостью, чем проявил бы, если бы писал на те же темы сегодня. Некоторые из моих более живых замечаний вызвали очень резкое порицание. Так, моя иллюстрация профилактики как часто лучшей, чем лечение, в словах матери к своему ребенку, у которого во рту оказалась ядовитая ягода — «Выплюнь это!» — нанесла смертельную обиду известному нью-йоркскому практику и писателю, который посоветовал Массачусетскому медицинскому обществу выплюнуть оскорбительного оратора. Хуже этого было мое заявление о моей вере в то, что если бы корабль с разнообразными лекарствами, за некоторыми очень важными исключениями — лекарствами, многие из которых тогда часто давались без необходимости и в избытке, как тогда использовались, — «можно было бы потопить на дно моря, это было бы только лучше для человечества и хуже для рыб». Это было слишком плохо. Предложение было процитировано неверно, процитировано без его квалифицирующих условий и напугало некоторых моих достойных профессиональных собратьев так же сильно, как если бы я сказал им выбросить все лекарства собакам. Если бы не эпиграмматическое жало, это мнение осталось бы незамеченным как безобидное преувеличение в самом худшем случае.

С тех пор как эта лекция была прочитана, в практике медицины произошло большое и, как я думаю, благотворное изменение. Привычка английского «общего практика» извлекать свою прибыль из пилюль и микстур, которые он назначал, была губительна для профессионального продвижения и достоинства врача. Когда полуголодный медицинский работник чувствовал, что должен дать своему пациенту микстуру и болюсы, за которые он мог бы взять плату, он находился в жалком положении и слишком склонен был убеждать себя, что его лекарства полезны его пациенту, потому что они были выгодны ему. Эта практика была довольно распространена в Америке и, несомненно, была в некоторой мере источником ошибок, с которыми я боролся.

ЗАРАЗНОСТЬ ПОСЛЕРОДОВОЙ ЛИХОРАДКИ.


Это эссе было прочитано перед небольшой ассоциацией под названием «Общество медицинского совершенствования» и опубликовано в медицинском журнале, который просуществовал всего один год. Оно, естественно, привлекло меньше внимания, чем если бы было опубликовано в таком периодическом издании, как «Американский журнал медицинских наук». Тем не менее, оно возымело свое действие, как у меня есть все основания полагать. Я не могу сомневаться, что оно спасло жизни многих молодых матерей, обратив внимание на существование и распространение «послеродовой лихорадки как частной эпидемии» и установив правила для принятия необходимых мер предосторожности против нее. Дело давно решено в пользу взглядов, которые я отстаивал, но в то время, когда я писал, два самых знаменитых профессора акушерства в этой стране противостояли моим выводам всей тяжестью своего опыта и положения.

Эта статья была написана в большом жару и со страстным негодованием. Если бы я вообще прикоснулся к ней, я мог бы подрезать ее риторическую избыточность, но я предпочитаю оставить ей всю ее первоначальную силу выражения. Я не смог бы, если бы попытался, скрыть чувства, с которыми я относился к попытке скрыть ужасные факты, которые я привел, и необходимые выводы, к которым они вели. Конечно, весь этот вопрос рассматривается с новой точки зрения с тех пор, как микроб как носитель заразы был выведен на свет и объяснил механизм того, что было достаточно ясно как факт для всех, кто не был слеп или кто не закрывал глаза.

О. У. Х.


      BEVERLY Farms, Mass., August 3, 1891
    



 













ГОМЕОПАТИЯ И РОДСТВЕННЫЕ ЕЙ ЗАБЛУЖДЕНИЯ

[Две лекции, прочитанные перед Бостонским обществом распространения полезных знаний. 1842 г.]

[Когда врач пытается убедить человека, который впал в гомеопатическое заблуждение, в пустоте его претензий, ему часто отвечают изложением случаев, в которых, как полагают, его практики совершили чудесные исцеления. Главная цель первой из этих лекций — показать на обильных фактах, что такие утверждения, сделанные людьми, не знакомыми с колебаниями болезни и ошибками наблюдения, должны рассматриваться в целом как имеющие малую или никакую ценность в установлении истины медицинской доктрины или полезности метода практики.

Те добрые друзья, которые предлагают человеку, страдающему от утомительного недуга, что ему «лучше попробовать гомеопатию», склонны подкреплять свое предложение добавлением, что «во всяком случае, это не может принести вреда». Это может быть или не быть правдой в отношении индивида. Но это всегда приносит очень большой вред обществу, поощряя невежество, ошибку или обман в профессии, которая имеет дело с жизнью и здоровьем наших ближних. Независимо от того, виновны ли те, кто потворствует гомеопатии, в этой несправедливости по отношению к другим, вторая из этих лекций может дать им некоторые средства для определения.

Отрицать, что хорошие эффекты могут произойти от соблюдения диеты и режима, когда они предписаны гомеопатами, так же как и другими, было бы очень несправедливо по отношению к ним. Но предполагать, что люди с умами, устроенными так, чтобы принимать такие утверждения и принимать такие доктрины, которые составляют так называемую науку гомеопатии, более компетентны, чем другие, регулировать обстоятельства, которые влияют на человеческое тело в здоровье и болезни, означало бы судить очень сурово о средних способностях обычных практиков.

Отрицать, что некоторые пациенты могли получить реальную пользу благодаря влиянию, оказанному на их воображение, означало бы отказать гомеопатии в том, что все готовы уступить каждому из тех многочисленных методов практики, известных всем интеллигентным людям под позорным названием.

Пока тело подвержено влиянию через разум, никакое дерзкое устройство, даже самого явно нечестного характера, не может не принести случайного блага тем, кто питает к нему скрытую или даже частичную веру. Аргумент, основанный на этом случайном благе, был бы столь же применим в оправдании фальшивомонетчика и придании обращения его фальшивой монете на том основании, что фальшивый доллар часто облегчал нужды бедняка.

Гомеопатия предстала перед нашей публикой в период, когда растущий дух эклектизма подготовил многие изобретательные и честные умы слушать все новые доктрины с откровенностью, склонной вырождаться в слабость. Не исключено, что притворная эволюция великих и таинственных добродетелей из бесконечно разреженных атомов могла соблазнить нескольких чрезмерно утонченных философов, которые скатились к смутной вере в то, что материя, разделенная на части, становится менее материальной и приближается к духовной природе, поскольку требует более мощного микроскопа для своего обнаружения.

Как бы то ни было, некоторые люди, по-видимому, склонны занять позицию Менцеля, что миряне должны вынести формальное суждение между врачом и гомеопатом, как это было однажды между Лютером и романистами. Практик и ученый не должны поэтому улыбаться количеству времени и труда, затраченному в этих лекциях на эту призрачную систему; которая, по спокойному и серьезному суждению многих мудрейших членов медицинской профессии, не имеет права ничем, что она когда-либо говорила или делала, на известность публичного порицания, тем более на почести критического мученичества.]

I.

Я выбрал четыре темы для этой лекции, первых трех из которых я коснусь лишь слегка, последней — более полно. Они таковы:

1. Королевское исцеление «королевской болезни», или золотухи.

2. Оружейная мазь и ее двойной абсурд — симпатический порошок.

3. Мания дегтярной воды епископа Беркли.

4. История металлических тракторов, или перкинизм.

Первые две иллюстрируют легкость, с которой накапливаются многочисленные факты для доказательства самых причудливых и бессмысленных экстравагантностей.

Третья демонстрирует полную недостаточность возвышенной мудрости, безупречной честности и обширных общих знаний для того, чтобы сделать хорошего врача из великого епископа.

Четвертая показывает нам интимный механизм вымершего заблуждения, которое процветало всего сорок лет назад; нарисованный во всех деталях как богатая и сравнительно недавняя иллюстрация претензий, аргументов, покровительства, с помощью которых ветреные ошибки долго были и долго будут продолжать раздуваться до преходящего значения. Все они демонстрируют в избыточном изобилии безграничную доверчивость и возбудимость человечества по вопросам, связанным с медициной.

«Со времен Эдуарда Исповедника до королевы Анны монархи Англии имели обыкновение прикасаться к тем, кого приводили к ним, страдающим золотухой, для исцеления от этого недуга. Вильгельм Третий имел достаточно здравого смысла, чтобы прекратить эту практику, но Анна возобновила ее и, среди других своих пациентов, совершила королевскую операцию над ребенком, который, несмотря на свою болезнь, в конце концов вырос в Сэмюэля Джонсона. После возложения руки на страждущих монарх имел обыкновение вешать золотую монету на шею каждого пациента. Были приняты очень строгие меры предосторожности, чтобы предотвратить тех, кто думал больше о золотом ангеле, повешенном на шею на белой ленте, чем об облегчении своих телесных немощей, от совершения слишком большого количества визитов, как они иногда пытались делать. Согласно заявлению сторонников и современников этого средства, никто не оставался без пользы, если только их малая вера и доверчивость не лишали их заслуг. Говорят, что некоторые исцелялись немедленно при самом прикосновении, другие не так легко избавлялись от своих опухолей, пока к ним не прикасались во второй раз. Описано несколько случаев лиц, которые были слепы в течение нескольких недель и месяцев и были вынуждены даже быть приведенными в Уайтхолл, однако восстановили зрение немедленно после прикосновения, так что уходили без всякого проводника». Настолько широко в один период была распространена вера, что в течение двенадцати лет почти сто тысяч человек были тронуты Карлом Вторым. Католические богословы в спорах об ортодоксальности своей церкви не отрицали, что сила перешла к протестантским принцам; — доктор Харпсфилд в своей «Церковной истории Англии» признал это, и словами Уайзмана, «когда епископ Тукер хотел использовать этот аргумент, чтобы доказать истину нашей церкви, Смит не пытается после этого отрицать факт; более того, и он, и Коуп признают его». «Я сам», — говорит Уайзман, лучший английский хирургический писатель своего дня [Эдинбургский медицинский и хирургический журнал, том iii, стр. 103], — «я сам был частым очевидцем многих сотен исцелений, совершенных одним лишь прикосновением Его Величества, без какой-либо помощи хирургии; и многие из них были такими, которые измотали усилия способных хирургов, прежде чем они пришли сюда. Было бы бесконечно перечислять то, что я сам видел, и то, что я получил в признаниях письмом, не только из нескольких частей этой нации, но также из Ирландии, Шотландии, Джерси, Гернси. Также нет нужды вспоминать, какие чудеса такого рода были совершены самой кровью его покойного Величества блаженной памяти, после чьего обезглавливания бесчеловечной варварской жестокостью цареубийц реликвии ее были собраны на щепках и в платках благочестивыми преданными, которые не могли не думать, что столь великое страдание в столь почетном и благочестивом деле будет сопровождаться необычайной помощью Бога и некоторым более чем обычным чудом: и их вера не обманула их в этом пункте, будучи столь многими сотнями, которые нашли пользу от этого». [Несколько хирургических трактатов. Лондон. 1676. стр. 246.]

Упрямые и недоверчивые люди, как он говорит нам, объясняли эти исцеления тремя способами: путешествием и сменой воздуха, которые пациенты получали, приезжая в Лондон; влиянием воображения; и ношением золота.

На эти возражения он отвечает: 1-е. Что многие из исцеленных были жителями города. 2-е. Что субъектами лечения часто были младенцы. 3-е. Что иногда давали серебро, а иногда ничего, однако пациенты исцелялись.

Суеверие, напоминающее это, вероятно, существует в настоящее время в некоторых невежественных районах Англии и этой страны. Писатель в медицинском журнале в 1807 году говорит о фермере в Девоншире, который, будучи девятым сыном девятого сына, считается наделенным целительными силами, подобными силам древней королевской власти, и который привык один день в каждую неделю «бить от болезни».

Я помню, что один из моих школьных товарищей рассказал мне, когда я был мальчиком, о седьмом сыне седьмого сына, где-то в округе Эссекс, который прикасался при золотухе и который имел обыкновение вешать серебряный четырехпенсовик с половиной на шею тех, кто приходил к нему, который четырехпенсовик с половиной, как торжественно утверждалось, становился удивительно черного цвета после того, как его носили некоторое время, и что его собственный брат был подвергнут этому необычайному лечению; но я должен добавить, что мой школьный товарищ натягивал лук удивительной длины, силы и прочности для своих нежных лет.

Один из самых любопытных примеров ошибочности народной веры и неопределенности утвержденных фактов в медицинском опыте можно найти в истории UNGUENTUM ARMARIUM, или ОРУЖЕЙНОЙ МАЗИ.

Фабриций Гильданус, чье имя знакомо каждому хирургическому ученому, и лорд Бэкон, который часто немного погружался в медицину, являются моими главными авторитетами для немногих обстоятельств, которые я упомяну относительно нее. Оружейная мазь была препаратом, используемым для заживления ран, но вместо того, чтобы наносить ее на них, поврежденная часть промывалась и бинтовалась, а оружие, которым была нанесена рана, тщательно смазывалось мазью. Эмпирики, невежественные цирюльники и люди такого рода, как говорят, особенно использовали ее. Тем не менее, не было недостатка в некоторых среди более уважаемых членов медицинской профессии, которые поддерживали ее претензии. Состав этой мази был сложным в различных формулах, данных различными авторитетами; но некоторые вещества, обращенные к воображению, а не к ране или оружию, входили во все. Таковыми были части мумии, человеческой крови и мха с черепа вора, повешенного в цепях.

Гильданус был мудрым и ученым человеком, одним из лучших хирургов своего времени. Он полностью осознавал, что часть настоящего секрета Unguentum Armarium заключалась в промывании и бинтовании раны, а затем оставлении ее в покое. Но он не мог устоять перед торжественными утверждениями относительно ее эффективности; он уступил перед криком фактов и поэтому, вместо того чтобы отрицать все их претензии, он признал их и попытался объяснить их на сверхъестественных основаниях. Поскольку добродетель тех применений, говорит он, которые делаются к оружию, не может достичь раны, и поскольку они не могут произвести никакого эффекта без контакта, из этого следует по необходимости, что дьявол должен иметь руку в этом деле; и поскольку он, безусловно, самый дальновидный и опытный из практиков, он не может найти это делом какой-либо большой трудности. Гильданус сам сообщает в деталях случай дамы, которая получила умеренную рану, для которой была использована Unguentum Armarium без малейшей пользы. Однако вместо того, чтобы принять этот явный случай неудачи как какое-либо доказательство против средства, он объясняет его неспособность преуспеть благочестивым характером дамы и ее свободой от той суеверной и чрезмерно воображательной тенденции, которую дьявол требует у тех, кто должен получить пользу от его устройств.

Лорд Бэкон говорит об Оружейной мази в своей «Естественной истории» как имеющей в свою пользу свидетельство людей, заслуживающих доверия, хотя, по его собственным словам, он сам «пока еще не полностью склонен верить в нее». Его замечания по поводу утвержденных фактов относительно нее показывают смесь мудрого подозрения и частичной веры. Ему не нравятся точные указания, данные относительно обстоятельств, при которых животные, из которых были получены некоторые материалы, должны были быть убиты; ибо он думал, что это похоже на обеспечение оправдания в случае неудачи, возлагая вину на упущение некоторых из этих обстоятельств. Но ему нравится, что «они не соблюдают изготовление мази под каким-либо определенным созвездием; что обычно является оправданием магических лекарств, когда они терпят неудачу, что они не были сделаны под подходящей фигурой неба». [Это было ошибкой, однако, поскольку два рецепта, данные Гильданусом, оба очень ясны относительно аспекта небес, требуемого для различных стадий процесса.] «Претендовалось, что если оскорбляющее оружие не может быть получено, то послужит цели смазать деревянное, сделанное подобно ему». «В этом», — говорит Бэкон, — «я сомневался бы, что это устройство, чтобы сохранить эту странную форму лечения в запросе и использовании; потому что много раз вы не можете достать само оружие». И в заключение своих замечаний о заявлениях сторонников мази он говорит: «Наконец, она вылечит зверя так же хорошо, как человека, что мне нравится больше всего из всего остального, потому что это подвергает материю легкому испытанию». Стоит помнить, что более двухсот лет назад, когда утверждалось, что абсурдное и фантастическое средство обладает чудесной силой, и когда разумные люди приписывали его претендуемое влияние воображению, было смело отвечено, что исцеление происходило, когда раненая сторона не знала о применении, сделанном к оружию, и даже когда животное было субъектом эксперимента, и что это утверждение, как мы все знаем, было, пришло в такой форме, чтобы поколебать недоверие самого острого мыслителя своего времени. То же самое утверждение было с тех пор повторено в пользу перкинизма, а с тех пор — гомеопатии.

Та же самая существенная идея, что и у Оружейной мази, воспроизвела себя в еще более знаменитом СИМПАТИЧЕСКОМ ПОРОШКЕ. Говорили, что этот порошок обладает способностью, если его нанести на испачканную кровью одежду раненого человека, вылечить его травмы, даже если он находился на большом расстоянии в то время. Монах, возвращавшийся с Востока, привез рецепт в Европу несколько до середины семнадцатого века. Великий герцог Флоренции, в городе которого проживал монах, услышал о его исцелениях и попытался, но без успеха, получить его секрет. Сэр Кенелм Дигби, англичанин, хорошо известный славой, был достаточно удачлив, чтобы оказать ему услугу, которая подействовала на его чувства и побудила его сообщить своему благодетелю состав своего необычайного порошка. Этот английский рыцарь был в разные периоды своей жизни адмиралом, богословом, критиком, метафизиком, политиком и последователем алхимии. Как это часто бывает с разносторонними и воспламеняющимися людьми, он загорелся от первой искры нового медицинского открытия и, как только вернулся домой в Англию, начал распространять пожар.

Вскоре представилась возможность испытать силы знаменитого порошка. Мистер Дж. Хауэлл, будучи раненым при попытке разнять двух своих друзей, которые сражались на дуэли, подверг себя испытанию Симпатического порошка. Через четыре дня после того, как он получил свои раны, сэр Кенелм окунул одну из гетр мистера Хауэлла в раствор порошка, и немедленно, как говорят, раны, которые были очень болезненными, стали легкими, хотя пациент, который беседовал в углу комнаты, не имел ни малейшего представления о том, что делается с его гетрой. Затем он вернулся домой, оставив свою гетру в руках сэра Кенелма, который повесил ее сушиться, когда мистер Хауэлл послал своего слугу в большой спешке сказать ему, что его раны болят его ужасно; гетру поэтому заменили в растворе порошка, «и пациент поправился после пяти или шести дней его постоянного погружения».

Король Яков Первый, его сын Карл Первый, герцог Бекингем, тогда премьер-министр, и все главные лица того времени были осведомлены об этом факте; и сам Яков, будучи любопытным узнать секрет этого средства, спросил его у сэра Кенелма, который открыл его ему, и Его Величество имел возможность сделать несколько испытаний его эффективности, «которые все удались удивительным образом». [Dict. des Sciences Medicales.]

Королевский врач, доктор Майерн, был сделан мастером секрета, который он привез во Францию и сообщил герцогу Майенскому, который совершил много исцелений с помощью него и обучил ему своего хирурга, который после смерти герцога продал его многим выдающимся лицам, по чьему агентству он вскоре перестал быть секретом. Что это было за чудесное вещество, которое так изумляло королей, принцев, герцогов, рыцарей и докторов? Ничто иное, как порошкообразный синий купорос. Но его заставили пройти через несколько процессов, которые наделили его необычайными добродетелями. Дважды или трижды его нужно было растворять, фильтровать и кристаллизовать. Кристаллы нужно было класть на солнце в течение месяцев июня, июля и августа, заботясь о том, чтобы поворачивать их тщательно, чтобы все были подвергнуты. Затем их нужно было измельчить, растереть и снова подвергнуть воздействию солнца, снова свести в очень мелкий порошок и закрепить в сосуде, пока горячий, от солнечного света. Если кажется что-то примечательное в факте развития таких удивительных свойств этим процессом, это должно быть из-за нашей близорукости, ибо обычная соль и древесный уголь развивают силы, столь же чудесные после определенного количества ударов, помешиваний и встряхиваний от рук современных чудотворцев. На самом деле Оружейная мазь и Симпатический порошок напоминают некоторые более недавние рецепты; последние состоят в бесконечном разведении обычной дозы, в которой даются средства, а первые два — в бесконечном разведении обычного расстояния, на котором они применяются.

Имеют ли философы, и особенно метафизики, какую-либо особую склонность баловаться лекарствами и пичкать себя физикой — вопрос, который мог бы возникнуть у читателя их биографий.

Когда епископ Беркли посетил знаменитого Мальбранша в Париже, он нашел его в его келье, готовящим в маленьком горшочке лекарство от воспаления легких, от которого он страдал; и болезнь, будучи, к несчастью, усугубленной яростью их дискуссии или содержимым горшочка, унесла его в течение нескольких дней. Сам Беркли предоставил замечательную иллюстрацию истины, которая давно известна членам одной из ученых профессий, а именно, что никакое количество таланта или знаний в других департаментах не может спасти от прискорбной глупости тех, кто без некоторой необходимой подготовки берется экспериментировать с панацеями на себе и своих соседях. Возвышенный характер Беркли так нарисован сэром Джеймсом Макинтошем: Древнее знание, точная наука, отполированное общество, современная литература и изящные искусства способствовали украшению и обогащению ума этого образованного человека. Все его современники соглашались с сатириком в приписывании

«'Беркли — каждую добродетель под небесами'».

«Даже проницательный, привередливый и буйный Аттербери сказал после интервью с ним: 'Столько понимания, столько знания, столько невинности и столько смирения, я не думал, что были уделом кого-либо, кроме ангелов, пока не увидел этого джентльмена'».

Но среди сочинений этого великого и доброго человека есть эссе самого любопытного характера, иллюстрирующее его слабость по вопросу, о котором идет речь, и озаглавленное «Сирис, цепь философских размышлений и запросов относительно добродетелей ДЕГТЯРНОЙ ВОДЫ и различных других предметов» — эссе, которое начинается с рецепта его любимой жидкости и скользит мягкими градациями к исследованию возвышеннейших доктрин Платона. Чтобы показать, как далеко человек честности и доброжелательности, с умом исключительной остроты и глубины, может быть увлечен любимым понятием по предмету, который его привычки и образование не приспосабливают его исследовать, я дам краткий отчет об этом эссе, просто констатируя, что, поскольку все предполагаемые добродетели дегтярной воды, обнародованные в последовательных изданиях его трактата столь знаменитым автором, не спасли ее от пренебрежения и позора, можно справедливо предположить, что они были главным образом воображаемыми.

Епископ, как это обычно бывает в таких случаях, говорит о себе как о непременно обязанном, долгом, который он должен человечеству, сделать свой опыт публичным. Теперь это было отнюдь не очевидно, и не следует в целом, что, поскольку человек сформировал благоприятное мнение о человеке или вещи, которую он не имеет надлежащих средств тщательно понять, он должен быть обязан напечатать это и таким образом придать обращение своим впечатлениям, которые могут быть ошибочными и, следовательно, вредными. Он сделал бы гораздо лучше, если бы представил свои впечатления некоторым опытным врачам и хирургам, таким как доктор Мид и мистер Чеселден, попросил бы их попробовать его эксперимент снова и руководствовался бы их ответами. Но добрый епископ пришел в возбуждение; он порадовал себя мыслью, что открыл великую панацею; и, однажды попробовав очаровательную чашу самолечения, как многие до и после его времени, он был так ослеплен этим напитком, что настаивал на том, чтобы вливать его в горла своих соседей и всего человечества.

Драгоценная жидкость была сделана путем перемешивания галлона воды с квартой дегтя, оставления ее на сорок восемь часов и сливания чистой воды. Таково было специфическое средство, которое великий метафизик рекомендовал для предотвращения и лечения всякого рода болезней. Это было, если ему можно было верить, профилактическое средство от оспы и большой пользы в ходе болезни. Это было лекарство от нечистот крови, кашля, плеврита, перипневмонии, рожи, астмы, несварения желудка, кахексии, истерии, водянки, омертвения, цинги и ипохондрии. Это было большой пользы при подагре и лихорадках и было отличным консервантом зубов и десен; отвечало всем целям Elixir Proprietatis, капель Стоутона, диетических напитков и минеральных вод; особенно рекомендовалось морским лицам, дамам и людям ученых и сидячих жизней; никогда не могло быть принято слишком долго, но, напротив, производило преимущества, которые иногда не начинали проявляться в течение двух или трех месяцев.

«Из моего представления дегтярной воды как хорошей для столь многих вещей», — говорит Беркли, — «некоторые, возможно, могут заключить, что она не хороша ни для чего. Но милосердие обязывает меня сказать то, что я знаю и что я думаю, как бы это ни было принято. Люди могут порицать и возражать, как им угодно, но я апеллирую к времени и эксперименту. Эффекты, неправильно приписанные, случаи, неправильно рассказанные, обстоятельства, упущенные из виду, возможно, также предрассудки и пристрастия против истины, могут на время преобладать и держать ее на дне ее колодца, откуда, тем не менее, она выходит рано или поздно и поражает глаза всех, кто не держит их закрытыми». Я не могу устоять перед искушением проиллюстрировать веру епископа в чудесные силы его средства несколькими предложениями из разных частей его эссе. «Твердость грубых вульгарных конституций делает их нечувствительными к тысяче вещей, которые раздражают и натирают тех деликатных людей, которые, как если бы их кожа была содрана, чувствуют до глубины души все, что касается их. Нежные нервы и низкие духи таких бедных созданий были бы значительно облегчены использованием дегтярной воды, которая могла бы продлить и подбодрить их жизни». «Она [дегтярная вода] может быть сделана сильнее для грубых зверей, таких как лошади, в чьих расстройствах я нашел ее очень полезной». «Эта же вода также даст милосердное облегчение дамам, которые часто нуждаются в нем больше, чем приходские бедняки; будучи многими из них никогда не способными сделать хороший прием пищи и сидя бледными, хилыми и запрещенными, как призраки, за своим собственным столом, жертвами паров и несварения желудка». Не кажется среди добродетелей дегтярной воды, что «дети плакали за ней», как за некоторыми из наших современных средств, но епископ говорит: «Я знал детей, принимавших ее более шести месяцев вместе с большой пользой и без каких-либо неудобств; и после долгого и повторного опыта я считаю ее самым отличным диетическим напитком, подходящим для всех сезонов и возрастов». После упоминания ее полезности при фебрильных жалобах он говорит: «Я имел все это подтвержденным моим собственным опытом в последний болезненный сезон года одна тысяча семьсот сорок первого, имея двадцать пять лихорадок в моей собственной семье, вылеченных этой лечебной водой, выпитой обильно». И чтобы закончить эти выдержки самым важным предложением для улучшения британской нации: «Весьма прискорбно, что наши островитяне, которые действуют и думают так много для себя, должны все же, из-за грубости воздуха и диеты, становиться глупыми или впадать в маразм раньше других людей, которые, в силу эластичного воздуха, питья воды и легкой пищи, сохраняют свои способности до глубокой старости; преимущество, к которому, возможно, можно приблизиться, если не сравняться, даже в этих регионах, с помощью дегтярной воды, умеренности и ранних часов».

Беркли скончался в возрасте около семидесяти лет; он мог бы прожить дольше, но его смертельная болезнь была столь внезапной, что не хватило времени даже на то, чтобы приготовить кварту панацеи. Он был выдающимся человеком, однако придерживался двух весьма странных мнений: что дегтярная вода — это всё, а вся материальная вселенная — ничто.

—————————————


Большинству присутствующих когда-либо в жизни доводилось слышать о МЕТАЛЛИЧЕСКИХ ТРАКТОРАХ, изобретенных неким доктором Перкинсом, американцем, которые некогда пользовались большой славой как средство от различных болезней. Многие видели или слышали о сатирической поэме, также написанной одним из наших соотечественников около сорока лет назад под названием «Ужасная тракторизация». Металлические тракторы ныне настолько основательно забыты, что мне лишь по счастливой случайности удалось найти один из пары, чтобы показать его для иллюстрации. Более тридцати лет это великое открытие, призванное избавить человечество по меньшей мере от половины терзающих его бед, мирно покоилось в могиле забвения. В течение этого долгого периода в его пользу не было сказано ни слова; его благородные и ученые покровители, его общественные институты, его красноречивые защитники, его блестящие обещания — всё это покрыто пылью молчаливого пренебрежения; и из поколения, выросшего с тех пор, как это учение процветало, очень немногие знают что-либо о его истории, и едва ли кто помнит даже то название, которое оно носило в свои лучшие дни — ПЕРКИНИЗМ. Принимая как свершившийся факт — поскольку никто, по-видимому, не собирается выступать в его защиту, — что перкинизм окончательно мертв и погребен, что как в обществе, так и в частной жизни, официально и индивидуально, его бывшие приверженцы признают его абсолютно почившим, я выбираю его для анатомического исследования. Если это мнимое открытие было предано огласке; если оно долгое время оставалось на виду у публики; если оно было адресовано жителям разных стран; если оно официально исследовалось учеными мужами и систематически внедрялось благожелательными лицами, которые делали всё возможное для распространения знаний о нем и практики его применения; если в его дело были вовлечены различные побочные мотивы, такие как корысть и тщеславие; если, несмотря на всё это, оно постепенно увяло и умерло, то вывод кажется справедливым: оно не заслуживало жизни. Сопоставляя его провал с его высокими претензиями, справедливо назвать его надувательством; вопрос о том, было ли это преднамеренным мошенничеством, некоторые могут счесть открытым. Всё, что исторически подтверждено относительно способа распространения, широкого охвата, кажущегося успеха этого заблуждения, респектабельности и энтузиазма его сторонников, представляет большой интерес, показывая, до какой степени и какими средствами значительная часть общества может быть вовлечена в веру в то, что в конечном итоге будет считаться праздной глупостью. Если существует какая-либо нынешняя глупость, мошенническая или невинная по своему происхождению, которая опирается на определенные аргументы в свою поддержку, то, при условии, что можно доказать, что те же самые аргументы использовались для перкинизма с не меньшим основанием, они немедленно рассыплются в прах. Более того, если окажется, что общий ход любого существующего заблуждения имеет сильное сходство с ходом перкинизма, что первое чаще всего отстаивается тем же классом лиц, которые были заметны в поддержке последнего, и встречается с презрением или противодействием со стороны тех же людей, которые так же относились к перкинизму; если факты в пользу обоих имеют схожий аспект; если можно предположить, что мотивы их создателей и распространителей были схожими, — тогда есть все основания полагать, что нынешняя глупость пойдет по стопам прошлого и, продемонстрировав определенную долю хитрости и легковерия у обманывающих и обманутых, исчезнет из поля зрения общественности, подобно плоду, который созрел до самопроизвольного гниения, и будет сменена свежим цветением какого-то другого заблуждения, требуемого той же возбудимой частью общества.

Доктор Элиша Перкинс родился в Норидже, штат Коннектикут, в 1740 году. Он много лет практиковал свою профессию, пользуясь хорошей местной репутацией, когда, как рассказывается, наткнулся на серию экспериментов, которые привели его к великому открытию. У него возникла идея, что металлические вещества могут оказывать лечебный эффект, если их применять определенным образом; эта мысль, вероятно, была подсказана недавними тогда экспериментами Гальвани, в которых было обнаружено, что мышечные сокращения вызываются контактом двух металлов с живой тканью. В 1796 году его открытие было обнародовано в виде металлических тракторов — двух кусков металла, по-видимому, железа и латуни, длиной около трех дюймов, тупых с одного конца и заостренных с другого. Эти инструменты применялись для лечения различных недугов, таких как ревматизм, местные боли, воспаления и даже опухоли, путем очень легкого проведения ими по пораженному участку в течение примерно двадцати минут. Доктор Перкинс получил патент на свое открытие и путешествовал по стране, чтобы распространять новую практику. Вскоре он нашел многочисленных сторонников своего открытия, многие из которых занимали высокое положение и обладали влиянием. В 1798 году тракторы пересекли Атлантику и публично применялись в Королевском госпитале в Копенгагене. Примерно в то же время сын изобретателя, мистер Бенджамин Дуглас Перкинс, привез их в Лондон, где они вскоре привлекли внимание. Датские врачи опубликовали отчет о своих случаях, содержащий многочисленные примеры предполагаемого успеха, в солидном томе формата октаво. В 1804 году в Лондоне было основано учреждение, удостоенное названия Перкинеанский институт. Труды этого института публиковались в брошюрах, Перкинеанское общество устраивало публичные обеды в «Короне и якоре», а один поэт воспел их медицинский триумф в таких строках:

«Смотрите, заостренный металл, наделенный силой унять
Ярость безжалостной болезни,
Льет на немощную часть тела тонкую жидкость,
Орошенную невидимым гальваническим дождем,
Пока артритный посох и костыль не будут отброшены,
И не поскачут они, ликуя, как прыгающая серна!»







Пока всё это происходило, мистер Бенджамин Дуглас Перкинс спокойно набивал карманы деньгами, так что спустя полдюжины лет он покинул страну, имея более десяти тысяч фунтов стерлингов, выплаченных ему верующими в Великобритании. Но, несмотря на весь этот успех и количество тех, кто был заинтересован и вовлечен в это дело, перкинизм вскоре начал приходить в упадок, и в 1811 году один проницательный автор упоминал о тракторах как о почти забытых. Таковы были происхождение и продолжительность этого учения и практики, в историю которых мы теперь вглядимся немного пристальнее.

Давайте же посмотрим, чьими стараниями это заблуждение было утверждено и поддерживалось; было ли это в основном людьми, привыкшими к медицинским занятиям, или теми, чьи привычки и способы мышления были иными; было ли это с одобрения тех ученых обществ, которые обычно считаются заинтересованными в научных открытиях, или только отдельных лиц, чьи претензии на отличие основывались на их положении в обществе, политическом статусе или литературной известности; кто — рассудительные или возбудимые классы — был наиболее глубоко вовлечен в это; короче говоря, были ли ученые того времени обмануты или же их просто потеснили и на время заглушили криками люди, не имевшие особого права вторгаться в их пределы.

Возможно, от медицинской профессии не стоило ожидать большого поощрения. Некий доктор Фуллер, писавший в Англии, сам перкинист, так выразил свое мнение: «Должно быть, требуется необычайное проявление добродетели и человечности от врача, чей заработок зависит либо от продажи лекарств, либо от получения гинеи за выписку рецепта, который должен относиться к этим лекарствам, чтобы сказать своему пациенту: "Вам лучше приобрести набор тракторов, чтобы держать их в своей семье; они вылечат вас без затрат на мое посещение или опасности обычной медицинской практики". По вполне очевидным причинам от врачей никогда не следует ожидать рекомендации использования перкинизма. Тракторы должны полагаться в своем покровительстве на просвещенных и филантропически настроенных людей вне профессии или на врачей, отошедших от практики, которые не знают иного интереса, кроме роскоши облегчения страданий ближних. И я не теряю надежды дожить до того дня, когда очень немногие из этой категории, как и частные семьи, будут обходиться без них».

Существовали ли мотивы, приписанные этим врачом своим профессиональным собратьям, или нет, но правда в том, что доктор Перкинс не получил от них многого. Медицинское общество Коннектикута исключило его в 1797 году за нарушение их закона против использования патентованных или секретных средств. Ведущие английские врачи, по-видимому, взирали с удивительной апатией или презрением на чудеса, которые, как утверждалось, совершались руками апостолов новой практики. Просматривая обзоры того времени, я нашел мало что, кроме кратких случайных упоминаний об их претензиях; колонки этих журналов были заняты темами, представляющими более постоянный интерес. Положение дел в Лондоне, однако, лучше всего узнать из сатирической поэмы, о которой я уже упоминал как о написанной в тот период. Она называлась «Ужасная тракторизация!! Поэтическая петиция против гальванического вздора и Перкинистского института. С глубочайшим почтением адресованная Королевскому колледжу врачей Кристофером Каустиком, доктором медицины, доктором права, членом Королевского колледжа врачей Абердина и почетным членом не менее девятнадцати весьма ученых обществ». Два издания этой работы были опубликованы в Лондоне в 1803 и 1804 годах, и одно или два были опубликованы в этой стране.

«Ужасная тракторизация», как полагают те, кто ее никогда не читал, является сатирой на глупости Перкинса и его последователей. Напротив, это самая ярая защита перкинизма и яростная атака на его противников, особенно на тех представителей медицинской профессии, которые относились к предмету с пренебрежением или насмешкой. Королевский колледж врачей был наиболее специфическим объектом атаки, но вместе с этим органом под беспощадную критику попали редакторы некоторых ведущих периодических изданий и несколько врачей, выдающихся в то время и даже сейчас помнимых за свои заслуги перед наукой и человечеством. Работа отнюдь не носит просто юмористического характера, как можно было бы предположить, но перегружена примечаниями самого серьезного полемического толка. Большая часть истории предмета, по сути, должна быть найдена в этом томе.

Из этой работы следует, что ведущие представители медицинской профессии, вместо того чтобы приветствовать мистера Бенджамина Дугласа Перкинса как второго Гарвея или Дженнера, отнеслись к нему и его тракторам очень холодно; и теперь очевидно, что, хотя их сильно ругали за это, они очень хорошо знали, с чем имеют дело, и были совершенно правы. Заблуждение в конце концов привлекло такое внимание, что побудило доктора Хейгарта и некоторых других лиц, пользующихся уважением, провести эксперименты, о которых я упомяну в надлежащем месте, результат которых мог бы показаться достаточным, чтобы показать пустоту всей этой затеи.

Королевское общество, тот ученый орган, который веками составлял лучший трибунал, к которому Британия может апеллировать в вопросах науки, приняло тракторы мистера Перкинса и книгу, написанную о них, проголосовало за обычную благодарность и больше не думало утруждать себя дальнейшим расследованием претензий такого рода. Нельзя отрицать, что значительное число врачей объявили себя сторонниками новой практики; но из всего каталога тех, кто публично провозглашался таковыми, никто, насколько мне известно, никогда не был известен научному миру, кроме как в связи с недолговечной известностью перкинизма. Кто же были те люди, чьей активности, влиянию или положению в обществе был обязан весь временный ажиотаж, вызванный металлическими тракторами?

Во-первых, те лица, которых убедили купить пару тракторов. Эти маленькие кусочки латуни и железа, внутренняя стоимость которых, возможно, составляла девять пенсов, продавались по пять гиней за пару! Человек, заплативший двадцать пять долларов за свою «дудочку», склонен дуть в нее громче и дольше, чем другие люди. Так что оказалось, что когда «Перкинеанское общество» обратилось к владельцам тракторов в столице с просьбой поддержать создание государственного учреждения для использования этих инструментов для бедных, «выяснилось, что только пять из более чем ста отказались подписаться из-за отсутствия доверия к эффективности практики; и эти, — отмечает комитет, — есть основания полагать, никогда не подвергали их честному испытанию, вероятно, никогда не использовали их более чем в одном случае, и то, возможно, в таком, в котором тракторы никогда не рекомендовались как полезные». «Покупатели тракторов, — сказал один из их ярых защитников, — были бы последними, кто одобрил бы их, если бы у них были основания полагать, что их обманули на пять гиней». Он забыл бедного Мозеса с его «дюжиной зеленых очков в серебряной оправе и шагреневых футлярах». «Дорогая мама, — воскликнул мальчик, — почему ты не хочешь прислушаться к разуму? Я взял их по дешевке, иначе я бы их не купил. Одна только серебряная оправа стоит вдвое дороже».

Но неоспоримым фактом является то, что многие лица, занимавшие значительное положение, а в некоторых случаях и самые высокие посты в обществе, открыто покровительствовали новой практике. В переводе работы под названием «Эксперименты с металлическими тракторами», первоначально опубликованной на датском языке, а затем переведенной на немецкий и английский, мистер Бенджамин Перкинс, редактировавший английское издание, привел обильный перечень выдающихся личностей, как в Америке, так и в Европе, чьим покровительством он пользовался. Он заходит так далеко, что дает понять, что сама КОРОЛЕВСКАЯ ОСОБА должна быть включена в это число. Когда был основан Перкинеанский институт, президентом был избран не кто иной, как лорд Риверс, а одиннадцать других выдающихся лиц, среди них губернатор Франклин, сын доктора Франклина, фигурировали в качестве вице-президентов. Лорд Хенникер, член Королевского общества, о котором говорят как о человеке рассудительном и талантливом, снизошел до покровительства удивительному открытию и в разное время купил три пары тракторов. Когда тракторы были завезены в Европу, их сопровождало большое количество рекомендательных писем от различных выдающихся деятелей Америки, список которых приведен в переводе упомянутой датской работы следующим образом:

«Те, кто индивидуально изложил случаи или представил свои имена публике как люди, одобряющие это средство и признавшие себя причастными к распространению тракторов, числом пятьдесят шесть; тридцать четыре из них — врачи и хирурги, многие из которых первой величины, тринадцать священнослужителей, большинство из которых доктора богословия и связаны с литературными учреждениями Америки; среди остальных — два члена Конгресса, один профессор натурфилософии в колледже и т. д., и т. д.». Мистеру Перкинсу показалось довольно обидным, что переводчики работы, которую он редактировал, при цитировании имен сторонников металлической практики часто опускали почетные титулы, которые должны были быть приложены. Рекомендательные письма были получены датским автором из брошюры, опубликованной в Америке, в которой эти титулы были приведены полностью. Так, одно из этих свидетельств — от «Джона Тайлера, эсквайра, мирового судьи в округе Нью-Лондон и бывшего бригадного генерала ополчения в этом штате». «Пропуск титула генерала» является предметом жалобы, как если бы этот титул был достаточным доказательством командных способностей одного из покровителей тракторизации. Аналогичная жалоба высказывается, когда «Кэлвин Годдард, эсквайр, из Плейнфилда, адвокат и член законодательного собрания штата Коннектикут», упоминается без своих титульных почестей, и даже по поводу пропуска надлежащих официальных титулов, принадлежащих «Натану Пирсу, эсквайру, губернатору и управляющему богадельней Ньюберипорта». Эти примеры показывают большое значение, которое следует придавать гражданским и военным достоинствам в квалификации их обладателей для суждения о научных предметах, истина, которая не была упущена из виду законными преемниками перкинистов. В Великобритании тракторы почитались не меньше, чем в Америке, учеными и прославленными людьми. «Перкинистский комитет» сделал в своем отчете следующее заявление: «Мистер Перкинс ежегодно представлял публике большую коллекцию новых случаев, сообщенных ему для этой цели беспристрастными и интеллигентными персонажами почти со всех уголков Великобритании. Что касается компетентности этих поручителей, будет достаточно просто заявить, что среди прочих, чьи имена были приложены к их сообщениям, — восемь профессоров в четырех разных университетах, двадцать один штатный врач, девятнадцать хирургов, тридцать священнослужителей, двенадцать из которых доктора богословия, и многочисленные другие лица равной респектабельности».

Не может не вызвать нашего внимания и удивления тот факт, что число священнослужителей как в Америке, так и в Великобритании, которые выдвигали свои свидетельства по этой медицинской теме, было необычайно велико по сравнению с числом представителей медицинской профессии. Целые страницы заполнены такими достойными мужами, как преподобный доктор Троттер из Ханс-Плейс, преподобный Уоринг Уиллетт, капеллан графа Данмора, преподобный доктор Кларк, капеллан принца Уэльского. Стиль этих богословско-медицинских сообщений можно увидеть в следующем отрывке от священнослужителя, который также был профессором в одном из колледжей Новой Англии: «Я использовал тракторы с успехом в нескольких других случаях в своей собственной семье, и хотя, подобно Нееману Сириянину, я не могу сказать, почему воды Иордана должны быть лучше Аваны и Фарфара, рек Дамасских; однако, поскольку опыт доказал их таковыми, никакие рассуждения не могут изменить мнение. Действительно, причины всех обычных фактов, как мы думаем, нам совершенно хорошо известны; и весьма вероятно, что через пятьдесят или сто лет мы будем так же хорошо знать, почему металлические тракторы должны за несколько минут устранить сильные боли, как мы теперь знаем, почему шпанская мушка и опиум производят противоположные эффекты, а именно: мы будем знать очень мало о том и другом, кроме фактов». Через пятьдесят или сто лет! Если бы он мог заглянуть на сорок лет вперед, он увидел бы потомков «перкинистских» философов, проглатывающих бесконечно малые глобулы и знающих и заботящихся о тракторах не больше, чем люди в Саратога-Спрингс о водах Аваны и Фарфара.

Надеюсь, не будет сочтено в какой-либо степени неуважительным к профессии, которую мы все чтим, что я упомянул о большом рвении многих священнослужителей в деле перкинизма. Надеюсь также, что я могу без обиды предположить причины, которые часто уводили их из их собственной сферы в ту, к которой их образование не имеет особого отношения. Члены этой профессии должны быть, и обычно являются, людьми доброжелательного характера. Их обязанности приводят их в семьи, особенно в те времена, когда их члены страдают от телесных недугов. Вполне естественно, что возникает сильное желание облегчить страдания, которые, возможно, не поддались усилиям профессионального мастерства; так же естественно, что любое средство, которое рекомендует себя вере или воображению духовного врача, будет применено с надеждой на пользу; и совершенно точно, что слабость человеческой природы, от которой не свободна ни одна профессия, приведет его к тому, чтобы принять самый лестный взгляд на его воздействие на пациента; его собственная проницательность и суждение поставлены на карту успеха испытания. Изобретатель тракторов знал об этих истинах. Поэтому он посылал тракторы безвозмездно многим священнослужителям, сопровождая их официальным сертификатом о том, что владелец получил право на их владение путем уплаты пяти гиней. Это практиковалось в нашем собственном районе, и я помню, как нашел один из таких сертификатов, так представленных, который доказал, что среди рисков младенчества мне пришлось столкнуться с тракторами Перкинса. Два священнослужителя из Бостона и его окрестностей, оба хорошо известные местной славе, дали свои показания о ценности инструментов, таким образом представленных им; необычно умеренная пропорция, если вспомнить, что к обычным мотивам, о которых я говорил, добавилось искушение подарком, за который светская публика должна была платить так дорого.

Примечательно также, что перкинизм, который имел так мало успеха у медицинской и научной части общества, нашел большое расположение в глазах его более прекрасной и менее упрямой части. «Леди майора Оксолина», — цитирую из тома мистера Перкинса, — «недавно побывав в Америке, видела и слышала много о великих эффектах перкинизма. Движимая самым доброжелательным расположением, она привезла эти тракторы и брошюру с собой в Европу с похвальным желанием распространить их пользу на своих страдающих соотечественников». Таков был канал, по которому тракторы были доставлены в Данию, где они вскоре стали господствующей страстью. Рабочие, говорит французский писатель, не могли производить их достаточно быстро. Женщины носили их при себе и с удовольствием внедряли их в широкое использование. В какой степени тракторы пользовались покровительством английских и американских дам, конечно, сказать нелегко, кроме как на общих принципах, поскольку их имена не выносились на публику. Но одна из историй доктора Хейгарта может привести нас к предположению, что существовал класс женщин-практиков, которые ходили, делая добро с помощью тракторов, как в Англии, так и в Дании. Одной леди не повезло иметь пятно размером с серебряный пенни в углу глаза, вызванное ушибом или какой-то подобной травмой. Другая леди, которая была ее подругой и твердо верила в перкинизм, очень хотела испытать эффекты тракторизации на этом досадном пятне. Пациентка согласилась; леди «достала инструменты и, проведя ими четыре или пять раз по пятну, объявила, что оно изменилось на более бледный цвет, а повторив их использование еще несколько минут, что оно почти исчезло и было едва заметно, и удалилась в великом триумфе от своего успеха». Леди, которая подверглась операции, заверила рассказчика, «что она посмотрела в зеркало сразу после этого и что не произошло ни малейшего видимого изменения».

Был бы очень интересным вопрос, каков был интеллектуальный характер тех лиц, которые наиболее заметны в поддержке перкинистского заблуждения? Такое исследование могло бы выявить некоторые принципы, которые мы могли бы в дальнейшем применить к изучению других популярных ошибок. Но та неизвестность, в которую погрузились почти все эти энтузиасты, делает вопрос легче задать, чем ответить. Я полагаю, что было бы обнаружено, что большинство этих лиц были пылкого темперамента и значительного воображения, и что их история показала бы, что перкинизм был не первым и не последним «коньком», на котором они яростно скакали. Многие из них, весьма вероятно, были людьми более чем обычного таланта, активного и изобретательного ума, разносторонних способностей и различных знаний. Таким, например, был тот достойный человек, на которого я неоднократно ссылался как на горячего защитника тракторизации и яростного нападающего на ее врагов. История говорит сама за себя в биографическом предисловии к его поэме. Он отправился в Лондон с целью внедрения гидравлической машины, которую он и его друзья из Вермонта считали очень важным изобретением. Однако он обнаружил, что машина уже широко используется в этой метрополии. Брат-янки, тогда находившийся в Лондоне, начал проект мельницы, которая должна была приводиться в движение водой Темзы. Он был достаточно оптимистичен, чтобы купить одну пятую этого предприятия, которое также оказалось провалом. Примерно в тот же период он написал работу, которая доказала большое возбуждение его ума по поводу предмета преходящей глупости, тогда стоявшей перед публикой. Первоначально юрист, он был последовательно механиком, поэтом и редактором, встречая гораздо меньше успеха в каждом из этих департаментов, чем обычно сопутствует людям с менее разнообразными дарами, но более спокойного и флегматичного склада. Но кто не знает, что существует класс умов, характеризующихся качествами, подобными тем, что я упомянул; умов со многими яркими и даже прекрасными чертами; но бесцельных и непостоянных, как бабочка; которые садятся на каждую ярко окрашенную иллюзию, как только она расцветает, и улетают к другой, когда первая сбросила свои листья и стоит обнаженной в ледяном воздухе истины!

Давайте теперь посмотрим на общий смысл аргументов, адресованных верующими скептикам и оппонентам. Прежде всего, начертанное во главе каждой колонки, громче всего выкрикиваемое каждым торжествующим спорщиком, выставляемое как первостепенное по сравнению со всеми другими соображениями, растянутое как непробиваемый щит для защиты самого слабого защитника великого дела от оружия противника, было то всемогущее односложное слово, которое было наследием мошенников и валютой простаков с незапамятных времен, — Факты! Факты! Факты! Сначала пришли опубликованные случаи американских священнослужителей, бригадных генералов, управляющих богадельнями, представителей, адвокатов и эсквайров. Затем пришли опубликованные случаи хирургов Копенгагена. Затем последовали отчеты о примерно ста пятидесяти случаях, опубликованных в Англии, «демонстрирующих эффективность металлической практики при различных жалобах как на человеческом теле, так и на лошадях и т. д.». Но прогресс фактов в Великобритании на этом не остановился. Пусть те, кто полагается на количество своих рекомендательных писем как на достаточное само по себе для доказательства обоснованности и стабильности медицинской новизны, переварят следующее из отчета Перкинистского комитета: «Случаи, опубликованные [в Великобритании], составили в марте прошлого года, дата последней публикации мистера Перкинса, около пяти тысяч. Предполагая, что опубликовано не более одного из трехсот исцелений, которые совершили тракторы, а пропорция, вероятно, гораздо больше, будет видно, что число к марту прошлого года превысило один миллион пятьсот тысяч!»

Следом за апелляцией к тому, что называлось фактами, последовала серия аргументов, которые так долго обсасывались и муссировались в деле любого учения или претензии, новой, чудовищной или бредово невозможной, что каждый из них так же отвратительно знаком научному ученому, как лица стольких старых знакомых среди менее респектабельных классов — офицерам полиции.

Без сомнения, многие из моих слушателей узнают в следующих отрывках аргументы, которые они, возможно, слышали, выдвигаемые с торжествующей уверенностью в пользу какого-то еще не вымершего учения. Без сомнения, некоторые могли честно думать, что они что-то доказывают; могли использовать их с целью убеждения своих друзей или заставления замолчать противников своего любимого учения, каким бы оно ни было. Но любой ряд аргументов, который был придуман для перкинизма, который был так же применим к нему, как и к любому другому новому учению в той же отрасли науки, и который был полностью использован против его противников сорок лет назад, мог бы, по общему милосердию, позволить себе уснуть в могиле перкинизма. Являются ли следующие предложения, взятые буквально из работы мистера Перкинса, оригиналами некоторых праздных суждений, которые мы время от времени слышим, пусть судят те, кто слушает.

Следующее — это тест, принятый для новой практики: «Если болезни действительно устраняются, как заявляют те лица, которые широко практиковали с тракторами, казалось бы, не было бы сомнений в их широком принятии; но если многочисленные отчеты об их эффективности, которые были опубликованы, являются подделками или необоснованны, практику следует раздавить». К этому я просто добавлю: она была раздавлена.

Следующее предложение относится к тому априорному судящему и неискреннему классу лиц, которые покупают свои обеды, не пробуя всей еды, которая есть на рынке: «По поводу всех открытий есть лица, которые, не опускаясь до какого-либо исследования истины, претендуют на то, чтобы знать, как бы интуитивно, что вновь заявленные факты основаны на грубейших ошибках. Это были те, кто знал, что отчет Гарвея о кровообращении был нелепым и смешным предположением, и в более поздние дни были другие, кто знал, что Франклин заслуживает упрека за объявление того, что острия предпочтительнее шаров для защиты зданий от молнии».

Опять же: «Этот неоправданный способ предложения утверждения вместо доказательства, столь неавторизованный и даже беспрецедентный, за исключением осуждения Галилея, преследования Коперника и нескольких других актов инквизиторской власти во времена невежества и суеверий, дает лишь прискорбный пример одного из его замечаний, что это далеко не Век Разума».

«Самые ценные лекарства в фармакологии действуют на принципах, о которых мы совершенно не осведомлены. Никто еще не смог объяснить, как опиум вызывает сон или как кора лечит перемежающиеся лихорадки; и все же немногие, будем надеяться, будут настолько абсурдны, чтобы отказаться от использования этих важных статей, потому что они ничего не знают о принципе их действия». Или если аргумент предпочтительнее, на красноречивом языке перкинистского поэта:

«Что с того, что ПРИЧИНЫ не могут быть объяснены,
Раз эти ЭФФЕКТЫ должным образом установлены,
Пусть не корысть, предрассудки или гордость,
Побуждают человечество отложить средства;
Средства, которые, хотя и просты, Небом предназначены,
Чтобы облегчить беды человеческого рода».







Этот ход аргументации используется так часто, что заслуживает того, чтобы быть немного расширенным, чтобы его длина и ширина могли быть справедливо оценены. Ряд того, что называется фактами, выдвигается для доказательства какого-то весьма невероятного учения. Рассудительными людьми или теми, кто посвятил себя аналогичным предметам, возражается, что эти предполагаемые факты находятся в прямом противоречии со всем, что известно о ходе природы, что всеобщий опыт прошлого дает мощную презумпцию против их истинности и что пропорционально серьезности этих возражений должно быть количество и компетентность свидетелей. Ответ готов. Что мы знаем о тайнах Природы? Понимаем ли мы сложный механизм Вселенной? Когда к этому добавляется неизменная цитата,

«Есть много вещей на небе и на земле, Горацио,
О которых и не снилось вашей философии»,



вопрос считается окончательно решенным.

Возьмем в качестве примера астрологию. Само по себе странно и невероятно, что отношения небесных тел друг к другу в данный момент времени, возможно, полвека назад, должны иметь какое-то отношение к моему успеху или неудаче в любом начинании сегодня. Но какое право я имею говорить, что этого не может быть? Могу ли я связать сладкие влияния Плеяд или развязать узы Ориона? Я не знаю, какой могучей магией планеты катятся по своим жидким путям, ограниченные кругами, столь же неизменными, как если бы они были стальными кольцами, ни почему великая океанская волна следует в бессонном круге по краям лунного света; ни я не могу сказать из какого-либо достоверного знания, что фазы небесных тел, или даже падение листьев леса, или то, как пески лежат на морском берегу, не могут быть связаны невидимыми нитями с паутиной человеческой судьбы. Существует класс умов, гораздо более готовых верить в то, что на первый взгляд невероятно, и именно потому, что это невероятно, чем в то, что обычно считается разумным. Credo quia impossibile est — «верую, ибо абсурдно» — это старое парадоксальное выражение, которое можно было бы буквально применить к этому племени людей. И им всегда удается найти что-то чудесное, чтобы вызвать упражнение их крепкой веры. Старые каббалистические учителя утверждали, что в Библии нет ни стиха, ни строки, ни слова, ни даже буквы, которые не обладали бы особой эффективностью либо для защиты человека, который правильно их использовал, либо для нанесения вреда его врагам; всегда при условии, что использовался оригинальный иврит. В руках современных каббалистов любое вещество, как бы инертно оно ни было, приобретает чудесные лекарственные свойства, при условии, что оно используется в надлежащем состоянии чистоты и подразделения.

Я уже упоминал мотивы, приписываемые перкинистами медицинской профессии, как препятствующие ее членам принимать новые, но нежеланные истины. Это обвинение повторяется в разных формах и местах, как, например, в следующем отрывке: «Будет ли врач, который потратил много денег и труда в погоне за тайнами физики и от упражнения которых зависит его поддержка в жизни, провозглашать неэффективность своего искусства и рекомендовать своему пациенту средство, которое самый необразованный в обществе может использовать так же выгодно, как и он сам? И средство, к тому же, которое, в отличие от капель, пилюль, порошков и т. д. фармакологии, нерасходуемо и всегда готово к использованию при последующих болезнях?»

Как обычно у этих людей, много негодования было выражено при любой параллели между их конкретным учением и практикой и таковыми их взорванных предшественников. «Мотивы, — говорит беспристрастный мистер Перкинс, — которые должны были побудить к этой попытке классификации МЕТАЛЛИЧЕСКОЙ ПРАКТИКИ с самыми ничтожными из эмпирических проектов, слишком тонко завуалированы, чтобы избежать обнаружения».

Ко всем этим аргументам было добавлено, как само собой разумеющееся, обращение к чувствам благожелательных в пользу страдающего человечества в виде уведомления о том, что бедные будут лечиться бесплатно. Довольно хорошо известно, что это бесплатное лечение бедных не обязательно подразумевает избыток доброжелательности, так же как бесплатная раздача торговых листовок не является доказательством замечательной щедрости; короче говоря, что это одна из тех вещей, которые честные люди часто делают из лучших побуждений, но которые мошенники и самозванцы никогда не упускают возможности объявить одной из своих особых рекомендаций. Удивительно видеть, как эти вещи проясняются при прикосновении поэта мистера Перкинса:

«Вы, достойные, почтенные, филантропические немногие,
Муза сплетет свои самые яркие венки для вас,
Кто в мягком деле Человечности объединяется,
Не обращая внимания на стрелу, направленную интересом или злобой;
Подобно великому Образцу Доброжелательности,
Благословения Гигеи бедным раздавайте;
И хотя противостоите раболепному выводку глупости,
НАСЛАЖДАЙТЕСЬ РОСКОШЬЮ ДЕЛАТЬ ДОБРО».









Набросав таким образом историю перкинизма в дни его процветания; увидев, как он возник и какими средствами поддерживал свое влияние, остается только рассказать краткую историю его поражения и окончательного краха. Подавляющее большинство разумной части медицинской профессии было довольно, насколько мы можем судить, позволить ему умереть самому по себе. Тщетно защитники этого бесценного открытия восклицали над их извращенным и заинтересованным упрямством — тщетно они вызывали пострадавших призраков Гарвея, Галилея и Коперника, чтобы пристыдить то неверующее поколение; Бейлли и Гебердены — люди, чьи имена дошли до нас как синонимы чести и мудрости — сносили их упреки в кротком молчании и оставляли их без ответа на их судьбу. Были, однако, и другие, которые, полагая, что публика находится в заблуждении, сочли стоящим делом посмотреть, будет ли чары разбиты открытым испытанием его добродетели по сравнению с таковой некоторых менее освященных формул. Следует помнить, что особая ценность придавалась металлическим тракторам, изготовленным и запатентованным мистером Перкинсом. Доктор Хейгарт из Бата проводил различные эксперименты на пациентах, страдающих от различных жалоб, — пациенты предполагали, что используются настоящие пятигинеевые тракторы. Странно рассказывать, он получил столь же удивительные эффекты с тракторами из свинца и дерева; с гвоздями, кусочками кости, грифелем и табачной трубкой. Доктор Алдерсон использовал фальшивые тракторы из дерева и произвел такие эффекты на пяти пациентах, что они вернули торжественную благодарность в церкви за свои исцеления. Один образец этих случаев может стоять за все из них. Энн Хилл страдала несколько месяцев от боли в правой руке и плече. Тракторы (деревянные) были применены, и в течение пяти минут она выразила себя облегченной в следующем апострофе: «Благослови меня! почему, кто бы мог подумать, что эти маленькие вещи могут вытянуть боль из одного. Ну, конечно, чем дольше живешь, тем больше видишь; ах, дорогая!»

Эти эксперименты не привели к немедленному исчезновению перкинизма. Несомненно, они были большим утешением для многих упрямых неверующих и помогли успокоить некоторые скептические умы; но для настоящих перкинистских энтузиастов можно усомниться, изменили ли бы они в то время свое мнение, даже если бы кто-то воскрес из мертвых, чтобы заверить их, что это ошибка. Он погиб без насилия, легким и естественным процессом. Подобно знаменитой игрушке Монгольфье, он поднялся с помощью нагретого воздуха — лихорадочного дыхания восторженного невежества — и когда он остыл, как это всегда бывает через некоторое время, он рухнул и упал.

А теперь, пересматривая весь предмет, как мы объясним необычайную распространенность веры в перкинизм среди части того, что считается мыслящей частью общества?

Могли ли исцеления быть реальными, произведенными принципом ЖИВОТНОГО МАГНЕТИЗМА? На это можно ответить, что перкинисты высмеивали идею сближения Месмера и основателя их собственного учения, что ничего похожего на сомнамбулическое состояние, по-видимому, не последовало за использованием тракторов, и что ни проявление воли, ни силы индивидуума, который оперировал, по-видимому, не считались имеющими какое-либо значение. Кроме того, абсолютное пренебрежение, в которое вскоре пришли тракторы, является хорошим доказательством того, что они были неспособны обеспечить какое-либо значительное и постоянное облегчение при жалобах, для лечения которых они применялись.

Конечно, большое количество кажущихся исцелений было обусловлено исключительно природой; что верно при любой форме лечения, ортодоксальной или эмпирической. Конечно, многие люди испытывали по крайней мере временное облегчение от сильного впечатления, произведенного на их умы этим новым и удивительным методом лечения.

Многие, опять же, под влиянием оптимистичных надежд окружающих, подобно умирающим людям, которые часто искренне говорят изо дня в день, что им становится лучше, обманывали себя в ложной и недолговечной вере, что они исцелены; и, как это случается в таких случаях, публика никогда не знала больше, чем первую половину истории.

Когда перкинистам говорили, что любые эффекты, которые они производят, были лишь через воображение, они заявляли (подобно сторонникам КОРОЛЕВСКОГО ПРИКОСНОВЕНИЯ и ОРУЖЕЙНОЙ МАЗИ), что это объяснение достаточно опровергнуто фактом многочисленных и успешных исцелений, которые наблюдались у младенцев и животных. Доктор Хейгарт ответил на это, что «в этих случаях не Пациент, а Наблюдатель обманут своим собственным воображением», и что таким может быть факт, мы видели в случае с доброй леди, которая думала, что она заклинаниями убрала пятно с лица своей подруги, когда оно оставалось таким же, как и прежде.

Что касается мотивов изобретателя и продавца тракторов, факты должны говорить сами за себя. Но когда два маленьких кусочка латуни и железа запатентованы как изобретение, как результат многочисленных экспериментов, когда людей заставляют или даже позволяют сделать вывод, что они являются особым соединением, когда они хитро ассоциируются с новым и блестящим открытием (которое тогда случилось быть гальванизмом), когда они продаются по цене во много сотен раз выше их стоимости, и продавец печатает свое мнение, что больница будет испытывать неудобства, «если она не обладает многими наборами тракторов, и они помещены в руки пациентов, чтобы практиковаться друг на друге», нельзя не заподозрить, что они были придуманы в окрестностях фабрики деревянных мускатных орехов; что окорока в том регионе сделаны не из лучшего красного дерева; и что те, кто покупает семена огурцов в той округе, должны ждать плодов так же долго, как индейцы своего урожая пороха.

—————————————


Следующая лекция будет посвящена исследованию доктрин Самуэля Ганемана и его учеников; доктрин, которые некоторые считают новыми, а другие старыми; общее название которых по-разному известно как гомеопатия, гомео-патия, гомео-пайтия или гом'патия, и претензии которых считаются некоторыми бесконечно важными, а многими — неизмеримо смешными.

Я хочу заявить, ради тех, кто может быть заинтересован в предмете, что я буду рассматривать его не насмешкой, а аргументом; возможно, с большой свободой, но с хорошим настроением и в мирном языке; с очень малой надеждой на возвращение обращенных, без желания наживать врагов, но с твердой верой в то, что его претензии и утверждения не могут устоять перед единственным часом спокойного исследования.

II.

Можно подумать, что прямая атака на претензии ГОМЕОПАТИИ является непрошеной агрессией против необидного учения и его мирных сторонников.

Но небольшое исследование покажет, что она давно заняла столь враждебную позицию по отношению к медицинской профессии, что любые хлопоты, которые я или любой другой член этой профессии решим уделить ей, могут рассматриваться просто как вопрос самообороны. Она началась с попытки показать незначительность всех существующих медицинских знаний. Она не только заявила о своих собственных чудесных силах, но и объявила, что обычная практика сопровождается самыми положительно вредными эффектами, что ею острые болезни усугубляются, а хронические болезни становятся неизлечимыми. Она в разное время выдвигала коллекции цифр, имеющих вид статистических документов, претендующих на то, чтобы показать большую пропорциональную смертность среди пациентов медицинской профессии по сравнению с теми, кто лечился по ее собственным правилам. Не довольствуясь выбором названия классического происхождения для себя, она изобрела одно для всего сообщества невинных врачей, уверяя их, к их великому удивлению, что они все АЛЛОПАТЫ, знают они это или нет, и включая всех прославленных мастеров прошлого, от Гиппократа до Хантера, под тем же безвозмездным титулом. Линия, таким образом, была проведена чемпионами нового учения; они подняли копье, они протрубили атаку и несут ответственность за любую мелкую стычку, которая может произойти.

Но, независимо от любых таких оснований для активного сопротивления, предмет включает интересы, столь несоразмерные его внутренним претензиям, что это не более чем акт человечности — подвергнуть его публичному исследованию. Если новое учение не является истиной, это опасная, смертельная ошибка. Если это просто иллюзия и приобретает ту же степень влияния, которую мы часто видели полученной другими иллюзиями, нет ни одного из моих слушателей, кто не мог бы иметь повод оплакивать фатальную доверчивость, которая прислушалась к ее обещаниям.

Поэтому я предприму трезвое исследование ее принципов, ее фактов и некоторых моментов ее истории. Ограниченное время в моем распоряжении требует от меня максимально сжать то, что я должен сказать, но я постараюсь быть простым и прямым в выражении этого. Ни одно утверждение не будет сделано, которое не может быть подкреплено безупречной ссылкой: ни одно слово не будет произнесено, которое я не готов напечатать так же, как и произнести. У меня нет придирок, и я не опущусь до того, чтобы отвечать на них; но, с полной верой в достаточность простого изложения фактов и причин, я представляю предмет на усмотрение моей аудитории.

В самом начале можно задать вопрос: подвергали ли вы доктрины, которые беретесь исследовать, проверке путем многократно повторенных и тщательных экспериментов; пытались ли вы выяснить, верны они или нет? На это я отвечу, что из того, что часто случалось ранее, совершенно очевидно: мне не было бы никакой пользы ссылаться на результаты любых экспериментов, которые я мог бы провести. Снова и снова наиболее компетентные лица делали самые недвусмысленные заявления о полной неудаче всех своих испытаний, и при этом предлагались те же самые исчерпывающие объяснения, что и в случаях с «оружейной мазью» (Unguentum Armarium) и «металлическими тракторами». Я никоим образом не смог бы провести такие эксперименты, результаты которых нельзя было бы легко опровергнуть, лишив их всякой убедительности. Кроме того, поскольку аргументы в пользу гомеопатии постоянно адресуются широкой публике в журналах, брошюрах и даже лекциях неопытными дилетантами, этот же канал должен быть открыт и для всех ее противников.

Для тех, кому вся эта тема может быть в новинку, необходимо в максимально сжатой форме изложить суть гомеопатического учения. Самуэль Ганеман, его основатель, — немецкий врач, ныне проживающий в Париже. [Ганеман скончался в 1843 году в возрасте восьмидесяти семи лет. В 1796 году он опубликовал первую статью, содержащую его своеобразные идеи; в 1805 году — свою первую работу на эту тему; в 1810 году — свой довольно известный «Органон врачебного искусства»; в следующем году — то, что он назвал «Чистой фармакологией»; а в 1828 году — свой последний труд, «Трактат о хронических болезнях». Таким образом, он писал с перерывами на свою любимую тему почти полвека.]

Одно великое учение, составляющее основу гомеопатии как системы, выражено латинским афоризмом: «SIMILIA SIMILIBUS CURANTUR»,
или «подобное лечится подобным», то есть болезни излечиваются средствами, способными вызывать симптомы, напоминающие те, что наблюдаются при лечении болезни. Болезнь для Ганемана по существу состоит из группы симптомов. Правильное лекарство от любой болезни — это то, которое способно вызвать аналогичную группу симптомов при приеме здоровым человеком.

Разумеется, необходимо знать, какие ряды симптомов возбуждаются различными веществами при введении их здоровым людям, если вообще можно доказать существование таковых. Ганеман и его последователи приводят каталоги симптомов, которые, как они утверждают, были вызваны у них самих или у других лиц большим количеством лекарств, подвергнутых ими эксперименту.

Второй великий факт, который, по утверждению Ганемана, он установил, — это эффективность лекарственных веществ, доведенных до удивительной степени миниатюрности или разведения. Следующее описание его способа приготовления лекарств взято из его труда «О хронических болезнях», который, насколько мне известно, еще не был переведен на английский язык. Один гран вещества, если оно твердое, или одна капля, если оно жидкое, добавляется примерно к одной трети от ста гранов молочного сахара в неглазурованной фарфоровой капсуле, с нижней части полости которой удалена полировка путем растирания влажным песком; их следует на мгновение смешать костяным или роговым шпателем, а затем растирать вместе в течение шести минут; затем массу нужно соскоблить со ступки и пестика, на что уходит четыре минуты; после чего снова растирать в течение шести минут. Затем четыре минуты отводятся на то, чтобы соскрести порошок в кучку, и добавляется вторая треть из ста гранов молочного сахара. Затем их нужно на мгновение перемешать и растирать шесть минут, снова соскрести в течение четырех минут и энергично растирать шесть минут; еще раз соскрести в течение четырех минут, после чего добавляется последняя треть из ста гранов молочного сахара и смешивается путем перемешивания шпателем; шесть минут энергичного растирания, четыре минуты соскабливания и еще шесть (безусловно, последние шесть) минут растирания завершают эту часть процесса.

Каждый гран этого порошка содержит сотую долю грана лекарственного вещества, смешанного с молочным сахаром. Следовательно, если гран только что приготовленного порошка смешать с другими ста гранами молочного сахара и повторить описанный процесс, мы получим порошок, в котором каждый гран содержит сотую долю от сотой, или десятитысячную долю грана лекарственного вещества. Повторите тот же процесс с таким же количеством свежего молочного сахара, и каждый гран вашего порошка будет содержать миллионную долю грана лекарственного вещества. Когда порошок достигает такой концентрации, он готов к использованию в дальнейших растворах и разведениях, применяемых на практике.

Берется гран порошка, на него выливается сто капель спирта, флакон медленно поворачивают в течение нескольких минут, пока порошок не растворится, и делают два встряхивания. По этому пункту я процитирую собственные слова Ганемана: «Длительный опыт и многократные наблюдения над больными привели меня в последние несколько лет к тому, что я предпочитаю делать только два встряхивания для жидких лекарств, тогда как раньше я обычно делал десять». Процесс разведения осуществляется так же, как и ослабление порошка; каждое последующее разведение спиртом уменьшает количество лекарства до сотой доли от того, что было в предыдущем. Таким образом, разведение исходной миллионной доли грана лекарства, содержащейся в гране обработанного порошка, доводится последовательно до миллиардной, триллионной, квадриллионной, квинтиллионной и зачастую гораздо более высоких дробных величин. Доза любого из этих лекарств представляет собой крошечную долю капли, полученную путем смачивания ими одной или нескольких маленьких сахарных крупинок, которых, по словам Ганемана, в одном гране содержится около двухсот.

В качестве примера силы лекарств, прописываемых Ганеманом, я упомяну карбонат кальция. Он не использует обычный мел, а предпочитает небольшую часть рыхлого слоя устричной раковины. Обычная доза этого вещества, доведенного до секстиллионной степени, составляет одну или две крупинки указанного размера. Но для лиц с очень чувствительными нервами надлежит доводить разведение до дециллионной степени. То есть важный лечебный эффект ожидается от двухсотой или сотой доли миллионной доли миллионной доли миллионной доли миллионной доли миллионной доли миллионной доли миллионной доли миллионной доли миллионной доли миллионной доли грана устричной раковины. Это лишь десятая степень потенции, но некоторые из его учеников заявляют, что получали ощутимые эффекты от «гораздо более высоких разведений».

Третье великое учение Ганемана заключается в следующем. Семь восьмых всех хронических болезней вызываются существованием в организме того инфекционного заболевания, которое в языке науки известно под названием ПСОРА, а в менее утонченной части общества — под названием ЧЕСОТКА. В словах «Органона» Ганемана: «Эта псора является единственной истинной и фундаментальной причиной, порождающей все остальные бесчисленные формы болезней, которые под названиями нервной слабости, истерии, ипохондрии, безумия, меланхолии, идиотии, помешательства, эпилепсии и спазмов всех видов, размягчения костей, или рахита, сколиоза и кифоза, кариеса, рака, грибовидного гематодеса, подагры, желтухи и цианоза, водянки...»

[«Степени РАЗВЕДЕНИЯ не следует путать со степенями ПОТЕНЦИИ. Их соотношения можно увидеть в этой таблице:

1-е разведение — одна сотая капли или грана.

2-е « Одна десятитысячная.

3-е « Одна миллионная, обозначено I.

4-е « Одна стомиллионная.

5-е « Одна десятимиллиардная.

6-е « Одна триллионная, или одна миллиардная, обозначено II.

7-е « Одна стомиллиардная.

8-е « Одна десятитриллионная.

9-е « Одна квадриллионная, или одна триллионная, обозначено III.

10-е « Одна стотриллионная.

11-е « Одна десятиквадриллионная.

12-е « Одна квинтиллионная, или одна квадриллионная, обозначено IV, — и так далее до бесконечности.



Большие цифры обозначают степени ПОТЕНЦИИ.]

«гастралгия, носовое кровотечение, кровохарканье — астма и нагноение легких — мигрень, глухота, катаракта и амавроз — паралич, потеря чувств, боли всякого рода и т. д. предстают в нашей патологии как множество особых, отдельных и независимых болезней».

За последние три столетия, если верить этому же авторитету, под влиянием более утонченных личных привычек, которые возобладали, и применения различных внешних средств, отталкивающих поражение от кожи, псора проявила себя в этих многочисленных формах внутренних болезней, вместо того чтобы появляться, как в прежние периоды, в виде внешнего недуга.

Таковы три кардинальных учения Ганемана, изложенные в тех стандартных трудах по гомеопатии, как «Органон» и «Трактат о хронических болезнях».

Можно добавить несколько других принципов, на всех из которых он настаивает с большой силой и которые весьма широко принимаются его учениками.

1. Очень мало значения придается целительным силам природы. Ганеман заходит так далеко, что утверждает, будто никто никогда не видел, чтобы простые усилия природы приводили к длительному выздоровлению пациента от хронической болезни. В целом гомеопат называет каждое выздоровление, которое происходит при его лечении, исцелением.

2. Каждое лекарственное вещество должно вводиться в состоянии совершеннейшей чистоты и не сочетаться ни с каким другим. Соединение нескольких средств в одном рецепте разрушает его полезность и, согласно «Органону», часто добавляет новую болезнь.

3. Большое количество веществ, обычно считающихся инертными, развивают огромные лекарственные силы при приготовлении их описанным способом; и установлено, что большая часть из них имеет специфические антидоты на случай, если их чрезмерные эффекты потребуют нейтрализации.

4. Болезни следует распознавать, насколько это возможно, не по каким-либо общепринятым названиям, данным им, таким как лихорадка или эпилепсия, а как индивидуальные совокупности симптомов, каждая из которых отличается от любой другой совокупности.

5. Симптомы любого недомогания должны быть описаны с самой тщательной точностью и, насколько возможно, словами самого пациента. Чтобы проиллюстрировать, какие обстоятельства пациент должен записывать, я упомяну одно или два с 313-й страницы «Трактата о хронических болезнях» — это была первая страница, на которой я случайно открыл книгу.

«После обеда склонность ко сну; пациент моргает».

«После обеда прострация и чувство слабости (через девять дней после приема средства)».

Этим средством была та самая устричная раковина, которую следует прописывать в «долях секстиллионной или дециллионной степени». Согласно Ганеману, действие одной дозы указанного размера в некоторых случаях проявляется в полной мере лишь через двадцать четыре или даже тридцать дней после приема, и в таких случаях не исчерпывает своего благотворного действия до сорокового или пятидесятого дня — до истечения этого времени было бы абсурдно и вредно назначать новое средство.

Вот и все о доктринах Ганемана, которые были изложены без комментариев или преувеличения каких-либо их особенностей, примерно так, как их мог бы изложить любой приверженец его взглядов, если бы был вынужден сжать их в столь узкие рамки.

Представляет ли сам Ганеман гомеопатию в том виде, в каком она существует сейчас? Он, безусловно, должен быть ее лучшим представителем, создав ее и посвятив ей свою жизнь на протяжении полувека. В большинстве, если не во всех гомеопатических трудах, о нем говорят как о великом враче своего времени. Если он не является авторитетом в вопросе своих собственных доктрин, то кто тогда? Насколько мне известно, ни одно осязаемое открытие в так называемой науке никогда не приписывалось никакому другому наблюдателю; по крайней мере, никто из его прославленных учеников никогда не претендовал на то, что какой-либо общий принцип или закон, имеющий достаточное значение, чтобы претендовать на видное место в гомеопатических трудах, возник у них. Он — один из двух гомеопатических авторов, с которыми, как я упомяну, парижский издатель будет иметь дело от своего имени. Другой — Яр, чье «Руководство» — не более чем каталог симптомов и средств. Если кто-то решит отвергнуть Ганемана как не представляющего в основном гомеопатию, если они посягнут на его авторитет, если они закроют глаза на его тщательно продуманные и официально объявленные результаты, это акт самоубийственной опрометчивости; ибо на его проницательности, силе наблюдения и опыте, воплощенных в его трудах, и особенно в его «Фармакологии», покоятся основы гомеопатии как практической системы.

Насколько я могу судить из противоречивых заявлений, сделанных по этому вопросу, таково нынешнее состояние убеждений.

1. Все сколько-нибудь значимые лица согласны с тем, что закон Similia similibus является единственным фундаментальным принципом в медицине. Конечно, если человек не согласен с этим, название «гомеопат» больше не может применяться к нему с должным основанием.

2. Вера в гомеопатические (бесконечно малые) дозы и их использование являются общими, а в некоторых местах и повсеместными среди сторонников гомеопатии; однако в Германии было предпринято четкое движение за то, чтобы избавиться от любых ограничений на использование этих доз и применять лекарства с той же свободой, что и другие практикующие врачи.

3. Доктрина о происхождении большинства хронических болезней от псоры, несмотря на то, что, по словам Ганемана, ему потребовалось двенадцать лет изучения и исследований, чтобы установить этот факт и его практические последствия, встретила большое пренебрежение и даже противодействие со стороны очень многих его собственных учеников.

Тем не менее, верно то, что во всех их трудах, которые я видел, прослеживается преобладающий тон большого почтения к мнениям Ганемана, постоянная ссылка на его авторитет, общее согласие с второстепенными пунктами его веры и притворство гармоничного союза в общей вере. [Те, кто возьмет на себя труд просмотреть перевод «Руководства» Яра, выполненный Халлом, могут заметить, как мало сравнительного места уделено средствам, опирающимся на любой другой авторитет, кроме Ганемана.]

Многие люди, и большинство врачей и ученых, удовлетворились бы изложением этих доктрин и не стали бы исследовать их дальше. Они сочли бы гораздо более вероятным, что любой наблюдатель в такой обманчивой и сложной области исследований, как медицина, был введен в заблуждение или сам пришел к ошибке, чем то, что такие многочисленные и необычайные факты действительно только что открылись. Они чувствовали бы право проявлять к ним ту же непреклонность, которую Французский институт имеет обыкновение демонстрировать, когда ему предлагают мемуары или модели, касающиеся квадратуры круга или вечного двигателя; которые принято оставлять без внимания. Они чувствовали бы себя так, как, должно быть, чувствовали себя астрономы и естествоиспытатели, когда лет шесть назад некий неизвестный человек выступил вперед и попросил возможности продемонстрировать Араго и его коллегам, что Луна и планеты находятся на расстоянии немногим более ста миль от Земли. И поэтому они даже не стали бы вникать в гомеопатию, хотя бы все ее сторонники восклицали словами мистера Бенджамина Дугласа Перкинса, продавца «металлических тракторов», что «по поводу всех открытий находятся люди, которые, не опускаясь до какого-либо исследования истины, претендуют на то, чтобы знать, как бы интуитивно, что вновь заявленные факты основаны на грубейших ошибках». И они положили бы головы на свои подушки с совершенно чистой совестью, хотя их уверяли бы, что они ведут себя так же, как люди прошлого по отношению к Гарвею, Галилею и Копернику — тем самым великим именам, на которые ссылался мистер Бенджамин Дуглас Перкинс.

Но опыт показал, что характер этих утверждений недостаточен, чтобы удержать многих от проверки их претензий на веру. Поэтому я лишь очень незначительно опираюсь на экстравагантность и крайнюю кажущуюся необычность их притязаний. Я мог бы опустить их, но в целом казалось более справедливым по отношению к требованиям моего аргумента предположить огромную сложность невероятностей, заключенных в перечисленных утверждениях. Каждый, конечно, должен сам судить о весе этих возражений, которые отнюдь не выдвигаются как доказательство экстравагантности гомеопатии, а просто как заслуживающие краткого рассмотрения, прежде чем факты дела будут представлены нашему тщательному изучению.

Три великих заявленных открытия Ганемана совершенно не связаны друг с другом и независимы. Если бы между ними существовала какая-либо естественная связь, казалось бы вполне вероятным, что открытие первого привело бы к открытию остальных. Но, предполагая, что фактом является то, что болезни излечиваются средствами, способными вызывать симптомы, подобные их собственным, между этим фактом и следующим утверждением, а именно силой гомеопатических доз, не существует никакой явной связи. И даже допуская, что оба они верны, ни одно из них не имеет ни малейшего сходства с третьей новой доктриной, которая объявляет семь восьмых всех хронических болезней следствием псоры.

Это отсутствие какой-либо очевидной связи между тремя кардинальными доктринами Ганемана кажется самоочевидным при рассмотрении. Но если, как это часто бывает с его учениками, они предпочитают авторитет одного из своих, я отсылаю их к статье доктора Тринкса о современном состоянии гомеопатии в Европе, с которой они, конечно, знакомы, так как его имя упоминается как одного из самых видных поборников их веры в их американском официальном органе. Было бы фактом, не имеющим аналогов в истории не только медицины, но и науки, что три таких несвязанных и поразительных открытия, каждое из которых является полным переворотом всего того, во что века самого разнообразного опыта учили верить, должны были возникнуть в готовом виде из мозга одного человека.

Давайте взглянем на мгновение на первую из его доктрин. Как бы невероятно это ни казалось некоторым, в предложении о том, что болезни уступают средствам, способным вызывать подобные симптомы, нет существенного абсурда. С другой стороны, существуют некоторые аналогии, которые придают некоторую правдоподобность этому утверждению. Существуют хорошо установленные факты, известные с самых ранних периодов медицины, показывающие, что при определенных обстоятельствах само лекарство, которое, исходя из его известных эффектов, можно было бы ожидать, что оно усугубит болезнь, может способствовать ее облегчению. Мне может быть позволено сослаться в самом общем виде на случай, когда спонтанные усилия перегруженного желудка успокаиваются действием препарата, который этот орган отказывается принимать на любых условиях. Но то, что каждое исцеление, когда-либо совершенное медициной, должно было основываться на этом принципе, хотя и без ведома врача; что гомеопатическая аксиома является, как утверждает Ганеман, «единственным законом природы в терапии», законом, от которого бесчисленному множеству медицинских наблюдателей представлялся лишь мимолетный проблеск, — это догма столь широкого охвата и поразительной новизны, что она требует соответствующей широты и глубины неоспоримых фактов, чтобы покрыть ее огромные претензии.

Столько насмешек было вылито на претендуемые силы малых доз, что я коснусь этого пункта лишь с целью передать с помощью иллюстраций некоторую тень идей, далеко превосходящих возможности воображения. Следует помнить, что эти сравнения не являются предметами, подлежащими спору, будучи основанными на простых арифметических вычислениях, доступных пониманию любого умного школьника. Человек, который однажды написал очень маленькую брошюру, выказал некоторое подобие возражения против вычислений такого рода на том основании, что самые высокие разведения можно легко сделать с помощью нескольких унций спирта. Но ему следовало бы помнить, что при каждом последующем разведении он откладывает или выбрасывает девяносто девять сотых жидкости, с которой работает, и что, хотя он начинает с капли, он готовит лишь миллионную, миллиардную, триллионную и подобные доли ее, все из которых, сложенные вместе, составили бы лишь ничтожно малую часть капли, с которой он начал. Но теперь давайте предположим, что мы берем одну единственную каплю настойки ромашки и что вся она должна быть проведена через обычный ряд разведений.

Вычисление, почти подобное следующему, было сделано доктором Панвини, и его может легко проследить в существенных деталях любой, кто пожелает.

Для первого разведения потребовалось бы 100 капель спирта.


      For the second dilution it would take 10,000 drops, or about a pint.
    

Для третьего разведения потребовалось бы 100 пинт.

Для четвертого разведения потребовалось бы 10 000 пинт, или более 1000 галлонов, и так далее до девятого разведения, на которое потребовалось бы десять миллиардов галлонов, что, по его расчетам, заполнило бы бассейн озера Аньяно, водоема окружностью в две мили. Двенадцатое разведение, конечно, заполнило бы миллион таких озер. К тому времени, когда была бы достигнута семнадцатая степень разведения, требуемое количество спирта по объему равнялось бы водам десяти тысяч Адриатических морей. Следует ожидать незначительных ошибок, но они с равной вероятностью могут быть как в одну, так и в другую сторону, и любое незначительное дело, вроде озера Верхнее или Каспийского моря, было бы лишь каплей в море.

Глотатели крупинок, одна из ваших маленьких пилюль, смоченная в смешанных волнах одного миллиона озер спирта, каждое окружностью в две мили, с которыми была смешана та одна капля настойки ромашки, была бы именно той силы, которая рекомендуется для этого лекарства в вашем любимом «Руководстве» Яра «против самых внезапных, ужасных и смертельных болезней»! [Во французском издании 1834 года указаны надлежащие дозы лекарств, и ромашка помечена IV. Почему дозы опущены в переводе Халла, за исключением трех случаев из всех двухсот средств, несмотря на обещание в предисловии, что «некоторые замечания об используемых дозах можно найти в начале каждого лекарства»? Возможно, потому, что нет никакой разницы, используются ли они в одной гомеопатической дозе или другой; но тогда очень странно, что в той же работе ранее давались столь точные указания и что «опыт» Ганемана должен был привести его к проведению тонких различий, которые мы видели в предыдущей части этой лекции (стр. 44).]

И, исходя из общих данных, я только что произвел расчет, который показывает, что эта единственная капля настойки ромашки, данная в количестве, предписанном «Руководством» Яра, обеспечила бы каждого представителя всего человеческого рода, прошлого и настоящего, более чем пятью миллиардами доз каждого, причем действие каждой дозы длилось бы около четырех дней.

И все же это дается только в квадриллионной, или четвертой степени потенции, а различные вещества часто вводятся в дециллионной или десятой степени, а иногда и при еще более высоких разведениях с заявленными лечебными результатами. Нет ли в этом столь же великого исключения из всех доселе принятых законов природы, как в чуде с хлебами и рыбами? Задайте этот вопрос гомеопату, и он ответит, сославшись на эффекты, производимые очень малой порцией вакцинного материала, или на необычайное распространение запахов. Но вакцинный материал — это одно из тех веществ, называемых болезнетворными ядами, характерной особенностью которых является саморазмножение при введении в организм, подобно тому как семя делает это в почве. Поэтому сотая доля грана вакцинного материала, если используется не более этого, вскоре увеличивается в количестве, пока в течение примерно недели не становится граном или более и может быть извлечена в значительных каплях. И что является очень любопытной иллюстрацией гомеопатии, так это то, что она не производит своих наиболее характерных эффектов, пока не окажется в достаточном количестве, чтобы быть не просто видимой, но и собранной для дальнейшего использования. Легкомыслие, которое может позволить распространить вывод от продукта болезни, обладающего этой восприимчивостью к размножению при попадании в живое тело, на вещества неорганического происхождения, такие как кремнезем или сера, было бы способно утверждать, что галька может породить гору, потому что желудь может стать лесом.

Что касается аналогии, которую можно найти между предполагаемым действием бесконечно разведенных доз и эффектами некоторых пахучих веществ, обладающих необычайной способностью распространять свои невесомые эманации через очень широкое пространство, как бы ею ни злоупотребляли в аргументации и как бы быстро она ни испарялась при рассмотрении, она не является, подобно только что упомянутой, полностью лишенной смысла. Факт огромного распространения некоторых запахов, например, мускуса или розы, долгое время приводился как наиболее примечательная иллюстрация делимости материи и тонкости чувств. И если бы это сравнить с эффектами очень малой дозы морфия на весь организм, или внезапным и фатальным впечатлением одной капли синильной кислоты, или, что еще ближе, ядовитым влиянием атмосферы, пропитанной невидимой малярией, мы нашли бы в каждом из этих примеров доказательство степени, до которой природа в некоторых немногих случаях концентрирует мощные качества в малых или тонких формах материи. Но если человек приходит ко мне с пестиком и ступкой в руке и говорит мне, что он возьмет маленькую крупинку какого-то вещества, о котором никто никогда не думал, что оно вообще имеет какой-либо запах, как, например, гран мела или древесного угля, и что он, после часа или двух растирания и соскабливания, разовьет в части его запах, который, если использовать весь гран, был бы способен пропитать комнату, дом, деревню, провинцию, империю, нет, всю атмосферу этой широкой планеты, по которой мы ступаем; и что из каждого из пятидесяти или шестидесяти веществ он может таким образом развить отчетливый и доселе неизвестный запах: и если он пытается показать, что все это становится вполне разумным по аналогии с мускусом и розами, я, безусловно, буду оправдан, считая его неспособным к рассуждению и находящимся вне досягаемости моего аргумента. Что, если вместо этого он претендует на развитие новых и удивительных лекарственных сил из той же крупинки мела или угля в таких пропорциях, которые пропитали бы каждый пруд, озеро, реку, море и океан нашего земного шара, и апеллирует к той же аналогии в пользу вероятности своего утверждения.

Все это может быть правдой, несмотря на эти соображения. Но столь необычайным был бы тот факт, что единственный атом веществ, которые ребенок мог бы проглотить без вреда чайными ложками, мог бы с помощью простого механического процесса развить такие невообразимые силы, что ничто, кроме строжайшего согласия самых осторожных экспериментаторов, обеспеченного каждой гарантией того, что они честны и верны, апеллирующих к повторным экспериментам на публике, со всеми мерами предосторожности против ошибок и с самыми ясными и безапелляционными результатами, не должно побуждать нас верить таким притязаниям.

Третья доктрина, что псора, другое название которой, как вы помните, является причиной подавляющего большинства хронических болезней, — это, по меньшей мере, поразительное утверждение. То, что недуг, всегда признаваемый очень неприятным личным спутником, но обычно рассматриваемый как простое временное неудобство, легко поддающееся лечению у тех, кому не повезло страдать от него, и едва ли известный среди лучших слоев общества, должен быть внезапно обнаружен немецким врачом как великий бич человечества, причина их самых тяжелых телесных и душевных бедствий, рака и чахотки, идиотии и безумия, должно вызвать наше полное удивление. И когда создатель этой своеобразной истины приписывает, как на открытой передо мной странице, ухудшающееся здоровье опального придворного, хронический недуг убитой горем матери, даже меланхолию влюбленной и отвергнутой девы, ничему иному, как незначительной, неприглядной и почти непроизносимой ЧЕСОТКЕ, не кажется ли, что сама почва, на которой мы стоим, растворяется в хаосе над землетрясением открытия?

И когда один человек претендует на то, что установил эти три независимые истины, которые столь же далеки друг от друга, как открытие закона тяготения, изобретение книгопечатания и изобретение компаса, если только факты в их пользу не являются ошеломляющими и единодушными, естественно возникает вопрос: не обманывает ли этот человек сам себя или не пытается ли он обмануть других?

Я приступаю к изучению доказательств ведущих идей Ганемана и его школы.

Чтобы показать, что аксиома similia similibus curantur (или подобное лечится подобным) является основой врачебного искусства — «единственным законом природы в терапии», — необходимо,

1. Чтобы симптомы, вызываемые лекарствами у здоровых людей, были добросовестно изучены и записаны.

2. Чтобы было показано, что лекарства всегда способны излечивать те болезни, которые наиболее похожи на их собственные симптомы.

3. Чтобы было показано, что средства не излечивают болезни, когда они не вызывают симптомов, напоминающих те, что представлены при этих болезнях.

1. Эффекты лекарств на здоровых людей были изучены Ганеманом и его соратниками. Их результаты были обнародованы в его «Фармакологии», труде в трех больших томах во французском переводе, опубликованном около восьми лет назад. Способ экспериментирования, по-видимому, заключался в том, чтобы принимать исследуемое вещество, либо в обычных, либо в малых дозах, а затем записывать каждое маленькое ощущение, каждое маленькое движение ума или тела, которое происходило в течение многих последующих часов или дней, как вызванное исключительно используемым веществом. Когда я перечислю некоторые из симптомов, приписываемых силе принятых лекарств, вы сможете судить, какую ценность следует придавать утверждениям таких наблюдателей.

Следующий список был взят буквально из «Фармакологии» Ганемана моим другом М. Вернуа, за точность которого я готов поручиться. Он привел семь страниц этих симптомов, не отобранных, а взятых наугад из французского перевода работы. Я буду очень краток в своих цитатах.

«После того как некоторое время постоял согнувшись, чувство болезненной тяжести в голове при принятии вертикального положения».

«Зудящее, щекочущее ощущение на внешнем крае ладони левой руки, которое заставляет человека чесаться». Лекарством был ацетат кальция, и поскольку действие принятой крупинки, как говорят, длится двадцать восемь дней, вы можете судить, сколько таких симптомов, как последний, может, как предполагается, произойти.

Среди симптомов, приписываемых соляной кислоте, есть такие: катар, вздохи, прыщи; «после того как долго писал с согнутой спиной, сильная боль в спине и лопатках, как от растяжения», — «сны, которые не запоминаются, — склонность к душевной подавленности, — бессонница до и после полуночи».

Я мог бы расширить этот каталог почти до бесконечности. Я привел эти примеры не с целью вызвать чувство смешного, что многие другие из упомянутых не преминули бы сделать, а чтобы показать, что обычные случайности ощущений, маленькие телесные неудобства, которым все мы подвержены, серьезно и систематически приписываются любому лекарству, которое могло быть назначено, даже в упомянутых мною малых дозах, целыми днями или неделями ранее.

К ним добавляются все симптомы, которые когда-либо кем-либо назывались, заслуживают они доверия или нет, как я проиллюстрирую далее, вызываемыми рассматриваемым веществом.

Эффекты шестидесяти четырех лекарственных веществ, установленные одним или обоими этими методами, перечислены в «Фармакологии» Ганемана, которую можно считать основой практической гомеопатии. В «Руководстве» Яра, которое является общим руководством, насколько мне известно, для тех, кто практикует гомеопатию в этих краях, перечислено двести средств, многие из которых, однако, никогда не применялись на практике. По крайней мере, в одном издании не было средств отличить те, которые были опробованы на больных, от остальных. Правда, в используемом здесь издании добавлены пометки, которые служат для их различения; но что мы должны думать о стандартном практическом авторе по фармакологии, который в одно время забывает указать надлежащие дозы своих средств, а в другое — не дает нам никаких средств узнать, было ли средство когда-либо опробовано или нет, в то время как он рекомендует его использование при самых критических и угрожающих болезнях?

Я думаю, что из того, что я показал о характере экспериментов Ганемана, любому непредвзятому исследователю было бы приятно узнать, подтверждают ли другие лица, на чьи утверждения он мог бы смотреть с доверием, эти претендуемые факты. Сейчас есть много лиц, давно и хорошо известных научному миру, которые пробовали эти эксперименты на здоровых субъектах и категорически отрицают, что их эффекты хоть сколько-нибудь соответствовали утверждениям Ганемана.

Я возьму, например, заявления Андраля (и я не ссылаюсь на его хорошо известные публичные эксперименты в его больнице) относительно результатов его собственных испытаний. Этот выдающийся врач — профессор медицины в Парижской школе и один из наиболее широко известных и ценимых авторов по практическим и теоретическим вопросам, которых профессия может претендовать в любой стране. Он человек большой доброты характера, самый либеральный эклектик по натуре и привычке, безусловной честности, и назван в передовой статье первого номера «Гомеопатического обозревателя» «выдающимся и очень просвещенным аллопатом». При содействии ряда других лиц, находящихся в добром здравии, он экспериментировал с эффектами хинного дерева, аконита, серы, арники и других наиболее превозносимых средств. Его эксперименты длились год, и он публично заявил Академии медицины, что они никогда не вызывали ни малейшего появления симптомов, приписываемых им. Результаты человека, подобного этому, столь широко известного как одного из самых философских и откровенных, а также блестящих преподавателей, чьи замечательные способности и явная либеральность общепризнаны, должны иметь большой вес при решении вопроса.

М. Дубль, известный медицинский писатель и врач высокого ранга в Париже, имел случай еще в 1801 году, до того как услышал о гомеопатии, проводить эксперименты с хинным деревом, или перуанской корой. Он и несколько других принимали лекарство во всех видах доз в течение четырех месяцев, и лихорадка, которую, как притворяется Ганеман, оно возбуждает, так и не была вызвана.

М. Бонне, президент Королевского медицинского общества Бордо, имел случай наблюдать многих солдат во время Пиренейской войны, которые использовали хинное дерево как предохранительное средство против различных болезней, но он никогда не находил, чтобы оно вызывало претендуемые пароксизмы.

Если бы было сделано какое-либо возражение против доказательств такого рода, я бы сослался на прямые эксперименты со многими гомеопатическими веществами, которые давались здоровым людям со всеми предосторожностями в отношении диеты и режима М. Луи Флери, без того, чтобы за ними последовали малейшие из претендуемых последствий. И позвольте мне упомянуть как любопытный факт, что то же самое количество мышьяка, данное одному животному в обычной форме неподготовленного порошка, а другому после того, как оно было растерто в шестьсот крупинок, не показало никакой особой разницы в активности в двух случаях.

Это странное противоречие доктрине развития того, что они называют динамической силой, посредством трения и подразделения.

В 1835 году был предложен публичный вызов самому известному гомеопатическому врачу в Париже выбрать любые десять веществ, которые, как утверждается, производят наиболее поразительные эффекты; приготовить их самому; выбрать одно по жребию, не зная, какое из них он взял, и опробовать его на себе или на любом умном и преданном гомеопате, и, выждав свое время, выступить и сказать, какое вещество было использовано. Вызов был сначала принят, но принятие было отозвано до того, как наступило время испытания.

Из всего этого я считаю справедливым сделать вывод, что каталоги симптомов, приписываемые в гомеопатических трудах влиянию различных лекарств на здоровых людей, не заслуживают никакого доверия.

2. Необходимо показать, в следующем месте, что лекарственные вещества всегда способны излечивать болезни, наиболее похожие на их собственные симптомы. За фактами, относящимися к этому вопросу, мы должны обратиться к двум источникам: записанному опыту медицинской профессии в целом и результатам испытаний, проведенных в соответствии с гомеопатическими принципами и способных проверить истинность доктрины.

Ни один человек, насколько мне известно, никогда не отрицал, что в некоторых случаях существует сходство между эффектами средства и симптомами болезней, при которых оно полезно. Это было признано, как показал сам Ганеман, со времен Гиппократа. Но согласно записям медицинской профессии, в том виде, в каком они до сих пор интерпретировались, это верно лишь для очень небольшой доли полезных средств. И никогда не считалось установленной истиной, что эффективность даже этих немногих средств находилась в каком-либо определенном соотношении с их способностью вызывать симптомы, более или менее похожие на те, которые они излечивали.

Таково было состояние мнений, когда Ганеман выступил с предложением, что все случаи успешного лечения, найденные в трудах всех предшествующих медицинских писателей, должны быть приписаны исключительно действию гомеопатического принципа, который совершил исцеление, хотя и без ведома врача, что это был настоящий секрет. И как бы странно это ни казалось, он смог придать такую степень правдоподобности этому утверждению, что любой человек, не знакомый сколько-нибудь с медицинской литературой, не вполне знакомый, я бы скорее сказал, с относительной ценностью медицинских доказательств, в зависимости от источников, откуда они получены, был бы почти напуган до веры, видя страницы за страницами латинских имен, которые он вызвал в качестве своих свидетелей.

До сих пор было принято при изучении трудов авторов предшествующих эпох по предметам, в которых они были менее просвещены, чем мы, и которые они были очень склонны искажать, проявлять некоторую осмотрительность; различать в некоторой мере между писателями, заслуживающими доверия, и теми, кто не имеет на это права. Но со стороны Ганемана нет ни малейшего признака такой деликатности. Подавляющее большинство имен старых авторов, которых он цитирует, совершенно неизвестны науке. С некоторыми из них я давно знаком, и я знаю, что их описаниям болезней доверять не более, чем историям их современника Амбруаза Паре о морских людях и подобным абсурдам. Но если мое суждение отвергается как предвзятое, я могу сослаться на Каллена, который упомянул трех авторов Ганемана в одном предложении как «не обязательно плохих авторитетов; но, безусловно, таковых, когда они излагали очень невероятные события»; и поскольку это было сказано более полувека назад, это не могло иметь никакого отношения к Ганеману. Но хотя в его цитатах не видно ни малейшего признака различения — хотя для него горсть мякины от Шенка — это то же самое, что мера пшеницы от Морганьи, — в каждом из великих трудов Ганемана, с которыми я знаком, можно найти внушительный показ авторитетов и обильное доказательство изобретательных исследований. [Могли бы возникнуть некоторые болезненные догадки относительно эрудиции английского переводчика Ганемана, который делает двух индивидуумов из «Закутуса, Лузитануса», а также относительно эрудиции руководителей американского гомеопатического периодического издания, которые позволяют имени всемирно известного Кардануса быть написанным как Кардамус по крайней мере в трех местах, если бы это грубое невежество, конечно, не было приписано только печатнику.]

Доктор Лео-Вольф утверждает, что профессор Йорг из Лейпцига доказал, что многие цитаты Ганемана из старых авторов являются фальсифицированными и ложными. Какие именно примеры он указал, у меня нет возможности узнать. И, вероятно, совершенно невозможно по эту сторону Атлантики, и даже в большинстве публичных библиотек Европы, найти что-либо, кроме малой доли бесчисленных малоизвестных публикаций, которые пренебрежение бакалейщиков и изготовителей сундуков пощадило, чтобы быть перерытыми всепожирающим гением гомеопатии. Я пытался проверить такие отрывки, которые моя собственная библиотека давала мне возможность сделать. Некоторые я искал тщетно, за неимением, как я готов верить, более точных ссылок. Но я могу подтвердить, что из очень небольшого числа, которое я смог проследить до их первоначальных авторов, я нашел два неверно процитированными, причем одно из них является грубым искажением.

Первый — из древнего римского автора Целия Аврелиана; второй — из почтенного фолианта Форестуса. Ганеман использует следующие выражения — если он не искажен в английском переводе «Органона»: «Асклепиад однажды вылечил воспаление мозга, назначив небольшое количество вина». После исправления ошибочной ссылки переводчика я не могу найти упоминания о таком случае в главе. Но Целий Аврелиан упоминает два способа лечения, применявшиеся Асклепиадом, в оба из которых входило использование вина, как «в высшей степени иррациональные и опасные». [Целий Аврелиан. De Morb. Acut. et Chron. кн. I. гл. xv. не xvi. Амстердам. Ветштейн, 1755.]

Говоря о масле анисового семени, Ганеман говорит, что Форестус наблюдал сильную колику, вызванную его назначением. Но, как рассказывает историю автор, молодой человек принял по совету хирурга едкое и ядовитое лекарство, название которого не приводится, что вызвало жесточайший приступ спазмов и колики. После этого был вызван другой хирург, который дал ему масло анисового семени и вино, «что усилило его страдания». [Observ. et Curat. Med. кн. XXI obs. xiii. Франкфурт, 1614.] Теперь, если это было гомеопатическое средство, как притворяется Ганеман, мог бы возникнуть справедливый вопрос, почему молодой человек не был им вылечен. Но гораздо более серьезный вопрос, почему человек, у которого достаточно проницательности и знаний, чтобы зайти так далеко в поисках своих фактов, должен считать правильным обращаться с ними с такой поразительной небрежностью или такой искусной нечестностью.

Даже если бы каждое слово, которое он якобы позаимствовал у своих старых авторитетов, действительно можно было найти в их трудах, даже если бы авторитет каждого из этих авторов был вне всяких сомнений, та небрежность, с которой они используются для доказательства всего, что угодно Ганеману, выходит за рамки правдоподобия. Позвольте мне привести один пример, иллюстрирующий склад ума этого человека. Ганеман утверждает в примечании к 110-му параграфу «Органона», что запах розы может вызвать обморок у определенных лиц. И он говорит в тексте, что вещества, вызывающие подобные специфические эффекты у людей с определенной конституцией, излечивают те же симптомы у людей в целом. Затем в другом примечании к тому же параграфу он цитирует следующий факт из одного из последних источников, к которому можно было бы обратиться за медицинской информацией, — византийских историков.

«Именно таким образом (т.е. гомеопатически) принцесса Евдокия с помощью розовой воды привела в чувство человека, который упал в обморок!»

Возможно ли, что человек, виновный в такой педантичной глупости, — человек, способный увидеть подтверждение своего учения в подобном выздоровлении, — выздоровлении, которое происходит каждый день от дуновения ветерка, капли-другой воды, развязанного шнурка чепчика или ослабленного корсета, и которое вряд ли может не произойти, что бы ни делалось, — возможно ли, что человек, чьи страницы, не здесь и там одна, а сотни и сотни, перегружены подобными тривиальностями, является Ньютоном, Колумбом, Гарвеем девятнадцатого века!

Весь процесс доказательства, который он использует, таков. Проводится эксперимент с каким-либо лекарственным средством на одном или нескольких здоровых людях. Все, что происходит в течение нескольких дней или недель, как мы видели, записывается как действие лекарства. Затем старые тома обыскиваются без разбора, и каждое болезненное ощущение или изменение, которое, как кто-либо когда-либо говорил, было вызвано данным препаратом, добавляется в список симптомов. С помощью одного или обоих этих методов для каждого из шестидесяти четырех веществ, перечисленных Ганеманом, показано, что они вызывают очень большое количество симптомов: наименьшее число в его шкале составляет девяносто семь, а наибольшее — тысяча четыреста девяносто один. И составив этот список для любого лекарства — каталог, который, как вы можете заметить в любом гомеопатическом руководстве, содержит различные симптомы, относящиеся к каждому органу тела, — что может быть проще, чем найти в трудах любого медицинского автора предполагаемые излечения, которые можно сразу приписать гомеопатическому принципу; тем более, если могилу угасшей доверчивости призывают отдать свои мертвые кости в качестве живых свидетелей; и хуже всего, если памятники прошлого должны быть изуродованы в угоду «единственному закону природы в терапии»?

Существует несколько общеизвестных фактов, которые широко использовались в качестве клина, вбиваемого для внедрения гомеопатического учения. Им позволяли оставаться в обращении так долго, что пришло время пригвоздить их к прилавку — небольшая операция, которую я с полным удовлетворением берусь для них выполнить.

Первый из них — предполагаемая иллюстрация гомеопатического закона, найденная в предписании по лечению обмороженных частей тела путем растирания снегом или подобными средствами. Но мы обманываем себя названиями, если полагаем, что обмороженную часть тела лечат холодом, а не теплом. Снег может даже быть на самом деле теплее, чем часть тела, к которой его прикладывают. Но даже если бы он имел ту же температуру при прикладывании, он никогда не приносил и никогда не мог принести ни малейшей пользы обмороженной части тела, кроме как в качестве способа регулирования применения чего? Тепла. Но тепло должно применяться постепенно, точно так же, как пищу нужно давать понемногу тем, кто умирает от голода. Если бы пациента внесли в теплую комнату, тепло воздействовало бы очень быстро, если бы что-то не препятствовало этому и не позволяло его постепенному поступлению. Снег или ледяная вода — это именно то, что нужно; это не холод для данной части тела; напротив, это вполне может быть тепло, ибо эти термины относительны, и если он не растает и не пропустит тепло, или если его не убрать, часть тела будет оставаться обмороженной до скончания века. Итак, лечение обмороженной конечности теплом, в больших или малых количествах, не является гомеопатией.

Следующая предполагаемая иллюстрация гомеопатического закона — это якобы успешное лечение ожогов путем поднесения их к огню. Это популярный способ лечения тех ожогов, которые слишком незначительны, чтобы требовать более эффективного средства, и неизбежно прошли бы сами собой, без каких-либо усилий, затраченных на них. Это вызывает острейшую боль в пораженном участке, за которой следует некоторая потеря чувствительности, как это происходит с глазом после воздействия яркого света и с ухом после воздействия очень интенсивных звуков. Это все, на что он способен, и любые дальнейшие представления о его эффективности должны быть приписаны лишь вульгарной любви к парадоксам. Если этот пример доставляет какое-то утешение гомеопату, то лишить его этого кажется столь же жестоким, как убеждать хозяйку дымохода или утюга в том, что огонь буквально не «вытягивает огонь», что является ее гипотезой.

Но если бы было правдой, что обморожения лечатся холодом, а ожоги — теплом, это в той мере, в какой это касается дела, подрывало бы великий принцип гомеопатии.

Ибо вы помните, что этот принцип гласит: подобное лечится подобным, а не то, что одно и то же лечится тем же самым; что между симптомами болезни и симптомами, вызванными излечивающим их лекарством, существует сходство, а не тождество, и никто не был более готов настаивать на этом различии, чем сами гомеопаты. Ибо если бы одно и то же лечилось тем же самым, то каждый яд должен был бы быть своим собственным антидотом, — что не является ни частью их теории, ни их так называемого опыта. Их достаточно часто спрашивали, почему мышьяк не может вылечить вред, причиненный мышьяком, и почему инфекционная причина оспы не устраняет болезнь, которую она вызвала, и тогда они были вполне готовы увидеть различие, на которое я указал. О нет! Это был не клин клином, а только клин, очень похожий на него!

Третий пример в доказательство гомеопатического закона ищут в признанной эффективности вакцинации. И как закон применяется к этому? Сторонники гомеопатии признают, что существует сходство между действием вакцинного вируса на здорового человека и симптомами оспы. Следовательно, согласно правилу, вакцинный вирус должен лечить оспу, что, как всем известно, совершенно неверно. Но он предотвращает оспу, говорят гомеопаты. Да, и точно так же оспа предотвращает свое повторное появление, и мы знаем о принципе, задействованном в одном случае, ровно столько же, сколько и в другом. Ибо это лишь один из ряда фактов, которые мы совершенно не в состоянии объяснить. Оспа, корь, скарлатина, коклюш защищают тех, кто переболел ими однажды, от будущих атак; но крапивница, насморк и воспаление легких, каждое из которых столь же гомеопатично по отношению к самому себе, как и любое из других, не обладают такой защитной силой. Мы вынуждены принять этот факт как необъяснимый, и мы не можем сделать для вакцинации больше, чем для остального.

Я перехожу теперь к наиболее непосредственно практическому пункту, связанному с этим предметом, а именно:

Каково состояние доказательств эффективности надлежащего гомеопатического лечения при излечении болезней.

Поскольку лечение, принятое гомеопатами, почти повсеместно осуществлялось с помощью гомеопатических (бесконечно малых) доз, вопрос об их эффективности ставится наравне с вопросом об истинности их фундаментальной аксиомы, поскольку и то, и другое проверяется на практике.

Мы должны искать факты о реальном действии гомеопатии в трех источниках.

1. Заявления непрофессиональной публики.

2. Утверждения гомеопатических практиков.

3. Результаты испытаний, проведенных компетентными и честными врачами, не связанными обязательствами перед этой системой.

Я думаю, после того, как мы увидели медицинские факты в том виде, в каком их представляют некомпетентные лица, мы склонны придавать мало значения всем заявлениям о чудесных исцелениях, исходящим от тех, кто никогда не привык наблюдать за капризами болезни и не охладил свой юношеский энтузиазм привычкой к спокойному наблюдению. Те, кто ничего не знает о естественном течении болезни, о ее обычной продолжительности, о ее различных способах завершения, о ее подверженности случайным осложнениям, о признаках, которые отмечают ее незначительность или тяжесть, о том, чего следует ожидать от нее, если оставить ее на произвол судьбы, о том, сколько или как мало следует ожидать от лекарств, — те, кто ничего или почти ничего не знает обо всем этом и кто находится в сильном возбуждении от благожелательности, сочувствия или рвения к новому медицинскому открытию, вряд ли могут считаться здравыми судьями фактов, которые ввели в заблуждение столь многих проницательных людей, посвятивших свою жизнь их ежедневному изучению и наблюдению. Я верю, что, нарисовав портрет почившего перкинсизма с его пятью тысячами напечатанных исцелений и полутора миллионами подсчитанных, с его чудесами, провозглашенными по всей Америке, Дании и Англии; рассказав, что сорок лет назад женщины носили тракторы в своих карманах, а рабочие не могли изготавливать их достаточно быстро для удовлетворения общественного спроса; а затем показав вам в качестве диковинки один-единственный из этих инструментов, непарный экземпляр, который я получил лишь по счастливой случайности, — настолько глубоко утрачена память обо всех их чудесных достижениях; я верю, после всего этого, мне не нужно тратить время на то, чтобы показать, что медицинской точности не следует искать в цветистых отчетах благотворительных ассоциаций, утверждениях прославленных покровителей, расслабленных излияниях ежедневных журналов или шипучих сплетнях за чаепитием.

Д-р Геринг, чье имя довольно хорошо знакомо поборникам гомеопатии, сказал, что «новое искусство исцеления следует судить не только по его успеху в отдельных случаях, но и по его успеху в целом, его врожденной истинности и неоспоримой природе его врожденных принципов».

Мы видели кое-что о «неоспоримой природе его врожденных принципов», и кажется вероятным, в целом, что его успех в целом должен складываться из его успеха в отдельных случаях. Однако были предприняты некоторые попытки покончить со всем этим делом с помощью всеобъемлющих статистических документов, которые призваны доказать его триумфальный успех над обычной практикой.

Тем, кому посчастливилось видеть «Гомеопатический обозреватель» (Homoeopathic Examiner), хорошо известно, что этот журнал начал свой первый номер с грандиозной демонстрации всего, что могло показать нововвезенное учение. На двадцать третьей странице этой статьи хорошо замечено, что «сравнение счетов смертности среди равного числа больных, лечившихся разными методами, — это самый жалкий и хромой способ прийти к выводам, касающимся принципов искусства исцеления». В подтверждение чего автор на двадцать пятой странице переходит к доказательству превосходства гомеопатического лечения холеры именно этими самыми счетами смертности. Теперь каждый интеллигентный врач знает, что яд холеры настолько различался по своей активности в разное время и в разных местах, что было почти невозможно составить какое-либо мнение о результатах лечения, если не были приняты все меры предосторожности для обеспечения наиболее точно соответствующих условий у лечившихся пациентов, и даже тогда едва ли. Конечно, тогда русский адмирал по фамилии Мордвинов, поддержанный рядом так называемых врачей, практикующих в русских деревнях, является исключительно компетентным в задаче решения всего вопроса о полезности того или иного вида лечения; доказать, что если не более восьми с половиной процентов тех, кто был атакован болезнью, погибли, то остальные обязаны своей невосприимчивостью Ганеману. Я могу вспомнить, когда более ста пациентов в государственном учреждении были атакованы тем, что, я не сомневаюсь, многие гомеопатические врачи (не говоря уже о гомеопатических адмиралах) назвали бы холерой, и ни один из них не умер, хотя их лечили обычным способом, и мое твердое убеждение состоит в том, что если бы такой результат последовал за введением всемогущих глобул, он был бы на устах у каждого адепта в Европе, от Куина из Лондона до Шпора из Гандерсхайма. Не далее как вчера в одной из самых широко распространенных газет этого города было опубликовано утверждение, что смертность в нескольких гомеопатических больницах составляет не более пяти на сто, тогда как в так называемых автором аллопатических больницах она, как говорят, составляет одиннадцать на сто. Честному человеку должно быть стыдно за такой аргумент к невежеству (argumentum ad ignorantiam). Смертность в больнице зависит не только от лечения пациентов, но и от класса болезней, которые она привыкла принимать, от места, где она находится, от сезона и многих других обстоятельств. Например, во многих больницах в больших городах Европы принимают мало болезней, угрожающих жизни, и, с другой стороны, есть другие, где опасные болезни накапливаются сверх обычной пропорции. Так, в палатах Луи в больнице Ла Питье постоянно поступало огромное количество пациентов в последних стадиях чахотки, чтобы увеличить смертность этой больницы. Именно потому, что он был известен тем, что уделял особое внимание болезням грудной клетки, пациенты, страдающие этими фатальными поражениями в неизлечимой степени, так постоянно поступали к нему. Это всегда жалкая апелляция к бездумности вульгарных людей — ссылаться на голый факт меньшей сравнительной смертности в практике одной больницы или одного врача, чем другой, как на доказательство превосходства их лечения. При прочих равных условиях всегда следует ожидать, что те учреждения и лица, которые пользуются в наибольшей степени доверием общества, будут терять наибольшую долю своих пациентов; по той простой причине, что к ним естественно будут обращаться те, кто страдает от наиболее тяжелого класса болезней; что многие, кто знает, что они поражены смертельной болезнью, предпочтут умереть под их опекой или кровом, в то время как субъекты пустяковых недугов и просто неприятных симптомов развлекаются в любой степени у модных практиков. Когда, следовательно, д-р Мюленбейн, как указано в «Гомеопатическом обозревателе» и процитировано во вчерашнем «Дейли Адвертайзер», утверждает, что смертность среди его пациентов составляет всего один процент с тех пор, как он практикует гомеопатию, тогда как она составляла шесть процентов, когда он применял обычный способ практики, я убежден этим, его собственным заявлением, что граждане Брауншвейга, всякий раз, когда они серьезно больны, заботятся о том, чтобы не посылать за д-ром Мюленбейном!

Очевидно, невозможно, чтобы я попытался в рамках одной лекции провести какой-либо подробный разбор очень многочисленных случаев, описанных в гомеопатических трактатах и журналах. Имея привычку получать французские «Архивы гомеопатической медицины» до преждевременной кончины этого журнала, я имел возможность познакомиться в некоторой степени со стилем этих документов и испытать ту степень убеждения, которую они были призваны произвести. Хотя, конечно, я не хочу, чтобы моему мнению, каково бы оно ни было, придавалось какое-либо значение, я считаю, что вы имеете право его услышать. Итак, насколько я знаком с общим характером случаев, описанных гомеопатическими врачами, они по большей части считались бы совершенно не заслуживающими места в любом английском, французском или американском периодическом издании высокого уровня, если бы вместо того, чтобы поддерживать учение, которое они были призваны подкрепить, они были выдвинуты для доказательства эффективности любого обычного средства, назначаемого любым обычным практиком. Есть случайные исключения из этого замечания; но общая истинность его становится вероятной из-за того факта, что эти случаи всегда, или почти всегда, написаны с единственной целью показать эффективность используемого лекарства или мастерство практика, и признано общим правилом, что такие случаи заслуживают очень малого доверия. И все же они могут звучать достаточно убедительно, по одному за раз, для тех, кто не полностью осознает заблуждения медицинских доказательств. Позвольте мне привести случай для иллюстрации. Никто не сомневается, что некоторые пациенты выздоравливают при любой форме практики. Вероятно, все готовы допустить, что подавляющее большинство, например, девяносто из ста, таких случаев, к которым врача вызывают в ежедневной практике, выздоровели бы, рано или поздно, с большим или меньшим трудом, при условии, что ничего не делалось бы, чтобы серьезно помешать усилиям природы.

Предположим, тогда, врач, у которого есть сто пациентов, прописывает каждому из них пилюли, сделанные из какого-то совершенно инертного вещества, например, крахмала. Девяносто из них выздоравливают, или, если он предпочитает использовать такой язык, он излечивает девяносто из них. Очевидно, согласно теории вероятностей, должно быть значительное число совпадений между облегчением состояния пациента и назначением средства. Вполне вероятно, что произойдет два или три очень поразительных совпадения из всех девяноста случаев, в которых будет казаться очевидным, что лекарство принесло облегчение, хотя оно, как мы предположили, не имело к этому никакого отношения. Теперь предположим, что врач публикует эти случаи, не будут ли они иметь правдоподобный вид доказательства того, что, как мы признали в самом начале, было совершенно ложным? Предположим, что вместо пилюль из крахмала он использует микроскопические сахарные шарики с пятимиллионной миллиардной триллионной долей подозрения на аконит или прострел, а затем публикует свои успешные случаи через свинцовые уста прессы или живые уста своих знакомых женщин, — делает ли это впечатление менее ошибочным? Но так оно и есть, что в гомеопатических трудах, журналах и сплетнях никогда, или почти никогда, нельзя найти ничего, кроме успешных случаев, которые могли бы очень хорошо сойти за доказательство превосходного мастерства, если бы это не доказывало то же самое для мошеннических рекламодателей, чьи сертификаты позорят так много наших газет. Как долго человечеству потребуется учиться тому, что пока они слушают «говорящие сотни и единицы», которые заставляют мир звенеть от притворных триумфов, которые они наблюдали, «немые миллионы» обманутых и пострадавших жертв ежедневно платят штраф за свое неуместное доверие!

Мне также жаль видеть, что в этих опубликованных случаях часто проявляется степень невежества относительно естественного течения болезней, которая, хотя и может быть не обнаружена непрофессиональным читателем, производит неприятное впечатление на тех, кто знаком с предметом. Так, молодая женщина, страдающая желтухой, упоминается в немецких «Анналах клинической гомеопатии» как излеченная за двадцать девять дней с помощью прострела и чилибухи. Руммель, известный писатель той же школы, говорит об излечении случая желтухи за тридцать четыре дня гомеопатическими дозами прострела, аконита и хинного дерева. Случилось так, что у меня в доме несколько недель назад был случай, который длился около десяти дней, и это было дольше, чем я неоднократно видел в больничной практике, так что хвастаться было нечем.

Д-р Мюннехе из Лихтенбурга в Саксонии вызван к пациенту с растяжением лодыжки, который находился две недели под обычным лечением. Пациент выздоравливает с помощью арники еще через месяц с небольшим, и этот экстраординарный факт публикуется во французских «Архивах гомеопатической медицины».

В том же журнале записан случай пациента, который, не имея ничего больше, насколько хватает доказательств, кроме гриппа, спускается в свою лавку на шестой день.

И снова, хладнокровный способ, которым все благоприятное в случае приписывается этими людьми исключительно их лечению, можно увидеть в случае крупа, описанном в «Гомеопатической газете» Лейпцига, в котором применялись пиявки, нарывные пластыри, вдыхание горячего пара и сильное внутреннее лекарство, и все же заслуга была полностью приписана одной капле какой-то гомеопатической жидкости.

Мне не нужно умножать эти цитаты, которые иллюстрируют основания мнения, которое время не позволяет мне обосновать более подробно; другие подобные случаи лежат передо мной; им нет конца, если бы потребовалось больше; ибо ничего не нужно, кроме как заглянуть в любой из многочисленных разорившихся журналов гомеопатии, тома которых можно найти на полках тех, кто интересуется такими делами.

Ряд публичных испытаний гомеопатии был проведен в разных частях мира. Шесть из них упомянуты в Манифесте «Гомеопатического обозревателя». Теперь полагать, что любое испытание может абсолютно заставить людей замолчать, означало бы забыть весь опыт прошлого. Д-р Хейгарт и д-р Алдерсон не смогли остановить продажу тракторов за пять гиней, хотя они доказали, что могут совершать те же чудеса с помощью кусков дерева и трубки для курения табака. Требуется время, чтобы истина подействовала так же, как гомеопатические глобулы. Многие люди думали, что результаты этих испытаний были достаточно решительными в отношении ничтожности лечения; те, кто хочет увидеть вид специальной защиты и уклонения, с помощью которых пытаются прикрыть результаты, которые, будучи изложенными самим «Гомеопатическим обозревателем», выглядят чрезвычайно похожими на жалкий провал, могут проконсультироваться с открывающим пассажем этого журнала. У меня не было намерения вообще говорить об этих публичных испытаниях, имея в изобилии другие доказательства по этому вопросу. Но я думаю, что лучше, в целом, упомянуть два из них в нескольких словах — то, что было проведено в Неаполе, и то, что было проведено Андралем.

За последние полвека в медицинской профессии было мало имен, столь широко известных во всем мире науки, как имя М. Эскироля, чья жизнь была посвящена лечению безумия и который не имел равных в этой области практической медицины. Именно из анализа, сообщенного им «Gazette Medicale de Paris», я черпаю свое знакомство с отчетом об испытании в Неаполе д-ром Панвини, врачом больницы della Pace. Этот отчет кажется полностью заслуживающим доверия. Десять пациентов были выделены и им не разрешалось принимать вообще никаких лекарств — вопреки желанию гомеопатического врача. Все они выздоровели, и, конечно, все они были бы заявлены как триумфы, если бы они были подвергнуты лечению. Шесть других легких случаев (каждый из которых указан) выздоровели при гомеопатическом лечении, причем ни один из его заявленных специфических эффектов не проявился.

Все остальные были случаями тяжелой болезни; и насколько простиралось испытание, которое было прервано около сорокового дня, пациентам становилось хуже или они не получали никакой пользы. На странице передо мной описан случай солдата, пораженного острым воспалением в груди, который принимал последовательно аконит, брионию, чилибуху и прострел, и после тридцати восьми дней лечения остался без каких-либо важных изменений в своей болезни. Гомеопатическим врачом, который лечил этих пациентов, был М. де Орации, который в предыдущем году объявлял о своих чудесных исцелениях. И М. Эскироль заявил Академии медицины в 1835 году, что этот М. де Орации, который является одним из видных персонажей в Манифесте «Обозревателя», опубликованном в 1840 году, впоследствии отрекся от гомеопатии. Я могу заметить, кстати, что это же периодическое издание, которое так легко объясняет результаты этих испытаний, делает ошибку всего на шесть лет или чуть больше относительно времени, когда это в Неаполе было учреждено.

М. Андра, «выдающийся и очень просвещенный аллопат» из «Гомеопатического обозревателя», сделал следующее заявление в марте 1835 года Академии медицины: «Я подверг это учение эксперименту; я могу насчитать в это время от ста тридцати до ста сорока случаев, записанных с совершенной честностью, в большой больнице, на глазах у многочисленных свидетелей; чтобы избежать любого возражения — я получил свои лекарства у М. Гибура, который держит гомеопатическую аптеку и чья строгая точность хорошо известна; режим соблюдался скрупулезно, и я получил от сестер, прикрепленных к больнице, специальный режим, такой, какой предписывает Ганеман. Мне сказали, однако, несколько месяцев назад, что я не был верен всем правилам учения. Поэтому я взял на себя труд начать снова; я изучил практику парижских гомеопатов, как я изучал их книги, и я убедился, что они лечили своих пациентов так, как я лечил своих, и я утверждаю, что я был столь же строго точен в лечении, как и любой другой человек».

И он прямо утверждает полную ничтожность влияния всех гомеопатических средств, опробованных им, в изменении, насколько он мог наблюдать, прогресса или завершения болезней. Заслуживает внимания то, что он экспериментировал с самыми хвалеными веществами — хинным деревом, аконитом, ртутью, брионией, белладонной. Аконит, например, он говорит, что назначал более чем в сорока случаях того набора лихорадочных симптомов, в которых он проявляет так много силы, согласно Ганеману, и ни в одном из них он не имел ни малейшего влияния, пульс и жар оставались такими же, как прежде.

Эти заявления выглядят довольно честными и казались бы трудными для объяснения, но спокойно говорится, что он «не знал достаточно о методе, чтобы выбирать средства с какой-либо терпимой точностью». [«Гомеопатический обозреватель», том I, стр. 22.]

«Ничто не оставлено на каприз врача». (Одним словом, вместо того чтобы зависеть от слепого случая, существует непогрешимый закон, руководствуясь которым, врач ДОЛЖЕН выбирать надлежащие средства.) [«Там же», в заметке о статье Менцеля.] Кто те, кто практикует гомеопатию и говорит это о человеке, у которого перед глазами лежит Фармакология Ганемана? Кто те, кто посылает эти же глобулы, на которых он экспериментировал, в сопровождении маленькой книжки, в семьи, члены которых считаются компетентными использовать их, когда они отрицают какую-либо такую способность человеку, чья жизнь прошла у постели пациентов, самому выдающемуся преподавателю на первом медицинском факультете в мире, консультирующему врачу короля Франции и одному из самых известных практических писателей не только своей нации, но и своего века? Я оставляю уловки, с помощью которых такие люди пытались бы выползти из-под сокрушительного веса этих выводов, тем несчастным, которые полагают, что ответ эквивалентен решению.

Д-р Бейи, один из врачей в большом Отель-Дьё в Париже, пригласил двух гомеопатических практиков поэкспериментировать в своих палатах. Одним из них был Кюри, ныне из Лондона, чьи работы лежат на прилавках некоторых наших книжных магазинов и, вероятно, в руках некоторых из моих слушателей. Этот джентльмен, которого д-р Бейи объявляет просвещенным человеком и совершенно искренним в своих убеждениях, привез свои собственные лекарства из аптеки, которая снабжала самого Ганемана, и применял их в течение четырех или пяти месяцев на пациентах в своей палате, и с результатами столь же неудовлетворительными, как следует из заявления д-ра Бейи на заседании Академии медицины. И аналогичный эксперимент был разрешен клиническим профессором Отель-Дьё в Лионе, с тем же полным провалом.

Но это старые и предубежденные практики. Очень хорошо, тогда примите заявление д-ра Флёри, очень интеллигентного молодого врача, который лечил гомеопатически более пятидесяти пациентов, страдающих болезнями, которые не было опасно лечить таким образом, принимая все виды предосторожностей в отношении режима, устранения беспокоящих влияний и состояния атмосферы, на чем настаивали самые энергичные сторонники учения, и не обнаружил ни малейшего эффекта, произведенного лекарствами. И более того, прочитайте девять из этих случаев, которые он опубликовал, как я только что сделал, и заметьте абсолютную ничтожность аконита, белладонны и брионии против симптомов, на которые они якобы оказывают такие ощутимые, такие очевидные, такие удивительные влияния. В свете этих заявлений невозможно не осознать полную тщетность попыток заставить замолчать эту заявленную науку самыми плоскими и самыми категоричными результатами эксперимента. Если бы все больничные врачи Европы и Америки посвятили себя на требуемый период этому единственному занятию, и если бы их результаты были единодушны в отношении полной никчемности всей системы на практике, это скользкое заблуждение выскользнуло бы сквозь их пальцы без малейшего смущения, когда, как они полагали, они раздавили каждый сустав в ее извилистом и волочащемся теле.

3. Я сказал, что для того, чтобы показать истинность гомеопатического учения, как оно провозглашено Ганеманом, было бы необходимо показать, в-третьих, что средства никогда не излечивают болезни, когда они не способны вызывать подобные симптомы! Бремя этого несколько всеобъемлющего доказательства, лежащее полностью на сторонниках этого учения, может быть оставлено на их зрелые размышления.

В мой первоначальный план входило рассмотрение учения, относящегося к псоре, или чесотке, — почти безумной концепции, от которой я рад избавиться, ибо это предмет, с которым не хочется иметь дело без перчаток. Я избавлен от этого беспокойства, однако, обнаружив, что многие из учеников Ганемана, те ученики, само евангелие веры которых стоит на его слове, очень легко относятся к его авторитету в этом пункте, хотя он сам говорит: «Мне стоило двенадцати лет изучения и исследований, чтобы проследить источник этого невероятного числа хронических поражений, чтобы открыть эту великую истину, которая оставалась скрытой от всех моих предшественников и современников, чтобы установить основу ее доказательства и найти в то же время лечебные средства, которые были пригодны для борьбы с этой гидрой во всех ее различных формах».

Но перед лицом всего этого следующие замечания сделаны Вольфом из Дрездена, чьи эссе, согласно редактору «Гомеопатического обозревателя», «представляют мнения подавляющего большинства гомеопатов в Европе».

«Не может быть неизвестно никому, кто хоть сколько-нибудь знаком с гомеопатической литературой, что идея Ганемана о прослеживании подавляющего большинства хронических болезней до настоящей чесотки встретила величайшее сопротивление со стороны самих гомеопатических врачей». И снова: «Если псорическая теория не привела к какому-либо надлежащему расколу, причина этого заключается в том, что она почти не имеет никакого влияния на практике».

Нам говорит Яр, что д-р Грисселих, «хирург великого герцога Баденского» и «выдающийся» гомеопат, фактически просил Ганемана о доказательстве того, что хронические болезни, такие как водянка, например, никогда не возникают от какой-либо другой причины, кроме чесотки; и что, согласно общим слухам, почтенный мудрец был сильно разгневан (fort courrouce) на д-ра Хартмана из Лейпцига, другого «выдающегося» гомеопата, за утверждение, что они определенно возникали от других причин.

И д-р Филиц в «Гомеопатической газете» Лейпцига, сказав по-доброму, что псора — это дьявол в медицине и что врачи разделены по этому пункту на диаболистов и экзорцистов, заявляет, что, согласно замечанию Ганемана, весь цивилизованный мир поражен псорой. Я должен поэтому разочаровать любого защитника Ганемана, который может почтить меня своим присутствием, не нападая на учение, на котором некоторые из учеников его веры были бы очень счастливы, чтобы его противники тратили свое время и силы. Я не буду вмешиваться в этот нарост, который, хотя часто используется в мирное время, был бы отброшен, как конечность моллюска, в тот момент, когда на него напали бы; время слишком драгоценно, и урожай живых экстравагантностей слишком тяжело склоняется к моему серпу, чтобы я должен был затупить его о солому и стерню.

Я закрою тему кратким рассмотрением некоторых утверждений, сделанных в гомеопатических трудах, и более конкретно в блестящем Манифесте «Обозревателя», о котором упоминалось ранее. И во-первых, там заявлено под заголовком «Гомеопатическая литература», что «СЕМЬСОТ томов были выпущены из печати, развивая особенности системы, и многие из них обладают научным характером, который ученые хорошо знают, как уважать». Если бы мое утверждение было надлежащим доказательством в этом деле, я бы заявил, что, видя довольно много этих публикаций, с 1834 года, когда я купил работу преподобного Томаса Эвереста, [Д-р Кюри говорит об этой глупой брошюре как об опубликованной в 1835 году.] до нескольких недель назад, когда я получил свой последний импорт гомеопатической литературы, я обнаружил, что все, за очень немногими исключениями, были сшитыми брошюрами, варьирующимися от двадцати или тридцати страниц до несколько менее ста, и обычно напоминающими друг друга так же сильно, как столько же букварей.

Но не будучи доказательством в деле, я дам вам свидетельство д-ра Тринкса из Дрездена, который процветает на пятнадцатой странице того же Манифеста как один из самых выдающихся среди гомеопатов Европы. Я перевожу предложение буквально из «Archives de la Medecine Homoeopathique».

«Литература гомеопатии, если это почетное имя должно быть применено ко всем видам книгопечатания, была деградирована до состояния самого скромного рабства. Произведения без таланта, без духа, без различения, плоские и жалкие панегирики, преувеличения, превосходящие пределы самой крепкой веры, инвективы против тех, кто осмелился сомневаться в догмах, которые были провозглашены, или каталоги средств; из таких материалов она состоит! Только на расстоянии появлялись некоторые мемуары, полезные для науки или практики, которые появляются как столько же зеленых оазисов посреди этой литературной пустыни».

Это очень естественный, а также любопытный вопрос — спросить, каков был успех гомеопатии в разных странах Европы и каково ее нынешнее состояние?

Величайшее доверие сторонников гомеопатии, конечно, к Германии. Мы очень мало знаем о ее медицинских школах, ее медицинских доктринах или ее медицинских людях по сравнению с таковыми Англии и Франции. И поэтому, когда интеллигентный путешественник дает прямой отчет из личного осмотра о жалком состоянии гомеопатической больницы в Лейпциге, первой, основанной в Европе, и первой в списке вечно памятного Манифеста, достаточно легко ответить или уклониться от факта, цитируя различные трудные имена «выдающихся» практиков, которые звучат так же хорошо для неосведомленной публики, как если бы они были Меккелем, или Тидеманом, или Лангенбеком. Д-р Лео-Вольф, который, конечно, выступает против гомеопатии, но который является ученым и должен знать что-то о своих соотечественниках, уверяет нас, что «д-р Копп — единственный немецкий гомеопат, если мы можем назвать его так, который был выдающимся как автор и практик до того, как он исследовал этот метод». И д-р Ли, тот же джентльмен, в путешествиях которого можно найти параграф, относящийся к Лейпцигской больнице, говорит то же самое. И я с радостью подвергну себя любому дерзкому замечанию, которое это могло бы вызвать, чтобы заверить мою аудиторию, что я никогда не слышал и не видел ни одного аутентичного гомеопатического имени любой страны в Европе, которое я когда-либо слышал упомянутым ранее как связанное с медицинской наукой хотя бы одним словом или делом, достаточным, чтобы сделать его в какой-либо степени знакомым моим ушам, если только Арнольд из Гейдельберга не является анатомом, который открыл маленький нервный центр, называемый ушным узлом. Но вам не нужно просить лучшего доказательства того, кто и что должны быть немецкие приверженцы этого учения, чем свидетельство немецкого гомеопата о жалком характере работ, которые они производят, чтобы подкрепить свои претензии.

Что касается акта того или иного правительства, терпящего или поощряющего гомеопатию, каждый человек здравого смысла знает, что это простая форма, предоставляемая или отрицаемая в соответствии с общими принципами политики, принятыми в разных штатах, или степенью влияния, которое некоторые немногие лица, принявшие ее, могут случайно иметь при дворе. Какова может быть ценность определенных помпезных титулов, которыми удостоены многие сторонники гомеопатии, было бы неуважительно ставить под сомнение. Но тем временем рассудительный исследователь может поразмышлять над отрывком, который я перевожу из статьи, относящейся к персонажу, хорошо известному обществу как Уильямс-окулист, с которым я имел честь пересекать Атлантику несколько лет назад и который сам вручил мне две копии рассматриваемой статьи.

«Сказать, что он был окулистом Людовика XVIII и Карла X и что он теперь пользуется тем же титулом в отношении Его Величества Людовика-Филиппа и короля бельгийцев, — это, несомненно, сказать очень много; и все же это один из наименьших его титулов на общественное доверие. Его репутация покоится на основе более существенной, даже чем многочисленные дипломы, которыми он обеспечен, чем членство в различных медицинских обществах, которые выбрали его своим ассоциированным членом», и т. д., и т. д.

И что касается еще одного пункта, пришло время, чтобы публика полностью поняла, что обычный метод поддержки бесстыдного мошенничества в наши дни, как в Европе, так и в этой стране, состоит в том, чтобы раздувать «диспансеры», «колледжи здоровья» и другие рекламные благотворительные ловушки, которые используют бедных как приманку для богатых, и владельцы которых имеют сильную склонность к титулу «профессор». Эти имена, следовательно, стали иметь малую или никакую ценность как доказательство хорошего характера, еще меньше — высоких претензий тех, кто призывает их авторитет. Не следует также, даже когда кафедра основана в связи с хорошо известным учреждением, что она имеет либо зарплату, либо занимающего ее; так что это может быть, и вероятно является, просто безобидным куском терпимости со стороны правительства, если профессорство гомеопатии действительно существует в Йене или Гейдельберге. И наконец, чтобы исправить ошибку любого, кто мог бы предположить, что вся медицинская профессия Германии давно впала в заблуждения Ганемана, я процитирую две строки, которые знаменитый анатом и хирург (чье имя встретится снова в этой лекции в связи с очень приятным письмом) адресовал Французской академии медицины в 1835 году. «Случилось так, что я был в Германии несколько месяцев назад, на встрече почти шестисот врачей; один из них хотел поднять вопрос о гомеопатии; они даже не хотели его слушать». Это могло быть очень невежливо и фанатично, но это не совсем тот пункт, в отношении которого я упоминаю это обстоятельство.

Но если мы не можем легко добраться до Германии, мы можем очень легко получить точную информацию из Франции и Англии. Я взял на себя труд написать несколько месяцев назад двум друзьям в Париже, которым я мог доверять, для получения информации по этому предмету. Один из них ответил кратко в том смысле, что об этом ничего не говорилось. Когда покойный куратор Института Лоуэлла по его просьбе спросил о работах по этому предмету, ему сказали, что они долго оставались на полках совершенно нераспроданными и о них никогда не говорили.

Другой джентльмен, [Д-р Генри Т. Бигелоу, ныне профессор хирургии в Гарвардском университете], чье имя хорошо известно моей аудитории и который не нуждается в моей похвале, имел любезность достать для меня многие публикации по этому предмету и некоторую информацию, которая решает весь вопрос, насколько это касается Парижа. Он пошел прямо к Байерам, главным и почти единственным издателям всех гомеопатических книг и журналов в этом городе. Следующие факты были взяты им из бухгалтерских книг этой издательской фирмы. Четыре гомеопатических журнала были опубликованы в Париже; три из них — Байерами.

О приеме, который они встретили, можно судить, показав число подписчиков на каждый в книгах издательской фирмы.

Обзор, опубликованный каким-то другим домом, который просуществовал один год и имел около пятидесяти подписчиков, появился в 1834, 1835 годах.

Было всего четыре журнала гомеопатии, когда-либо опубликованных в Париже. Байеры сообщили моему корреспонденту, что продажа гомеопатических книг была намного меньше, чем раньше, и что, следовательно, они не будут предпринимать публикацию никаких новых книг по этому предмету, кроме книг Яра или Ганемана. «Этот человек», — говорит мой корреспондент, — ссылаясь на одного из братьев, — «издатель и штаб-квартира гомеопатии в Париже, сообщает мне, что она идет на спад в Англии и Германии, так же как и в Париже». За все факты, которые он изложил, он поручился как ответственный.

Гомеопатия была в расцвете в Париже, сказал он, в 1836 и 1837 годах, и с тех пор идет на спад.

Луи сказал моему корреспонденту, что ни один человек выдающегося положения в Париже не принял гомеопатию и что она находится в упадке. Если вы спросите, кто такой Луи, я отсылаю вас к хорошо известному гомеопату, Пешье из Женевы, который говорит, обращаясь к нему: «Я не уважаю никого больше, чем вас; чувство, которое направляет ваши исследования, ваши труды и ваше перо, настолько почетно и редко, что я не мог не склониться перед ним; и я признаю, если бы был какой-либо аллопат, который внушал бы мне высшее почтение, это был бы он, а не вы, к кому я обратился бы».

Среди имен «выдающихся гомеопатов», однако, отображенных во внушительных колонках в индексе «Гомеопатического обозревателя», есть имена МАРЖОЛЕНА, АМЮССА и БРЕШЕ, имена, хорошо известные миру науки, и последнее из них идентифицировано с некоторыми из самых ценных вкладов, которые анатомическое знание получило с начала нынешнего столетия. Некий д-р Хризаора, который выступает спонсором многих фактов в этом журнале, делает следующее заявление среди прочих: «Профессора, которые почитаются среди самых выдающихся на факультете (Faculty de Medicine), как по знанию, так и по репутации, открыто признали силу гомеопатии в формах болезни, где обычный метод практики оказался совершенно недостаточным. Мне доставляет величайшее удовольствие выбрать из числа этих джентльменов Маржолена, Амюсса и Бреше».

Вот буквальный перевод оригинального письма, находящегося сейчас в моем распоряжении, от одного из этих гомеопатов моему корреспонденту:—

«ДОРОГОЙ СЭР И УВАЖАЕМЫЙ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ БРАТ:

«Вы имели любезность сообщить мне в своем письме, что новый американский журнал, "Новый мир", использовал мое имя в поддержку притворных гомеопатических доктрин и что я представлен как один из самых горячих партизанов гомеопатии во Франции.

«Я чрезвычайно удивлен репутацией, изготовленной для меня на новом континенте; но я обязан, в знак уважения к истине, отвергнуть ее со всей своей энергией. Я отбрасываю далеко от себя все, что относится к этому шарлатанству, называемому гомеопатией, ибо эти притворные доктрины не могут выдержать тщательного изучения мудрыми и просвещенными людьми, которые руководствуются почетными чувствами в практике самого благородного из искусств.


      “PARIS, 3d November, 1841
    

«Я, и т. д., и т. д.

«Ж. БРЕШЕ,

профессор медицинского факультета, член Института, хирург Отеля-Дьё, хирург-консультант короля и т. д.» [Я впервые увидел упоминание имени г-на Бреше в том журнале]

Что касается Амюсса, мой корреспондент пишет, что мадам Ганеман, которая говорит по-французски свободнее своего мужа и поэтому часто выступает от его имени, сообщила ему, что «он не был врачом — ни гомеопатом, ни аллопатом, — а был хирургом их собственного учреждения; то есть выполнял в качестве хирурга все операции, в которых они нуждались в своей практике».

Я сожалею, что не навел справок о Маржолене, который, не сомневаюсь, ударил бы по своей увесистой табакерке так, что она отозвалась бы гулом, подобно греческому коню, услышав, что подобное учение связывают с его почтенным именем. Когда я писал в Париж, я не знал, что этот достойный профессор, чьи лекции я долго посещал, был включен в эти дерзкие притязания; но после тех примеров точности зарубежной корреспонденции «Гомеопатического вестника», которые я привел, любая дополнительная информация, которую я мог бы получить, показалась бы настолько излишней, что вряд ли стоила бы почтовых расходов.

Таким образом, можно сказать, что гомеопатия находится в Париже в достаточно плачевном состоянии. И все же там живет, и живет уже много лет, прославленный Самуэль Ганеман, который сам заверил моего корреспондента, что ни одно место не предоставляет таких преимуществ для ее исследования, как Париж, по причине уделяемого там ей внимания.

В Англии, судя по заявлению д-ра Кюри в октябре 1839 года, примерно через восемь лет после ее появления в стране, насчитывалось восемнадцать врачей-гомеопатов в Соединенном Королевстве, из которых только трое находились за пределами Лондона, и многие из них практиковали гомеопатию тайно.

Таким образом, будет видно, что, согласно недавнему заявлению одного из ведущих английских сторонников гомеопатии, она приобрела в Англии не вдвое меньше практических последователей, чем тракторизация могла показать за несколько меньший срок с момента своего первого распространения в этой стране.

В письме д-ра Кюри, датированном Лондоном, 30 октября 1839 года, говорится, что есть «один в Дублине, д-р Лютер; в Глазго — д-р Скотт». «Выдающаяся» Хрисаора пишет из Парижа, датируя письмо 20 октября 1839 года: «С другой стороны, гомеопатия начинает проникать в Англию через Ирландию. В Дублине выдающиеся врачи уже приняли новую систему, и значительная часть знати и джентри этого города освободилась от английской моды и профессионального авторитета».

Но маркиз Англси и сэр Эдвард Литтон Булвер покровительствуют гомеопатии; королеву-вдову Аделаиду лечил врач-гомеопат. «Джарли — восторг знати и джентри». «Королевская семья — покровители Джарли».

Позвольте спросить, лучше ли маркиз и рыцарь, чем два лорда, и лучше ли вдовствующая королева, чем сама королевская особа, — все эти прославленные титулы были заявлены в пользу Бенджамина Дугласа Перкинса?

Но если кому-то покажется, что в данном случае чаши весов уравновешены слишком ровно, можно привести другой пример, в котором свидетельства британских дворян и их дам оказываются столь же ценными для установления репутации врача или учения, как свидетельство маркиза Уотерфорда о текущем состоянии и перспективах миссионерской деятельности. Передо мной том в восьмую долю листа объемом более четырехсот страниц, в котором, среди множества подобных материалов, я нахожу весьма хвалебные письма от маркизы Ормонд, леди Гарриет Кавана, графини Бакингемшир, достопочтенного виконта Инджестри, члена парламента, и светлейшего маркиза Слайго — все адресованы «Джону Сент-Джону Лонгу, эсквайру», жалкому шарлатану, дважды судимому и однажды осужденному за непредумышленное убийство в Олд-Бейли.

Это жалкое создание, как и все его племя, говорит о медицинской профессии как о великой конфедерации фанатичных монополистов. Он тоже говорит, что «если появится новатор, дающий надежду отчаявшимся и излечивающий болезни, которые факультет записал как неизлечимые, его немедленно и без разбирательства объявляют эмпириком и самозванцем». Он тоже приводит неизбежные имена Галилея и Гарвея и ссылается на чувства, вызванные великим открытием Дженнера. Из обращения с великим астрономом, который несколько веков назад подвергся наказанию других еретиков церковными властями католической страны, нельзя сделать прямого вывода относительно медицинской профессии нынешнего времени. Его имя не следует больше трепать после того, как его в сотый раз выставили напоказ на страницах Сент-Джона Лонга. Но если нам суждено видеть постоянные ссылки на имена Гарвея и Дженнера в каждой никчемной брошюре, содержащей проспект какого-нибудь нового трюка для публики, давайте раз и навсегда взглянем фактам в лицо и увидим, как открытия этих великих людей были на самом деле встречены медицинской профессией.

В 1628 году Гарвей опубликовал свой первый труд о кровообращении. Его учение произвело полную революцию в господствовавших мнениях всей античности. Оно немедленно нашло как защитников, так и противников; из последних один только Риолан показался Гарвею достойным ответа в силу своего «ранга, славы и учености». Полемика в науке, как и в религии, в те дни велась не со всей той вежливостью, которой требуют наши нынешние привычки, и вполне возможно, что в адрес Гарвея могли быть сказаны некоторые резкие слова, как совершенно точно известно, что он сам использовал самые презрительные выражения по отношению к другим.

Гарвей заявляет во втором письме к Риолану: «С момента первого открытия кровообращения едва ли проходил день или момент, чтобы я не слышал о нем как хороших, так и дурных отзывов; одни нападают на него с большой враждебностью, другие защищают его с высокими похвалами; одна сторона верит, что я исчерпывающе доказал истинность учения против всей тяжести противоположных аргументов с помощью экспериментов, наблюдений и вскрытий; другие считают, что оно еще недостаточно прояснено и свободно от возражений». Два действительно выдающихся профессора, Племпий из Лёвена и Валей из Лейдена, были в числе его ранних сторонников.

Мнения, освященные авторитетом долгих веков и именами Гиппократа и Галена, постепенно, но верно растворялись перед демонстрациями Гарвея. Через двадцать четыре года после публикации его первого труда и за шесть лет до его смерти его мраморный бюст был помещен в Зале Коллегии врачей с соответствующей надписью, фиксирующей его открытия.

Два года спустя он был единогласно приглашен занять пост президента этого органа; и он дожил до того времени, когда его учение утвердилось, а всякая уважающая себя оппозиция была снята.

Было много обстоятельств, связанных с открытием д-ра Дженнера, которые вызывали отвращение и противодействие. Практика прививания оспы уже лишила эту болезнь многих ее ужасов. Внедрение заразной болезни от животного существа в человеческий организм естественно поразило общественное сознание чувством отвращения и опасения, и часть медицинской общественности могла разделять эти чувства. Я обнаружил, что открытие вакцинации Дженнером было обнародовано в июне 1798 года. В июле того же года знаменитый хирург г-н Клайн привил ребенка вирусом, полученным от д-ра Дженнера, и, сообщая об успехе этого эксперимента, он упоминает, что д-р Листер, ранее работавший в Больнице для больных оспой, и он сам убеждены в эффективности коровьей оспы. В ноябре того же года д-р Пирсон опубликовал свое «Исследование», содержащее свидетельства многочисленных практикующих врачей в разных частях королевства об эффективности этой практики. Д-р Хейгарт, который был столь заметен в разоблачении глупостей тракторизации, был в числе самых первых, кто выразил свое мнение в пользу вакцинации. В 1801 году д-р Леттсом упоминает обстоятельство, «делающее честь медицинским профессорам, что они весьма широко поощряли эту спасительную практику, хотя она, безусловно, рассчитана на уменьшение их денежных выгод из-за своей тенденции искоренить плодотворный источник профессиональной практики».

В том же году Медицинский комитет Парижа отозвался о вакцинации в публичном письме как о «самом блестящем и самом важном открытии восемнадцатого века». Директора Общества по искоренению оспы в отчете от 1 октября 1807 года «поздравляют общественность с весьма благоприятным мнением, которое Королевская коллегия врачей Лондона, после самого тщательного и кропотливого расследования, проведенного по приказу Его Величества, во второй раз выразила по вопросу вакцинации в своем отчете, представленном Палате общин на последней сессии парламента; вследствие чего д-ру Дженнеру была выделена сумма в двадцать тысяч фунтов стерлингов в качестве вознаграждения за его открытие, в дополнение к десяти тысячам фунтов, предоставленным ранее». (В июне 1802 года.)

Эти и подобные обвинения, столь часто выдвигаемые против медицинской профессии, являются лишь одним из способов проявления духа оппозиции не только медицинской науке, но и всей науке, и всему здравому знанию. Это дух, который не понимает ни себя, ни цели, к которой стремится. Он копается в разрозненных записях прошлого и плавающих баснях момента, чтобы собрать несколько истин или лжи, стремящихся доказать, если они вообще что-то доказывают, что люди, посвятившие свою жизнь изучению отрасли знания, сама суть которой всегда должна состоять в долгом и точном наблюдении, менее компетентны судить о новых доктринах в своей собственной области, чем остальная часть общества. Это свойственно шуту в обществе, разрушителю в политике и мошеннику на практике.

Имя Гарвея, чье великое открытие было закономерным результатом его суровой подготовки и терпеливого изучения, следует упоминать только для того, чтобы сдержать притязания самонадеянного невежества. Пример Дженнера, который передал свой бесценный секрет, результат двадцатидвухлетних экспериментов и исследований, безвозмездно общественности — когда, как говорили в парламенте, он мог бы заработать на этом сто тысяч фунтов так же легко, как и любую меньшую сумму, — следует приводить только для того, чтобы упрекнуть корыстных продавцов тайных средств, среди которых его ранняя история вынуждает нас неохотно записать Самуэля Ганемана. Те, кто говорит о широком круге врачей так, будто они объединены в лигу для поддержки устаревших представлений прошлого против прогресса улучшений, мало что извлекли из истории медицины. Господствующим недостатком этой профессии было, напротив, слишком доверчивое отношение к амбициозным и правдоподобным новаторам. Если в настоящее время десять лет публичной известности прошли для любого учения, претендующего на важность в медицинской науке, и если оно не преуспело в создании мощного корпуса способных, ученых и изобретательных сторонников своих притязаний, вина должна лежать на учении, а не на медицинской профессии.

Гомеопатия имела еще более продолжительный период испытания, чем этот, и мы видели, с какими результатами. Остается лишь высказать несколько предположений относительно того, каким именно образом она должна распасться и исчезнуть.

1. Доверие немногих верующих в это заблуждение никогда не переживет потерю друзей, которые могут умереть от любой острой болезни при лечении, подобном тому, что предписано гомеопатией. Сомнительно, насколько случаи такого рода будут доверены ее «милосердию», но везде, где она приобретает сколько-нибудь значительную опору, такие случаи должны возникнуть, а вместе с ними и крах тех, кто ее практикует, если будет принесена в жертву какая-либо высоко ценимая жизнь.

2. После того как ее новизна износится, пылкие и капризные индивидуумы, составляющие наиболее заметный класс ее покровителей, вернутся к видимым дозам, хотя бы ради перемены.

3. Полугомеопатический практик постепенно отойдет от гнилой половины своего бизнеса и попытается заставить публику забыть о своей связи с ним.

4. Ультрагомеопат либо отречется и попытается вернуться в медицинскую профессию; либо примет какую-то более новую и, если возможно, столь же экстравагантную доктрину; либо будет стоять на своем и пойдет ко дну вместе со своей тонущей доктриной. Очень немногие последуют последним путем.

Один факт может послужить указанием на то, в каком направлении, вероятно, будет движение распадающихся атомов гомеопатии. На 13-й странице слишком часто цитируемого манифеста «Вестника» я читаю следующий величественный абзац:

«Бигелиус, доктор медицины, врач императора России, чья высокая репутация хорошо известна в Европе, уже несколько лет является признанным сторонником доктрин Ганемана. Он оставил аллопатию ради гомеопатии». Дата этого заявления — январь 1840 года. Просматривая каталоги книготорговцев, я обнаружил, что некий Бигель, или Бигелиус, если говорить более классически, уже несколько лет время от времени публикует гомеопатические книги.

Снова, заглянув в «Энциклографию медицинских наук» за апрель 1840 года, я нахожу работу под названием «Руководство по ГИДРОСУДОПАТИИ, или лечению болезней холодной водой и т. д., д-ра Бигеля, врача Страсбургской школы, члена Медико-хирургического института Неаполя, Академии Санкт-Петербурга — асессора Коллегии Российской империи, врача покойного Его Императорского Высочества великого князя Константина, кавалера ордена Почетного легиона и т. д.». Гидросудопатия, или гидропатия, как ее иногда называют, — это новое медицинское учение или практика, возникшая в Германии после гомеопатии, которую она грозит вытеснить с рынка, если, как говорит д-р Бигель, четырнадцать врачей, страдающих болезнями, которые не поддавались им самим и их коллегам, приехали в Грефенберг только в 1836 году и были вылечены. Теперь д-р Бигель, «чья высокая репутация хорошо известна в Европе», пишет следующее: «Читатель не преминет увидеть в этой защите лечебного метода Грефенберга исповедание медицинской веры, и он будет прав, делая это». И его работа заканчивается следующим предложением, достойным столь выдающейся личности: «Мы верим, вместе с религией, что вода крещения очищает душу от первородного греха; давайте верить также, вместе с опытом, что она является для наших телесных грехов искупителем человеческого тела». Если Бигель, врач покойного великого князя Константина, идентичен Бигелю, которого «Вестник» называет врачом императора России, то оказывается, что он сейчас активно занят тем, что обливает холодной водой одновременно своих пациентов и будущие перспективы гомеопатии.

Если, как приходится признать, ни одна из доктрин Ганемана не принимается с терпимым единодушием среди его последователей, за исключением центральной аксиомы Similia similibus curantur; если эта аксиома сама по себе опирается главным образом на глупость и обман Ганемана, что мы можем думать о тех, кто объявляет себя готовыми отказаться от всех накопленных сокровищ нашего искусства, чтобы играть с жизнью на основе этих фантастических теорий? Что мы должны думать о практикующих врачах, если, по словам Яра, «из невежества, ради личного удобства или из-за шарлатанства они лечат своих пациентов один день гомеопатически, а на следующий — аллопатически»; если они выставляют свою претенциозную новую науку перед неосторожной частью общества; если они позволяют связывать свои имена с ней везде, где она может привлечь доверчивого пациента; и отрицают всякую ответственность за ее характер, отказываются от всех аргументов в пользу ее доктрин, не приводят никаких оправданий невежеству и обману, вплетенным в каждую нить ее хлипкой ткани, когда их спрашивают те, кто компетентен судить и имеет право на ответ?

Такова претенциозная наука гомеопатии, которой вас просят доверить свои жизни и жизни тех, кто вам дороже всего. Смешанная масса извращенной изобретательности, мишурной эрудиции, слабоумной доверчивости и искусного искажения фактов, слишком часто смешанная на практике, если верить авторитету ее основателя, с бессердечным и бесстыдным навязыванием. Поскольку ей так часто позволяют безнаказанно апеллировать к публике, поскольку у нее есть свои журналы, свои покровители, свои апостолы, некоторые достаточно слабы, чтобы предположить, что она может избежать неизбежной участи полного позора и забвения. Не пройдет много лет, как то же любопытство, которое возбуждал один из тракторов Перкинса, будет пробуждаться при виде одного из бесконечно малых глобул. Если она и будет претендовать на более долгое существование, то только попав в руки грязных мерзавцев, которые вырывают свой хлеб из холодной хватки болезни и смерти в лачугах невежественной нищеты.

Как один скромный член профессии, которая более двух тысяч лет посвящала себя преследованию лучших земных интересов человечества, всегда атакуемая и оскорбляемая извне теми, кто невежественен в ее бесконечных трудностях и трудах, всегда стремящаяся в неравной борьбе со сторуким гигантом, который ходит в полдень и не спит в полночь, но все же трудящаяся не только для себя и текущего момента, но и для рода и будущего, я возвысил свой голос против этого безжизненного заблуждения, катящего свою бесформенную массу на путь благородной науки, которую оно слишком слабо, чтобы поразить или повредить.



 













ЗАРАЗНОСТЬ ПОСЛЕРОДОВОЙ ЛИХОРАДКИ

Напечатано в 1843 году; перепечатано с дополнениями в 1855 году.

СУТЬ ВОПРОСА. УТВЕРЖДЕНИЕ.

«Болезнь, известная как послеродовая лихорадка, настолько заразна, что часто переносится от пациента к пациенту врачами и медсестрами». О. У. Холмс, 1843 г.

ОТРИЦАНИЕ.

«Результат всей дискуссии, я надеюсь, послужит не только возвышению ваших взглядов на ценность и достоинство нашей профессии, но и избавлению ваших умов от подавляющего страха, что вы когда-либо можете стать, особенно для женщины, в крайне интересных обстоятельствах беременности и родов, служителем зла; что вы когда-либо можете передать каким-либо возможным образом ужасный вирус, столь разрушительный по своим последствиям и столь загадочный в своих действиях, как тот, что приписывается послеродовой лихорадке». — Профессор Ходж, 1852 г.

«Я предпочитаю приписывать их случайности или Провидению, о которых я могу составить представление, нежели заразе, о которой я не могу составить никакого ясного представления, по крайней мере в отношении этой конкретной болезни». — Профессор Мигс, 1852 г.

«...в распространении которой они имеют не больше участия, чем в распространении холеры из Джессора в Сан-Франциско и с Маврикия в Санкт-Петербург». — Профессор Мигс, 1854 г.

——————————-


«Я пришел к такой уверенности в этом вопросе, что мог рискнуть предсказать, какие женщины будут поражены болезнью, услышав, какой акушеркой они должны быть приняты или какой медсестрой они должны быть обслужены во время своего послеродового периода; и почти в каждом случае мое предсказание подтверждалось». — Гордон, 1795 г.

«Определенное количество смертей вызывается каждый год заражением послеродовой лихорадкой, передаваемой медсестрами и медицинским персоналом». Фарр, в Пятом ежегодном отчете Генерального регистратора Англии, 1843 г.

«...органы здравоохранения, если таковые существуют, или, без них, медицинские учреждения страны должны иметь право принуждать или налагать какое-либо наказание на тех, кто безрассудно переходит от случаев послеродовой лихорадки к роженицам или родильницам, не используя должных мер предосторожности; и кто, будучи предупрежденным о риске, преступно сталкивается с ним и несет эпидемию и смерть лицам, которым они призваны помочь в самый интересный и мучительный период женского существования». — Медицинский словарь Копленда, ст. «Послеродовые состояния и болезни», 1852 г.

«Мы считаем излишним вдаваться в подробности, чтобы доказать заразную природу этой болезни, так как мало, если вообще есть, американских практиков, которые не верят в эту доктрину». — Д-р Ли, в дополнениях к последней цитируемой статье.

———————————-


[ВСТУПИТЕЛЬНОЕ ПРИМЕЧАНИЕ.] Несколько лет назад в Медицинском обществе, членом которого я был, возникла дискуссия, затрагивающая тему некой предполагаемой причины болезни, о которой было кое-что известно, многое подозревалось и немало опасались. Дискуссия была вызвана случаем, о котором сообщили на предыдущем заседании, о враче, который проводил вскрытие тела пациента, умершего от послеродовой лихорадки, и который сам умер менее чем через неделю, по-видимому, вследствие раны, полученной при вскрытии, при этом в промежутке он принял несколько женщин в родах, у всех из которых, как утверждалось, началась послеродовая лихорадка.

Какими бы ни были опасения и убеждения, было ясно, что более полное знание фактов, относящихся к предмету, было бы приемлемо для всех присутствующих. Поэтому я почувствовал, что было бы полезным делом изучить лучшие записи, которые я мог найти, и расспросить самых заслуживающих доверия практиков, которых я знал, чтобы узнать, чему учит опыт в этом вопросе, и пришел к результатам, содержащимся на следующих страницах.

Эссе было прочитано перед Бостонским обществом медицинского совершенствования и по просьбе Общества напечатано в «Ежеквартальном журнале медицины и хирургии Новой Англии» за апрель 1843 года. Поскольку этот журнал никогда не имел большого тиража и перестал издаваться после года существования, а те немногие экземпляры, которые я отпечатал отдельно, вскоре затерялись среди друзей, которым они были отправлены, эссе вряд ли можно считать полностью представленным профессии.

Тема этой статьи имеет для меня в настоящий момент такой же глубокий интерес, как и тогда, когда я впервые собирал ужасные свидетельства, из которых, как мне кажется, самое обычное упражнение разума не могло не сформировать истину, которую они содержали. Дело не только в значении вопроса — если это вопрос — для всего, что является наиболее священным в человеческой жизни и счастье, что тема не может потерять свой интерес. Это потому, что кажется очевидным, что честное изложение фактов должно оказать свое надлежащее влияние на очень большую часть хорошо сложенных и непредубежденных умов. Индивидуумы могут, здесь и там, сопротивляться практическому влиянию доказательств на свои собственные чувства или интересы; некоторые могут не увидеть его смысла, как можно найти людей, которые не могут отличить красный от зеленого; но я не могу сомневаться, что большинство читателей будут удовлетворены и убеждены, до отвращения, задолго до того, как они закончат темный некрологический календарь, представленный перед ними.

Я не знаю, представится ли мне когда-нибудь еще такая хорошая возможность быть полезным, какая была предоставлена мне постановкой вопроса, породившего это эссе. Ибо у меня есть обильные доказательства того, что оно сделало многих практиков более осторожными в их отношениях с родильницами, и я не сомневаюсь, что оно будет делать это и впредь, если у него будет шанс быть прочитанным, даже если оно вызовет сотню ответных ударов, доказывающих к удовлетворению их авторов, что оно ничего не доказало. А что касается меня, я предпочел бы спасти одну мать от отравления ее сопровождающим, чем претендовать на то, что спас сорок из пятидесяти пациентов, которым я принес болезнь. Таким образом, я готов воспользоваться любым намеком, исходящим извне, чтобы предложить эту статью еще раз для печати. Случай представился, как будет видно, в удобной, если не в лестной форме.

Я снова посылаю это эссе МЕДИЦИНСКОЙ ПРОФЕССИИ, не меняя ни слова или слога. Я обнаружил при его пересмотре, что оно предвосхищает и устраняет те вторичные вопросы, которые нельзя рассматривать ни на мгновение, пока один большой вопрос факта не будет окончательно решен. В самом изложении поддерживаемой доктрины оно избегает всякого обсуждения природы болезни, «известной как послеродовая лихорадка», и всей несколько заезженной филологии слова «зараза». Оно упоминает, вполне справедливо, имена скептиков, или неверующих в реальность личной передачи; Дьюиса, Тоннелле, Дюже, Боделока и других; конечно, не включая тех, чьи работы тогда были не написаны или не опубликованы; не перечисляя всех континентальных писателей, которые, в неведении о большой массе доказательств, накопленных британскими практиками, вряд ли могли быть названы хорошо информированными по этому предмету. Оно встречает весь массив отрицательных случаев — тех, в которых болезнь не следовала за воздействием — поразительным примером оспы, которая, хотя и является одной из самых заразных болезней, подвержена самым замечательным нерегулярностям и кажущимся капризам в своей передаче. Оно делает полную скидку на другие причины, помимо личной передачи, особенно на эпидемические влияния. Оно допускает возможность различных способов передачи разрушительного принципа. Оно признает и поддерживает веру в то, что серия случаев может возникнуть из одного примитивного источника, который поражает каждого нового пациента по очереди; и особенно из случаев рожистого воспаления. Оно не берется обсуждать теоретический аспект предмета; это вторичный предмет рассмотрения. Там, где факты многочисленны, бесспорны и однозначны в своем значении, теория должна следовать за ними, как может, сохраняя такт с их шагом, а не идти впереди них, маршируя под звук собственного барабана и трубы. Сузив таким образом свою область до ограниченной практической платформы дискуссии, вопроса жизни и смерти, а не фраз или теорий, оно покрывает каждый дюйм ее массой доказательств, которые, как я полагаю, Комитет мужей, умеющих считать совпадения и делать выводы так же хорошо, как Синод акушеров, справедливо счел бы достаточными основаниями для бесцеремонного увольнения практика (если можно представить, что такого шага можно было ждать), после того как пять или шесть похорон отметили путь его ежедневных визитов, в то время как другие практики не были так эскортированы. Поэтому я представляю статью профессии в ее первоначальной форме и оставляю ее заботиться о себе самой.

МЕДИЦИНСКИМ СТУДЕНТАМ, в чьи руки может попасть это эссе, некоторые вводные слова могут быть уместны, а возможно, для небольшого их числа и необходимы. Есть среди них те, кто из-за молодости или отсутствия подготовки легко сбивается с толку и запутывается в любом конфликте мнений, к которому их приводят занятия. Они склонны упускать из виду главный вопрос в побочных проблемах и увлекаться наводящими на размышления спекуляциями. Они путают веру с доказательствами, часто доверяя первой, потому что она выражена с энергией, и пренебрегая последними, потому что они спокойны и бесстрастны. Они не удовлетворены доказательствами; они не могут поверить, что вопрос решен, пока все не замолчали. Они не усвоили, что ошибка выводится из умов, которые ее лелеют, как солитер удаляется из тела, по одному суставу или нескольким суставам за раз, по большей части, редко все зло сразу. Они естественно верят своим наставникам, обращаясь к ним за истиной и принимая то, что они могут пожелать им дать; младенцы в знании, еще не способные отличить грудь от бутылочки, высасывающие молоко истины из всего, что предлагается, даже если это не лучше, чем сморщенный указательный палец профессора.

На самой ранней и эмбриональной стадии профессионального развития любое сильное впечатление на ум наставника склонно сопровождаться некоторым длительным эффектом на ум ученика. Никакое родимое пятно не является более постоянным, чем ментальные невусы, родинки, наросты и увечья, которые студенты выносят с собой из лекционного зала, если однажды кишащий интеллект, который питает их, был напуган от своего приличия какой-либо уродливой фантазией. Даже нетерпеливое или раздражительное выражение, которое для философа было бы лишь показателем низкого состояния любезности говорящего в момент его произнесения, может перейти в молодой ум как элемент его будущего склада, чтобы повредить его характер или испортить его суждение. Поэтому наш долг перед этим младшим классом студентов — очистить любую важную истину, которая могла быть поставлена под сомнение в их умах таким языком, или любого правдоискателя, против которого они могли быть предубеждены поспешными эпитетами, от впечатлений, которые оставили такие слова. Пока это не сделано, они не готовы к вопросу, где есть вопрос, чтобы они могли решить. Даже если мы сами являемся объектами предубеждения, кажется, нет никакой непристойности в том, чтобы показать, что это предубеждение является местным или личным, а не признанным убеждением общественности в целом. Возможно, необходимо нарушить наши обычные привычки сдержанности, чтобы сделать это, но это вина положения, в которое нас поставили другие.

Два широко известных и высоко ценимых практика, профессора в двух крупнейших медицинских школах Союза, преподающие отрасль искусства, которая включает болезни женщин, и поэтому говорящие с авторитетом; обращающиеся в своих лекциях и печатных публикациях к большому количеству молодых людей, многие из которых находятся в самой нежной незрелости знаний, недавно заняли позицию в формальном порядке против доктрины, поддерживаемой в этой статье:

О неконтагиозном характере послеродовой лихорадки: Вступительная лекция. Хью Л. Ходж, доктор медицины, профессор акушерства в Пенсильванском университете. Прочитана в понедельник, 11 октября 1852 г. Филадельфия, 1852 г.

О природе, признаках и лечении родильных лихорадок: в серии писем, адресованных студентам его класса. Чарльз Д. Мигс, доктор медицины, профессор акушерства и болезней женщин и детей в Джефферсоновском медицинском колледже, Филадельфия, и т. д., и т. д. Филадельфия, 1854 г. Письмо VI.

Первая из двух публикаций, лекция д-ра Ходжа, хотя ее теоретические соображения и негативный опыт, как мне кажется, не требуют никакого дальнейшего уведомления, кроме того, что было готово для них в моем эссе, написанном задолго до этого, является, я рад сказать, безупречной по тону и языку и может быть прочитана без обиды.

Этого вряд ли можно сказать о главе тома д-ра Мигса, которая рассматривает заражение при родильной лихорадке. В ней используются выражения, которые вполне могли бы положить конец всем научным дискуссиям, если бы они стали ходячей монетой в нашем обмене мнениями. Я оставляю «очень молодых джентльменов», чьи тщательные изложения результатов практики в более чем шести тысячах случаев характеризуются как «пустые и безвкусные мечтания второкурсников», на симпатии тех «дорогих молодых друзей» и «дорогих молодых джентльменов», которые будут судить, насколько ценить совет своего наставника думать самостоятельно, зная, чего им ожидать, если они случайно не думают так, как он.

Одно неприятное выражение, я полагаю, законы построения обязывают меня присвоить себе, как мою награду за определенное количество труда, затраченного на исследование очень важного вопроса доказательств, и изложение моих собственных практических выводов. Я не обижаюсь и не пытаюсь отвечать. Ни один человек не ссорится со мной из-за покрывала, которое укрывает мать с ее новорожденным младенцем у груди. Нет такого эпитета в словаре пренебрежения и сарказма, который мог бы задеть мою личную чувствительность в такой полемике. Только в той мере, в какой неуважительная фраза может отвлечь студента от изучения доказательств, дискредитируя или обесчещивая свидетеля, она требует какого-либо слова внимания.

Я апеллирую от пренебрежительного языка, которым профессор Джефферсоновской школы Филадельфии хотел бы распорядиться моими претензиями на то, чтобы меня слушали. Я апеллирую не к голосованию Общества медицинского совершенствования, хотя это было необычным свидетельством интереса к рассматриваемой статье, ибо это было голосование, принятое среди моих собственных горожан; ни к мнению любого американца, ибо никто не знает лучше, чем профессора великих школ Филадельфии, как дешево достается похвала местной современной критики. Я апеллирую к записанным мнениям тех, кого я не знаю и кто не знает меня и не заботится обо мне, кроме как об истине, которую я мог высказать; к Копленду, в его «Медицинском словаре», который говорил о моем эссе фразами, к которым брошюры американских «писак» редко привыкли от европейских авторитетов; к Рамсботэму, чья краткая хвала — это все, о чем могло бы просить самолюбие; к «Пятому ежегодному отчету» Генерального регистратора Англии, в котором вторичный реферат моего эссе фигурирует в значительной степени, и не без благоприятного комментария, в важной приложенной статье. Эти свидетельства, полузабытые, пока это обстоятельство не напомнило о них, вытащены на свет не в пароксизме тщеславия, а чтобы показать, что в маленькой брошюре, к которой филадельфийский учитель относится так легкомысленно, может быть пища для размышлений. Они, по крайней мере, не были искомыми и никогда не были бы провозглашены, если бы не ради обеспечения привилегии достойного и непредубежденного слушания.

Я приму как должное, что они настолько уравновесили пренебрежительный язык моего соотечественника и коллеги-учителя, что завоевали мне читателя здесь и там среди юного класса студентов, к которому я сейчас обращаюсь. Только ради них я считаю необходимым анализировать, или объяснять, или иллюстрировать, или подтверждать любую часть следующего эссе. Но я знаю, что ничто не может быть сделано слишком простым для начинающих; и так как я не ожидаю, что практик или даже более зрелый студент возьмет на себя труд следовать за мной через введение, которое я считаю совершенно ненужным и излишним для них, я не буду колебаться опуститься до самой элементарной простоты на благо младшего студента. Я делаю это более охотно, потому что это дает хорошую возможность, как мне кажется, упражнять нетренированный ум в той медицинской логике, которая, по-видимому, не преподавалась и не практиковалась в наших школах в последнее время в той степени, в какой можно было бы пожелать.

Теперь я представлю в серии положений, сведенных к их простейшему выражению, те же существенные утверждения и выводы, что содержатся в эссе, с такими комментариями и объяснениями, которые могут быть полезны неопытному классу читателей, к которому я обращаюсь.

I. Давно считается многими компетентными наблюдателями, что послеродовая лихорадка (так называемая) иногда переносится от пациента к пациенту медицинскими помощниками.

II. Прямая цель этого эссе — доказать, что она переносится именно так.

III. Чтобы доказать этот пункт, нет необходимости консультироваться с каким-либо медицинским теоретиком относительно того, согласуется ли с его предвзятыми представлениями существование такого способа передачи.

IV. Если медицинский теоретик настаивает на том, чтобы с ним консультировались, и мы считаем уместным потакать ему, ему нельзя позволить предполагать, что предполагаемые законы заражения, выведенные из наблюдений при других болезнях, должны цитироваться для опровержения предполагаемых законов, выведенных из наблюдений при этой. Наука никогда не сделала бы прогресса при таких условиях. Ни долгий инкубационный период бешенства, ни защитная сила вакцинации никогда не были бы признаны, если бы результаты наблюдений при этих заболеваниях были отвергнуты как противоречащие ранее установленным законам заражения.

V. Рассматриваемая болезнь не является распространенной; производя, в среднем, около трех смертей на тысячу родов, согласно английским регистрационным данным, которые я изучил.

VI. Когда необычно большое количество случаев этой болезни происходит примерно в одно и то же время, делается вывод, следовательно, что существует какая-то особая причина для этой повышенной частоты. Если болезнь широко распространяется по обширному региону страны, она приписывается без споров эпидемическому влиянию. Если она преобладает в одной местности, как в больнице, и больше нигде, это считается доказательством того, что какая-то местная причина активна там в ее производстве.

VII. Когда большое количество случаев этой болезни происходит в быстрой последовательности в обычной практике одного индивидуума, а в других местах их мало или нет, причем эти случаи появляются в разбросанных местностях, у пациентов того же среднего состояния, что и те, кто избегает болезни под присмотром других, есть та же причина для связи причины болезни с лицом в данном случае, как и с местом в последнем упомянутом.

VIII. Многие серии случаев, отвечающие этим условиям, приведены в этом эссе, и многие другие будут упомянуты, которые произошли с тех пор, как оно было написано.

IX. Предполагаемые результаты наблюдений могут быть отброшены; во-первых, потому что так называемые факты по своей природе двусмысленны; во-вторых, потому что они стоят на недостаточном авторитете; в-третьих, потому что они недостаточно многочисленны. Но в данном случае болезнь имеет поразительный и хорошо выраженный характер; свидетели — эксперты, заинтересованные в отрицании и неверии в факты; число последовательных случаев во многих случаях пугающее, а число серий случаев таково, что у меня нет места для многих из них, кроме как просто сослаться на них.

X. Эти результаты наблюдений, будучи признанными, могут, мы предположим, интерпретироваться разными методами. Таким образом, совпадения могут считаться эффектом случайности. Я попросил компетентное лицо рассчитать шансы того, что у данного практика А. будет шестнадцать смертельных случаев в месяц, на следующих данных: А. в среднем посещает двести пятьдесят родов в год; три смерти на тысячу родов должны быть приняты как среднее значение от послеродовой лихорадки; эпидемия в то время не преобладает. Из ответа, данного мне, следует, что если мы предположим, что каждые из пятисот тысяч ежегодных родов в Англии были записаны в течение последнего полувека, не было бы одного шанса на миллион миллионов миллионов миллионов, что один такой ряд был бы отмечен. Никакая возможная дробная ошибка в этом расчете не может сделать шанс рабочей вероятностью. Примененное к десяткам серий различной длины, это очевидно абсурд. Случайность, следовательно, исключается как объяснение признанных совпадений.

XI. Существует, следовательно, некоторое отношение причины и следствия между присутствием врача и болезнью пациента.

XII. Пока не доказано, к какому устранимому условию, привязанному к сопровождающему, относится болезнь, он обязан держаться подальше от своих пациентов, как только обнаружит, что его выделили как того, за кем следит болезнь. Как долго и с какими другими мерами предосторожности, я предложил, не диктуя, в конце моего эссе. Если врач не действует немедленно по любому разумному подозрению в том, что он является средством передачи, семьи, где он занят, если им позволено знать факты, должны отказаться от его услуг на время. Его чувства по этому поводу, какими бы интересными они ни были для него самого, не должны даже называться в этой связи. Врач, который говорит о церемонии и благодарности, и оказанных услугах, и обращении, которое он получил, несомненно, забывает себя; невозможно, чтобы он серьезно думал об этих мелочах, когда есть даже вопрос, не может ли он принести болезнь, и смерть, и утрату в любую из «своих семей», как их иногда называют.

Теперь я укажу молодому студенту способ, которым он может освободить свой ум от любой путаницы или, возможно, если он очень молод, любого сомнения, которое могло вызвать в его уме прочтение Шестого письма д-ра Мигса.

Наиболее заметные идеи письма — во-первых, что передаваемая природа послеродовой лихорадки кажется невероятной, и, во-вторых, что это было бы очень неудобно для автора. Д-р Вудвилл, врач Больницы для больных оспой и прививок в Лондоне, нашел невероятным и чрезвычайно неудобным для себя, что коровья оспа должна предотвращать оспу; но д-р Дженнер взял на себя смелость доказать этот факт, несмотря ни на что.

Я сначала обращу внимание молодого студента на демонстрацию негативных фактов (воздействие без последующей болезни), о которых, кажется, много думают. И я могу в то же время отослать его к лекции д-ра Ходжа, где он найдет тот же вид фактов и рассуждений. Пусть он теперь возьмет лекции Уотсона, здравый смысл и дух которых сделали его книгу всеобщим фаворитом, и откроет главу о постоянной лихорадке. Он найдет абзац, содержащий следующее предложение: «Человек мог бы сказать: 'Я был в битве при Ватерлоо и видел, как многие люди вокруг меня падали и умирали, и говорили, что они были поражены мушкетными пулями; но я знаю лучше, потому что я был там все время, и многие мои друзья тоже, и мы никогда не были поражены мушкетными пулями. Мушкетные пули, следовательно, не могли быть причиной смертей, свидетелями которых мы были'. И если, как зараза, они не были ощутимы для чувств, такой человек мог бы продолжать утверждать, что не существовало доказательств того, что существует такая вещь, как мушкетные пули». Теперь пусть студент вернется к главе о бешенстве в том же томе. Он обнаружит, что Джон Хантер знал случай, в котором из двадцати одного укушенного человека только один умер от болезни. Он обнаружит, что одна собака в Шарантоне была укушена в разное время тридцатью разными бешеными собаками и пережила все это. Нет ли тогда такой вещи, как бешенство? Не предпринял бы кто-то никаких особых мер предосторожности, если бы его жена, собирающаяся стать матерью, была укушена бешеным животным, потому что так многие спасаются? Или пусть он посмотрит «Андервуд о болезнях детей» [Филадельфия, 1842, стр. 244, примечание], и он найдет случай молодой женщины, которая была привита восемь раз за тридцать дней, в то же время ухаживая за несколькими детьми, больными оспой, и все же не была заражена. Но семь недель спустя она заболела и умерла.

Казалось бы, сила этого аргумента вряд ли могла бы остаться незамеченной, если бы было признано, что каждая из этих серий случаев была сообщена так, чтобы доказать, что не могло быть передачи болезни. Нет ни одного из них, сообщенного в лекции или письме, чтобы доказать, что болезнь не могла быть перенесена практиком. Я сильно подозреваю, что она была перенесена в некоторых из этих случаев, но из-за характера очень несовершенных доказательств вопрос никогда не может быть решен без дальнейших раскрытий.

Хотя письмо, как я подразумевал, в основном занято вторичными и побочными вопросами и поэтому может быть отложено как в основном не относящееся к делу, я готов, ради студента, кратко коснуться некоторых из этих вопросов, как иллюстрации его логического характера.

Первое, что следовало сделать, как я полагал, когда писал свое эссе, — это отбросить все дискуссии о слове «заразность», и я эффективно сделал это, тщательно сформулировав предмет обсуждения. Моей целью было не установление этимологии или определения слова, а демонстрация того, что женщины часто умирали в родах, будучи отравленными тем или иным образом своими медицинскими сопровождающими. По другому пункту у меня, по крайней мере, нет ни с кем разногласий, и я думаю, что студенту будет полезно избегать их в этой связи. Если же мне все-таки необходимо определить свою позицию, равно как и рассматриваемый термин, я удовлетворюсь определением Вустера; при условии, конечно, что это признание не откроет новую побочную дискуссию о достоинствах его словаря, который доктор Мигс не цитировал, по сравнению со словарем Вебстера, который он цитировал.

Я не вижу оснований настаивать на том, что все законы сыпных лихорадок должны обязательно быть применимы к этому специфическому заболеванию родильниц. Если бы такие основания существовали, законы сыпных лихорадок должны были бы, по крайней мере, быть сформулированы правильно. Например, неверно, как утверждает доктор Мигс, что заражение «не делает различий между людьми» и что «оно поражает всех индивидов одинаково». Приведу один пример: доктор Грегори из больницы для больных оспой, который должен знать это, говорит, что люди проходят через жизнь, по-видимому, невосприимчивыми к вирусу оспы, и что те же самые люди не заражаются коровьей оспой.

Что касается короткого инкубационного периода, которому придается такое большое значение, мы не имеем права заранее решать, должен ли он быть долгим или коротким в рассматриваемых нами случаях. Рана при вскрытии может вызвать симптомы отравления через шесть часов; укус бешеного животного может проявиться через столько же месяцев.

После того как студент прочтет случай в 136-м параграфе доктора Мигса и следующий за ним, в котором он протестует против идеи заражения, поскольку пациентка, родившая 26 декабря, заболела через двадцать четыре часа и умерла на третий день, пусть он прочтет о том, что произошло во время «Черных ассизов» 1577 и 1750 годов. В первом случае шестьсот человек заболели в ту же ночь после контакта, а еще триста — через три дня. [Elliotson's Practice, стр. 298.] Из тех, кто заболел в последнем году, при контакте 11 мая, олдермен Ламберт умер 13-го, заместитель шерифа Кокс — 14-го, и многие известные люди — до 20-го. Но это старые истории. Пусть студент тогда послушает доктора Герхарда, чью репутацию осторожного наблюдателя он, как предполагается, знает. «Медбрат брил человека, который умер через несколько часов после поступления; он вдохнул его дыхание, имевшее тошнотворный привкус, и через час у него началась тошнота, головная боль и звон в ушах. С этого момента приступ начался и принял тяжелый характер. Ассистент поддерживал другого пациента, который вскоре после этого умер; он почувствовал едкий жар на его коже, и у него немедленно появились симптомы тифа». [Am. Jour. Med. Sciences, февр. 1837, стр. 299.] Именно записями случаев, а не записями восхищения, мы должны руководствоваться, когда изучаем пересмотренные статуты природы, изложенные с курульных кресел медицины.

Пусть студент трезво прочтет 140-й параграф доктора Мигса, а затем вспомнит, что он не только делает выводы, подозревает и предполагает, но и прямо утверждает (стр. 154): «в доме был яд», потому что трое из пяти пациентов, поступивших в палату, заболели послеродовой лихорадкой и умерли. Разве я не имею такого же права сделать положительный вывод из семидесяти исключительных случаев «доктора А.», как и он из трех случаев в палате Дублинской больницы? Вся практическая медицина и все действия в обычных делах основаны на выводах. Откуда доктор Мигс знает, что пациентки, которым он пустил кровь при послеродовой лихорадке, не выздоровели бы все, если бы он не пустил им кровь?

«Вы видите, как человек стреляет из ружья в другого; вы видите вспышку, слышите выстрел, видите, как человек падает бездыханным трупом; и вы делаете вывод из всех этих обстоятельств, что из ружья была выпущена пуля, которая вошла в его тело и стала причиной смерти, потому что такова обычная и естественная причина такого следствия. Но вы не видели, как пуля покинула ружье, пролетела по воздуху и вошла в тело убитого; и ваше свидетельство о факте убийства, следовательно, является лишь умозаключением, иными словами, косвенным. Возможно, в ружье не было пули; и мы делаем вывод, что она была, только потому, что не можем объяснить смерть никаким другим предположением». [Главный судья Гибсон, в Am. Law Journal, том VI, стр. 123.]

«Вопрос всегда сводится к следующему: является ли обстоятельство общения с больными, за которым следует появление болезни, в такой доле случаев значительно большим, чем любое другое обстоятельство, общее для какой-либо части жителей наблюдаемого места, чтобы сделать немыслимым, что последовательность случаев, возникающих у лиц, имеющих такое общение, была результатом случайности? Если так, то неизбежен вывод, что это общение должно было действовать как причина болезни. Все наблюдения, которые не относятся строго к этому пункту, неуместны, и в случае эпидемии, впервые появляющейся в городе или районе, последовательности из двух случаев иногда достаточно, чтобы предоставить доказательства, которые, согласно сформулированному мною принципу, являются почти неопровержимыми».

Возможно, неопытный юноша будет поражен цитатой из Кювье. Эти слова или их эквивалент, безусловно, можно найти в его «Введении». Так же как слова «не спускайтесь» можно найти в Библии, и они предназначались для женских головных уборов в той же мере, в какой слова Кювье предназначались для того, чтобы заставить клиническое наблюдение ждать разрешения от кого-либо, чтобы смотреть своими глазами и считать на своих пальцах. Пусть любознательный юноша прочтет все «Введение», и он поймет, что они означают.

Я не намерен нарушать правила вежливости, но это подходящее место, чтобы предостеречь студента от беглого просмотра предисловий и введений к работам ради девизов и украшений для своей диссертации. Он не сможет изучить анатомию, вонзая исследовательскую иглу в тело. Он будет очень склонен неверно цитировать смысл автора, вырывая его внешние фразы. Он может совершить такую же ошибку, как тот простодушный принц, который хвалил дирижера своего оркестра за пьесу, исполненную прямо перед увертюрой; музыкант был слишком хорошим придворным, чтобы сказать ему, что это была лишь настройка инструментов.

На шесть положений в 142-м параграфе и замечания о «специфических» болезнях ответ, если он необходим, кажется очень простым. Воспаление серозной оболочки может привести к выделениям, которые действуют как яд, будь то «специфический» яд или нет, как сказал доктор Гомер своим юным читателям и как слишком хорошо знают анатомы; и этот яд может вызвать свои симптомы через несколько часов после того, как система получила его, как любой может увидеть в «Хирургии» Друитта, если захочет посмотреть. Послеродовой перитонит может вызвать такой яд, и родильницы могут быть очень восприимчивы к его влиянию, передающемуся через контакт или выдыхание. Так это или нет, могут определить только факты, и к фактам мы прибегли, чтобы решить это.

Следующее утверждение сделано доктором Мигсом в его 142-м параграфе и более подробно развито с риторическими дополнениями в 134-м. «Ни одно человеческое существо, кроме беременной или рожающей женщины, не восприимчиво к этому яду». Это утверждение совершенно неверно, на что я с сожалением должен указать преподавателю в положении доктора Мигса. Я не возражаю против эрудиции, которая цитирует Уиллиса и Фернелия, о последнем из которых приятно говорили, что он «сохранил остатки арабов в меде своей латыни». Но я хотел бы, чтобы более современные авторитеты не были упущены из виду. По этому пункту, например, среди многочисленных фактов, опровергающих данное утверждение, «Американский журнал медицинских наук», издаваемый недалеко от его лекционной аудитории, представил бы ему солидный каталог таких случаев. Так, он мог бы сослаться на статью мистера Сторрса «О заразных эффектах послеродовой лихорадки на мужской субъект; или на лиц, не детородного возраста» (янв. 1846 г.), или на случай доктора Рида (апрель 1846 г.), или на заявление доктора Бэррона о детях, умирающих от перитонита во время эпидемии послеродовой лихорадки в Филадельфийской больнице (окт. 1842 г.), или на различные примеры, приведенные в статье доктора Ниланда (апрель 186 г.). Или, если бы он обратился к «Нью-Йоркскому журналу», он мог бы увидеть случаи профессора Остина Флинта. Или, если бы он оказал честь моему эссе, он мог бы найти поразительные примеры того же рода в первой из новых серий случаев, там описанных, и в других местах. Я не вижу смысла в его положении, даже если бы оно было истинным. Но это одно из тех утверждений, которые рушатся в одно мгновение при малейшем изучении фактов; и я признаюсь в своем удивлении, что профессор, читающий лекции о болезнях женщин, рискнул сделать его.

Почти семь страниц посвящено тому, чтобы показать, что я был неправ, сказав, что не хотел бы, «чтобы меня понимали как подразумевающего, что в сознании любого хорошо информированного члена медицинской профессии существует сомнение относительно того факта, что послеродовая лихорадка иногда передается от одного человека к другому, как прямо, так и косвенно». Я посвящу семь строк этим семи страницам, которые, если позволите сказать без обиды, как мне кажется, на шесть строк больше, чем строго необходимо.

Следующие авторы цитируются доктором Мигсом как скептики: Дьюис. — Я цитировал тот же отрывок. Не знал половины фактов. Роберт Ли. — Считает, что болезнь иногда передается через заражение. Тоннель, Боделок. Оба цитировались мной. Жакмье. — Опубликовано через три года после моего эссе. Кивиш. «Отстал в знаниях о послеродовой лихорадке». [B. & F. Med. Rev. янв. 1842.] Поль Дюбуа. — Сканцони.

Эти континентальные авторы недостаточно информированы по этому пункту. [См. замечания доктора Симпсона на заседании Эдинбургского медико-хирургического общества (Am. Jour. окт. 1851 г.)]

История фон Буша интересна и ценна, но в ней нет ничего, что должно смущать студента. Не утверждается, что болезнь всегда, или даже, возможно, в большинстве случаев, переносится сопровождающими; только то, что она переносится таким образом в определенных случаях. То, что она может иметь местные и эпидемические причины, а также зависеть от личной передачи, не оспаривается. Вспомните, как оспа часто исчезает из сообщества, несмотря на свой заразный характер и неизбежный контакт многих людей с больными; в обеих болезнях заражение является лишь одним из коэффициентов болезни.

Я уже говорил о возможности того, что доктор Мигс мог быть средством передачи послеродовой лихорадки в некоторых случаях, которые он кратко перечислил. О случаях доктора Раттера я не знаю, как говорить. Я лишь прошу студента прочитать факты, изложенные доктором Конди, как они приведены в моем эссе, и сказать, должен ли человек позволить своей жене наблюдаться у практикующего врача, в чьих руках «едва ли не каждая женщина, родившая за последние недели, перенесла приступ», «в то время как ни одного случая болезни не произошло у пациенток любого другого акушера, практикующего в том же районе». Если я правильно понимаю доктора Мигса и доктора Ходжа, они не стали бы предупреждать врача или щадить пациентку при таких обстоятельствах. Они бы «продолжали», если я их правильно понимаю, не до семи или семидесяти, а до семидесяти семи раз, если бы могли найти пациентов. Если это не то, что они имеют в виду, можем ли мы почтительно попросить их заявить, что именно они имеют в виду, своим следующим классам, во имя человечности, если не науки!

Я мог бы повторить вопрос, заданный относительно случаев доктора Раттера, со ссылкой на случаи, описанные доктором Робертоном. Возможно, однако, студент хотел бы узнать мнение человека, привыкшего работать с подобными вопросами с практической точки зрения. Чтобы удовлетворить его в этом отношении, я задал следующий вопрос президенту одной из наших главных страховых компаний, оставив книгу доктора Мигса и мое эссе в его руках одновременно.

Вопрос: «Если бы такие факты, как случаи Робертона, были перед вами, и у сопровождающего было десять или даже пять смертельных случаев, или даже три, или два, стали бы вы или нет, страхуя жизнь следующей пациентки, которая будет находиться под присмотром этого сопровождающего, ожидать дополнительную премию сверх той, что взимается за обычный случай родов?»

Ответ: «Конечно, я потребовал бы очень большую дополнительную премию, если бы вообще взялся за этот риск».

Но я не хочу добавлять выражения негодования, которые вызвало изучение фактов перед ним. Я был удовлетворен эффектом, который они произвели на него, что если бы все ужасные каталоги случаев, накопленные к настоящему времени, были полностью доведены до сведения общественности, ничто со времен Берка и Хэйра не вызвало бы такого крика ужаса, какой раздался бы в ушах профессии.

Доктор Мигс в другом месте призывал «Провидение» как альтернативу случаю, чтобы объяснить «совпадения». («Акушерство», Филадельфия, 1852 г., стр. 631.) Если так, то Провидение либо действует через посредство вторичных причин, как при других болезнях, либо нет. Если через такие причины, давайте выясним, что они собой представляют, как мы пытаемся сделать в других случаях. Может быть правдой, что преступления или болезни придут, но «горе тому, через кого они приходят», если мы поймаем его на добровольном или небрежном акте их принесения! Но если Провидение не действует через вторичные причины в этой конкретной сфере этиологии, то почему доктор Мигс берет на себя такой труд так широко рассуждать о законах заражения, которые, при таком предположении, имеют не больше отношения к этому случаю, чем к чуме, которая уничтожила народ после того, как Давид провел перепись? Прежде всего, что становится с теологическим аспектом вопроса, когда он утверждает, что практикующий врач был «просто неудачлив, столкнувшись с эпидемическими случаями»? (Op. cit. стр. 633.) Мы не отрицаем, что Бог битв решает судьбу наций; но мы любим, чтобы самые большие эскадры были на нашей стороне, и мы следим за тем, чтобы наши солдаты не только читали свои молитвы, но и держали порох сухим. Мы не отрицаем действие Провидения в катастрофе в Норуолке, но мы увольняем инженера и взимаем с компании по пять тысяч долларов за каждую принесенную в жертву жизнь.

Почему большое жюри не должно предъявить обвинение врачу, который переключает стрелку на два десятка женщин одну за другой вдоль своего частного пути, когда он знает, что в конце его находится черная бездна, в которую они должны рухнуть, в то время как большая дорога свободна, — это больше, чем я могу ответить. Не тем, что он сваливает открытую стрелку на Провидение, он избежит обвинения в непредумышленном убийстве.

Чтобы закончить со всеми этими второстепенными вопросами, я не могу понять, почему женщина обязательно должна оставаться без присмотра во время родов, потому что она отказывается от услуг конкретного практикующего врача. Во всех упомянутых сериях случаев сопровождающий, несущий смерть, был окружен другими, не отслеживаемыми болезнью и ее последствиями. Что, я бы спросил, хуже — вызвать другого, даже конкурирующего практикующего врача, или подвергнуть ничего не подозревающую женщину риску, с которым страховая компания не захотела бы иметь дело?

Я не ожидаю, что когда-либо вернусь к этой теме. Существует точка ментального насыщения, за пределами которой аргумент нельзя форсировать, не вызывая нетерпеливых, если не резких, чувств по отношению к тем, кто отказывается быть убежденным. Если я до сих пор не проявил ни того, ни другого, хорошо остановиться здесь и оставить остальное тем более молодым друзьям, у которых может быть больше аппетита к остаткам несвежего аргумента.

Объем моих вступительных замечаний может заставить некоторых подумать, что я придаю слишком большое значение своему собственному эссе. Другие могут удивиться, что я трачу так много слов на две упомянутые постановки, Письмо и Лекцию. Я действительно считаю свое эссе очень важным до тех пор, пока доктрина, которую оно поддерживает, рассматривается как вопрос, и до тех пор, пока какая-либо важная часть защиты этой доктрины считается опирающейся на ее доказательства или аргументы. Я не могу относиться как к незначительным к любым мнениям, касающимся жизни и интересов, более дорогих, чем жизнь, провозглашаемым ежегодно сотням молодых людей, которые доведут их до логических результатов на практике.

Учения двух профессоров в великих школах Филадельфии обязательно будут выслушаны не только их непосредственными учениками, но и профессией в целом. Я слишком серьезен для смирения или тщеславия, но я умоляю тех, кто держит ключи от жизни и смерти, выслушать меня также в этот раз. Я не прошу об одолжении; но я прошу, чтобы меня услышали от имени женщин, чьи жизни стоят на кону, пока какой-то более сильный голос не заступится за них.

Я верю, что сделал проблему совершенно четкой и понятной. И пусть помнят, что это не та тема, которую можно сгладить аккуратно подобранными фразами полусогласия и полуосуждения, разделенными между сторонами. Баланс должен быть подведен смело, а результат объявлен ясно. Если я был поспешен, самонадеян, плохо информирован, нелогичен; если мой массив фактов ничего не значит; если нет причин для какой-либо осторожности при взгляде на эти факты; пусть мне скажут об этом с таким авторитетом, что я должен буду поверить, и я буду молчать впредь, признавая, что мой разум находится в состоянии дезорганизации. Если доктрина, которую я поддерживал, является печальной истиной; если не верить в нее, практиковать это неверие и учить других так не верить и практиковать — значит нести опустошение и давать другим право нести его в доверчивые семьи, пусть будет провозглашено так же ясно, что следует думать об учениях тех, кто насмехается над предполагаемыми опасностями и отвергает саму идею предосторожности. Пусть помнят, что люди — ничто в этом деле; лучше, чтобы двадцать памфлетистов были заставлены замолчать или столько же профессоров лишены мест, чем чтобы жизнь одной матери была отнята. Здесь нет ссоры между людьми, но есть смертельная несовместимость и истребительная война между доктринами. Совпадения ничего не значат, хотя человек имеет монополию на болезнь в течение недель или месяцев; или причина и следствие, причем причина каким-то образом связана с человеком; вот в чем вопрос. Если я неправ, пусть меня подавят таким упреком, какого не получал ни один опрометчивый оратор с тех пор, как существует общественное мнение в медицинской профессии Америки; если я прав, пусть доктрины, ведущие к профессиональному убийству, больше не преподаются с кафедр тех двух великих институтов. Равнодушие здесь не поможет; наши журналисты и комитеты не имеют права занимать свои страницы детальной анатомией и утомительно подробными случаями, пока стоит вопрос, будет ли «черная смерть» родильной горячки распространяться широко через посредство друга и советчика матери. Пусть люди, которые формируют мнения, следят за этим; если есть какая-либо добровольная слепота, какой-либо заинтересованный недосмотр, даже какая-либо преступная небрежность в таком деле, и факты достигнут ушей общественности; переносчик чумы из родильной палаты должен искать прощения у Бога, ибо человек никогда не простит его.

ЗАРАЗНОСТЬ ПОСЛЕРОДОВОЙ ЛИХОРАДКИ.


Собирая, подкрепляя и дополняя доказательства, накопленные по этому серьезнейшему предмету, я не хотел бы, чтобы меня понимали как подразумевающего, что в сознании любого хорошо информированного члена медицинской профессии существует сомнение относительно того факта, что послеродовая лихорадка иногда передается от одного человека к другому, как прямо, так и косвенно. В нынешнем состоянии наших знаний по этому пункту я считал бы такие сомнения лишь доказательством того, что скептик либо не изучил доказательства, либо, изучив их, отказался принять их ясные и неизбежные последствия. Мне было бы жаль думать, вместе с доктором Ригби, что это случай «косого зрения»; я не хотел бы навязывать аргумент ad hominem доктора Бланделла, но я не согласился бы делать предметом вопроса важный факт, который больше не должен рассматриваться как тема для тривиальных дискуссий, а должен быть предметом действий с молчаливой быстротой. Ничего не значит, что мудрые и опытные практикующие врачи иногда сомневались в реальности рассматриваемой опасности; никто не имеет права сомневаться в этом дольше. Никакие отрицательные факты, никакие противоположные мнения, какими бы они ни были или чьими бы они ни были, не могут составить ответ на серию случаев, находящихся теперь в пределах досягаемости всех, кто решит исследовать записи медицинской науки.

Если есть некоторые, кто полагает, что какая-либо важная цель была бы достигнута записью таких мнений или сбором истории всех случаев, которые они могли бы найти, в которых не существовало доказательств влияния заражения, я считаю, что они ошибаются. Предположим, можно найти нескольких авторитетных писателей, которые исповедуют неверие в заражение — а их очень мало по сравнению с теми, кто думает иначе, — разве совершенно ясно, что они сформировали свои мнения на основе всех фактов, или не очевидно ли, что они полагались в основном на свой собственный одиночный опыт? Более того, из тех, чьи имена цитируются, разве не правда, что едва ли хоть один из них мог бы по какой-либо возможности знать половину или десятую часть фактов, относящихся к предмету, которые достигли такого пугающего количества за последние несколько лет? Опять же, что касается полезности отрицательных фактов, как мы можем кратко их назвать, — примеров, а именно, в которых контакт не сопровождался болезнью, — хотя, как и другие истины, они могут стоить того, чтобы их знать, я не вижу, чтобы они могли пролить какой-либо важный свет на предмет перед нами. Каждый такой пример требует немалого косвенного объяснения, прежде чем его можно будет принять. Недостаточно, чтобы у практикующего врача был один случай послеродовой лихорадки, не сопровождавшийся другими. Необходимо знать, посещал ли он других, пока этот случай был в процессе, ходил ли он прямо из одной палаты в другие, принимал ли он какие-либо и какие именно меры предосторожности. Важно знать, что несколько женщин подверглись инфекции, полученной от пациентки, чтобы можно было сделать поправку на отсутствие предрасположенности. Теперь, если бы из таких отфильтрованных отрицательных фактов можно было накопить сотню на каждый один ясный случай передачи, здесь записанный, я верю, не нужно говорить, что мы обязаны охранять и следить за сотым обитателем нашего загона, хотя девяносто девять могут быть уверены, что избегут волка у входа. Если кто-либо склонен взять сотню примеров жизней, подвергшихся опасности или принесенных в жертву из тех, что я упомянул, и сделать разумно ясным, что в течение подобного времени и в подобных пределах десять тысяч избежали того же контакта, я поблагодарю его за его усердие, но мне должно быть позволено придерживаться моих собственных практических выводов и попросить его принять или, по крайней мере, изучить их также. Дети, которые ходят в ситце перед открытым огнем, не всегда сгорают до смерти; примеры обратного могут стоить того, чтобы их записать; но ни в коем случае, если они должны быть использованы как аргументы против шерстяных платьев и высоких каминных решеток.

Я не уверен, что эта статья избежит другого замечания, которое, возможно, хотелось бы, чтобы было основано на справедливости. Можно сказать, что факты слишком общеизвестны и признаны, чтобы требовать какого-либо формального аргумента или изложения, что в выдвинутых положениях нет ничего нового и нет нужды представлять дополнительные заявления профессии. Но обращаясь к двум работам, одна из которых почти повсеместно, а другая широко используется как авторитет в этой стране, я вижу достаточную причину игнорировать это возражение. В последнем издании трактата Дьюиса о «Болезнях женщин» прямо сказано: «В этой стране ни при каких обстоятельствах, при которых послеродовая лихорадка появлялась до сих пор, она не дает ни малейшего основания для веры в то, что она заразна». В «Филадельфийской практике акушерства» в главе, посвященной этой болезни, нельзя найти ни слова, которое заставило бы читателя заподозрить, что идея заражения когда-либо рассматривалась. Поэтому кажется уместным напомнить тем, кто привык обращаться к этим работам за руководством, что, возможно, существуют некоторые источники опасности, которыми они пренебрегли или опустили, столь же важные, как пустяковая нерегулярность в диете или запор, и что, какое бы доверие врач ни имел к своему собственному методу лечения, его услуги имеют сомнительную ценность всякий раз, когда он носит при себе яд, а также противоядие.

Практический пункт, который нужно проиллюстрировать, следующий:

Болезнь, известная как послеродовая лихорадка, настолько заразна, что часто переносится от пациентки к пациентке врачами и медсестрами.

Позвольте мне начать с того, что отброшу некоторые побочные вопросы, которые, не будучи абсолютно существенными, сделали бы предмет более сложным, и сделаю такие уступки и допущения, которые можно справедливо считать находящимися вне рамок дискуссии.

1. Признается, что все формы того, что называется послеродовой лихорадкой, могут не быть, и, вероятно, не являются, одинаково заразными или инфекционными. Я не вхожу в различия, которые были проведены авторами, потому что факты не кажутся мне достаточными для установления какой-либо абсолютной линии разграничения между такими формами, которые могут распространяться через заражение, и теми, которые никогда так не распространяются. Этот общий результат я поддержу только авторитетом доктора Рамсботэма, который дает как результат своего опыта, что те же симптомы принадлежат тому, что он называет инфекционными и спорадическими формами болезни, и мнением Армстронга в его оригинальном эссе. Если другие могут показать какое-либо такое различие, я оставляю это им. Но есть достаточно случаев, которые показывают распространенность болезни среди пациенток одного практикующего врача, когда она ни в коей мере не была эпидемической в надлежащем смысле этого термина. Я могу сослаться на случаи мистера Робертона и доктора Пирсона, которые будут процитированы далее, как на примеры.

2. Я не буду вступать в какой-либо спор о конкретном способе заражения, будь то через атмосферу, которую врач носит с собой в палату больного, или через прямое применение вируса к впитывающим поверхностям, с которыми соприкасается его рука. Многие факты и мнения в пользу каждого из этих способов передачи. Но очевидно, что в большинстве случаев невозможно решить, по каким из этих каналов передается болезнь, из-за характера общения между врачом и пациенткой.

3. Не утверждается, что за заражением послеродовой лихорадкой всегда должна следовать болезнь. Верно для всех заразных болезней, что они часто щадят тех, кто, по-видимому, полностью подвержен их влиянию. Даже вирус коровьей оспы, свежий от субъекта, каждый день не производит своего законного эффекта, хотя принимаются все меры предосторожности, чтобы обеспечить его действие. Это еще более заметно в случае скарлатины и некоторых других болезней.

4. Признается, что болезнь может быть вызвана и по-разному модифицирована многими причинами, помимо заражения, и особенно эпидемическими и эндемическими влияниями. Но это не является особенностью рассматриваемой болезни. Нет сомнений, что оспа в значительной степени распространяется через заражение, однако она проходит через те же периоды периодического увеличения и уменьшения, которые были отмечены при послеродовой лихорадке. Если задать вопрос, как мы должны примирить большие колебания в смертности от послеродовой лихорадки в разные времена и в разных местах с предположением о заражении, я отвечу на него другим вопросом из письма мистера Фарра главному регистратору. Он делает заявление, что «пять человек умирают еженедельно от оспы в метрополии, когда болезнь не является эпидемической», — и добавляет: «Проблема для решения заключается в том, — почему пять смертей становятся 10, 15, 20, 31, 58, 88 еженедельно, а затем постепенно падают через те же измеренные шаги?»

5. Я принимаю как должное, что если можно показать, что огромное количество жизней было и приносится в жертву невежеству или слепоте по этому пункту, никакая другая ошибка, в которой врачи или медсестры могут быть время от времени заподозрены, не будет приведена в оправдание этой; но что всякий раз и везде, где можно показать, что они несут болезнь и смерть вместо здоровья и безопасности, общие инстинкты человечности заставят замолчать любую попытку оправдать их ответственность.

Трактат доктора Гордона из Абердина был опубликован в 1795 году, будучи одной из более ранних специальных работ по этой болезни. Часть его свидетельств время от времени копировалась в другие работы, но его выражения настолько ясны, его опыт изложен с такой мужественной отчетливостью и бескорыстной честностью, что его можно цитировать как модель, которой часто можно было бы следовать с преимуществом.

«Эта болезнь поражала только тех женщин, которых посещал или у которых принимал роды практикующий врач, или за которыми ухаживала медсестра, ранее посещавшие пациентов, пораженных этой болезнью».

«У меня были очевидные доказательства ее инфекционной природы, и того, что инфекция передавалась так же легко, как инфекция оспы или кори, и действовала быстрее, чем любая другая инфекция, с которой я знаком».

«У меня были очевидные доказательства того, что каждый человек, находившийся с пациенткой, больной послеродовой лихорадкой, заряжался атмосферой инфекции, которая передавалась каждой беременной женщине, случалось, попадавшей в ее сферу. Это не утверждение, а факт, допускающий демонстрацию, как можно увидеть при прочтении вышеприведенной таблицы», — ссылаясь на таблицу из семидесяти семи случаев, во многих из которых канал распространения был очевиден.

Он добавляет: «Для меня неприятное заявление — упомянуть, что я сам был средством переноса инфекции к большому числу женщин». Затем он перечисляет ряд примеров, в которых болезнь передавалась акушерками и другими лицами в соседние деревни, и заявляет, что «эти факты полностью доказывают, что причиной послеродовой лихорадки, о которой я пишу, было специфическое заражение, или инфекция, совершенно не связанная с вредной конституцией атмосферы».

Но его самое ужасное доказательство приведено в этих словах: «Я ПРИШЕЛ К ТАКОЙ УВЕРЕННОСТИ В ЭТОМ ДЕЛЕ, ЧТО МОГ РИСКНУТЬ ПРЕДСКАЗАТЬ, КАКИЕ ЖЕНЩИНЫ БУДУТ ПОРАЖЕНЫ БОЛЕЗНЬЮ, УСЛЫШАВ, КАКОЙ АКУШЕРКОЙ ОНИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ПРИНЯТЫ, ИЛИ КАКОЙ МЕДСЕСТРОЙ ОНИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ОБСЛУЖЕНЫ ВО ВРЕМЯ ИХ РОДОВ: И ПОЧТИ В КАЖДОМ СЛУЧАЕ МОЕ ПРЕДСКАЗАНИЕ ПОДТВЕРЖДАЛОСЬ».

Даже до Гордона мистер Уайт из Манчестера сказал: «Я знаком с двумя джентльменами в другом городе, где все дело акушерства разделено между ними, и очень примечательно, что один из них теряет несколько пациентов каждый год от послеродовой лихорадки, а другой никогда даже не сталкивается с этим расстройством», — разница, которую он, по-видимому, приписывает их различным методам лечения. [Об уходе за роженицами, стр. 120.]

Доктор Армстронг привел ряд примеров в своем эссе о послеродовой лихорадке распространенности болезни среди пациентов одного практикующего врача. В Сандерленде «всего произошло сорок три случая с 1 января по 1 октября, когда болезнь прекратилась; и из этого числа сорок наблюдались мистером Грегсоном и его ассистентом, мистером Грегори, остальные были отдельно осмотрены тремя акушерами». К лондонскому изданию этого эссе приложено письмо мистера Грегсона, в котором этот джентльмен говорит, ссылаясь на большое количество случаев, происходящих в его практике: «Причину этого я не могу претендовать полностью объяснить, но я был бы лишен обычной щедрости, если бы я колебался в утверждении, что болезнь, которая появилась в моей практике, была в высшей степени заразной и передаваемой от одной родильницы к другой». «Среди низших и средних слоев людей принято часто наносить личные визиты родильницам, проживающим в том же районе, и у меня есть достаточно доказательств, чтобы утверждать, что инфекция болезни часто переносилась таким образом; и, как бы больно это ни было моим чувствам, я должен с откровенностью заявить, что очень вероятно, что заражение передавалось в некоторых случаях мной самим, хотя я принимал все возможные меры предосторожности, чтобы предотвратить такое событие, как только я установил, что болезнь инфекционна». Доктор Армстронг продолжает упоминать шесть других примеров в пределах своего знания, в которых болезнь в разное время и в разных местах была ограничена, таким же странным образом, практикой отдельных лиц, в то время как она существовала едва ли, если вообще существовала, среди пациентов других вокруг них. Двое из джентльменов стали настолько убеждены в том, что они переносят заражение, что на время отошли от практики.

Я нахожу краткое уведомление в американском журнале о другой серии случаев, впервые упомянутых мистером Дэвисом в «Медицинском репозитории». Этот джентльмен заявил о своем убеждении, что болезнь заразна.

«Осенью 1822 года он столкнулся с двенадцатью случаями, в то время как его медицинские друзья в округе не столкнулись ни с какими, 'или, по крайней мере, очень немногими'. Он не мог приписать это обстоятельство никакой другой причине, кроме того, что он присутствовал при исследовании после смерти двух случаев некоторое время назад и что он передал болезнь своим пациентам, несмотря на все меры предосторожности».

Доктор Гуч говорит: «Нередко большая часть случаев происходит в практике одного человека, в то время как другие практикующие врачи в округе, которые не более искусны или не более заняты, сталкиваются с немногими или ни с какими. Практикующий врач вскрыл тело женщины, умершей от послеродовой лихорадки, и продолжал носить ту же одежду. Леди, у которой он принимал роды несколько дней спустя, была поражена и умерла от подобной болезни; еще две его родильницы, в быстрой последовательности, встретили ту же участь; пораженный мыслью, что он мог перенести заражение на своей одежде, он мгновенно сменил ее и 'больше не встречал случаев такого рода'. Женщина в деревне, которая работала прачкой и медсестрой, стирала белье той, кто умерла от послеродовой лихорадки; следующая родильница, которую она выхаживала, умерла от той же болезни; третья, которую она выхаживала, встретила ту же участь, пока район, начав бояться ее, перестал нанимать ее».

Зимой 1824 года «произошло несколько случаев ее распространенности среди пациентов конкретных практикующих врачей, в то время как другие, которые были одинаково заняты, столкнулись с немногими или ни с какими. Один случай такого рода был очень примечательным. Практикующий врач общей практики, имевший большую акушерскую практику, потерял так много пациентов от послеродовой лихорадки, что решил больше не принимать роды некоторое время, а чтобы его партнер принимал их на его месте. Этот план соблюдался в течение одного месяца, в течение которого ни одного случая болезни не произошло в их практике. Старший практикующий врач, будучи затем достаточно выздоровевшим, вернулся к своей практике, но первая пациентка, которую он принял, была поражена болезнью и умерла. Врач, который встретил его на консультации вскоре после этого по поводу случая другого рода и который ничего не знал о его несчастье, спросил его, распространена ли послеродовая лихорадка в его районе, на что он разрыдался и рассказал вышеуказанные обстоятельства.

«Среди случаев, которые я видел в этом сезоне на консультации, четыре произошли за один месяц в практике одного медицинского работника, и все они закончились смертельно». [Lond. Med. Gaz. 2 мая 1835 г.]

Доктор Рамсботэм заявил на лекции в Лондонской больнице, что он знал, как болезнь распространялась через конкретный район или ограничивалась практикой конкретного человека, причем почти каждая пациентка была поражена ею, в то время как у других не было ни одного случая. Она казалась способной, думал он, к передаче не только обычными способами, но и через одежду сопровождающих пациентку.

В письме, которое можно найти в «Лондонской медицинской газете» за январь 1840 года, мистер Робертон из Манчестера делает заявление, которое я здесь привожу в несколько сокращенном виде.

Акушерка приняла роды у женщины 4 декабря 1830 года, которая умерла вскоре после этого с симптомами послеродовой лихорадки. Через месяц с этой даты та же акушерка приняла роды у тридцати женщин, проживающих в разных частях обширного пригорода, из которых шестнадцать заразились болезнью и все умерли. Это были единственные случаи, которые произошли за значительное время в Манчестере. Другие акушерки, связанные с тем же благотворительным учреждением, что и уже упомянутая женщина, насчитывают двадцать пять человек и принимают роды в среднем у девяноста женщин в неделю, или около трехсот восьмидесяти в месяц. Ни у одной из этих женщин не было случая послеродовой лихорадки. «И все это время эта женщина пересекалась с другими акушерками во всех направлениях, десятки пациентов благотворительной организации принимались ими в тех же кварталах, где происходили ее случаи лихорадки».

Мистер Робертон отмечает, что немногим более половины женщин, у которых она приняла роды в течение этого месяца, заболели лихорадкой; что в некоторые дни все избежали, в другие — только одна или более из трех или четырех; обстоятельство, подобное тому, что наблюдается при других инфекционных болезнях.

Доктор Бланделл говорит: «Те, кто никогда не проводил эксперимент, могут иметь лишь слабое представление о том, как трудно получить точную правду относительно любого события, в котором замешаны чувства и интересы. Опуская подробности, я удовлетворяюсь тем, что замечаю, в общем, что из более чем одного района я получил сообщения о распространенности послеродовой лихорадки в практике некоторых лиц, в то время как ее появление в практике других, в том же районе, не наблюдалось. Некоторые, как мне говорили, потеряли десять, двенадцать или большее число пациентов, в едва ли прерванной последовательности; как их злой гений, послеродовая лихорадка, казалось, преследовала их, куда бы они ни шли. Некоторые сочли разумным на время отойти от практики. В конечном счете, что эта лихорадка может возникнуть спонтанно, я допускаю; что ее инфекционная природа может быть правдоподобно оспорена, я не отрицаю; но я добавляю, обдуманно, что в своей собственной семье я предпочел бы, чтобы те, кого я больше всего уважал, были приняты, без помощи, в конюшне, у кормушки, чем чтобы они получили лучшую помощь, в самой красивой квартире, но подверглись воздействию паров этой безжалостной болезни. Сплетничающие друзья, кормилицы, ежемесячные медсестры, сам практикующий врач — вот каналы, по которым, как я подозреваю, инфекция передается главным образом».

На заседании Королевского медико-хирургического общества доктор Кинг упомянул, что несколько лет назад практикующий врач в Вулвиче потерял шестнадцать пациентов от послеродовой лихорадки в том же году. Он был вынужден оставить практику на один или два года, его дело было разделено между соседними практикующими врачами. Ни одного случая послеродовой лихорадки после этого не произошло, также ни у кого из соседних хирургов не было случаев этой болезни.

На том же заседании мистер Хатчинсон упомянул о возникновении трех последовательных случаев послеродовой лихорадки, за которыми впоследствии последовали два других, все в практике одного акушера. [Lancet, 2 мая 1840 г.]

Доктор Ли делает следующее заявление: «В последние две недели сентября 1827 года пять смертельных случаев воспаления матки попали под наше наблюдение. Все лица, так пораженные, были приняты в родах одной и той же акушеркой, и ни одного примера фебрильного или воспалительного заболевания серьезного характера не произошло в течение этого периода среди других пациентов Вестминстерского общего диспансера, которые были приняты другими акушерками, принадлежащими к этому учреждению».

Повторение длинных серий случаев, подобных тем, что я процитировал, о которых сообщали те, кто больше всего заинтересован в неверии в заражение, разбросанных на протяжении интервала в полвека, можно было бы считать достаточным, чтобы удовлетворить умы всех исследователей, что здесь было нечто большее, чем странное совпадение. Но если при более широком наблюдении выяснится, что те же зловещие группы случаев, группирующиеся вокруг отдельных практикующих врачей, наблюдались в отдаленной стране, в разное время и в широко разделенных регионах, казалось бы невероятным, что кто-то окажется слишком предубежденным или ленивым, чтобы принять торжественную истину, прозвонившую в их уши похоронными колоколами с обеих сторон океана, — ясный вывод, что врач и болезнь вошли, рука об руку, в палату ничего не подозревающей пациентки.

Что такие серии случаев наблюдались в этой стране и в этом районе, я перехожу к показу.

В «Заметках к акушерству Денмана» доктора Фрэнсиса цитируется отрывок из доктора Хосака, в котором он ссылается на определенные послеродовые случаи, которые оказались смертельными для нескольких рожениц, и в некоторых из которых болезнь, как предполагалось, передавалась самими акушерами.

Писатель в «Нью-Йоркском медицинском и физическом журнале» за октябрь 1829 года, говоря о возникновении послеродовой лихорадки, ограниченной практикой одного человека, отмечает: «Мы знали случаи такого рода, происходящие, хотя и редко, в Нью-Йорке».

Я упоминаю эти маленькие намеки о возникновении таких случаев отчасти потому, что они первые, с которыми я встретился в американской медицинской литературе, но более особенно потому, что они служат напоминанием нам, что за страшным массивом опубликованных фактов лежит темный список подобных событий, не записанных в анналах науки, но долго помнимых у многих опустошенных очагов.

Конечно, ничто не может быть более открытым и явным, чем отчет, представленный доктором Пирсоном из Салема о случаях, виденных им. В первые девятнадцать дней января 1829 года у него было пять последовательных случаев послеродовой лихорадки, каждая пациентка, которую он принимал, была поражена, и три первых случая оказались смертельными. В марте того же года у него было два умеренных случая, в июне — еще один случай, и в июле — еще один, который оказался смертельным. «До этого периода», — отмечает он, — «я не информирован, что хоть один случай произошел в практике любого другого врача. С того периода у меня не было ни одного смертельного случая в моей практике, хотя у меня было несколько опасных случаев. Я принял всего двадцать случаев этой болезни, из которых четыре были смертельными. Я не осведомлен, что был какой-либо другой случай в городе явного послеродового перитонита, хотя я готов допустить, что моя информация может быть очень дефектной по этому пункту. Мне рассказывали о некоторых 'смешанных случаях' и 'болезненных поражениях после родов'».

В «Ежеквартальном сборнике трудов Коллегии врачей Филадельфии» можно найти весьма примечательные сведения, касающиеся ряда случаев, имевших место в практике одного из членов этого объединения.

Доктор Конди обратил внимание Общества на распространенность в настоящее время послеродовой лихорадки, носящей особо коварный и злокачественный характер. «В практике одного джентльмена, активно занимающегося акушерством, почти каждая женщина, которую он наблюдал во время родов в течение последних нескольких недель в указанных пределах» (южные районы и прилегающие округа), «была поражена этой лихорадкой».

«Возникает важный вопрос, — заметил доктор, — относительно конкретной формы лихорадки, распространенной в настоящее время. А именно: способна ли она распространяться через заражение, и имеет ли право врач, наблюдавший случай этого заболевания, продолжать без перерыва свою акушерскую практику? Доктор К., хотя и не является сторонником идеи о заразном характере многих из тех болезней, которые обычно считаются передающимися таким образом, тем не менее, под влиянием фактов, ставших ему известными, убедился, что нынешняя послеродовая лихорадка способна передаваться через заражение. Как иначе объяснить весьма любопытное обстоятельство, что в одном районе болезнь была ограничена исключительно практикой одного врача, члена этой Коллегии, широко занимающегося акушерством, — в то время как ни одного случая заболевания не произошло среди пациенток, находившихся под наблюдением любого другого акушера, практикующего в том же районе; едва ли хоть одна женщина, родившая за последние недели, избежала приступа?»

Доктор Раттер, упомянутый практикующий врач, «отметил, что после возникновения ряда случаев заболевания в его практике он покинул город и отсутствовал в течение недели, но по возвращении, не надевая никакой одежды, которую носил до этого, один из самых первых случаев родов, которые он принял, сопровождался приступом лихорадки и закончился летальным исходом; поэтому он не может легко поверить в передачу болезни от женщины к женщине через личность или одежду врача».

Собрание, на котором были сделаны эти замечания, состоялось 3 мая 1842 года. В письме от 20 декабря 1842 года, адресованном доктору Мигсу и опубликованном в «Медицинском эксперте», он говорит о «тех ужасных случаях послеродовой лихорадки, некоторые из которых вы оказали мне честь осмотреть вместе со мной прошлым летом», и рассказывает о своем опыте борьбы с этой болезнью, «насчитывающем сейчас почти семьдесят случаев, все из которых произошли менее чем за последние двенадцать месяцев».

И доктор Мигс на той же странице утверждает: «Действительно, я полагаю, что его практика в этой области медицины была обширнее, чем у любого другого джентльмена, что, вероятно, и стало причиной того, что он видел большее число случаев». Это заявление профессора акушерства, который некоторое время назад заверил джентльмена, встреченного им на консультации, что ночь, в которую они встретились, была восемнадцатой подряд, когда его самого вызывали отдохнуть, кажется едва ли удовлетворительным.

Я должен самым настоятельным образом обратить внимание исследователя на вышеупомянутый Ежеквартальный отчет, а также на письма доктора Мигса и доктора Раттера, которые можно найти в «Медицинском эксперте». Какое бы впечатление они ни произвели на его ум, я надеюсь, что они, по крайней мере, убедят его в том, что есть некоторые основания для изучения этого, на первый взгляд, непривлекательного предмета.

На собрании Коллегии врачей, только что упомянутом, доктор Уоррингтон заявил, что через несколько дней после участия во вскрытии при послеродовом перитоните, во время которого он вычерпывал содержимое брюшной полости руками, его вызвали принять роды у трех женщин подряд. Все эти женщины были поражены различными формами того, что обычно называют послеродовой лихорадкой. Вскоре после этого он наблюдал двух других пациенток, обеих в один и тот же день, с тем же заболеванием. Из этих пяти пациенток две скончались.

На том же собрании доктор Уэст упомянул факт, рассказанный ему доктором Сэмюэлем Джексоном из Нортумберленда. Семь женщин, у которых доктор Джексон принял роды подряд во время практики в округе Нортумберленд, были поражены послеродовой лихорадкой, и пять из них умерли. «Женщины, — сказал он, — которые ожидали, что я буду у них принимать роды, теперь, встревожившись, уехали за пределы моей досягаемости, а другие послали за врачом, проживающим в нескольких милях. Эти женщины, как и те, кого наблюдали акушерки, — все чувствовали себя хорошо; мы также не слышали ни о каких смертях в родах в радиусе пятидесяти миль, за исключением двух, и, как я впоследствии выяснил, они были вызваны другими заболеваниями». Он прошел, как он думал, тщательное очищение, и все же его следующая пациентка была поражена болезнью и умерла. Он пришел к подозрению, что заражение могло быть перенесено в перчатках, которые он носил при уходе за предыдущими случаями. Спустя два месяца или более у него было два других случая. Он не мог найти ничего, что объяснило бы их, если только это не были инструменты для постановки клизм, которые использовались в двух из предыдущих случаев и применялись у этих пациенток. Когда произошел первый случай, он занимался лечением и перевязкой конечности, сильно пораженной гангреной вследствие рожистого воспаления, и немедленно отправился на роды, будучи в одежде и перчатках, пропитанных ее испарениями. И здесь я могу упомянуть, что этот самый доктор Сэмюэль Джексон из Нортумберленда является одним из авторитетов доктора Дьюиса, выступающих против теории заражения.

Следующие три заявления публикуются впервые. Все упомянутые случаи произошли в пределах этого штата, а две из трех серий — в Бостоне и его непосредственной близости.

I. Первая — это серия случаев, которые имели место прошлой весной в городе на некотором расстоянии от наших окрестностей. Врач этого города, доктор К., имел следующие последовательные случаи.

№ 1, родила 20 марта, умерла 24 марта. « 2, « 9 апреля, « 14 апреля. « 3, « 10 апреля, « 14 апреля. « 4, « 11 апреля, « 18 апреля. « 5, « 27 апреля, « 3 мая. « 6, « 28 апреля, были некоторые симптомы, (выздоровела.) « 7, « 8 мая, были некоторые симптомы, (также выздоровела.)








Это были единственные случаи, которые наблюдал данный врач в течение указанного периода. «Все они находились под его наблюдением до самого конца, за исключением пациентки № 6, которая перешла в руки другого врача 2 мая. (Доктор К. уезжал из города на несколько дней в это время.) Доктор К. принимал роды непосредственно до и после вышеуказанных периодов, ни один из которых, однако, не проявлял каких-либо особых симптомов болезни».

Примерно 1 июля он принимал роды у другой пациентки в соседней деревне, которая умерла через два или три дня после родов.

Первая пациентка, как указано, родила 20 марта. «19-го числа доктор К. проводил вскрытие мужчины, который внезапно умер, проболев всего сорок восемь часов; у него был отек бедра и гангрена, распространявшаяся от области чуть выше лодыжки в брюшную полость». Доктор К. очень легко поранил себе правую руку во время вскрытия. Рука была весьма болезненной в ночь после этого, во время его ухода за пациенткой № 1. Он не видел эту пациентку после 20-го числа, так как был прикован к дому и очень болен из-за упомянутой раны, с этого времени и до 3 апреля.

Несколько случаев рожистого воспаления произошли в доме, где проводилось упомянутое выше вскрытие, вскоре после осмотра. В городе также было много случаев рожистого воспаления во время смертельных случаев послеродовой лихорадки, которые были упомянуты.

Медсестра, которая обмывала тело пациентки № 3, вечером того же дня заболела ангиной и рожистым воспалением и умерла через десять дней после первого приступа.

Медсестра, которая обмывала тело пациентки № 4, заболела на следующий день симптомами, подобными тем, что были у этой пациентки, и умерла через неделю, без каких-либо внешних признаков рожистого воспаления.

«Никаких других случаев подобного характера с теми, что были у доктора К., не происходило в практике ни одного из врачей в городе или окрестностях в то время. Смерти после родов случались в практике других врачей в течение прошлого года, но это не были случаи послеродовой лихорадки. Никаких посмертных вскрытий ни в одном из этих случаев послеродовой лихорадки не проводилось».

Некоторые дополнительные утверждения в этом письме заслуживают включения.

«Врач наблюдал женщину в непосредственной близости от случаев под номерами 2, 3 и 4. Эта пациентка родила утром 1 марта и умерла в ночь на 7 марта. Сомнительно, следует ли считать это случаем послеродовой лихорадки. Она страдала от стоматита, несварения желудка и диареи в течение года до родов. Ее жалобы значительно усилились за два или три месяца до родов; она стала сильно истощенной и ослабла до такой степени, что не ожидалось, что она долго проживет после родов, если вообще доживет до этого периода. Ее роды были достаточно легкими; у нее было сильное кровотечение, она казалась чрезвычайно истощенной, жаловалась на звон в ушах и другие симптомы упадка сил; пульс был частым и слабым. На второй и третий день наблюдалась некоторая болезненность и вздутие живота, которые несколько усилились на четвертый и пятый день. У него были случаи в акушерстве до и после этого, которые не представляли ничего особенного».

В том же письме также упоминается, что у другого врача был один случай прошлым летом и еще один прошлой осенью, оба из которых закончились выздоровлением.

Другой джентльмен сообщает об одном случае в декабре прошлого года, втором случае пять недель назад и еще одном три недели назад. Все они выздоровели. Совсем недавно в практике врача в деревне, где проживает восьмая пациентка доктора К., также произошел случай, который оказался фатальным. «У этой пациентки были участки рожистого воспаления на ногах и руках. Тот же врач принял роды в трех случаях с тех пор, и все они прошли успешно. Других случаев в этом городе или его окрестностях в последнее время не было. Было несколько случаев рожистого воспаления». Заслуживает внимания тот факт, что партнер доктора К., который присутствовал при вскрытии вышеупомянутого мужчины и принимал в нем активное участие; который также очень легко пострадал от укола под ногтем большого пальца, полученного во время осмотра, имел двенадцать случаев акушерства в период с 26 марта по 12 апреля, все из которых прошли успешно и не проявили никаких особых симптомов. Следует также отметить, что в течение этих семнадцати дней он ухаживал за всеми случаями рожистого воспаления в доме, где проводилось вскрытие.

Я обязан этими фактами оперативной любезности джентльмена, чей интеллект и характер являются достаточной гарантией их точности.

Два следующих письма были адресованы моему другу доктору Стореру джентльменом, в чьей практике произошли случаи послеродовой лихорадки. Его имя делает излишним более подробное упоминание этих джентльменов, которые, со своей стороны, проявили совершенную свободу и любезность, предоставив эти отчеты о своем болезненном опыте.

«28 января 1843 г.

II.... «Время, на которое вы ссылаетесь, было в 1830 году. Первый случай был в феврале, в очень холодное время. Она родила 4-го числа и умерла 12-го. В период между 10-м и 28-м числом этого месяца я принял роды у шести женщин, все из которых чувствовали себя хорошо, за исключением последней, а также у двух, которые родили 1 марта и 5 марта. Миссис Э., родившая 28 февраля, заболела и умерла 8 марта. На следующий день, 9-го, я осмотрел тело, а в ночь после этого принимал роды у леди, миссис Б., которая заболела и умерла 16-го. 10-го числа я принимал роды у другой, миссис Г., которая заболела, но выздоровела. 16 марта я пошел из комнаты миссис Г. принимать роды у миссис Х., которая заболела и умерла 21-го. 17-го числа я осмотрел миссис Б. 19-го числа я пошел прямо из комнаты миссис Х. принимать роды у другой леди, миссис Г., которая также заболела и умерла 22-го. Пока миссис Б. была больна, 15-го числа, я пошел прямо из ее комнаты на несколько ярдов и принимал роды у другой женщины, которая не была больна. До 20-го числа этого месяца я носил ту же одежду. Теперь я отказался принимать какие-либо роды и не делал этого до 21 апреля, когда, тщательно очистившись, я возобновил свою практику и больше не имел случаев послеродовой лихорадки.

«Случаи не были ограничены узким пространством. Два ближайших находились в полумиле друг от друга и на половине этого расстояния от моего места жительства. Остальные были на расстоянии от двух до трех миль друг от друга и почти на таком же расстоянии от моего места жительства. В их непосредственной близости не было других случаев, о которых мне стало бы известно. Общее состояние здоровья всех женщин было довольно хорошим, и все роды прошли так же хорошо, как обычно, за исключением первых. Эта женщина, из-за того что я не прибыл вовремя, и ребенок был наполовину рожден за некоторое время до моего приезда, была очень сильно подвержена воздействию холода во время родов, а впоследствии находилась в очень открытой, холодной комнате. Из шести случаев, как вы видите, выздоровел только один.

«Зимой 1817 года у двух моих пациенток была послеродовая лихорадка, у одной в очень тяжелой форме, у другой не так сильно. Обе выздоровели. У одной другой была опухшая нога, или phlegmasia dolens, а одна или две другие выздоравливали не так хорошо, как обычно.

«Летом 1835 года в моей практике произошел еще один катастрофический период. 1 июля я принимал роды у леди, которая впоследствии была очень больна и лихорадила; но в то время я не считал ее случай определенной послеродовой лихорадкой. 8-го числа я принимал роды у одной, которая чувствовала себя хорошо. 12-го числа — у одной, которая была серьезно больна. Это был также сомнительный случай, по-видимому, возникший из-за запора и раздражения прямой кишки. Эти женщины находились в десяти милях друг от друга и в пяти от моего места жительства. 15-го и 20-го числа — две, которые чувствовали себя хорошо. 25-го числа я принимал роды у другой. Это были тяжелые роды, за которыми последовала несомненная послеродовая лихорадка или перитонит. Она выздоровела. 2 и 3 августа, примерно за двадцать четыре часа, я принял роды у четырех человек. Двое из них чувствовали себя очень хорошо; одна была поражена некоторыми из обычных симптомов, которые, однако, прошли через день или два, а у другой была определенная послеродовая лихорадка, но она выздоровела. Эта женщина проживала в пяти милях от меня. До этого времени я носил один и тот же сюртук. Вся остальная моя одежда часто менялась. 6-го числа я принимал роды у двух женщин, одна из которых вообще не была больна; но другая, миссис Л., впоследствии заболела. 10-го числа я принимал роды у леди, которая чувствовала себя очень хорошо. Я предварительно сменил всю свою одежду и не имел на себе ни одного предмета гардероба, который находился бы в комнате послеродовой больной. 12-го числа меня вызвали к миссис С. на роды. Пока она была больна, я оставил ее, чтобы навестить миссис Л., одну из дам, родивших 6-го числа. Миссис Л. чувствовала себя хуже, чем обычно, но до этого визита я не считал ее случай чем-то большим, чем обычное недомогание. На мне был сюртук во время этого визита, который по возвращении к миссис С. я оставил в другой комнате. Миссис С. родила 13-го числа с помощью щипцов. Обе эти женщины умерли от определенной послеродовой лихорадки.

«Пока я ухаживал за этими женщинами во время их лихорадки, я менял одежду и мыл руки в растворе хлорной извести после каждого визита. В этот период я принял роды у семи женщин, все из которых выздоровели без болезни.

«В моей практике у меня было несколько отдельных случаев послеродовой лихорадки, некоторые из которых умерли, а некоторые выздоровели. До 1830 года у меня не было подозрений, что болезнь может передаваться от одной пациентки к другой через медсестру или акушерку; но теперь я думаю, что вышеизложенные факты решительно подтверждают эту идею. Я был настолько убежден в этом факте, что принял план, о котором рассказывал ранее.

«Я полагаю, что мое собственное здоровье было таким же хорошим, как обычно, в каждый из вышеуказанных периодов. У меня нет воспоминаний об обратном.

«Я полагаю, что ответил на все ваши вопросы. Я был более подробен в некоторых моментах, возможно, чем это было необходимо; но я подумал, что вы сможете сформировать свое собственное мнение лучше, чем принимать мое. В 1830 году я написал доктору Чаннингу более подробное изложение моих случаев. Если я не ответил на ваши вопросы достаточно полно, возможно, у доктора К. есть мое письмо к нему, и вы сможете найти ответ там». [В письме ко мне этот джентльмен также заявил: «Я не припоминаю, чтобы в то время было особенно распространено рожистое воспаление или какое-либо другое заболевание».]

«БОСТОН, 3 февраля 1843 г.

III. «ДОРОГОЙ СЭР, — Я получил от вас записку вчера вечером с просьбой ответить на определенные вопросы, изложенные в ней, касающиеся случаев послеродовой лихорадки, которые попали в поле моего наблюдения прошлым летом. Мне приятно выполнить вашу просьбу, насколько это в моих силах, но из-за спешки при подготовке к поездке записи о случаях, которые я тогда вел, были потеряны или затерялись. Основные факты, однако, слишком ярки в моей памяти, чтобы их можно было скоро забыть. Поэтому я думаю, что смогу предоставить вам всю информацию, которая может вам потребоваться.

«Все случаи, которые произошли в моей практике, имели место в период между 7 мая и 17 июня 1842 года.

«Они не были ограничены какой-либо конкретной частью города. Первые два случая были пациентками, проживающими в Южном конце, следующий был на крайнем Северном конце, одна жила на Си-стрит, а другая в Роксбери. Ниже приводится порядок, в котором они произошли:

«Случай 1. Миссис ______ родила 7 мая, в 5 часов вечера, после естественных родов продолжительностью шесть часов. В 12 часов ночи 9-го числа (через тридцать один час после родов) у нее начался сильный озноб, до которого она чувствовала себя так же комфортно, как обычно чувствуют себя женщины в подобных обстоятельствах. Она умерла 10-го числа.

«Случай 2. Миссис ______ родила 10 июня (через четыре недели после миссис К.), в 11 часов утра, после естественных, но несколько тяжелых родов продолжительностью пять часов. В 7 часов утра 11-го числа у нее начался озноб. Умерла 12-го числа.

«Случай 3. Миссис ______, родившая 14 июня, чувствовала себя хорошо до 18-го числа, когда проявились симптомы послеродовой лихорадки. Она умерла 20-го числа.

«Случай 4. Миссис ______, родившая 17 июня, в 5 часов утра, чувствовала себя хорошо до утра 19-го числа. Она умерла вечером 21-го числа.

«Случай 5. Миссис ______ родила своего пятого ребенка 17 июня, в 6 часов вечера. Эта пациентка была поражена послеродовой лихорадкой во время трех своих предыдущих родов, но болезнь поддавалась истощению и другим средствам без труда. В этот раз, должен с сожалением сказать, я не был столь удачлив. У нее не было приступа, как у других пациенток, с ознобом, но она жаловалась на сильную боль в животе и болезненность при надавливании почти с момента родов. В этом, как и в других случаях, болезнь сопротивлялась всем средствам, и она умерла в больших страданиях 22-го числа того же месяца. Из-за сильной жары в это время года и моего собственного недомогания ни один из субъектов не был осмотрен после смерти. Доктор Чаннинг, который присутствовал со мной при трех последних случаях, предложил провести посмертное вскрытие субъекта случая № 5, но по какой-то причине, которую я сейчас не припоминаю, оно не было получено.

«Вы хотите знать, носил ли я одну и ту же одежду при уходе за разными случаями. Я не могу сказать утвердительно, но я бы подумал, что нет, так как погода стала теплее после первых двух случаев; поэтому я считаю вероятным, что я сменил по крайней мере часть своей одежды. У меня не было других случаев послеродовой лихорадки в моей собственной практике в течение трех лет, за исключением тех, что были описаны выше, и я не помню, чтобы терял пациентку раньше от этой болезни. Во время отсутствия, в прошлом июле, я посетил двух пациенток, больных послеродовой лихорадкой, с моим другом в сельской местности. Обе они выздоровели.

«Случаи, которые я записал, не были ограничены какой-либо конкретной конституцией или темпераментом, но болезнь поражала сильных и слабых, старых и молодых — одной было за сорок лет, а самой молодой — меньше восемнадцати лет.... Если болезнь имеет рожистую природу, как многие полагают, сторонники теории заражения могут, возможно, найти некоторые основания для своего убеждения в том факте, что в течение двух недель до моего первого случая послеродовой лихорадки я лечил тяжелый случай рожистого воспаления, и инфекция могла быть передана через меня пациентке; но, с другой стороны, почему это не происходит с другими врачами или с тем же врачом во все времена, ведь с момента моего возвращения из сельской местности у меня был более застарелый случай рожистого воспаления, чем когда-либо прежде, и никаких трудностей вообще не сопровождало ни один из моих акушерских случаев?»

Меня заверили из несомненного источника, что «Около трех лет назад джентльмен, занимавшийся обширной акушерской практикой в соседнем штате, потерял в течение нескольких недель восемь пациенток в родах, семь из которых были несомненными случаями послеродовой лихорадки. Ни один другой врач города не потерял ни одной пациентки от этой болезни в тот же период». И из того, что я слышал в разговорах с некоторыми из наших самых опытных практикующих врачей, я склонен думать, что многие случаи такого рода могли бы быть выявлены при широком исследовании.

Этот длинный каталог печальных историй приобретает еще более мрачный аспект, когда мы вспоминаем, как милосердно природа обходится с роженицей, когда она не погружена в вирулентную атмосферу нечистого родильного дома или не отравлена в своей комнате нежданным дыханием заразы. От всех причин вместе взятых в Англии и Уэльсе в период, охваченный первым «Отчетом Генерального регистратора», произошло не более четырех смертей на тысячу родов и выкидышей. Во втором Отчете смертность была показана как около пяти на тысячу. В Дублинском родильном доме, в течение семи лет руководства доктора Коллинза, приходился один случай послеродовой лихорадки на 178 родов, или менее шести на тысячу, и одна смерть от этой болезни на 278 случаев, или от трех до четырех на тысячу, а ведь в этот период болезнь была эндемичной в больнице и могла бы соперничать с ужасами эпидемии в Матерните, если бы яд не был уничтожен тщательным очищением.

В частной практике, не принимая во внимание случаи, которые следует приписать самодействующей системе распространения, казалось бы, болезнь должна быть далеко не распространенной. Мистер Уайт из Манчестера говорит: «Из общего числа рожениц, у которых я принял роды (и я могу смело назвать его большим), я никогда не терял ни одной, и, насколько мне помнится, ни одна не была в большой опасности от послеродовой, милиарной, низкой нервной, гнилостной злокачественной или молочной лихорадки». Доктор Джозеф Кларк сообщил доктору Коллинзу, что за сорок пять лет самой обширной практики он потерял только четырех пациенток от этой болезни. Один из самых выдающихся практикующих врачей Глазго, который занимается очень обширной практикой уже более четверти века, свидетельствует, что он никогда не видел более двенадцати случаев настоящей послеродовой лихорадки. [Ланцет, 4 мая 1833 г.]

Мне самому два джентльмена, практикующие в этом городе и имеющие в течение многих лет большую акушерскую практику, говорили, что никто из них не терял пациентку от этой болезни, а один из них — что он видел ее только на консультациях с другими врачами. В пятистах случаях акушерства, краткий обзор которых доктор Сторер дал в первом номере этого Журнала, был только один случай смертельного послеродового перитонита.

В свете этих фактов кажется странным совпадением, что один мужчина или женщина должны иметь десять, двадцать, тридцать или семьдесят случаев этой редкой болезни, следующей по их стопам с остротой гончей, по улицам и переулкам переполненного города, в то время как десятки тех, кто пересекает те же пути по тем же делам, знают ее только по названию. Именно серия подобных совпадений привела нас к тому, чтобы считать кинжал, мушкет и некоторые невинно выглядящие белые порошки имеющими некоторое право считаться опасными. Именно практическое невнимание к подобным совпадениям породило неприятные, но часто необходимые документы, называемые обвинительными актами, которые отточили форму цефалотома, иногда используемого в случае взрослых, и приспособили ту модификацию петли, которая избавляет мир от тех, кто случайно оказывается слишком сильно на пути, пока происходят такие поразительные совпадения.

Теперь я упомяну несколько случаев, в которых болезнь, по-видимому, была передана путем прямого заражения.

Доктор Кэмпбелл из Эдинбурга заявляет, что в октябре 1821 года он присутствовал при посмертном вскрытии пациентки, умершей от послеродовой лихорадки. Он носил органы таза в своем кармане в классную комнату. В тот же вечер он принимал роды у женщины, не сменив предварительно одежду; эта пациентка умерла. На следующее утро он принял роды у женщины с помощью щипцов; она также умерла, и из многих других, кто был поражен болезнью в течение нескольких недель, трое разделили ту же участь подряд.

В июне 1823 года он помогал некоторым своим ученикам при вскрытии случая послеродовой лихорадки. Он не смог вымыть руки с должной тщательностью из-за отсутствия необходимых условий. Вернувшись домой, он обнаружил, что двум пациенткам требуется его помощь. Он отправился без дальнейшего омовения или смены одежды; обе эти пациентки умерли от послеродовой лихорадки. Этот же доктор Кэмпбелл является одним из авторитетов доктора Черчилля, выступающих против теории заражения.

Мистер Робертон говорит, что в одном известном ему случае практикующий врач вводил катетер пациентке с послеродовой лихорадкой поздно вечером; в ту же ночь он принимал роды у леди, у которой на второй день появились симптомы болезни. В другом случае хирурга вызвали, когда он осматривал тело женщины, умершей от этой лихорадки, для принятия родов; в течение сорока восьми часов эта пациентка была поражена лихорадкой.

16 марта 1831 года практикующий врач осмотрел тело женщины, умершей через несколько дней после родов от послеродового перитонита. Вечером 17-го числа он принял роды у пациентки, которая была поражена послеродовой лихорадкой 19-го числа и умерла 24-го числа. В период между этим временем и 6 апреля тот же практикующий врач наблюдал двух других пациенток, обе из которых были поражены той же болезнью и умерли.

Осенью 1829 года врач присутствовал при осмотре случая послеродовой лихорадки, препарировал органы и помогал зашивать тело. Он едва успел добраться до дома, как его вызвали на роды к молодой леди. Через шестнадцать часов она была поражена симптомами послеродовой лихорадки и едва избежала смерти.

В декабре 1830 года акушерка, которая ухаживала за двумя смертельными случаями послеродовой лихорадки в Британском родильном доме, осмотрела пациентку, которая только что была принята, чтобы выяснить, начались ли роды. Эта пациентка оставалась два дня в ожидании начала родов, когда она вернулась домой и была внезапно застигнута родами и родила, прежде чем смогла отправиться в больницу. Она чувствовала себя хорошо в течение двух дней, а затем была поражена послеродовой лихорадкой и умерла через тридцать шесть часов.

«Молодой практикующий врач, вопреки совету, осмотрел тело пациентки, умершей от послеродовой лихорадки; в то время не было эпидемии; случай казался чисто спорадическим. Вскоре после этого он принял роды у трех других женщин; все они умерли от послеродовой лихорадки, симптомы которой проявились очень скоро после родов. Пациентки его коллеги чувствовали себя хорошо, за исключением одной, где он помогал удалить некоторые сгустки из матки; она была поражена таким же образом, как и те, кого он наблюдал, и также умерла». Автор в «Британском и иностранном медицинском обзоре», у которого я цитирую это утверждение — и который является не кем иным, как доктором Ригби, — добавляет: «Мы надеемся, что этот факт один навсегда заставит замолчать такие сомнения и поставит заслуженный эпитет 'преступный', как процитировано выше, на такие попытки». [Брит. и иностр. мед. обзор за янв. 1842 г., стр. 112.]

Из случаев, приведенных мистером Инглби, я выбираю следующие. Два джентльмена, после того как были заняты проведением посмертного вскрытия случая послеродовой лихорадки, отправились в той же одежде, каждый соответственно, на случай акушерства. «Одна пациентка была поражена ознобом примерно через тридцать часов после этого. Другая пациентка была поражена ознобом на третье утро после родов. Одна выздоровела, одна умерла». [Эдинб. мед. и хир. журнал, апрель 1838 г.] Один из этих же джентльменов наблюдал другую женщину в той же одежде через два дня после упомянутого вскрытия. «Озноб не наступал до вечера пятого дня с момента первого визита. Результат фатальный». Эти случаи принадлежали к серии из семи, первый из которых, как полагали, возник из случая рожистого воспаления. «Несколько случаев легкого характера последовали за вышеуказанными семью, и их природа теперь стала совершенно недвусмысленной, мой друг отказался посещать все акушерские случаи на некоторое время, и рецидива болезни не было». Эти случаи произошли в 1833 году. Пять из них оказались фатальными. Мистер Инглби приводит еще одну серию из семи случаев, которые произошли у практикующего врача в 1836 году, первый из которых также был приписан тому, что он вскрыл несколько рожистых абсцессов незадолго до этого.

Мне не нужно ссылаться на случай, недавно прочитанный перед этим Обществом, в котором врач отправился вскоре после проведения вскрытия случая послеродовой лихорадки к женщине в родах, которая была поражена той же болезнью и погибла. Расплата за эту ошибку уже была выплачена.

На собрании Медико-хирургического общества, упомянутом ранее, доктор Мерриман рассказал случай, произошедший в его собственной практике, который вызывает разумное подозрение, что две жизни были принесены в жертву еще менее опасному эксперименту. Он был на осмотре случая послеродовой лихорадки в два часа дня. Он позаботился не прикасаться к телу. В девять часов того же вечера он принимал роды у женщины; она была почти готова родить, так что ему почти нечего было делать. На следующее утро у нее был сильный озноб, и через сорок восемь часов она была трупом. У ее младенца было рожистое воспаление, и он умер через два дня. [Ланцет, 2 мая 1840 г.]

В связи с фактами, которые были изложены, кажется уместным упомянуть об опасных и часто фатальных последствиях, которые последовали от ран, полученных при посмертном вскрытии пациентов, умерших от послеродовой лихорадки. Тот факт, что такие раны сопровождаются особым риском, давно замечен. Я нахожу, что Шосье имел обыкновение предостерегать своих студентов от опасности, которой они подвергались при этих вскрытиях. [Штейн, L'Art d'Accoucher, 1794; Dict. des Sciences Medicales, ст. «Puerperal».] Главный фармацевт Отеля Дьё в своем анализе жидкости, излившейся при послеродовом перитоните, говорит, что практикующие врачи убеждены в ее вредных качествах и что очень опасно наносить ее на обнаженную кожу. [Journal de Pharmacie, январь 1836 г.] Сэр Бенджамин Броди говорит о том, что хорошо известно, что инокуляция лимфы или гноя из брюшины послеродовой пациентки часто сопровождается опасными и даже фатальными симптомами. Три случая в подтверждение этого заявления, два из них фатальных, были доложены этому Обществу в течение нескольких месяцев.

Из около пятидесяти случаев травм такого рода, различной степени тяжести, которые я собрал из разных источников, по крайней мере двенадцать были случаями заражения от послеродового перитонита. Некоторые из других изложены так, что делают вероятным, что они могли быть той же природы. Пять других случаев были перитонеальным воспалением; три у мужчин. Три были тем, что называлось энтеритом, в одном случае осложненным рожистым воспалением; но хорошо известно, что этот термин часто использовался для обозначения воспаления брюшины, покрывающей кишечник. С другой стороны, ни один случай тифа или брюшного тифа не упоминается как вызывающий опасные последствия, за исключением единственного случая гробовщика, упомянутого мистером Трэверсом, который, по-видимому, был отравлен жидкостью, выделившейся из тела. Другие несчастные случаи были вызваны вскрытием или каким-либо другим способом контакта с телами пациентов, умерших от различных заболеваний. Они также сильно различались по тяжести, причем случаи послеродового происхождения были одними из самых грозных и фатальных. Теперь мгновение размышления покажет, что число случаев серьезных последствий, возникающих в результате вскрытия тел тех, кто погиб от послеродовой лихорадки, настолько несоразмерно относительно небольшому числу вскрытий, сделанных при этой жалобе по сравнению с тифом или пневмонией (от которой, кстати, не произошло ни одного случая отравления), и тем более от всех болезней вместе взятых, что вывод неотразим: в ходе этой болезни часто генерируется самый страшный болезнетворный яд. Является ли он sui generis, ограниченным этой болезнью, или произведенным в некоторых других, как, например, рожистое воспаление, мне не нужно останавливаться, чтобы выяснить.

В связи с этим может быть принято следующее заявление доктора Ригби. «Что выделения от пациентки при послеродовой лихорадке в высшей степени заразны, у нас есть обильные доказательства в истории родильных домов. Послеродовые абсцессы также заразны и могут быть переданы здоровым роженицам при мытье одной и той же губкой; этот факт был неоднократно доказан в Венской больнице; но они одинаково передаваемы женщинам, не беременным; не в одном случае женщины, занятые стиркой грязного постельного белья Главного родильного дома, были поражены абсцессом на пальцах или руках, сопровождавшимся быстро распространяющимся воспалением клеточной ткани».

Теперь добавьте ко всему этому бесспорный факт, что в стенах родильных домов часто генерируется миазм, ощутимый как хлор, используемый для его уничтожения, цепкий, так что в некоторых случаях почти не поддающийся искоренению, смертельный в некоторых учреждениях, как чума; который убивал женщин в частной больнице Лондона так быстро, что их хоронили по двое в одном гробу, чтобы скрыть его ужасы; который позволил Тоннелю записать двести двадцать два вскрытия в Матерните Парижа; который привел доктора Ли к выражению своего твердого убеждения, что потеря жизни, вызванная этими учреждениями, полностью сводит на нет цели их основателей; и из этой череды кумулятивных доказательств, умноженных групп случаев, группирующихся вокруг индивидуумов, смертельных результатов вскрытий, инокуляции жидкостями от живой пациентки, убийственного яда больниц — не вытекает ли вывод, который высмеивает всю софистику и делает любой аргумент оскорблением?

У меня был случай упомянуть некоторые примеры, в которых существовала очевидная связь между послеродовой лихорадкой и рожистым воспалением. Длина, до которой растянулась эта статья, не позволяет мне войти в рассмотрение этого важнейшего предмета. Я скажу только, что доказательства кажутся мне совершенно удовлетворительными, что некоторые самые фатальные серии послеродовой лихорадки были вызваны инфекцией, происходящей из материи или испарений рожистого воспаления. В доказательство некоторой связи между двумя болезнями мне не нужно возвращаться к старым авторам, как Путо или Гордон, но я ограничусь приведением следующих ссылок с их датами; из которых будет видно, что свидетельства постоянно поступали перед профессией в течение последних нескольких лет.

«Лондонская энциклопедия практической медицины», статья «Послеродовая лихорадка», 1833 г.

Отчет мистера Сили о послеродовой лихорадке в Эйлсбери. «Ланцет», 1835 г.

Лекция доктора Рамсботэма. «Лондонский медицинский вестник», 1835 г.

Письмо мистера Йейтса Аккерли в том же Журнале, 1838 г.

Мистер Инглби об эпидемической послеродовой лихорадке. «Эдинбургский медицинский и хирургический журнал», 1838 г.

Письмо мистера Пэли. «Лондонский медицинский вестник», 1839 г.

Замечания в Медико-хирургическом обществе. «Ланцет», 1840 г.

«Система акушерства» доктора Ригби. 1841 г.

«Наннели о рожистом воспалении» — работа, которая содержит большое количество ссылок по этому предмету. 1841 г.

«Британский и иностранный ежеквартальный обзор», 1842 г.

Доктор С. Джексон из Нортумберленда, как уже процитировано из Сводки Коллегии врачей, 1842 г.

И, наконец, поразительная серия случаев мистера Сторрса из Донкастера, которую можно найти в «Американском журнале медицинских наук» за январь 1843 года.

Связь послеродовой лихорадки с другими продолжающимися лихорадками казалась бы отдаленной и редко очевидной. Хей ссылается на два случая синохи, произошедших в Королевской больнице Эдинбурга у женщин, которые ухаживали за послеродовыми пациентками. Доктор Коллинз ссылается на несколько случаев, в которых послеродовая лихорадка, по-видимому, возникла из-за постоянной близости к пациентам, страдающим тифом.

Такие события, как только что упомянутые, хотя их крайне важно помнить и остерегаться, едва привлекают наше внимание посреди мрачных фактов, которыми они окружены. Из этих фактов, рискуя утомляющими повторениями, я собрал достаточное количество, как я полагаю, чтобы убедить самых недоверчивых в том, что любая попытка замаскировать истину, которая лежит в их основе, бесполезна.

Правда, некоторые из историков болезни, особенно Хьюм, Халл и Лик в Англии; Тоннель, Дюже и Боделок во Франции, заявляют, что не нашли послеродовую лихорадку заразной. В лучшем случае они дают нам простые отрицательные факты, бесполезные против объема доказательств, которые теперь перекрывают самый широкий диапазон сомнений и удваиваются в избыточности лишней демонстрации. Рассмотренный в деталях, этот и большая часть показа свидетельств, приведенных, чтобы ошеломить дневной свет убеждения, оказывается в значительной степени бессмысленным и неприменимым, как можно было бы легко показать, если бы это было необходимо. Также я не чувствую необходимости подкреплять вывод, который возникает спонтанно из фактов, которые были перечислены, формальным цитированием мнений тех серьезных авторитетов, которые в течение последнего полувека озвучивали нежеланную истину, установление которой стоило стольких жизней.

«Именно британскому практикующему врачу, — говорит доктор Ригби, — мы обязаны тем, что он решительно настаивает на этом важном и опасном характере послеродовой лихорадки».

Имена Гордона, Джона Кларка, Денмана, Бернса, Янга, Гамильтона, Хейтона, Гуда, Уоллера; Бланделла, Гуча, Рамсботэма, Дугласа, Ли, Инглби, Локока, Аберкромби, Элисона, Трэверса, Ригби и Уотсона, на многие из трудов которых я уже ссылался, могут иметь некоторое влияние на тех, кто предпочитает вес авторитетов простым дедукциям их собственного разума из фактов, представленных перед ними. Несколько континентальных писателей приняли подобные выводы. Мне приятно помнить, что в то время как доктрина была бесцеремонно дискредитирована в одном из ведущих Журналов и легкомысленно воспринята преподавателями в двух из главных Медицинских школ этой страны, доктор Чаннинг в течение многих лет внушал и подкреплял примерами опасность, которую следует опасаться, и меры предосторожности, которые следует принимать при рассматриваемой болезни.

У меня нет желания выражать какие-либо резкие чувства в отношении болезненного предмета, который предстал перед нами. Если есть кто-то, настолько взволнованный историей этих ужасных событий, что они просят о каком-то слове негодующего протеста, чтобы показать, что наука не превращает сердца своих последователей в лед или камень, позвольте мне напомнить им, что такие слова были произнесены теми, кто говорит с авторитетом, на который я не мог бы претендовать. Именно как урок, а не как упрек, я вызываю память об этих невосполнимых ошибках и несправедливостях. Никакой язык не может рассказать о душераздирающем бедствии, которое они вызвали; они закрыли глаза, только что открывшиеся на новый мир любви и счастья; они согнули силу мужественности в пыль; они бросили беспомощность младенчества в руки незнакомца или завещали ей, с меньшей жестокостью, смерть ее умирающего родителя. Нет тона, достаточно глубокого для сожаления, и нет голоса, достаточно громкого для предупреждения. Женщина, собирающаяся стать матерью или с новорожденным младенцем на груди, должна быть объектом трепетной заботы и сочувствия, где бы она ни несла свою нежную ношу или ни вытягивала свои ноющие конечности. Даже изгой улиц жалеет свою сестру в деградации, когда печать обещанного материнства запечатлена на ней. Безжалостная месть закона, обрушенная на свою жертву механизмом, верным как судьба, останавливается в своем падении при слове, которое раскрывает ее мимолетное право на милосердие. Торжественная молитва литургии выделяет ее печали из умноженных испытаний жизни, чтобы заступиться за нее в час опасности. Боже упаси, чтобы какой-либо член профессии, которой она доверяет свою жизнь, вдвойне драгоценную в этот знаменательный период, рисковал ею небрежно, необдуманно или эгоистично!

Возможно, среди тех, к кому я обращаюсь, найдутся желающие задать вопрос: какого курса нам следует придерживаться в этом деле? Факты перед ними, и ответ должен остаться на их собственное усмотрение и совесть. Если кто-то захочет узнать мои собственные выводы, то они таковы; и, беря на себя смелость изложить их очень свободно и в общих чертах, я попрошу вопрошающего столь же свободно рассмотреть их в свете доказательств, которые были представлены его вниманию.

1. Врач, готовый к приему родов, ни в коем случае не должен принимать активного участия в патологоанатомическом вскрытии случаев послеродовой лихорадки.

2. Если врач присутствует при таких вскрытиях, он должен тщательно вымыться, сменить всю одежду и выждать двадцать четыре часа или более, прежде чем приступать к принятию родов. Было бы разумно распространить эту предосторожность и на случаи простого перитонита.

3. Подобные меры предосторожности следует принимать после вскрытия или хирургического лечения случаев рожистого воспаления, если врач вынужден совмещать такие обязанности со своей акушерской практикой, что является в высшей степени нецелесообразным.

4. При возникновении хотя бы одного случая послеродовой лихорадки в своей практике врач обязан считать следующую женщину, у которой он принимает роды, находящейся под угрозой заражения от него, если только не прошло по меньшей мере несколько недель, и его долг — принять все меры предосторожности, чтобы уменьшить риск заболевания и смерти для нее.

5. Если в течение короткого периода времени в практике одного и того же врача случаются два случая послеродовой лихорадки, причем болезнь не существует или не распространена в данной местности, ему было бы разумно отказаться от акушерской практики по меньшей мере на один месяц и постараться всеми доступными средствами очиститься от любого вредоносного влияния, которое он может переносить на себе.

6. Возникновение трех или более тесно связанных случаев в практике одного лица при отсутствии других случаев в данной местности и отсутствии иных достаточных причин для такого совпадения является prima facie доказательством того, что он является переносчиком инфекции.

7. Врач обязан принимать все меры предосторожности, чтобы болезнь не была занесена сиделками или другими помощниками, для чего следует наводить о них надлежащие справки и своевременно предупреждать о любом подозреваемом источнике опасности.

8. Какое бы снисхождение ни было оказано тем, кто до сих пор по неведению был причиной стольких страданий, настало время, когда существование частной эпидемии в сфере деятельности одного врача должно рассматриваться не как несчастье, а как преступление; и при знании о таких случаях долг практикующего врача перед своей профессией должен уступить место его первостепенным обязательствам перед обществом. ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ССЫЛКИ И СЛУЧАИ.

Пятый ежегодный отчет Генерального регистратора Англии.

1843. Приложение. Письмо Уильяма Фарра, эсквайра. — В письме г-на Сторса, содержащемся в Приложении к этому Отчету, приведено несколько новых серий случаев. Г-н Сторс предлагает меры предосторожности, подобные тем, что изложил я, и эти меры настоятельно поддерживаются г-ном Фарром, который, следовательно, подвергается той же критике, что и я.

Холл и Декстер, в «Американском журнале медицинских наук» за январь 1844 г. — Случаи послеродовой лихорадки, по-видимому, берущие начало от рожистого воспаления.

Элкингтон из Бирмингема, в «Провинциальном медицинском журнале», цитируется в «Американском журнале медицинских наук» за апрель 1844 г. — Шесть случаев менее чем за две недели, по-видимому, берущие начало от случая рожистого воспаления.

Отчеты Уэста в «Британском и иностранном медицинском обозрении» за октябрь 1845 г. и январь 1847 г. — Поражение руки, напоминающее злокачественную пустулу, после удаления плаценты у пациентки, умершей от послеродовой лихорадки. Ссылка на случаи в Вюрцбурге как на доказательство заразительности, и на случаи Киллера в «Ежемесячном журнале» за февраль 1846 г. как на свидетельство связи послеродовой лихорадки и рожистого воспаления.

Книленд. — Заразительность послеродовой лихорадки. «Американский журнал медицинских наук», январь 1846 г. Также: Связь между послеродовой лихорадкой и эпидемической рожей. Там же, апрель 1846 г.

Роберт Сторс. — Заразительное действие послеродовой лихорадки на лиц мужского пола или на лиц, не способных к деторождению. (Из «Провинциального медицинского и хирургического журнала».) «Американский журнал медицинских наук», январь 1846 г. Многочисленные случаи. См. также случай д-ра Рида в том же журнале за апрель 1846 г.

Статья Раута в «Трудах Королевского медико-хирургического общества», «Американский журнал медицинских наук», апрель 1849 г., также в «Британском и иностранном медико-хирургическом обозрении», апрель 1850 г.

Хилл из Льючарса. — Серия случаев, иллюстрирующих заразительную природу рожистого воспаления и послеродовой лихорадки, а также их тесную патологическую связь. (Из «Ежемесячного журнала медицинских наук».) «Американский журнал медицинских наук», июль 1850 г.

Шкода о причинах послеродовой лихорадки. (Перитонит у кроликов после инокуляции различными патологическими секретами.) «Американский журнал медицинских наук», октябрь 1850 г.

Арнет. Статья, прочитанная перед Национальной медицинской академией. «Анналы гигиены», том LXV, 2-я часть. (Средства дезинфекции, предложенные г-ном «Земмельвейсом» (Semmelweiss). Промывания хлорной известью и использование щетки для ногтей перед допуском в родильные отделения. Предполагаемое внезапное и значительное снижение смертности от послеродовой лихорадки. Причина болезни приписана инокуляции трупным материалом.) См. также статью Раута, упомянутую выше.

Мойр. Замечания на заседании Эдинбургского медико-хирургического общества. Ссылается на случаи д-ра Келли из Лейта. Шестнадцать случаев подряд, все со смертельным исходом. Также на несколько примеров того, как отдельные студенты имели череду случаев в различных кварталах города, в то время как другие, практикующие столь же широко в тех же местах, не имели ни одного. Также на несколько особых случаев, не упомянутых в других источниках. «Американский журнал медицинских наук» за октябрь 1851 г. (Из «Нового ежемесячного журнала медицинских наук».)

Симпсон. — Наблюдения на заседании Эдинбургского акушерского общества. («Выдающийся джентльмен», по словам д-ра Мейгса, чье «имя так же хорошо известно в Америке, как и на (его) родине». Акушерство. Филадельфия, 1852, стр. 368, 375.) Студенту рекомендуется обратиться к этой статье для получения ценного резюме многих фактов и необходимых выводов, относящихся к этой теме. А также для ознакомления с другой серией случаев, г-на Сайдея, пять или шесть случаев в быстрой последовательности. Д-р Симпсон присутствовал при вскрытии двух случаев д-ра Сайдея и свободно прикасался к пораженным частям. Его следующие четыре пациентки в родах заболели послеродовой лихорадкой, и это был первый раз, когда он видел ее в своей практике. Поскольку д-р Симпсон — джентльмен (д-р Мейгс, как указано выше), а «руки джентльмена чисты» (шестое письмо д-ра Мейгса), из этого следует, что джентльмен с чистыми руками может переносить болезнь. «Американский журнал медицинских наук», октябрь 1851 г.

Педдл. — Пять или шесть случаев д-ра Сайдея, за которыми последовали четыре случая д-ра Симпсона, не завершили серию. Практикующий врач в Лейте, исследовав в доме д-ра Симпсона часть матки, полученную от одной из пациенток, вскоре после этого имел три смертельных случая послеродовой лихорадки. Д-р Ведди сослался на две отдельные серии последовательных случаев в своей собственной практике. С тех пор он принял меры предосторожности и не сталкивался с подобными случаями. «Американский журнал медицинских наук», октябрь 1851 г.

Копленд. Считает доказанным, что послеродовая лихорадка может распространяться через руки и одежду, или то и другое, третьего лица, постельное белье или одежду пациента. Упоминает новую серию случаев, один из которых он видел вместе с практикующим врачом, который их вел. Она была шестой, которую он имел за несколько дней. Все умерли. Д-р Копленд настаивал на том, что причиной этих случаев была заразительность; посоветовал принять меры предосторожности, и у практикующего врача не было других случаев в течение значительного времени. Считает преступным, после представленных доказательств — которые он мог бы учетверить — и авторитета приведенных мнений, для практикующего врача быть средством передачи заразы и смерти своим пациентам. Д-р Копленд излагает правила, подобные тем, что предложены мной, и поэтому имеет право на тот же эпитет за это. Медицинский словарь, Нью-Йорк, 1852 г. Статья: «Послеродовые состояния и болезни».

Если есть какой-то аппетит к фактам, настолько жаждущий, что он еще не утолен — Lesotho, necdum satiata, — можно получить еще. Д-р Ходж отмечает, что «частота и важность этого странного обстоятельства (что болезнь иногда более распространена у одного практикующего врача, чем у другого) были чрезвычайно преувеличены». Более тридцати цепочек случаев, более двухсот пятидесяти пострадавших от послеродовой лихорадки, более ста тридцати смертей — таковы результаты скромной оценки тех из собранных мною фактов, которые можно было выразить количественно. Эти факты, как мы можем принять как должное, составляют лишь малую часть тех, что произошли на самом деле. Их число могло бы быть больше, но «этого достаточно, этого хватит», по скромному выражению Меркуцио, что касается частоты. Для справедливой оценки важности этого странного обстоятельства было бы уместно проконсультироваться с изнуренными выжившими, овдовевшими мужьями и осиротевшими детьми, а также с «несчастным акушером».



 













ТЕЧЕНИЯ И ПРОТИВОТЕЧЕНИЯ В МЕДИЦИНСКОЙ НАУКЕ

Речь, произнесенная перед Массачусетским медицинским обществом на ежегодном собрании 30 мая 1860 года.

«Facultate magis quam violentia» (Умением, а не силой). ГИППОКРАТ.



Наше ежегодное собрание никогда не упускает возможности преподать нам по крайней мере один урок. Искусство, чья задача — исцелять и спасать, не может защитить свои собственные ряды от вторжения болезней и разрушительной силы Разрушителя.

Семнадцать наших коллег покинули нас со времени нашей последней годовщины. Большинство из них следовали своему призванию в деревнях или городах, расположенных среди холмов или вдоль внутренних рек. Только те, кто жил доброй, взаимозависимой жизнью сельской местности, могут сказать, как близко к сердцам людей, среди которых он трудится, подходит врач, являющийся главной опорой в болезни для всех семей в малонаселенном регионе, как они ценят его при жизни, как бережно хранят память о нем после смерти. Для этих наших друзей, которые ушли раньше, больше нет тяжелого труда; они больше не вскакивают со сна от крика боли; они больше не выезжают в бури; они больше не ездят по одиноким дорогам, которые знали их так хорошо; их колеса ржавеют на осях или катятся под другим грузом; их бдительные глаза закрыты для всех печалей, которые они жили, чтобы облегчить. Ни один из них не был знаменит в большом мире; некоторые были почти неизвестны за пределами своего непосредственного круга. Но они оставили после себя ту любящую память, которая лучше славы, и если их эпитафии кратко высечены на камне, то они написаны в полном объеме на живых скрижалях в тысячах домов, которым они приносили свою всегда желанную помощь и сочувствие.

Один из тех, кого мы потеряли, очень широко известный и почитаемый, был ведущим практикующим врачом этого города. Его образ вряд ли может потускнеть в вашей памяти, так как он стоял перед вами всего три года назад, занимая то же место, которым сейчас удостоен я. Чтобы говорить о нем достойно, нужно было бы написать историю профессионального успеха, достигнутого без особой помощи в начале, трудом, терпением, здравым смыслом, чистым характером и приятными манерами; достигнутого в прямом восхождении вверх, без единой передышки, пока он не сел — не для того, чтобы отдохнуть, а чтобы умереть. Если бы молитвы могли защитить его от удара, если бы любовь могла извлечь оружие, а мастерство могло исцелить рану, эта мимолетная дань уважения могла бы быть оставлена другим устам и другому поколению.

Будем надеяться, что наши усопшие наконец обрели тот покой, который ни лето, ни зима, ни день, ни ночь не даровали их бесконечным земным трудам! И давайте помнить, что наш долг перед братьями не прекращается, когда они становятся неспособными разделить наши труды или оставляют после себя в нужде и горе тех, кого поддерживал их труд. Честь Профессии в том, что она организовала Ассоциацию для помощи своим страдающим членам и их семьям; она обязана этой данью плохо вознаграждаемому усердию и жертвам своих менее удачливых братьев, которые изнашивают здоровье и жизнь на службе человечеству. Я с большим удовольствием упоминаю об этом превосходном движении, которое дает нашей либеральной профессии шанс проявить свою щедрость и служит объединению нас всех, успешных и тех, кого судьба низвергла, в узах истинного братства.

Медик, занимаясь своими повседневными делами после двадцати лет практики, склонен полагать, что он лечит своих пациентов в соответствии с учениями своего опыта. Несомненно, это верно в некоторой степени; степень зависит во многом от качеств индивидуума. Но легко доказать, что предписания даже мудрых врачей очень часто основаны на чем-то совершенно ином, нежели опыт. Опыт должен основываться на постоянных фактах природы. Но взгляд на преобладающие методы лечения любых двух последовательных поколений покажет, что в искусстве исцеления есть как изменчивый, так и постоянный элемент; не просто изменчивый по мере изменения болезней или появления новых средств, но изменчивый из-за выхода из моды особых средств, из-за упадка популярной теории, из которой выводилась их пригодность, или по другой причине, не менее значимой. Нет оснований полагать, что нынешнее время существенно отличается в этом отношении от любого другого. Поэтому многое из того, что сейчас очень часто считается результатом опыта, будет признано в следующем или в каком-либо последующем поколении вовсе не таким результатом, а предрешенным выводом, основанным на каком-то преобладающем убеждении или моде времени.

Конечно, в каждом призвании есть те, кто выполняет свою повседневную работу, следуя правилам своего ремесла и не задавая вопросов о прошлом или будущем, или о цели и конечном результате, к которому способствует их особый труд. Они часто считают и называют себя практическими людьми. Они тянут весла общества и не имеют досуга наблюдать за течениями, бегущими в ту или иную сторону; пусть теоретики и философы занимаются ими. Тем временем, однако, эти течения несут и практических людей, и вся их работа может быть выброшена, и хуже чем выброшена, если они не примут их к сведению и не выберутся из неправильных течений в правильные, как только смогут. Сэр Эдвард Парри и его группа шли прямо к полюсу в одной из своих арктических экспедиций, двигаясь со скоростью десять миль в день. Но лед, по которому они шли, дрейфовал прямо к экватору со скоростью двенадцать миль в день, и все же никто из них не знал бы, что он движется на две мили в день назад, если бы не поднял глаз с пути, по которому он плелся. Простой практический работник подвержен не только движению назад, если он не хочет смотреть вверх и вокруг; он может двигаться вперед к целям, о которых он мало мечтает. Для каменщика простое дело — выложить нишу в стене; но что, если через сто лет, когда стену разберут, из ниши выпадет скелет убитого человека? Это была простая практическая плотницкая работа для еврейского ремесленника — соединить два куска дерева по законному образцу во времена Понтия Пилата; он, возможно, не задавал вопросов, но мы знаем, какое бремя нес крест на следующее утро! И так, с более тонкими инструментами, чем мастерки или топоры, государственный деятель, работающий в политике без принципов, теолог, работающий в формах без души, врач, который, называя себя практиком, отказывается признавать более широкие законы, управляющие его меняющейся практикой, — все они могут обнаружить, что встраивали истину в стену и вешали человечество на крест.

Истина заключается в том, что медицина, якобы основанная на наблюдении, столь же чувствительна к внешним влияниям — политическим, религиозным, философским, воображаемым, — как барометр к изменениям атмосферной плотности. Теоретически она должна идти своим прямым индуктивным путем, не обращая внимания на смену правительства или колебания общественного мнения. Но посмотрите на мгновение, как я сталкиваю несколько фактов, и посмотрите, не раскроют ли некоторые искры своим светом более тесную связь между медицинскими науками и условиями общества и общим мышлением времени, чем можно было бы предположить на первый взгляд.

Наблюдайте совпадения между определенными великими политическими и интеллектуальными периодами и появлением выдающихся медицинских реформаторов и учителей. Именно в эпоху Перикла, Сократа, Платона, Фидия Гиппократ придал медицинским знаниям ту форму, которую они сохраняли в течение двадцати веков. Вместе с покорителем мира Александром, всеобъемлющим Аристотелем, присвоившим анатомию и физиологию среди своих многочисленных трофеев изучения, шагал в ногу со своим царственным учеником к более широким завоеваниям. При тех же Птолемеях, которые основали Александрийскую библиотеку и музей и заказали Септуагинту — перевод еврейских Писаний, непогрешимый Герофил [«Contradicere Herophilo in anatomicis, est contradicere evangelium» (Противоречить Герофилу в анатомии — значит противоречить Евангелию), — было изречение Фаллопия] сделал те шестьсот вскрытий, в которых его обвинял Тертуллиан, а проницательный Эразистрат ввел свое мягкое антифлогистическое лечение в противовес полифармации и антидотной практике своего времени. Знаменательно, что широко мыслящий Гален был врачом и другом императора-философа Марка Аврелия. Арабы давали законы в различных областях знаний тем, кого они завоевали или до кого дошел ужас их распространяющегося владычества, и отправной точкой для них было, как признает Гумбольдт, «изучение медицины, с помощью которого они долгое время правили христианскими школами» и к которому они добавили отдел химической фармакологии.

Посмотрите на Везалия, современника Лютера. Кто не увидит одного общего духа в радикальном церковнике и реформирующем придворном враче? Оба все еще в некоторой степени под властью буквы: Лютер, придерживающийся реального присутствия; Везалий, фактически заставивший нарисовать и выгравировать две мышцы, которые, как он знал, не встречаются у человека, потому что они были описаны Галеном на основе вскрытий низших животных. Оба прорываются сквозь старые традиции в поисках истины; один — с ножом в руке, рискуя жизнью и репутацией, другой — рискуя огнем и костром, с тем более могущественным оружием, которое все дьяволы не могли заставить замолчать, даже если бы их было больше, чем черепицы на крышах домов. Насколько много общего было у врача католика Карла V с великим религиозным разрушителем, можно догадаться по тому наслаждению, с которым он рассказывает историю о том, как некие павийские студенты эксгумировали тело «elegans scortum», или прекрасной дамы дурной репутации, фаворитки монаха ордена Святого Антония, который, кажется, не сопротивлялся искушению так хорошо, как основатель его ордена. Мы всегда причисляли врача Рабле к ранним реформаторам, но я не знаю, благодарили ли когда-нибудь Везалия за его выпад против морали религиозных орденов или за то, что он обратил на пользу науки то, что предназначалось для «выгоды духовенства».

Наш несчастный медицинский брат, Михаил Сервет, духовный пациент, к которому была применена теологическая мокса по всей поверхности для излечения от его ереси, был очень близок к тому, чтобы предвосхитить Гарвея. Та же ускоренная мысль времени, которая побудила его оспаривать догму Церкви, открыла его разум фактам, которые противоречили догмам Факультета.

Сам Гарвей был лишь посмертным ребенком великого елизаветинского периода. Бэкон был одновременно его учителем и его пациентом. Основатель новой индуктивной философии умер всего за два года до того, как трактат о кровообращении, первый плод восстановления науки, был представлен миру.

И следует ли рассматривать как простое случайное совпадение то, что в то время как Наполеон модернизировал политический мир, Биша совершал революцию в науке о жизни и искусстве, основанном на ней; что в то время как молодой генерал покорял Альпы, молодой хирург взбирался на более крутые вершины неисследованной природы; что в тот же год вышли в свет те замечательные «Исследования жизни и смерти» и бюллетени битвы при Маренго?

Если мы перейдем к нашей собственной стране, кто не сможет признать, что Бенджамин Раш, самый заметный из американских врачей, был интеллектуальным порождением движения, которое породило Революцию? «Та же рука», — говорит один из его биографов, — «которая подписала декларацию политической независимости этих Штатов, осуществила их освобождение от медицинских систем, сформированных в зарубежных странах и совершенно непригодных для состояния болезней в Америке».

Следуя этому общему ходу замечаний, я предлагаю в нескольких словах указать направление основного интеллектуального течения времени и более подробно указать на некоторые водовороты, которые стремятся удержать науку и искусство медицины от движения вместе с ним или даже несут их назад.

Два доминирующих слова нашего времени — закон и среднее значение, оба указывают на единообразие порядка бытия, в котором мы живем. Статистика свела в таблицы все: население, рост, богатство, преступность, болезни. У нас есть заштрихованные карты, показывающие географическое распределение краж и самоубийств. Анализ и классификация работали над всеми осязаемыми и видимыми объектами. Позитивная философия Конта лишь выразила наблюдающий и вычисляющий разум девятнадцатого века.

Тем временем великая твердыня интеллектуального консерватизма, традиционное верование, была атакована фактами, которые еще несколько поколений назад были бы осуждены как богохульство. Те новые скрижали закона, помещенные в руки геолога тем же живым Богом, который говорил с Синая с израильтянами древности, переделали верования половины цивилизованного мира. Торжественный скептицизм науки заменил насмешливые сомнения остроумных философов. Чем больше позитивных знаний мы получаем, тем больше мы склонны подвергать сомнению все, что было принято без абсолютных доказательств.

Как следствие, это движение имеет свои частичные реакции. Область веры провозглашается портом, свободным для ввоза неподтвержденных индивидуальных убеждений. Тенденция к сомнению встречает неанализирующий инстинкт благоговения. Старая церковь призывает обратно своих испуганных беглецов. Некоторые из тех, кто потерял свое наследственное религиозное верование, находят ресурс в откровениях спиритизма. Параллельным движением некоторые из тех, кто стал медицинскими неверующими, переходят в мистический стан верующих в воображаемые чудеса гомеопатии.

Под этими влияниями, переданными или, по крайней мере, разделяемыми медицинской профессией, старый вопрос между «Природой», так называемой, и «Искусством», или профессиональной традицией, вновь появился с новым интересом. Я говорю «старый вопрос», ибо Гиппократ изложил дело на стороне «Природы» более двух тысяч лет назад. Мисс Флоренс Найтингейл — и если я называю ее вслед за августейшим Отцом Искусства Исцеления, его благороднейшая дочь вполне заслуживает этого почетного места, — мисс Флоренс Найтингейл начинает свой последний том с пересказа его утверждения. Но с самых ранних времен до сих пор всегда существовала сильная партия против «Природы». Темисон называл практику Гиппократа «размышлением о смерти». Д-р Раш говорит: «Невозможно подсчитать вред, который причинил Гиппократ, сначала отметив Природу своим именем, а затем выпустив ее на больных людей. Миллионы погибли от ее рук во все времена и во всех странах». Сэр Джон Форбс, чью защиту «Природы» при болезнях вы все знаете и в честь которого четыре ваших президента внесли вклад в памятный знак, был недавно встречен при уходе из профессии пожеланием, чтобы его уход состоялся на двадцать лет раньше, и мнением, что никто не сделал так много для разрушения доверия общества к медицинской профессии.

В этом Обществе у нас были справедливо представлены гиппократовская и темисоновская стороны. Трактат одного из ваших ранних президентов о ртутном лечении знаком моим старшим слушателям. Другие, занимавшие ту же должность, были известны смелостью своей практики и даже пристрастием к использованию комплексных медикаментов.

На стороне «Природы» у нас был, прежде всего, тот замечательный дискурс о самоограничивающихся болезнях [О самоограничивающихся болезнях. Дискурс, произнесенный перед Массачусетским медицинским обществом на их ежегодном собрании 27 мая 1835 года д-ром Джейкобом Бигелоу], который задал тон преобладающей медицинской тенденции в этой местности, по крайней мере, на четверть века с момента его произнесения. Мы также не забыли речь, произнесенную в Спрингфилде двадцать лет спустя [Ищите секреты Природы. Д-р Огастес А. Гулд. Прочитано на ежегодном собрании 27 июня 1855 года], полную здравого смысла и полезных предложений, одному из которых мы обязаны ученым, беспристрастным, рассудительным, хорошо написанным призовым эссе д-ра Уортингтона Хукера [Рациональная терапия. Призовое эссе. Д-р Уортингтон Хукер из Нью-Хейвена. Бостон. 1857]. Мы не должны исключать из списка важную речь другого нашего коллеги [О лечении сложных и осложненных переломов. Д-р Уильям Дж. Уокер, прочитано на ежегодном собрании 29 мая 1845 года], показывающую на многочисленных примерах, что сила Природы в заживлении сложных переломов гораздо больше, чем часто предполагается, — предоставляя, действительно, более поразительные иллюстрации, чем можно получить из истории висцеральных заболеваний, высшей мудрости, предусмотрительности и адаптивной ловкости того божественного Архитектора, как это показано в восстановлении разбитых колонн, которые поддерживают живой храм тела.

Мы, кто на стороне «Природы», тешим себя мыслью, что находимся в великом течении, в котором движется истинный интеллект времени. Мы верим, что некоторые из тех, кто противостоит, или боится, или осуждает наше движение, сами попали в различные водовороты, которые направлены против истины. И мы самым искренним образом желаем и самым активным образом стремимся к тому, чтобы медицина, о которой, больно вспоминать, говорили как о «засохшей ветви науки» на собрании Британской ассоциации, была наконец полностью приведена к тому, чтобы разделить, если не возглавить, великую волну знаний, которая катится вместе с приливами, опоясывающими земной шар.

Если есть какой-то штат или город, который мог бы претендовать на звание американской штаб-квартиры ереси доверия к природе, если это ересь, то этот штат — Массачусетс, а этот город — его столица. Эффект, который эти доктрины оказывают на доверие, оказываемое профессии, — это вопрос мнения. Что касается меня, я не верю, что это доверие может быть подорвано любыми исследованиями, которые стремятся ограничить применение обременительных, болезненных, неопределенных или опасных средств. Более того, я осмелюсь сказать следующее: если бы каждое специфическое средство полностью отказало, если бы все деревья хинного дерева вымерли, а мышьяковые рудники истощились, и серные регионы сгорели, если бы каждое лекарство из растительного, животного и минерального царства исчезло с рынка, группа просвещенных людей, организованная как отдельная профессия, потребовалась бы так же сильно, как и сейчас, и уважалась бы и пользовалась бы доверием, как сейчас, чьей задачей было бы охранять от причин болезней, устранять их, если возможно, когда они все еще присутствуют, упорядочивать все условия пациента так, чтобы способствовать усилиям системы к самоисцелению, и давать те прогнозы течения болезни, которые может гарантировать только опыт, и которые во многих случаях облегчают преувеличенные страхи страдальцев и их друзей или своевременно предупреждают их о надвигающейся опасности. Как ни велика была бы потеря, если бы определенные активные средства больше нельзя было получить, это оставило бы медицинской профессии самую важную часть ее обязанностей, и всю, и даже больше, чем всю ее нынешнюю долю почестей; ибо это был бы смертельный удар по шарлатанству, которое зависит для своего успеха почти полностью от лекарств, или, по крайней мере, от номенклатуры, которая их предполагает.

Нет никакого оскорбления или опасности в выражении мнения, что, после всего сказанного, общество все еще получает чрезмерные дозы лекарств: лучшее доказательство этого в том, что «никакие семьи не принимают так мало лекарств, как семьи врачей, за исключением семей аптекарей, и что старые практикующие врачи более экономны в использовании активных лекарств, чем молодые» [Д-р Джеймс Джексон любезно разрешил мне сделать следующую выдержку из письма, только что полученного им от сэра Джеймса Кларка, датированного 26 мая 1860 года: «По мере того как врач продвигается в возрасте, он, я думаю, обычно меньше доверяет обычному медицинскому лечению, чем он это делал не только в ранний, но даже в средний период своей жизни»]. Вывод из этих фактов — тот, который наименее многообещающий из учеников д-ра Хоу в интеллектуальном отделе вряд ли мог бы не сделать.

Часть вины за чрезмерное медикаментозное лечение, боюсь, должна лежать на профессии за уступку тенденции к самообману, которая кажется неотделимой от практики искусства исцеления. Мне нужно лишь коснуться распространенных способов неправильного понимания или неправильного применения свидетельств природы.

Во-первых, существует естественная неспособность к здравому наблюдению, которая подобна дефектному слуху в музыке. Мы видим это у многих людей, которые знают много о книгах, но недостаточно проницательны, чтобы купить лошадь или иметь дело с человеческими болезнями.

Во-вторых, у некоторых людей есть странная неспособность взвесить ценность свидетельств; из которых, я думаю, после довольно тщательного изучения его книг, Ганеман представляет лучший образец за пределами стен Бедлама.

Закоренелые логические ошибки, которым всегда были подвержены врачи, в основном следующие:

Способ вывода per enumerationem simplicem, на схоластическом языке; то есть подсчет только благоприятных случаев. Это старый трюк, проиллюстрированный в истории лорда Бэкона о дарах потерпевших кораблекрушение, развешанных в храме. — Смотрите! они дали обет принести эти дары к алтарю, и боги спасли их. Да, сказал сомневающийся прохожий, но сколько людей дали обет принести дары и все равно потерпели кораблекрушение? Численная система — лучший корректор этой и подобных ошибок. Аргументы, обычно приводимые против ее применения ко всем вопросам медицинского наблюдения, включая лечение, по-видимому, относятся скорее к табулированию плохо наблюдаемых или неправильно классифицированных фактов, чем к самому методу.

Ошибка post hoc ergo propter hoc: он поправился после приема моего лекарства; следовательно, вследствие его приема.

Ложная индукция из подлинных фактов наблюдения, ведущая к построению теорий, которые затем дедуктивно применяются вопреки результатам прямого наблюдения. Школа Бруссе предоставила нам хороший пример этой ошибки.

И, наконец, ошибка, которую сэр Томас Браун называет приведением «причины золотого зуба»; то есть принятие лжи за факт и приведение причин для нее, обычно причудливых, как это постоянно делается тем классом некомпетентных наблюдателей, которые находят свой «золотой зуб» в баснословных эффектах гомеопатической фармакологии, которая состоит из молочного сахара и номенклатуры.

Другая часть вины лежит на самом обществе, которое настаивает на том, чтобы его отравили. Кто-то покупает все шарлатанские лекарства, которые строят дворцы для грибных, скажем лучше, поганочных миллионеров. Кто это? У этих людей есть электорат из миллионов. Популярное убеждение почти универсально, что больные люди должны питаться вредными веществами. Один из наших членов был вызван не так давно к человеку с ужасно болящим ртом. Наведя справки, он обнаружил, что человек подобрал коробку неизвестных таблеток на Говард-стрит и начал принимать их, исходя из общих принципов, так как таблетки полезны для людей. Они оказались содержащими ртуть, отсюда и проблема, по поводу которой он консультировался с нашим коллегой.

Таким образом, внешнее давление на врача огромно, стремясь принудить его к активному лечению того или иного рода. Некоторые старые суеверия, все еще сохраняющиеся в сознании общества и еще не полностью изгнанные из сознания профессии, лежат в основе этого или вносят в него значительный вклад. Одно из самых древних заключается в том, что болезнь — это злокачественное агентство или сущность, которую нужно выгнать из тела с помощью отвратительных веществ, как дым сердца и печени рыбы выгнал дьявола из брачной комнаты Товита, согласно Апокрифам. Эпилептики имели обыкновение сосать кровь из ран умирающих гладиаторов [Plinii Hist. Mundi. lib. xxviii. c. 4]. Книга достопочтенного Роберта Бойля была опубликована лет за двадцать или тридцать до рождения нашего покойного президента д-ра Холиока [Коллекция избранных и безопасных средств. Пятое издание, исправленное. Лондон, 1712. Д-р Холиок родился в 1728 году]. В ней он рекомендует в качестве внутренних лекарств большинство веществ, обычно используемых в качестве удобрений почвы. Его «Album Graecum» лучше оставить без перевода, а его «Zebethum Occidentale» еще более трансцендентно непроизносимо, кроме как на странном диалекте. Нам слышать отвратительно, как он рекомендует от дизентерии порошок, сделанный из «подошвы старого башмака, ношенного каким-нибудь человеком, который много ходит». Возможно, никто здесь никогда не слышал о том, чтобы привязывать чулок, который носили в течение дня, вокруг шеи на ночь при больном горле. Та же идея добродетели в неприглядных выделениях! [Идея очень древняя. «Sordes hominis» «Sudore et oleo medicinam facientibus» — Plin. xxviii. 4].

Даже сейчас гомеопаты вводят яд змей под ученым названием Lachesis и оскорбляют человеческую природу настоями pediculus capitis; то есть, конечно, как мы понимаем их разведения, названиями этих вещей; ибо если бы насекомое с гребешком утонуло в озере Верхнее, мы не можем согласиться с ними в том, что каждая капля его вод была бы пропитана всеми педикулярными добродетелями, которые они так высоко ценят. Они знают, что делают. Они взывают к отвратительному старому суеверному предположению в пользу всего, что тошнотворно и вредно, как полезного для больных.

Опять же, мы все иногда встречаем людей, окрашенных нитратом серебра, который давали от эпилепсии. Прочитайте, что говорит д-р Мартин о том, как его стали использовать, в его превосходной речи перед Медицинским обществом округа Норфолк, и доказательства, которые я могу показать, но сейчас нет времени, и тогда скажите, что вы думаете о практике, которая на таких предположениях превращает белого человека в синего, как татуированный с ног до головы король островов Каннибалов! [Примечание А].

Если медицинские суеверия пробились сквозь весь рационализм и скептицизм девятнадцатого века, конечно, теории школ, поддерживаемые великими именами, принятые в народное верование и включенные в общую массу заблуждений в отношении болезней, должны встречать нас на каждом шагу в виде плохой практики, основанной на ложной доктрине. Французский пациент жалуется, что кровь его греет, и ожидает, что врач пустит ему кровь. Английский или американский говорит, что он желчный, и не успокоится без дозы каломели. Врач смотрит на язык пациента, видит, что он обложен, и говорит, что желудок нечист; его голова полна старого понятия о сабурральности, которое крайняя доктрина воспаления Бруссе сделала так много, чтобы искоренить, но которая все еще, вероятно, ведет к большому ненужному и вредному ущербу желудка и кишечника слабительными, когда все, что им нужно, — это чтобы их оставили в покое. Так трудно вырвать что-либо из мертвой руки медицинской традиции! Мертвая рука вымерших в науке теоретиков цепляется так же крепко, как рука церковников, умерших в законе.

Один практический совет может быть здесь уместен. Иногда забывают те, кто должен знать этот факт, что язык очень отличается, анатомически и физиологически, от желудка. Его состояние ни в малейшей степени не подразумевает аналогичного состояния желудка, который является очень другой структурой, покрытой другим видом эпителия и снабженной совершенно другими секретами. Ювелир за доллар сделает маленькую мотыгу из чистого серебра, которая прослужит столетия и доставит пациенту больше комфорта, используемая для удаления накопившегося эпителия и грибковых наростов, которые составляют «налет», чем многие рецепты с раздвоенным Rx перед ним, адресованные частям вне досягаемости.

Я больше думаю об этом маленьком инструменте из-за его роли в спасении колонии в Плимуте в 1623 году. Эдвард Уинслоу услышал, что Массасойт болен и готов умереть. Он нашел его с полным домом людей вокруг, женщин, растирающих его руки и ноги, и друзей, «издающих такой адский шум», как они, вероятно, думали, отпугнет дьявола болезни. Уинслоу дал ему немного консервов, промыл рот, соскреб язык, который был в ужасном состоянии, дал проглотить немного питья, приготовил ему немного бульона, дал ему настой листьев земляники и корня сассафраса и имел удовлетворение видеть, как он быстро поправляется. Массасойт, полный благодарности, раскрыл заговор, который был сформирован для уничтожения колонистов, после чего губернатор приказал капитану Майлзу Стэндишу позаботиться о них; который после этого, как все помнят, зарезал Пексуота своим собственным ножом, разрушил заговор, спас колонию и тем самым сделал Массачусетс и Массачусетское медицинское общество возможностью, как они сейчас являются фактом перед нами. Вот и все об этом парентезисе скребка для языка, который помог спасти молодую колонию от гораздо более серьезной переделки и может еще спасти Союз, если кандидат в президенты случится заболеть, как Массасойт, и его язык потребует чистки — процесс, который не повредил бы многим политикам, с брюшным тифом или без него.

Опять же, посмотрите, как «желчная» теория работает в повседневной жизни здесь и сейчас, проиллюстрированная случаем из реальной жизни. Юный практик, у которого последние моляры не так давно прорезались, встречает опытного и известного врача на консультации. Вот этот случай. Стройная, лимфатическая молодая женщина кормит грудью двух крепких близнецов, интервалы сосания заполняются с ее стороны сердцебиениями, головными болями, головокружением, пульсацией в голове и различными нервными симптомами, ее щеки тем временем становятся бескровными, а силы уходят вместе с молоком. Старый опытный врач, видя желтоватый восковой вид, который обычен у анемичных пациентов, считает это «желчным» случаем и собирается дать возбуждающее рвотное. Конечно, его приходится отговорить от этого, пишется рецепт на бифштексы и портер, близнецы позорно изгоняются из анемичной груди и вынуждены преждевременно перейти на бутылочку, и эта плодовитая мать спасается для будущей полезности в линии материнства.

Практика получения прибыли на заказанных лекарствах была подвергнута порицанию по крайней мере одним из ораторов, которые предшествовали мне. Что эффект этого был губительным в английской практике, я не могу сомневаться, и что в этой стране стандарт практики в прошлых поколениях был снижен через то же агентство, не исключено. Я видел старую бухгалтерскую книгу, в которой врач взимал дополнительную цену за позолоту таблеток своих богатых пациентов. Если бы все лекарства были очень дорогими, и расходы на них всегда вычитались из гонорара врача, это было бы на самом деле менее предосудительным устройством, чем это другое, самое пагубное. Он естественно подумал бы дважды, прежде чем дать рвотное или слабительное, которое опустошало его собственный карман, и был бы экономен в холегогах, которые опустошали желчные протоки его собственного кошелька, если бы он не был уверен, что они нужны. Если есть какое-то искушение, оно не должно быть в пользу дачи вредных агентов, как это явно должно быть в случае английских аптекарей и «общих практиков». Жалоба на другой курс — очень старая. Плиний, вдохновленный столь же истинно римским ужасом перед шарлатанством, как старший Катон — который объявил, что греческие врачи поклялись истребить всех варваров, включая римлян, своими лекарствами, но, как говорят, тем не менее, залечил свою собственную жену до смерти, — Плиний говорит прямо, что цераты и припарки, пластыри, колирии и антидоты, столь обильные в его время, как и в более поздние дни, были просто трюками для зарабатывания денег.

Довольно сильный водоворот, значит, или скорее много водоворотов, постоянно отклоняющихся от течения трезвого наблюдения природы, в направлении старых суеверий и фантазий, взорванных теорий, старых способов зарабатывания денег, которые очень медленно выходят из моды.

Но есть и другие особые американские влияния, которые мы обязаны принять к сведению. Если бы я хотел показать студенту трудности достижения истины из медицинского опыта, я бы дал ему прочитать историю эпилепсии. Если бы я хотел, чтобы он понял тенденции американского медицинского ума, его оптимистичное предпринимательство, его самоуверенность, его дерзкое обращение с Природой, его нетерпение к ее старомодным способам тратить время на то, чтобы поправиться больному человеку, я бы заставил его прочитать жизнь и труды Бенджамина Раша. Д-р Раш думал и говорил, что в стране в 1799 году было в двадцать раз больше интеллекта и в сто раз больше знаний, чем до Революции. Его собственный ум был в состоянии постоянного возбуждения, вызванного волнующими сценами, в которых он принимал участие, и ускоренной жизнью времени, в котором он жил. Это было не то состояние, чтобы способствовать здравому, спокойному наблюдению. Он был нетерпелив, а Природа глубоко невозмутима. Мы можем настроить биение наших сердец на ее маятник, если хотим и можем, но мы можем быть очень уверены, что она не изменит скорость хода маятника, потому что наши сердца бьются. Он думал, что овладел желтой лихорадкой. «Слава Богу», — сказал он, — «из ста пациентов, которых я посетил или которым прописал сегодня, я не потерял ни одного». Где было все его наследие знаний, когда Норфолк был децимирован? Где оно было, когда синие мухи жужжали над гробами непогребенных мертвецов, сложенных на кладбище Нового Орлеана, у края огромных траншей, зияющих, чтобы принять их?

Одного такого примера будет достаточно, как и двадцати. Доктор Раш, должно быть, был обаятельным преподавателем, как был и замечательным человеком. Он был наблюдательным, но не глубоким наблюдателем; в высшей степени наблюдательным, даже любопытным ко всему на свете. Но он не мог отделаться от ощущения, что природа была изрядно потрясена Декларацией независимости и что американское искусство стало для нее слишком тяжелым — особенно в том виде, в каком оно проявлялось в его собственной практике. Он обучал тысячи американских студентов, он направил медицинскую мысль страны больше, чем кто-либо другой; возможно, он олицетворяет ее лучше, чем кто-либо еще. Она явно тяготела к излишествам в средствах лечения и к слепой вере в них, как и во всем остальном. Как мог народ, который совершает революцию раз в четыре года, который изобрел нож Боуи и револьвер, который выжевал весь сок из всех превосходных степеней в языке во время речей на Четвертое июля и так истощил свои эпитеты в риторике брани, что для удовлетворения спроса требуются два огромных словаря формата кварто; который настаивает на отправке яхт, лошадей и юношей, чтобы обогнать, перегнать, победить и поставить мат всему остальному творению; как мог такой народ довольствоваться чем-то иным, кроме «героической» практики? Стоит ли удивляться, что звезды и полосы развеваются над дозами в девяносто гран сульфата хинина [точнее, девяносто шесть гран за два часа. Dunglison's Practice, 1842, т. II, стр. 520. Восемьдесят гран в одной дозе. Там же, стр. 536. Девяносто шесть гран сульфата хинина эквивалентны восьми унциям хорошей коры.— Wood & Bache.], и что американский орел кричит от восторга, видя, как три драхмы каломели дают за один присест?

Добавьте к этому огромное количество медицинских журналов, все они полезны, как мы надеемся, большинство из них необходимы, как мы полагаем, многие из них превосходно ведутся, но они должны находить чем заполнить свои столбцы, а потому печатают все новые планы лечения и новые средства, до которых могут дотянуться, подобно тому как газеты, в силу схожей необходимости, печатают шокирующие катастрофы и ужасные убийства.

Помимо всего этого, вот мы, огромный корпус преподавателей в бесчисленных медицинских школах Союза, некоторые из нас читают лекции толпам, которые хлопают и топают в городах, некоторые из нас странствуют по стране, подобно другим профессиональным «удобрителям», чтобы оплодотворить умы менее демонстративной аудитории на различных научных станциях; все мы привычно говорим с теми, кто, как предполагается, знает меньше нас, и любим приписывать нашему искусству как можно больше заслуг, не говоря уже о наших собственных школах, а возможно, косвенно и о нашем собственном практическом мастерстве. Отсюда этот ежегодный урожай вводных лекций; полезное, расцветающее в декоративное, подобно тому как капуста прославляется в цветной капусте; эта лекционная литература прилагательных, это декларативное преувеличение, это блестящее проявление эрудиции, заимствованное у Дизраэли и приписанное лорду Бэкону и остальным, что навело наших друзей из медицинских журналов на мысль об эпизодической эпиграмме за наш счет. Отсюда тенденция в этих произведениях, да и в медицинских лекциях в целом, преувеличивать эффективность излюбленных методов лечения, и отсюда премия, предлагаемая скорее эффектным говорунам, чем проницательным наблюдателям, скорее людям прилагательных, чем существительных в наиболее амбициозных из этих учреждений.

Таковы некоторые из водоворотов, в которые мы рискуем попасть и быть унесенными прочь из широкого потока философских, или, иными словами, любящих истину исследований. Причины болезней тем временем изучались менее усердно в пылу поиска средств лечения. Говорите тише! Женщин выносили из больницы старого образца, по двое в одном гробу, чтобы ужасы их темницы не стали известны, в то время как сами люди, обсуждавшие лечение болезни, глупо переносили инфекцию от койки к койке, подобно тому как крысоловы разносят свои яды из одного дома в другой. Разве некоторые из вас не помнят, что мне пришлось вести борьбу по этому вопросу о частной эпидемии против скептицизма, который насмехался в лицо массе доказательств, подобных тем, которые спокойные статистики страховых компаний не могли слушать без ужаса и негодования? [«Заразность послеродовой лихорадки». — N. E. Quar. Jour. of Medicine and Surgery, апрель 1843 г. Перепечатано с дополнениями. Бостон: Ticknor & Fields. 1855.] Забыли ли мы то, о чем говорится в одной из книг, опубликованных с нашего одобрения, что простая мера вентиляции, предложенная доктором Джоном Кларком, спасла более шестнадцати тысяч детских жизней в одной больнице? Сколько времени потребовалось бы малым дозам каломели и ревеня, чтобы спасти столько же детей? Они могут быть полезны в благоразумных руках, но насколько они незначительны по сравнению с великими гигиеническими условиями! Причины, причины и снова причины — все больше и больше мы возвращаемся к ним как к главным объектам нашего внимания. Самая короткая система медицинской практики, которую я знаю, — самая старая, но не самая худшая. Она старше Гиппократа, старше кентавра Хирона. Природа научила ей первую мать, когда она увидела, как ее первенец кладет в рот какой-нибудь гадкий камешек или ядовитую ягоду. Я не знаю, на каком языке это было сказано, но я знаю, что по-английски это звучало бы так: Выплюнь это!

Искусство может сделать нечто большее, чем просто сказать это. Оно может иногда достать камешек или ягоду после того, как они были проглочены. Но главное — не давать детям брать такие вещи в рот, а как только они окажутся вне нашей досягаемости, быть разумными и терпеливыми по отношению к Природе, которая желает добра, но не любит спешить и которой потребовалось девять календарных месяцев, плюс-минус, на каждого из нас, сыновей матери, прежде чем она сочла его пригодным для показа публике.

Позвольте мне теперь изложить несколько положений, старые они или новые — неважно, не для вашего немедленного принятия и не для поспешного отвержения, а для вашего спокойного рассмотрения.

Но прежде всего, существует ряд терминов, которые мы привыкли использовать в расплывчатом, хотя и не лишенном смысла значении, и которые сейчас стоит определить. Эти термины — инструменты, которыми мы должны работать, и первое дело — их заточить. Нам не важно, что их точили тысячу раз до нас; они всегда тупятся в процессе использования, и каждый новый мастер имеет право отнести их на точило и заточить по своему усмотрению.

Природа, на медицинском языке, в противоположность Искусству, означает доверие к реакциям живого организма на обычные нормальные воздействия.

Искусство, на том же языке, в противоположность Природе, означает намеренное прибегание к необычным аномальным воздействиям для облегчения болезни.

Реакция живого организма — суть того и другого. Пища — ничто, если нет пищеварительного акта, который на нее отреагирует. Мы не можем вызвать волдырь на теле мертвого человека или надеяться, что ветрогонное средство, влитое между его губ, произведет свой обычный благотворный эффект.

Болезнь, dis-ease — нарушенный покой, дискомфорт — означает несовершенную или аномальную реакцию живого организма и ее более или менее постоянные последствия.

Пища, в самом широком смысле, — это все, что помогает строить нормальные структуры или поддерживать их естественные функции.

Медицина, в отличие от пищи, — это любой неестественный или вредный агент, применяемый для облегчения болезни.

Physic (врачевание) означает, собственно, Естественное искусство, а Physician (врач) — лишь греческий синоним слова «натуралист».

С этими немногими пояснениями я перехожу к раскрытию упомянутых мною положений.

Болезнь и смерть, если судить по летописям творения, внутренне и по существу необходимы в нынешнем порядке вещей. Совершенный разум, обученный совершенным образованием, не мог бы сделать ничего иного, кроме как соблюдать законы физической и духовной вселенной. Несовершенный разум, несовершенно обученный — а это состояние нашего конечного человечества — непременно не сможет идеально соблюдать все эти законы. Болезнь — одно из наказаний за одну из форм такого несовершенства. Она предопределена в возмущениях планет, в распаде элементарных масс; она оставила свои следы в ископаемых организмах вымерших творений. [Профессор Агассис любезно передал мне следующую заметку: «Существуют аномальные структуры у животных всех эпох, предшествовавших сотворению человечества. Известны деформированные образцы криноидей из триасовых и юрских отложений. Деформированные и пораженные болезнью кости третичных млекопитающих были собраны в пещерах Гайленройта со следами заживления».]

Но это особенно прерогатива, я почти сказал привилегия, образованных и одомашненных существ, от человека до картофеля, служащая для обучения их самих и тех, кто их тренирует, законам жизни, а также для избавления от тех, кто не хочет соблюдать или не может быть подчинен этим законам.

Болезнь, будучи всегда следствием, всегда находится в точном соответствии с суммой своих причин, как в случае со Спигелием, который умирает от царапины, так и в случае человека, который выздоравливает после того, как железный прут прошил его мозг. Одно распространенное упущение медицинского искусства — пренебрегать причинами и спорить со следствием.

Существуют определенные общие факты, которые включают в себя многое из того, что называют и лечат как болезнь. Так, в городах и других местах можно наблюдать два противоположных движения жизни, относящихся к расам, которые по разным постоянным причинам вырождаются и стремятся к исчезновению, и к расам, которые развиваются или накапливают жизненный капитал — нисходящий и восходящий ряды. Позвольте мне привести пример каждого из них; и чтобы я мог попутно развеять распространенное впечатление об этой стране по сравнению со Старым Светом, впечатление, которое опьянело от самомнения и пошатнулось в сторону формального утверждения в работе доктора Роберта Нокса, я проиллюстрирую нисходящее движение на английском опыте, а восходящее — на истории семьи из нашего непосредственного окружения.

Мисс Найтингейл говорит о «факте, так часто наблюдаемом, когда прабабушка, бывшая оплотом физической силы, превращается в бабушку, возможно, чуть менее энергичную, но все еще крепкую, как колокол, и здоровую до мозга костей, затем в мать, вялую и прикованную к своей карете и дому; и, наконец, в дочь, болезненную и прикованную к постели». Столько о нисходящем английском ряде; теперь о восходящем американском ряде.

Более ста тридцати лет назад в Гарвардском колледже окончил обучение хрупкий юноша, который прожил жизнь инвалида и умер в возрасте около пятидесяти лет. Его двое детей обладали умеренной физической силой, а один из них был миниатюрного роста. Следующее поколение поднялось в физическом развитии и достигло восьмидесяти лет и более у некоторых своих членов. Четвертое поколение обладало средними способностями. Пятое поколение, праправнуки того худощавого инвалида, — многие из них обладают необычайной телесной и умственной силой; крупного телосложения, грозные как своим умом, так и руками, организованные в более широком масштабе, чем кто-либо из их родителей.

Этот краткий отчет попутно иллюстрирует ошибочность теории всеобщего вырождения, применяемой к американской жизни; той самой, на которую один из наших соотечественников недавно привел весьма убедительные факты в мускульной дискуссии, о которой мы слышали больше, чем нам на пользу. Но два ряда, американский и английский, восходящий и нисходящий, были приведены с главной целью показать огромную разницу в жизненных задатках у разных линий крови; разницу, по сравнению с которой все обычное медикаментозное лечение, по всей вероятности, имеет сравнительно тривиальное значение. Многие недуги, с которыми приходится бороться искусству, легко могли бы оказаться жизненно важными для благополучия общества. Гидроцефалия, tabes mesenterica и другие подобные болезни — это естественные механизмы, которые отсекают детей тех рас, что опускаются ниже приличного минимума, установленного природой как условие жизнеспособности, прежде чем они достигнут репродуктивного возраста. На самом деле это не столько болезни, сколько проявления врожденной неспособности к жизни; раса была бы погублена, если бы искусство когда-нибудь научилось всегда сохранять подверженных им индивидов. Мы должны делать для них все, что в наших силах, но мы также должны знать, что означают эти «болезни».

Опять же, инвалидность — нормальное состояние многих организмов. Ее можно превратить в болезнь, но никогда в абсолютное здоровье с помощью медицинских приспособлений. Есть много дам, древних и современных, которые постоянно принимают средства от неисцелимых болей и ломоты. У них должны быть головные, спинные и желудочные боли; они не чувствуют себя хорошо, если их нет. Ожидать, что они будут жить без частых приступов, — это все равно что ожидать, что старая коляска доктора будет ездить без скрипа; если бы она не скрипела, мы могли бы быть уверены, что пружины сломаны. Нет сомнений, что постоянный спрос на лекарственные средства со стороны пациентов этого класса ведет к их чрезмерному использованию; часто в случае со слабительными, иногда в случае с опиатами. Мне рассказывал один интеллигентный практикующий врач в западном городе, что постоянное назначение опиатов некоторыми врачами в его округе сделало привычное употребление этого препарата во всем том регионе очень распространенным; более обычным, я полагаю, чем алкогольное пьянство в самых невоздержанных местностях, о которых я что-либо знал. Ужасающая эндемическая деморализация проявляется в частоте, с которой изможденные черты и опущенные плечи опиумных пьяниц встречаются на улицах.

Следующее положение, которое я хотел бы предложить вашему вниманию, таково: презумпция всегда состоит в том, что любой вредный агент, включая собственно лекарства, который вредит здоровому человеку, вредит и больному. [Примечание B.]

Позвольте мне проиллюстрировать это положение, прежде чем вы примете решение. Если бы стало известно, что боксеру собираются дать сильное слабительное за два или три дня до поединка или приложить большой волдырь к спине, никто не усомнится, что это неблагоприятно повлияет на ставки на него; скажем, на пять процентов. Теперь, истощение ресурсов организма, вызванное в таком случае, должно быть минимальным, ибо субъект — мощный человек в расцвете сил и в отличной форме. Если препарат или волдырь отнимает пять процентов от его силы сопротивления, он отнимет по меньшей мере такую же долю у любого инвалида. Но этот инвалид должен сражаться с чемпионом, который бьет сильно, но которого нельзя ударить в ответ, который будет сильно теснить его, заставляя задыхаться, но сам никогда не запыхается, пока ветер может свистеть сквозь его лишенные плоти ребра. Страдающий боец рискует исчерпать всю свою выносливость, и пять процентов могут стоить ему победы.

Все вредные агенты, все приспособления, которые не являются естественной пищей или стимулами, все собственно лекарства стоят пациенту, в среднем, скажем, пяти процентов его жизненной силы. Двадцать раз по столько же растраты сил, вызванной любым из них, то есть, точно убили бы его, не меньше, чем убили бы, и не больше. Если это, или что-то подобное, верно, то все эти медикаменты prima facie вредны.

В игре «Жизнь или Смерть», Rouge et Noir, в которую играют Доктор и Могильщик, эти пять процентов, этот определенный небольшой вред, входящий в шансы, — это явно чаевые могильщика за содержание зеленого стола, на котором ведется игра и где он копит свои выигрыши. Предположим, волдырь уменьшает боль, выпот или одышку человека, сохраняя двадцать процентов жизненной силы; его прибыль от этого в таком случае составляет пятнадцать, ибо, согласно нашему предыдущему предположению, это всегда вредит ему на пять с самого начала.

Презумпции имеют огромное значение в медицине, как и в праве. Человек считается невиновным, пока не доказано обратное. Лекарство — то есть вредный агент, такой как волдырь, сетон, рвотное или слабительное — всегда должно считаться вредным. Оно всегда непосредственно вредно; оно может иногда быть косвенно полезным. Если бы эта презумпция была установлена, а болезнь всегда считалась невинной жертвой обстоятельств, а не наказуемой лекарствами, то есть вредными агентами или ядами, пока не доказано обратное, мы бы не так часто слышали замечание, обычно, возможно ошибочно, приписываемое сэру Эстли Куперу, но часто повторяемое здравомыслящими людьми, что в целом от медикаментозного лечения больше вреда, чем пользы. Отбросьте опиум, который, кажется, прописывает сам Творец, ибо мы часто видим алый мак, растущий на хлебных полях, как будто было предвидено, что везде, где есть голод, который нужно утолить, должна быть и боль, которую нужно успокоить; отбросьте несколько специфических средств, которые наше искусство не открывало и которые вряд ли нужно применять [Примечание C.]; отбросьте вино, которое является пищей, и пары, производящие чудо анестезии, и я твердо верю, что если бы вся фармакология, как она используется сейчас, могла быть утоплена на дне моря, это было бы только к лучшему для человечества — и к худшему для рыб.

Но чтобы оправдать это положение, я должен добавить, что вред, причиняемый чрезмерным лечением, в значительной степени маскируется болезнью. Доктор Хукер полагает, что typhus syncopatia предыдущего поколения в Новой Англии «часто был на самом деле болезнью от бренди и опиума». Как врач может отличить раздражение, вызванное его волдырем, от того, что вызвано воспалением, которое он должен был вылечить? Как он может отличить истощение, вызванное его эвакуантами, от коллапса, относящегося к болезни, которую они должны были устранить?

Наконец, медикаментозное лечение без обеспечения благоприятных гигиенических условий подобно ампутации без наложения лигатур. У меня была возможность хорошо усвоить это в старые времена, когда я был врачом района Брод-стрит в Бостонском диспансере. Там не было никакой помощи в отношении полного отсутствия здоровых условий, и если кто-то выздоравливал под моим присмотром, то это должно было происходить благодаря той выносливости, которая вырабатывается в борьбе за жизнь в уличных сточных канавах, а не благодаря моим рецептам.

Но если бы фармакология была выброшена за борт, сколько больше усилий прилагалось бы к упорядочению всех обстоятельств, окружающих пациента (как это можно сделать везде вне переполненных нищих районов), чем прилагается сейчас слишком многими, кто думает, что они выполняют свой долг и зарабатывают свои деньги, когда выписывают рецепт пациенту, оставленному в атмосфере домашней малярии или на попечение самого небрежного ухода! Признаюсь, я бы счел свои шансы на выздоровление от болезни меньшими с Гиппократом в качестве моего врача и миссис Гэмп в качестве моей сиделки, чем если бы я был в руках самого Ганемана, с Флоренс Найтингейл или доброй Ребеккой Тейлор, заботящимися обо мне.

Если я прав, утверждая, что презумпция всегда против использования вредных агентов при болезни, и если кто-либо, на кого я мог бы повлиять, примет это как принцип практики, они часто будут оказываться в затруднительном положении из-за настоятельного требования пациентов и их друзей использовать такие агенты там, где случай не доказан против этой устоявшейся презумпции. Я должен позволить себе сказать, что считаю французов, народ не совсем нецивилизованный, опередившими англичан и нас самих в искусстве назначения лечения больным, не причиняя им вреда. И я признаюсь, что считаю их разнообразные тизаны и сиропы настолько же предпочтительнее минерального режима из отравы для клопов и крысиного яда, так долго пользовавшегося популярностью по ту сторону Ла-Манша, насколько их искусство приготовления пищи для стола — грубой кулинарии тех много едящих и много лечащих островитян. Нам нужна реорганизованная кухня для инвалидов, возможно, не меньше, чем кулинарная реформа, на которой так настаивают наши лекторы и другие, кто много живет в отелях и тавернах. Подумаете ли вы, что я неуважителен, если я спрошу, не дается ли даже в Массачусетсе доза каломели врачом по тому же принципу, по которому домовладелец иногда прописывает бекон с яйцами — потому что он не может придумать ничего более удобного? Я оставляю свое предложение позаимствовать намек из французской практики на ваше зрелое рассмотрение.

Я могу, однако, кратко обратить ваше внимание на тот странный факт, что английские и американские практикующие врачи склонны обвинять французскую медицинскую практику в инертности, а французскую хирургическую практику — в ненужной активности. Так, доктор Босток считает французское медицинское лечение, за некоторыми исключениями, «решительно менее эффективным», чем лечение в его собственной стране. Мистер С. Купер, в свою очередь, защищает простую британскую практику достижения заживления первичным натяжением против нападок М. Ру и барона Ларрея. [Cooper's Surg. Diet. ст. «Раны». Тем не менее, мистер Джон Белл отдает должное французским хирургам за введение этого учения об адгезии и обвиняет О'Халлорана в «грубости и невежестве» и «дерзком, нецивилизованном языке» при оспаривании их учения. Princ. of Surgery, т. I, стр. 42. Мистер Хантер в конце концов преуспел в натурализации этого учения и практики, но даже ему пришлось бороться с постоянной ревностью соперников и в конце концов он умер, сраженный оскорблением.] Мы часто слышали подобные мнения, высказываемые нашими соотечественниками. В то время как англо-американская критика то хвалит, то ругает два направления французской практики, я надеюсь, не будет неприличным задаться вопросом, обязательно ли вся мудрость на нашей стороне в обоих случаях.

Наше искусство получило два или три урока, которые имеют глубокий смысл для тех, кто готов прочитать их честно. Использование водных повязок в хирургии завершило серию реформ, которыми была упразднена «грубая и жестокая практика» старых хирургов, которые своими повязками и едкими бальзамами, своими тентами и свинцовыми трубками «абсолютно задерживали излечение». Учение Бруссе, каким бы кратковременным ни было его господство, на время перевернуло практику половины христианского мира и научило своих поспешных учеников избегать своих старых любимых средств как смертельных ядов. Этого было недостаточно, чтобы навсегда изменить презумпцию в отношении лекарств там, где она должна была быть, и поэтому, наконец, точно так же, как симпатический порошок и Unguentum Armarium появились в суеверную эпоху, чтобы искоренить злоупотребления внешним чрезмерным лечением, торжественный фарс гомеопатии был разыгран перед лицом нашей собственной слишком доверчивой цивилизации, чтобы под прикрытием ее претензий «внутренние ушибы» чрезмерно напичканных лекарствами внутренностей могли зажить первичным натяжением. Ее урок мы должны принять, хотим мы того или нет; о ее глупостях мы устали говорить. Безопасность медицинской профессии против этого и всех подобных увлечений заключается в среднем устройстве человеческого ума в отношении законов доказательств.

Мои друзья и братья по Искусству! Нет ничего, чего стоило бы бояться в высказывании любой кажущейся ереси, которую вы могли услышать. Я не могу скомпрометировать вашу коллективную мудрость. Если я хоть на волосок исказил истину ради эпиграммы или антитезы, вы привыкли считать нормальные удары пульса здравого суждения и прекрасно знаете, как распознать лихорадочные пульсации самомнения и нервные сердцебиения риторики.

Свобода, с которой каждый из нас высказывает свою мысль в этом присутствии, отчасти принадлежит обеспеченному положению Профессии в нашем Содружестве, отношению Науки, которая всегда бесстрашна, и гению той почвы, на которой мы стоим, от которой Природа удержала роковой дар малярии только для того, чтобы наполнить ее испарениями, порождающими лихорадку исследования в нашей крови и в нашем мозгу. Но главным образом мы обязаны широкой свободе речи, которой мы наслаждаемся, тем влияниям и привилегиям, общим для всех нас как самоуправляющихся американцев.

Эта Республика — избранный дом меньшинств, меньшей силы в присутствии большей. Распространенная ошибка — говорить о нашем отличии как о состоящем в правлении большинства. Большинства, большие материальные силы, всегда правили прежде. История большинства стран была историей большинства, конного большинства, одетого в железо, вооруженного смертью, попирающего вдесятеро более многочисленные меньшинства. В старых цивилизациях они укореняются, как дубы в почве; люди должны жить в их тени или срубить их. У нас большинство — лишь цветок проходящего полдня, а меньшинство — бутон, который может раскрыться под солнцем следующего утра. Мы должны быть терпимы, ибо мысль, которая запинается на одном языке сегодня, может организоваться в растущем сознании времени и вернуться к нам, как голос многоликих волн океана на завтра.

Двадцать пять лет прошло с тех пор, как один из ваших уважаемых президентов говорил этому Обществу о некоторых ограничениях власти нашего Искусства, ныне очень широко признанных. Некоторые были обеспокоены, некоторые были почти разгневаны, думая, что Профессия может пострадать от таких уступок. Она, безусловно, не пострадала здесь; если, как некоторые утверждают, она где-то потеряла уважение, то, вероятно, по другим и, несомненно, достаточным причинам.

С того времени цивилизация этой планеты сменила владельцев. Вычеркните в этот момент из существования каждого человека, который дышал в тот день, 27 мая 1835 года, и каждый институт общества, каждое искусство и каждая наука остались бы нетронутыми и полными в той жизни, которая осталась бы. Каждая идея, которую мир тогда держал, была с тех пор растворена и перекристаллизована.

Мы повторяем тот же процесс. Не для того, чтобы делать серебряные святилища для наших старых божеств, даже если этим ремеслом мы должны были бы иметь наше богатство, было организовано и велось это Общество добрыми и верными людьми, которые были до нас. Не для этого, а чтобы выплавить золото из прошлого, хотя его шлак и разлетелся бы пылью по всем ветрам небесным, чтобы сохранить все наши старые сокровища знаний и глубоко добывать новые, чтобы культивировать то взаимное уважение, знаком которого является внешняя вежливость, чтобы работать вместе, чувствовать вместе, советоваться вместе и стоять вместе за истину, сейчас, всегда, здесь, везде; для этого наши отцы учредили, а мы принимаем, должности и обязанности этого почтенного Общества.



 













ГРАНИЧНЫЕ ЛИНИИ ЗНАНИЯ В НЕКОТОРЫХ ОБЛАСТЯХ МЕДИЦИНСКОЙ НАУКИ.

Вводная лекция, прочитанная перед медицинским классом Гарвардского университета 6 ноября 1861 года.

[Эта лекция представлена так, как она была бы прочитана, если бы отведенное время было менее строго ограничено. Обязательно опущенные пассажи были восстановлены, а кратко затронутые пункты были рассмотрены более полно. Несколько примечаний были добавлены для пользы того ограниченного класса студентов, которые заботятся о том, чтобы проследить за автором по шоссе и проселочным дорогам его чтения. Я обязан своей благодарностью нескольким моим профессиональным братьям, которые общались со мной по предметам, с которыми они знакомы; особенно доктору Джону Дину за возможность воспользоваться его неопубликованными трудами, и доктору Хаскету Дерби за информацию и ссылки на недавние авторитеты, касающиеся анатомии и физиологии глаза.]

Начало нового курса лекций — это всегда период интереса для преподавателей и учеников. Как рождение ребенка для родителя, так и приход нового класса для учителя. Как свет неизведанного мира для младенца, так и рассвет света, покоящегося над неизведанными царствами науки, для студента. От имени Факультета я приветствую вас, Джентльмены Медицинского Класса, новорожденные младенцы науки, или более крепкие питомцы, в это утро вашей медицинской жизни, и в объятия и на грудь этого древнего Университета. Четырнадцать лет назад я стоял на этом месте впервые, чтобы обратиться к тем, кто занимал эти скамьи. Вспоминая эти прошедшие сезоны наших совместных трудов, я чувствую, что они были в целом успешными и не заслуживающими того, чтобы быть лишенными своего процветания.

Ибо для меня было привилегией быть связанным с корпусом истинных и верных работников; я не могу хвалить их свободно им в лицо, иначе я был бы горд рассуждать о гармоничном усердии и благородном духе, в котором они трудились вместе, не просто чтобы преподавать свои отдельные отрасли, но чтобы поднять весь стандарт преподавания.

Я могу говорить с меньшим сдержанностью о тех джентльменах, которые помогали мне в самой трудоемкой части моих ежедневных обязанностей, Демонстраторах, которым последующие классы были так многим обязаны в своем обучении. Они встают передо мной, мертвые и живые, посреди самых благодарных воспоминаний. Светлое, мужественное лицо и статная фигура моего друга, доктора Сэмюэля Паркмана, самого подходящего для высших должностей преподавания, но желающего быть моим верным помощником во время нужды, возвращаются ко мне с долгим вздохом сожаления о его ранней потере для нашего земного общения. Каждый год я произношу панегирик терпеливому труду доктора Эйнсворта, показывая его сложные препараты: Когда я снимаю свою «Американскую энциклопедию» и заимствую наставление из ученых статей доктора Ниланда, я перестаю сожалеть, что его неутомимое и умное трудолюбие было направлено в более широкое русло. И что я могу сказать слишком сердечного о моем давно связанном компаньоне и друге, докторе Ходжесе, чье восхитительное мастерство, работающее через самые быстрые и верные пальцы, которые когда-либо держали скальпель среди нас, восхищало класс за классом и наполняло наш Музей памятниками, которые донесут его имя до нерожденных поколений?

Этот день принадлежит, однако, не мне и моим воспоминаниям, а всем нам, кто учит, и всем вам, кто слушает, будь то эксперты в наших специальностях или чужаки к их тайнам, или робкие неофиты, только входящие в порталы зала науки. Загляните же со мной, пока я попытаюсь бросить несколько лучей в его интерьер, которые осветят несколько его колонн и карнизов, и покажут в то же время, сколько ниш и альковов остаются в темноте.

НАУКА — это топография невежества. С нескольких возвышенных точек мы триангулируем огромные пространства, заключая в себе бесконечные неизвестные детали. Мы бросаем лот и поднимаем немного песка из бездн, которых мы, возможно, никогда не достигнем нашими драгами.

Лучшая часть нашего знания — это та, которая учит нас, где заканчивается знание и начинается невежество. Ничто так ясно не отделяет вульгарный ум от превосходного, как путаница в первом между тем малым, что он действительно знает, с одной стороны, и тем, что он знает наполовину, и тем, что он думает, что знает, с другой.

То, что верно для любого предмета, особенно верно для отрасли знания, которая имеет дело с живыми существами. Их существование — это вечная смерть и реанимация. Их идентичность — это только идея, ибо мы сбрасываем наши тела много раз в течение нашей жизни и одеваемся в новые костюмы из костей и мышц.

«Ты — не ты сам; Ибо ты существуешь на многих тысячах зерен, Которые выходят из пыли».




Если верно, что мы понимаем себя лишь несовершенно в здоровье, эта истина более ярко проявляется в болезни, где естественные действия, понятые несовершенно, нарушенные неясным образом полувидимыми причинами, ползут и вьются в темноте к своему предназначенному исходу, иногда используя наши средства как безопасные ступеньки, иногда, возможно, спотыкаясь о них как о препятствия.

Я предлагаю в этой лекции показать вам некоторые точки соприкосновения между нашим невежеством и нашим знанием в нескольких отраслях, к изучению которых вы приступаете. Я могу научить вас очень малому непосредственно, но я надеюсь на гораздо большее от тех цепочек мыслей, которые я предложу. Не ожидайте, что в этом быстром обзоре будет охвачено слишком много почвы. Наша задача — лишь отправить несколько пикетов под звездным флагом науки к краю той темной области, где знамена упрямого мятежника, Невежества, развеваются бесспорно. Мы не проводим разведку силами, тем более не наступаем с основной колонной. Но вот несколько дорог, по которым мы должны маршировать вместе, и мы хотим ясно видеть, как далеко простираются наши линии и где начинаются аванпосты врага.

Прежде чем коснуться отраслей знания, которые имеют дело с организацией и жизненными функциями, давайте взглянем на ту науку, которая встречает вас на пороге вашего изучения и готовит вас в некоторой мере к тому, чтобы иметь дело с более сложными проблемами живой лаборатории.

ХИМИЯ включает искусство разделения и объединения элементов материи и изучение изменений, производимых этими операциями. Мы вряд ли можем сказать слишком много о том, что она внесла в наше знание о вселенной и нашу способность иметь дело с ее материалами. Она дала нам каталог raisonne веществ, найденных на нашей планете, и показала, как все живое и мертвое собрано из них. Она совершает чудеса перед нами каждый день, такие, которые арабские сказочники привыкли нанизывать в своих баснях. Она распространяет чувствительную пленку на искусственную сетчатку, которая смотрит на нас через линзу оптика в течение нескольких секунд, и фиксирует изображение, которое переживет свой оригинал. Она допрашивает свет солнца и обнаруживает испаренные металлы, плавающие вокруг великого светила — железо, натрий, литий и остальные — как будто химик нашей отдаленной планеты мог наполнить свои колокола из его огненной атмосферы. Она дает силу, которая прошивает наши сообщения трепетом, оставляющим позади ленивую колесницу дня. Она запечатывает несколько темных зерен в железные вазы, и вот! при прикосновении одной искры поднимается в дыме и пламени могучий Африт с голосом, подобным грому, и рукой, которая сокрушает, подобно землетрясению. Мечты восточной фантазии стали трезвыми фактами нашей повседневной жизни, и химик — это маг, которому мы ими обязаны.

Вернемся к более холодному научному аспекту химии. Она показала нам, как тела относятся друг к другу через почти безграничный диапазон комбинаций. Она дала нам самую остроумную теорию, чтобы объяснить определенные фиксированные отношения в этих комбинациях. Она успешно исключила большое количество проксимальных соединений, более или менее стабильных, из органических структур. Она изобрела другие, которые формируют основу длинных серий хорошо известных композитных веществ. На самом деле, мы, возможно, становимся перегруженными нашим списком проксимальных принципов, продемонстрированных и гипотетических.

Насколько ближе мы подошли к секрету силы, чем Луллий, Гебер и вся команда жонглирующих алхимиков? Мы узнали очень много о том, как, что мы узнали о том, почему?

Почему железо ржавеет, в то время как золото остается незапятнанным, и золото амальгамируется, в то время как железо отказывается от союза с ртутью?

Алхимики называли золото Sol, солнце, а железо Mars, и тешили себя воображаемыми отношениями между этими веществами и небесными телами, с помощью которых они претендовали на объяснение фактов, которые они наблюдали. Некоторые из их суеверий сохранились в практической медицине до наших дней, но химия стала достаточно мудрой, чтобы признать факт абсолютного невежества.

Что заставляет обычную соль кристаллизоваться в форме кубов, а селитру — в форме шестигранных призм? Мы не видим причин, почему это не могло бы быть как раз наоборот, соль в призмах, а селитра в кубах, или почему любое из них должно принимать точный геометрический контур, не больше, чем коагулирующий альбумин.

Но хотя мы отказались от попыток объяснить сущностную природу сродств и кристаллических типов, мы могли бы предположить, что мы, по крайней мере, зафиксировали идентичность веществ, с которыми мы имеем дело, и определили законы их комбинации. Вдруг мы обнаруживаем, что простое вещество меняет лицо, сбрасывает свои характерные качества и возобновляет их по желанию; — не просто когда мы сжижаем или испаряем твердое тело, или меняем процесс; но что твердое тело буквально превращается в другое твердое тело на наших собственных глазах. Мы думали, что знаем фосфор. Мы нагреваем его часть, запечатанную в пустой трубке, около недели. Он стал коричневым неплавким веществом, которое не светится в темноте и не окисляется на воздухе. Мы нагреваем его до 500 F., и он снова становится обычным фосфором. Мы трансмутируем серу таким же странным образом. Природа, вы знаете, дает нам углерод в форме угля и в форме алмаза. Легко называть эти изменения именем аллотропизма, но не меньше они сбивают с толку наши поспешные обобщения.

Эти факты аллотропизма имеют некоторые следствия, связанные с ними, довольно поразительные для нас, людей девятнадцатого века. Могут быть возможны другие трансмутации, помимо фосфора и серы. Когда доктор Праут в 1840 году говорил об азоте и углероде, «сформированных» в живой системе, это рассматривалось как одна из тех причуд фантазии, которым подвержены философы, как и другие люди. Но когда профессор Фарадей в 1851 году говорит на собрании Британской ассоциации, что «его надежды направлены в сторону доказательства того, что тела, называемые простыми, были на самом деле соединениями и могут быть сформированы искусственно, как только мы станем хозяевами законов, влияющих на их комбинации», — когда он выходит вперед и говорит, что он пробовал эксперименты по трансмутации и намерен, если его жизнь будет пощажена, попробовать их снова, — как мы можем удивляться популярной истории 1861 года, что Луи Наполеон основал золотую фабрику и переполняет монетные дворы Европы слитками собственного производства?

И так в отношении закона комбинаций. Старая максима была: Corpora non agunt nisi soluta. Если два вещества, a и b, заключены в стеклянный сосуд, c, мы не ожидаем, что стекло изменит их, если только a или b или соединение a b не обладает силой растворения стекла. Но если для a я возьму кислород, для b водород, а для c кусок губчатой платины, я обнаружу, что первые два объединяются с обычными признаками горения и образуют воду, в то время как третье не претерпевает никаких заметных изменений. Оно сыграло роль неженатого священника, который венчает пару, не беря платы и не имея никаких дальнейших отношений со сторонами. Мы называем это катализом, каталитическим действием, действием присутствия или каким угодно ученым именем. Какое бы имя мы ни дали этому, это проявление силы, которое пересекает наши установленные законы комбинации под очень открытым углом пересечения. Я думаю, мы можем найти аналогию для этого в электрической индукции, нарушении равновесия электричества тела приближением к нему заряженного тела, без обмена электрическими условиями между двумя телами. Но аналогия — это не объяснение, и почему несколько капель дрожжей должны изменить сахаристую смесь в углекислоту и алкоголь — немного закваски, заквашивающей все тесто — не путем объединения с ним, а путем приведения движения в действие, мы не только не можем объяснить, но факт является таким исключением из признанных законов комбинации, что Либих не желает признавать новую силу вообще, которой Берцелиус дал имя, столь общепринятое.

Феномены изомерии, или идентичности состава и пропорций составляющих с различием качеств, и изоморфизма, или идентичности формы в кристаллах, которые имеют один элемент, замененный другим, были одинаково сюрпризами для науки; и хотя механизм, с помощью которого они осуществляются, может быть до некоторой степени объяснен ссылкой на гипотетические атомы, из которых состоят элементы, все же это только превращение трудности в дробь с бесконечно малым знаменателем и бесконечным числителем.

До сих пор мы изучали работу силы и ее кажущиеся аномалии в чисто химических феноменах. Но мы вскоре обнаруживаем, что химическая сила развивается различными другими физическими агентами — теплом, светом, электричеством, магнетизмом, механическими агентами; и, наоборот, что химическое действие развивает тепло, свет, электричество, магнетизм, механическую силу, как мы видим в наших спичках, гальванических батареях и взрывчатых соединениях. Продолжая наши эксперименты, мы обнаруживаем, что каждый вид силы способен производить все другие виды, или, на языке мистера Фарадея, что «различные формы, под которыми проявляются силы материи, имеют общее происхождение, или, иными словами, так непосредственно связаны и взаимно зависимы, что они конвертируемы одна в другую».

Из этого учения естественно вытекает учение о сохранении силы, так искусно проиллюстрированное мистером Гроувом, доктором Карпентером и мистером Фарадеем. Эта идея не является новинкой, хотя на первый взгляд кажется таковой. Она поддерживалась и оспаривалась среди гигантов философии. Декарт и Лейбниц отрицали, что какое-либо новое движение возникло в природе, или что какое-либо когда-либо перестало существовать; все движение было по кругу, переходя от одного тела к другому, одно теряло то, что другое приобретало. Ньютон, с другой стороны, верил, что новые движения генерировались, а существующие уничтожались. На первом предположении существует фиксированное количество силы, всегда циркулирующее во вселенной. На втором, общее количество может увеличиваться или уменьшаться. Вы найдете в «Ежегоднике научных открытий» за 1858 год очень интересную лекцию профессора Гельмгольца из Бонна, в которой утверждается, что определенная часть силы теряется в каждом естественном процессе, превращаясь в неизменное тепло, так что вселенная в конце концов придет к остановке, вся сила перейдет в тепло, а все тепло — в состояние равновесия.

Доктрины конвертируемости или специфической эквивалентности различных форм силы и ее сохранения, которое является ее логическим следствием, очень широко приняты, как я полагаю, в настоящее время среди физиков. Мы естественно приходим к вопросу: Какова природа силы? Три прославленных философа, только что упомянутых, соглашаются в приписывании общих движений вселенной непосредственному Божественному действию. Доктрина «предустановленной гармонии» была особым изобретением Лейбница, чтобы удалить Творца от недостойной ассоциации с менее божественными актами живых существ. Как бы устаревше ни звучало это выражение для наших ушей, фраза «законы вселенной», которую мы используем так постоянно с более широким применением, кажется мне по существу идентичной с ней.

Сила не допускает объяснения, ни правильного определения, не больше, чем гипотетический субстрат материи. Если мы предполагаем Бесконечное как вездесущее, всеведущее, всемогущее, мы не можем предположить Его исключенным из какой-либо части Его творения, кроме как из мятежных душ, которые добровольно исключают Его осуществлением своей роковой прерогативы свободной воли. Сила, следовательно, есть акт имманентной Божественности. Я не нахожу смысла в механических объяснениях. Гипотеза Ньютона об эфире, заполняющем небесные пространства, не помогает, признаюсь, моим концепциям. Я хочу, и мышцы моих голосовых органов формируют мою речь. Бог хочет, и вселенная артикулирует Его силу, мудрость и доброту. Это все, что я знаю. Нет моста, который мой разум мог бы перебросить от «нематериальной» причины к «материальному» следствию.

Проблема силы встречает нас везде, и я предпочитаю сталкиваться с ней в мире физических феноменов, прежде чем достичь мира живых действий. Это только имя для непостижимой причины определенных изменений, известных нашему сознанию и предполагаемых вне его. Для меня это само Божество в действии.

Я могу поэтому видеть большое значение в несколько смелом языке Бурдаха: «Для меня существует только одно чудо, чудо бесконечного существования, и только одна тайна, способ, которым конечное происходит из бесконечного. Как только мы признаем этот непостижимый акт как общее и первородное чудо, необходимость которого воспринимает наш разум, но способ которого наш интеллект не может постичь, как только мы созерцаем природу, известную нам по опыту, в этом свете, для нас нет другого непроницаемого чуда или тайны».

Обратимся к области знаний, которая имеет дело с достоверными фактами в пределах, доступных чувствам, и не предполагает никаких умозрительных построений за их пределами. С определенных точек зрения анатомию человека можно считать почти исчерпанной наукой. Время от времени обнаруживается какой-нибудь небольшой орган, ускользнувший от внимания прежних исследователей, — например, такие части, как мышца, расширяющая веки (tensor tarsi), ушной ганглий или тельца Пачини; однако некоторые из наших лучших анатомических трудов остаются классическими на протяжении многих поколений. Анатомические атласы Везалия, созданные три столетия назад, до сих пор являются шедеврами точности и искусства. Великолепный труд Альбинуса о мышцах, опубликованный в 1747 году, по-прежнему считается непревзойденным в своей области, что достаточно убедительно подтверждают постоянные ссылки на него в самом обстоятельном из недавних трактатов по данному предмету — работе Тайле. Больше успехов было достигнуто в изучении фасций, но проявилась тенденция к чрезмерному увлечению подобным материальным анализом. Александр Томсон разделил их на тончайшие волокна, как вы можете видеть на таблицах в «Хирургической анатомии» Вельпо. Я хорошо помню, как он качал головой, глядя на грубую работу Скарпы и Эшли Купера, — словно Деннер, выписывавший в своих портретах каждый волосок бороды и поры кожи, пренебрежительно отзывался о картинах Рубенса и Ван Дейка.

Мало того, что каталог частей тела почти не пополнился, некоторые давно известные вещи оказались полузабытыми. Луи и другие исследователи путали одиночные железы нижней части тонкой кишки с теми, которые «великий Бруннер», как называет его Галлер, описал в 1687 году как находящиеся в двенадцатиперстной кишке. Демонстрация волокнистого строения мозга, представленная Шпурцгеймом, показалась новшеством. Удивляет, что этот метод был предвосхищен Раймоном Вьессеном почти два столетия назад. Сомневаюсь, что Гордон, написав придирчивую и насмешливую статью, привлекшую столько внимания на страницах «Эдинбургского обозрения», вообще заглядывал в его рисунки, хотя и упоминает их автора.

Здесь самое место, если оно вообще есть, упомянуть наблюдения, которые я мог бы претендовать сделать в ходе преподавания строения человеческого тела. Я не могу похвастаться большими достижениями, чем большинство моих предшественников на этой хорошо возделанной ниве. Ядерные клетки, обнаруженные в связи с губчатой структурой костей, на которые я впервые указал и которые зарисовал в 1847 году, и с тех пор ежегодно демонстрировал, а также fossa masseterica — небольшое углубление на ветви нижней челюсти для прикрепления жевательной мышцы, приобретающее значение при сравнении с глубокой полостью в соответствующей части у некоторых плотоядных, которой оно соответствует, — возможно, могут претендовать на внимание. Мне также доставило удовольствие выделить особую группу из шести лучистых мышц, расходящихся от остистого отростка второго шейного позвонка, и дать ей название stella musculosa nuchae. Но этот скудный каталог лишь подтверждает, что можно долго преподавать и видеть мало такого, что не было бы отмечено теми, кто был до тебя. Разумеется, я не считаю нужным включать редкие, но уже описанные аномалии, такие как эпистернальные кости, грудинная мышца и другие интересные исключительные образования, с которыми я сталкивался и которые проявляли любопытную тенденцию появляться по нескольку раз в один и тот же сезон, возможно, потому, что первый найденный экземпляр заставляет нас обращать внимание на все последующие.

Анатомия скальпеля и анатомического театра, таким образом, становилась исчерпанной областью исследований. Но в нынешнем столетии изучение человеческого тела изменило свой прежний облик и стало плодотворным для новых наблюдений. Это омоложение было достигнуто с помощью двух главных факторов — новых методов и нового инструмента.

Описательная анатомия, известная с давних времен, относится к телу так же, как география к планете. География была довольно хорошо известна еще тогда, когда Арроусмит, родившийся в 1750 году, опубликовал свои замечательные карты. Но в том же году родился Вернер, который предложил новый способ изучения Земли, ставший нам всем знакомым под названием геология.

То, что геология сделала для нашего познания Земли, было сделано для нашего познания тела методом исследования, получившим название общей анатомии. Она изучает не органы как таковые, а элементы, из которых эти органы построены. Это геология тела, подобно тому как та является общей анатомией Земли. Необычайный гений Биша, которому мы обязаны этим новым методом исследования больше, чем кому-либо другому, не нуждается в свидетельстве мистера Бокля, чтобы убедить практикующего врача в важности его достижений. Я слышал, как один весьма мудрый врач сомневался, принесло ли открытие Гарвеем кровообращения хоть какой-то важный результат для практической медицины. Но анатомия, физиология и патология получили новый свет благодаря этому новому способу рассмотрения живых структур, который оказал огромное влияние, позволив практикующему врачу по крайней мере различать и предсказывать течение болезни. Мы так же хорошо знаем, каких различий ожидать в свойствах слизистой и серозной оболочек, как и то, какие минеральные вещества следует искать в меловых или угольных пластах. Вам достаточно прочитать описание воспаления легких или кишечника у Каллена и сравнить его с тем, что вы найдете у Лаэннека или Уотсона, чтобы увидеть огромную пользу, которую диагностика и прогноз извлекли из общей анатомии.

Второй новый метод изучения человеческого строения, начавшийся с трудов Скарпы, Бернса и Коллеса, развивался главным образом в течение первой трети этого века. Он имеет дело не с органами, как у ранних анатомов, и не с тканями, как у Биша. Он разбивает всю поверхность тела на произвольное число областей и изучает каждую область последовательно от поверхности до кости или под ней. Это едва ли заслуживает названия науки, хотя Вельпо и удостоил его таким титулом, но оно предоставляет хирургу, которому предстоит оперировать на определенной области тела, превосходный практический способ изучения этой области. Если мы покупаем ферму, нас не удовлетворит карта штата или геологическая карта, включающая данное поместье. Мы требуем точного плана именно этой собственности, чтобы знать, с чем имеем дело. Это именно то, что региональная, или, как ее иногда называют, хирургическая анатомия делает для хирурга применительно к той части, на которой будет упражняться его мастерство. Она позволяет ему видеть мысленным взором сквозь непрозрачные ткани вплоть до кости, на которой они лежат, как если бы кожа была прозрачной, как роговица, а покрывающие ее органы — просвечивающими, как студенистая мякоть медузы.

Любопытно, что японцы предвосхитили Европу в своего рода грубой региональной анатомии. Я видел японский манекен, испещренный линиями и точками, отмечающими их пересечение. Этим руководствуются их врачи при выполнении иглоукалывания, отмечая безопасные места для введения игл, подобно тому как мы обозначаем буями наши судоходные каналы, и, несомненно, указывая ученым глазам на места, где неосторожное вмешательство приводило к тем маленьким несчастным случаям, к которым, к сожалению, склонны пациенты.

Таким образом, смена метода дала нам общую и региональную анатомию. Они также были проработаны настолько тщательно, что, если и не исчерпаны, то, по крайней мере, в значительной степени стали устоявшимися и позитивными областями знаний. Но первая из них, общая анатомия, никогда не достигла бы этого позитивного состояния, если бы не внедрение того инструмента, который я упомянул как второе великое подспорье современного прогресса.

Этот инструмент — ахроматический микроскоп. За историей последовательных шагов, благодаря которым он стал эффективным научным прибором, каким мы его теперь обладаем, я должен отослать вас к работе мистера Кьюкетта, к превосходной статье в «Пенни Циклопедии» или к статье сэра Дэвида Брюстера в «Британской энциклопедии». Это интереснейший фрагмент истории науки, показывающий, как проблема, которую Био в 1821 году объявил неразрешимой, была в течение нескольких лет практически решена с успехом, равным тому, которого Доллонд задолго до этого достиг с телескопом. Для наших целей достаточно того, что мы теперь обладаем инструментом, свободным от всех искажений и иллюзий, который увеличивает в тысячу диаметров — в миллион раз по площади — без серьезного искажения или обесцвечивания объекта.

Четверть века назад или чуть больше преподаватель не задумываясь дал бы студенту «Анатомию» Джона Белла и «Физиологию» Бостока как авторитетные источники по соответствующим предметам. Не будем несправедливы ни к одному из этих авторов. Джон Белл — самый живой медицинский писатель, которого я могу припомнить со времен восхитительного старого Амбруаза Паре. Его живописные описания и смелые образы так же хороши сейчас, как и всегда, и его книга никогда не устареет. Но послушайте, что Джон Белл говорит о микроскопе:

«Философы прошлого века приложили бесконечные усилия, чтобы найти конечное волокно мышц, надеясь обнаружить его свойства в его форме; но они видели лишь соразмерно стеклам, которые использовали, или своей практике и мастерству в этом искусстве, которое сейчас почти забыто».

Работа доктора Бостока, несмотря на то, что ее игнорируют, — это труд, который я очень высоко ценю как действительно ученый компилятивный материал, полный оригинальных ссылок. Но доктор Босток говорит: «Как бы много натуралист ни был обязан микроскопу, открывшему ему множество существ, существование которых он иначе не смог бы установить, физиолог до сих пор не извлек из этого инструмента никакой большой пользы».

Это лишь образцы того, как микроскоп и его результаты воспринимались поколением, непосредственно предшествовавшим нашему.

Я отослал вас к надлежащим авторитетам за описанием тех усовершенствований, которые около 1830 года сделали составной микроскоп эффективным и надежным инструментом. Только теперь стала возможной подлинная общая анатомия. Еще в 1816 году Тревиранус пытался разложить ткани, которых Биша признавал не менее двадцати одной, на их простые микроскопические элементы. Как могла такая попытка увенчаться успехом, справедливо спрашивает Генле, в то время, когда самая распространенная из всех тканей, ареолярная, была совершенно не изучена? Все, что мог сделать этот метод, было выполнено Биша и его последователями. Оптику предстояло сделать следующий шаг. Будущее анатомии и физиологии, как сказал один восторженный микроскопист того времени, находилось в руках господ Шика и Пистора, знаменитых оптиков из Берлина.

В те ранние дни, о которых я говорю, все вопросы микроскопической анатомии были окутаны неясностью. Одни находили везде глобулы, другие — волокна. Студенты спорили, распространяется ли конъюнктива на роговицу или нет, и ломали голову над стратифицированными слоями кожи Готье де Клобри или органами Бреше. Дартос был загадкой, центральный спинномозговой канал — мифом, децидуа была окутана баснями не меньше, чем золотое руно. Строение кости, теперь так прекрасно изученное, — даже зубов, в которых старый Левенгук, заглядывая своими восьмидесятилетними глазами через крошечные линзы, сделанные собственными руками, давно видел «трубки», как он их называл, — было почти совсем неизвестно. Микроскопическое строение внутренностей лежало в тумане неопределенного микроскопического зрения. Сокровенные недра животной системы были для студентов-анатомов тем же, чем долгое время была внутренняя часть Африки для географов, и над рассказами микроскопических исследователей насмехались так же, как над рассказами Брюса или Дю Шайю, и с большим основанием.

К чему же мы пришли в наши дни? Во-первых, микроскопическое строение всех органов было изучено самым удовлетворительным образом. Особое расположение сосудов и протоков всех желез, воздушных трубок и пузырьков легких, частей, составляющих кожу и другие оболочки, все детали тех сложных паренхиматозных органов, которые так долго препятствовали исследованию, были выведены из невидимости на свет для всех наблюдателей. Справедливо будет упомянуть здесь, что мы многим обязаны искусству тонкой инъекции, благодаря которому мы можем проследить мельчайшие сосуды посреди тканей, где они распределены. Это старая уловка анатомов. Знаменитый Рюйш, умерший сто тридцать лет назад, показал, что каждый из внутренних органов имеет свои терминальные сосуды, расположенные особым образом; тот же факт, который вы можете увидеть проиллюстрированным на рисунках Гербера после тонких инъекций Берреса. Я надеюсь показать вам много образцов такого рода под микроскопом, работу английских и американских рук. Профессор Агассис также позволяет мне воспользоваться очень богатой коллекцией инъекционных препаратов, присланных ему профессором Гиртлем, ранее из Праги, ныне из Вены, для надлежащей демонстрации которых я в прошлом сезоне заказал несколько микроскопов специально у мистера Грунова. Все это иллюстрирует то, что было сделано для выяснения интимных деталей формирования органов.

Но великий триумф микроскопа в применении к анатомии заключался в разложении органов и тканей на их простые составные анатомические элементы. Он подхватил общую анатомию там, где ее оставил Биша. Ему удалось свести структурный язык природы к слогам, если позволите мне использовать столь смелый образ. Микроскопические наблюдатели, пришедшие после него, проанализировали их до букв, как мы можем их назвать, — простых элементов, комбинацией которых Природа последовательно выписывает ткани, являющиеся ее слогами, органы, которые являются ее словами, системы, которые являются ее главами, и так далее от простого к сложному, пока она не свяжет в одно живое целое тот чудесный том силы и мудрости, который мы называем человеческим телом.

Алфавит организации настолько короток и прост, что я рискну утомить ваше внимание, повторив его согласно плану, который я давно принял.

А. Клетки, либо плавающие, как в крови, либо фиксированные, как те, что находятся в губчатой структуре кости, о которой уже упоминалось. Очень часто они претерпевают изменение формы, чаще всего уплощение, которое превращает их в чешуйки, как в эпидермисе и эпителии.

Б. Простое, полупрозрачное, однородное твердое вещество, такое как то, что находится на задней поверхности роговицы или образует межклеточное вещество хряща.

В. Белый волокнистый элемент, состоящий из очень тонких, цепких нитей. Это текстильное вещество организма с длинным волокном. Оно для организма то же, чем хлопок претендует быть для наших южных штатов. Оно пронизывает всю животную ткань как ареолярная ткань, которая является универсальным упаковочным и оберточным материалом. Оно образует связки, которые скрепляют весь каркас. Оно дает сухожилия, которые являются каналами силы. Оно обволакивает каждую мышцу. Оно окутывает мозг своими твердыми, нечувствительными складками, и само сердце бьется в кошельке, сделанном из него.

Г. Желтый эластичный волокнистый элемент, каучук животного механизма, который возвращает вещи на место, как резинка закрывает дверь, которую мы открыли.

Д. Поперечно-полосатое мышечное волокно — красная плоть, которая сокращается в ответ на волю и тем самым производит все произвольные активные движения.

Е. Неисчерченное мышечное волокно, более правильно — веретенообразное клеточное волокно, которое осуществляет непроизвольные внутренние движения.

Ж. Нервный цилиндр, стекловидно-прозрачная трубка с сердцевиной некоторой плотности, которая передает ощущение в мозг и принцип, вызывающий движение от него.

З. Нервное тельце, центр нервной силы.

И. Слизистая ткань, как называет ее Вирхов, обычная в эмбриональных структурах, видимая в стекловидном теле взрослого человека.

К ним добавьте X — гранулы неопределенной формы и размера, Y — для неорганических веществ, таких как соли костей и зубов, и Z — как символ жидкостей, и вы получите буквы того, что я рискнул назвать алфавитом тела.

Но точно так же, как в языке часто встречаются определенные дифтонги и слоги, так и в теле есть определенные вторичные и третичные комбинации, которые мы встречаем чаще, чем одиночные элементы, из которых они состоят.

Таким образом, АБ, или совокупность клеток, объединенных простым бесструктурным твердым веществом, широко используется в теле под названием хряща. Из него формируются поверхности суставов и пружины дыхательного аппарата. Но когда Природа дошла до буферов позвоночного столба (межпозвоночных дисков) и прокладок суставов (полулунных хрящей колена и т. д.), ей потребовалась большая цепкость, чем обладал обычный хрящ. Что она сделала? Что делает человек в подобном случае нужды? Мне вряд ли нужно вам говорить. Каменщик кладет кирпичи на простой раствор. Но штукатур добавляет немного волос в раствор, который собирается накладывать большими слоями на стены. Дети Израилевы жаловались, что у них нет соломы для изготовления кирпичей, хотя ее частицы до сих пор можно увидеть в разрушающейся пирамиде в Дашуре, которую они, как говорят, построили. Я посетил старый дом на Ведьминском холме в Салеме год или два назад и нашел там стены, покрытые глиной, в которую была обильно подмешана солома; — старые иудействующие вешатели ведьм копировали израильтян во многом. Китайцы и корсиканцы смешивают волокна амианта в своей керамике, чтобы придать ей прочность. Теперь вернемся к Природе. Чтобы заставить свои буферы и прокладки держаться вместе при толчках, которым они будут подвергаться, она взяла обычный хрящ и смешала с ним белую волокнистую ткань, чтобы она служила той же цели, что волосы в растворе, солома в кирпичах и штукатурке старой стены, и амиант в глиняных сосудах. Таким образом, мы получаем комбинацию АБВ, или волокнистый хрящ. Опять же, кости когда-то были только хрящом, АБ. Чтобы придать им твердость, они были пропитаны камнем в виде солей извести, неорганического элемента, так что кость записывалась бы буквами А, Б и Y.

Если из этих органических слогов мы перейдем к формированию органических слов, то обнаружим, что Природа использует три основные формы: сосуды, оболочки и паренхиму, или висцеральную ткань. Самые сложные из них могут быть разложены на комбинацию этих немногих простых анатомических составляющих.

Переходя на мгновение в область ПАТОЛОГИЧЕСКОЙ АНАТОМИИ, мы находим в болезненных новообразованиях те же элементы, что встречали в нормальных структурах. Гнойное тельце и белое кровяное тельце можно различить, только проследив их происхождение. Частая форма так называемой злокачественной болезни оказывается лишь скоплением измененных эпителиальных клеток. Даже рак сам по себе не имеет специфического анатомического элемента, и диагностика раковой опухоли с помощью микроскопа, хотя и довольно надежная под глазом эксперта, основана на случайных, а не существенных признаках — скученности элементов, размере клеточных ядер и подобных переменных характеристиках.

Обратимся к ФИЗИОЛОГИИ. Микроскоп, сделавший интимное строение органов новой наукой, в то же время прояснил многие неопределенности относительно механизма специальных функций. До поколения ныне живущих наблюдателей Природа держала над всеми своими внутренними мастерскими запрещающую надпись: «Вход воспрещен!». Если какой-нибудь любопытный наблюдатель осмеливался заглянуть через свои увеличительные трубки в тайны ее желез, каналов и жидкостей, она покрывала свою работу ослепляющими туманами и сбивающими с толку ореолами, как божества древности скрывали своих любимых героев в момент опасности.

Наука наконец отсеяла мутный свет ее линз и обесцветила их обманчивые радуги.

Анатомия изучает организм в пространстве. Физиология изучает его также во времени. За изучением формы и состава следует изучение действия, и это ведет нас назад к первому моменту зародыша и вперед к разложению живого организма на его безжизненные элементы. Таким образом, анатомия, или, скорее, та ее ветвь, которую мы называем гистологией, стала неразрывно связана с изучением функции. Связь между наукой о жизни и наукой об интимном строении, с одной стороны, и составом — с другой, иллюстрируется названиями двух недавних работ замечательного достоинства — «Физиологическая анатомия» Тодда и Боумена и «Физиологическая химия» Лемана.

Позвольте мне кратко повторить некоторые из наших приобретений в физиологии, в значительной мере обязанные нашим новым инструментам и методам исследования, и в то же время указать на пределы, которые образуют постоянные или временные границы наших знаний. Я начну с самого крупного факта и с самого абсолютного и повсеместно встречающегося ограничения.

«Крупнейшей истиной в физиологии» мистер Пэджет считает «развитие яйцеклеток путем умножения и деления их клеток». Я бы сформулировал это шире: как действие клетки во всех жизненных процессах. В настоящее время кажется необходимым отказаться от первоначальной идеи Шванна, что мы можем наблюдать построение клетки из простых гранул бластемы, или формирующей жидкости. Факты указывают скорее на аксиому: Omnis cellula a cellula; то есть зародыш новой клетки всегда происходит от уже существующей клетки. Доктрина Шванна, как я отмечал давно (1844 г.), идет параллельно с небулярной теорией в астрономии, и они могут еще вместе устоять или пасть.

Как мы видели, что Природа предвосхитила штукатура в волокнистом хряще, так мы видим ее на шаг впереди стеклодува в ее обращении с клеткой. Ремесленник выдувает свои стеклянные пузыри, большие или маленькие, чтобы использовать их потом по мере надобности. Так Природа формирует свои гиалиновые пузырьки и видоизменяет их, чтобы служить нуждам той части, где они находятся. Ремесленник вращает свой стержень, и его стеклянный пузырь становится сплюснутым диском с «бычьим глазом» в качестве ядра. Эти наши губы покрыты микроскопической черепицей, образованной сплюснутыми клетками, каждая из которых имеет ядро, все еще такое же ясное и относительно такое же заметное для глаза микроскописта, как «бычий глаз» в старинном оконном стекле. Везде мы находим клетки, измененные или неизмененные. Они катятся невообразимыми множествами (пять миллионов и более на кубический миллиметр, согласно Фирордту) в виде кровяных дисков по нашим сосудам. Плотно прилегающая кольчуга из сплюснутых клеток покрывает нашу поверхность панцирем из черепицеобразных чешуек (более двенадцати тысяч миллионов), как подсчитал Хартинг, — такая же верная защита от наших врагов, как щит броненосца или панцирь черепахи от их врагов. Те же маленькие защитные органы выстилают все большие магистрали внутренней системы. Клетки, опять же, руководят химическими процессами, которые вырабатывают живые жидкости; они меняют свою форму, чтобы стать агентами произвольного и непроизвольного движения; сама душа восседает на троне из ядерных клеток и посылает свои повеления через пучки стеклянных нитей, которые когда-то были простыми цепочками пузырьков. И, как бы сводя проблему живой силы к простейшему выражению, мы видим, как желток прозрачного яйца делится целиком или частично, и снова делится и подразделяется, пока не становится массой клеток, из которой гармоничное разнообразие органов устраивает себя — червь или человек, как Бог пожелал от начала.

После того как эта дифференциация была осуществлена, каждая отдельная часть принимает на себя свою особую функцию, обладая собственной жизнью, приспособленной к жизни других частей и целого. «Подобно тому как дерево представляет собой массу, устроенную определенным образом, в которой в каждой отдельной части, в листьях, как и в корне, в стволе, как и в цветке, клетки обнаруживаются как конечные элементы, так обстоит дело и с формами животной жизни. Каждое животное представляет собой сумму жизненных единств, каждое из которых проявляет все характеристики жизни».

Механизм так же ясен, так же несомненен, так же абсолютно установлен и общепринят, как порядок движения небесных тел, который мы вычисляем назад до дней обсерваторий на равнинах Шинара и на вере в который мы регулируем движения войны и торговли по предсказаниям наших эфемерид.

Механизм, и это все. Мы видим рабочего и инструменты, но мастерство, которое направляет работу, и сила, которая ее выполняет, так же невидимы, как и всегда. Боюсь, не каждый слушатель понял значение тех многозначительных слов в отрывке, который я процитировал из Джона Белла: «надеясь обнаружить его свойства в его форме». Мы обнаружили рабочую пчелу в этом великом улье организации. Мы обнаружили клетку в самом акте формирования из ядра, трансформации в различные ткани, выбора элементов различных секретов. Но почему одна клетка становится нервом, а другая — мышцей, почему одна выбирает желчь, а другая — жир, мы можем претендовать объяснить не больше, чем то, почему один виноград высасывает из почвы благородный сок, который принцы хранят в своих погребах, а другой — вино, которое нужно пить троим: один вливает его, другой глотает, а третий держит его, пока оно идет вниз. Некоторые аналогии между этой избирательной силой и явлениями эндосмоса в избирательных сродствах химии мы можем найти, но проблема силы остается здесь, как и везде, нерешенной и неразрешимой.

Выигрываем ли мы что-нибудь, пытаясь избавиться от идеи особой жизненной силы, потому что находим определенные взаимно преобразуемые отношения между силами в теле и вне его? Думаю, нет, не больше, чем мы выиграли бы, избавившись от идеи и выражения «магнетизм» из-за его корреляции с электричеством. Мы можем признать единство всех форм силы, но не можем игнорировать фиксированные различия ее проявлений в зависимости от условий, в которых она действует. Однако ошибка — думать, что тайна больше в организованном теле, чем в любом другом. Мы видим, как падает камень или образуется кристалл, и не остается ничего более странного, чтобы удивляться, ибо мы видели Бесконечное в действии.

Ровно настолько, насколько мы можем распознать обычные способы действия общих сил природы — гравитации, сцепления, эластичности, транссудации, химического действия и прочих, — мы видим так называемые жизненные акты в свете более широкого круга известных фактов и привычных аналогий. Памятные лекции Маттеуччи содержат много ярких примеров действия физических сил в физиологических процессах. Везде, куда нас ведет строгий эксперимент, мы можем безопасно следовать этому пути; но как только мы начинаем теоретизировать за пределами наших строгих наблюдений, мы рискуем впасть в те механические глупости, из которых истинная наука давно выросла.

Признавая, таким образом, тот факт, что мы узнали лишь механизм жизни и не приблизились к ее сущности, что же мы приобрели благодаря этому великому открытию клеточного формирования и функции?

Было бы достаточной наградой узнать метод, которому следует Природа, ради него самого. Если суверенный Творец допускает нас в свои собственные лаборатории и мастерские, нам не нужно просить большего, чем привилегия наблюдать за его работой. Мы не знаем, где мы сейчас стоим в иерархии сотворенных разумов. Мы были созданы немного ниже ангелов. Я говорю это не без благоговения; как низшие животные превосходят человека в некоторых своих атрибутах, так может быть, что не каждый ангельский глаз может видеть так широко и так глубоко в материальные дела Божьи, как сам человек, глядя на небосвод через экваториал с апертурой в пятнадцать дюймов и исследуя ткани с объективом в одну двенадцатую дюйма.

Но есть и другие положительные приобретения более практического характера. Так, нам больше не позволено помещать средоточие жизненных действий в крайние сосуды, которые являются лишь носителями, из которых каждая часть берет то, что ей нужно, по божественному праву всемогущей ядерной клетки. Организм стал, по словам, уже заимствованным у Вирхова, «суммой жизненных единств». Strictum и laxum, усиленное и уменьшенное действие сосудов, из которых выросли медицинские теории и методы лечения, уступили место доктрине местных клеточных сообществ, принадлежащих тому или иному сосудистому району, из которого они помогают себе, как подрядчики привыкли делать из национальной казны.

Я не могу обещать сделать больше, чем выбрать несколько точек соприкосновения между нашим невежеством и нашим знанием, которые представляют особый интерес в существующем состоянии наших физиологических приобретений. Некоторые из них включают микроскопические открытия, о которых я говорил, некоторые принадлежат к области химии, а некоторые имеют отношения с другими отделами физической науки.

Если мы начнем с пищеварительной функции, то обнаружим, что давно волнующий вопрос о природе кислоты желудочного сока решается в пользу молочной. Но вся растворяющая деятельность пищеварительной жидкости входит в категорию того исключительного способа действия, который уже знаком нам в химии как катализ. Поэтому его вдвойне трудно объяснить: во-первых, как факт, который, подобно всем реакциям, нельзя объяснить иначе, как через образное обращение к «сродству», и, во-вторых, как одну из тех своеобразных реакций, вызванных элементом, который стоит в стороне и наблюдает, не компрометируя себя.

Доктрина Мюлдера, столь широко распространенная в народном и научном сознании, о существовании общей базы всех белковых веществ, так называемого протеина, не выдержала испытания строгим анализом. Деление пищи на азотистую и безазотистую, несомненно, важно, но попытка показать, что первая является единственно пластичной или питательной, в то время как вторая — просто калоригенной, или теплопроизводящей, полностью терпит неудачу перед лицом фактов, выявленных изучением человека в разных климатах и многочисленными экспериментами по кормлению животных. Я должен вернуться к этой теме в связи с дыхательной функцией.

Способность печени производить сахар — еще одна «каталитическая» тайна, такая же великая, как и остальные, и не более того. Ткань печени извлекает сахар из крови или из своего собственного вещества; — почему?

Quia est in eo
Virtus saccharitiva.



Что именно происходит с сахаром, помимо того факта, что он исчезает, прежде чем успевает попасть в общее кровообращение и подсластить наш нрав, сказать трудно.

Поджелудочный сок делает эмульсию из жира, содержащегося в нашей пище, но как именно жировые частицы попадают в ворсинки, мы должны оставить Брюкке и Келликеру, чтобы они разобрались, если смогут.

Никто удовлетворительно не показал процесс, посредством которого кровяные тельца образуются из лимфатических телец, и что с ними становится. Эти два вопроса подобны тем знаменитым домашним загадкам: «Откуда берутся мухи?» и «Куда деваются булавки?»

В теле есть ряд органов, которые долгое время озадачивали физиологов, — органы железистого вида, но не имеющие протоков: селезенка, щитовидная и зобная железы, а также надпочечники. Мы называем их сосудистыми железами и полагаем, что они вырабатывают цветные и бесцветные кровяные клетки; но какие именно изменения они осуществляют и как именно они их осуществляют, оказалось очень трудным делом определить. Так же и с известными железками, образующими пейеровы бляшки: их точная функция, хотя, по-видимому, похожая на функции лимфатических желез, насколько мне известно, в настоящее время не может быть определена положительно. Очевидно, интересно узнать ее применительно к патологии брюшного тифа. Будет замечено, что совпадение их изменений при этой болезни с увеличением селезенки наводит на мысль о сходстве функций этих двух органов.

Теории производства животного тепла, со времен Блэка, Лавуазье и Кроуфорда до времен Либиха, знакомы всем, кто уделял хоть какое-то внимание физиологическим исследованиям. Простота взглядов Либиха и популярная форма, в которой они были представлены, обеспечили им широкое хождение и включили их в общее убеждение и язык наших учебников. Прямое окисление или сгорание углерода и водорода, содержащихся в пище или в самих тканях; деление пищевых веществ на дыхательные, или безазотистые, и азотистые — эти доктрины знакомы даже классам в наших средних школах. Но это простое утверждение смело оспаривается. Ничто не доказывает, что кислород соединяется (в системе) с водородом и углеродом в частности, а не с серой и азотом. Таково обоснованное утверждение Робена и Вердейля. «Очень вероятно, что животное тепло полностью производится химическими действиями, которые происходят в организме, но явление слишком сложно, чтобы допустить его расчет согласно количеству потребленного кислорода». Эти последние слова принадлежат Реньо, как цитирует их мистер Льюис, чье интеллектуальное обсуждение этой и многих других интереснейших физиологических проблем я настоятельно рекомендую вашему вниманию.

Эта единственная иллюстрация охватывает более широкую область, чем специальная функция, к которой она принадлежит. Мы узнаем, что химию тела нужно изучать не просто по ее поступлениям и выделениям, но что существует длинный промежуточный ряд изменений, которые должны быть исследованы в своем собственном свете, при своих собственных специальных условиях. Выражение «сумма жизненных единств» применимо к химическим действиям так же, как и к другим действиям, локализованным в специальных частях; и когда выдающиеся химики, которых я только что цитировал, называют свою работу трактатом о непосредственных принципах тела, они лишь указывают на природу того глубокого и тонкого анализа, который должен заменить все поспешные обобщения, основанные на сравнении пищи с остаточными продуктами.

Я лишь обращу ваше внимание на тот факт, что исключительное явление лаборатории является преобладающим законом организма. Питание само по себе — лишь один великий каталитический процесс. По мере того как кровь совершает свои круги, каждая часть выбирает свой соответствующий элемент и преобразует его по своему подобию. Будь то клетка или ядро, или бесструктурное твердое вещество, подобное межклеточному веществу хряща, факт его присутствия определяет отделение его собственных составляющих от циркулирующей жидкости, так что даже когда мы ранены, кость заменяется костью, кожа — кожей, а нерв — нервом.

Едва ли без улыбки мы реанимируем старый вопрос о «vis insita» мышечного волокна, столь знаменитый в дискуссиях Галлера и его современников. Говоря в общем, я думаю, мы можем сказать, что доктрина Галлера — та, что сейчас общепринята; а именно, что мышцы сокращаются в силу своих собственных присущих им задатков. Правда, Келликер говорит, что не было приведено ни одного совершенно решающего факта, доказывающего, что поперечно-полосатые мышцы сокращаются, не будучи под воздействием нервов. Тем не менее наблюдения мистера Боумена над сокращением изолированных волокон кажутся достаточно решающими (если только мы не считаем их опровергнутыми недавними исследованиями доктора Лайонела Била), склоняясь к тому, что каждое элементарное волокно снабжено нервами; а что касается гладких мышечных волокон, у нас есть утверждение Вирхова относительно сократимости волокон пуповины, где нет и следа каких-либо нервов.

В исследовании нервной системы анатомия и физиология шли рука об руку. Очень странно, что такой важный и, казалось бы, простой факт, как связь нервных трубок в их начале или на их пути с нервными клетками, так долго оставался открытым для сомнений, как вы можете видеть, что это было, обратившись к очень полному труду Шарпи и Куэйна (издание 1849 года), гистологическая часть которого сердечно одобрена самим Келликером.

Несколько наиболее интересных моментов микроскопической анатомии нервных центров были кропотливо и искусно разработаны недавним выпускником этой Медицинской школы в монографии, достойной стоять в одном ряду с работами Локхарта Кларка, Стиллинга и Шредера ван дер Колка. Я имел привилегию изучить и показать некоторым из вас ряд искусных препаратов доктора Дина. У меня нет места, чтобы дать даже краткое изложение его выводов. Я могу лишь сослаться на его доказательство того факта, что одна клетка может посылать свои отростки в несколько различных пучков нервных корешков, и на его демонстрацию изогнутых восходящих и нисходящих волокон от задних нервных корешков, достигающих того, что он назвал продольными столбами рогов. Я должен также упомянуть изысканные микроскопические фотографии доктора Дина со срезов продолговатого мозга, которые, как мне кажется, обещают новое развитие, если не новую эпоху, в анатомическом искусстве.

После того как было установлено, что нервные трубки очень часто могут быть прослежены непосредственно к нервным клеткам, целью всех наблюдателей в этой области анатомии является прослеживание этих трубок до их начала. У нас есть бесконечный клубок телеграфных проводов, и мы можем быть достаточно уверены, что если сможем проследить их, то обнаружим, что каждый из них заканчивается где-то в батарее. Одной из самых интересных проблем является поиск ганглиозного происхождения больших нервов продолговатого мозга, и это та цель, к которой с помощью самых тонких срезов, окрашенных так, чтобы выявить их детали, смонтированных так, чтобы быть нетленными, увеличенных лучшими инструментами и теперь самозаписанных в свете правдивого солнечного луча, наш сокурсник делает устойчивый прогресс в труде, который, я думаю, вполне может претендовать на то, чтобы стоять в одном ряду с самыми ценными вкладами в гистологию, которые мы получили с этой стороны Атлантики.

Интересно видеть, как старые вопросы попутно решаются в ходе этих новых исследований. Так, диссекции мистера Кларка, подтвержденные препаратами мистера Дина, которые я сам изучал, поставили факт перекреста пирамид — отрицавшийся Галлером, Морганьи и даже Стиллингом — вне сомнений. Так и спинномозговой канал, существование которого, по крайней мере у взрослых, так часто оспаривалось, предстает как грубый и недвусмысленный анатомический факт во многих из упомянутых препаратов.

В то время как эти исследования строения спинного мозга продолжались, изобретательный и неутомимый Броун-Секар с таким же усердием исследовал функции его различных частей. Микроскопические анатомы показали, что ганглиозные тельца серого вещества спинного мозга связаны друг с другом своими отростками, а также с нервными корешками. М. Броун-Секар доказал многочисленными экспериментами, что серое вещество передает чувствительные впечатления и мышечную стимуляцию. Косые восходящие и нисходящие волокна от задних нервных корешков, соединяющиеся с «продольными столбами рогов», объясняют результаты сечений задних столбов, выполненных Броун-Секаром. Физиологический экспериментатор также сделал очевидным, что перекрест проводников чувствительных впечатлений имеет свое место в спинном мозге, а не в энцефалоне, как предполагалось. Не менее примечательны, чем эти результаты, факты, которые я вместе с другими слушателями имел возможность наблюдать, как показал М. Броун-Секар, искусственного производства эпилепсии у животных путем повреждения спинного мозга и индукции пароксизма путем ущипывания определенной части кожи. Я бы также обратил внимание студента на его описание отношений нервных центров к питанию и секреции, последнее из которых было сделано предметом обширного эссе нашего соотечественника, доктора Г. Ф. Кэмпбелла из Джорджии.

Физиология спинного мозга кажется простым делом, когда изучаешь ее у Лонже. Эксперименты Броун-Секара показали, что проблема сложна, и породили почти столько же сомнений, сколько решили вопросов; во всяком случае, я полагаю, все лекторы по физиологии согласятся, что нет части их задачи, которой они боялись бы так сильно, как анализа доказательств, относящихся к специальным функциям различных частей спинного мозга. В мозге мы уверены, что не знаем, как локализовать функции; в спинном мозге мы думаем, что кое-что знаем; но есть так много аномалий, кажущихся противоречий и источников заблуждений, что, помимо фактов перекрестного паралича чувствительности и проводящей способности серого вещества, я боюсь, мы не сохранили никаких кардинальных принципов, открытых с тех пор, как развитие рефлекторной функции заняло свое место благодаря великому открытию сэра Чарльза Белла.

По тому, как я говорил о мозге, вы увидите, что я вынужден оставить френологию sub Jove — под открытым небом, — как не принадлежащую к семейству науки. Я не из тех, кто ее ненавидит; напротив, я благодарен за ту случайную пользу, которую она принесла. Я люблю развлекаться в ее гипсовых Голгофах и слушать бойкого профессора, когда он обнаруживает своими манипуляциями

«Все, что позорило моих лучших, сошлось во мне».
 

Я любил в старину видеть, как квадратноголовый, тяжеловесный Шпурцгейм заставляет мозг расцветать венчиком мозговых волокон, как это делал Вьессен до него, и слышать, как суховолокнистый, но человечный Джордж Комб учит здравому смыслу под маской своей двусмысленной системы. Но псевдонауки, френология и прочие, кажутся мне лишь призывами к слабым умам и слабым сторонам сильных. Во многих интеллектах есть пика, или ложный аппетит; они тянутся к странным фантазиям вместо здоровой истины, как девушки грызут мел и уголь. Френология жонглирует природой. Она так настроена, чтобы впитывать все доказательства, которые ей помогают, и отбрасывать все, которые ей вредят. Она ползет вперед в любую погоду, как гигрометр Ричарда Эджуорта. Она не стоит на границе нашего невежества, как мне кажется, а является одним из блуждающих огней ее бесспорного центрального домена болот и зыбучих песков. И все же я не посвятил бы ей так много слов, если бы не признавал свет, который она пролила на человеческие действия своим изучением врожденных органических склонностей. Ее карты поверхности головы, я уверен, основаны на заблуждении, но ее исследования индивидуального характера всегда интересны и поучительны.

«Кусающаяся черепаха» начинает кусаться по своей природной склонности, как только вылупляется из яйца. Дети проявляют свои наклонности в том, как они обращаются с грудью, которая их кормит; более того, я осмелюсь утверждать, что задолго до рождения они уже дают понять своим матерям, буйный у них нрав или спокойный.

«Castor gaudet equis, ovo proanatus eodem Pugnis».



Отбросьте ложные претензии френологии; назовите ее антропологией; пусть она изучает человека как индивидуума в отличие от человека как абстракции, метафизического или теологического манекена; и тогда она станет «достойнейшим предметом изучения для человечества», одним из самых благородных и интересных занятий.

Вся физиология нервной системы, от простейшего проявления ее силы у насекомого до высшего акта человеческого интеллекта, работающего через мозг, полна сложнейших, но глубоко интересных вопросов. Удивительные отношения между электричеством и нервной силой — отношения, которые пытались интерпретировать как тождество, несмотря на очевидные различия, — требуют еще более обширных исследований. Вас может заинтересовать мнение профессора Фарадея по этому вопросу: «Хотя я не убежден, что нервная жидкость — это только электричество, все же я полагаю, что агентом в нервной системе может быть неорганическая сила; и если есть основания предполагать, что магнетизм является более высоким отношением силы, чем электричество, то вполне можно вообразить, что нервная сила может иметь еще более возвышенный характер, оставаясь при этом доступной для эксперимента».

В связи с этим утверждением интересно обратиться к экспериментам Гельмгольца по скорости передачи нервных импульсов. В отчете Валентина об этих экспериментах и в «Научном ежегоднике» за 1858 год эта скорость приводится по-разному. Скорость движения, приписываемая ощущению, составляет от ста восьмидесяти до трехсот футов в секунду, но все подобные результаты должны быть лишь весьма приблизительными. Боксеры, фехтовальщики, игроки в итальянскую игру в морру, «престидижитаторы» и все, чей успех зависит от быстроты движений, знают, какие различия существуют в личном уравнении движения.

Рефлекторное действие, механическая симпатия, если можно так выразиться, отдаленных частей; инстинкт, который есть кристаллизованный интеллект — абсолютный закон с его неизменными плоскостями и углами, введенный в сферу сознания, подобно тому как рафиды заключены в живых клетках растений; интеллект — работа мыслительного принципа через материальные органы с ощутимой потерей ткани при каждом акте мышления, так что в крови наших священнослужителей в понедельник содержится больше фосфатов, подлежащих выведению, чем в любой другой день недели; воля — теоретически абсолютная определяющая сила, практически ограниченная в разной степени различной организацией рас и индивидуумов, аннулированная или извращенная различными плохо изученными органическими изменениями; по всем этим предметам наши знания находятся в зачаточном состоянии, и от изучения некоторых из них запрет Ватикана едва ли еще снят.

Я должен упомянуть один или два момента в гистологии и физиологии органов чувств. Переднее продолжение сетчатки за зубчатой линией (ora serrata) было предметом многих дискуссий. Если можно доверять Г. Мюллеру и Кёлликеру, то этот вопрос решен признанием того, что слой клеток, продолжающийся от сетчатки, проходит по поверхности цинновой связки (zonula Zinnii), но никакой собственно нервный элемент так далеко вперед не продолжается.

Я замечаю, что Кёлликер называет истинные нервные элементы сетчатки «слоем серого мозгового вещества». Фактически, ганглиозные тельца каждого глаза можно рассматривать как составляющие маленький мозг, соединенный с массами позади него комиссурой, обычно называемой зрительным нервом. Мы готовы, следовательно, обнаружить, что эти два маленьких мозга находятся в самых интимных отношениях друг с другом, как мы находим это у полушарий головного мозга. Мы знаем, что они напрямую соединены волокнами, которые дугообразно проходят через хиазму.

Я упоминаю эти анатомические факты, чтобы представить собственное физиологическое наблюдение, впервые озвученное на одной из лекций перед студентами-медиками, впоследствии сообщенное Американской академии искусств и наук и напечатанное в ее «Трудах» за 14 февраля 1860 года. Я имею в виду кажущийся перенос впечатлений с одной сетчатки на другую, которому я дал название рефлекторного зрения. Идея возникла у меня вследствие определенных эффектов, замеченных при использовании стереоскопа. Профессор Уильям Б. Роджерс с тех пор обратил внимание Американской научной ассоциации на некоторые факты, относящиеся к этому предмету, и на очень любопытный эксперимент Леонардо да Винчи, который позволяет наблюдателю смотреть сквозь ладонь своей руки (или кажется, что смотрит), как будто в ней просверлено отверстие. Поскольку он и другие колебались принять мое объяснение, я был не огорчен, найдя недавно следующие слова в «Наблюдениях о человеке» того проницательного наблюдателя и мыслителя Дэвида Хартли: «Впечатление, произведенное на один только правый глаз одиночным объектом, может распространиться на левый и вызвать там образ, почти равный по яркости самому себе; и, следовательно, когда мы смотрим только одним глазом, мы, тем не менее, можем иметь картины в обоих глазах». Хартли в 1784 году предвосхитил многие доктрины, которые с тех пор были систематизированы в теорию рефлекторных действий и с которыми я попытался связать этот акт рефлекторного зрения. Мой шестой эксперимент, однако, в упомянутом сообщении кажется мне решающим, доказывающим правильность моего объяснения, и мне не известно, чтобы он проводился ранее.

Другой момент, представляющий большой интерес в связи с физиологией зрения и долгое время остававшийся в большой неясности, — это приспособление глаза к различным расстояниям. Доктор Клэй Уоллес из Нью-Йорка, опубликовавший около двадцати лет назад очень остроумную небольшую книгу о глазе с виньетками, напоминающими работы Бьюика, был одним из первых, если не первым, кто описал ресничную мышцу, которой обычно приписывают способность к аккомодации. Точным экспериментом с факуэйдоскопом установлено, что аккомодация зависит от изменения формы хрусталика. Там, где хрусталик отсутствует, как давно учил мистер Уэр, никакой способности к аккомодации не остается. Считается, что ресничная мышца осуществляет изменение формы хрусталика. Способность к аккомодации утрачивается после применения атропина, вследствие, как предполагается, паралича этой мышцы. Это, я полагаю, наиболее близкое к демонстрации, что у нас есть по данному вопросу.

У меня есть время лишь кратко упомянуть самую остроумную теорию профессора Дрейпера о фотографической природе зрения, за описанием которой я должен отослать к его оригинальному и интересному «Трактату по физиологии».

Хотелось бы, чтобы тщательные и весьма интересные исследования маркиза Корти, которые выявили столь удивительную сложность строения улитки уха, сделали больше для прояснения ее сомнительной физиологии; но боюсь, что у нас нет ничего, кроме гипотез относительно той особой роли, которую она играет в акте слуха, и что мы должны сказать то же самое относительно функции полукружных каналов.

Микроскоп достиг одних из своих величайших триумфов, обучая нас изменениям, которые происходят в развитии эмбриона. Ни одно более интересное открытие не записано в объемной литературе по этому предмету, чем то, которое было первоначально объявлено Мартином Бэрри, впоследствии дискредитировано, а еще позже подтверждено мистером Ньюпортом и другими; а именно факт, что оплодотворяющая нить достигает внутренней части яйцеклетки у различных животных — поразительная параллель с действием пыльцевой трубки у растений. Но за пределами механических фактов все в движениях организации остается тайной, столь же глубокой, как падение камня или образование кристалла.

Для химика и микроскописта живое тело представляет одни и те же трудности, возникающие из того факта, что в организме все находится в постоянном изменении. Фибрин крови озадачивает одного так же, как ее глобулы озадачивают другого. Разница между отраслями науки, которые имеют дело только с пространством, и теми, которые имеют дело с пространством и временем, заключается в следующем: у нас нет очков, которые могли бы увеличить время. Фигура, которую я здесь показываю, была сфотографирована с объекта (pleurosigma angulatum), увеличенного в тысячу раз, или представляющего в миллион раз большую поверхность, чем в натуральную величину. Эта другая фигура того же объекта, увеличенная по сравнению с только что показанной, увеличена в семь тысяч раз, или в сорок девять миллионов раз по поверхности. Когда мы сможем сделать сорок девять миллионных долей секунды такими же длинными, как целая секунда, физиология и химия приблизятся к полноте анатомии.

Наше благоговение становится более достойным, или, если хотите, менее недостойным своего Бесконечного Объекта по мере того, как наш интеллект возвышается и расширяется до более высокого и широкого понимания Божественных методов действия. Если Гален призывал своих языческих читателей восхищаться силой, мудростью, провидением, благостью «Творца животного тела», — если мистер Бойль, исследователь природы, как говорят нам Аддисон и тот его друг, который знал его сорок лет, никогда не произносил имени Верховного Существа, не делая отчетливой паузы в своей речи в знак своего благоговейного признания его ужасающего значения, — то, несомненно, мы, унаследовавшие накопленную мудрость почти двухсот лет со времен британского философа и почти двух тысяч лет со времен греческого врача, вполне можем возвысить свои мысли от работ, которые мы изучаем, к их великому Мастеру. Эти удивительные открытия, которыми мы обязаны этому могучему маленькому инструменту, телескопу внутреннего небосвода со всеми его включенными мирами; эти простые формулы, которыми мы конденсируем наблюдения целого поколения в одну аксиому; эти логические анализы, которыми мы отгораживаемся от невежества, которое не можем исправить, и устанавливаем пределы наших знаний — все это ведет нас к вдохновению Всемогущего, которое дает понимание великим учителям мира. Бояться науки или знания, опасаясь, что они нарушат наши старые убеждения, — значит бояться притока Божественной мудрости в души наших ближних; ибо что есть наука, как не частичное откровение — раскрытие — плана творения посредством тех избранных пророков природы, которых Бог осветил центральным светом истины для этой единственной цели?

Изучение, которое мы бегло рассмотрели, является предварительным в вашем образовании к практическим искусствам, которые используют его, — искусствам исцеления, хирургии и медицины. Чем больше вы изучаете структуру органов и законы жизни, тем больше вы обнаружите, как решительно каждое из клеточных сообществ, составляющих E pluribus unum тела, сохраняет свою независимость. Охраняйте его, кормите его, проветривайте его, согревайте его, упражняйте или давайте ему отдых должным образом, и рабочие элементы сделают все возможное, чтобы оставаться здоровыми или выздороветь. Что мы делаем с больными растениями? Доктор Уоррен, мой уважаемый предшественник на этой кафедре, купил загородный дом, включавший половину старого сада. Несколько лет спустя я увидел, что деревья на его стороне забора выглядят здоровыми, в то время как те, что на другой стороне, были чахлыми и жалкими. Как вы думаете, как было достигнуто это изменение? Поливанием их раствором Фаулера? Свободным закапыванием каломели вокруг их корней? Вовсе нет; а путем рыхления почвы вокруг них и снабжения их правильным видом пищи в соответствующих количествах.

Теперь человек — это не растение, или, по крайней мере, он очень любопытное растение, ибо он носит свою почву в желудке, который является своего рода переносным цветочным горшком, и он растет вокруг него, а не из него. У него, кроме того, есть удивительно сложный питательный аппарат и нервная система. Но вспомните доктрину, уже высказанную на языке Вирхова, что животное, как и дерево, есть сумма жизненных единств, из которых клетка является конечным элементом. Каждая здоровая клетка, будь то в овоще или в животном, обязательно выполняет свою функцию должным образом до тех пор, пока она снабжается своими надлежащими материалами и стимулами. Клетка может, это правда, быть врожденно дефектной, и в этом случае болезнь является, так сказать, ее нормальным состоянием. Но если она изначально была здоровой, а впоследствии заболела, то, безусловно, был какой-то избыток, дефицит или неправильное качество материалов или стимулов, примененных к ней. Вы удаляете это вредное влияние и заменяете его нормальным; удалите, например, печеную угольную золу из корней дерева и замените ее суглинком; уберите соленое мясо со стола пациента и замените его свежим мясом и овощами, и клетки дерева или человека вернутся к своему долгу.

Я не знаю, применяем ли мы когда-нибудь к растению какой-либо элемент, который не является естественной составной частью растительной структуры, за исключением, возможно, внешнего применения для случайной цели уничтожения паразитов. Все искусство культивации состоит в изучении надлежащей пищи и условий для растений и их обеспечении. Мы даем им воду, земли, соли различных видов, такие, из которых они сделаны, с возможностью помочь себе воздухом и светом. Фермера подняли бы на смех, если бы он взялся удобрять свои поля или деревья солью свинца или мышьяка. Эти элементы не являются составными частями здоровых растений. Садовник использует отходы мышьяковых печей, чтобы убить сорняки на своих дорожках.

Если закон животной клетки и животного организма, который построен из таких клеток, подобен закону растительного, мы могли бы ожидать, что должны лечить все болезненные состояния любых жизненных единств, принадлежащих животному, таким же образом, увеличивая, уменьшая или изменяя его естественную пищу или стимулы.

Это алимент, который питает; все, что мы находим в организме как постоянный и неотъемлемый элемент, либо формирующий часть его структуры, либо являющийся одним из условий жизненных процессов, — это и только это заслуживает названия алимента. Я не вижу поэтому причин, почему железо, фосфат извести, сера не должны считаться пищей для человека, так же как гуано или пудрет для овощей. Является ли один или другой из них лучшим в любом данном случае, следует ли их принимать отдельно или в комбинации, в больших или малых количествах — это отдельные вопросы. Но это элементы, принадлежащие телу, и даже в умеренном избытке они вызовут мало беспокойства. Нет никакой презумпции против любого из этого класса веществ, не больше, чем против воды или соли, при условии, что они используются в подходящих комбинациях, пропорциях и формах.

Но когда дело доходит до веществ, чуждых здоровой системе, которые никогда не принадлежат ей как нормальные составляющие, дело обстоит совсем иначе. Существует презумпция против введения свинца или мышьяка в человеческое тело, как и против введения их в растения, потому что они не принадлежат туда, не больше, чем толченое стекло, которое, как говорят, раньше давали в качестве яда. То же самое верно в отношении ртути и серебра. Что происходит с этими чужеродными веществами после того, как они попадают в систему, мы не всегда можем сказать. Но в случае с серебром, из-за случайности изменения его цвета под влиянием света, мы знаем, что происходит. Оно выбрасывается, по крайней мере частично, под эпидермис и остается там до самой смерти пациента. Это поразительная иллюстрация трудности, которую система испытывает при работе с неассимилируемыми элементами, и в некоторой мере оправдывает вульгарный предрассудок против минеральных ядов.

Я надеюсь, что самый молодой студент на этих скамьях не совершит детской ошибки, смешивая презумпцию против определенного класса агентов с их осуждением. Ртуть, например, чужда системе и чрезвычайно беспокойна по своему влиянию. Тем не менее, ее эффективность при определенных формах специфических заболеваний признается всеми, кроме самых скептичных теоретиков. Даже esprit moqueur Рикора, Вольтера тазовой литературы, подчиняется освященному временем конституционному авторитету этой великой панацеи в классе случаев, которым он посвятил свой блестящий интеллект. Тем не менее, невозможно сказать, какие беды возникли от злоупотребления этим минералом. Доктор Армстронг давно указал на некоторые из них, и они стали предметом всеобщей известности. Я доволен, поэтому, когда нахожу такого способного и опытного практикующего врача, как доктор Уильямс из этого города, доказывающего, что ирит лучше всего лечить без ртути, и доктора Вандерпола, показывающего, что то же самое верно для перикардита.

Любые элементы, которые природа не вводит в овощи — естественную пищу всей животной жизни (напрямую травоядных, косвенно плотоядных животных), — следует рассматривать с подозрением. Поедание мышьяка может казаться улучшающим состояние лошадей на время — и даже людей, если можно верить историям Чуди, — но вскоре оказывается, что его чужеродные качества находятся в состоянии войны с животной организацией. Так же с медью, сурьмой и другими неалиментарными простыми веществами; каждый из них является незваным гостем в живой системе, так же как констебль, расквартированный в нашем доме. Это не означает, что их нельзя, любого из них, призвать для особой нужды, как мы посылаем за констеблем, когда у нас есть веские основания думать, что у нас под крышей вор; но тело человека — его крепость, как и его дом, и презумпция состоит в том, что мы должны держать наши алиментарные двери запертыми против этих возмущающих агентов.

Теперь чувство очень склонно быть прямо противоположным этому. У хорошо обученных практиков была очень общая привычка прибегать к введению этих чужеродных элементов в систему по случаю любого легкого недомогания. Язык был немного обложен, и нужно было дать ртуть; кожа была немного сухой, и пациент должен был принять сурьму. Это было похоже на посылку за констеблем и posse comitatus, когда нужно только вытряхнуть ковер или опорожнить мусорное ведро. [Доктор Джеймс Джонсон советует лицам, не имеющим недомоганий, принимать пять гран синей пилюли с одним или двумя гранами алоэ дважды в неделю в течение трех или четырех месяцев в году, с половиной пинты сложного отвара сарсапарели каждый день в течение того же периода, чтобы сохранить здоровье и продлить жизнь. Pract. Treatise on Dis. of Liver, etc. p. 272.] Конституция переносит медленное отравление гораздо лучше, чем можно было бы ожидать; тем не менее, самые интеллигентные люди в профессии постепенно избавились от привычки прописывать эти мощные чужеродные вещества старым рутинным способом. Мистер Меткалф расскажет вам, насколько более экономно они даются нашими практиками в настоящее время, чем когда он впервые открыл новую эру фармации среди нас. Тем не менее, презумпция в пользу отравления всякой спонтанной реакции оскорбленной природы не угасла у тех, кому доверены жизни их сограждан. «При изучении картотеки рецептов в больнице я обнаружил, что они были грубо написаны и указывали на лечение, так как состояли главным образом из рвотного камня, ипекакуаны и английской соли, едва ли благоприятствующих излечению преобладающей диареи и дизентерии». В отчете о деле об отравлении, которое сейчас находится на рассмотрении, где нам говорят, что в желудке было найдено достаточно мышьяка, чтобы вызвать смерть через двадцать четыре часа, пациента, как говорят, лечили мышьяком, фосфором, брионией, аконитом, чилибухой и соляной кислотой — практиком какой школы, можно догадаться.

Традиционная идея всегда вытравливать болезнь, как мы выкуриваем паразитов, сейчас ищет свое последнее убежище за деревянной пушкой и нарисованными амбразурами той бесстыдной системы ложных научных претензий, которую я не хочу называть в дискурсе, обращенном к аудитории, преданной изучению законов природы в свете законов доказательств. Чрезвычайно наблюдать, что система, которая, сведя медицину к названию и фарсу, приучила всех, у кого достаточно здравого смысла, чтобы видеть сквозь ее тонкие уловки, к идее, что болезни проходят без «излечения», должна теперь быть главной опорой шаткой доктрины лечения ядами. Она, несомненно, помогла научить мудрых людей тому, что природа излечивает большинство болезней без помощи фармацевтического искусства, но она продолжает убеждать дураков, что искусство может остановить их все своими специфическими средствами.

Хуже чем бесполезно пытаться каким-либо образом сдерживать свободнейшее выражение мнения относительно эффективности любых или всех «героических» средств лечения, применяемых практиками разных школ и периодов. Медицинский опыт — великая вещь, но мы не должны забывать, что существует более высокий опыт, который испытывает свои результаты в суде еще более широкой юрисдикции; тот, а именно, в котором законы человеческого убеждения призываются на свидетельскую трибуну и вынуждены свидетельствовать об источниках ошибок, которые осаждают медицинского практика. Вердикт так же стар, как отец медицины, который объявляет его словами: «суждение трудно». Врачи так различались в его время, что некоторые отрицали, что существует вообще такая вещь, как искусство медицины.

Лучшие средства одного человека считались вредными другим. Искусство исцеления было похоже на гадание, так говорили простые люди; «одна и та же птица была удачливой или неудачливой, в зависимости от того, летела ли она направо или налево».

Практика медицины претерпела большие изменения за период моих собственных наблюдений. Кровопускание, например, настолько вышло из моды, что, как мне говорят резиденты нью-йоркской больницы Бельвью и Массачусетской больницы общего профиля, оно почти устарело в этих учреждениях, по крайней мере в медицинской практике. Старое брунианское стимулирующее лечение снова вошло в моду в практике доктора Тодда и его последователей. Соединения ртути уступили свое место в качестве лекарств на все случаи жизни — и специфических средств для той очень частой субъективной жалобы, nescio quid faciam, — соединениям йода. [Сэр Эстли Купер имеет смелость — или честность — говорить о лекарствах, которые «даются столько же для помощи врачу, сколько его пациенту». Lectures (London, 1832), p. 14.] В опиум верят, и в хинин, и в «ром», используя этот выразительный односложный термин для обозначения всех алкогольных кордиалов. Если бы Мольер писал сейчас, вместо saignare, purgare и прочего, он скорее сказал бы: Stimulare, opium dare et potassio-iodizare.

Я был в отношениях последовательно с английской и американской эвакуационной и альтеративной практикой, в которой каломель и сурьма фигурировали так широко, что, как вы можете видеть в последнем «Письме» доктора Джексона, доктор Холиок, хороший представитель стерлингового старомодного медицинского искусства, считал их вместе с опиумом и перуанской корой своими главными средствами; с умеренно выжидательной практикой Луи; кровопусканием «coup sur coup» Буйо; контрастимулирующим методом Разори и его последователей; антиирритантной системой Бруссе с ее пиявками и гуммиарабиковой водой; я слышал от наших собственных студентов о простой опиумной практике знаменитого немецкого учителя Оппольцера; и теперь я нахожу медицинское сообщество, приведенное вращающимся циклом мнений к тому же старому плану лечения, который Джон Браун преподавал в Эдинбурге в последней четверти прошлого века, а Майнер и Талли яростно защищали среди нас в первые годы настоящего. Достойные врачи, упомянутые последними, и их антагонист доктор Гэллап использовали более сильный язык, чем мы в эти выродившиеся дни позволяем себе. «Ланцет — это оружие, которое ежегодно убивает больше, чем меч», — говорит доктор Талли. «Вероятно, что за последние сорок лет опиум и его препараты принесли в семь раз больше вреда, чем пользы, в мировом масштабе», — говорит доктор Гэллап.

Что означает эти постоянные изменения и конфликты медицинского мнения и практики, от глубокой древности до нашего времени? Просто это: все «методы» лечения заканчиваются разочарованием тех экстравагантных ожиданий, которые люди склонны питать к медицинскому искусству. На смертность более очевидно влияет дренаж, чем тот или иной метод практики. Страховые компании обычно не взимают разный процент за жизни пациентов того или иного врача. В течение поколения, более или менее, врачи сами склонны уставать от практики, которая имеет так мало влияния на среднее движение жизненного разложения. Тогда они готовы к переменам, даже если это будет возврат к методу, который уже был опробован и признан недостаточным.

Наши практики, или многие из них, вернулись к путям старого доктора Сэмюэля Дэнфорта, который, как хорошо известно, имел сильные возражения против использования ланцета. Постепенно новая репутация будет создана каким-нибудь недовольным практиком, который, устав видеть, как пациенты умирают с кожей, полной виски, и мозгами, затуманенными опиумом, возвращается к смелому антифлогистическому лечению и имеет удачу видеть, как несколько известных пациентов выздоравливают под его воздействием. Так же и со средствами, которые вышли из моды и были заменены другими. Едва ли можно сомневаться, что они снова войдут в моду, более или менее широко, под влиянием того непреодолимого спроса на перемены, о котором только что упоминалось.

Затем последуют обычные разговоры об изменении характера болезни, которые имеют примерно такое же значение, как те, что касаются «старомодных снежных бурь». «Эпидемические конституции» болезни, несомненно, что-то значат; очень много применительно к малярийным поражениям; но то, что весь тип болезней претерпевает такие изменения, что практику необходимо менять с истощающей на стимулирующую и наоборот, гораздо менее вероятно, чем то, что методы лечения выходят из моды и снова входят в нее. Если есть какая-либо болезнь, которая претендует на свой процент с разумной равномерностью, то это чахотка. Тем не менее, я помню, что преподобный и почтенный доктор Принс из Салема сказал мне однажды в день начала занятий, когда я трусил по направлению к Кембриджу вместе с ним, что он помнил время, когда эта болезнь была едва известна; и в подтверждение своего утверждения упомянул случай, в котором рассказывалось как о великом событии, что кто-то там, на «Мысе», умер от «чахотки». Эта история не звучит правдоподобно для меня самого, когда я повторяю ее, однако я уверяю вас, что это правда, и она показывает, как осторожно мы должны воспринимать все популярные истории о великих изменениях в привычках болезни.

Нет ли тогда прогресса, или мы возвращаемся к тем же убеждениям и практикам, которые наши предки износили и выбросили? Я надеюсь и верю, что есть реальный прогресс. Мы можем, например, вернуться в некоторой мере к брунианской стимулирующей системе, но это должно быть в модифицированном виде, ибо мы не можем вернуться к простой брунианской патологии, так как мы узнали слишком много о болезненном действии, чтобы принять ее удобный дуализм. Так же и с другими доктринами, каждый новый Аватар лишает их некоторых из их старых претензий, пока они наконец не займут свое подобающее место, если в них есть хоть какая-то истина, или не исчезнут, если они были лишь фантазмами воображения.

В то же время, пока медицинские теории приходят и уходят, есть группа здравомыслящих людей, которые никогда не увлекаются ими, но практикуют свое искусство проницательно и добросовестно почти одинаково из поколения в поколение. Со времен Гиппократа до времен нашего собственного медицинского патриарха существовала апостольская преемственность мудрых и хороших практиков. Если вы посмотрите на первый афоризм древнего Мастера, вы увидите, что прежде всех средств он ставит надлежащее поведение пациента и его сопровождающих, а также правильное упорядочение всех условий, окружающих его. Класс практиков, о котором я упоминал, всегда был наиболее верным в соблюдении этих моментов. Несомненно, они иногда прописывали неразумно, в соответствии с предрассудками своего времени, но они становились мудрее по мере того, как становились старше, и учились больше доверять природе и меньше своим планам вмешательства. Я верю, что общее мнение подтверждает наблюдение сэра Джеймса Кларка на этот счет.

Опыт профессии должен, я думаю, идти параллельно с опытом мудрейших из ее отдельных членов. Каждый раз, когда план лечения или конкретное средство выставляется на пробу, оно подвергается более острой проверке. Когда Каллен писал свою «Materia Medica», ему приходилось серьезно нападать на практику давания жженой жабы, которая все еще поддерживалась по крайней мере одним медицинским авторитетом с именем. Я недавно прочитал в каком-то медицинском журнале, что американский практик, чье имя известно стране, прописывает копыто лошади от эпилепсии. Это, несомненно, было подсказано той старой фантазией ношения части копыта лося, подвешенного вокруг шеи или в кольце, от этой болезни. Но трудно убедить разумных людей проглотить мерзости прежнего периода. Доказательства, которые удовлетворили Фернелиуса, не послужат одному из наших больничных врачей.

Таким образом, те статьи «Materia Medica», которые не имели ничего, кроме отвратительности, чтобы рекомендовать их, были постепенно отброшены и вряд ли снова получат какое-либо общее одобрение у цивилизованных сообществ. Следующие преступники, которые должны быть судимы, — это яды. Я никогда не был ни в малейшей степени скептичен относительно полезности некоторых из них при правильном применении. Хотя я верю, что в настоящее время, беря мир в целом и оставляя в стороне несколько мощных агентов такой огромной ценности, что они стоят рядом с пищей по важности, яды, прописываемые от болезней, приносят больше вреда, чем пользы, я не сомневаюсь, и никогда не претендовал на то, чтобы сомневаться, что они приносят много пользы в благоразумных и просвещенных руках. Но я очень охотно признаюсь в большой ревности ко многим агентам, и я почти хотел бы видеть «Materia Medica» классифицированной так, чтобы вызвать подозрение к некоторым из них.

Таким образом, чужеродные элементы, те, которые не входят должным образом в состав какой-либо живой ткани, являются наиболее подозрительными — ртуть, свинец, сурьма, серебро и остальные, по причинам, которые я упоминал ранее. Даже йод, который, как он встречается в некоторых растениях, кажется менее отдаленным от животных тканей, время от времени дает недвусмысленные доказательства того, что он враждебен некоторым частям железистой системы.

Существует, конечно, меньше prima facie возражений против тех агентов, которые состоят из ассимилируемых элементов, таких, которые встречаются как часть здоровых тканей. Они делятся на три класса — пища, яды и инертные, в основном потому, что нерастворимые, вещества. Пища одного животного или одного человека иногда является ядом для другого, и наоборот; инертные вещества могут действовать механически, так что производят эффект ядов; но это деление держится достаточно точно для нашей цели.

Строго говоря, каждый яд, состоящий из ассимилируемых элементов, может рассматриваться как нездоровая пища. Он отвергается желудком, или вызывает диарею, или вызывает головокружение или нарушение сердечной деятельности, или какой-то другой симптом, из-за которого субъект обратился бы к врачу, если бы это произошло от любой другой причины, кроме принятия его под названием лекарства. Тем не менее, части этой нездоровой пищи, которую мы называем лекарством, у нас есть основания полагать, ассимилируются; так, касторовое масло, по-видимому, частично переваривается младенцами, так что им требуются большие дозы, чтобы подействовать на них лекарственно. Даже самый смертоносный из ядов, синильная кислота, вероятно, ассимилируется и помогает создавать живую ткань, если она не убивает пациента, ибо ассимилируемые элементы, которые она содержит, данные в отдельных формах амигдалина и эмульсина, не производят никакого беспокойства, если только, как в экспериментах Бернара, им не позволяют встретиться в пищеварительных органах. Лекарство, состоящее из ассимилируемых веществ, будучи, таким образом, просто нездоровой пищей, мы понимаем, что подразумевается под теми кумулятивными эффектами таких средств, которые часто наблюдаются, как в случае с дигиталисом и стрихнином. Они точно подобны кумулятивным эффектам соленой диеты при вызывании цинги или спорыньи при вызывании сухой гангрены. Поскольку эффекты таких веществ являются насилием над органами, мы должны проявлять ту же осторожность в отношении их использования, которую мы проявляли бы в отношении любого другого вида ядовитой пищи — куропаток в определенные сезоны, например. Даже там, где эти ядовитые виды пищи кажутся полезными, мы все равно должны относиться к ним с большой ревностью. Дигиталис понижает пульс в фебрильных состояниях. Вератрум вириде делает то же самое. Откуда мы знаем, что учащенный пульс не является нормальной настройкой природы к состоянию, которое он сопровождает? Дигиталис вышел из моды; насколько мы уверены, что Вератрум вириде не окажется приносящим больше вреда, чем пользы в случае внутреннего воспаления, принимая во внимание весь ход болезни? Подумайте об изменении мнения относительно использования опиума при белой горячке (которая, как вы помните, иногда называется delirium vigilans), где он казался столь очевидно показанным, после публикации замечательного эссе доктора Уэра. Я уважаю доказательства моих современников, но я не могу забыть высказывания Отца медицины — Ars longa, judicium difficile.

Я не берусь высказывать мнение относительно Вератрум вириде, о котором мало слышали, когда я еще практиковал медицину. Я только апеллирую к тому высшему суду опыта, который заседает в суждении обо всех решениях низших медицинских трибуналов и который требует более одного поколения для своего окончательного вердикта.

Однажды измените привычку ума, столь долго преобладавшую среди практиков медицины; однажды пусть будет везде понято, что презумпция в пользу пищи, а не чужеродных веществ, в пользу безвредной, а не нездоровой пищи для больных; что эта презумпция требует очень сильных доказательств в каждом конкретном случае, чтобы преодолеть ее; но что, когда такие доказательства предоставлены, чужеродное вещество или нездоровая пища должны быть даны смело, в достаточных количествах, в том же духе, с которым хирург поднимает свой нож на пациента — то есть с той же неохотой и той же решимостью, — и я думаю, мы будем иметь и слышать гораздо меньше о шарлатанстве внутри и вне профессии. Позором медицины была та колоссальная система самообмана, в послушании которой шахты были опустошены от своих разъедающих минералов, растительное царство ограблено от всех своих вредных наростов, внутренности животных обложены налогом за их нечистоты, ядовитые мешки рептилий осушены от их яда, и все невообразимые мерзости, таким образом полученные, протолкнуты в горла человеческих существ, страдающих от какого-то дефекта организации, питания или жизненной стимуляции.

Многое из того, что мы приобрели, мы еще не полностью стряхнули с себя представление о том, что яд — это естественная пища болезни, как здоровая пища — это поддержка здоровья. Строки Каупера в «Задаче» показывают само собой разумеющуюся практику его времени:

«Он не презирает его, тот, кто долго терпел Агонии лихорадки и питался лекарствами».



Доктор Кимбалл из Лоуэлла, который привык видеть гораздо больше брюшного тифа, чем большинство практиков, и чьи хирургические подвиги показывают, что ему не занимать смелости или предприимчивости, может сказать вам, считает ли он необходимым кормить своих пациентов лекарствами или нет. Его опыт, я полагаю, — это опыт наиболее просвещенной и передовой части профессии; тем не менее, я думаю, что даже при брюшном тифе, и, конечно, при многих других жалобах, эффекты древних привычек и предрассудков все еще могут быть замечены в практике некоторых образованных врачей.

Вам, молодые люди, принадлежит судить обо всем, что было до вас. Вы ближе к великим отцам современной медицины, чем некоторые из вас представляют. Трое из моих собственных инструкторов посещали лекции доктора Раша. Прославленный Галлер упоминает инаугурационную диссертацию Раша в своей «Bibliotheca Anatomica»; и этот же Галлер, приближенный так близко к нам, говорит нам, что он помнит Рюйша, тогда уже старика, и имел обыкновение носить письма между ним и Бургаве. Посмотрите через историю медицины от Бургаве до сегодняшнего дня. Вы сразу увидите, что медицинская доктрина и практика претерпели длинную серию изменений. Вы увидите, что доктрина и практика нашего собственного времени должны, вероятно, измениться в свою очередь, и что, если мы можем хоть сколько-нибудь доверять указаниям их курса, это будет в направлении улучшенной гигиены и упрощенного лечения. Особенно старая привычка нарушать инстинкты больных уступит место разумному изучению этих самых инстинктов. Будет обнаружено, что телесное, как и психическое безумие, лучше всего управляется, по большей части, естественными успокаивающими средствами. Два столетия назад был рецепт от цинги, содержащий «stercoris taurini et anserini par, quantitas trium magnarum nucum», адского варева, содержащего которое «guoties-cumque sitit oeger, large bibit». Когда я вспоминал гуманный здравый смысл капитана Кука в вопросе предотвращения этой болезни; когда я слышал, как мой друг, мистер Дана, описывал жадность, с которой пораженные цингой моряки вдыхали землистый аромат свежего сырого картофеля, пищи, которая должна была снабдить элементы, недостающие их губчатым тканям, я признавал, что совершенство искусства часто является возвращением к природе, и видел в этом единственном примере зародыш бесчисленных благотворных будущих медицинских реформ.

Я не могу не верить, что медицинское лечебное лечение со временем сведется в значительной мере к модификациям пищи, проглатываемой и вдыхаемой, и естественных стимулов, и что меньше будет ожидаться от специфических средств и вредных возмущающих агентов, будь то чужеродных или ассимилируемых. Известные минеральные воды, содержащие железо, серу, углекислоту, снабжают питательными или стимулирующими материалами тело так же, как фосфат извести и аммиачные соединения — злаковые растения. Эффекты молочной и растительной диеты, глютенового хлеба при диабете, рыбьего жира при чахотке, даже таких дерзких инноваций, как водолечение и виноградолечение, — это лишь намеки на то, что будет достигнуто, когда мы научимся обнаруживать, какие органические элементы отсутствуют или находятся в избытке в случае хронической болезни, и лучший способ исправления аномального состояния, точно так же, как агроном выясняет потребности своих культур и модифицирует состав своей почвы. При острых фебрильных заболеваниях мы давно обнаружили, что гораздо выше всякого лекарственного лечения стоит использование мягкой жидкой диеты в период возбуждения и стимулирующей и питательной пищи в период истощения. Сам Гиппократ был так же придирчив к своей ячменной похлебке, как любая Флоренс Найтингейл нашего времени могла бы быть.

Поколение, к которому принадлежите вы, только вступающие в профессию, сделает огромный шаг вперед, как я верю, в направлении лечения естественными, а не насильственными средствами. Что делает репутацию Сиденгама как главного из английских врачей? Его рецепты состояли преимущественно из простых средств. Слабительное или опиат, «сердечное» или тонизирующее средство можно обычно найти посреди несколько фантастической смеси садовых трав. Не своими фармацевтическими рецептами он завоевал свое великое имя. Это было тем, что он осмелился заказать свежий воздух для больных оспой и верховую езду для чахоточных, вместо удушающей системы и вредного и часто отвратительного мусора установленных школ. Конечно, Сиденгам был сильно оскорблен своими современниками, о чем он часто находит повод напомнить своему читателю. «Я должен заключить», — говорит он, — «либо что я лишен заслуг, либо что искренняя и простодушная часть человечества, которая создана с таким превосходным складом ума, что не является чуждой благодарности, составляет очень малую часть целого». Если в бесстрашном поиске истины вы найдете мир таким же нелюбезным в девятнадцатом веке, каким он нашел его в семнадцатом, вы можете извлечь урок уверенности в себе из другого высказывания того же прославленного врача: «Не мое дело спрашивать, что думают другие люди, но устанавливать свои собственные наблюдения; для чего я не прошу никакой милости у читателя, кроме как просматривать мои сочинения с терпением».

Врач многому научился у хирурга, который естественно опережает его, потому что у него есть лучшая возможность видеть эффекты своих средств. Позвольте мне сократить одну из историй Амбруаза Паре для вас. Была великая победа на перевале Суза, и они въезжали в город. Раненые кричали, когда лошади топтали их под своими копытами, что вызывало у доброго Амбруаза большую жалость и заставляло его желать вернуться в Париж. Зайдя в конюшню, он увидел четырех мертвых солдат и трех отчаянно раненых, помещенных спинами к стене. Подошел старый вояка. — «Могут ли эти парни выздороветь?» — сказал он. — «Нет!» — ответил хирург. После этого старый солдат подошел к ним и перерезал им всем горло, сладко и без гнева (doulcement et sans cholere). Амбруаз сказал ему, что он плохой человек, чтобы делать такую вещь. — «Надеюсь на Бога», — сказал он, — «кто-нибудь сделает то же самое для меня, если я когда-нибудь попаду в такой переплет» (accoustre de telle facon). — «Я был не очень посолен в те дни» (bien doux de sel), — говорит Амбруаз, — «и мало знаком с лечением ран». Однако, как он говорит нам, он приступил к применению кипящего масла Самбука (бузины) по одобренному моде того времени — с какими пытками для пациента, можно догадаться. Наконец его драгоценное масло закончилось, и он использовал вместо него незначительную смесь собственного изобретения. Он не мог спать той ночью из страха, что его пациенты, которые не были ошпарены кипящим маслом, будут отравлены порохом, занесенным в их раны пулями. К своему удивлению, он нашел их на следующее утро гораздо лучше других и решил никогда больше не жечь своих пациентов горячим маслом при огнестрельных ранах.

Это было началом, насколько мы можем определить, той реформы, которая ввела простые водные повязки вместо мешанины внешних применений, которые были источником прибыли для аптекарей и позором для искусства со времен, и до времен, когда Плиний жаловался на них. Молодой хирург, который был в церкви Садли, работая среди раненых при Булл-Ране, говорит мне, что у них не было ничего, кроме воды для перевязки, и он (будучи также doux de sel) был удивлен, увидев, как хорошо раны заживали под этим простым лечением.

Позвольте мне здесь упомянуть факт или два, которые могут быть полезны некоторым из вас, кто намерен поступить на государственную службу. Вам, как кажется, придется иметь дело почти исключительно с огнестрельными ранами. Три разных хирурга, тот, о котором только что упоминалось, и двое, которые видели раненых при Биг-Бетеле, заверили меня, что они не нашли никаких сабельных ударов или штыковых ран. Это винтовочная пуля с безопасного расстояния пронзает грудь наших солдат, а не галантная атака широких взводов и сметающих эскадронов, таких, как мы привыкли считать избранным способом ведения войны древнего и современного рыцарства. [Сэр Чарльз Джеймс Нэпир имел тот же опыт в Вирджинии в 1813 году. «Потомак. У нас здесь противный род борьбы, среди ручьев и кустов, и теряем людей без показа». «Янки никогда не показывает себя, он держится в самом густом лесу, стреляет и убегает». — «Эти пять тысяч в открытом поле могли бы быть атакованы, но за укреплениями это было бы выбрасыванием жизней». Он называет это «бесславной войной», — говорит, что один из лидеров «немного не хватает смекалки, — но — все же мое мнение таково, что если мы засучим рукава и прижмем уши, мы могли бы разбить их; то есть, если бы мы поймали их вне их деревьев, чтобы ударить по ним штыком». — Life, etc. vol. i. p. 218 et seq.]

Еще один факт перекликается с историей о старом вояке и может научить некоторых из вас осторожности при выборе помощников. Капеллан рассказал его двум нашим офицерам, лично мне знакомым. Он случайно услышал допрос человека, который хотел управлять одним из «лавинных» фургонов, как их называют. Мужчину спросили, знает ли он, как обращаться с ранеными. «О да, — ответил он, — если они ранены сюда», — указывая на живот, — «стукните их по голове, им все равно не поправиться».

В искусстве и за его пределами вы встретите те же варварства, с которыми сталкивался Амбруаз Паре, — ведь люди меняются от века к веку меньше, чем мы склонны полагать; вы столкнетесь с тем же противодействием, если нападёте на какое-либо господствующее мнение, на которое жаловался Сиденгам. По мере возможности старайтесь, чтобы такой опыт не порождал в вас презрения к тем, кто является объектом глупости или предрассудков, и не поощрял любовь к спорам ради самих споров. Если вы станете авторами, высказывайте свои мнения свободно; защищайте их редко. Нечасто мнение стоит того, чтобы его высказывать, если оно не может постоять само за себя. Оппозиция — лучший протравитель, чтобы закрепить цвет вашей мысли в общественном сознании.

Пришло время завершить эти перегруженные замечания. Было время, когда в начале курса лекций я счел бы уместным призвать вас к усердию и полной преданности вашим студенческим обязанностям. Теперь это не так. Молодой человек, который не слышал трубных гласов чести и долга, звучащих сейчас по всей стране, не прислушается ни к одному моему слову. В лагере или в городе, на поле боя или в госпитале, под надежной крышей, или полузащищающим брезентом, или под открытым небом, проливая собственную кровь или останавливая кровь наших раненых защитников, студенты или преподаватели, каковы бы ни были наше призвание и способности, мы принадлежим не себе, а нашей стране, находящейся в опасности, чья беда — наша беда, чье разорение стало бы нашим порабощением, чье спасение будет нашим земным спасением!



 













АКАДЕМИЧЕСКОЕ И КЛИНИЧЕСКОЕ ОБУЧЕНИЕ.

Вступительная лекция, прочитанная перед студентами-медиками Гарвардского университета 6 ноября 1867 года.

Некоторые из наших самых искренних коллег по профессии придерживаются мнения, что увеличение количества и продолжительности наших зимних лекций неизбежно приведет к прогрессу в медицинском образовании. Вполне уместно рассмотреть вопрос, не переоценивают ли они относительную важность того конкретного метода обучения, который составляет большую часть этих курсов.

Поскольку эта Школа могла увеличить срок своих лекций только за счет «Летней сессии», в которой более прямое, личное и доверительное обучение заменяет наши академические дискурсы и в которой больше времени можно уделить больницам, лазаретам и практическому обучению по различным важным специальностям, то, что бы ни было приобретено, в нашем случае при таком обмене определенно многое было бы потеряно.

Самая важная часть обучения студента, как я полагаю, достигается не в лекционном зале, а у постели больного. Ничто из увиденного там не пропадает даром; ритмы болезни познаются путем частого повторения; ее непредвиденные проявления неизгладимо запечатлеваются в памяти. Прежде чем студент осознает, что он приобрел, он уже изучил аспекты, течение и вероятный исход болезней, которые видел вместе со своим учителем, а также надлежащий способ обращения с ними, насколько это известно его наставнику. С другой стороны, наши лекции ex cathedra имеют сильную тенденцию переходить в детали, которые, как бы интересны они ни были нам самим и немногим нашим более любознательным слушателям, не содержат в себе ничего, что когда-либо пригодится студенту как практикующему врачу. Вполне справедлив вопрос, не учу ли я и некоторые другие американские профессора уже достаточно тому, что бесполезно. Не полезно ли время от времени напоминать студенту, что дело врача — предотвращать болезнь, лечить больных, продлевать жизнь и уменьшать страдания? Не правда ли, что молодому человеку со средними способностями будет достаточно трудно подготовить себя к этим простым обязанностям? Не лучше ли, во всяком случае, начать с того, чтобы обеспечить те знания, которые потребуются ему в повседневной практике, ни в коем случае не отговаривая его от любого изучения, к которому лежит его талант, как только он почувствует, что овладел выбранным искусством.

Я знаю, что многие отрасли науки представляют огромную ценность как источники питания для наших медицинских резервуаров. Но задача практикующего врача — черпать целебные воды, и пока он отдает свое время этому труду, вряд ли можно ожидать, что он будет исследовать все источники, которые растекаются по широкой области науки. Путешественник, который не стал бы пить из Нила, пока не проследил бы его до истоков в озерах, скорее всего, умер бы от жажды; а практикующий врач, который не стал бы использовать результаты многих тружеников в других областях, не разделяя их специальных усилий, обнаружил бы, что жизнь слишком коротка, а искусство неизмеримо долго.

Мы многим обязаны химии, одной из самых увлекательных и важных наук; но врач, как правило, должен довольствоваться ясным представлением о ее принципах и ограниченным знакомством с ее фактами, особенно такими, которые имеют отношение к его занятиям. Мне мало грозит опасность недооценить анатомию или физиологию; но поскольку каждая из этих отраслей распадается на специальности, любая из которых может занять всю научную жизнь, я хотел бы, чтобы их преподавали с определенной рассудительностью и сдержанностью, чтобы они не вытесняли более непосредственно практические дисциплины. Так же и со всеми другими вспомогательными видами знаний: я хотел бы, чтобы они были строго подчинены тому конкретному виду знаний, которого общество ожидает от своих медицинских советников.

Медицинская школа — это не научная школа, за исключением той части, в которой сама медицина является наукой. Со стороны естественной истории медицина — наука; со стороны лечения — главным образом искусство. Это подразумевается в афоризме Гуфеланда: «Врач должен обобщать болезнь и индивидуализировать пациента».

Координированные и классифицированные результаты эмпирического наблюдения, в отличие от научного эксперимента, дали нам почти все, что мы знаем о пище — лекарстве для здоровья, и о лекарстве — пище для болезни. Мы едим корень Solanum tuberosum и выбрасываем его плоды; мы едим плоды Solanum Lycopersicum и выбрасываем его корень. Только вульгарный опыт научил нас отвергать плоды картофеля и готовить помидоры. Так же и с большинством наших средств. Субхлорид ртути, каломель, — великое британское специфическое средство; протохлорид ртути, сулема, убивает подобно мышьяку, но ни один химик не мог бы сказать нам, что это будет так.

Из подобных наблюдений мы можем получить определенные принципы, из которых можем дедуктивно рассуждать о фактах подобного рода, но процесс этот ограничен, и мы с подозрением относимся ко всем рассуждениям в этом направлении, применяемым к процессам здоровой и больной жизни. Мы постоянно апеллируем к особым фактам. Мы готовы давать искусственное молоко Либиха, когда не можем сделать ничего лучшего, но мы с тревогой наблюдаем за ребенком, чьей кормилицей является химическая реторта. Пара полноценных молочных желез имеет преимущество перед двумя полушариями мозга самого ученого профессора в искусстве приготовления питательной жидкости для младенцев.

Постель больного — всегда истинный центр медицинского обучения. Некоторые отрасли должны преподаваться в лекционном зале и неизбежно будут включать в себя многое, что не является непосредственно полезным для будущего практикующего врача. Но слишком амбициозный и активный студент не должен поддаваться соблазну знаний ради самих знаний, отвлекаясь от своей главной цели. Скромный новичок, встревоженный обширными полями знаний, открывающимися перед ним, может быть ободрен заверением, что при весьма скудном запасе науки, в отличие от практического навыка, он может быть полезным и приемлемым членом профессии, которой вверено здоровье общества.

Тем, кто не собирается заниматься практикой, различные научные занятия вряд ли требуют рекомендации. Только они не должны разочаровываться, если обнаружат, что многие предметы на наших курсах рассматриваются так, как того требует класс студентов-медиков, а не так, как ожидал бы класс ученых, то есть с особыми ограничениями и постоянной отсылкой к практическим целям. К счастью, они находятся в легкой досягаемости от высшего научного образования. Задача такой школы, как эта, — создавать полезных, работающих врачей, и для успеха в этом почти так же важно не перегружать ум ученика чисто любопытными знаниями, как и наполнять его полезной информацией.

В этом направлении я и написал свою лекцию — не для того, чтобы недооценить любую форму научного труда на своем месте (недостойная мысль, от которой, надеюсь, мне не нужно защищаться), — а чтобы воспрепятствовать чрезмерному раздуванию учебной программы, которая даже сейчас требует от студента большего, чем преподаватель может получить от подавляющего большинства тех, кто является на экзамен. Я хочу взять на заметку в образовании совет секретаря Массачусетского совета по сельскому хозяйству, который считает возделывание слишком большого количества земли большим недостатком нашего фермерства в Новой Англии. Я надеюсь, что наши медицинские учреждения никогда не дадут повода для обвинений, подобных тем, что мистер Лоу выдвигает против английских университетов, когда говорит, что их образование состоит «из слов, которые мало кто понимает и большинство вскоре забудет; из искусств, которые никогда не могут быть использованы, если их вообще можно выучить; из историй, неприменимых к нашему времени; из языков мертвых и даже заплесневелых; из грамматических правил, которые никогда не имели живого применения и являются лишь посмертными вскрытиями; и из утверждений, связанных вместе с полным пренебрежением к их сравнительной ценности».

Эта общая мысль будет сохраняться на протяжении всей моей несколько пространной речи, которая начнется с воображаемого клинического урока из уст исторического лица и завершится портретом из реальной жизни человека, который, будучи и учителем, и практиком, долгое время был любим и почитаем среди нас. Если я немного выйду за рамки своего часа, вы должны простить меня, ибо я могу сказать вместе с Паскалем, что у меня не было времени сделать свою лекцию короче.

В 1647 году тот добрый человек Джон Элиот, обычно называемый апостолом Элиотом, написав мистеру Томасу Шеперду, благочестивому священнику из Кембриджа, ссылаясь на острую необходимость медицинского обучения для индейцев, использовал такие слова:

«Я думал в своем сердце, что это было бы исключительное доброе дело, если бы Господь побудил сердца кого-либо из своих людей в Англии дать некоторое содержание на какую-либо Школу или Коллегиальное упражнение в этом направлении, где были бы Анатомии и другие наставления в этом роде, и где могло бы быть дано некоторое вознаграждение любому, кто принес бы какое-либо растение или иную вещь, которая является добродетельной в области медицины.

«Есть еще одна причина, которая движет моими мыслями и желаниями в этом направлении, а именно то, чтобы наши молодые студенты в медицине могли быть обучены лучше, чем они есть сейчас, ибо они имеют только теоретические знания и вынуждены приступать к практике, прежде чем когда-либо видели сделанную Анатомию или были должным образом обучены проведению экспериментов, ибо у нас в стране никогда не было более одной Анатомии, которую мистер Джайлс Фирман [Фирмин], ныне находящийся в Англии, сделал и по которой очень хорошо читал, но больше об этом ни слова».

Со времен апостола Элиота Господь побудил сердца наших людей к строительству многих Школ и Колледжей, где медицина преподается во всех ее отраслях. «Анатомию» мистера Джайлса Фирмана можно считать первым предком длинной череды скелетов, которые болтаются и гремят в наших лекционных залах уже более века.

Преподавание в Новой Англии в 1647 году было делом серьезным, но простым. Один человек, совмещавший во многих случаях, как в случае с мистером Джайлсом Фирманом, должности врача и проповедника, учил тому, что знал, нескольких учеников, которых собирал вокруг себя. О том, как делалась та «Анатомия», по которой мой первый предшественник в той области, которую я преподаю, «читал очень хорошо», мы ничего не можем знать. Тело какого-нибудь бедняги, качавшегося на виселице, вероятно, ночью перевозили в какое-нибудь уединенное жилище на окраине деревни, и там при свете факелов поспешно вскрывали руками, которые дрожали над непривычной задачей. И то и дело мастер обращался к своей книге, обнажая тайны скрытых органов; к своему драгоценному Везалию, может быть, или к своим фигурам, повторенным в многообразном томе Амбруаза Паре; к альдинскому октаво, в котором Фаллопий записал свои свежие наблюдения; или к тому гигантскому фолианту Спигелия, только что вышедшему из амстердамской типографии, в котором прекрасные дамы демонстрируют свои внутренности с кокетливым изяществом, подразумевающим, что показывать кружевной сальник — скорее удовольствие, чем что-либо другое, и приподнимают свои жировые отростки, как будто говоря: «это наши драгоценности».

Его преподавание медицины, несомненно, было главным образом клиническим и принималось с той же верой, с какой принимались его слова с кафедры. Его представления о болезни основывались на том, что он наблюдал, всегда видя это в свете традиционных доктрин, в которых он был воспитан. Его дискурс отдавал весомыми доктринами Гиппократа, разбавленными тонкими спекуляциями Галена, подкрепленными любопытными комментариями арабских схоластов, как они были переданы на медоточивом языке Фернелия, смешанными, возможно, с чем-то от высокого мистицизма ван Гельмонта и, возможно, крадущими привкус той более ранней формы гомеопатии, которая недавно была выявлена в «Рассуждении о лечении ран симпатическим порошком» сэра Кенелма Дигби.

Его патология была мифологией. Деформированного плода, как могут помнить читатели Журнала Уинтропа, было достаточно, чтобы напугать колонистов до потери приличия и внушить самые серьезные опасения по поводу предвещаемой катастрофы. Студент семнадцатого века открывал своего Лицетуса и видел фигуры льва с головой женщины и человека с головой слона. Ему было представлено на обозрение, как рожденное от человеческой матери, изображение крылатого херувима, птероцефальный экземпляр, который наш профессор патологической анатомии вряд ли знал бы, то ли лечить с почтением, подобающим его небесному облику, то ли заточить в одну из своих увековечивающих банок со спиртом.

Его фармакопея состояла главным образом из простых средств, таких как те, что описывает и изображает в изобилии почтенный «Травник» Джерарда. Зверобой и очиток, с молочаем и фенхелем, шафраном и петрушкой, бузиной и змеиным корнем, с опиумом в какой-либо форме, и жареным ревенем, и Четырьмя Великими Холодными Семенами, и двумя смолами, о которых раньше говорили, что то, чего не вылечил такамахака, вылечит каранна, с более знакомыми скаммонием, ялапой и черным чемерицей, составляли добрую часть его вероятного списка лекарств. Он время от времени прописывал железо и, возможно, случайную дозу сурьмы. Возможно, он велел бы завернуть ревматического больного в шкуру волка или дикой кошки, а в случае злокачественной лихорадки с «пурпурными пятнами» или петехиями, или упорной золотухи, он мог бы прописать некий черный порошок, который был сделан путем прокаливания жаб в глиняном горшке; отборное средство, принимаемое внутрь или применяемое при любой внешней скорби.

За исключением жабьего порошка и решительных слабительных, можно было бы вынести это травничество так же хорошо, как и некоторые более современные стили лечения. Барбейрак и его ученик Сиденгам еще не очистили Фармакопею от ее опасных веществ, но нет сомнений, что более разумные врачи того времени прекрасно знали, что хороший честный травяной чай, который развлекал пациента и его сиделок, — это все, что требовалось, чтобы провести его через все обычные расстройства.

Студент вскоре узнавал физиогномику болезни, ходя повсюду со своим учителем; лихорадки, плевриты, астмы, водянки, поносы, оспа, ангины, корь, чахотки. Он видел, что для них делалось. Он готовил лекарства, собирал травы и так узнавал кое-что о фармакологии и ботанике. Он учил эти немногие вещи легко и хорошо, ибо мог уделять им все свое внимание. Хирургия была отдельной специальностью. О женщинах при родах заботились акушерки. Не было химии, заслуживающей этого названия, чтобы требовать его изучения. Он не узнавал многого, возможно, но то, что он узнавал, было его делом, а именно: как заботиться о больных людях.

Позвольте мне дать вам картину старомодного способа обучения, перенеся вас со мной в воображении в компанию достойного мастера Джайлса Фирмана, когда он совершает свой обход визитов среди добрых людей Ипсвича, сопровождаемый своим единственным студентом, который будет откликаться на библейское имя Люк. Это будет не столько для развлечения, сколько для иллюстрации того единственного способа обучения, который никогда не может быть заменен и который, осмелюсь сказать, важнее всего остального, вместе взятого. Студент — новичок, как вы заметите.

В первом жилище, куда они приходят, крепкий парень ревет от колик.

«Он умрет, Мастер, несомненно, мне кажется», — говорит робкий юноша шепотом.

«Нет, Люк, — отвечает Мастер, — это всего лишь сухая боль в животе. Разве ты не заметил, что он перестал реветь, когда я сильно надавил на нижнюю часть живота? Заметь, что у него нет пульса, как у тех, что с лихорадкой, и, судя по тому, что говорит мне Доркас, не было долгого запирания естественных путей. Мы будем настаивать определенные успокаивающие травы, которые я тебе покажу, положим их в мешочек и приложим к его животу. Также он получит мой сердечный джулеп с порцией этого состава, который мы называем Териак Андромаха, в котором есть сок мака и который является великим утишителем боли. Этот парень сегодня молится, но я ручаюсь тебе, завтра он будет ругаться не хуже других».

Они едут по тропе на своих лошадях, пока не добираются до другого скромного жилища. Они немного сидят с девушкой с нежным видом, к которой простодушный юноша естественно проявляет особый интерес. Добрый врач весело разговаривает с ней, задает ей несколько вопросов. Затем матери: «Добрая женщина, Маргарет несколько поправилась, как она говорит, от козьего молока, которое она принимала утром и вечером. Сорви манипул — то есть горсть — растения под названием Адиантум, и сделай из него сироп, как я тебе показывал. Пусть она принимает чашку оного натощак, перед сном, а также перед тем, как встанет с постели». И так они покидают дом.

«Что ты думаешь, Люк, о девушке, которую мы посещали?» «Она кажется не сильно больной, Мастер, по моему скромному суждению. Ибо она сказала, что ей лучше. И у нее была красная щека и яркий глаз, и она говорила о том, что скоро сможет дойти до собрания, и казалась очень обнадеживающей, но худощавой, мне показалось, и голос ее был какой-то хриплый, как у того, у кого насморк, с небольшим кашлем от простуды, как она сказала. Разве я не прав, Мастер, что она скоро поправится?»

«Да, Люк, я думаю, она поправится, и, может быть, скоро. Но не здесь, с нами, она поправится. Ибо эта краснота щеки — лишь признак лихорадки, которую, вслед за греками, мы называем гектической; и это сияние глаз — лишь болезненная глазурь, и те, кто с каждым днем становится лучше и в то же время тоньше и слабее, обнаружат, что этот путь ведет к воротам церковного кладбища. Это недуг, который древние называли чахоткой, или истощающей болезнью, и некоторые называют ее потреблением. Болезнь, от которой большинство заболевших погибает. Эта Маргарет недолго пробудет на земле — но она этого не знает и все еще надеется».

«Почему же тогда, Мастер, ты дал ей своего лекарства, видя, что ее недуг к смерти?»

«Ты узнаешь, мальчик, что те, кто болен, должны иметь чем занять свои мысли. Есть некоторые, кто дает этим чахоточным некий поссет, сделанный с известковой водой, анисом, лакрицей и изюмом, и есть другие, кто дает сок раков, сваренный в ячменной воде с куриным бульоном, но это игрушки, как я думаю, и вы найдете такую же добродетель, нет, лучшую, в этом сиропе из простого растения под названием Адиантум».

Примерно таким образом мастер Джайлс Фирман мог давать свои клинические наставления. Примерно так же, полтора века спустя, другой врач из Новой Англии, доктор Эдвард Огастес Холиок, учил молодого человека, который пришел учиться у него, очень прилежного и умного юношу по имени Джеймс Джексон, того самого, чей портрет в преклонные годы висит на этой стене, долгое время почитаемого профессора теории и практики в этом учреждении, о котором я скажу кое-что в этой лекции. Наш почитаемый учитель усердно учился впоследствии в великих лондонских больницах, но я думаю, что он цитировал своего «старого Мастера» десять раз там, где цитировал мистера Клайна или доктора Вудвилла один раз.

Когда я сравниваю эту прямую передачу практического опыта мудрого человека в ум студента — каждый факт тот, который он может использовать в битве жизни и смерти, — с далекими, бесполезными «научными» истинами, которые я и некоторые другие имеем обыкновение преподавать, я не могу не спрашивать себя: если мы признаем, что наши предки учили слишком мало, нет ли возможности, что мы иногда пытаемся учить слишком много? Я почти краснею, когда думаю о себе, описывающем восемь различных граней на двух тонких отростках небной кости или семь маленьких веточек, отходящих от крошечного барабанного нерва, и я задаюсь вопросом, чувствует ли то же самое мой коллега, когда представляет себя дающим состав нейрина, который, как он и я прекрасно знаем, является гидратом триметил-оксиэтил-аммония, или формулу для получения аллоксана, которую, хотя никто, кроме профессоров и старшекурсников, не может ожидать запомнить, есть C10 H4 N4 O6+ 2HO, NO5=C8 H4 N2 O10+2CO2+N2+NH4 O, NO5.

Я слышу голос какого-нибудь грубого иконоборца, обращающегося к анатому и химику с тонами презрительного негодования: «Что это за ерунда, которой вы набиваете мозги молодых людей, которые должны держать жизни общества в своих руках? Вот человек упал в припадке; вы можете рассказать мне все о восьми поверхностях двух отростков небной кости, но у вас не хватило ума ослабить шейный платок этого человека, и старухи называют вас дураком? Вот парень, который только что проглотил яд. Мне нужно что-то, чтобы вывернуть его желудок наизнанку в кратчайшие сроки. О, вы забыли дозу сульфата цинка, но вы помните формулу для получения аллоксана!»

«Послушайте, господин доктор, — если я иду к плотнику, чтобы он пришел и устранил течь в моей крыше, которая заливает дом, вы думаете, меня волнует, ботаник он или нет? Разве человек не может работать с деревом, не зная всего об эндогенах и экзогенах, или он должен посетить лекции профессора Грея, прежде чем ему можно будет доверить сделать ящичную ловушку? Если моя лошадь потеряла подкову, вы думаете, я не доверю кузнецу подковать ее, пока не убежусь, что он разбирается в различии между сесквиоксидом и протосесквиоксидом железа?»

— Но мой научный труд должен привести к полезным результатам со временем, в следующем поколении или в каком-то возможном отдаленном будущем. —

«Diavolo!» как говорит ваш доктор Рабле, — отвечает иконоборец, — «что мне и моим коликам, что мне и моей странгурии? Я плачу капитану парохода Cunard, чтобы он быстро и безопасно доставил меня в Ливерпуль, а не чтобы он составлял карту Атлантики для последующих мореплавателей! Если профессор Пирс берется провести меня в Бостонскую гавань и сажает меня на скалы Кохассет, какой ответ — сказать мне, что он суперинтендант Береговой службы? Нет, сэр! Мне нужен простой человек в бушлате и зюйдвестке, который знает канал Бостонской гавани и скалы Бостонской гавани, и уважаемый профессор вполне согласен со мной в этом вопросе, ибо я взял на себя труд спросить его, прежде чем рискнул использовать его имя в качестве иллюстрации».

Я не знаю, как замечания разрушителя идолов могут подействовать на других, но я чувствую, что они ставят меня в положение защиты в отношении большей части моего преподавания. Несколько лет назад я рискнул показать во вступительной лекции, как ничтожно мала доля анатомических фактов, преподаваемых на регулярном курсе, как он читается мной и другими, имела хоть какое-то практическое отношение к лечению болезней. Как я, как любой преподаватель медицины может оправдать себя в преподавании чего-либо, что вряд ли будет иметь практическую пользу для класса молодых людей, которые должны держать в своих руках весы, на которых ежедневно будут взвешиваться жизнь и смерть, покой и мука, счастье и несчастье?

Я надеюсь, что мы не все ошибаемся. Часто, обнаруживая, как прискорбно невежественны в отношении действительно существенных и жизненно важных фактов и правил были некоторые из тех, кого мы пичкали отборными крохами науки, я сомневался, не выпускала ли старая система обучения одним человеком, когда этот человек был правильного сорта, лучших работающих врачей, чем наш более сложный метод. Лучший практик, которого я когда-либо знал, был в основном сформирован к совершенству именно таким образом. Я прекрасно понимаю сожаления моего друга доктора Джона Брауна из Эдинбурга о том благе, которое было потеряно со старой системой ученичества. Я так же понимаю страх доктора Лэтэма, «что многие люди с лучшими способностями и хорошим образованием будут удержаны от преследования медицины как профессии, вследствие необходимости, без разбора возложенной на всех, достичь невозможного».

Поэтому я чувствую себя вынужденным сказать несколько слов в защиту той системы обучения, принятой в наших колледжах, с помощью которой мы хотим дополнить и завершить обучение, даваемое частными лицами или тем, что часто называют летними школами.

Причина, по которой мы преподаем так много того, что не является практичным и само по себе полезным, заключается в том, что мы находим это самым простым способом обучения тому, что практично и полезно. Если бы мы могли каким-либо образом исключить все, что помогло бы человеку успешно справляться с болезнью, и преподавать это отдельно, чтобы оно было так же цепко укоренено в памяти, так же легко вызывалось при необходимости, так же плодотворно в наведении на связанные факты, так же удовлетворительно для настоятельных требований интеллекта, как если бы оно преподавалось в своих научных связях, я думаю, было бы нашим долгом так преподавать важные истины медицины и рассматривать все бесполезные дополнения как вторжение в время, которое должно быть занято иначе.

Но мы не можем успешно исключить и преподавать отдельно то, что является чисто практическим. Самый простой и верный способ приобретения фактов — учить их группами, системами, а систематизированное знание — это наука. Вы очень часто можете нести два факта, скрепленных вместе, легче, чем один сам по себе, как горничная может нести два ведра воды с коромыслом легче, чем одно без него. Вы можете запомнить лицо человека, состоящее из многих черт, лучше, чем его нос, или рот, или бровь. Множество пословиц показывают вам, что вы можете запомнить две рифмующиеся строки лучше, чем одну без звона. Древние, знавшие законы памяти, сгруппировали семь городов, оспаривавших честь быть местом рождения Гомера, в строку, данную Авлом Геллием:

Смирна, Родос, Колофон, Саламин, Хиос, Аргос, Афины.

Я помню, в ранние политические дни Мартина Ван Бюрена, полковник Стоун из «New York Commercial» или один из его корреспондентов сказал, что шесть городов Нью-Йорка будут претендовать таким же образом на то, чтобы быть местом рождения «Маленького Волшебника», как его тогда называли; и таким образом он дал их названия, любое из которых я давно бы забыл, но которые как группа прочно засели в моей памяти с того дня и по сей день;

Катскилл, Согертис, Редхук, Киндерхук, Скагтикок, Сходак.

Если память так много выигрывает от простой ритмической ассоциации, насколько больше она выиграет, когда изолированные факты собраны вместе под законами и принципами, когда органы исследуются в их естественных связях, когда структура сочетается с функцией, а здоровое и болезненное действие изучаются по мере их перехода одно в другое! Систематическое или научное изучение бесценно как поставщик естественного вида мнемоники, если не для чего другого. Вы не можете правильно выучить факты, которые вам нужны из анатомии и химии, каким-либо способом так легко, как взяв их в их обычном порядке, с другими родственными фактами, только нужно проявлять здравый смысл, исключая многое, что принадлежит каждой из двух отраслей как чистой науке. Самый скучный из учителей — тот, кто не знает, что опустить.

Более широкая цель научного обучения — снабдить вас принципами, к которым вы сможете отнести изолированные факты и таким образом привести их в рамки записанного опыта. Посмотрите, что «London Times» сказала о трех немцах, которые вскрыли сейф Джона Булла Чатвуда на ярмарке на днях, в то время как три англичанина тщетно колотили по сейфу брата Джонатана Херринга. Англичане олицетворяли грубую силу. Немцы были обучены ценить принцип. Англичанин «знает свое дело наизусть и по правилу большого пальца» — наука, которая «научила бы его делать за час то, что до сих пор занимало у него два часа», «в некотором роде запрещена ему». Эту причину «Times» приписывает отставанию английских рабочих по сравнению с рабочими Континента.

Признавая все это, мы не должны ожидать слишком многого от «науки» в отличие от обычного опыта. На каждого одного в лаборатории приходится десять тысяч экспериментаторов без специального оборудования. Случай — великий химик и токсиколог. Битва — великий вивисектор. Голод инициировал исследования пищи, которые не записывал ни один Либих, ни одна Академическая комиссия.

Медицина, иногда дерзко, часто невежественно, часто небрежно называемая «аллопатией», присваивает все из любого источника, что может быть хоть малейшей пользой для любого, кто болен каким-либо образом или склонен к болезни по какой-либо причине. Она научилась у монаха, как использовать сурьму, у иезуита — как лечить лихорадки, у монаха — как резать камни, у солдата — как лечить подагру, у моряка — как предотвращать цингу, у почтмейстера — как зондировать евстахиеву трубу, у доярки — как предотвращать оспу, и у старой рыночной торговки — как ловить чесоточного клеща. Она позаимствовала иглоукалывание и моксу у японских язычников, и ее научили использованию лобелии американские дикари. Она готова сегодня принять что угодно от любого теоретика, от любого эмпирика, который может привести веские доводы в пользу своего открытия или своего средства. «Наука» — один из ее благодетелей, но только один из многих. Спросите самого мудрого практикующего врача, которого вы знаете, какие отрасли науки помогают ему привычно и какой объем знаний, относящихся к каждой отрасли, ему требуется для его профессиональных обязанностей. Он скажет вам, что научная подготовка имеет ценность, независимую от всех приобретенных специальных знаний. Он скажет вам, что многие факты объясняются их изучением в более широком диапазоне родственных фактов, к которым они принадлежат. Он с благодарностью признает, что анатом предоставил ему незаменимые данные, что физиолог иногда наводил его на путь новых способов лечения, что химик выделил активные начала его лекарств, научил его, как их комбинировать, время от времени предлагал ему новые лечебные средства, и так далее с другими его союзниками. Но он также скажет вам, если я не ошибаюсь, что его собственная область знаний настолько обширна и настолько запутанна, что он должен принимать большинство своих фактов готовыми из их рук. Он признается вам, что в борьбе за жизнь, которая идет день и ночь в наших мыслях, как и во внешнем мире природы, многое из того, что он узнал под названием науки, умерло, и что простой домашний опыт в значительной степени занял место того схоластического знания, которому он и, возможно, некоторые из его учителей когда-то придавали первостепенное значение.

Таков, следовательно, мой взгляд на научную подготовку, проводимую на курсах, подобных тем, на которые вы поступаете. До определенного момента я верю в установленные лекции как отличные дополнения к тому, что гораздо важнее, — практическому обучению у постели больного, в операционной и под наблюдением демонстратора. Но я настолько далек от желания расширения этих курсов, что думаю, некоторые из них — предположим, мои собственные — почти выдержали бы сокращение. Вы хотите, чтобы я описал больше ветвей седалищного и бедренного нервов? Я могу взять таблицы Фишера и, читая лекции в таком масштабе, заполнить весь свой курс и не закончить только нервы. Мы должны где-то остановиться, и, со своей стороны, я думаю, что схоластические упражнения наших колледжей уже потребовали свою полную долю времени студента, без того чтобы мы стремились их расширить.

Я надеюсь, что оправдал кажущуюся непоследовательность обучения молодых студентов многому, что на первый взгляд кажется бесполезным, но что помогает им учить и удерживать то, что полезно. Но это любознательный век, и если мы будем настаивать на накоплении сверх определенной высоты знаний, которые сами по себе являются лишь мусором и хламом для человека, чья жизнь будет одной долгой борьбой со смертью и болезнью, будут заданы несколько острых вопросов со временем, и наши сообразительные люди, возможно, обнаружат, что могут обойтись так же хорошо без профессорской шапочки, как без епископской митры и монаршей короны.

Я сам не имею ничего общего с клиническим преподаванием. Тем не менее, я не колеблясь скажу, что оно важнее всего остального, вместе взятого, насколько это касается обычной практики медицины; и это, безусловно, самая важная вещь для изучения, потому что она имеет дело с гораздо большим количеством жизней, чем любая другая отрасль профессии. Так же и с личным обучением, которое мы даем и другие дают в промежутках между лекциями, многое из него у постели больного, кое-что в лаборатории, кое-что в микроскопной комнате, кое-что в классе для декламации, я думаю, оно имеет много преимуществ перед зимним курсом, и я не хочу видеть его сокращенным ради продления того, что кажется мне уже достаточно долгим.

Если я ревниво отношусь к тенденции расширять время, отведенное на приобретение любопытных знаний, за счет простых старомодных обучений у постели больного, я лишь разделяю чувство, которое Сиденгам выразил двести лет назад, используя образ, который я уже позаимствовал. «Не был бы честным и успешным лоцманом тот, кто применял бы себя с меньшим усердием, чтобы избежать скал и песков и благополучно привести свое судно домой, чем исследовать причины отливов и приливов моря, что, хотя и очень хорошо для философа, чуждо тому, чье дело — обезопасить корабль. Так и врач, чья область — лечить болезни, не сможет этого сделать, даже если он человек великого гения, который уделяет меньше времени скрытому и запутанному методу природы и приспособлению своих средств к нему, чем любопытным и тонким спекуляциям».

«Медицина — моя жена, а Наука — моя любовница», — сказал доктор Раш. Я не думаю, что нарушение седьмой заповеди можно показать как выгодное для законного владельца его привязанностей. Прочитайте, что доктор Элиша Бартлетт говорит о нем как о практическом враче, или спросите одного из наших собственных уважаемых экс-профессоров, который учился у него, узнал ли доктор Раш когда-либо значение того высказывания лорда Бэкона, что человек — служитель и истолкователь Природы, или не говорил ли он привычно о Природе как о незваном госте в комнате больного, из которой его искусство должно было изгнать ее как некомпетентную и вмешивающуюся.

Всех сил человека недостаточно для такой профессии, как Медицина. «Он ученый человек», — говорил старый пастор Эммонс из Франклина, — «кто понимает один предмет, и он очень ученый человек, кто понимает два предмета». Шёнбейн говорит, что изучал кислород тридцать лет. Мичерлих говорил, что потребовалось четырнадцать лет, чтобы установить новый факт в химии. Обри говорит о Гарвее, первооткрывателе кровообращения, что «хотя вся его профессия признавала его отличным анатомом, я никогда не слышал никого, кто восхищался бы его терапевтическим методом». Мой ученый и отличный друг, упомянутый ранее, доктор Браун из Эдинбурга, из чьего очень живого и разумного эссе «Локк и Сиденгам» я позаимствовал несколько своих цитат, противопоставляет сэра Чарльза Белла, первооткрывателя, человека науки, доктору Аберкромби, мастеру в диагностике и лечении болезней. Благодаря одному из редчайших сочетаний у нас на факультете есть преподаватель, на которого пал научный плащ Белла и который, тем не менее, стоит выше всех в практическом лечении класса болезней, которые проиллюстрировал его изобретательный и пылкий экспериментальный гений. Пример М. Браун-Секара так же красноречив, как и его преподавание, в доказательство преимуществ хорошо направленного научного исследования. Но те, кто подражает его успеху одновременно как первооткрывателя и как практика, должны довольствоваться, как и он, ограничением своей области практики. Величайший гений не может позволить себе в наше время забыть древний принцип: Divide et impera.

«Полагаю, я должен пойти и заработать эту гинею», — сказал врач, которого вызвали, когда он препарировал животное. Я бы не хотел быть его пациентом. Его вскрытие не принесло бы мне никакой пользы, а его мысли были бы слишком заняты им. Мне нужен целый человек для моего врача, а не половина. Я бы послал за более скромным практиком, который полностью посвятил бы себя мне, и сказал бы другому — который был не меньшим человеком, чем Джон Хантер, — продолжать и закончить вскрытие своего тигра.

Сиденгамовское «Читай Дон Кихота» должно быть адресовано не студенту, а профессору сегодняшнего дня. Направленное на него, оно означает: «Не будь слишком ученым».

Не думайте, что вы собираетесь читать лекции избранным молодым людям, которые готовят себя к тому, чтобы стать научными первооткрывателями. Они обладают средними способностями, и они собираются стать работающими врачами.

Этим молодым людям предстоит иметь дело с некоторыми очень серьезными жизненными фактами. Я упомяну несколько из них.

Каждый второй взрослый житель, которого вы встречаете на этих улицах, является или будет в той или иной степени туберкулезным. Это не экстравагантная оценка, так как почти одна треть смертей взрослых в Бостоне в прошлом году была от чахотки. Если относительное число меньше в других наших северных городах, это, вероятно, в значительной степени потому, что они более нездоровы; то есть у них столько же, или почти столько же, чахотки, но у них больше лихорадок или других смертельных болезней.

Эти люди с тяжелыми глазами и алкоголизированным мозгом, эти бледные юноши с никотинизированными зрительными ганглиями и думающим мозгом, коричневым, как их собственные пенковые трубки, которых вы встречаете слишком много, — потребуют всей вашей мудрости, чтобы справиться с их отравленными нервами и ослабленной волей.

Почти семнадцать сотен детей в возрасте до пяти лет умерли в прошлом году в этом городе. Бедный человеческий материал, несомненно, во многих случаях, все же стоит попытки спасти их, особенно когда мы помним эффект предложения доктора Кларка в Дублинской больнице, благодаря которому, вероятно, было спасено около двадцати пяти или тридцати тысяч детских жизней в одном городе.

Опять же, часто слышны жалобы на то, что коренное население не растет так быстро, как в прошлых поколениях. Период деторождения и кормления американских женщин — это период особой деликатности и частых немощей. Многим из них требуется значительный интервал между репродуктивными усилиями, чтобы восстановить повреждения и вернуть силы. Этот вопрос не может быть решен апелляцией к необразованной природе. Это тот же вопрос, что и вопрос о деформированном тазе, — вопрос степени. Факты неправильной витализации требуют такого же внимания, как и факты неправильного формирования. Если женщина с искривленным тазом должна считаться освобожденной, женщина с дефектной организацией должна быть признана принадлежащей к корпусу инвалидов. Мы содрогаемся, слыша о том, что утверждается относительно распространенности преступных практик; если за ними можно обнаружить органическую неспособность или перенапряжение слишком ограниченных сил, факты принадлежат к ведению практического врача, так же как моралиста и законодателя, и требуют его самого серьезного рассмотрения.

Возьмите важный вопрос кровопускания. Покончено ли с венесекцией навсегда? Шесть лет назад здесь, во вступительной лекции, было сказано, что она, несомненно, вернется рано или поздно. Две недели назад я оказался в вагоне с одним из самых разумных и уважаемых практиков в Новой Англии. Он вынул свой бумажник и показал мне два ланцета, которые носил с собой; он никогда не отказывался от их использования. Это момент, который вам придется рассмотреть.

Или, упомянуть одно из многих сомнительных средств, будете ли вы давать Veratrum Viride при лихорадках и воспалениях? Оно делает пульс медленнее при этих заболеваниях. Тогда предположение было бы естественным, что оно приносит вред. Предостережение относительно него на этом основании было давно записано в лекции, упомянутой выше. Посмотрите, что доктор Джон Хьюз Беннетт говорит о нем в недавнем издании своей работы по медицине. Ничто, кроме самого тщательного клинического опыта, не может решить этот и подобные пункты лечения.

Все это — практические вопросы, вопросы жизни и смерти, и каждый день будет полон именно таких вопросов. Возьмем проблему климата. К вам приходит пациент с астмой и хочет знать, где он сможет дышать; другой приходит с чахоткой и хочет знать, где он сможет жить. Какая детская игра — девять десятых того, что преподается на многих претенциозных лекционных курсах, по сравнению с тем, чем для практикующего врача было бы точное и обширное знание преимуществ и недостатков различных мест проживания при этих и других недугах.

На днях я видел джентльмена, живущего в Канаде, который провел семь зим подряд в Египте, что принесло полное облегчение от определенных неясных грудных симптомов, беспокоивших его дома. Два месяца назад я видел другого джентльмена из Миннесоты, наблюдательного и здравомыслящего человека, который считал этот штат великим санаторием для всех легочных заболеваний. Если половина нашего взрослого населения больна или будет в той или иной степени больна туберкулезом, вопрос о колонизации Флориды приобретает новый аспект. Даже в пределах нашего собственного штата весьма интересные исследования доктора Боудича показывают, что существует большое различие в уровне туберкулезных заболеваний в разных городах, по-видимому, связанное с местными условиями. Гигиеническая карта штата столь же ценна, как и его геологическая карта, и дело каждого практикующего врача — знать ее досконально. В Англии это понимают и отправляют пациента с сухим раздражающим кашлем в Торки или Пензанс, а другого, с ослабленными бронхиальными оболочками, — в Клифтон или Брайтон. Вот еще одно обширное поле для практического изучения.

То же самое касается важнейшего вопроса диеты. «Из всех средств лечения, находящихся в нашем распоряжении, — говорит доктор Беннетт, — регулирование количества и качества диеты является, безусловно, самым мощным». Доктор Маккормак, возможно, сделал бы исключение для воздуха, которым мы дышим, ибо он считает, что нечистый воздух, особенно в спальнях, является главной причиной туберкулеза. Достаточно доказано, что американец — новоангличанин — бостонец может растить сильных и здоровых детей поколение за поколением; более того, я показал на примере одной конкретной семьи, что жизненные потери могут быть восполнены, а слабая порода может обрести крепкую силу именно в этом климате и в этой местности. Не является ли вопрос о том, почему наши молодые люди так часто ломаются и как их можно уберечь от этого, гораздо более важным для врачей, чем вопрос о том, есть ли один черепной позвонок, или их четыре, или нет ни одного?

— Но у меня есть вкус к гомологиям, я хочу глубоко погрузиться в предмет эмбриологии, я хочу проанализировать протонигилаты, осажденные из голубиного молока под действием лунного спектра, — разве я не должен следовать за своей звездой, разве я не должен подчиняться своему инстинкту, разве я не должен посвятить себя высоким занятиям наукой ради нее самой?

Конечно, можете, если хотите. Но снимите свою вывеску или никогда ее не вешайте. Именно так решили эту трудность доктор Оуэн и доктор Хаксли, доктор Агассис и доктор Джеффрис Уайман, доктор Грэй и доктор Чарльз Т. Джексон. Мы все восхищаемся достижениями этой группы выдающихся врачей, которые не практикуют. Но мы говорим об их работе и обо всей чистой науке то же, что французский офицер сказал об атаке шестисот под Балаклавой: «C'est magnifique, mais ce n'est pas la guerre» — это очень великолепно, но это не дело практикующего врача. Его пациент имеет право на сливки его жизни, а не просто на снятое молоко, которое остается после того, как «наука» их сняла. Лучшее, что может дать врач, никогда не бывает слишком хорошим для пациента.

Молодому практикующему врачу часто бывает невыгодно быть известным какими-либо достижениями вне своей профессии. Галлер проиграл выборы на должность врача в больнице своего родного города Берна главным образом на том основании, что был поэтом. В свои поздние годы врач может действовать смелее. Астрюку было шестьдесят девять лет, когда он опубликовал свои «Conjectures» — первую, как нам говорят, попытку определить авторство Пятикнижия, демонстрирующую хоть сколько-нибудь проницательную критику. Сэр Бенджамин Броди было семьдесят лет, прежде чем он оставил свои физиологические и хирургические исследования, чтобы предаться психологическим размышлениям. Период ученичества будет достаточно занят приобретением необходимых знаний, а время активной практики оставит мало досуга для чего-либо, кроме профессиональных исследований.

Доктор Грейвс из Дублина, один из первых клинических преподавателей нашего времени, всегда настаивал на том, чтобы его студенты сразу начинали посещать больницу. У постели больного студент должен учиться лечить болезнь, и как только мы начнем раздувать и множить наши академические лекции, мы будем добавлять все больше и больше набивки, все больше и больше мусора, все больше и больше неуместных, бесполезных деталей, от которых студент избавится, как только покинет нас. Затем следующим шагом будет новая организация с экзаменационной комиссией из первоклассных практиков, которые будут задавать кандидату вопросы, имеющие отношение к делу, — которые заставят его оперировать, если он должен стать хирургом, и проверят его у постели больного, если он должен стать врачом, — а не будут сбивать его с толку научными загадками, на которые не смог бы ответить никто из самих экзаменаторов или о которых они никогда не слышали с момента своего выпуска.

Или эти женщины, которые стучатся в ворота, на которых написано «Вход матерям человечества воспрещен», со временем организуют учреждение, которое, начав с того искусного ухода, которому так хорошо учила Флоренс Найтингейл, будет двигаться назад через анодины, паллиативы, лечебные и профилактические средства, пока без особого научного лоска не передаст большую часть того, что является наиболее ценным в тех отраслях искусства исцеления, которые оно берется преподавать. Когда придет это время, пригодность женщин для определенных медицинских обязанностей, которую Гекке в 1708 году отстаивал, которую Дуглас поддерживал в 1736 году, которую доктор Джон Уэр, долгое время бывший почетным профессором теории и практики в этом учреждении, отстаивал на нашей памяти вопреки собственному записанному мнению об обратном, будет, весьма вероятно, признана.

Поэтому мой совет каждому преподавателю, менее опытному, чем я, был бы таким: не беспокойтесь о деталях, которые вам приходится опускать; вы, вероятно, и так преподаете слишком много. Отдельные люди могут усвоить вещь, услышав ее один раз, но единственный способ обучения целого класса — это огромное повторение, представление и иллюстрация во всех возможных формах. Время от времени у вас на скамьях будет появляться молодой человек, подобный покойному Уолдо Бернетту, — не очень часто, если вы читаете лекции полвека. Вы не можете претендовать на то, чтобы читать лекции главным образом для таких людей, — это все равно что миссисипскому плоту брать на буксир океанский пароход. Чтобы удовлетворить его потребности, вам пришлось бы оставить остальную часть вашего класса позади, а этого делать нельзя. Президент Аллен из Джефферсоновского колледжа говорит, что его обучение было успешным в той мере, в какой оно было элементарным. Это может быть унизительное утверждение, но я нашел его верным в своем собственном опыте.

Студенту я бы сказал, что, насколько бы простым и понятным ни было наше преподавание, он должен ожидать, что забудет многое из того, что он разумно воспринимает в лекционном зале. Но это не то же самое, как если бы он никогда этого не учил. Человек должен получить вещь, прежде чем он сможет ее забыть. Существует огромный мир идей, которые мы не можем вспомнить добровольно, — они находятся за пределами воли. Но они направляют наше сознательное мышление, как невидимые планеты влияют на движения тех, что находятся в поле зрения. Никто не знает, сколько он знает, сколько у него идей, так же как он не знает, сколько кровяных телец течет в его венах. Иногда случай возвращает то одну, то другую, но разум полон невозвратных воспоминаний и немыслимых мыслей, которые принимают участие во всех его суждениях как неразрушимые силы. Некоторые из вас должны болезненно ощущать свои научные недостатки после всех своих лучших усилий. Но каждый может приобрести то, что является наиболее существенным. Человек с весьма умеренными способностями может быть хорошим врачом, если он добросовестно посвящает себя работе. Более того, откровенно тупой человек, в обычном понимании этого термина, иногда становится более надежным практиком, чем тот, у кого, скажем, на пять процентов больше мозгов, чем у его среднего соседа, но кто думает, что их на пятьдесят процентов больше. Черепа, принадлежащие к этой последней разновидности человеческого рода, встречаются чаще, могу заметить, чем экземпляры вроде неандертальского черепа, слепок которого вы найдете на столе в музее.

Независимо от того, высок или низок средний талант, колледжи страны должны делать лучший товар, какой могут, из того материала, который им поставляют страна и города. Обществу нужны врачи, как нужен хлеб. Оно изнашивает своих врачей, как изнашивает обувь, и требует новых. Весь хлеб не обязательно должен быть французскими булочками, вся обувь не обязательно должна быть лакированной; но хлеб должен быть чем-то, что можно съесть, а обувь — чем-то, что можно носить. Жизнь должна как-то находить пищу для двух сил, которые стирают все в порошок или сжигают дотла, — трения и кислорода. Врачи — это окисляемые продукты, и школы должны продолжать поставлять новых, по мере того как старые превращаются в оксиды; некоторые первоклассного качества, которые горят ярким светом, некоторые с меньшей степенью блеска, некоторые честно, несомненно, по милости Божьей, с умеренными дарованиями, или, проще говоря, тупые.

Публика окажет сердечный прием каждому честному и достаточно компетентному работнику в искусстве исцеления. В целом она очень лояльна к медицинской профессии. Три года подряд были свидетелями того чувства, с которым к этому учреждению, представляющему ее в образовательном аспекте, относятся те, кто сами являются наиболее уважаемыми и почитаемыми. Великий мастер естественных наук попрощался с прошлогодним классом от нашего имени теми словами, которые восхищают любую аудиторию. Глава нашего древнего университета почтил нас тем же в предыдущем сезоне. И как мы можем забыть тот другой случай, когда глава магистрата Содружества, тот благородный гражданин, которого мы только что потеряли, широкодушный, добросердечный, всегда готовый к любому доброму делу, пришел к нам по нашему приглашению и говорил с нами о наших обязанностях словами, столь же полными мудрости, сколь его сердце было полно доброты?

Думаю, вам нечего бояться модных практиков. Вульгарное шарлатанство отпадает, атрофируясь, одно за другим. Гомеопатия давно инкапсулировалась и носится на теле медицины так же тихо, как старая бородавка. Каждый год дает вам все более рассудительных и разумных людей, с которыми приходится иметь дело. Посмотрите, как это в литературе. Династия британских догматиков, просуществовав сто лет и более, дышит на ладан. Томас Карлайл, третий в линии преемственности, находит аудиторию, сильно отличающуюся от тех, что слушали серебряную речь Сэмюэля Тейлора Кольриджа и звучные фразы Сэмюэля Джонсона. Мы читаем его, мы улыбаемся его сбивчивому английскому, его «ройности» и другим живописным выражениям, но мы откладываем его тираду, как откладываем одну из интерпретаций пророчеств доктора Камминга, которая говорит нам, что мир придет к концу на следующей неделе или в следующем месяце, если позволит погода, — не иначе, — будучи совершенно уверенными, что погода будет неблагоприятной.

Именно к этой здравомыслящей публике вы будете апеллировать. Чем меньше претензий вы будете предъявлять, тем больше они будут любить вас в долгосрочной перспективе. Я надеюсь, что мы сделаем для вас все настолько ясно и просто, насколько сможем. Я бы никогда не использовал длинное слово, даже если короткое ответило бы цели. Я знаю, что в этой стране есть профессора, которые «лигируют» артерии. Другие хирурги просто перевязывают их, и это останавливает кровотечение так же хорошо. Именно фамильярность и простота обучения у постели больного делают его столь приятным, а также столь прибыльным. Хороший клинический преподаватель сам по себе является медицинской школой. Нам не стоит удивляться, что наши молодые люди начинают объявлять себя не только выпускниками того или иного колледжа, но и учениками какого-нибудь выдающегося мастера.

Я хочу завершить эту лекцию, если вы позволите мне еще несколько минут, кратким очерком об инструкторе и практикующем враче, чей характер был настолько близким к идеальному в обоих качествах, насколько я могу найти где-либо записанным.

Доктор Джеймс Джексон, профессор теории и практики медицины в этом университете с 1812 по 1846 год, чье имя с тех пор сохранялось в наших списках как почетный профессор, скончался 27 августа прошлого года на девяностом году жизни. Он изучал свою профессию, как я уже упоминал, у доктора Холиока из Салема, одного из немногих врачей, которые засвидетельствовали свое знание законов жизни, дожив до завершения своего сотого года. Я думаю, что студент взял своего старого учителя, как он всегда любил его называть, в качестве своего образца; каждый был достоин другого, и оба были яркими примерами для всех, кто придет после них.

Я помню, что в проповеди, произнесенной доктором Грейзером после смерти доктора Холиока, одним из моментов, на которых больше всего настаивали как на характерных для этого мудрого и доброго старика, был идеальный баланс всех его способностей. Та же гармоничная настройка сил, та же симметричная организация жизни, то же полное выполнение обязанностей каждого дня, без спешки и без ненужных задержек, которые характеризовали учителя, в равной степени отличали и ученика. Взгляд на жизнь нашего собственного старого учителя, если я смогу хоть сколько-нибудь воздать должное его достоинствам, даст вам что-то, что можно унести с этой часовой встречи, не недостойное того, чтобы быть запомненным.

С декабря 1797 года по октябрь 1799 года он оставался с доктором Холиоком в качестве студента, период, о котором он отзывался как о самой интересной и самой приятной части своей жизни. После этого он провел восемь месяцев в Лондоне, и по возвращении, в октябре 1800 года, начал практику в Бостоне.

Он следовал за мистером Клайном, как я упоминал, и был компетентен практиковать хирургию. Но он обнаружил, что доктор Джон Коллинз Уоррен уже занял ту нишу, которая в те дни едва ли требовала более одного ведущего практика, и мудро выбрал медицинскую ветвь профессии. Он мог полагаться только на себя, но был уверен в своих перспективах, несомненно, осознавая свои силы, зная свое трудолюбие и решимость, и будучи чрезвычайно веселого и обнадеживающего нрава. Никаким лучшим доказательством его духа не может служить то, что ровно через год с того момента, как он начал практиковать как врач, он сделал тот важный шаг, который у такого человека означает, что он видит свой путь ясным к положению; он женился на даме, наделенной многими дарами, но не принесшей ему состояния, которое парализовало бы его трудолюбие.

Он не просчитался в своих шансах в жизни. Он очень скоро поднялся до хорошей практики и начал создавать ту репутацию, которая росла с годами, пока он не встал по общему согласию во главе выбранной им ветви профессии, по крайней мере, в этом городе и во всей этой области страны. Его мастерство и мудрость были последним трибуналом, к которому могли обратиться больные и страждущие. Общество доверяло ему и любило его, профессия признавала его благороднейшим типом врача. Молодые люди, которых он учил, бродили по иностранным больницам, где они узнавали много вещей, которые были ценными, и много тех, что были любопытными; но по мере того, как они становились старше и начинали больше думать о своей способности помочь больным, чем о своей силе говорить о явлениях, они начинали оглядываться на учение доктора Джексона, как он, после своего лондонского опыта, оглядывался на учение доктора Холиока. И так в конце концов получилось, что простое упоминание его имени в любом из наших медицинских собраний вызывало такую дань уважительного отношения, какая оказывается только старости, когда она приносит с собой запись жизни, проведенной в добрых делах.

Никакая случайность никогда не приводит человека к такой известности, как его, в медицинской профессии. Тот, кто ищет ее, должен желать ее искренне и работать для нее энергично; природа должна была наделить его многими способами, а образование должно было оснастить его разнообразными знаниями, иначе его репутация испарится, прежде чем достигнет полуденного блеска славы. Как доктор Джексон получил положение, которое все ему уступали? В ответе на этот вопрос некоторые из вас могут найти ключ, который откроет ворота, ведущие на то прекрасное поле будущего, о котором все мечтают, но которого не все когда-либо достигнут.

Прежде всего, он искренне любил свою профессию. У него не было интеллектуальных амбиций вне ее — литературных, научных или политических. Для него было достаточным занятием применять у постели больного лучшее из всего, что он знал, для блага своего пациента; защищать общество от вторжения эпидемий; учить молодых всему тому, чему его самого учили, со всем тем, что добавил его собственный опыт; оставить в записи некоторые из наиболее важных результатов своих долгих наблюдений.

Со своими пациентами он был настолько совершенен во всех отношениях, что трудно перехвалить его. Я видел много известных британских, французских и американских практиков, но я никогда не видел человека, столь всецело достойного восхищения у постели больного, как доктор Джеймс Джексон. Его улыбка сама по себе была лекарством, лучшим, чем питьевое золото и растворенный жемчуг, которые утешали прекардии средневековых монархов. Если пациенту, встревоженному без причины, нужно было ободрение, она приносила солнечный свет надежды в его сердце и заставляла все его причуды бежать, как арфа Давида очищала комнату с привидениями от угрюмого короля. Если настал час не для ободрения, а для сочувствия, его лицо, его голос, его манера — все показывало это, потому что его сердце чувствовало это. Настолько нежен он был, настолько вдумчив, настолько спокоен, настолько поглощен случаем перед ним, не для того, чтобы обернуться и искать дань своему проницательности, не для того, чтобы подпереть себя любимой теорией, а чтобы выяснить все, что он мог, и взвесить серьезно и осторожно все, что он нашел, что следовать за ним в его утреннем визите было не только брать урок в искусстве исцеления, это было обучение тому, как учиться, как двигаться, как смотреть, как чувствовать, если этому можно научиться. Посещать больных с доктором Джексоном было медицинским образованием.

Он был очень тверд, при всей своей доброте. Он хотел знать правду о своих пациентах. Медсестры узнавали это; и самые проницательные из них никогда не рисковали говорить ему ничего, кроме прямой истории. Клинический диалог между доктором Джексоном и мисс Ребеккой Тейлор, одно время медсестрой в Массачусетской больнице общего профиля, мастером в своем призвании, был таким хорошим вопрошанием и ответом, какие можно было бы услышать вне зала суда.

О его практике вы можете составить мнение по его книге под названием «Письма молодому врачу». Как и все здравомыслящие люди со времен Гиппократа до настоящего времени, он знал, что диета и режим важнее любого лекарства или всех лекарств вместе взятых. Свидетельство тому — его лечение чахотки и эпилепсии. Он сохранял, однако, больше доверия к некоторым лечебным средствам, чем большинство молодого поколения уступило бы им. Тем не менее его фармакология была простой.

«Когда я впервые начал жить с доктором Холиоком, — говорит он, — в 1797 году, показывая мне свою лавку, он сказал: "Тебе кажется, что здесь большое разнообразие лекарств, и что тебе потребуется много времени, чтобы познакомиться с ними, но большинство из них неважны. Есть четыре, которые равны всем остальным, а именно: ртуть, сурьма, кора и опиум"». И доктор Джексон добавляет: «Я могу сказать о его практике только то, что чем дольше я жил, тем лучше и лучше я думал о ней». Когда он считал необходимым давать лекарство, он давал его всерьез. Он ненавидел полупрактику — давать немного того или сего, чтобы иметь возможность сказать, что кто-то что-то сделал, в случае, если проводилась консультация или происходило еще более зловещее событие. Он давал опиум, например, так же смело, как покойный доктор Фишер из Беверли, но он следовал афоризму Отца медицины и оставлял крайние средства для крайних случаев.

Когда дело доходило до «не-естественных» вещей, как он иногда называл их вслед за старыми врачами, — а именно: воздуха, пищи и питья, сна и бодрствования, движения и покоя, удержаний и выделений, а также душевных волнений, — он был, как я сказал, из школы здравомыслящих практиков, в отличие от того огромного сообщества шарлатанов, с дипломом или без, которые думают, что главная цель человека — поддерживать аптекарей, и никогда не успокаиваются, пока не посадят каждого пациента на регулярный курс чего-нибудь гадкого или вредного. Никто не был столь точен в своих указаниях относительно диеты, воздуха и упражнений, как доктор Джексон. У него была та же неприязнь к a peu pres, «примерно столько», «примерно так часто», «примерно так долго», которую я впоследствии обнаружил среди пунктуальных приверженцев численной системы в Ла-Питье.

Он имел обыкновение настаивать на одном небольшом пункте с определенной филологической точностью, а именно на истинном значении слова «лечить» (cure). Он настаивал на том, что лечить пациента — это просто заботиться о нем (care for him). Я упоминаю об этом, показывая, каково было его представление об отношении врача к пациенту. Это действительно означало заботиться о нем, как если бы его жизнь была связана с ним, следить за его приходами и уходами, стоять на страже у каждого пути, по которому может войти болезнь, не оставлять ничего на волю случая; не просто бросать несколько пилюль и порошков на одну чашу весов Судьбы, в то время как Смерть-скелет сидела на другой, а опираться всем своим весом на сторону жизни и склонять чашу весов в ее пользу, если это было в человеческих силах. Такую преданность можно ожидать только от человека, который полностью отдает себя делу исцеления, который считает медицину самой по себе наукой, или, если не наукой, готов следовать ей как искусству — благороднейшему из искусств, которое боги и полубоги древних религий не гнушались практиковать и преподавать.

Та же ревность делала его всегда готовым выслушать любое новое предложение, которое обещало быть полезным, в тот период жизни, когда многим людям трудно изучать новые методы и принимать новые доктрины. Немногие из его поколения стали столь искусны, как он, в искусствах прямого исследования; придя прямо от парижских экспертов, я обследовал многих пациентов вместе с ним и имел частые возможности наблюдать его мастерство в перкуссии и аускультации.

Одним из элементов его успеха, тривиальным по сравнению с другими, но не подлежащим презрению, была его пунктуальность. Он всегда носил двое часов — сомневаюсь, что он объяснял почему, не больше, чем доктор Джонсон объяснял, что он делал с апельсиновой коркой, — но, вероятно, в связи с этой добродетелью. На него можно было положиться в назначенное время так же, как на солнцестояние или равноденствие. Был еще один момент, о котором я слышал, как он говорил как о важном правиле для себя: приходить в час, когда его ожидали; если он делал свой визит несколько дней подряд в десять часов, например, не откладывать его, если он мог хоть как-то помочь, до одиннадцати, и таким образом заставлять нервного пациента и встревоженную семью ждать его в течение долгого, утомительного часа.

Если бы я попытался охарактеризовать его преподавание, я бы сказал, что, хотя оно передавало лучшие результаты его проницательного и обширного наблюдения, оно было удивительно скромным, осторожным, простым, искренним. Ничего не было напоказ, для самолюбия; не было никакой риторики, никакой декламации, никакого триумфального «я же говорил», но простое изложение ясно мыслящего честного человека, который знает, что он имеет дело с одним из самых серьезных предметов, которые интересуют человечество. Его позитивные инструкции были полны ценности, но дух, в котором он учил, вдохновлял ту лояльную любовь к истине, которая лежит в основе всякого реального совершенства.

Я не скажу, что за свою долгую карьеру доктор Джексон никогда не нажил врага. Я слышал, как он рассказывал, как в его самые ранние дни старый доктор Дэнфорт пришел в ярость из-за какой-то профессиональной консультации и взорвался парой односложных слов более энергичного характера по этому поводу. Я помню, что эта несколько своеобразная личность, доктор Уотерхаус, тяжело воспринял, когда доктор Джексон сменил его на посту профессора теории и практики. Молодой человек с талантом и энергией доктора Джексона едва ли мог занять положение, которое принадлежало ему, не потеснив кого-то в профессии, где трое в одной постели — обычное правило домашнего хозяйства. Но он был мирным человеком и миротворцем все свои дни. Никто никогда не сделал больше, если вообще сделал, для создания и поддержания духа гармонии, за который мы считаем наше медицинское сообщество несколько исключительно выдающимся.

Если эта гармония когда-либо окажется под угрозой, я бы пожелал, чтобы каждый нетерпеливый и раздражительный член профессии прочитал то прекрасное, то благородное предисловие к «Письмам», адресованное Джону Коллинзу Уоррену. Я не знаю ничего более прекрасного в медицинской литературе всех времен, чем это предисловие. Это золотая прелюдия, подходящая к трем великим предисловиям, которые бросают вызов восхищению ученых, — Кальвина к его «Наставлениям», Де Ту к его «Истории» и Казобона к его «Полибию», — не из-за какой-либо учености или риторики, хотя оно очаровательно написано, а из-за духа, текущего через него, для которого ученость и риторика — лишь дыхание, потраченное на воздух, по сравнению с настроением, которое согревает сердце.

Подобный характер имеет этот короткий отрывок, который мне разрешено сделать из его частного письма дорогому молодому другу. Ему было восемьдесят три года во время написания этого.

«Я не любил всех, кого знал, но я стремился видеть хорошие стороны в характерах всех мужчин и женщин. Сначала я, должно быть, делал это из чего-то в моей собственной природе, ибо я не осознавал этого, и все же делал это без всякого плана, когда однажды, шестьдесят лет назад, друг, которого я любил и уважал, сказал мне: "Ах, Джеймс, я вижу, что тебе суждено преуспеть в мире и завести друзей, потому что ты так готов видеть хорошую сторону в характерах тех, кого встречаешь"».

Я завершаю это несовершенное уведомление о некоторых чертах характера этого наиболее почитаемого и любимого из врачей, применяя к нему слова, которые были написаны о Уильяме Гебердене, чья карьера была не в отличие от его собственной и который дожил до того же патриархального возраста.

«С ранней юности он всегда питал глубокое чувство религии, совершенную любовь к добродетели, горячую жажду знаний и искреннее желание способствовать благополучию и счастью всего человечества. Благодаря этим качествам, сопровождаемым большой мягкостью манер, он приобрел любовь и уважение всех добрых людей в степени, которую, возможно, очень немногие испытали; и после того, как он провел активную жизнь с единодушным свидетельством доброй совести, он стал выдающимся примером ее влияния в бодрости и безмятежности своей последней старости».

Таким был человек, которого я предлагаю вам в качестве модели, молодые джентльмены, в начале вашей медицинской карьеры. Я надеюсь, что многие из вас узнают некоторые черты своих собственных специальных учителей, разбросанные по разным частям страны, в картине, которую я нарисовал. Позвольте мне заверить вас, что чему бы вы ни научились на этом или любом другом курсе публичных лекций — и я верю, что вы узнаете очень много, — ежедневное руководство, совет, пример вашего медицинского отца, ибо именно таким клятва Гиппократа велит вам считать вашего наставника, будет, если он хоть в какой-то степени похож на того, о ком я говорил, фундаментом, на котором воздвигнуто все, чему мы учим, и, возможно, переживет большинство наших учений, как в памяти доктора Джексона последние уроки, которые остались с ним, были уроками его старого учителя.



 













МЕДИЦИНСКАЯ ПРОФЕССИЯ В МАССАЧУСЕТСЕ.

Лекция из курса членов Массачусетского исторического общества, прочитанная перед Лоуэлловским институтом 29 января 1869 года.

Медицинская история восьми поколений, рассказанная за час, должна во многих частях быть лишь контуром. Детали, которые я дам, будут относиться главным образом к первому столетию. Я укажу только основные события, с более выдающимися именами двух последующих столетий, и добавлю некоторые соображения, предложенные фактами, которые были рассмотрены.

Географ, которого попросили бы описать приливы залива Массачусетс, должен был бы признать обстоятельство, что они являются ограниченным проявлением великого океанического движения. Рассматривать их отдельно от этого означало бы локализовать планетарное явление и провинциализировать закон Вселенной. Искусство исцеления в Массачусетсе более или менее полно и охотно разделяло движение, которое, с его периодами отлива и прилива, поднимало свой уровень из века в век на протяжении большей части христианского мира. Его практики принесли с собой много знаний и много ошибок Старого Света; они всегда были в общении с его мудростью и его глупостью; небезынтересно видеть, насколько новые условия, в которых они оказались, были благоприятны или неблагоприятны для роста здравых медицинских знаний и практики.

Состояние медицины является показателем цивилизации века и страны — одним из лучших, пожалуй, по которому ее можно судить. Хирургия призывает на помощь все механические искусства. От грубого насилия каменного века — реликт которого мы можем найти в практике Сепфоры, жены Моисея, — до деликатных операций сегодняшнего дня над пациентами, погруженными во временную нечувствительность, — это прогресс, который предполагает мастерство в металлургии и в трудах мастерской и лаборатории, на накопление которого ушли бесчисленные поколения. Прежде чем морфий, который притупляет боль невралгии, или хинин, который останавливает приступ лихорадки, смогут найти свое место в наших аптеках, торговля должна была усовершенствовать свои механизмы, а наука должна была усовершенствовать свои процессы в течение периодов, которые можно исчислять только жизнью наций. Прежде чем средства, которые природа и искусство вложили в руки медицинского практика, могут быть справедливо введены в употребление, предрассудки вульгарных должны быть преодолены, вторжения ложной философии должны быть отгорожены, а партнерство со священством расторгнуто. Все это подразумевает ту свободу и активность мысли, которые принадлежат только самым продвинутым состояниям общества; и прогресс к этому идет градациями, столь же значимыми для широко распространенных изменений, как и меняющиеся состояния барометра для далеко идущих условий атмосферы.

Помимо своего специального и технического интереса, мой предмет имеет значение, которое придает определенную важность и даже достоинство деталям, сами по себе тривиальным и почти недостойным записи. Медицинская запись в журнале губернатора Уинтропа может показаться на первый взгляд простой диковинкой; но, правильно истолкованная, она является ключом ко всей его системе убеждений относительно порядка Вселенной и отношений между человеком и его Создателем. Ничто не проливает такой свет на суеверия века, как преобладающая интерпретация и лечение болезней. Когда прикосновение распутного монарха было лекарством от одной из самых закоренелых болезней, когда общие симптомы истерии сопровождались молитвами как признаки демонической одержимости, мы могли бы вполне ожидать, что духовные сферы мысли будут населены еще более странными заблуждениями.

Давайте отправимся до пилигримов «Мейфлауэра» и посмотрим на берега, на которые они вскоре должны были высадиться. Опустошительная эпидемия настолько проредила дикие племена, что ее иногда благочестиво интерпретировали как провиденциально подготовившую путь для слабой группы изгнанников. Коттон Мэзер, который, помимо ведьм, ненавидел «желтокожих», «диких зверей», «ищеек», «гремучих змей», «неверных», как он в разных местах называет несчастных аборигенов, описывает состояние вещей в своей живой манере так: «Индейцы в этих краях недавно, даже около года или двух назад, были посещены такой чудовищной эпидемией, которая унесла не десятую часть, а девять частей из десяти (да, говорят, девятнадцать из двадцати) среди них, так что леса были почти очищены от этих пагубных существ, чтобы освободить место для лучшего роста».

Что это была за эпидемия, много обсуждалось. Разные ранние авторы упоминают ее по-разному: «чума», «великая и тяжкая чума», «сильная чахотка», как сопровождающуюся пятнами, которые оставляли незаживающие места на тех, кто выздоравливал, как делающую «всю поверхность желтой, как будто в одежде». Пожалуй, ни одна болезнь не отвечает всем этим условиям так хорошо, как оспа. Мы знаем из разных источников, какой страшный хаос она учинила среди индейцев в последующие годы — в 1631 году, например, когда она смела коренных жителей «целых городов», и в 1633 году. Мы видели целое племя, манданов, истребленное ею в наши дни. Слово «чума» использовалось очень расплывчато, как в описании «великой болезни», обнаруженной среди индейцев экспедицией 1622 года. Эта же великая болезнь вряд ли могла быть желтой лихорадкой, так как она произошла в месяце ноябре. Я не могу поэтому думать, что либо бич Востока, либо наша южная малярийная эпидемия была болезнью, которая истощила индейцев. Что касается желтизны, как одежда, это слишком знакомо глазам всех, кто когда-либо смотрел на отвратительную маску сливной оспы.

Без присутствия или страха этих экзотических болезней у несчастных мореплавателей «Мейфлауэра» было достаточно болезней, с которыми приходилось бороться. При своей первой высадке на Кейп-Код, изможденные и голодные, жаждущие свежей пищи, они нашли на песчаном берегу «больших мидий, очень жирных и полных морского жемчуга». Моряки и пассажиры предавались коварному деликатесу, который, кажется, был морским моллюском, и обнаружили, что эти моллюски, как раковина, о которой говорит поэт, помнили свое августейшее обиталище и угостили измученных странников желудочным воспоминанием о вздымающихся волнах. Тем временем дул ветер, шел снег и мороз. Вода превращалась в лед на их одежде и делала их во много раз похожими на железные панцири. Эдвард Тилли чуть не «потерял сознание» от холода. Канонир тоже был болен до смерти, но «надежда на торговлю» держала его на ногах — янки, по-видимому, когда он впервые коснулся берега Новой Англии. Большинство, если не все, простудились и кашляли, что впоследствии перешло в цингу, от которой многие умерли.

Как мы можем удивляться, что переполненные и потрепанные бурей мореплаватели, многие из которых уже страдали, пали перед испытаниями первой зимы в Плимуте? Их несовершенное укрытие, недостаточный запас хлеба, их соленая пища, теперь в нездоровом состоянии, слишком хорошо объясняют болезни и смертность, которые ознаменовали этот первый ужасный сезон; слабость, опухание конечностей и другие признаки цинги выдавали нехватку надлежащего питания и защиты от стихий. В декабре умерло шесть человек, в январе — восемь, в феврале — семнадцать, в марте — тринадцать. С наступлением весны смертность уменьшилась, больные и хромые начали выздоравливать, и колонисты, опечаленные, но не обескураженные, принялись за труды открывающегося года.

Одной из самых насущных потребностей ранних колонистов должна была быть потребность в врачах и хирургах. В замечательном Генеалогическом словаре мистера Сэвиджа о первых поселенцах, прибывших до 1692 года, и их потомках до третьего поколения, я нахожу разбросанными по четырем переполненным томам имена ста тридцати четырех медицинских практиков. Из них двенадцать, а вероятно, и многие другие, практиковали хирургию; трое были цирюльниками-хирургами. Маленький инцидент проливает проблеск из темного фонаря памяти на Уильяма Дайрли, одного из этих практиков с бритвой и ланцетом. Он пропал между Бостоном и Роксбери в жестокую бурю ветра и снега; десять дней спустя у его вдовы родился сын, и с оттенком простодушного чувства, я почти сказал поэзии, они назвали маленькое существо «Отец-ушел» (Fathergone) Дайрли. Шесть или семь, вероятно, большее число, были священниками, а также врачами, один из которых, к моему сожалению, пристрастился к выпивке и свалился в реку Коннектикут, и так закончил. Один был не только доктором, но также школьным учителем и поэтом. Один практиковал медицину и держал таверну. Один был мясником, но называет себя хирургом в своем завещании, союз призваний, который предполагает очевидную шутку. Одна женщина-практик, нанимаемая своим собственным полом, — Энн Мур, — была предшественницей того бесстрашного сестринства, чье дело мне давно было приятно и привилегированно защищать по всем подходящим случаям.

Вне этого списка я должен поместить имя Томаса Уилкинсона, на которого в 1676 году жаловались за практику вопреки закону.

Многие имена в каталоге этих ранних врачей были связаны в более поздние периоды с практикой профессии — среди них Бойлстон, Кларк, Дэнфорт, Хоман, Джеффри, Киттредж, Оливер, Пизли, Рэндалл, Шаттак, Тэчер, Веллингтон, Уильямс, Вудворд. Тутон был гугенотом, Бурчстед — немцем из Силезии, Лунерус — немцем или поляком; «Пигхогг Чуррджеон», надеюсь, ради чести профессии, был только Пикоком, замаскированным под этим псевдонимом, который, боюсь, не показался бы очень привлекательным для пациентов.

Какие доктрины и практику эти колонисты могли привезти с собой?

Две основные школы медицинской практики преобладали в Старом Свете в течение большей части семнадцатого века. Первая придерживалась старых методов Галена: ее теория заключалась в том, что тело, микрокосм, подобно макрокосму, состоит из четырех элементов — огня, воздуха, воды, земли; имеющих соответственно качества горячего, сухого, влажного, холодного. Тело должно было сохраняться в здоровье путем поддержания каждого из этих качеств в его естественной пропорции; тепло — надлежащей температурой, влажность — должным количеством жидкости, и так далее относительно остального. Болезни, возникающие от избытка тепла, должны были атаковаться охлаждающими средствами; те, что от избытка холода, — согревающими; и так далее относительно других нарушений баланса. Это был поистине принцип contraries contrariis, который несведущие люди пытались выдать за общую доктрину медицины, тогда как нет никакой общей догмы, кроме этой: болезнь должна лечиться всем, что доказано ее излечивает. Средства, которые применял галенист, были главным образом диета и растительные средства, с использованием ланцета и других истощающих агентов. Он приписывал четыре фундаментальных качества различным растениям в четырех разных степенях; так, цикорий был холодным в четвертой степени, перец был горячим в четвертой, эндивий был холодным и сухим во второй, а горький миндаль был горячим в первой и сухим во второй степени. Когда мы говорим «холодный как огурец», мы говорим на языке галенизма. Семена этого овоща считались одними из «четырех больших холодных семян» этой системы.

Галенизм преобладал в основном на юге Европы и во Франции. Читателям Мольера не составит труда вспомнить некоторые из его любимых способов лечения и то изобилие веселья, которое он из них извлек.

Эти галенисты были тем, что мы назвали бы сегодня «травниками». Их незначительные настои со временем потеряли доверие; их абсурдно сложные смеси вызывали презрение, а их тошнотворные рецепты вызывали отвращение и брезгливость. Более простая и смелая практика нашла приветствие в Германии, зависящая главным образом от минеральных средств — ртути, сурьмы, серы, мышьяка — и использования, иногда тайного использования, опиума. Что бы мы ни думали о Парацельсе, главном агенте в представлении этих средств, и какие бы пределы мы ни устанавливали для использования этих долго доверяемых минеральных лекарств, нет сомнения, что химическая школа, как ее называли, сделала очень много для очистки старой, перегруженной и отталкивающей фармакопеи. Мы найдем доказательства в практике наших новоанглийских врачей первого столетия, что они часто использовали химические средства и что к началу следующего столетия их главное доверие было в немногих простых, мощных лекарствах Парацельса.

Мы видели, что многие практики медицины в течение первого столетия Новой Англии были священнослужителями. Эта связь между медициной и теологией существовала с очень раннего периода; от египетского жреца до индейского знахаря союз поддерживался в той или иной форме. Партнерство было очень распространено среди наших британских предков. Мистер Уорд, викарий Стратфорда-на-Эйвоне, сам по себе примечательный пример союза двух характеров, писал около 1660 года:

«У саксов были свои кровопускатели, но при норманнах физика началась в Англии; 300 лет назад это не была отдельная профессия сама по себе, но практиковалась людьми в сане, свидетель тому Николас де Тернхэм, главный английский врач и епископ Дарема; Хью из Ившема, врач и кардинал; Грисант, врач и папа; Джон Чемберс, доктор физики, был первым епископом Питерборо; Пол Буш, бакалавр богословия в Оксфорде, был человеком, хорошо читавшим в физике, а также в богословии, он был первым епископом Бристоля».

«Снова во времена короля Ричарда Второго врачи и богословы не были отдельными профессиями; ибо некий Тайдман, епископ Ландаффа и Вустера, был врачом короля Ричарда Второго».

Этот союз, возможно, сыграл свою роль в создании и поддержании многих суеверий, которые занимали столь значительное место в истории медицины. Любопытно видеть, что медицинская работа, оставленная в рукописи преподобным Коттоном Мэзером и на которую в дальнейшем будет дана ссылка, переполнена глупостями и суеверными фантазиями; в то время как его современник и соотечественник Уильям Дугласс полагался на те же немногие простые средства, которые через доктора Эдварда Холиока и доктора Джеймса Джексона дошли до нашего времени как самые важные статьи фармакологии.

Давайте теперь бросим общий взгляд на некоторые условия ранних поселенцев; и во-первых, относительно здоровья климата. Смертность сезона, последовавшего за высадкой пилигримов в Плимуте, была достаточно объяснена. После этого колонисты, кажется, нашли, что новая страна очень хорошо согласуется с их английскими конституциями. Ее чистый воздух является предметом восхваления. Ее изящные источники сладкой воды восхваляются не только Хиггинсоном и Вудом, но даже озорной Мортон говорит, что по своим деликатным водам «Ханаан не приближался к этой стране». Существует тенденция распространяться об этих простых благословениях, которая напоминает немного маркизу из истории Диккенса с ее напитком из апельсиновой корки и воды. Еще больше чувствуется теплота окраски — такую, какую мы ожидаем от новообращенных к новой вере и поселенцев, которые хотят заманить других на свои расчистки, — когда Уинслоу говорит в 1621 году об «изобилии роз, белых, красных и дамасских; одиночных, но очень сладких, действительно»; больше всего, однако, когда в той же связи он говорит: «Здесь есть виноград белый и красный, и очень сладкий и крепкий также». Это о нашем диком винограде, маленьком овощном индейце, который снимает скальп с рта цивилизованного человека, как его животный представитель снимает скальп с его черепа. Но есть что-то совершенно очаровательное в картине Уинслоу роскоши, в которой они живут. Омары, устрицы, угри, мидии, рыба и птица, вкусные фрукты, включая вышеупомянутый виноград, — если бы у них только были «коровы, лошади и овцы», он не сомневается, что люди жили бы здесь так же довольны, как в любой части мира. Мы не можем не восхищаться тем, как они принимали свои испытания и извлекали максимум из своих благословений.

«И какими же они были довольными, — говорит Коттон Мэзер, — когда один честный человек, как я слышал, пригласив друзей на блюдо моллюсков, воздал за столом хвалу Небесам, даровавшим им возможность вкушать изобилие морей и сокровища, скрытые в песках!»

Как ни странно, если не считать этой жизнерадостной решимости извлекать лучшее из всего, они, по-видимому, едва ли замечали разницу между этим климатом и тем, который оставили позади. Прожив здесь почти три года, Уинслоу говорит, что едва ли может отличить Новую Англию от Старой Англии в отношении жары и холода, мороза, снега, дождя, ветров и т. д. Зима, полагает он (если разница и есть), более суровая и долгая; но он может заблуждаться из-за нехватки тех удобств, которыми наслаждался дома. Он не может представить себе климат, который лучше подходил бы для сложения англичан, не будучи угнетаемым экстремальной жарой или скованным кусачим холодом:

«Благодаря чему, слава Богу, мы наслаждаемся здоровьем, несмотря на те трудности, которые мы перенесли, в такой мере, какой можно было бы только восхититься, если бы мы жили в Англии с такими же средствами».

Эдвард Джонсон, упомянув о тех ухищрениях, к которым им приходилось прибегать ради пропитания, говорит:

«И все же, мне кажется, наши дети такие же веселые, упитанные и крепкие, питаясь этими мидиями, моллюсками и другой рыбой, какими они были в Англии, вдоволь наевшись хлеба».

Хиггинсон, сам страдавший диспепсией, «постоянно принимавший лекарства», как он говорит, привыкший одеваться в плотную одежду и утешать свой желудок напитком, который был «и крепким, и выдержанным» — тем самым «веселым добрым старым элем», полагаю, из песни вольного и беспечного епископа Стилла, — обнаружил, что он может и часто пьет воду Новой Англии с большим удовольствием, что, по-видимому, считает выдающимся достижением. Он мог ходить так же легко одетым, как и любой другой, лишь в легкой суконной рясе поверх рубашки и суконных бриджах без подкладки. Двое его детей были болезненными: одна — маленькая уродливая Мэри — умерла во время перехода и, по словам отца, «была первой на нашем корабле, кого похоронили в недрах великого Атлантического океана»; другая, которая была «весьма плачевно обойдена» болезнью, почти полностью поправилась «благодаря самой целительности воздуха, изменяющего, переваривающего и иссушающего холодные и сырые гуморы тела». Посему он считает мудрым курсом для всех людей холодного сложения приезжать лечиться в Новую Англию и заканчивает теми часто цитируемыми словами, что «глоток воздуха Новой Англии лучше, чем целая кружка эля Старой Англии». Мистер Хиггинсон, однако, умер от «чахоточной лихорадки» спустя чуть более года после своего прибытия.

Медицинские записи, которые я процитирую, показывают, что колонисты не были избавлены от недугов Старого Света. Помимо обычных болезней, которым подвержены их потомки, существовали две другие, не говоря уже о внушающей ужас оспе, которую позднейшая медицинская наука обезоружила, — малоизвестные среди нас в наши дни, но частые среди первых поселенцев. Первой из них была цинга, уже упомянутая, о которой Уинтроп говорит в 1630 году, отмечая, что она оказалась фатальной для тех, кто впал в недовольство и тосковал по своим прежним условиям жизни в Англии; бедные тоскующие по дому существа, о которых мы так забываем в наших цветистых картинах ранних времен маленькой группы людей в пустыне. Многие, страдавшие от цинги, поправились, когда из Англии прибыл корабль «Лайон», доставивший запас лимонного сока. Губернатор упоминает еще один случай в 1644 году; и представляется вероятным, что болезнь не была редким явлением.

Другим недугом, от которого они страдали, но который почти исчез среди нас, была перемежающаяся лихорадка, или лихорадка с ознобом. Я исследовал вопрос о распространенности этой болезни в Новой Англии в диссертации, которая была опубликована в томе вместе с другими работами в 1838 году. Я могу мало что добавить к фактам, зафиксированным там. Один из них, ускользнувший от меня, заключается в том, что Джошуа Скоттоу в «Слезах стариков», датированных 1691 годом, говорит о «трясучих лихорадках» как об одном из испытаний, которым они были подвержены. Контурная карта Новой Англии, прилагаемая к упомянутой выше диссертации, указывает все места, где, по моим данным, возникла болезнь. Было вполне очевидно, что она была известна во многих местностях, где ее давно перестали бояться. Тем не менее, удивительно видеть, какой чистый «счет здоровья» в этом конкретном отношении унаследовала наша бесплодная почва вместе со своей стерильностью. Есть несколько малярийных мест на краю озера Шамплейн, и на памяти человеческой существовали временные очаги малярии на одной или нескольких наших реках Массачусетса, но они по большей части достаточно безвредны, если только мельники не перегораживают их плотинами, после чего они склонны отвечать дуновением со своих лугов, от которого вся округа начинает трястись от лихорадки и озноба.

У пилигримов с «Мейфлауэра» был с собой хороший врач, человек уважаемый, дьякон их церкви, тот, кого они любили и которому доверяли, — доктор Сэмюэль Фуллер. Но никакое медицинское искусство не могло помешать холоду, голоду, плохой пище и, вероятно, отчаянной тоске по дому у некоторых из более слабых духом делать свое дело. Не осталось подробных записей о том, что они перенесли или что предпринималось для их облегчения в течение первой печальной зимы. Могилы умерших были разровнены и засеяны зерном, чтобы потери маленькой группы не вызвали подозрений у диких обитателей пустыни, и их история остается нерассказанной.

О практике доктора Фуллера в более поздний период у нас есть сведения из его письма губернатору Брэдфорду, датированного июнем 1630 года. «Я был в Матапане» (ныне Дорчестер), — пишет он, — «и пустил кровь человек двадцати из тех людей». Такое массовое истощение, как это, если только не было явного намерения убить, в наши дни совершенно неизвестно; хотя однажды я видел, как известный французский хирург Лисфранк, в припадке флеботомического безумия, приказал пустить кровь десяти или пятнадцати пациентам, взятым почти без разбора, за одно утро.

Два визита доктора Фуллера в Сейлем по просьбе губернатора Эндикотта, по-видимому, были весьма удовлетворительны для этого джентльмена. Мортон, дикий малый из Мерри-Маунт, приводит довольно сомнительную причину того, почему губернатор остался так доволен действиями врача. Имена, под которыми он упоминает этих двух персонажей, как будет видно, не предназначены быть комплиментарными. «Доктор Нодди совершил великое исцеление капитана Литтлворта. Он вылечил его от болезни под названием жена». Уильям Гейджер, прибывший с Уинтропом, упоминается как «человек весьма благочестивый и искусный хирург, но умерший от злокачественной лихорадки вскоре после своего прибытия».

Два практикующих врача из старинного города Ньюбери заслуживают особого внимания по разным причинам. Первый — доктор Джон Кларк, который, по преданию, был первым профессионально образованным врачом, проживавшим в Новой Англии. Его портрет в плотно прилегающей шапочке, с длинными локонами и почтенной струящейся бородой знаком нашим глазам на стене прихожей нашего Общества. Его левая рука покоится на черепе, правая держит инструмент, заслуживающий мимолетного комментария. Это трепан — хирургический инструмент для вырезания круглых кусков из сломанных черепов, чтобы добраться до вдавленных фрагментов и приподнять их. У него рукоятка, как у бурава, с когтем, как у молотка, чтобы, полагаю, приподнимать, — последнее приспособление я не вижу изображенным в своих книгах. Но момент, на который я ссылаюсь, заключается в следующем: старый инструмент, трепан, имел рукоятку, как у коловорота, то, что мы называем скобой или держателем для сверла. Трепан вообще не упоминается в книге Питера Лоу (Лондон, 1634), ни в великом труде Уайзмана по хирургии (Лондон, 1676), ни в переводе Диониса, опубликованном Джейкобом Тонсоном в 1710 году. На самом деле, он был введен в более широкое употребление Чеселденом и Шарпом лишь в начале прошлого века. Поскольку Джон Кларк умер в 1661 году, удивительно видеть в его руках последнее веяние моды в области приспособлений для распиливания черепа — не говоря уже о когте на рукоятке и пиле Хея, так называемой в Англии, лежащей на столе рядом с ним и нарисованной там более чем за сто лет до рождения Хея. Эта пила — старое изобретение, возможно, столь же древнее, как Гиппократ, и ее можно увидеть изображенной в «Armamentarium Chirurgicum» Скультета или в трудах Амбруаза Паре.

Говорят, что доктор Кларк получил диплом еще до приезда за мастерство в литотомии. Он любил лошадей, как и многие врачи, и оставил хорошее состояние, как они все и должны делать. Его серьезный и благородный облик, вместе с немногими фактами о нем, рассказанными с той или иной долей традиционного авторитета, дают нам ощущение, что у жителей Ньюбери, а впоследствии и Бостона, был мудрый и искусный медицинский советник и хирург в лице доктора Джона Кларка.

В почтенном городе Ньюбери был еще один врач, которому повезло меньше. Ниже приводится судебная запись 1652 года:

«Настоящим удостоверяем всех, кого это может касаться, что мы, нижеподписавшиеся, будучи призваны дать показания против доктора Уильяма Снеллинга за слова, произнесенные им, подтверждаем, что, находясь в веселой беседе, когда был предложен тост за всех друзей, он ответил:

«Я выпью за своих друзей, А за своих врагов — Чуму на их пятки И...»





[подобное проклятие на другую конечность их ног.]

«С тех пор он утверждал, что имел в виду лишь пословицу, используемую в западной части страны, и мы не верим, что он имел в виду что-то иное.

[Подпись] УИЛЬЯМ ТОМАС.

«ТОМАС МИЛВОРД».

«12 марта 1651 г. Все это я признаю и сожалею, что не выразил свое намерение, или что был настолько слаб, что использовал столь глупую пословицу.

[Подпись] ГУЛИЕЛЬМУС СНЕЛЛИНГ».

Несмотря на это признание и извинение, запись гласит, что «Уильям Снеллинг за свое обвинение в проклятиях оштрафован на десять шиллингов и судебные издержки».

Я упомяну еще одно имя среди отцов медицинской профессии в Новой Англии. «Апостол» Элиот пишет в 1647 году: «У нас в стране никогда не было ничего, кроме одной анатомии, которую мистер Джайлз Фирмин, ныне находящийся в Англии, сделал и прочитал весьма хорошо».

Джайлз Фирмин, как обычно пишется это имя, некоторое время практиковал медицину в этой стране. Похоже, он нашел это дело плохим; ибо в письме губернатору Уинтропу он говорит: «Я твердо решил изучать богословие: мои другие занятия должны быть потеряны, ибо медицина — лишь скудное подспорье».

Лекции Джайлза Фирмина по анатомии были первым научным преподаванием в Новом Свете. Хотя отцы были достаточно просвещены, чтобы разрешить такие наставления, они сурово обходились с шарлатанством; ибо в 1631 году наши судебные записи показывают, что некий Николас Кнопп, или Кнапп, был приговорен к штрафу или порке «за то, что взялся лечить цингу водой, не имеющей никакой ценности, которую он продавал по очень дорогой цене». Пустые кошельки или больные спины были бы обычным делом у нас сегодня, если бы такое правило соблюдалось.

Помимо немногих достойных людей, о которых говорилось, и других, чьи имена у меня нет места записать, мы должны помнить, что было много священнослужителей, которые брали на себя заботу как о телах, так и о душах своих пациентов, среди них два президента Гарвардского колледжа, Чарльз Чонси и Леонард Хоар, — и Томас Тэчер, первый священник «Олд Саут», автор первых медицинских трактатов, напечатанных в стране, [Краткое правило для руководства простому народу при оспе и кори. 1674], чья эпитафия на латыни и греческом, как говорят, написанная Элиазером, «индейским юношей» и студентом старшего курса Гарвардского колледжа, может быть найдена в «Magnalia». Я не нахожу имени этого благородного дикаря в нашем трехлетнем каталоге; и поскольку между чашей и губой много препятствий, возникает искушение предположить, что он мог лишиться своей степени из-за какого-то проявления своего природного инстинкта — возможно, взмаха томагавка или скальпирующего ножа. Как бы то ни было, добрый человек, которого он прославлял, был примечательным примером Ангельского Соединения, как называет это автор «Magnalia», должностей священнослужителя и практикующего врача.

Майкл Вигглсворт, автор «Дня Страшного суда», посещал больных «не только как пастор, но и как врач, и это не только в своем городе, но и во всех соседних». Мэзер говорит о сыновьях Чарльза Чонси: «Все они, пока имели возможность, проповедовали Евангелие; и большинство, если не все из них, подобно своему превосходному отцу до них, обладали выдающимся мастерством в медицине, добавленным к их другим достижениям» и т. д. Говорят, что Роджер Уильямс спас многих во время своего рода эпидемии, которая унесла жизни многих индейцев.

К этим именам необходимо добавить, как поддерживающее определенное отношение к искусству исцеления, имя первого губернатора Уинтропа, о котором Джон Коттон говорит, что он был «помощью для наших тел через медицину [и] для наших состояний через закон», и имя его сына, губернатора Коннектикута, который, как мы увидим, был в равной степени врачом и магистратом.

В 1862 году мне на экспертизу была представлена рукопись, найденная среди бумаг Уинтропа, помеченная надписью «Для моего достойного друга мистера Уинтропа», датированная 1643 годом, Лондон, подписанная Эдвардом Стаффордом и содержащая медицинские указания и рецепты. Некоторые присутствующие могут помнить, что я написал отчет об этой бумаге, который был опубликован в «Трудах» этого Общества. Была ли эта бумага написана для губернатора Джона Уинтропа из Массачусетса или для его сына, губернатора Джона из Коннектикута, нет никаких положительных доказательств, которые я смог бы получить. Однако она очень интересна тем, что дает краткие и простые практические указания, такие, которые, по мнению врача того времени, были бы наиболее востребованы и полезны.

Болезни, для которых даются предписания, — это чума, оспа, лихорадки, золотуха, безумие, падучая болезнь и тому подобное; а также такие травмы, как переломы костей, вывихи и ожоги порохом. Средства бывают трех видов: простые, такие как зверобой, чистец болотный, бузина, петрушка, адиантум; минеральные препараты, такие как известь, селитра, армянская болюсная глина, крокус металлорум, или сульфид сурьмы; и чудодейственные или мистические, главным из которых является «Мой черный порошок против чумы, оспы; пурпурных лихорадок всех видов; яда; либо в качестве профилактики, либо после заражения». Это чудесное средство изготавливалось путем помещения живых жаб в глиняный горшок так, чтобы заполнить его наполовину, и запекания и сжигания их «на открытом воздухе, а не в доме» — относительно последней возможности, подозреваю, мадам Уинтроп имела бы что сказать, — пока их нельзя было бы растереть сначала в коричневый, а затем в черный порошок. Кровопускание при некоторых воспалениях, голодание на ранней стадии лихорадок и некоторые из тех решительных препаратов, с которыми большинство из нас были хорошо знакомы в свое время, неприятные воспоминания о которых я не буду продолжать за пределами этого легкого намека, входят в число его средств.

Уинтропы, одному из которых были адресованы указания доктора Стаффорда, были медицинскими, а также политическими советниками своих сограждан на протяжении трех или четырех поколений. Один из них, губернатор Джон из Коннектикута, практиковал настолько широко, что, если бы не его более выдающийся титул в штате, его помнили бы как Доктора. Тот факт, что он практиковал в другой колонии, по большей части мало что меняет в ценности записей, которые у нас есть о его медицинском опыте, которые, к счастью, сохранились и дают довольно ясное представление, по всей вероятности, о том, как лечили пациентов в Массачусетсе, когда они попадали в умные и несколько образованные руки вскоре после середины семнадцатого века:

Передо мной, пока я пишу, находится рукописная коллекция медицинских случаев, леченных им и записанных в то время его собственной рукой, которая была доверена мне нашим президентом, его потомком.

Они обычно помечены Хартфордом и охватывают период с 1657 по 1669 год. Из этих рукописей и из писем, напечатанных в бумагах Уинтропа, опубликованных нашим Обществом, я попытался получить некоторое представление о практике губернатора Джона Уинтропа-младшего. Ученый глаз мистера Пулсифера, несомненно, помог бы мне, как это было в других случаях; но я рискнул в этот раз попытаться найти свой собственный путь среди иероглифов этих старых страниц. Путем тщательного сравнения многих рецептов и с помощью Шродера, Салмона, Калпепера и других старых составителей я расшифровал многие из его трудных абзацев с их таинственными рецептами.

Губернатор использовал ряд простых средств, дорогих сердцу древних женщин, — девясил, бузину, полынь, анис и прочее; но он также использовал определенные минеральные средства, которые почти всегда обозначает их древними символами или именем, которое должно было оставить их тайной для вульгарной публики. Я теперь готов раскрыть мистические секреты благодетельного искусства губернатора, которое сделало так много добрых и великих, а также так много бедных и зависимых людей его должниками — по крайней мере, в их простодушной вере — за их здоровье и их жизни.

Его великим средством, которое он давал чаще, чем любое другое, была селитра; которую он назначал в дозах по двадцать или тридцать гран для взрослых и по три грана для младенцев. Корь, колики, ишиас, головная боль, головокружение и многие другие недуги — все они лечились, и, надеюсь, улучшались, селитрой; довольно безопасное лекарство в умеренных дозах, которое вряд ли заставит доброго губернатора бодрствовать по ночам, размышляя, не убьет ли оно, если не вылечит. Мы можем сказать то же самое о спермацете, который он, по-видимому, считал «самым верным средством на земле» от внутренних ушибов и часто прописывал после падений и подобных травм.

Одним из следующих средств по частоте, которые он имел обыкновение давать, была (вероятно, потогонная) сурьма; мягкая форма этого очень активного металла, которая, какой бы мягкой она ни была, оставляла у его пациентов очень часто довольно сильное убеждение, что они принимали что-то, что им не совсем подходило. Время от времени он давал немного железа, серы или каломели, но очень редко; иногда — хорошую, честную дозу ревеня или ялапы; вкус жгучего хрена, чаще — согревающего гваякового дерева; иногда — обезболивающее в виде митридата — знаменитого старого снадобья, которое обязано своей добродетелью соку мака; [Это средство, которое бостонский священник пытался упростить. См. Electuarium Novum Alexipharmacum, преподобный Томас Харвард, лектор Королевской часовни. Бостон, 1732. Этот трактат находится в библиотеке нашего Общества.] очень часто — безвредный порошок коралла; реже — инертный рецепт приятной амбры; и (позвольте мне сказать это тихо, в пределах возможной слышимости его уважаемого потомка), дважды или чаще — будем надеяться, как последнее средство — электрорий из многоножек — мокриц, если мы должны дать им их простое английское название. Один или два других рецепта из многих непроизносимых, которые позорили фармакопею семнадцатого века, можно найти, но только в очень редких случаях, в выцветших символах рукописи.

Отчеты превосходного губернатора о болезнях настолько кратки, что мы получаем лишь самое общее представление о недугах, от которых он прописывал лекарства. Корь и ее последствия поначалу более заметны, чем любое другое заболевание, но обычные недуги обоих полов и всех возрастов, по-видимому, попадали под его исцеляющую руку. Лихорадка и озноб, по-видимому, были частым явлением.

Его опубликованная переписка показывает, что многие известные люди общались с ним как его пациенты. Роджер Уильямс просит немного его лекарства для дочери миссис Уикс; достопочтенный Джон Хейнс получает его порошки; беспокойный капитан Андерхилл хочет «немного белого купороса» для своей жены и что-то, чтобы вылечить невралгию подруги его жены (думаю, муж подруги его жены предпочел бы, чтобы это было прислано через руки миссис Андерхилл, а не через руки галантного и словоохотливого капитана); и благочестивый Джон Дэвенпорт говорит, что его жена «приняла только половину одного из порошков» (которые, вероятно, содержали лекарство, которое он называл рубила), «но не могла вынести его вкуса и обескуражена принимать еще»; и уважаемый Уильям Лит просит еще порошков для своей «бедной маленькой дочери Грацианы», хотя ему было «трудно заставить ее принять их», нежный и, конечно, чувствительный ребенок, какой она была, угасающий и умирающий раньше времени, несмотря на все горькие вещи, которые она проглатывала, — Бог помоги всем маленьким детям в руках дозирующих врачей и воющих дервишей! Беспокойный Сэмюэль Гортон, ныне укрощенный бременем восьмидесяти двух лет, пишет столь трогательный отчет о своих недугах и выражает столь переполняющую благодарность за облегчение, которое он получил от рецептов губернатора, удивляясь, как «вещь столь малая по количеству, столь малая по запаху, столь малая по вкусу и столь малая по ощущению в действии, могла породить и принести такие эффекты», что мы раскаиваемся в нашем поспешном восклицании и благословляем память доброго губернатора, который принес облегчение изношенному телу нашего давно ушедшего брата, крепкого старого еретика из Род-Айленда.

Что это было за лекарство, которое так часто встречается в печатных письмах под названием «рубила»? Это явно секретное средство, и, насколько мне известно, оно еще не было разгадано. Я почти отчаялся, когда нашел то, что, по-видимому, является ключом к тайне. В огромном множестве рецептов, содержащихся в рукописях, большинство из которых написаны символами, я нахожу один, который я интерпретирую так:

«Четыре грана (потогонной) сурьмы, с двадцатью гранами селитры, с небольшим количеством соли олова, составляющие рубилу». Возможно, что-то добавлялось для окрашивания порошка в красный цвет, так как он постоянно говорит о «рубификации» или «виридации» своих рецептов; очень распространенная практика у тех, кто выписывает рецепты, когда их порошки выглядят слишком похоже на обычную соль или сахар.

Уэйтстилл Уинтроп, сын губернатора, «был искусным врачом», говорит мистер Сьюэлл в своей надгробной проповеди; «и щедро давал не только свой совет, но и свои лекарства для исцеления больных, которые, по благословению Божьему, были успешны для выздоровления многих». «Его сын Джон, член Королевского общества, называет себя «доктором Уинтропом» и упоминает один из своих рецептов в письме Коттону Мэзеру». Наш президент говорит мне, что в его семье, в пределах его собственной памяти, хранилась реликвия древнего мастерства в виде некой драгоценной глазной воды, которой покойный президент Джон Куинси Адамс приписывал редкую добродетель и которую он обычно получал от обладателя древнего рецепта.

Эти унаследованные рецепты часто бережно хранятся в семьях, я не сомневаюсь, на протяжении многих поколений. Когда я был еще в малом возрасте и время от времени страдал, как многие дети, от того, что один из моих школьных товарищей из Кембриджпорта называл «агером» — имея в виду зубную или лицевую боль, — я обычно получал облегчение от некоего пластыря, который в семье никогда не назывался иначе, как «Доктор Оливер».

Доктор Джеймс Оливер был моим прапрадедом, окончил университет в 1680 году и умер в 1703 году. Это, несомненно, был один из его нострумов; ибо нострум, как хорошо известно, означает не что иное, как наше собственное или мое собственное особое лекарство, или иное владение или секрет, и врачи в старые времена имели обыкновение держать свои избранные рецепты при себе, как мы имели случай убедиться.

Несколько лет назад я нашел среди своих старых книг небольшую рукопись с пометкой «Джеймс Оливер. Эта книга начата 12 августа 1685 года». Это своего рода черновая бухгалтерская книга, содержащая, среди прочего, рецепты для пациентов и плату за них, со встречными записями о покупке лекарств и других делах. Доктор Оливер практиковал в Кембридже, где можно увидеть его гробницу с надписями и скульптурными фигурами, которые выглядят скорее как Диана Эфесская, как она приведена в словаре Кальме, чем как ангелы, допущенные в хорошее общество здесь или где-либо еще.

Я не нахожу никаких конкретных записей о том, от чего страдали его пациенты, но я тщательно выписал упомянутые им средства и обнаружил, что они составляют весьма солидный каталог. Помимо обычных простых средств — бузины, петрушки, фенхеля, шафрана, змеиного корня, полыни — я нахожу Elixir Proprietatis, с другими эликсирами и кордиалами, как будто он предпочитал согревающие лекарства; но он призывал на помощь некоторые из более энергичных средств, включая железо и, вероятно, ртуть, так как он купил два фунта ее за один раз.

Самый интересный пункт — его счет к наследникам Сэмюэля Пэсона из Роксбери за услуги во время его последней болезни. Он лечил этого джентльмена — ибо таким он должен был быть, судя по количеству лекарств, которые он принимал и за которые платили его наследники, — с 4 июня 1696 года по 3 сентября того же года, три месяца. Я замечаю, что он берет плату за визиты, а также за лекарства, что не является случаем в большинстве его счетов. Он начинает атаку ветрогонным призывом к висцеральной совести, продолжает ее хорошими сильнодействующими средствами от водянки — как, полагаю, назвали бы эту болезнь — и заканчивает ободряющей дозой нашатырного спирта и железа.

Предметом честной гордости его потомка является то, что его счет, который был честно оплачен, как кажется, был почетно заработан, составил солидную сумму в семь фунтов и два шиллинга. Позвольте мне добавить, что он неоднократно прописывает пластырь, один из которых, весьма вероятно, был тем самым «Доктором Оливером», который успокаивал мои младенческие горести, и за который, краснея, должен сказать, мой почитаемый предок получил от Гудмана Хэнкока мучительно скудную сумму в ноль фунтов, ноль шиллингов и шесть пенсов.

Я проиллюстрировал практику первого столетия на основе двух изученных мною рукописей, как дающих беспристрастное представление о ее повседневных методах. Губернатор, Иоганнес Секундус, справедливо помнить, был врачом-любителем, в то время как мой предок был профессиональным врачом. Сравнивая их методы лечения со многими научными глупостями, все еще преобладающими в Старом Свете, и еще больше с экстраординарными теологическими суевериями общества, в котором они жили, мы найдем причину, я думаю, считать искусство исцеления находящимся в сравнительно достойном состоянии в течение первого столетия Новой Англии.

В дополнение к доказательствам методов лечения, предоставленным процитированными мною рукописями, я прилагаю следующий документ, на который обратил мое внимание доктор Шертлефф, наш нынешний мэр. Это письмо, оригинал которого можно найти в томе lxix, стр. 10 «Архивов», хранящихся в Капитолии в Бостоне. Будет видно, что то, что требовалось хирургу, состояло главным образом из опиатов, стимуляторов, слабительных, пластырей и материалов для повязок. Сложные и разнообразные формулы уступили место более простым и часто более эффективным формам тех же средств; но список и способ его составления являются доказательствами здравого смысла и образования хирурга, который, можно отметить, был в такой спешке, что пренебрег всеми знаками препинания. Он вполне мог спешить, так как в тот самый день, когда он писал, большое войско индейцев — предположительно шесть или семь сотен — появилось перед Хэтфилдом; и двадцать пять решительных молодых людей из Хэдли, из которого он писал, переправились через реку и прогнали их.

ХЭДЛИ, 30 мая 76 г.

Мистеру РОУСОНУ, ст.

То, что мы получили от То: Хоуи в прошлом месяце, не является главной из наших нужд, как вы имеете любовь к бедным раненым, я молю, пусть мы не будем нуждаться в этих следующих лекарствах, если у вас нет быстрой доставки их, я молю, пришлите специально, это те вещи, упомянутые в моем предыдущем письме, но чтобы предотвратить будущие ошибки, я написал их полностью, мы имеем большую нужду, с величайшей поспешностью и скоростью, пусть мы будем снабжены. Сэр, ваш слуга УИЛЛ ЛОКС.

(На обороте)

Письмо мистера Локса, полученное от губернатора 13 июня, и ознакомил Совет с ним, но не смог получить ничего, что можно было бы отправить в ответ на него. 13 июня 1676 г.

Я дал некоторое представление об основных средствах, используемых нашими ранними врачами, которые были как галеновыми, так и химическими; то есть растительными и минеральными. Они, конечно, использовали обычные возмущающие средства, которые, как говорит Монтень, являются главной опорой их ремесла. Были, несомненно, отдельные практикующие врачи, которые использовали специальные средства с исключительной смелостью и, возможно, успехом. Мистер Элиот упоминается в письме Уильяма Лита Уинтропу-младшему как находящийся под ртутным воздействием мистера Гринленда. Последний был, вероятно, одним из таких специалистов.

Существует еще один класс средств, который, по-видимому, использовался время от времени, но в целом настолько мало заметен, что подразумевает изрядную долю здравого смысла среди практикующих врачей по сравнению с суевериями, преобладающими вокруг них. Я сказал, что застал доброго губернатора время от времени прописывающим электрорий из многоножек; но он полностью оправдан почти невероятным фактом, что они сохранялись в фармакологии так долго, как до публикации «Циклопедии» Риса, где мы находим указания, ранее данные Коллегией Эдинбурга для их приготовления. Один или два раза мы обнаружили, что он допускал еще более сомнительные статьи в свою фармакологию; делая это, я с сожалением должен сказать, что он мог ссылаться на авторитетный и ученый источник. Но эти случаи являются очень редкими исключениями в медицинской практике многих лет, которая в целом весьма достойна, учитывая время и обстоятельства.

Некоторые средства сомнительного, хотя и не отвратительного характера, по-видимому, время от времени использовались ранними практиками, но они были такими, которые все еще имели поддержку медицинской профессии. Губернатор Джон Уинтроп, первый, посылает за восточно-индийским безоаром вместе с другими товарами, за которыми он пишет. Губернатор Эндикотт посылает ему тот, который он получил от мистера Хамфри. Надеюсь, он был подлинным, ибо они бесчестно обманывали в вопросе этого конкремента, который должен выходить из желудка животного, но реальная история которого напоминает то, что иногда рассказывают о современных сосисках.

Существует знаменитое судебное дело времен Якова I, в котором ювелир продал на сто фунтов стерлингов того, что он называл безоаром, который оказался фальшивым, и покупатель получил вердикт против него. Губернатор Эндикотт также посылает Уинтропу рог единорога, который был собственностью некой миссис Беггарли, которая, несмотря на свою фамилию, кажется, была богата медицинскими знаниями и имуществом. Знаменитый Томас Бартолинус написал трактат о достоинствах этого сказочно звучащего средства, который был опубликован в 1641 году и переиздан в 1678 году.

«Сурьмяная чаша», сосуд для питья, сделанный из этого металла, который, подобно нашим чашам из дерева квассии, мог наполняться и опорожняться во веки веков, не исчерпывая своих достоинств, упоминается Мэтью Крадоком в письме к старшему Уинтропу, но в сомнительном ключе, так как считалось, говорит он, что она сократила дни сэра Натаниэля Рича; и сам Уинтроп, как я думаю, ссылается на ее использование, называя ее просто «чашей». Сурьмяная чаша включена в опись имущества Сэмюэля Сибери, который умер в 1680 году, и оценена в пять шиллингов. В библиотеке нашего Общества есть трактат под названием «Универсальное средство, или достоинства сурьмяной чаши, Джоном Эвансом, священником и проповедником Слова Божьего, Лондон, 1634».

Еще одно специальное средство заслуживает внимания из-за своего местного происхождения. Я не знаю, когда корень Калвера, Leptandra Virginica нашей Национальной фармакопеи, стал известен, но Коттон Мэзер, написавший в 1716 году Джону Уинтропу из Нью-Лондона, говорит о нем как о знаменитом для лечения чахотки и желает получить его через его посредничество для Кэтрин, своей старшей дочери. Он получает его и дает «бедной девице», которая угасает, как он говорит, и которая умирает в следующем месяце — тем скорее, я почти не сомневаюсь, из-за этого неопределенного и насильственного препарата, которым назойливый педант мучил ее в том духе благонамеренного, но беспокойного шарлатанства, которое не могло прикоснуться ни к чему, не наделав вреда, даже к цитате, и все же в конце концов оказалось средством принесения великого благословения нашему сообществу, как мы увидим позже; так Провидение использует наши самые тщеславия и немощи для своих мудрых целей.

Внешне я нахожу, что практикующие врачи, на которых я главным образом полагался, использовали пластыри Парацельса, донника, диахилона и, вероятно, диафоеникона, все хорошо известные старым фармакопеям, а некоторые из них и современным — не говоря уже о «моей желтой мази» губернатора Джона, второго, за составом которой мы должны обратиться к его уважаемому потомку.

Авторы, которых я нахожу процитированными, — это «Хирургия» Барбетта, «О подагре» Камерариуса и Вехерус, о всех которых можно найти заметки на страницах Галлера и Вандерлиндена; также «Хирургия» Рида и «Практика медицины и анатомии» Николаса Калпепера, последняя как принадлежавшая Сэмюэлю Сибери, хирургу, упомянутому ранее. Николас Калпепер был хитрым шарлатаном и таким же наглым плутом, как любой, кто прописывал лекарства от колик; но очень хорошо знал, что делает, и с большой энергией травит Коллегию. Копия знаменитой «Анатомии» Спигелиуса в Бостонской Атенее имеет написанные в ней имена Инкриза и Сэмюэля Мэзеров и, несомненно, была рано изучена юным Коттоном, который ссылается на необычную смерть великого анатома среди своих любопытных историй в «Magnalia» и цитирует его среди почти сотни авторов, которых он приводит в своей рукописи «Ангел Бетесды». «Книги и инструменты доктора Джона Кларка с несколькими хирургическими материалами в шкафу» были оценены в его описи в шестьдесят фунтов; доктор Мэтью Фуллер, умерший в 1678 году, оставил библиотеку, оцененную в десять фунтов; и хирургический сундук и лекарства, оцененные в шестнадцать фунтов.

Здесь мы оставляем первое столетие и все попытки каких-либо дальнейших подробных отчетов о медицине и ее практикующих врачах. Необходимо вкратце взглянуть на то, что происходило в Европе в течение последней части этого столетия, первая четверть которого была прославлена в истории медицинской науки открытием кровообращения.

Чарльз Барбейрак, протестант по вероисповеданию, был практикующим врачом и преподавателем медицины в Монпелье. Его вероисповедание мешало ему получить должность; но молодые люди следовали его инструкциям с энтузиазмом. Религиозная и научная свобода скрещиваются, пока не становится трудно отличить семью одного от семьи другого. Барбейрак выбросил за борт старые сложные медицинские снадобья фармакопей, как его церковь освободилась от папистских церемоний.

Среди студентов, которые следовали его инструкциям, были два англичанина: один из них, Джон Локк, впоследствии автор «Опыта о человеческом разумении», на три года моложе своего учителя; другой, Томас Сиденхэм, на пять лет старше. Оба вернулись в Англию. Локк, чьи медицинские знания засвидетельствованы Сиденхэмом, имел удачу составить правильное мнение о болезни, от которой страдал граф Шефтсбери, что привело к операции, спасшей ему жизнь. Менее удачным был его опыт с некой ancilla culinaria virgo — что, боюсь, в те дни перевели бы как кухонная девка, а не леди кулинарного департамента, — которая выставила его вон после того, как он ей надоел, и вызвала другого практикующего врача. [Локк и Сиденхэм, стр. 124. Джон Браун, доктор медицины. Эдинбург, 1866.] Это помогло, возможно, испортить многообещающего врача и сделать бессмертного метафизика. Во всяком случае, Локк отложил профессиональный парик и трость и занялся другими исследованиями.

Имя Томаса Сиденхэма столь же выдающееся в истории медицины, как имя Джона Локка в философии. Как Барбейрак был в оппозиции к установленной религии, как Локк занял рациональную сторону против ортодоксального епископа Стиллингфлита, так и Сиденхэм пошел с Парламентом против Карла и никогда не был принят в члены Коллегией врачей, которая после его смерти поместила его бюст в своем зале рядом с бюстом Харви.

То, что Сиденхэм сделал для медицины, вкратце заключалось в следующем: он тщательно изучал течение болезней, особенно в зависимости от конкретного сезона; пациентам с лихорадкой он давал воздух и охлаждающие напитки, вместо того чтобы удушать и нагревать их с идеей выпотевания болезни; он прописывал верховую езду чахоточным; он, как и его учитель, использовал немногие и сравнительно простые средства; он не давал никакого лекарства вообще, если считал, что оно не нужно, а оставлял все как есть. Он был, короче говоря, разумным человеком, который применял свой здравый смысл к болезням, которые он изучал с лучшим светом науки, который мог получить.

Влияние реформы, которую он ввел, должно было в той или иной степени ощущаться в этой стране, но не сильно до начала восемнадцатого века, так как его великий труд был опубликован только в 1675 году, и то на латыни. Я очень сильно подозреваю, что в простой практике врачей нового сообщества было не так много того, что нужно было реформировать, как в практике ученых шишек «Коллегии», которые слишком высоко ценили свои средства пропорционально их сложности и экстравагантным и фантастическим ингредиентам, которые шли на их изготовление.

В течение памятного столетия, которое породило и вынесло Революцию, медицинская профессия дала великие имена нашей истории. Но Джон Брукс принадлежал штату, а Джозеф Уоррен принадлежит стране и человечеству, и говорить о них вывело бы меня за пределы моей ограниченной темы. Было бы мало удовольствия останавливаться на имени Бенджамина Черча; а что касается медицинских политиков, таких как Элиша Кук в начале века или Чарльз Джарвис, лысый орел Бостона, в его поздние годы, была ли их практика героической или нет, их пациенты были, ибо смел тот человек, который доверяет тому, кто произносит речи и улещивает избирателей, вмешиваться во внутреннюю политику своей телесной республики.

Одно великое событие выделяется в медицинской истории этого восемнадцатого века; а именно, введение практики инокуляции от оспы. Шесть эпидемий этого недуга посетили Бостон в течение ста лет. В церквях просили молитв за более чем сотню больных в один день, и это много раз. Около тысячи человек умерли за двенадцать месяцев, как нам говорят, и, как мы можем сделать вывод, главным образом по этой причине.

В 1721 году эта болезнь, после девятнадцатилетнего перерыва, снова появилась как эпидемия. В том году Коттон Мэзер, просматривая, как было у него в обычае, весь печатный корм, который попадал в пределы досягаемости его вечно жующих жвал, наткнулся на описание инокуляции, как она практиковалась в Турции, содержащееся в «Философских трудах». Он говорил об этом нескольким врачам, которые мало обращали внимания на его рассказ; ибо они знали его медицинские причуды и, вероятно, были утомлены, как мы говорим сегодня, многие из них, слушая его «Ангела Бетесды» и пресыщены его размышлениями о Nishmath Chajim.

Преподобный Мэзер — я использую способ выражения, который он часто употреблял, говоря о своих уважаемых братьях — преподобный Мэзер был прав на этот раз, а непочтительные врачи, которые смеялись над ним, были неправы. Только один из них оспаривает его притязание на то, что он дал первый импульс практике в Бостоне. Вот что говорит этот человек: «Оспа распространилась в Бостоне, Новая Англия, 1721 г., и преподобный доктор Коттон Мэзер, воспользовавшись этими сообщениями от доктора Уильяма Дугласа (то есть автора этих слов); тайно, без ведома своего информатора, чтобы получить честь новомодной идеи, ставит неустрашимого оператора за работу, и в этой стране около 290 человек были инокулированы».

Все это не лишило Коттона Мэзера заслуги в предложении, а смелого и умного врача — чести в осуществлении новой практики. Двадцать седьмого июня 1721 года Забдиэль Бойлстон из Бостона инокулировал своего единственного сына от оспы — первого человека, когда-либо подвергшегося этой операции в Новом Свете. История о яростном сопротивлении введению практики; о том, как Бойлстона травили толпой, а в окно Мэзера бросили ручную гранату; о том, как Уильям Дуглас, шотландец, «всегда уверенный и иногда точный», как о нем метко сказали, сразу же обесценил практику и попытался получить кредит за предложение ее, и как Лоуренс Далхонд, француз, свидетельствовал о ее разрушительных последствиях; о том, как Эдмунд Мэсси, лектор в Сент-Олбансе, проповедовал против греховной попытки изменить ход природы самонадеянным вмешательством, которое он оставил бы атеисту и насмешнику, язычнику и неверующему, в то время как вопреки его проповеди, позже перепечатанной в Бостоне, многие из наших священнослужителей Новой Англии смело встали на защиту практики — все это было рассказано так хорошо и так часто, что я избавлю вас от деталей. Противопоставьте этот добрый намек Коттона Мэзера тому его письму Джону Ричардсу, рекомендующему поиск ведьминых меток и применение водного испытания, что означает бросьте свою бабушку в воду, если у нее есть родинка на руке; — если она всплывет, она ведьма и должна быть повешена; если она утонет, Господь помилуй ее душу!

Так Америка получила это великое открытие, которому суждено было спасти тысячи жизней, через Бостон, из рук одного из наших собственных врачей Массачусетса.

1735 год стал печально памятным из-за эпидемии ужасной болезни, известной как «горловая немочь» и рассматриваемой многими как то же самое, что и наша «дифтерия». Доктор Холиок полагает, что более широкое использование ртутных препаратов при воспалительных заболеваниях берет начало со времени их применения при этой болезни, в которой они, как считалось, оказались особенно полезными.

В какой-то момент в течение этого столетия медицинская практика остановилась на четырех средствах как на своей главной опоре. Я должен повторить случай, который я описал в другом из этих эссе. Когда доктор Холиок почти семьдесят лет назад принял молодого мистера Джеймса Джексона в качестве своего ученика, он показал ему внушительный набор бутылок, банок и ящиков в своем кабинете, а затем назвал те четыре средства, о которых идет речь, как более важные, чем все остальные вместе взятые. Это были «ртуть, сурьма, опиум и перуанская кора». Сомневаюсь, чтобы кто-либо из них помнил, что почти семьдесят лет назад, в 1730 году, доктор Уильям Дуглас, спорщик-шотландец, упоминал те же самые четыре средства в посвящении к своему сварливому эссе об инокуляции как самые важные в руках врачей его времени.

В «Трудах» этого Общества за 1863 год есть очень приятная статья покойного доктора Эфраима Элиота, дающая отчет о ведущих врачах Бостона в последней четверти прошлого века. Имена Ллойда, Гардинера, Уэлша, Рэнда, Балфинча, Дэнфорта, Джона Уоррена, Джеффриса — все они знамениты в местной истории и увековечены в наших медицинских биографиях. По крайней мере, один из них, по-видимому, был более широко известен не только как один из первых воздухоплавателей, но и как исследователь почти столь же опасной области медицинской теории. Доктор Джон Джеффри, первый этого имени, считается Бруссе лидером медицинского мнения в Америке, о чем он упоминает в своем знаменитом «Examen des Doctrines Medicales».

Два великих движения произошли в этом восемнадцатом столетии, эффект которых главным образом ощущался в наше время; а именно: создание Массачусетского медицинского общества и основание Медицинской школы Гарвардского университета.

Третий век нашей медицинской истории начался с внедрения второго великого медицинского открытия Нового времени — я могу сказать, всех времен до этой даты — снова через Бостон, если мы считаем университетский городок его пригородом, и снова одним из наших массачусетских врачей. В июле 1800 года доктор Бенджамин Уотерхаус из Кембриджа подверг четырех своих собственных детей новому процессу вакцинации — первым вакцинированным лицам, подобно тому как сын доктора Забдиэля Бойлстона был первым человеком, привитым в Новом Свете.

Незадолго до завершения первой половины этого столетия, осенью 1846 года, великое открытие вышло из Массачусетской больницы общего профиля, которое вернуло долг Америки науке Старого Света и даровало бессмертие месту своего происхождения в памяти и сердце человечества. Произвольное создание временной нечувствительности — tuto, cito, jucunde, безопасно, быстро, приятно — является одним из тех триумфов над немощами нашего смертного состояния, которые навсегда меняют облик жизни. Риторика не может добавить ничего к его славе; благодарность и гордость, дозволенная человеческой слабости, что наш Вифлеем был выбран местом рождения этого нового воплощения божественного милосердия, — это все, для чего мы пока можем найти место.

Нынешний век стал свидетелем создания всех тех великих благотворительных учреждений для лечения болезней тела и разума, которые наш штат и наш город имеют право считать одними из главных украшений своей цивилизации.

Прошлый век мог предложить очень мало в нашем штате в плане медицинской литературы. Достойные люди, которые заботились о наших дедах и прадедах, подобно героям Революции, сражались (с болезнями), пускали кровь (своим пациентам) и умирали (вопреки своим собственным средствам); но их имена, когда-то знакомые, слышны лишь изредка. Почитаемые в свое время, не забытые несколькими одинокими исследователями прошлого, их воспоминания сладко засыпают в объятиях терпеливой старой няньки, чья «черная капля» является безотказным болеутоляющим для беспокойных поколений людей. За исключением оживленной полемики по поводу инокуляции и разрозненных статей в журналах, у нас не так много ценного за тот долгий период в виде медицинских записей.

Но в то время как проблема прошлого века заключается в поиске авторов для упоминания, проблема нынешнего состояла бы в том, чтобы назвать всех, кого мы находим. Из них лишь немногие претендуют на бесспорное превосходство.

Натан Смит, родившийся в Рехоботе, штат Массачусетс, выпускник Медицинской школы нашего университета, совершил великую работу для развития медицины и хирургии в Новой Англии своими трудами в качестве преподавателя и автора, большую, как утверждают некоторые, чем когда-либо была сделана кем-либо другим. Двое Уорренов нашего времени оставили обширный и постоянный отчет о самой широкой хирургической практике. Джеймс Джексон не только воспитал целое поколение своими уроками мудрости, но и завещал некоторые из наиболее ценных результатов своего опыта тем, кто пришел после него, в серии писем, удивительно приятных и добрых, а также поучительных. Джон Уэр, проницательный и осторожный, серьезный и рассудительный, написал два замечательных эссе, которые навсегда связали его имя с двумя важными болезнями, на которые он пролил новый свет своими оригинальными наблюдениями.

Я должен пойти наперекор скромности живущих, упомянув о многих важных вкладах в медицинскую науку доктора Джейкоба Бигелоу, и особенно о его дискурсе о «самоограничивающихся болезнях» — обращении, которое можно прочитать за один час, но влияние которого будет ощущаться в течение столетия.

И профессия не простила бы мне, если бы я забыл упомянуть восхитительный музей патологической анатомии, созданный почти полностью руками доктора Джона Барнарда Светта Джексона и проиллюстрированный его собственным печатным описательным каталогом, справедливо названным выдающимся профессором Пенсильванского университета самым важным вкладом, который когда-либо был сделан в этой стране в область, к которой он относится.

Когда мы смотрим на литературу о психических заболеваниях, как это видно в отчетах больниц и специальных трактатах, мы можем упомянуть имена Уаймана, Вудворда, Бригама, Белла и Рэя, все из которых либо являются уроженцами Массачусетса, либо поставлены во главе ее учреждений для лечения душевнобольных.

Мы имеем право претендовать также на того, кто известен во всем цивилизованном мире как филантроп, а для нас — как горожанин и выпускник нашей собственной Медицинской школы, доктор Сэмюэл Гридли Хау, наставник и благодетель великого множества тех, кто родился в мире внутренней или внешней тьмы.

Я не могу обойти молчанием участие, принятое нашими собственными врачами в тех санитарных движениях, которые с каждым годом приобретают все большее значение. Две болезни особенно привлекли внимание, превыше всех остальных, в отношении их причин и профилактики: холера, «черная смерть» девятнадцатого века, и чахотка, «белая чума» Севера, обе из которых были добросовестно изучены и описаны врачами нашего собственного штата и города. Развитие медицинских и хирургических специальностей, которое быстро становится повсеместным, начинает проявлять свои эффекты в литературе профессии, которая с каждым годом становится богаче оригинальными наблюдениями и исследованиями.

К этим благодетелям, которые трудились для нас на своем мирном поприще, мы должны добавить благородную армию хирургов, которые отправились вместе с солдатами, сражавшимися в битвах своей страны, разделяя многие из их опасностей, нередко становясь жертвами усталости, болезней или смертоносных залпов, которым они часто подвергали себя при исполнении своих обязанностей.

Приятные биографии достопочтенного доктора Тэчера и достойного и добросердечного собирателя, доктора Стивена У. Уильямса, который пришел после него, наполнены именами людей, которые хорошо послужили своему поколению и покоятся от своих трудов, сопровождаемые благословением тех, ради кого они переносили труды и усталость, неотделимые от их призвания. Трудолюбивый, умный сельский врач особенно заслуживает благодарности своего собственного поколения, ибо он редко оставляет какой-либо постоянный след в литературе своей профессии. Книги трудно достать; больницы, которые всегда являются центрами интеллекта, удалены; глубоко образованные и выдающиеся люди разделены большими расстояниями; а долгие поездки, хотя и благоприятны для размышлений, отнимают много времени, которое в противном случае могло бы быть отдано трудам в кабинете. Так получается, что люди способные и с огромным опытом, как, например, покойный доктор Твитчелл, создают себе великую и заслуженную репутацию, становятся оракулами больших округов, и все же не оставляют ничего, или почти ничего, чем их имена могли бы быть сохранены от полного забвения.

Еще один или два факта заслуживают упоминания, как показывающие готовность нашего медицинского сообщества принимать и усваивать любую важную идею или открытие. Новая наука гистология, как она теперь называется, была впервые полностью представлена профессии этой страны переводом великого труда Биша «Общая анатомия» покойным доктором Джорджем Хейвордом.

Первой работой, напечатанной в этой стране об аускультации — том чудесном искусстве обнаружения болезни, которое, так сказать, прорубает окно в груди, через которое можно видеть жизненно важные органы, — было руководство, опубликованное анонимно «Членом Массачусетского медицинского общества».

Теперь мы в некоторой степени готовы взвесить послужной список медицинской профессии в Массачусетсе и вынести о нем свое суждение. Но чтобы воздать должное первому поколению практиков, мы должны сравнить то, что мы знаем об их лечении болезней, с состоянием этого искусства в Англии и суевериями, которые они видели повсюду вокруг себя в других областях знаний или верований.

Английская медицинская литература, должно быть, находилась в довольно плачевном состоянии, когда Сиденгам рекомендовал сэру Ричарду Блэкмору «Дон Кихота» для профессионального чтения. Фармакопея Колледжа была нагружена самыми абсурдными сложными смесями, одна из самых комплексных из которых (та самая, которую преподобный мистер Харвард, «лектор Королевской часовни в Бостоне», пытался упростить) не была отменена до 1801 года. Сэр Кенелм Дигби разыгрывал свои фантастические трюки с симпатическим порошком и учил губернатора Уинтропа-второго, как лечить лихорадку и озноб, что некоторым может быть интересно узнать: «Обрежьте ногти пациента; положите обрезки в маленький мешочек, повесьте мешочек на шею живого угря и поместите его в кадку с водой. Угорь умрет, а пациент выздоровеет».

Уайзмен, великий хирург, красноречиво рассуждал об эффективности королевского прикосновения при золотухе. Основатель Эшмоловского музея в Оксфорде, общаясь с алхимиками и астрологами, хранил рукописи покойного благочестивого доктора Ричарда Нейпира, в которых определенные буквы (Rx Ris) понимались как Responsum Raphaelis — ответ ангела Рафаила на медицинские вопросы доброго человека. Иллюстратор Роберт Бойль составлял свою коллекцию отборных и безопасных средств, включая подошву старого башмака, бедренную кость повешенного и вещи гораздо худшие, чем эти, в качестве статей своей фармакологии. Доктор Стаффорд, чью записку с указаниями своему «другу, мистеру Уинтропу» я цитировал, вероятно, был человеком высокого положения в Лондоне; однако порошок из жаб был его верным средством.

Посмотрите, каково было состояние веры в других вопросах среди самых интеллигентных лиц колоний, магистратов и священнослужителей. Джонатан Брюстер, сын церковного старейшины, пишет Джону Уинтропу самые дикие письма об алхимии — «безумны в стремлении делать золото, как бурильщики скал в Линне в стремлении найти его».

Вспомните теологию и диабологию того времени. Теократия мистера Коттона была королевским правительством с Царем царей в качестве номинального главы, но с верхней палатой святых и огромной оппозицией в нижней палате; лидер которой, возможно, был равен, но не мог быть превзойден никем из наших земных политиков. Демоны рыскали вокруг домов каждую ночь, как лисы крались вокруг курятников. Жители Глостера стреляли целыми флягами пороха в дьяволов, замаскированных под индейцев и французов.

Насколько глубоко укоренилось понятие о чудесном вмешательстве в ход природы, показывает упорство суеверия по поводу землетрясений. Мы едва можем поверить, что наш профессор Уинтроп, отец старого судьи и «сквайра», которых многие из нас, кембриджцев, так хорошо помнят, должен был защищаться от ученого и превосходного доктора Принса из церкви Олд-Саут за обсуждение их явлений так, как если бы они принадлежали к области естествознания.

Не ради принижения облика благородных людей, основавших наш штат, я ссылаюсь на их пустые верования и болезненные заблуждения, а чтобы показать, против каких влияний здравый смысл медицинской профессии должен был отстаивать себя.

Подумайте тогда о пылающих звездах, которые трясли своими ужасными волосами в небе; корабле-призраке, который принес свое послание прямо из другого мира; истории о мыши и змее в Уотертауне; о мышах и молитвеннике; о змее в церкви; о теленке с двумя головами; и о капусте в совершенной форме тесака — все эти невинные происшествия принимались или опасались как тревожные предзнаменования.

Мы можем улыбнуться этому, но мы не можем улыбнуться рассказу о деформированном потомстве несчастной Мэри Дайер; или о домашнем несчастье миссис Хатчинсон подобного характера, в истории о котором врач, доктор Джон Кларк из Род-Айленда, единственный выглядит в выгодном свете; или когда мы читаем пятнадцать тревожных страниц преподобного Сэмюэла Уилларда о несчастной молодой женщине, страдающей истерией. Или углубитесь немного в трагедию и увидите бедную Дороти Талби, безумную, как Офелия, сначала увещеваемую, затем высеченную; наконец, лишившую жизни свою маленькую дочь; преданную суду и хранящую молчание, которой угрожали смертью под прессом, признавшуюся, приговоренную, молящую об обезглавливании; и тем не менее безжалостно сброшенную с роковой лестницы.

Безумная жена бондаря — безумная в убеждении, что она совершила непростительный грех — пытается утопить своего ребенка, чтобы спасти его от страданий; и бедная сумасшедшая, о которой сегодня нежно заботились бы в тихой лечебнице, судится как действующая по наущению самого сатаны. И все же, в конце концов, что мы можем сказать, мы, которые вкладываем «Путь паломника» Баньяна, полный кошмарных снов ужаса, в руки всех наших детей; историю, в которой ужасный образ человека в клетке мог бы превратить детскую, где ее читают, в сумасшедший дом?

Жалкое заблуждение колдовства иллюстрирует еще более впечатляющим образом ложные идеи, которые управляли предполагаемыми отношениями людей с духовным миром. Я не сомневаюсь, что многие врачи разделяли эти суеверия. Мистер Апхэм говорит, что они — то есть некоторые из них — имели обыкновение приписывать свой неуспех тому факту, что на их пациенте лежит «злая рука». Искушение было сильным, без сомнения, когда магистраты, министры и все, кто следовал их примеру, довольствовались таким объяснением. Но как это было в Салеме, согласно собственному утверждению мистера Апхэма? Доктор Джон Суиннертон был, говорит он, в течение многих лет главным врачом Салема. И он также говорит: «Семья Суиннертонов все время выступала против мистера Пэрриса и держалась удивительно в стороне от колдовского заблуждения». Доктор Джон Суиннертон — тот самый, кстати, чья память освещена лучом гения Готорна — умер в тот самый год, когда произошел великий колдовской взрыв. Но кто может сомневаться, что именно от него семья научилась презирать и сопротивляться низкому суеверию; или что Бриджит Бишоп, чей дом он арендовал, как говорит мне мистер Апхэм, первая повешенная во время заблуждения, нашла бы эффективного защитника в лице своего арендатора, если бы он был жив, чтобы возглавить оппозицию своей семьи заблуждающимся священнослужителям и магистратам?

Я не могу сомневаться, что наши ранние врачи привезли с собой многие медицинские суеверия Старого Света, и у меня нет сомнений, что они были в той или иной степени вовлечены в преобладающие ошибки сообщества, в котором жили. Но в целом их послужной список чист, насколько мы можем его оценить; и там, где он вызывает сомнения, мы должны помнить, что среди них должно было быть много малообразованных людей; и что все должны были чувствовать в некоторой степени влияние тех искренних и преданных, но небезопасных людей — практикующих медицину священнослужителей, которые часто использовали духовные средства как замену временным, которые смотрели на истерического пациента как на одержимого дьяволом и лечили перелом черепа молитвами и пластырями, следуя совету правящего старейшины вопреки «единодушному мнению семи хирургов».

К каким результатам мог привести союз двух профессий, можно увидеть на примере ученого и знаменитого человека, который оставил запись о продукте своих трудов в двойном качестве священнослужителя и врача.

Я имел честь изучить рукопись Коттона Мэзера, относящуюся к медицине, благодаря любезности библиотекаря Американского антикварного общества, которому она принадлежит. Краткое уведомление об этом любопытном документе может оказаться небезынтересным.

Он озаглавлен «Ангел Вифезды: эссе об обычных недугах человечества, предлагающее, во-первых, чувства благочестия» и т. д., и «коллекция простых, но мощных и одобренных СРЕДСТВ от недугов». В его оглавлении шестьдесят шесть «капсул», как он их называет, или глав; из которых пять — с пятнадцатой по девятнадцатую включительно — отсутствуют. Это самая прискорбная потеря, так как восемнадцатая капсула рассматривала лихорадки, и мы могли бы узнать из нее что-то об их степени частоты в этой части Новой Англии. В рукописи нет даты; которая, однако, ссылается на случай, наблюдавшийся 14 ноября 1724 года.

Божественное берет верх над врачебным в этом необычайном произведении. Он начинает с проповеди своему несчастному пациенту. Бросив его в холодный пот своим духовным потогонным, он атакует его своими материальными средствами, которые часто столь же неприятны на вкус. Простая и чистая практика Сиденгама, с чьими работами он был знаком, кажется, была потрачена на него впустую. Все, что он мог найти упомянутым в семидесяти или восьмидесяти авторах, которых он цитирует, все, что старые женщины обоих полов когда-либо рассказывали ему, попадает в его текст или втискивается на его поля.

Выводя болезнь из греха, он ненавидит ее, можно сказать, так же, как ненавидит ее причину, и готов выгнать ее из тела всеми зловонными приспособлениями. «Болезнь — это, по сути, Flagellum Dei pro peccatis mundi» (Бич Божий за грехи мира). Говоря так, он ободряет молодую мать, чей младенец чахнет у нее на груди, этими размышлениями:

«Подумай; о тяжкие последствия греха! Этот несчастный младенец не достиг возраста, достаточного для того, чтобы грешить по подобию преступления, совершенного Адамом. Тем не менее преступление Адама, который имел все человечество федеративно, да, естественно, в себе, вовлекло этого младенца в вину его. И яд старого змея, который заразил Адама, когда он пал в свое преступление, прислушавшись к Искусителю, развратил все человечество и является семенем для таких болезней, от которых этот младенец сейчас страдает. Господи, кто мы и кто наши дети, как не порождение ехидны?»

Многие из его средств, по крайней мере, безвредны, но его педантизм и полное отсутствие суждения выдают себя повсюду. Он нагромождает свои рецепты один на другой без малейшего разбора. Он увлечен всякого рода фантазиями и суевериями. Он прописывает очанку (euphrasia) при болезнях глаз, уверенно апеллируя к странной старой доктрине сигнатур, которая выводила ее использование из сходства ее цветка с органом зрения. Для рассеивания опухолей эффективность «мертвой руки» была безмерно удивительной. Но когда он доходит до отвратительного класса средств, он упивается ими, как скарабей. Этот намек подведет нас достаточно близко к невообразимым мерзостям, которыми он предлагал оскорбить грешные желудки несчастных сообщников и соучастников Адама.

Хорошо, что трактат так и не был напечатан, однако в нем есть отрывки, заслуживающие сохранения. Он говорит о некоторых средствах, которые с тех пор стали более широко известны:

«Среди растений нашей почвы сэр Уильям Темпл выделяет пять [шесть] как обладающие величайшей добродетелью и наиболее дружественные к здоровью: и его любимые растения — шалфей, рута, шафран, будра, чеснок и бузина».

«Но эти пять [шесть] растений могут допустить некоторых конкурентов. ХИНА — как прославлена: чрезмерно, гиперболически прославлена!»

Об ипекакуане он говорит: «Это сейчас в своем расцвете; самое модное рвотное».

«Я не огорчен тем, что сурьмяные рвотные начинают выходить из употребления».

Он цитирует «мистера Лока» как рекомендующего воду из красного мака и воздержание от мяса как часто полезные при детских болезнях.

Одна из его «капсул» посвящена анималькулярному происхождению болезней, в конце которой он говорит, рассуждая о средствах от этого предполагаемого источника наших недугов:

«Ртуть, мы знаем тебя: но мы боимся, что ты убьешь и нас, если мы используем тебя, чтобы убить тех, кто убивает нас».

«И все же, для очищения малых кровеносных сосудов и прокладывания пути для свободной циркуляции крови и лимфы — нет ничего лучше ртутных дезобструентов».

Из этого мы узнаем, что ртуть уже была в обычном употреблении и предметом того же народного предубеждения, что и в наше время.

Его поэтическая жилка проявляется здесь и там:

«О соловей, с шипом у груди; под бременем кашля, что может быть более уместным, чем такие мысли?»...

Если в этом есть пафос, то есть и батос в его апострофе к многоножке, начинающейся со слов «Бедная мокрица!» и восхваляющей целебные свойства этого отвратительного маленького зверя; которого он велит взять «полфунта, бросить живьем в кварту или две вина» с шафраном и другими лекарствами и принимать по две унции дважды в день.

«Капсула», озаглавленная «Nishmath Chajim», была напечатана в 1722 году в Нью-Лондоне и находится во владении нашего Общества. Он подразумевает под этими словами нечто вроде Архея ван Гельмонта, о котором он рассуждает в стиле, удивительно напоминающем стиль мистера Дженкинсона в «Векфилдском священнике». «Многие из древних думали, что в притче много реальной истории, и их мнение было таково, что существует DIAPHORA KATA TAS MORPHAS, различие (а значит, и сходство) людей в отношении их форм после смерти». И так далее, с Иринеем, Тертуллианом, Феспесием и «TA TONE PSEUCONE CROMATA» вместо «Санхониатона, Манефона, Бероса» и «Anarchon ara kai ateleutaion to pan».

Еще один отрывок заслуживает внимания, так как он относится к единственному медицинскому предложению, которое делает честь памяти Коттона Мэзера. Не похоже, чтобы он воспользовался информацией, которую, по его словам, получил от своего раба, ибо я полагаю, что он был таковым.

В своем приложении к «Variolae Triumphatae» он говорит:

«Существует чудесная практика, недавно используемая в нескольких частях света, которая, действительно, еще не стала обычной в нашей нации».

«Я был впервые проинформирован об этом своим собственным слугой-гарамантом, задолго до того, как я узнал, что какие-либо европейцы или азиаты имели малейшее знакомство с этим, и за несколько лет до того, как я был обогащен сообщениями ученых иностранцев, чьи отчеты, как я обнаружил, согласуются с тем, что я получил от своего слуги, когда он показал мне шрам от раны, сделанной для операции; и сказал, что никто никогда не умирал от оспы в их стране, у кого хватало мужества использовать это».

«С тех пор я встречал значительное число этих африканцев, которые все соглашаются в одном рассказе: что в их стране очень многие умирают от оспы. Но теперь они узнают этот путь: люди берут сок оспы, делают надрез на коже и кладут каплю; затем вскоре немного болезненности; затем очень мало маленьких штук, похожих на оспу; и никто не умирает от этого; и ни у кого больше не бывает оспы. Таким образом, в Африке, где бедные создания умирают от оспы, как гнилые овцы, милосердный Бог научил их безошибочному предохранительному средству. Это обычная практика, и она сопровождается постоянным успехом».

То, что дошло до нас от первого века медицинской практики в руках Уинтропа и Оливера, сравнительно просто и разумно. Я подозреваю, что условия грубой, суровой жизни, в которых колонисты оказались в пустыне, выбили из них чепуху, как требования кампании выбили ее из наших врачей и хирургов в последней войне. Хорошая еда и ее достаточное количество, чистый воздух и вода, чистоплотность, хороший уход, анестетик, опиат, стимулятор, хинин и два или три обычных лекарства оказались сутью медицинского лечения; а причуды фармакопеи последовали за вышитыми рубашками, белыми лайковыми перчатками и тростями из малакки в их час нужды. «Хорошее вино — лучший сердечный кордиал для нее», — сказал губернатор Джон Уинтроп-младший Сэмюэлу Саймондсу, говоря о жене этого джентльмена, — точно так же, как Сиденгам вместо лекарства однажды прописал жареного цыпленка и пинту канарейского вина своему пациенту с мужской истерией.

Но профессия медицины никогда не могла достичь своего полного развития, пока она не стала полностью отделенной от профессии богословия. Духовный наставник, утешитель в скорби, исповедник, который допущен к тайнам наших душ, имеет свою собственную благородную сферу обязанностей; но целитель людей должен ограничиваться исключительно откровениями Бога в природе, как он видит их чудеса своими собственными глазами. Никакая доктрина молитвы или особого провидения не должна быть его оправданием за то, что он не смотрит прямо на вторичные причины и не действует, в точности насколько оправдывает его опыт, как если бы он сам был божественным агентом, каким его изображала древность. В то время как благочестивые люди молились — смиренно, искренне, правильно, согласно своим знаниям — над бесконечной чередой маленьких детей, умирающих от спазмов в великой Дублинской больнице, проницательный врач пробил несколько отверстий в стенах палаты, впустил благословенный Божий воздух к маленьким созданиям и тем самым уже спас в той единственной больнице, как было трезво подсчитано тридцать лет назад, более шестнадцати тысяч жизней этих младенцев — наследников бессмертия. [Коллинз, «Акушерство», стр. 312. Опубликовано по распоряжению Массачусетского медицинского общества. Бостон, 1841.]

Пусть будет так, если хотите, что мудрое вдохновение врача было даровано в силу мольб священнослужителя. Тем не менее привычка иметь дело с вещами видимыми порождает другой вид знания и другой образ мышления, нежели обращение с вещами невидимыми; которые знание и образ мышления являются особыми средствами, дарованными Провидением, и должны быть с благодарностью приняты.

Средневековые церковники выразили великую истину в той поговорке, которую так часто цитируют как несущую в себе упрек: «Ubi tres medici, duo athei» — «Где три врача, там два атеиста».

Это было верно тогда, это верно и сегодня, что врач очень часто, если не очень вообще, отрицает и отвергает божество церковной торговли. Существо, которое имел в виду Амбруаз Паре, когда произносил те памятные слова, которые вы можете прочитать над профессорским креслом во Французской школе медицины: «Te le pensay, et Dieu le guarit» — «Я обработал его рану, а Бог исцелил ее», — это другое существо, нежели Бог, которого схоластические теологи спроецировали из своего сознания или сформировали даже из священных страниц, которые оказались столь пластичными в их руках. Он — Бог, который никогда не оставляет себя без свидетеля, который раскаивается в зле, который никогда не позволяет болезни или травме, совместимой с наслаждением жизнью, идти своим чередом, не устанавливая усилия, ограниченного определенными фиксированными условиями, это правда, но усилия всегда, чтобы восстановить сломленное тело или разбитый разум. В постоянном присутствии этого великого Целителя, который останавливает кровотечение ран, который сращивает сломанную кость, который изгоняет осколок нежным естественным процессом, который отгораживает воспаление, которое могло бы затронуть жизненно важные органы, который проводит кордон, чтобы отделить мертвую часть от живой, который посылает свои три естественных анестетика перегруженному организму в должном порядке, согласно его нужде — сон, обморок, смерть; в этом постоянном присутствии врачу, несомненно, трудно осознать теологический факт обширной и постоянной сферы вселенной, где ни один орган не находит себя в своей естественной среде, где ни одна рана не заживает хорошо, где исполнительная власть отменила право на помилование и милосердие забывает свое поручение; где всемогущий не ощущается, кроме как в злокачественных агентах, а вездесущий невидим и не представлен; трудно принять Бога «Ада» Данте и запертого сумасшедшего Баньяна. Если это атеизм, назовите трех из трио, вместо двух, атеистами, и это, вероятно, будет ближе к истине.

Я не склонен отрицать случайный вредный эффект материализующих влияний, которым подвергается врач. Духовная гильдия абсолютно необходима, чтобы удержать его, удержать нас всех от превращения в «пальцевых рабов», к которым Вордсворт относится с таким уничтожающим презрением. Но хорошо, что два призвания были разделены, и уместно, что они остаются врозь. Улаживая дела недавнего предприятия, я боюсь, что наши добрые друзья остаются немного в долгу перед нами. Мы одолжили им нашего врача Майкла Сервета в хорошем состоянии, а они вернули его настолько поврежденным огнем, что он стал совершенно бесполезен для наших целей. Их преподобный Сэмюэл Уиллард написал нам не слишком мудрый отчет о случае истерии; а наш Жан Астрюк дал им (если мы можем доверять словарю Библии доктора Смита) первую проницательную критику авторства Пятикнижия. Наш Джон Локк просветил их своими письмами о веротерпимости; а их Коттон Мэзер омрачил наши сумерки своим «Nishmath Chajim».

И все же мы должны помнить, что имя Базиля Валентина, монаха, ассоциируется со всем добром и злом, которое мы можем приписать сурьме; и что самое замечательное из наших специфических средств долго носило название «иезуитской коры» из старой легенды, связанной с его введением. «Брат Жак», который учил литотомистов Парижа, обязан своим церковным титулом вежливости, так как он не принадлежал к религиозному ордену.

Медицинская наука, и особенно изучение психических заболеваний, призвана, я верю, реагировать с гораздо большей пользой на теологию будущего, чем теология действовала на медицину в прошлом. Либеральный дух, очень широко преобладающий в обеих профессиях, и хорошее взаимопонимание между их наиболее просвещенными членами обещают многое для будущего обеих в сообществе, которое держит каждую точку человеческого верования, каждый институт в человеческих руках и каждое слово, написанное на человеческом диалекте, открытыми для свободной дискуссии сегодня, завтра и до скончания времен. Будет ли мир в целом когда-либо излечен от доверия к специфическим средствам как замене соблюдения законов здоровья и к механическим или интеллектуальным формулам как замене характера, может быть предметом вопроса. Шарлатанство и идолопоклонство почти бессмертны.

Мы можем найти большинство старых верований живыми среди нас сегодня, только сменившими свои одежды и социальные сферы, в которых они процветают. Мы думаем, что ссоры галенистов и химиков принадлежат прошлому, забывая, что томсонизм имеет своих многочисленных апостолов в нашем сообществе; что часто можно увидеть средства, превозносимые как чисто растительные, и что предубеждение против «минеральных ядов», особенно ртути, так же сильно во многих кварталах сейчас, как это было в начале семнадцатого века. Имена — это только воздух, и улетают с переменой ветра; но верования укоренены в человеческих потребностях и слабостях и умирают с трудом. Дубы Додоны повержены, и святилище Дельф опустело; но к Пифии и Сивилле можно обратиться на Лоуэлл-стрит за очень умеренную плату. Нострадамус и Лилли кажутся невозможными в наше время; но мы видели рекламу астролога в наших бостонских газетах год за годом, что, по-видимому, подразумевает, что он находил верующих и покровителей. Вы улыбнулись, когда я рассказал рецепт сэра Кенелма Дигби с живым угрем в нем; но если бы каждый из вас вывернул свои карманы, не выкатился бы из них конский каштан, носимый как средство от ревматизма? Медная голова Роджера Бэкона нема; но не произносит ли «Планшетка» свои ответы в сотнях домов этого города? Мы думаем о хиромантии как о принадлежащей дням Альберта Великого, или, если существующей в наше время, как отданной цыганам; но очень выдающийся человек недавно показал мне линию жизни и линию судьбы на ладони своей руки с кажущейся уверенностью в оптимистичных предсказаниях своей карьеры, которые были извлечены из них. Что мы скажем о правдоподобных и хорошо одетых шарлатанах нашего времени, которые торгуют ложными претензиями, как Николас Нэпп в старину, но без всякого страха быть оштрафованными или высеченными; или о многих глупостях и пустотах, навязываемых доверчивой части сообщества, каждая из которых разевает жадный, открытый рот для бесплатной рекламы упоминанием своего глупого имени в любой уважаемой связи?

Я отворачиваюсь от этого менее приятного аспекта общего интеллекта, который делает возможными такие глупости, чтобы закрыть почетный послужной список медицинской профессии в этом, нашем древнем Содружестве.

Мы видели ее в первом веке разделенной между священнослужителями, магистратами и регулярными практиками; и все же, в целом, для того времени и при тех обстоятельствах, респектабельной, за исключением случаев, когда она призывала сверхъестественные силы для объяснения естественных явлений.

Во втором веке она упростила свою практику, обучила многих умных практиков и начала работу по организации для согласованных действий и для медицинского преподавания.

В этом, нашем собственном веке, она построила больницы, усовершенствовала и приумножила свои ассоциации и образовательные учреждения, расширила и создала музеи и бросила вызов месту в мире науки своей литературой.

Рассматривая весь ход ее истории, мы читаем длинный список почетных имен и драгоценную запись, написанную в личных воспоминаниях, в общественных благотворительных организациях, в постоянных вкладах в медицинскую науку, в щедрых жертвах ради страны. Мы можем указать на нашу столицу как на порт входа для Нового Света великих медицинских открытий двух последовательных столетий, и мы можем претендовать для нее на триумф над самым грозным врагом, который нападает на человеческое тело, — триумф, с которым летописи человечества вряд ли могут сравниться за три тысячи лет медицинской истории.



 













МОЛОДОЙ ПРАКТИК

[Прощальное обращение, произнесенное перед выпускным классом колледжа больницы Бельвью, 2 марта 1871 г.]

Случай, который собрал нас вместе, напоминает нам немало о той другой церемонии, которая соединяет мужчину и женщину на всю жизнь. Уже были оглашены запреты, которые обвенчали наших молодых друзей с профессией их выбора. Остается только обратиться к ним с несколькими дружескими словами ободряющего совета и преподать им прощальное благословение.

Это не время для риторического показа или амбициозного красноречия. Мы должны забыть о себе и думать только о них. Для нас это событие; для них это эпоха. Зрители на свадьбе с любопытством смотрят на невесту и жениха; на подвенечную фату, гирлянду из цветов апельсина, дарение и получение кольца; они прислушиваются к дрожащему «да» и гадают, что это за таинственные слоги, которые священник шепчет на ухо обвенчанной деве. Но для новобрачной пары какой смысл в этих словах: «в горе и в радости», «в болезни и в здравии», «пока смерть не разлучит нас!» Для отца, для матери, которые слишком хорошо знают, как часто смертоносный паслен вплетен в венок из цветов апельсина, как пусто это зрелище, как важна реальность!

Вы не удивитесь, что я обращаюсь главным образом к тем, кто только что покидает академическую жизнь ради более суровой борьбы и более крупных задач зрелого и просвещенного мужества. Час принадлежит им; если другие найдут терпение слушать, они любезно вспомнят, что, в конце концов, они лишь зрители на свадьбе, и что священник думает меньше о них, чем об их друзьях, которые стоят на коленях у алтаря.

Я говорю более прямо к вам, джентльмены выпускного класса. Дни вашего образования, как учеников подготовленных инструкторов, окончены. Ваш первый урожай собран. Отныне вы должны быть сеятелями, а не только жнецами, и ваше поле — это мир. Как обстоят дела с вашими знаниями сегодня? Что вы приобрели как постоянное достояние? Что вы должны ожидать забыть? Что остается вам еще узнать? Это вопросы, которые вам может быть интересно рассмотреть.

Есть еще один вопрос, который должен навязываться мыслям многих среди вас: «Как мне получить пациентов и сохранить их доверие?» Вы выбрали трудоемкое призвание и принесли много жертв, чтобы подготовить себя к его успешному преследованию. Вы хотите быть занятыми, чтобы быть полезными, и чтобы получать награду за свое усердие. Я хотел бы воспользоваться этими наиболее восприимчивыми моментами, чтобы дать вам несколько советов, которые могут помочь вам реализовать ваши надежды и ожидания. Таков план той дружеской беседы, которую я предложу вам.

Ваше знакомство с некоторыми вспомогательными отраслями, вероятно, больше сейчас, чем будет через год — намного больше, чем будет через десять лет. Прогресс знаний, можно опасаться или надеяться, опередит учебники, по которым вы изучали эти отрасли. Химия, например, очень склонна портиться в руках. «Nous avons change tout cela» (Мы все это изменили) могло бы служить постоянным девизом многих наших руководств. Наука — великий путешественник и изнашивает свою обувь довольно быстро, как и следовало ожидать.

Вы сейчас свежи после лекционного зала и лаборатории. Вы можете сдать экзамен по анатомии, физиологии, химии, фармакологии, который люди с большой практикой вокруг вас сочли бы более мощным потогонным, чем любое в Фармакопее. Эти мастера искусства исцеления когда-то были так же готовы со своими ответами, как вы сейчас, но они избавились от большой части менее практически применимой части своих приобретений, и вы должны пройти через тот же процесс истощения. Тяжелая работа вытренирует это, как острая тренировка вытренирует жир у призового бойца.

И все же, остановитесь на мгновение, прежде чем делать вывод, что ваши учителя должны были быть виноваты, когда они снабжали вас умственными запасами, не непосредственно конвертируемыми в практические цели и, вероятно, через несколько лет теряющими свое место в вашей памяти. Все систематическое знание включает в себя многое, что не является практическим, но это единственный вид знания, который удовлетворяет разум, и систематическое изучение доказывает, в конечном счете, самый легкий способ приобретения и удержания фактов, которые являются практическими. Есть много вещей, которые мы можем позволить себе забыть, которые, тем не менее, было хорошо узнать. Ваше умственное состояние не такое, как если бы вы никогда не знали того, что вы сейчас тщетно пытаетесь вспомнить. Существует вечный метемпсихоз мысли, и знание сегодняшнего дня находит почву в забытых фактах вчерашнего. Вы не можете увидеть ничего в новом сезоне от гуано, которое вы положили в прошлом году под корни ваших вьющихся растений, но оно краснеет и дышит ароматом в ваших шпалерных розах; оно взобралось на ваше крыльцо в жимолости, которую посещают пчелы; оно нашло свой путь туда, где плющ зелен; оно ушло туда, где древогубец расширяет свою пышную листву.

Ваш диплом кажется очень широким сегодня с вашим списком достижений, но он начинает сжиматься с этого часа, как шагреневая кожа из рассказа Бальзака. Не беспокойтесь об этом, ибо все это время для вас будет составляться более обширный и прекрасный пергамент, подписанный самим старым Отцом Время как Президентом того великого университета, в котором опыт является единственным постоянным и вседостаточным профессором.

Ваше нынешнее изобилие приобретений скоро вылечит себя само. Знание, которое не востребовано, отмирает, как глаза рыб в Мамонтовой пещере. Когда вы начнете обращаться с жизнью и смертью как с вашим ежедневным делом, ваша память сама по себе попрощается с такими обитателями, как хорошо известные отверстия клиновидной кости и знакомые оксиды метил-этиламил-фенил-аммония. Будьте благодарны, что вы когда-то знали их, и помните, что даже ученая невежественность номенклатуры — это нечто, что было освоено, и может служить колышками, на которые можно вешать факты, которые в противном случае были бы разбросаны по полу памяти в свободном беспорядке.

Но ваше образование, в конце концов, было в значительной степени практическим. Вы изучали медицину и хирургию не столько по книгам, сколько у постели больного и в операционном амфитеатре. Особое преимущество крупных городов заключается в том, что они дают возможность увидеть огромное количество заболеваний за короткий промежуток времени и наблюдать множество случаев одного и того же заболевания, собранных вместе. Не будем несправедливы к заслугам школ, удаленных от крупных населенных пунктов. Кто среди нас учил лучше, чем Натан Смит, чем Элиша Бартлетт? Кто учит лучше, чем некоторые из наших ныне живущих современников, которые делят свое время между городскими и сельскими школами? Боюсь, мы не всегда отдаем должное нашим сельским собратьям, чьи достоинства проявляются менее заметно, чем у великих городских врачей и хирургов, особенно тех, кто заведует крупными больницами. Есть скромные практикующие врачи, живущие в отдаленных сельских районах, которые от природы наделены такой проницательностью и мудростью, так хорошо обучены тому, что наиболее существенно для практики их искусства, так основательно обучены разнообразным опытом, вынуждены к такой мужественной самостоятельности в силу своей относительной изоляции, что, просто общаясь с ними, сопровождая их в долгих поездках из деревни в деревню, обсуждая с ними случаи, составляя их рецепты, наблюдая за их методами, прислушиваясь к их предостережениям, отмечая исход их прогнозов, слыша, как они рассказывают о своих ошибках, а иногда и немного хвастаясь обнаружением чужого промаха, молодой человек нашел бы себя лучше подготовленным к своей реальной работе, чем многие из тех, кто прослушал длинные курсы лекций и сдал показной экзамен. Но молодой человек исключительно удачлив, если пользуется близостью такого учителя. И следует признать, что крупные больницы, лазареты и диспансеры больших городов, где постоянно присутствуют люди с проверенной репутацией, являются истинными центрами медицинского образования. Я полагаю, ни один студент не осознает это лучше, чем те, кто окончил это учебное заведение. Здесь, как и во всех наших крупных городских школах, прилагаются величайшие усилия, чтобы учить вещам, а не только названиям. Вы вступили в наследство огромного количества переданных навыков и мудрости, которые вы приняли, так сказать, теплыми от жизни ваших хорошо обученных наставников. Вы не узнали всего, чему может научить вас искусство, но сегодня вы более надежные практикующие врачи, чем многие из тех, чьи имена мы едва ли упоминаем без поклона. Я предпочел бы, чтобы меня лечил во время лихорадки лучший из вас, чем прославленный Фернелий или знаменитый Бургаве, если бы они могли вернуться к нам из того лучшего мира, где врачи не нужны, и, если верить старой пословице, их не так много поблизости. Я предпочел бы, чтобы один из вас применил свое хирургическое мастерство на мне, чем оказаться в руках воскресшего Фабриция Гильдана или даже мудрого Амбруаза Паре, вновь посещающего землю в свете девятнадцатого века.

Вы не обвините меня в недооценке ваших достижений. Вы знаете, что делать для ребенка в припадке, для олдермена при апоплексии, для девушки, которая упала в обморок, для женщины в истерике, для сломанной ноги, для вывихнутой руки, для лихорадок любого цвета, для матросского ревматизма и портняжной кахексии. На самом деле, в этот самый час вы действительно знаете так много, что только суровое испытание временем может полностью научить вас ограничениям ваших знаний.

Некоторые из них вы позволите мне напомнить вам. Вы никогда не перерастете возможность новых приобретений, ибо природа бесконечна в своем разнообразии. Но даже те знания, которыми вы, можно сказать, обладаете, станут чем-то иным после того, как долгая привычка сделает их частью вашего существования. Tactus eruditus (образованное осязание) распространяется как на ум, так и на кончики пальцев. Опыт означает знание, полученное путем привычного испытания, а эксперт — это тот, кто привык пробовать. Это тот вид знаний, который сделал Улисса мудрым в делах человеческих. Много городов он видел и познал умы тех, кто в них жил. Именно это знание привез с собой домой штурман Чосера из моря —

«В немалой буре борода его тряслась».
 

Это знание, которому мы больше всего доверяем в практических делах жизни.

Наше обучение состоит из двух этапов. Первый этап имеет дело с нашим интеллектом, который воспринимает идею того, что нужно сделать, с самой очаровательной легкостью и готовностью. Пусть это будет игра в бильярд, например, которой нас собирается научить маркер. Нам ничего не остается, как заставить этот шар отскочить от того шара и ударить по другому, и загнать этот шар этим шаром в некий слепой мешочек или дивертикул, который наш профессиональный друг называет лузой. Ничего не может быть яснее; это так же легко, как «играть на этой дудочке», для чего Гамлет дает Гильденстерну такие ясные указания. Но это разумное «Я», которое выступает вперед как старший партнер в нашей двойственной личности, оказывается ужасным неумехой. Он промахивается при тех касательных ударах, которые жесткий молодой профессионал называет «карамболями», и настаивает на том, чтобы загнать свой собственный шар вместо другого.

Именно неразумное «Я», глупое, как идиот, которое должно попробовать вещь тысячу раз, прежде чем сможет сделать ее, и при этом никогда не знает, как оно это делает, в конце концов делает ее хорошо. Мы должны воспитывать себя через претенциозные притязания интеллекта к смиренной точности инстинкта, и в конце концов мы приобретаем ловкость, совершенство, уверенность, которые те мастера искусств, пчела и паук, наследуют от природы.

Книжные знания, лекционные знания, экзаменационные знания — все это в мозгу. Но рабочие знания не только в мозгу, они в чувствах, в мышцах, в ганглиях симпатических нервов — во всем человеке, можно сказать, как инстинкт, кажется, рассеян по каждой части тех низших животных, у которых нет такого отчетливого органа, как мозг. Посмотрите, как искусный хирург обращается со сломанной конечностью; посмотрите, как мудрый старый врач улыбкой развеивает случай, который новичку кажется таким, что скоро придется посылать за могильщиком; отметьте, что большой опыт сделал для тех, кто был способен извлечь из него пользу, и вы почувствуете убеждение, что, как бы много вы ни знали, кое-чему вам еще предстоит научиться.

Могу ли я рискнуть противопоставить молодость и опыт в медицинской практике, примерно так, как человек рисовал льва, то есть льва под человеком?

Молодой человек знает правила, но старик знает исключения. Молодой человек знает своего пациента, но старик знает также семью своего пациента, мертвых и живых, вдоль и поперек на протяжении поколений. Он может заранее сказать, каким болезням будут подвержены их нерожденные дети, от чего они умрут, если проживут достаточно долго, и стоит ли им вообще жить или оставаться нереализованными возможностями, как принадлежащим к роду, который не стоит продолжать. Молодой человек чувствует беспокойство, если он не делает постоянно что-то, чтобы взбудоражить внутреннее устройство своего пациента. Старик воспринимает вещи спокойнее и гораздо более склонен оставить все как есть. Все эти превосходства, если они таковы, вы должны ждать, пока время принесет вам. Тем временем (если мы позволим льву на мгновение оказаться сверху), чувства молодого человека острее, чем у его старшего соперника. Его образование во всех вспомогательных отраслях более свежее и, следовательно, ближе к существующему состоянию знаний. Ему легче, чем его старшим, принять улучшения, которые приносит каждый год. Новые идеи вьют гнезда в мозгах молодых людей. «Революции не делаются людьми в очках», как я однажды слышал, и первые шепоты новой истины не улавливаются теми, кто начинает чувствовать потребность в слуховой трубке. Предоставляя все эти преимущества молодому человеку, он, тем не менее, должен продолжать совершенствоваться, в целом, как практикующий врач, с каждым годом, пока не созреет до хорошо выдержанной зрелости. Но чтобы совершенствоваться, он должен быть на что-то годен в самом начале. Если вы отправите плохую бочку вина в Индию и обратно, если вы продержите ее полвека, она станет только тоньше и острее.

Вам скоро предстоит вступить в отношения с общественностью, тратить свое мастерство и знания на ее благо и находить поддержку в наградах за свой труд. Что это за контингент, который должен видеть в вас своих уполномоченных защитников в борьбе жизни против ее многочисленных врагов?

Во-первых, люди, которые ищут помощи врача, очень честны и искренни в своем желании избавиться от своих недугов и, вообще говоря, прожить как можно дольше. Как бы привлекательно ни было расписано им будущее, они привязаны к планете, с которой уже знакомы. Они пристрастились к ежедневному употреблению этой эмпирической и нехимической смеси, которую мы называем воздухом, и держались бы за нее, как пьяница за свои алкогольные напитки. Нет ничего, чего бы люди не сделали, нет ничего, чего бы они не делали, чтобы восстановить свое здоровье и спасти свои жизни. Они соглашались быть полуутопленными в воде и полузадушенными газами, быть закопанными по подбородок в землю, быть прижженными горячим железом, как каторжники, быть искромсанными ножами, как треска, чтобы им вонзали иглы в плоть и разводили костры на коже, глотать всякие мерзости и платить за все это, как будто быть опаленным и ошпаренным — это дорогое удовольствие, как будто волдыри — это благословение, а пиявки — роскошь. Что еще можно требовать, чтобы доказать их честность и искренность?

Это же сообщество очень разумно во многих отношениях — торговле, механике, производстве, политике. Но в отношении медицины оно безнадежно невежественно и никогда этого не обнаруживает. Я не думаю, что в этой стране дела обстоят хуже, чем в Великобритании, где г-н Хаксли очень свободно говорит о «полном невежестве в отношении простейших законов их собственной животной жизни, которое преобладает даже среди самых высокообразованных людей». А Каллен сказал до него: «Ни острейший гений, ни самый здравый рассудок не помогут в суждении о конкретной науке, в которой они не упражнялись. Я был вынужден иногда ублажать своих пациентов доводами, и я обнаружил, что любые сойдут, даже у способных богословов и острых юристов; те же самые сойдут и мужьям, и женам». Если бы общество только могло осознать свое собственное полное невежество и некомпетентность в формировании мнений по медицинским вопросам, достаточно трудным даже для тех, кто посвящает им свою жизнь, практикующему врачу было бы легче. Но оно будет формировать свои собственные мнения, оно не может иначе, и мы не можем его винить, даже если знаем, насколько слабы и обманчивы их основания.

Вот как это происходит: каждый взрослый человек либо сам болел, либо у него был друг, страдающий от болезни, от которой он выздоровел. Каждый больной человек делал что-то по совету кого-то или по собственной воле, незадолго до того, как ему стало лучше. Существует непреодолимая тенденция связывать сделанное и последовавшее за этим улучшение как причину и следствие. Это великий источник заблуждений в медицинской практике. Но у врача есть некоторый шанс исправить свое поспешное умозаключение. Он думает, что его рецепт вылечил один случай конкретного недуга; он пробует его в двадцати подобных случаях без эффекта и записывает первый как, вероятно, не более чем совпадение. У непрофессионального экспериментатора или наблюдателя нет большого опыта, чтобы исправить свое поспешное обобщение. Он хочет верить, что средства, которые он применил, привели к его исцелению. Он чувствует благодарность к человеку, который посоветовал это, он любит хвалить пилюлю или зелье, которое помогло ему, и у него есть своего рода монументальная гордость за себя как за живое свидетельство его эффективности. Так что вы обнаружите, что общество, в котором вы живете, будь то в городе или в деревне, полно брендов, выхваченных из огня, как они верят, неким агентством, которое, при вашей лучшей подготовке, вы считаете, не имело к этому никакого отношения. Их болезнь прошла сама собой, и поток из медицинского огнетушителя даже не коснулся ее.

Вы не можете и не должны ожидать, что лишите публику ее медицинских суеверий. Невежество человека — это такая же его частная собственность и так же драгоценна в его собственных глазах, как его семейная Библия. Вам нужно только открыть свою собственную Библию на девятой главе Евангелия от Иоанна, и вы обнаружите, что логика исцеленного пациента была очень простой тогда, как и сейчас, и с ней очень трудно иметь дело. Мои друзья-священнослужители простят меня за браконьерство на их священной территории в обмен на случайный набег на медицинскую область, в котором их время от времени обвиняли.

Говорили, что слепой был исцелен молодым человеком, которого ученые доктора иудейского закона считали грешником и, как такового, очень маловероятным для наделения божественным даром исцеления. Они неоднократно навещали пациента и, очевидно, дразнили его своими вопросами о лечении и своими инсинуациями о молодом человеке, пока он не вышел из себя. Наконец, он резко повернулся к ним: «Грешник ли он, не знаю: одно знаю, что я был слеп, а теперь вижу».

Это ответ, который всегда давали и всегда будут давать большинство людей, когда они обнаруживают, что поправляются после того, как сделали что-либо, неважно что, рекомендованное кем угодно, неважно кем. Лорд Бэкон, Роберт Бойль, епископ Беркли — все они верили в панацеи, над которыми мы бы посмеялись. Они видели, как люди поправлялись после их использования. Мы что, мудрее этих великих людей? Два года назад, в лекции перед Массачусетским историческим обществом, я упомянул этот рецепт сэра Кенелма Дигби от лихорадки и озноба: остригите ногти пациента; положите обрезки в маленький мешочек, повесьте мешочек на шею живого угря и поместите его в кадку с водой. Угорь умрет, а пациент выздоровеет.

Ссылаясь на этот рецепт в ходе той же лекции, я сказал: «Вы улыбнулись, когда я рассказал рецепт сэра Кенелма Дигби с живым угрем в нем; но если бы каждый из вас вывернул свои карманы, не выкатился бы из них конский каштан, который носят как средство от ревматизма?» Никто не счел нужным вывернуть свои карманы, и мой вопрос не вызвал ответа. Но два месяца назад я был в компании образованных людей, каждый из них выпускник колледжа, когда джентльмен, хорошо известный в нашем обществе, человек выдающихся способностей и сильного здравого смысла, по случаю какого-то разговора о ревматизме, достал пару очень блестящих конских каштанов из кармана своих брюк и положил их на стол, рассказывая нам, как, страдая от упомянутого недуга, он, по совету друга, приобрел эти два конских каштана в определенное время год или более назад и с тех пор носил их при себе; с того самого дня он был полностью свободен от ревматизма.

Этот аргумент, основанный на том, что выглядит как причина и следствие, независимо от того, так ли это на самом деле, — это то, с чем вам придется столкнуться, куда бы вы ни пошли, и вам не стоит думать, что вы можете на него ответить. В естественном ходе вещей тысячи людей должны выздоравливать или поправляться от легких приступов простуды, ревматических болей каждую неделю, только в этом городе. Сотни из них делают что-то в качестве средства, по медицинскому или иному совету, или по своей собственной инициативе, и последнее, что они делают, получает кредит за выздоровление. Подумайте, какой урожай средств это должно давать, если бы его весь собрать!

Опыт научил или научит вас, что большинство удивительных историй, которые пациенты и другие рассказывают о внезапных и явных исцелениях, похожи на историю Оуэна Глендоуэра о предзнаменованиях, которые возвестили о его рождении. Земля содрогнулась при вашем рождении, да? Очень вероятно, и

«Так же было бы,
В то же самое время, если бы кошка твоей матери
Окотилась, даже если бы ты сам никогда не родился».




Вы должны слушать более кротко, чем Хотспур слушал болтливого валлийца, ибо невежество — это торжественный и священный факт, и, подобно младенчеству, на которое оно похоже, его следует уважать. Время от времени у вас будет разумный пациент, рожденный с даром наблюдения, у которого вы можете чему-то научиться. Когда вы окажетесь в присутствии того, кто плодовит на медицинские мнения и богат историями о чудесных исцелениях — члена Конгресса, чье имя фигурирует в сертификатах на стоимость патентованных лекарств, болтливой дамы, которая рассуждает о чудесах, которые она совершила или видела совершенными с помощью маленьких шутников из коробочки с глобулами молочного сахара, — достаньте свои часы и посчитайте пульс; также отметьте время дня и взимайте цену визита за каждые лишние пятнадцать, или, если вы не очень заняты, каждые двадцать минут. Таким образом, вы превратите то, что кажется серьезным испытанием, в двойное благословение, ибо этот класс пациентов очень любит поговорить, и это приносит им большую пользу, а вы чувствуете, что заработали свои деньги дозой, которую вы приняли, так же честно, как и любой дозой, которую вы могли бы назначить.

Вы должны принимать общество таким, какое оно есть, и извлекать из него лучшее. Вы хотите завоевать его доверие; есть короткое правило для этого, которое вы найдете полезным — заслужите его. Но чтобы заслужить его в полной мере, вы должны объединить много достоинств, естественных и приобретенных.

Как основу всего остального, вы должны обладать всеми теми чертами характера, которые подходят вам для вступления в самые интимные и доверительные отношения с семьями, чьим привилегированным другом и советником вы являетесь. Медицинское христианство, если я могу использовать такой термин, очень древнего происхождения. Клятвой Гиппократа практикующий врач древних времен обязывал себя входить в дом своего пациента с единственной целью — принести ему пользу, и вести себя так, чтобы избежать даже видимости зла. Пусть врач сегодняшнего дня начнет с того, что будет соответствовать этому стандарту, и добавит к нему все более недавно открытые добродетели и милости.

Определенное количество природных способностей необходимо, чтобы сделать вас хорошим врачом, но отнюдь не то непропорциональное развитие какой-то особой способности, которое идет под названием гениальности. Справедливый баланс умственных способностей гораздо более вероятно будет полезен, чем любой отдельный талант, даже если бы это была способность к наблюдению в избытке. Ибо простой наблюдатель склонен слишком любить факты ради них самих, так что, если бы он сказал истинную правду, он бы признался, что получает больше удовольствия от вскрытия, которое показывает ему, что было не так с пациентом, чем от случая, который настаивает на выздоровлении и оставляет его в неведении относительно своей природы. Гораздо более вероятно помешает здравому практическому балансу ума та спекулятивная, теоретическая тенденция, которая сделала так много людей известными в свое время, чья слава прошла вместе с их растворяющимися теориями. Прочитайте сравнение доктора Бартлетта знаменитого Бенджамина Раша с его скромным земляком доктором Уильямом Карри и посмотрите на опасности, в которые страсть к грандиозным обобщениям ввергла человека многих замечательных качеств.

Я предостерегаю вас от всех честолюбивых стремлений вне вашей профессии. Медицина — самая трудная из наук и самое трудоемкое из искусств. Она потребует всех ваших сил тела и ума, если вы будете верны ей. Не балуйтесь в грязной сточной канаве политики, не задерживайтесь у заколдованных потоков литературы и не копайтесь в далеких полях в поисках скрытых вод чуждых наук. Великие практикующие врачи — это, как правило, те, кто концентрирует все свои силы на своем деле. Если здесь и там есть блестящие исключения, то это только в силу необычайных дарований и трудолюбия, к которым очень немногие способны.

Чтобы получить дело, человек должен действительно хотеть его; и вы полагаете, что когда вы находитесь в середине жаркого собрания, или на полпути через деликатный анализ, или в спазме незаконченной оды, ваши глаза вращаются в прекрасном безумии поэтического сочинения, вы хотите, чтобы вас позвали к прорезывающемуся младенцу или к древнему человеку, стонущему под тяжестью болей в пояснице? Думаю, я знал не одного молодого человека, чья докторская вывеска провозглашала его готовность служить человечеству в этом качестве, но который ненавидел звук стука пациента и, сидя со своей книгой или микроскопом, чувствовал себя точно так, как старый участник выразил себя в стихотворении моего друга мистера Браунелла —

«Все, что я прошу, — оставьте меня в покое».
 

Общество вскоре узнает, серьезны ли вы и действительно ли намерены заниматься делом, или вы один из тех дипломированных дилетантов, которым нравится развлечение квазимедицинских исследований, но у которых нет идеи тратить свое драгоценное время на применение своих знаний на благо своих страдающих собратьев.

Публика — очень некомпетентный судья вашего мастерства и знаний, но она охотнее всего доверяет тем, кто хорошо стоит среди своих профессиональных собратьев, к которым они обращаются, когда они сами или их семьи больны, которых они выбирают на почетные должности, чьи труды и учения они ценят. Человек может высоко цениться профессией и все же иметь недостатки, которые мешают ему стать любимым практикующим врачом, но ни на какую популярность нельзя полагаться как на постоянную, если она не санкционирована суждением профессиональных экспертов, и с ними вы всегда будете стоять на своих существенных достоинствах.

Что мне сказать о личных привычках, которые вы должны сформировать, если хотите успеха? Воздержанность — первая в списке. Невоздержанность у врача граничит с виной убийства, ибо затуманенный мозг может легко совершить фатальную ошибку в рецепте, а нетвердая рука — пронзить артерию во время операции. Пьющие врачи были слишком обычным явлением в истории медицины. Парацельс был пьяницей, Рэдклифф был слишком неравнодушен к стакану, а доктор Джеймс Херлбат из Уэтерсфилда, Коннектикут, знаменитый человек в свое время, имел обыкновение выпивать квадратную бутылку рома в день с соответствующей порцией опиума, чтобы помочь успокоить нервы. Мы обычно говорим о человеке, что он стал хуже от спиртного, но я однажды спросил ирландского рабочего о его враче, который, как он сказал, был несколько склонен к выпивке. «Мне он больше нравится, когда он немного в таком состоянии», — сказал он; «тогда я могу с ним поговорить». Я пожалел бедного пациента, который не решался упомянуть о своей колике или плеврите, пока его врач не был пьян.

Есть личные привычки меньшей тяжести, чем та, которую я упомянул, от которых хорошо бы предостеречься или, если они сформировались, отказаться. Человек, которого могут вызвать по первому предупреждению в ароматный будуар страдающей красоты, не должен подслащивать его атмосферу воспоминаниями о потушенных пенковых трубках. Он должен помнить, что больные чувствительны и привередливы, что они любят сладкие запахи и чистые оттенки цветов, и если его присутствие не похоже на дыхание розы, если его руки не похожи на лист лилии, его визит может быть нежеланным, и если он оглянется назад, он может увидеть окно, распахнутое после того, как он покинул больничную палату. Я слишком хорошо помню старого доктора, который иногда приходил помочь мне справиться с теми внутренними горестями, которым подвержено детство. «Издалека его приход» — должен ли я сказать «сиял» и закончить мильтоновскую фразу, или оставить глагол на счастливые догадки моей аудитории? Перед ним приходил подавляющий душу запах ипекакуаны, а после него оставалось содрогающееся сознание ревеня. Он так много жил среди своих медикаментов, что в конце концов сам стал лекарством, и чтобы он прошел через больничную палату, была доза сильнее, чем добросовестный ученик Ганемана счел бы безопасным назначить.

Нужно ли мне напоминать вам о важности пунктуальности в ваших обязательствах, а также о беспокойстве и страданиях пациентов и их друзей, которые вызывает ее отсутствие? Один из моих старых учителей всегда носил двое часов, чтобы быть уверенным в точности, и не только соблюдал свои встречи с регулярностью хронометра, но и прилагал большие усилия, чтобы быть в доме пациента в то время, когда, как он имел основания полагать, его ожидали, даже если не было сделано специальной договоренности. Это хорошее правило; если вы придете слишком рано, волосы моей леди могут быть не такими гладкими, как хотелось бы, а если вы заставите ее ждать слишком долго, ее волосы могут быть гладкими, но ее характер — нет.

Вы, конечно, всегда будете помнить, чтобы занять выгодную позицию по отношению к пациенту. Я имею в виду, расположить его так, чтобы свет падал на его лицо, а не на ваше. Это своего рода глазная дуэль, которая вот-вот произойдет между вами; вы собираетесь посмотреть сквозь его черты в его легочный, печеночный и другой внутренний механизм, а он собирается посмотреть в ваши так же пристально, чтобы увидеть, что вы думаете о его шансах на время или вечность.

Как бы пристально он ни смотрел на ваше лицо, он никогда не должен быть в состоянии прочитать свою судьбу на нем. Оно должно быть веселым, пока есть надежда, и безмятежным в своей серьезности, когда не остается ничего, кроме смирения. Лицо врача, как и дипломата, должно быть непроницаемым. Природа — доброжелательный старый лицемер; она обманывает больных и умирающих иллюзиями, лучшими, чем любые анодины. Если есть веские причины, почему пациент должен быть разочарован, делайте это обдуманно и взвешенно, но не выдавайте свои опасения через свои выдающие вас черты лица.

У нас в городе был врач, чья улыбка обычно считалась стоящей пять тысяч долларов в год для него, причем в дни умеренных доходов. Вы не можете надеть такую улыбку, как не можете получить солнечный свет без солнца; под ней была спокойная и добрая натура, которая излучала приятное лицо, встретить которое на ежедневных обходах делало человека счастливее. Но вы можете развивать в себе это расположение, и оно проложит себе путь на поверхность, более того — вы можете попытаться носить спокойный и обнадеживающий вид, и это отразится на вашем расположении и сделает вас похожим на то, чем вы кажетесь, или, по крайней мере, приблизит вас к его собственному подобию.

Ваш пациент имеет не больше прав на всю правду, которую вы знаете, чем на все лекарства в ваших седельных сумках, если вы носите такой патронташ для боеприпасов, которые убивают болезнь. Он должен получать только столько, сколько ему полезно. Я видел, как врач, осматривая грудь пациента, внезапно останавливался, когда он извлекал определенный звук постукиванием по ключице, в позе легавой, которая только что напала на след или увидела вальдшнепа. Вы помните спартанского мальчика, который с невозмутимым лицом прятал под плащом лису, терзавшую его внутренности. То, что он мог сделать в своем собственном страдании, вы должны научиться делать для других, на чьи жизненно важные органы болезнь наточила свои пожирающие зубы. Это ужасная вещь — отнимать надежду, даже земную надежду, у собрата. Будьте очень осторожны, какие имена вы произносите перед своим пациентом. Он знает, что это значит, когда вы говорите ему, что у него туберкулез или болезнь Брайта, и, если он услышит слово «карцинома», он, безусловно, поищет его в медицинском словаре, если не истолкует его страшное значение мгновенно. Скажите ему, что у него астматические симптомы или склонность к подагрическому диатезу, и он сразу подумает обо всех астматических и подагрических старых патриархах, о которых когда-либо слышал, и успокоится. Вам не нужно быть таким осторожным, говоря о здоровье богатых и дальних родственников, если он находится в очереди на наследство.

У некоторых проницательных старых врачей всегда есть несколько фраз наготове для пациентов, которые настаивают на знании патологии своих недугов, не имея ни малейшей способности понять научное объяснение. Я знал, что термин «спинальное раздражение» хорошо служил в таких случаях, но я думаю, что ничто в целом не охватывало так много, значило так мало и доставляло такое глубокое удовлетворение всем сторонам, как великолепная фраза «застой портальной системы».

Еще раз позвольте мне порекомендовать вам, насколько это возможно, держать свои сомнения при себе и дать пациенту преимущество вашего решения. Твердость, мягкая твердость, абсолютно необходима в этих и некоторых других отношениях. Мистер Рэри с Крузером, Ричард с леди Энн, Пинель со своими сумасшедшими людьми показывают, что могут сделать твердые нервы с самыми непокорными животными, самыми непреодолимыми деспотами и самыми неуправляемыми инвалидами.

Если вы не можете приобрести и сохранить доверие своего пациента, пришло время уступить место другому практикующему врачу, который может. Если вы мудры и прилежны, вы можете установить отношения с лучшими из них, которые им будет очень трудно разорвать. Но если они хотят нанять другого человека, который, как они думают, знает больше, чем вы, не принимайте это как личную обиду. Пациент верит, что другой человек может спасти его жизнь, может вернуть ему здоровье, чего, как он думает, у вас нет мастерства сделать. Неважно, прав пациент или нет, это большая дерзость — думать, что у вас есть какая-то собственность на него. Ваша оценка собственных способностей — не вопрос, вопрос в том, что думает об этом пациент. Вся ваша мудрость для него подобна добродетели леди в песне Рэли:

«Если она не кажется целомудренной мне,
Что мне до того, насколько целомудренна она?»



То, что я называю хорошим пациентом, — это тот, кто, найдя хорошего врача, держится за него до самой смерти. Но есть много очень хороших людей, которые не являются тем, что я называю хорошими пациентами. Однажды меня попросили навестить даму, страдающую от нервных и других симптомов. В предварительной разговорной стычке, наполовину медицинской, наполовину социальной, выяснилось, что я был двадцать шестым членом факультета, в чьи объятия, профессионально говоря, она последовательно бросалась. Не будучи сторонником такой быстрой ротации научных культур, я мягко сложил бремя, поручив его заботам номер двадцать семь, а его, кем бы он ни был, — заботам Небес.

Если среди моей аудитории найдется человек, который хотел бы знать, на каких принципах пациент должен выбирать своего врача, я дал бы ему эти несколько заповедей для размышления:

Выберите человека, который лично приятен, ибо ежедневный визит от умного, любезного, приятного, сочувствующего человека будет стоить вам не больше, чем от неряхи или грубияна, и его присутствие сделает для вас больше, чем любой рецепт, который назначит другой.

Пусть это будет человек признанного здравого смысла в других делах, и есть шанс, что он будет разумным как практикующий врач.

Пусть это будет человек, который хорошо стоит среди своих профессиональных собратьев, которых они одобряют как честных, способных, вежливых.

Пусть это будет тот, чьи пациенты готовы умереть в его руках, а не тот, к кому они обращаются по пустякам, а уходят, как только оказываются в опасности, и кто может поэтому сказать, что никогда не теряет пациента.

Не покидайте ряды того, что называется регулярной профессией, если только вы не хотите зайти дальше и получить худшее, ибо вы можете быть уверены, что ее члены не признают никакого принципа, который мешает им принять любое лечебное средство, доказавшее свою полезность, независимо от того, из какого источника оно исходит. Трудность в том, что отставшие, организованные под фантастическими именами в претенциозных ассоциациях или скрывающиеся в одиноких логовах за приоткрытыми дверями, не вносят никакого реального вклада в искусство исцеления. Когда они выдвигают лечебное средство, подобное хлоралу, подобное бромиду калия, подобное эфиру, используемому в качестве анестетика, они не встретят трудностей в получении его признания.

Некоторые из вас, вероятно, будут более или менее обеспокоены претензиями той пародии на средневековую теологию, которая находит свою догму о наследственной порочности в доктрине псоры, свое чудо пресуществления в тайне своих тритураций и разведений, свою церковь в людях, которые ошиблись веком, и своих священников в тех, кто ошибся призванием. Вы мало что можете сделать с людьми, которые склонны принимать эти любопытные медицинские суеверия. Точка насыщения индивидуальных умов по отношению к доказательствам, и особенно медицинским доказательствам, различается и всегда будет продолжать различаться очень широко. Есть те, чьи умы удовлетворены дециллионным разведением научного доказательства. Неудивительно, что они верят в эффективность подобного ослабления брионии или пульсатиллы. У вас нет точки опоры, на которую вы могли бы опереться, чтобы вырвать ошибку из таких умов, часто высоко одаренных знаниями и талантом, иногда гениальностью, но обычно более богатых воображаемыми, чем наблюдательными и рассудочными способностями.

Позвольте мне вернуться еще раз к молодому выпускнику. Ваши отношения с профессиональными собратьями могут быть источником счастья на всю жизнь и роста в знаниях и характере, или они могут сделать вас несчастными и закончиться тем, что оставят вас изолированными от тех, кто должен быть вашими друзьями и советниками. Жизнь врача становится низменной, когда он позволяет себе питаться мелкими ревностями и портит свой характер в постоянных ссорах. Вы будете склонны встретить неприятного человека здесь и там в профессии — того, кто так любит быть в горячей воде, что удивительно, как весь альбумин в его теле не свернулся. Среди врачей есть обычные сутяги, как и среди юристов — подстрекатели к раздорам под тем или иным предлогом, но на самом деле потому, что им это нравится. Они сами себе злейшие враги и причиняют себе вред каждый раз, когда нападают на своих соседей. В мои студенческие годы я помню много такого стиля ссор в духе Доннибрукской ярмарки, особенно в Париже, где некоторые из известных хирургов всегда были в ссоре, и в одном из наших оживленных западных городов. Вскоре после того, как я открыл кабинет, у меня был пустяковый опыт, который может послужить моралью в этом направлении. Я поместил лампу за стеклом в прихожей, чтобы указать прохожему, где искать и найти облегчение от всех излечимых недугов. Ее яркость привлекла внимание извилистого юноши, который ударил кулаком по стеклу и опрокинул мой скромный светильник. Все, что он получил от своей оживленной атаки, это то, что он оставил части кожи со своих костяшек на стекле, имел больную руку, был очень легко идентифицирован и должен был оплатить счет стекольщика. Мораль в том, что если яркость чужой репутации возбуждает ваши воинственные инстинкты, не стоит наносить по ней удар, не подсчитав, кто из вас, скорее всего, пострадает больше, если вы это сделаете.

Вы можете быть уверены, что когда невоспитанный сосед постоянно жалуется на плохой вкус во рту и злую атмосферу вокруг него, что-то не так с его собственными секрециями. В таких случаях существует альтеративный режим замечательной эффективности: это диета голодания — оставить в покое. Подавляющее большинство представителей профессии мирно настроены. Их занятия в высшей степени гуманизируют, и они смотрят с отвращением на личности, которые вторгаются в спокойную область искусства, чья провинция — исцелять, а не ранить.

Общение учителя и студента в большой школе неизбежно ограничено, но оно должно быть, и, насколько позволяет мой опыт, оно является в высшей степени сердечным и добрым. Вы уйдете с сожалением и будете хранить в нежной памяти тех, кто взял вас за руку при вступлении на выбранный вами путь и вел вас терпеливо и верно, пока великие ворота в его конце не распахнулись на своих петлях, и мир не открылся перед вами. Та почтенная клятва, о которой я упоминал ранее, обязывала студента относиться к своему наставнику как к родителю, обращаться с его детьми как с братьями, помогать ему в день нужды. Я верю, что дух клятвы Гиппократа не умер в сердцах сегодняшних студентов. Они будут вспоминать с благодарностью каждое искреннее усилие, каждое обнадеживающее слово, которое помогло им в их трудном и трудоемком пути обучения. Имена, которые они читают на своих дипломах, напомнят лица, которые подобны семейным портретам в их памяти, и эхо голосов, которые они слушали так долго, будет звучать в их воспоминаниях далеко в тихий вечер их жизни.

Один голос больше не будет слышен, который был знаком многим из вас. Не мне, чужому для этих сцен, произносить его панегирик. У меня нет права омрачать этот час, останавливаясь на глубоких сожалениях дружбы, или заставлять горькие слезы печали течь заново. И все же я не могу не помнить, какую пустоту смерть такого практикующего врача, как ваш покойный наставник, должна оставить в широком кругу тех, кто опирался на его совет и помощь в час нужды, в обществе, где он был так широко известен и уважаем, в школе, где он играл такую важную роль. Нет исключения из общего рока для того, кто держит щит, чтобы защитить других. Студента зовут с его скамьи, профессора с его кафедры, практикующий врач в самый занятой период слышит стук, более повелительный, чем любой полуночный вызов пациента, и отправляется в тот невозвратный визит, который не допускает оправданий и не терпит отлагательств. Призыв такого человека от нас — это утрата великой семьи. И мы не можем не сожалеть о потере для него светлого и радостного земного будущего; ибо старость врача — один из самых счастливых периодов его жизни. Его любят и лелеют за то, чем он был, и даже в упадке его способностей бывают случаи, когда к его опыту все еще обращаются, и на его дрожащие руки смотрят с обновляющейся надеждой и доверием, как на все еще способные остановить руку разрушителя.

Но если так много осталось для старости, как прекрасна, как вдохновляюща надежда юности! Я вижу среди тех, кого я считаю слушателями, одного, рядом с которым я сидел как коллега-учитель и от чьих наставлений я чувствовал себя не слишком старым, чтобы извлечь пользу. Поскольку мы позаимствовали его у вашего города, я должен воспользоваться этой возможностью, чтобы сказать вам, что его рвение, интеллект и замечательная способность как наставника были сердечно и повсеместно признаны среди нас. Мы возвращаем его, как мы верим, невредимым согражданам, которые имеют привилегию называть его своим.

А теперь, джентльмены выпускного класса, ничего не остается, как мне пожелать вам, от имени тех, от кого я уполномочен и имею привилегию говорить, прощайте как студенты и добро пожаловать как практикующие врачи. Я произношу два благословения на одном дыхании, как кончина покойного короля и восшествие на престол нового провозглашаются одним голосом в один и тот же момент. Вы вряд ли извинили бы меня, если бы я опустился до какого-либо более низкого диалекта, чем классический и знакомый язык ваших рецептов, тот же самый, на котором ваше право на имя врача, если, подобно нашему собственному учреждению, вы следуете древнему обычаю, выгравировано на ваших дипломах.

Valete, JUVENES, artis medicae studiosi; valete, discipuli, valete, filii!

Salvete, VIRI, artis medicae magister; Salvete amici; salvete fratres!



 













МЕДИЦИНСКИЕ БИБЛИОТЕКИ.

[Посвятительная речь на открытии Медицинской библиотеки в Бостоне, 3 декабря 1878 г.]

Моя назначенная задача, моя почетная привилегия в этот вечер — говорить о том, что было сделано другими. Никто не может принести свою дань слов в присутствие великих дел или попытаться ими украсить память о каком-либо вдохновляющем достижении, не чувствуя и не оставляя у других чувства их недостаточности. Так чувствовал Александр, когда сравнивал даже своего обожаемого Гомера с героем, которого воспел поэт. Так чувствовал Вебстер, когда противопоставлял фразы риторики красноречию патриотизма и самопожертвования. Так чувствовал Линкольн, когда на поле Геттисберга произносил те бессмертные слова, которые Перикл не смог бы улучшить, которые Аристотель не смог бы раскритиковать. Так чувствовал тот, кто написал эпитафию строителю купола, который смотрит вниз на кресты и флюгеры, сверкающие над Лондоном.

Мы встретились не на поле битвы, за исключением того, что каждое трудоемкое достижение означает победу над оппозицией, безразличием, эгоизмом, малодушием и тем великим свойством ума, как и материи, — инерцией. Мы встретились не в соборе, за исключением того, что каждое здание, чьи стены выложены продуктами полезной и облагораживающей мысли, является храмом Всевышнего, чье вдохновение дало нам понимание. Но мы собрались в стенах, которые свидетельствуют о самоотверженных, настойчивых усилиях нескольких молодых людей, которым мы обязаны возникновением и развитием всего, что вызывает наше восхищение в этом завершенном предприятии; и я мог бы считать свою задачу законченной, если бы ограничился тем, что позаимствовал последнее слово эпитафии архитектора и просто сказал: Оглянитесь вокруг!

Отчеты библиотекаря рассказали или расскажут вам в некоторых подробностях, что было достигнуто с 21 декабря 1874 года, когда шесть джентльменов встретились в доме доктора Генри Ингерсолла Боудича, чтобы обсудить различные проекты медицинской библиотеки. Менее чем за четыре года с того времени, благодаря щедрости ассоциаций и частных лиц, эта коллекция из почти десяти тысяч томов, пяти тысяч брошюр и ста двадцати пяти журналов, регулярно получаемых — все достойно укрыто под этой высокой крышей — возникла на наших глазах. Она выросла, так сказать, за ночь, как гриб; она стоит перед нами при полном дневном свете, такая же крепкая, как дуб, и обещающая расти и процветать в вечной свежести вечнозеленого растения.

Кому наша профессия обязана этой уже большой коллекцией книг, превзойденной по количеству только четырьмя или пятью самыми обширными медицинскими библиотеками в стране и размещенной в здании, столь хорошо приспособленном к ее нынешним нуждам? Мы не будем указывать индивидуально на всех тех молодых членов профессии, которые совершили то, что их отцы и старшие собратья пытались и частично достигли. Нам не нужно писать их имена на этих стенах, по моде тех гражданских сановников, которые увековечивают себя на мраморных табличках и железных воротах. Но их современники хорошо знают их, и их потомки не забудут их — людей, которые впервые встретились вместе, людей, которые отдали свое время и свои деньги, верных работников, достойных соратников энергичного агитатора, который не давал сна своим глазам, не давал дремоты своим векам, пока не достигал своих целей; неутомимого, невозмутимого, цепкого, неудержимого, всепобеждающего агитатора, который ни сам не отдыхал, ни другим не давал отдыха, пока успех проекта не был обеспечен. Если, вопреки его запретам, я назову доктора Джеймса Рида Чедвика, это только моя месть за то, что он так часто и так долго не давал мне спать, пока он подталкивал предприятие, в котором он был превосходно активен и триумфально успешен.

Мы не должны забывать о различных медицинских библиотеках, которые существовали до этой: о библиотеке более раннего периода, когда в Бостоне насчитывалось около семидесяти практикующих врачей, — коллекция, впоследствии переданная в Бостонский Атенеум; о двух собраниях, принадлежавших университету; о библиотеке Тредвелла в Массачусетской больнице общего профиля; о коллекциях двух обществ — Общества медицинского совершенствования и Общества медицинских наблюдений; и, что особенно важно, о десяти тысячах томов по медицине, принадлежащих нашей замечательной городской публичной библиотеке, — возможно, это слишком много цветов на древе познания, чтобы на нем созрели лучшие плоды. Но Массачусетское медицинское общество сейчас насчитывает почти четыреста членов в городе Бостоне. Настало время для нового и более масштабного движения. Было необходимо место, к которому каждый уважающий себя представитель медицинской профессии мог бы получить легкий доступ; где под одной крышей все могли бы найти ту специальную информацию, которую они ищут; где последние медицинские новости распространялись бы ежедневно, подобно тому как биржевые сводки вывешиваются на досках объявлений; где люди, занятые общим делом, могли бы встречаться, окруженные немыми оракулами науки и искусства; где вся атмосфера была бы так же насыщена профессиональными знаниями, как аптека — запахом лекарств. Этого жаждали старики — пророки и короли профессии, которые

«Желали этого долго, но умерли, не увидев его».



Это то, что молодые люди и те, кто работал под их руководством, взялись нам дать. И теперь такая библиотека, такой читальный зал, такая биржа, такое место для интеллектуального и социального общения — это факт, очевидный перед нами. Медицинское сообщество нашего города, и, добавим, всех тех соседних мест, до которых оно может дотянуться своими железными руками, объединено как никогда прежде commune vinculum — общей связью большого, долговечного, облагораживающего, бескорыстного интереса. Оно дышит новым воздухом пробужденного интеллекта. Оно идет в ногу с другими учеными профессиями, которые давно имеют свои обширные и ценные централизованные библиотеки; идет в ногу с ними, но не обещает довольствоваться этим положением. Что прославляет город так, как собор? Что возвеличивает провинцию так, как университет? Что освещает страну так, как ее ученость, и что является гнездом, в котором вылупляются ученые, если не библиотека?

Врач, могут сказать некоторые, — человек практический, и ему мало пользы от всей этой книжной учености. Каждый студент слышал ответ Сиденхема на вопрос сэра Ричарда Блэкмора о том, какие книги ему следует читать, — имея в виду медицинские книги. «Читайте 

Нет необходимости доказывать прямую практическую пользу всех видов знаний. На наших полках много книг, к которым, вероятно, будет обращаться лишь определенный круг медицинских ученых. Существует мертвая медицинская литература, и существует живая. Мертвая не вся древняя, живая не вся современная. Нет такой литературы, современной или древней, которая, если она не имеет живой ценности для студента, не научила бы его чему-то посредством своего «вскрытия». Но прежде всего практикующего врача интересует живая литература его профессии.

Теперь в наше время произошли большие перемены в форме, в которой преподносится живая мысль. Первые печатные книги — инкунабулы — были заключены в переплеты из цельного дуба с медными застежками и уголками; со временем доски были заменены картоном, обтянутым телячьей или овечьей кожей; затем появилась ткань и заняла место кожи; потом картон стали обклеивать бумагой вместо ткани; и в наши дни ежеквартальные, ежемесячные, еженедельные периодические издания в своем хрупком, ничем не подкрепленном бумажном облачении, а также ежедневные газеты, нагие, какими они вышли из чрева печатного станка, содержат большую часть свежего чтения, которым мы живем. Мы должны получать новейшую мысль в ее новейшем выражении; страница должна быть свежеперевернутой, как утренняя лепешка; брошюра должна быть свежевскрытой, как устрица перед обедом.

Таким образом, библиотека, чтобы соответствовать потребностям нашего времени, должна собирать и представлять в удобной форме огромное количество периодических изданий. Наши активные практикующие врачи читают их охотнее, чем почти все остальное. Наши специалисты, в частности, зависят от продукта месяца, от ежегодного урожая новых фактов, новых предложений, новых приспособлений так же, как фермер — от годового урожая со своих полей. Одна из первых потребностей профессии, таким образом, удовлетворяется нашей библиотекой благодаря огромному количеству периодических изданий из многих стран и на многих языках. Такое количество медицинских периодических изданий ни одна частная библиотека не смогла бы вместить, ни один частный человек не стал бы оплачивать или заваливать ими свои столы, даже если бы их присылали ему бесплатно. Они, я думаю, наряду с отчетами медицинских обществ и представленными в них докладами, составят самую привлекательную часть наших накопленных медицинских сокровищ. Они также станут одной из наших главных статей расходов, ибо эти журналы должны быть переплетены в тома и требуют большого количества места на полках; все это в дополнение к стоимости подписки на те из них, которые не предоставляются нам бесплатно.

Правда, ценность старых научных периодических изданий, при прочих равных условиях, находится в обратной зависимости от их возраста, по той очевидной причине, что все наиболее ценное из ранних томов серии перетекает в стандартные труды, с которыми, как предполагается, знаком образованный практикующий врач. Но ни одна обширная летопись фактов не становится слишком старой, чтобы быть полезной, при условии, что у нас есть готовый и надежный способ добраться до конкретного факта или фактов, которые мы ищем.

И это подводит меня к разговору о том, что я считаю одной из главных задач, которые предстоит выполнить нынешнему и грядущему поколению ученых не только в медицине, но и в любой области знаний. Я имею в виду создание указателей, и особенно указателей к периодической литературе.

Эта идея давно витала в умах ученых и всех тех, кому приходилось заниматься какой-либо специальной темой. Я имею право говорить об этом, ибо давно пытался в некоторой мере восполнить нехватку указателей для своих собственных нужд. У меня был очень полный комплект «Американского журнала медицинских наук»; полный комплект «Североамериканского обозрения» и многие тома перепечаток трех ведущих британских ежеквартальников. Какая от них была мне польза без общих указателей? Я внимательно просмотрел их все и составил классифицированные списки всех статей, которые, как мне казалось, я больше всего хотел бы прочитать. Но они быстро переросли мои списки. «Североамериканское обозрение» заполняло полку за полкой, изобилуя статьями, к которым я часто хотел обратиться, но какой же это был труд — найти их, пока указатель мистера Кушинга, опубликованный несколько месяцев назад, не сделал содержание этих ста двадцати томов таким же легкодоступным, как слова в словаре! У меня был экземпляр хорошей Циклопедии доктора Абрахама Риса — сокровищницы моего детства, которая не утратила своей ценности для меня и в более поздние годы. Но где искать то, что мне нужно? Я хотел знать, например, что доктор Берни может сказать о пении. Кто бы стал искать это под итальянским словом cantare? Мне было любопытно узнать что-то об офортах Рембрандта, и где бы я это нашел, как не под заголовком «Нижние страны, граверы» — подробная и ценнейшая статья на сотню страниц убористого текста в два столбца, на которую даже нет ссылки под заголовком «Рембрандт».

Ничего нельзя было поделать, если я хотел узнать, где найти то, что меня особенно интересовало в моей Циклопедии Риса, кроме как просмотреть каждую страницу ее сорока одного тома кварто и составить краткий список интересующих меня вопросов, которые я не мог найти по их названиям, и я сделал это, потратив немало времени и сил.

Поэтому ничто не могло бы доставить мне большего удовольствия, чем видеть внимание, которое в последние годы уделяется великой работе по составлению указателей. Прошла четверть века с тех пор, как мистер Пул опубликовал свой «Указатель к периодической литературе», который, как хочется надеяться, скоро выйдет в новом издании, разросшись, как это неизбежно, до внушительных размеров за столь долгий период. «Британское и иностранное медицинское обозрение», редактируемое покойным сэром Джоном Форбсом, в котором сотрудничали Хаксли, Карпентер, Лейкок и другие выдающиеся ученые Великобритании, имеет указатель к своим двадцати четырем томам, и с его помощью я нахожу эту ценную серию такой же удобной, как лексикон. Последнее издание «Британской энциклопедии» имело полный указатель в отдельном томе, а издатели «Американской энциклопедии» Эпплтона недавно выпустили указатель к своему полезному труду, что должно значительно повысить его ценность. Я уже упоминал указатель к «Североамериканскому обозрению», который для американца, и особенно для жителя Новой Англии, является самым интересным и ценным дополнением такого рода к нашему литературному аппарату со времени публикации «Словаря авторов» мистера Аллибона. Я почти осмелился бы перефразировать слова мистера Уэбстера, сказанные о Гамильтоне, чтобы описать то, что мистер Кушинг сделал для торжественных рядов старых томов нашего уважаемого старого «Обозрения», которые долгое время окаменевали на наших полках: «Он коснулся мертвого трупа 

Большая часть лучших произведений и чтива — литературных, научных, профессиональных, разнообразных — доходит до нас теперь через определенные промежутки времени в бумажных обложках. Автор предстает, так сказать, в одних рубашках. Как только он донес свое послание, переплетчик надевает на него пиджак, и он присоединяется к печальному братству «старых томов», хуже которых, пока они не снабжены указателями, ничего быть не может. Кому нужен замок без ключа, корабль без руля, нактоуз без компаса, чек без подписи, бумажная банкнота без золотого обеспечения?

Я упоминал главным образом медицинские журналы, но я бы включил в их число отчеты медицинских ассоциаций и те отдельные публикации, которые, приходя в виде брошюр, сваливаются в хаотичные кучи и связки, которые хуже, чем бесполезны, занимая много места и отпугивая всех, кроме мышей и копающихся в них антикваров, или, возможно, через долгие промежутки времени, какого-нибудь узкого специалиста.

Систематизированные, переплетенные, снабженные указателями, все они сразу становятся доступными и ценными. Я приведу первый пример, который приходит на ум. Многие ли из тех, кто знает все об остеобластах и экспериментах Олье и обо всем, что из них выросло, знают, где искать статью покойного доктора А. Л. Пирсона из Салема, опубликованную в 1840 году под скромным названием «Замечания о переломах»? И если какой-либо практикующий врач, которому приходится иметь дело со сломанными костями, не знает этого превосходного и практического эссе, то это большая жалость, ибо оно отвечает на очень многие вопросы, которые обязательно возникнут у хирурга и пациента, так, как не может ответить ни один из недавних трактатов, по крайней мере, на моих собственных полках.

Но если составление указателей — особая потребность нашего времени в медицинской литературе, как и в любой области знаний, следует помнить, что это не только огромный труд, но и труд, который никогда не заканчивается. Поэтому он требует сотрудничества большого числа людей для выполнения работы и большой суммы денег для оплаты публикации ее результатов в печати. Если вспомнить, что каталог библиотеки Британского музея содержится почти в трех тысячах больших рукописных фолиантов, и не все его книги еще включены, задача составления указателя к любой значительной отрасли науки или литературы кажется почти невозможной. Но многие руки делают работу легкой. В Англии было создано «Общество указателей», насчитывающее уже около ста семидесяти членов. Оно стремится «предоставлять полные указатели к ценным трудам и коллекциям, которые до сих пор были их лишены; выпускать указатели к литературе по специальным темам; и собирать материалы для общего справочного указателя». Это общество опубликовало небольшой трактат, излагающий историю и искусство составления указателей, который, я надеюсь, находится в руках некоторых наших членов, если не на наших полках.

Кое-что было сделано в этом направлении отдельными лицами и в нашей стране, как мы уже видели. Потребность в этом в области медицины начинает ясно ощущаться. Наша библиотека уже имеет замечательный каталог с перекрестными ссылками, результат работы ряда ее молодых членов, сотрудничающих в этой задаче. Очень умный студент-медик, мистер Уильям Д. Чапин, чей отличный проект одобрен известными нью-йоркскими врачами и профессорами, предлагает публиковать ежегодный указатель оригинальных сообщений в медицинских журналах Соединенных Штатов, классифицированный по авторам и темам. Но именно от Национальной медицинской библиотеки в Вашингтоне мы ждем лучших обещаний и возлагаем самые большие надежды. Это великое и растущее собрание из пятидесяти тысяч томов находится под присмотром и руководством библиотекаря, который знает книги и умеет ими управлять. Ибо библиотеки — это постоянные армии цивилизации, а армия — лишь толпа без генерала, который может организовать и построить ее так, чтобы сделать эффективной. «Образцовый выпуск каталога Национальной медицинской библиотеки», подготовленный под руководством доктора Биллингса, библиотекаря, вызвал бы восхищение Галлера, главного ученого в области медицинской науки прошлого века, или, скорее, профессии всех веков, и, если он будет доведен до конца так, как начат, он станет для девятнадцатого века всем и даже больше, чем были три Bibliothecae — Anatomica, Chirurgica и Medicinae-Practicae — для восемнадцатого века. Я не могу забыть историю, которую Агассис так любил рассказывать о короле Пруссии и Фихте. Это было после унижения и разграбления королевства Наполеоном, когда монарх спросил философа, что можно сделать, чтобы вернуть утраченное положение нации. «Основать великий университет, сир», — был ответ, и так в 1810 году появился на свет всемирно известный Берлинский университет. Я верю, что мы в этой стране можем сделать лучше, чем основать национальный университет, чьи профессора будут назначаться на партийных собраниях, приходить и уходить, возможно, как почтмейстеры, с каждой сменой администрации, и иметь дело с наукой перед лицом своих избирателей, как придворный со временем, когда его суверен спросил его, который час: «Тот час, который угодно вашему величеству». Но когда у нас есть благородная библиотека, подобная той, что в Вашингтоне, и библиотекарь с исключительной квалификацией, подобный джентльмену, который сейчас занимает эту должность, я верю, что щедрое ассигнование Конгресса на выполнение добросовестной работы по продвижению здравого знания и улучшению условий человеческой жизни, подобной той, которую доктор Биллингс так хорошо начал, принесло бы большую честь нации. Она должна быть готова понести некоторые расходы, чтобы сделать свои сокровища полезными для своих граждан, и, ради нее самой, особенно для того класса, который отвечает за здоровье, общественное и частное. Эта страна изобилует так называемыми «самоучками» и по праву гордится многими, кого она так называет. В одном смысле никто не является самоучкой, кто дышит воздухом цивилизованного общества. В другом смысле каждый человек, который является чем-то большим, чем фонограф на ножках, — самоучка. Но если мы воздаем должное человеку, который достиг какого-либо совершенства, не имея тех же преимуществ, что и другие, которых, тем не менее, он сравнялся или превзошел, давайте не будем впадать в недооценку тщательной подготовки механика к своему делу, основательного и кропотливого образования ученого и профессионала.

Наша американская атмосфера наполнена легкомысленной болтливостью полузнания. Мы должны принимать все хорошее, что можно из нее извлечь, и подавлять ее, как мы делаем со щавелем, коровяком и пыреем, обогащая почву и сея добрые семена в изобилии; хорошим обучением и хорошими книгами, а не тратой времени на разговоры против нее. Полузнание боится только полного знания.

Я говорил о важности и преобладании периодической литературы и пытался воздать должное ее ценности. Но почти исключительное чтение ее не лишено опасностей. Журналы содержат много сырого и необоснованного; можно утверждать, что презумпция против их новинок, если только они не исходят от наблюдателей с установившейся репутацией. Тем не менее, я знал практикующего врача — возможно, не одного, — который находился под таким же доминирующим влиянием последней статьи, прочитанной им в любимом медицинском журнале, как модистка под властью последней модной картинки. Разница между зеленым и зрелым знанием очень велика, и такие практикующие врачи никогда не удерживают свои знания достаточно долго, чтобы они успели созреть.

Излишне говорить, что вся существенная и постоянная литература профессии должна быть представлена на наших полках. Многое из нее уже там, и по мере того, как одна частная библиотека за другой вливается в эту по естественному закону тяготения, она постепенно приобретет все самое ценное почти без усилий. Ученый не должен спешить расставаться со своими книгами. Они, вероятно, более ценны для него, чем могут быть для любого другого человека. То, что Сведенборг называл «соответствием», установилось между его интеллектом и томами, которые окружают его своим священным ограждением. Наполеон говорил, что его ум как будто снабжен ящиками — он выдвигал каждый, когда ему нужно было его содержимое, и закрывал по желанию, когда заканчивал с ними. Ум ученого, если использовать подобное сравнение, снабжен полками, как его библиотека. Каждая книга знает свое место в мозгу так же хорошо, как у стены или в нише. Его сознание удваивается книгами, которые окружают его, подобно тому как деревья, окружающие озеро, повторяются в его спокойных водах. Люди говорят о нерве, который идет к карману, но тот, кто любит свои книги и долго жил с ними, имеет нервную нить, которая тянется от его сенсориума к каждой из них. Или, если я все еще могу позволить своему воображению рисовать картины, библиотека ученого для него — то же, что храм для верующего, который его посещает. Там алтарь, священный для его самых святых переживаний. Там купель, где его новорожденная мысль была крещена и впервые получила имя в его сознании. Там памятная доска мертвой веры, все еще священная в памяти о том, чем она была, пока была жива. Ни один посетитель не может прочитать все это на корешках книг, собравшихся вокруг ученого, но для него, от Альда на нижней полке до Эльзевира на самой верхней, каждый том имеет язык, который никто, кроме него, не может истолковать. Будьте терпеливы к коллекционеру книг, который любит своих спутников слишком сильно, чтобы отпустить их. Книги не хоронят вместе с их владельцами, и самый настоящий книжный скряга, который когда-либо жил, вероятно, делал для своих преемников гораздо больше, чем его более либеральный сосед, который презирал его ученую или неученую алчность. Пусть плод упадет, когда листья все еще цепляются за него. Кто бы стал обдирать стены Саути от книг, которые наполняли их, когда, его ум уже не был способен воспринимать их смысл, он все еще похлопывал и ласкал их с смутным любящим чувством того, чем они когда-то были для него — для него, великого ученого, теперь похожего на маленького ребенка среди своих игрушек?

Нам нужны в этой стране не только ученые, но и виртуозы, которые копят сокровища, которые они любят, может быть, главным образом из-за их редкости и потому, что другие, кто знает больше, чем он, об их ценности, назначают за них высокую цену. Как вино старых урожаев осторожно переливается из своих покрытых паутиной бутылок с гнилыми пробками в чистые новые сосуды, так богатство Нового Света тихо опустошает многие библиотеки и галереи Старого Света в свои недавно сформированные коллекции и недавно возведенные здания. И этот процесс должен идти с ускоряющимся коэффициентом. Ни один англичанин не обидится, если я скажу, что прежде чем новозеландец встанет на сломанную арку Лондонского моста, чтобы зарисовать руины собора Святого Павла посреди огромного одиночества, сокровища Британского музея найдут новое пристанище в залах Нью-Йорка или Бостона. Ни один католик не подумает плохо о моих словах, что прежде чем падет Колизей, а вместе с ним и имперский город, чья судьба пророчеством связана с судьбой почти вечного амфитеатра, мрамор, бронза, картины, рукописи Ватикана покинут берега Тибра ради берегов Потомака, Гудзона, Миссисипи или Сакраменто. И какое наслаждение в погоне за редкостями, за которыми жадный охотник за книгами следует с чутьем гончей!

Забуду ли я когда-нибудь тот дождливый день в Лионе, тот грязный книжный магазин, где я нашел Аэция, долго отсутствовавшего в моих Artis Medicae Principes, и где я купил за небольшое денежное вознаграждение, хотя он был помечен как редкий и был действительно tres rare, «Афоризмы» Гиппократа, отредактированные и с предисловием из-под пера Франсуа Рабле? А переплетенный в пергамент Тульпий, на которого я наткнулся в Венеции, впоследствии мое единственное чтение, когда я был заключен в карантин в Марселе, так что двести двадцать восемь случаев, которые он записал, многие из них до сих пор свежи в моей памяти. И Шенк — фолиант, наполненный casus rariores, который забрел среди мусора книжного лотка на бульваре — и благородный старый Везалий с его грандиозным фронтисписом, не недостойным Тициана, и прекрасный старый Амбруаз Паре, долгожданный даже в Париже и давно, и колоссальный Спигелий с его выпотрошенными красавицами, и голландец Бидлоо с его чудесами тонкой гравюры и плохой диссекции, и итальянец Масканьи, отчаяние всех подражателей, и доадамический Иоганн де Кетам, и допотопный Беренгарий Карпензис — но зачем множить имена, каждое из которых возвращает приобретение книги, что было событием почти как рождение ребенка?

Библиотека, подобная нашей, должна проявлять величайшее гостеприимство. В каждой большой коллекции можно найти множество книг, которые напоминают нам тех апостольского вида стариков, которые фигурируют на трибуне на наших политических и других собраниях. Некоторые из них говорили слова мудрости в свое время, но они перестали быть оракулами; некоторые из них никогда не имели никакого особенно важного послания для человечества, но они добавляют достоинства собранию своим присутствием; они выглядят мудрыми, независимо от того, так ли это, и никто не жалеет им их почетных мест. Почтенные фигуры, чем были бы наши трибуны без вас?

Точно так же и с нашими библиотеками. Без их рядов фолиантов в кремовом пергаменте или с черными корешками с антикварными надписями из потускневшего золота наши полки выглядели бы такими же недостаточными и несбалансированными, как колонна без основания, как статуя без пьедестала. И не думайте, что их держат только для того, чтобы их шлепали и вытирали пыль в тот ужасный период, когда их владелец слишком благодарен за то, что стал изгнанником и странником со сцены поединков между мертвыми авторами и живыми горничными. Люди не были все трусами до Агамемнона или все дураками до дней Вирхова и Бильрота. И помимо любой практической пользы, которую можно извлечь из старых медицинских авторов, разве нет истинного удовольствия в чтении отчетов великих первооткрывателей их собственными словами? Я не претендую на то, чтобы каждый день поднимать Bibliotheca Anatomica Мангета и раскладывать ее на своем столе. Я не достаю своего великого Альбинуса перед каждой лекцией о мышцах и не нарушаю величественный покой Везалия каждый раз, когда говорю о костях, которые он так восхитительно описал и изобразил. Но мне приятно читать первые описания частей, к которым имена их первооткрывателей или тех, кто впервые их описал, стали настолько присоединены, что даже современная наука не может их разделить; слушать разговор моего старого тома, когда Уиллис описывает свой круг, Фаллопий — свой акведук, Варолий — свой мост, Евстахий — свою трубу, а Монро — свое отверстие — все так хорошо известные нам в человеческом теле; мне приятно знать те самые слова, которыми Уинслоу описал отверстие, носящее его имя, а Глиссон — свою капсулу, а Де Грааф — свой пузырек; я не доволен, пока не узнаю, на каком языке Гарвей объявил о своем открытии кровообращения, и как Спигелий сделал печень своим вечным мемориалом, а Мальпиги нашел памятник более долговечный, чем медь, в тельцах селезенки и почки.

Но в конце концов, читатели, которые больше всего заботятся о ранних записях медицинской науки и искусства, — это специалисты, которые делят практику медицины и хирургии так, как они были распределены, согласно Геродоту, египтянами. Для них нет ничего слишком старого, нет ничего слишком нового, ибо к их книгам, более чем к любым другим, применимо высказывание Д'Аламбера о том, что автор убивает себя, растягивая то, что читатель убивает себя, пытаясь сократить.

Среди этих древних томов есть практические книги, которые никогда не могут устареть. Хотите знать, как распознать «мужскую истерию» и лечить ее, снимите с полки своего Сиденхема; хотите прочитать опыт врача, который сам был подвержен астме и который, несмотря на это, по словам доктора Джонсона, «дышал с трудом до девяноста лет», вы найдете это в почтенном трактате сэра Джона Флойера; хотите послушать историю о «королевской болезни», излеченной королевским прикосновением, как ее рассказал знаменитый хирург, который полностью в это верил, идите к Уайзмену; хотите получить из первых рук описание болезни позвоночника, которая долгое время носила его имя, не пугайтесь, если я скажу вам идти к Потту — к Персивалю Потту, великому хирургу прошлого века.

Для каждой книги в библиотеке наступает время, когда она кому-то нужна. Всего несколько недель назад один из самых знаменитых врачей страны написал мне из крупного центра медицинского образования, чтобы узнать, есть ли у меня труды Санкториуса, которые он тщетно пытался найти. Я мог бы одолжить ему «Medicina Statica» с фронтисписом, изображающим Санкториуса с обедом на столе перед ним, в его сбалансированном кресле, которое опускалось вместе с ним ниже уровня его банкетного стола, когда он проглатывал определенное количество унций — раннее предвестие камеры Петтенкофера и количественной физиологии — но «Opera Omnia» Санкториуса я никогда не встречал, и боюсь, ему пришлось обойтись без нее.

Я бы распространил гостеприимство этих полок на класс работ, которые мы привыкли считать находящимися вне рамок медицинской науки, собственно говоря, и иногда связывать с неуважительным названием. Такова всегда была моя собственная практика. Я приветствовал Калпепера и Сэлмона в своем книжном шкафу так же охотно, как Диоскорида или Куинси, или Пэриса, или Вуда и Баче. Я нашел место для Сент-Джона Лонга и прочитал историю его суда за непредумышленное убийство с таким же интересом, как дело о лавровой воде, в котором Джон Хантер фигурировал в качестве свидетеля. Я бы дал Самуэлю Ганеману место рядом с Самуэлем Томсоном. Не боюсь ли я, что какой-нибудь студент с воображением и не снабженный необходимыми мозговыми фильтрами, без которых все отходы безделушечных интеллектов попадают в ментальные стоки и забивают их — не боюсь ли я, что какой-нибудь такой студент доберется до «Органона» или «Хронических болезней» и будет завоеван их заблуждениями, и так будет потерян для тех, кто любит его как человека здравого смысла и брата в их высоком призвании? Нисколько. Если бы он проявил какие-либо симптомы заражения, я бы на один раз прибегнул к принципу similia similibus. Чтобы вылечить его от Ганемана, я бы прописал свое любимое гомеопатическое противоядие, «Бённингхаузена» Оки. Если бы это не помогло, я бы назначил Грауфогля как героическое средство, и если бы он пережил это, не излечившись, я бы дал ему свое благословение, если бы счел его честным, и велел бы ему уйти с миром. Для меня он больше не индивидуум. Он принадлежит к классу умов, с которыми мы обязаны быть терпеливы, если их Создатель считает нужным позволить им существование. Мы должны принять фокусника-ультраритуалиста, мечтательного адвентиста второго пришествия, эксцентричного спиритуалиста, фантастического гомеопата как не недостойных философского изучения; не более недостойных его, чем квадраторов круга и изобретателей вечного двигателя, и других причудливых визионеров, которым Де Морган посвятил свой самый поучительный и занимательный «Бюджет парадоксов». Я надеюсь, поэтому, что наша библиотека примет работы так называемых эклектиков, томсонианцев, если таковые существуют, ясновидцев, если у них есть литература, и особенно гомеопатов. Эта страна кажется местом для такой коллекции, которая со временем станет любопытной и более ценной, чем в настоящее время, ибо гомеопатия, кажется, следует патологическому закону рожи, угасая там, где она возникла, по мере распространения в новые регионы. По крайней мере, я сужу так по следующему переведенному отрывку из критики американской работы в «Homoeopatische Rundschau» Лейпцига за октябрь 1878 года, который я нахожу в «Гомеопатическом бюллетене» за только что прошедший ноябрь: «Хотя мы гордимся распространением и подъемом гомеопатии за океаном, и хотя гомеопатические работы, доходящие до нас оттуда и изданные в стиле, неизвестном в Германии, свидетельствуют о выдающейся активности наших трансатлантических коллег, мы охвачены скорбными сожалениями о положении, которое гомеопатия занимает в Германии. Такая работа [как упомянутая американская] у нас была бы невозможна; ей не хватило бы необходимой поддержки».

Во что бы то ни стало, пусть наша библиотека обеспечит хорошее представительство литературы по гомеопатии, прежде чем она оставит нам свои «скорбные сожаления» и мигрирует со своими гранулами из молочного сахара, которые заняли место старых pilulae micae panis, на Аляску, на «Новую Землю или Бог знает куда».

Что мне сказать в этом присутствии об обязанностях библиотекаря? Где они когда-либо выполнялись лучше, чем в нашей собственной городской публичной библиотеке, где покойный мистер Джуэтт и живущий мистер Уинсор показали нам, каким должен быть библиотекарь — организующей головой, бдительным стражем, указателем искателя, советником ученого? Его работа — это не просто администрирование, какими бы многообразными и трудоемкими ни были его обязанности. Он должен обладать быстрым интеллектом и цепкой памятью. Он — общественный носитель знаний в их зародышах. Его должность подобна той, которую натуралисты приписывают шмелю — он мало меда откладывает для себя, но он переносит оплодотворяющую пыльцу с цветка на цветок.

Наше начинание, только что завершенное — и только что начатое — пришло в нужное время, не днем раньше. Нашим практикующим врачам нужна такая библиотека, как эта, ибо при всем их мастерстве и преданности делу слишком мало подлинной эрудиции, на которую свободная профессия должна была бы иметь право претендовать для многих своих членов. Читая недавние некрологи покойного доктора Геддингса из Южной Каролины, я вспомнил, что наш оплакиваемый друг доктор Коул говорил мне о его знаниях и достижениях, и я не мог не размышлять о том, как мало таких медицинских ученых мы могли показать в Бостоне или Новой Англии. Мы должны очистить эту неосвещенную атмосферу, и вот — вот истинный электрический свет, который озарит ее тьму.

Публика поймает лучи, отраженные от того же источника света, и она нуждается в просвещении по великим вопросам здоровья и болезни — нуждается в этом печально. Она становится жертвой любого рода навязывания почти без помех. Ее невежество и предрассудки реагируют на профессию к великому вреду для обеих сторон. Ревностное чувство, например, в отношении таких положений для изучения анатомии, которые санкционированы законами в этом штате и выполняются со строгим соблюдением этих законов, угрожает благополучию, если не существованию институтов для медицинского обучения везде, где оно не сдерживается просвещенным интеллектом. А с другой стороны, профессию только что потряс вердикт против врача, разорительный по своей сумме — достаточный, чтобы выгнать многих трудолюбивых молодых практикующих врачей из дома — вердикт, который ведет к опасению, что иски за врачебную халатность могут занять место игры в панели и кражи детей как средства вымогательства денег. Если профессия в этом штате, которая претендует на высокий стандарт цивилизации, должна быть раздавлена и стерта под верхним жерновом нехватки образовательных преимуществ и нижним жерновом разорительных штрафов за то, что невежественные люди невежественно решат считать невежеством, все, что я могу сказать, это

Боже, храни Содружество Массачусетса!


Еще раз, мы не можем не видеть, что точно так же, как астрология уступила место астрономии, так и теология, наука о Том, Кого поиском никто не может найти, быстро заменяется тем, что мы можем не без оснований назвать теономией, или наукой о законах, согласно которым действует Творец. И поскольку эти законы находят свои полнейшие проявления для нас, по крайней мере, в разумных человеческих натурах, изучение антропологии в значительной степени заменяет изучение схоластического богословия. Мы должны созерцать нашего Создателя косвенно в человеческих атрибутах, как мы говорим о Нем в человеческих частях речи. И это придает священность изучению человека в его физической, ментальной, моральной, социальной и религиозной природе, что возвышает верных студентов антропологии до достоинства священства и проливает святой свет на записанные результаты их трудов, собранные вместе в такой коллекции, как эта, которая теперь развернута перед нами.

Таким образом, наша библиотека — это храм, такой же истинный, как увенчанный куполом собор, освященный дыханием молитвы и хвалы, где покоятся мертвые и поклоняются живые. Пусть она, со всеми своими сокровищами, будет освящена, подобно ему, во славу Божью, через вклад, который она внесет в продвижение здравого знания, в облегчение человеческих страданий, в содействие гармоничным отношениям между членами двух благородных профессий, которые имеют дело с болезнями души и болезнями тела, и в общее дело, над которым работают все добрые люди, — содействие благополучию своих ближних!

ПРИМЕЧАНИЕ. — В качестве иллюстрации утверждения в предпоследнем абзаце я привожу следующее уведомление из «Boston Daily Advertiser» от 4 декабря, на следующий день после произнесения речи: «Принц Люсьен Бонапарт сейчас живет в Лондоне и посвящает себя работе по сбору вероучений всех религий и сект с целью их классификации — его цель просто научная или антропологическая».

Также после произнесения речи я нашел передовую статью в «Cincinnati Lancet and Clinic» от 30 ноября под заголовком «Упадок гомеопатии», обильно проиллюстрированную выдержками из «Homoeopathic Times», ведущего американского органа этой секты.

В нью-йоркском «Medical Record» от той же даты, который я не видел до произнесения своей речи, есть отчет о действиях Гомеопатического медицинского общества Северного Нью-Йорка, в котором теория Ганемана о «динамизации» характеризуется в официальной резолюции как «недостойная доверия гомеопатической профессии».

Для немецких гомеопатов будет разочарованием прочитать в «Homoeopathic Times» следующее заявление: «Какими бы ни были влияния, которые сдерживали внешнее развитие гомеопатии, совершенно очевидно, что гомеопатическая школа, что касается числа ее открыто признанных представителей, достигла своего совершеннолетия и начала приходить в упадок как в этой стране, так и в Англии».

Все это является дополнительной причиной для создания коллекции невероятно любопытной литературы по гомеопатии, прежде чем эта псевдологическая пустота угаснет, как и многие другие заблуждения.



 













НЕКОТОРЫЕ ИЗ МОИХ ПЕРВЫХ УЧИТЕЛЕЙ

[Прощальная речь в Медицинской школе Гарвардского университета, 28 ноября 1882 г.]

Я намеревался, чтобы за чтением в прошлую пятницу последовало несколько прощальных слов моему классу и любым друзьям, которые могли оказаться в лекционном зале. Но накануне вечером я узнал, что существует ожидание, желание, чтобы мое прощание приняло несколько иную форму; и чтобы не разочаровать желания тех, кого я хотел порадовать, я решил предстать перед вами с такой поспешной подготовкой, какую позволило скудное время.

Есть три случая, когда человек имеет право считать себя центром интереса окружающих: когда его крестят, когда он женится и когда его хоронят. Каждый является главным действующим лицом, героем своего собственного крещения, своей собственной свадьбы и своих собственных похорон.

Есть и другие случаи, менее важные, в которых можно сделать из себя больше, чем при обычных обстоятельствах считал бы уместным; когда можно говорить о себе и рассказывать свои собственные переживания, по сути, предаваться более или менее эгоистичному монологу без страха или упрека.

Я думаю, я могу претендовать на то, что это один из таких случаев. Я прочитал свою последнюю лекцию по анатомии и в последний раз выслушал ответ своего класса. Они хотят снова услышать меня в менее схоластическом настроении, чем то, в котором они меня знали. Не позволите ли вы мне рассказать вам кое-что из моей собственной истории?

Это тридцать шестой курс лекций, на котором я занял свое место и выполнял свои обязанности профессора анатомии. Более половины срока моей службы я преподавал физиологию по примеру моих предшественников и в манере, тогда общепринятой в наших школах, где физиологическая лаборатория не была необходимой частью аппарата обучения. С моего сердечного одобрения преподавание физиологии было выделено в отдельную кафедру и сделано независимой профессурой. До моего времени доктор Уоррен преподавал анатомию, физиологию и хирургию в одном курсе лекций, длившемся всего три или четыре месяца. По мере расширения границ науки становятся необходимыми новые деления и подразделения ее территорий. Вместо шести профессоров в 1847 году, когда я впервые стал членом факультета, я насчитываю двенадцать в каталоге передо мной, и я нахожу, что общее число занятых в работе обучения в Медицинской школе составляет не менее пятидесяти.

С тех пор как я начал преподавать в этой школе, аспект многих отраслей науки претерпел очень заметную трансформацию. Химия и физиология уже не то, чем они были, когда их преподавали инструкторы того времени. Мы с нетерпением ждем синтеза новых органических соединений; наша искусственная марена уже на рынке, и производители индиго теперь боятся, что их урожай будет вытеснен фабричным продуктом. В живом теле мы говорим о поставляемом топливе и проделанной работе, в движении, в тепле, точно так же, как если бы мы имели дело с машиной нашего собственного изобретения.

Физиологическая лаборатория сегодняшнего дня оснащена инструментами исследования такой искусной конструкции, такого сложного устройства, что можно было бы предположить, что находишься в мастерской, где должна быть создана какая-то изысканная ткань, такую, какую королевы любят носить, а короли не всегда любят оплачивать. Они, действительно, ткут очаровательную паутину, ибо это станки, с которых исходит знание, одевающее наготу интеллекта. Вот мельницы, которые перемалывают пищу для его голода, и «не больше ли жизнь пищи, и тело — одежды?»

Но хотя многие науки изменились настолько, что учителя прошлого едва ли узнали бы их, этого не произошло с отраслью, которую я преподаю, или, скорее, с тем ее разделом, который главным образом преподается в этом амфитеатре. Общая анатомия, или гистология, с другой стороны, почти вся новая; она выросла, главным образом, с тех пор, как я начал свои медицинские исследования. Я никогда не видел составного микроскопа за годы учебы в Париже. Отдельные лица начали использовать этот инструмент, но я никогда не слышал, чтобы о нем упоминали ни профессора, ни студенты. В описательной анатомии я нашел мало того, что нужно разучить, и не так уж много нового и важного, чтобы выучить. Незначительные дополнения делаются из года в год, не достойные презрения и не достойные переоценки. Некоторые из старых анатомических работ все еще восхитительны, некоторые из новых — очень даже наоборот. Мне приносили недавние анатомические таблицы для осмотра, и я буквально пристал к книжному агенту, существу, от которого обычно так же трудно избавиться, как от смоляного чучелка в негритянской легенде, чтобы я мог пристыдить его имперскими иллюстрациями костей и мышц в великом фолианте Альбинуса, опубликованном в 1747 году, и непревзойденными фигурами лимфатической системы Масканьи, которым сейчас уже почти век, и которые все еще копируются, или, скорее, притворяются скопированными, в самых последних работах по анатомии.

Боюсь, что это хороший план — избавляться от старых профессоров, и я благодарен, услышав, что есть движение за обеспечение тех, кто остается в нужде, когда они теряют свои должности и зарплаты. Я помню, как один из наших старых кембриджских докторов однажды попросил меня сесть в его шаткую коляску и сказал мне, полушутя, полугрустно, что он похож на старую лошадь — с него сняли седло и отправили на пастбище. Боюсь, трава была довольно скудной там, где этот старый слуга общества оказался пасущимся. Если бы мне самому нужно было оправдание за то, что я так долго занимал свою должность, я бы нашел его в том факте, что анатомия человека — это почти то же самое изучение, что и во времена Везалия и Фаллопия, и что большая часть моего преподавания была такого характера, что она никогда не могла устареть.

Позвольте мне начать с моего первого опыта в качестве студента-медика. Я пришел с уроков судьи Стори и мистера Ашмуна в Юридической школе в Кембридже. Я был занят, более или менее, страницами Блэкстона и Читти и другими учебниками первого года юридического обучения. Более или менее, говорю я, но боюсь, что это было скорее менее, чем более. Ибо в течение того года я впервые вкусил опьяняющее удовольствие авторства. Студенческий журнал, проводимый моими друзьями, все еще студентами, соблазнил меня на публикацию, и нет такой формы свинцового отравления, которая быстрее и полнее проникает в кровь, кости и мозг, чем та, которая достигает молодого автора через ментальный контакт с типографским металлом. Qui a bu, boira — кто однажды был пьяницей, будет пить снова, гласит французская пословица. Так и мужчина или женщина, вкусившие типографский шрифт, обязательно вернутся к своему старому пристрастию рано или поздно. В тот роковой год у меня был первый приступ авторского свинцового отравления, и с того дня до сих пор я так и не смог от него полностью избавиться. Но если бы не это, я мог бы прилежнее заниматься своими юридическими исследованиями и носить зеленую сумку вместо стетоскопа и термометра по сей день.

Что побудило меня оставить юриспруденцию и посвятить себя медицине, я вряд ли смогу сказать, но с самого начала я рассматривал этот год обучения как эксперимент. Как бы то ни было, я решился на перемены и вскоре обнаружил, что оказался в новых обстоятельствах и в новом окружении.

Я едва могу поверить своей памяти, когда вспоминаю первые впечатления, произведенные на меня зрелищами, которые впоследствии стали настолько привычными, что уже не могли вызвать ни малейшего учащения пульса, подобно самым обыденным повседневным делам. Скелет, подвешенный высоко, словно казненный преступник, мрачно взирал на меня, когда я входил в комнату, отведенную для студентов школы, в которую я поступил, — точно так же, как безжизненная фигура Времени с песочными часами и косой в детстве смотрела на меня со страниц «Новоанглийского букваря». Бледные лица больных в госпитале находили отражение на моих собственных щеках, которые теряли цвет при одном взгляде на них. Все это должно было пройти со временем; я выбрал свою профессию и должен был встретиться с ее болезненными и отталкивающими сторонами, пока они не утратили власть над моей чувствительностью.

Частная медицинская школа, в которую я поступил, была основана докторами Джеймсом Джексоном, Уолтером Чэннингом, Джоном Уэром, Уинслоу Льюисом и Джорджем У. Отисом. О первых трех джентльменах я уже упоминал в других местах или, возможно, еще представится случай рассказать о них позже. Два младших члена этого преподавательского объединения были выпускниками нашего университета: один — 1819 года, другой — 1818 года.

Доктор Льюис пользовался огромной любовью студентов. Это был человек очень живого темперамента, любивший старые книги и молодежь, открытый, прямолинейный, увлеченный преподаватель, особенно «свой» в том отделе храма науки, где природа предстает в неглиже, — в антропотомической лаборатории, известной в просторечии как анатомический зал. Он обладал тем качеством, которое является особым даром человека, рожденного учителем, — способностью пробуждать интерес к тому, что он преподавал. В его присутствии комната, о которой я говорю, становилась самой солнечной из студий, несмотря на ее погребальные атрибуты. Из студентов, которых я там встречал, лучше всего я помню Джеймса Джексона-младшего, полного рвения и игривого, как мальчик, — молодого человека, чья ранняя смерть стала бедствием для профессии, украшением которой он обещал стать; покойного преподобного Дж. С. К. Грина, который, как свидетельствует приставка к его имени, впоследствии сменил профессию, но одну из чьих диссекций я помню, глядя на нее с восхищением; и моего друга мистера Чарльза Эмори, как мы его называем, доктора Чарльза Эмори, как его положено называть, — тогда, как и сейчас, и всегда, любимца всех окружающих. Он приехал к нам из школ Германии и привез с собой воспоминания о лекциях Блуменбаха и старшего Лангенбека, отца того, чей портрет висит в нашем музее. Доктор Льюис был нашим товарищем, а не только учителем. Хороший демонстратор — я не скажу, что он так же важен, как хороший профессор в преподавании анатомии, потому что не уверен, не важнее ли он. Он вступает в прямые личные отношения со студентами — он, по сути, один из них, чего профессор не может себе позволить в силу своих обязанностей. Профессорская кафедра — это, так сказать, изолирующий табурет; его возраст, его знания, реальные или мнимые, его официальное положение подобны стеклянным ножкам, на которых стоит мебель электрика и которые отделяют ее от обычных токов пола, на котором она стоит. Доктор Льюис любил преподавать и заставлял своих студентов получать удовольствие от обучения. Он находился в своей стихии, когда предлагал анатомические загадки, ответы на которые заставляли студентов держать глаза открытыми, а ум — бодрым. Он был счастлив, когда ловко выполнял tour de maitre старых хирургов-цирюльников или накладывал колосовидную повязку и учил своих учеников делать это так аккуратно и симметрично, что эстетический миссионер из старого центра цивилизации склонялся над ней в блаженном созерцании, словно это был подсолнух. У доктора Льюиса было много других интересов, и он был любимцем не только студентов, но и широкого круга лиц — профессионального, антикварного, масонского и светского.

Доктор Отис был менее широко известен, но был беглым и приятным лектором, а также ценился как хороший хирург.

Я должен ограничиться этим беглым взглядом на себя и нескольких моих сокурсников в Бостоне. Прослушав два курса лекций в университетской школе, я отправился в Европу, чтобы продолжить свое обучение.

Возможно, вам будет интересно услышать что-нибудь о знаменитых профессорах Парижа тех времен, когда я был студентом Медицинской школы и следовал за великими госпитальными учителями.

Я едва могу поверить собственной памяти, когда вспоминаю старых практикующих врачей и профессоров, которые все еще обходили госпитали, когда я смешивался с толпой студентов, посещавших утренние обходы. Видите того согбенного старика, который пробирается по палатам госпиталя Ла-Шарите? Это знаменитый барон Буайе, автор великого труда по хирургии в девяти томах, писатель, чья ясность стиля делает его трактат общепризнанным и своего рода классикой. Говорят, он орудует скальпелем с ужасающей скоростью, когда берется за свищи в их наиболее частом месте обитания, — но я никогда не видел, чтобы он делал что-то большее, чем просто выглядел так, будто хочет отрезать хороший кусок от пациента, которого осматривает. Невысокий, коренастый, плотный человек с седыми волосами, румяным лицом и в белом фартуке — это барон Ларрей, любимый хирург Наполеона, самый честный человек, которого он когда-либо видел, — как говорят, он его называл. Обойти Дом инвалидов с Ларреем означало заново пережить кампании Наполеона, увидеть солнце Аустерлица, услышать пушки Маренго, пробиться через ледяные воды Березины, дрожать в снегах при отступлении из России и вглядываться сквозь дым сражений в последнюю атаку красных улан на еще более красном поле Ватерлоо. Ларрей был еще силен и крепок, когда я видел его, и немногие портреты остались запечатленными в более ярких красках на скрижалях моей памяти.

Оставьте небольшую группу студентов, которая собирается вокруг Ларрея под золоченым куполом Дома инвалидов, и следуйте за мной в Отель-Дьё, где правит и царствует главный хирург своего времени, по крайней мере, что касается Парижа и Франции, — прославленный барон Дюпюитрен. Никто не оспаривал его правление, некоторые завидовали его превосходству. Лисфранк пожимал плечами, когда говорил о «ce grand homme de l'autre cote de la riviere», том великом человеке на другой стороне реки, но великим человеком он оставался до тех пор, пока не склонился перед мандатом, которому никто не может противиться. «Трижды, — говорил Буйо, — апоплексический удар обрушивался на этот мощный мозг», — он сдался в конце концов, как старая лысая скала, которая раскалывается и рушится в долину. Я видел его до того, как обрушился первый удар: квадратный, крепкий человек с высокой и куполообразной головой, оракул в своих высказываниях, безразличный к окружающим, иногда, как говорили, очень грубый с ними. Он говорил низким, ровным голосом, с тихой беглостью, и его слушали с той тишиной восторженного внимания, которую я едва ли видел в каком-либо кругу слушателей, разве что когда выступали такие люди, как экс-президент Джон Куинси Адамс или Дэниел Уэбстер. Я не думаю, что Дюпюитрен оставил записи, которые объясняют его влияние, но по факту он доминировал над окружающими удивительным образом. Вы все, должно быть, были свидетелями чего-то подобного. Личное присутствие некоторых людей несет в себе власть, и их интонации заставляют замолчать толпу вокруг, тогда как те же слова из других уст могли бы остаться сравнительно незамеченными.

Что касается Лисфранка, я могу сказать о нем лишь то, что он был великим кровопускателем и мясником конечностей. Я помню, как однажды утром, когда на него нашел приступ страсти к флеботомии, он приказал провести массовое кровопускание своим пациентам, направо и налево, независимо от того, что с ними было. Я помню, как он сожалел о великолепных гвардейцах старой Империи — о чем? о том, что у них были такие великолепные бедра для ампутации. Я дошел примерно до этого момента в общении с ним, когда перестал быть последователем мсье Лисфранка.

Имя Вельпо должно было дойти до многих из вас, ибо он умер в 1867 году, и его многочисленные труды сделали его имя широко известным. Приехав в Париж в деревянных башмаках, почти голодая поначалу, он поднялся до больших высот как хирург и как автор, и в конце концов получил профессорскую должность, на которую имел право благодаря своим талантам и знаниям. Его пример может стать ободрением для некоторых из моих молодых слушателей, которые родились не с серебряной ложкой во рту, а с двузубой железной вилкой в руках. Это плохой инструмент, чтобы есть молочную кашу в юные годы, но в последующие годы он часто будет накалывать твердые клецки, которые выкатываются из серебряной ложки. Так и Вельпо обнаружил это. У него не было того, что называют гениальностью, он был далек от привлекательности внешне, выглядя так, будто мог бы орудовать кувалдой (как, я думаю, он и делал в ранней молодости), а не ланцетом, но у него были трудолюбие, решимость, интеллект, характер, и он проложил себе путь к известности и процветанию, как это сделают некоторые из вас, сидящие на этих скамьях и с тревогой гадающие, что станет с вами в борьбе за жизнь, еще до того, как двадцатый век перевалит за свою первую четверть. Хорошая здравая голова над парой деревянных башмаков гораздо лучше, чем деревянная голова, принадлежащая владельцу, который обувает свои ноги в телячью кожу, но хорошего мозга недостаточно без крепкого сердца, чтобы наполнить четыре великих сосуда, которые одновременно несут топливо и огонь к этому мощнейшему из двигателей.

Сколько из вас, сидящих передо мной, хорошо знакомы с именем Бруссе или даже с именем Андраля? Оба читали лекции в Медицинской школе, и я часто их слушал. Бруссе в те дни был похож на старый вулкан, который почти израсходовал свой огонь и серу, но все еще кипит и бурлит внутри, и время от времени выбрасывает струю лавы и залп камней. Его теории гастроэнтерита, раздражения и воспаления как причины болезни, а также практика, вытекавшая из них, пронеслись по полям медицины на время, как пламя по траве прерий. То, как этот узловатый, дикий старик произносил слово «раздражение» — с дребезжащим и раскатистым удвоением звучного звука «р», — могло бы преподать урок артикуляции Сальвини. Но теория Бруссе угасала и почти стала устаревшей, и это, несомненно, добавляло ярости его защите своих заветных догм.

Старые теории и старые люди, которые цепляются за них, должны уступить дорогу, когда новое поколение с его свежими мыслями и изменившимися привычками мышления выходит вперед, чтобы занять место того, что отмирает. Это была истина, которую пылкому старому теоретику было очень трудно усвоить и еще труднее вынести, когда она была навязана ему. Ибо час его лекции сменялся часом более молодого и гораздо более популярного профессора. По мере того как его лекция приближалась к концу, скамьи, редко усеянные студентами, начинали заполняться; двери скрипели, открываясь, и хлопали все чаще и чаще, пока, наконец, звук не стал почти непрерывным, а голос лектора не превратился в львиный рык, когда он тщетно пытался быть услышанным поверх шума дверей и шагов.

Бруссе было уже шестьдесят два года. Новое поколение переросло его доктрины, и профессор, к чьему часу скамьи заполнялись, принадлежал к этому новому поколению. Габриэль Андраль был немногим старше половины возраста Бруссе, в полном расцвете и силе мужского возраста — тридцати семи лет. Он был быстрым, беглым, пылким и образным оратором, приятным по виду и манерам — сильный контраст с резким, бранчливым стариком, который только что предшествовал ему. Его «Клиническая медицина» до сих пор ценна как сборник случаев, а его исследования крови, проведенные совместно с Гаварре, внесли новые и ценные факты в науку. Но я помню его главным образом как одного из тех преподавателей, чье природное красноречие делало прослушивание его лекций восхитительным. Сомневаюсь, что я или мои сокурсники отдали должное ни ему, ни знаменитому врачу Отель-Дьё, Шомелю. Мы почти слишком сильно пристрастились к словам другого учителя, за которого были готовы поручиться против всех учителей, которые когда-либо были или когда-либо будут.

Этот объект нашего почитания, я почти готов сказать идолопоклонства, был тем, чье имя хорошо известно большинству молодых людей передо мной, даже тем, кто может сравнительно мало знать о его трудах и учениях. Пьер Шарль Александр Луи в возрасте сорока семи лет, каким я его помню, был высоким, довольно худощавым, величественным человеком, с безмятежным и серьезным видом, но с приятной улыбкой и добрым голосом для студента, с которым он вступал в личные отношения. Если бы я подытожил уроки Луи двумя выражениями, они были бы такими; я не несу ответственности за слова, но я сокращу их на свой манер по-французски, а затем дам их вам, несколько расширив, на английском:

Formez toujours des idees nettes. Fuyez toujours les a peu pres.



Всегда убеждайтесь, что вы сформировали отчетливое и ясное представление о предмете, который рассматриваете.

Всегда избегайте расплывчатых приближений там, где возможны точные оценки; «примерно столько-то», «примерно столько» вместо точного числа и количества.

Теперь, если есть что-то, чем биологические науки гордились в последние годы, так это замена качественных формул количественными. «Численный метод», великим сторонником которого, если не абсолютным создателем, был Луи, был попыткой заменить серии тщательно записанных фактов, строго подсчитанных и внимательно сопоставленных, теми бесконечными записями расплывчатых, непроверяемых выводов, которыми были перегружены классические труды врачебного искусства. История практической медицины была похожа на историю Данаид. «Опыт» с незапамятных времен вливал свои текучие сокровища в ведра с дырами. При существующих темпах поступления и утечки они никогда не будут наполнены; в медицине никогда ничего не будет решено. Но случаи, тщательно записанные и математически проанализированные, всегда будут доступны для будущего использования, и при накоплении в достаточном количестве приведут к результатам, которые будут заслуживать доверия и принадлежать науке.

Вы, молодые люди, которые посещаете госпитали, вряд ли знаете, насколько вы обязаны Луи. Я ничего не говорю о его «Исследованиях чахотки» или его великом труде о брюшном тифе. Но я считаю его скромное и краткое «Эссе о кровопускании при некоторых воспалительных заболеваниях», основанное на тщательно наблюдаемых и численно проанализированных случаях, одним из самых важных письменных вкладов в практическую медицину, в лечение внутренних болезней этого века, если не со времен Сиденгама. Ланцет был волшебной палочкой темных веков медицины. Старые врачи не только верили в его общую эффективность как чудотворного средства при болезнях, но они верили, что каждый недуг можно успешно атаковать из какой-то особой части тела — стратегической точки, которая управляла местом болезненного поражения. На фигуре, приведенной в любопытном старом труде Иоганна де Кетама, отмечено не менее тридцати восьми отдельных мест, из которых следует пускать кровь при различных заболеваниях. Даже Луи, который не полностью отказался от венесекции, время от времени приказывал, чтобы пациенту, страдающему головной болью, пускали кровь из стопы, в предпочтение любой другой части.

Но что сделал Луи, так это показал путем строгого анализа многочисленных случаев, что кровопускание не душит — «югулировать» (jugulate) было словом, используемым тогда — острые заболевания, особенно пневмонию. Это была не реформа — это была революция. В этой стране за ней последовал замечательный «Дискурс о самоограничивающихся болезнях» доктора Джейкоба Бигелоу, который, я полагаю, сделал больше, чем любая другая работа или эссе на нашем языке, чтобы спасти практику медицины от рабства перед системой лекарств, которая была частью наследства профессии.

Да, я говорю, оглядываясь на долгие часы многих дней, которые я провел в палатах и в секционном зале госпиталя Ла-Питье, где Луи был одним из лечащих врачей, — да, Луи совершил великое дело для практической медицины. Скромный перед лицом природы, бесстрашный перед лицом авторитетов, неутомимый в поисках истины, он был человеком, которого любой студент мог бы быть счастлив и горд назвать своим учителем и другом, и все же, оглядываясь на дни, когда я следовал его учениям, я чувствую, что слишком исключительно отдал себя его методам мышления и изучения.

Есть одна часть их дела, о которой некоторые практикующие врачи слишком склонны забывать, а именно: то, что они должны прежде всего стараться делать, — это предотвращать болезнь, облегчать страдания, сохранять жизнь или, по крайней мере, продлевать ее, если это возможно. Пациенту нисколько не интересно знать, три или три с четвертью кубических дюйма его легкого гепатизированы. Его ум не занят размышлениями о любопытных проблемах, которые должны быть решены его собственным вскрытием, — является ли тот или иной тяж спинного мозга местом той или иной формы дегенерации. Он хочет чего-то, чтобы облегчить свою боль, смягчить муки одышки, вернуть движение и чувствительность омертвевшей конечности, унять пытки невралгии. Что ему до того, что вы можете локализовать и назвать каким-то грубым термином болезнь, которую вы не смогли предотвратить и которую не можете вылечить? Старуха, которая знает, как сделать припарку и как ее наложить, и делает это tuto, cito, jucunde, именно тогда и там, где это нужно, лучше — в тысячу раз лучше во многих случаях, — чем пристально смотрящий патолог, который исследует, стучит, сомневается, гадает и говорит своему пациенту, что завтра ему станет лучше, а затем идет домой, чтобы перерыть свои книги и составить диагноз.

Но в те дни я, как и большинство моих сокурсников, думал гораздо больше о «науке», чем о практической медицине, и я верю, что если бы мы не держались так близко за полы сюртука Луи и не последовали некоторым курсам таких людей, как Труссо — терапевтов, которые уделяли особое внимание лечебным методам, а не главным образом диагностике, — это было бы лучше для меня и других. Одно, во всяком случае, мы узнали в палатах Луи. Мы узнали, что очень большая доля болезней проходит сама по себе, без какого-либо специального медикаментозного лечения — великий факт, сформулированный, подкрепленный и популяризированный доктором Джейкобом Бигелоу в упомянутом дискурсе. Мы отучились от привычки пичкать лекарствами ради самого процесса. Эта отвратительная практика, за осуждение которой несколько эпиграмматично чуть более двадцати лет назад меня чуть не предали анафеме, пришла к нам, я подозреваю, в значительной мере от английских «врачей общей практики», своего рода аптекарей, выписывающих рецепты. Вы помните, как, когда город был в осаде, каждый ремесленник, которого призывали на совет, чтобы предложить лучшие средства защиты, рекомендовал товары, которыми он торговал: плотник — дерево, кузнец — железо, каменщик — кирпич, пока не стало загадкой, что выбрать. Тогда сапожник сказал: «Обейте ваши стены новыми сапогами», и привел веские доводы, почему это должны быть лучшие из всех возможных защит. Теперь «врач общей практики» брал плату, как я понимаю, за свои лекарства, и таким образом получал оплату за свой визит. Везде, где это является практикой, медицина обязательно становится торговлей, и люди учатся ожидать лекарств и считать их необходимыми, потому что лекарства так повсеместно даются пациентам человека, который зарабатывает ими на жизнь.

Это было кое-что — отучиться от пагубной привычки постоянно давать пациенту яды, как будто они сами по себе хороши, выпускать кровь, которая понадобится ему в борьбе с болезнью, делать его больным и несчастным ненужными волдырями, выворачивать его желудок ненужными тошнотворными отварами и смесями — только потому, что он болен и нужно что-то делать. Но были и положительные, и отрицательные факты, которые нужно было усвоить, и некоторые из нас, боюсь, вернулись домой, богатые отрицательными сторонами выжидательной практики, но бедные ресурсами, которые многие простые сельские врачи имели в изобилии для облегчения и лечения болезней. Нельзя ожидать, что один преподаватель сделает для студента все, что ему требуется. Луи научил нас, последовавших за ним, любви к истине, привычке бесстрастно прислушиваться к урокам природы, самым тщательным и глубоким методам наблюдения и верным средствам получения результатов из них при постоянном использовании точной табуляции. Он не был эффектным, красноречивым или, я бы сказал, очень популярным человеком, хотя и был любимцем, почти идолом многих студентов, особенно женевцев и бостонцев. Но он был человеком высокого и достойного научного характера, и его работа будет продолжать оказывать влияние еще долго после того, как его имя будет забыто всеми, кроме выцветших глаз исследователя медицинской литературы.

Многие другие имена людей, более или менее знаменитых в свое время и преподававших, когда я был в Париже, приходят мне на ум. Для людей не старше среднего возраста они по большей части являются лишь пустыми звуками. Кто из вас знает что-нибудь о Ришеране, авторе очень популярного труда по физиологии, который обычно давали в руки студенту, когда я впервые начал спрашивать медицинские учебники? Я слышал его лекцию однажды и с тех пор сохранил его образ как образ старого, изношенного человека — почтенного, но обветшалого реликта отжившей древности. Чтобы проверить это впечатление, я только что посмотрел даты его рождения и смерти и обнаружил, что он был на восемнадцать лет моложе того оратора, который сейчас обращается к вам. Существует ужасный параллакс между периодом до тридцати лет и периодом после семидесяти, когда два человека этих возрастов смотрят, один невооруженным глазом, другой через свои очки, на человека пятидесяти лет или около того. О Мажанди, я не сомневаюсь, вы все слышали. Я посетил только одну из его лекций. Сомневаюсь, что кто-то здесь — если только какой-нибудь мой современник не забрел в амфитеатр — знает что-нибудь о Маржолене. Я помню две вещи о его лекциях по хирургии: глубокие тона его голоса, когда он ссылался на своего оракула — более раннего писателя Жана Луи Пти, — и его внушительную табакерку. То, чему он меня научил, лежит далеко внизу, я не сомневаюсь, среди корней моих знаний, но оно не расцветает никакими заметными цветами и не предлагает мне никаких очень очевидных плодов. Где теперь слава Буйо, профессора и депутата, Санградо своего времени? Где известность Пьорри, перкуссиониста и поэта, эксперта как в резонансах грудной полости, так и в рифмованном словаре? — Я думаю, жизнь еще не покончила с оживленным Рикором, которого я помню, называя Вольтером тазовой литературы — скептиком в отношении морали человечества в целом, который подверг бы Диану лечению своими минеральными спецификами и прописал бы курс синих пилюль весталкам.

Рикор родился в начале века, а Пьорри — несколькими годами ранее. Крювелье, умерший в 1874 году, до сих пор помнится своим великим трудом по патологической анатомии; в его работе по описательной анатомии есть вещи, которые я тщетно ищу в других местах. Но где Сивиаль — где Орфила, Жандрен, Ростан, Бьетт, Алибер — веселый старый барон Алибер, которого я так хорошо помню в его широкополой шляпе, надетой немного щегольски набок, выкрикивающим студентам во дворе госпиталя Сен-Луи: «Enfans de la methode naturelle, etes-vous tous ici?» — «Дети естественного метода [его собственного метода классификации кожных заболеваний], вы все здесь?» Все здесь, тогда, возможно; все где, сейчас?

Мой показ призраков окончен. Это всегда одна и та же история, которую старики рассказывают молодым, некоторые из которых в свою очередь повторят этот рассказ, только с измененными именами, своим внукам.

Как призраки, нарисованные на волшебном слайде, мы выходим из тьмы прошлого, как живые тени, увиденные на мгновение в воздушном представлении на вечном экране, начертанные лучом от одного неизменного пламени, а затем ищем пыль и тишину, откуда мы пришли.







Доктор Бенджамин Уотерхаус, которого я хорошо помню, вернулся из Лейдена, где он написал свою латинскую диссертацию, говоря об ученом Гаубиусе и покойном прославленном Бургаве и других мертвых голландцах, о которых большинство из вас знает столько же, сколько об аптекаре Ноя и семейном враче Мафусаила, чьи рецепты, кажется, были потеряны для потомства. Доктор Ллойд вернулся в Бостон, полный учений Чеселдена и Шарпа, Уильяма Хантера, Смелли и Уорнера; доктор Джеймс Джексон любил рассказывать о мистере Клайне и говорить о мистере Джоне Хантере; доктор Рейнольдс делился своими воспоминаниями о сэре Эстли Купере и мистере Абернети; я назвал знаменитых французов моих студенческих дней; Лейден, Эдинбург, Лондон, Париж были каждый в свою очередь Меккой для студентов-медиков, точно так же, как в наши дни Вена и Берлин являются центрами, куда наши молодые люди стекаются за знаниями. Эти центры также рано или поздно должны уступить свое первенство и передать факел, который они держат, в другие руки. Где он в следующий раз вспыхнет во главе длинной процессии? Найдет ли он свое старое место на берегах залива Салерно, или смешает свои лучи с северным сиянием высоко среди фьордов Норвегии, или будет перенесен через Атлантику и достигнет берегов Чарльза, где преподавали Агассис и Уайман, где Хаген все еще преподает, светясь, как его собственный Lampyris splendidula, энтузиазмом, где первые из американских ботаников и самые способные из американских хирургов все еще числятся в списке почета нашего великого университета?

Позвольте мне добавить несколько слов, которые будут не чем иным, как радостными, когда я прощаюсь с этим зданием, которое я знал так долго. Я благодарен крыше, которая укрывала меня, полам, которые поддерживали меня, хотя я всегда считал самым безопасным воздерживаться от чего-либо похожего на красноречие, чтобы взрыв слишком бурных аплодисментов не отправил мой класс и меня самого в подвал рушащегося строения и не похоронил нас в судьбе Корея, Дафана и Авирона. Я помог стереть эти лестницы до углублений — лестницы, по которым я ступал, когда они были гладкими и ровными, свежими из-под рубанка. Их ровно тридцать две, как было тридцать пять лет назад, но они круче и труднее для подъема, как мне кажется, чем были тогда. Я помню, что в ранней молодости этого здания покойный доктор Джон К. Митчелл, отец нашего знаменитого доктора Вейра Митчелла, сказал мне, когда мы выходили из комнаты демонстратора, что когда-нибудь целый класс полетит кубарем вниз по этой крутой лестнице, как стадо, о котором говорится в библейской истории. Этого пока не случалось; я надеюсь, никогда не случится. Я никогда не гордился помещением под сиденьями, в котором готовились мои лекции. Но я выбрал его, потому что мог быть там один, и я уступаю его, с пожеланием, чтобы оно было более достойным сожаления, в руки моего преемника с моим прощальным благословением. В его сумеречных пределах я часто молился о свете, как Аякс, ибо дневной свет находил скудный вход, а газовый свет никогда не освещал его темные закоулки. Пусть оно окажется для того, кто придет после меня, подобно пещере Сивиллы, из мрачных глубин которой выходили оракулы, сиявшие лучами истины и мудрости!

Этот храм знаний не окружен особняками великих и богатых. Никакие величественные проспекты не ведут к его фасадам и портикам. Я иногда чувствовал, когда сопровождал выдающегося незнакомца через его пределы к его двери, что он мог бы усомниться, не сбилась ли с пути звездоокая Наука, когда оказалась в этой не слишком привлекательной местности. Я не могу сожалеть, что мы — вы, я должен сказать, — скоро мигрируем в более благоприятный регион и продолжим свою работу в качестве учителей и учеников в более просторных залах и в гораздо более благоприятных условиях.

Я надеюсь, что у меня будет привилегия встретиться с вами там, возможно, мне будет позволено добавить свои слова приветствия к словам моих бывших коллег, и в этом приятном ожидании я прощаюсь с этим местом моих долгих трудов и, по крайней мере на данный момент, с друзьями, с которыми я был связан.
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ПРИМЕЧАНИЯ К РЕЧИ О ТЕЧЕНИЯХ И ПРОТИВОТЕЧЕНИЯХ В МЕДИЦИНСКОЙ НАУКЕ.

Некоторые отрывки, содержащиеся в оригинальной рукописи речи и опущенные при произнесении из-за ее длины, восстановлены в тексте или включены в эти примечания.

ПРИМЕЧАНИЕ A.—

Есть веские основания сомневаться, обладает ли нитрат серебра какой-либо реальной эффективностью при эпилепсии. Казалось, что он излечивает многие случаи, но эпилепсия — очень неопределенная болезнь, и вряд ли найдется что-то, что не считалось бы средством ее излечения. Доктор Копленд цитирует многих авторитетов в его пользу, особенно случаи Ломбарда. Но Де ла Берж и Моннере (Comp. de Med. Paris, 1839) анализируют эти же случаи, числом одиннадцать, и могут сделать лишь вывод о весьма сомнительной ценности предполагаемого средства. Доктор Джеймс Джексон говорит, что облегчение эпилепсии не может быть достигнуто никаким лекарством, которое ему известно, кроме диеты. (Письма молодому врачу, стр. 67.) Ги Патен, декан факультета Парижа, профессор Королевского колледжа, автор «Антимониевого мартиролога», остроумец и человек здравого смысла и знаний, умерший почти двести лет назад, пришел к такому же выводу, хотя химики его времени хвастались своими средствами. «Вы когда-нибудь видели случай эпилепсии, излеченный нитратом серебра?» — сказал я одному из старейших и самых опытных хирургов в этой стране. «Никогда», — был его мгновенный ответ. Опыт доктора Твитчелла был очень похожим. Как же тогда нитрат серебра стали давать при эпилепсии? Потому что, как доктор Мартин так хорошо напомнил нам, душевнобольные считались ранее находящимися под особым влиянием Луны (что Эскироль, заметим, полностью отрицает), а ляпис, или нитрат серебра, является солью того металла, который называли «луна» из-за его белизны, и, конечно, должен находиться в самых тесных отношениях с Луной. Из этого следует вне всякого разумного сомнения, что лунный металл, серебро, и его препараты должны быть специфическим средством для лунатиков и эпилептиков!

Тем не менее практикующий врач, который прописывает нитрат серебра, предполагает, что он руководствуется торжественным опытом прошлого, а не его праздными фантазиями. Он смеется над теми старыми врачами, которые возлагали такое доверие на правое заднее копыто лося как средство от той же болезни, и оставляет запись своей собственной веры в лечение столь же причудливое и гораздо более предосудительное, написанное несмываемыми чернилами на живой скрижали, где тот, кто бежит, может прочитать его целое поколение, если природа пощадит его ходячую рекламу так долго.

ПРИМЕЧАНИЕ B.—

Презумпция того, что человек невиновен, пока не доказано обратное, не означает, что нет мошенников, но возлагает бремя доказывания (onus probandi) на ту сторону, к которой оно должным образом относится. Так и с этим положением. Вредный агент никогда не должен применяться при болезни, если нет достаточных доказательств в конкретном случае, чтобы преодолеть общую презумпцию против всех таких агентов, а доказательства очень часто бывают дефектными.

Жалкое заблуждение гомеопатии строится на аксиоме, прямо противоположной этой; а именно, что больных нужно лечить ядами. Similia similibus curantur означает именно это. Это просто теория всеобщего отравления, аннулированная на практике бесконечно малым устройством. Единственный способ убить ее и все подобные фантазии, и дискредитировать любое шарлатанское снадобье — это полностью выкорчевать отростки старого гнилого суеверия, что все, что является отвратительным или вредным, вероятно, будет полезно при болезни. Течение здравой практики у нас, я полагаю, быстро устанавливается в направлении, которое я указал в вышеприведенном положении. Поддерживать применение вредных агентов при болезни как правило, вместо того чтобы признавать их осторожно и неохотно как исключение, — это, как я думаю, водоворот мнений в направлении варварства, из которого, как мы верим, наше искусство выбирается. Только благодаря просвещенному настрою и действиям медицинской профессии общество может быть приведено к признанию того, что лекарства всегда должны рассматриваться как зло.

Правда, некоторые предполагают, и наш научный и вдумчивый коллега доктор Гулд наполовину поддержал это мнение, что еще может быть открыто специфическое средство от каждой болезни. Не будем отчаиваться в будущем, но будем умеренны в своих ожиданиях. Когда будет открыто масло, которое заставит плохие часы идти точно; когда будет дан рецепт, который превратит ацефалического плода в многообещающего ребенка; когда человек сможет войти во второй раз в утробу своей матери и вернуть ей немощи, которые двадцать поколений всколыхнули в ее крови и влили в его собственную через ее, мы можем быть готовы расширить Национальную фармакопею списком специфических средств от всего, кроме старости, — а возможно, и от нее тоже.

ПРИМЕЧАНИЕ C.—

Термин «специфический» используется здесь в своем обычном смысле, без постановки вопроса о правомерности его применения к этим или другим средствам.

Заслуга введения хинной коры распределяется между иезуитами, графиней Чинчон, кардиналом де Луго и сэром Робертом Талбором, который использовал ее как секретное средство. (Перейра.) Ртуть как внутреннее специфическое средство была введена в употребление тем наглым и самонадеянным шарлатаном, как его считали, Парацельсом. (Encyc. Brit. ст. «Парацельс».) Мышьяк был введен в Англию как средство от перемежающихся лихорадок доктором Фаулером вследствие успеха патентованного лекарства «Безвкусные капли от лихорадки», которые считались, «вероятно, обоснованно», препаратом этого минерала. (Rees's Cyc. ст. «Мышьяк».) Колхикум стал известен подобным образом, благодаря успеху Eau Medicinale мсье Юссона, французского военного офицера. (Перейра.) Йод был открыт производителем селитры, но применен врачом вместо старого средства, жженой губки, которая, кажется, обязана своей эффективностью ему. (Данглисон, Новые средства.) Что касается серы, «простой народ давно использовал ее как мазь» от чесотки. (Rees's Cyc. ст. «Чесотка».) Современный противоцинготный режим приписывается капитану Куку. «Его проницательности мы обязаны первым импульсом к тем правилам, с помощью которых цинга так успешно предотвращается в нашем флоте». (Lond. Cyc. Prac. Med. ст. «Цинга».) Железо и различные соли, которые входят в нормальный состав человеческого тела, не относятся к фармакологии по нашему определению, а к materia alimentaria (пищевым веществам).

О первом введении железа как средства см. Перейру, который приводит очень любопытную старую историю.

Утверждение в тексте относительно части фармакологии стоит именно так, как было изложено, и подразумевается именно так, как оно стоит. Никакого осуждения лекарств, как экономно используемых мудрым врачом, не предполагалось и не предполагается. Если, однако, как заявил доктор Гулд в своем «ценном и практическом дискурсе», который Массачусетское медицинское общество «выслушало с пользой, а также интересом», «Лекарства, рассматриваемые сами по себе, всегда могут рассматриваться как зло», — любой, кто пожелает, может усомниться, являются ли беды от их злоупотребления в целом большими или меньшими, чем несомненные выгоды, полученные от их правильного использования. Большое исключение опия, вина, специфических средств и анестетиков, сделанное в тексте, отнимает достаточно от полезной стороны, как я полностью верю, чтобы склонить чашу весов; так что сосуд, не содержащий ничего из этого, но нагруженный сурьмой, стрихнином, ацетатом свинца, алоэ, аконитом, лобелией, lapis infernalis, stercus diaboli, лапчаткой и другими одобренными и, в умелых руках, действительно полезными средствами, приносит в целом больше вреда, чем пользы порту, в который он входит.

Это очень узкий и несправедливый взгляд на практику медицины — полагать, что она состоит целиком из использования сильнодействующих лекарств или лекарств любого рода. Далеко от этого. «Врач может сделать очень много для благополучия больных, больше, чем другие могут сделать, хотя он и не берется, даже в большей части случаев, контролировать и преодолевать болезнь искусством. Именно с этими взглядами я никогда не сообщал ни об одном пациенте, вылеченном в нашем госпитале. Те, кто восстановил свое здоровье, сообщались как здоровые; не подразумевая, что они стали таковыми благодаря активному лечению, которое они там получили. Но следовало понимать, что все пациенты, принятые в этот дом, должны быть вылечены, то есть о них должны позаботиться». (Письма молодому врачу, Джеймс Джексон, доктор медицины, Бостон, 1855.)

«Гигиенические правила, должным образом соблюдаемые, свежий воздух, смена воздуха, путешествия, внимание к диете, хорошая и соответствующая пища, разумно регулируемая, вместе с назначением наших тоников, портера, эля, вина, железа и т. д., снабжают больной или истощенный организм тем, что мистер Галл из госпиталя Святого Варфоломея метко называет «сырьем крови»; и мы верим, что если какое-либо реальное улучшение произошло в медицинской практике, независимо от тех действительно ценных вкладов, которые мы описали ранее, то это замена тоников, стимуляторов и общего управления драстическими слабительными, кровопусканием, депрессивными агентами, включая ртуть, рвотный камень и т. д., столь модными в начале даже этого века». (Ф. П. Порчер, в Charleston Med. Journal and Review за январь 1860 г.)
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