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ГЛАВА I.

Зима 1633 года наступила в Швабии и Баварии с необычайной суровостью, хотя едва ли прошла первая неделя ноября. Фактически, в тот момент, когда начинается наш рассказ, было восьмое число этого месяца, или, по нашему современному исчислению, восемнадцатое; дата, после которой в последние годы при любой обычной погоде было принято продолжать военные операции, причем без особого снижения их интенсивности. В последнее время, действительно, стало очевидно, что целые зимние кампании, без формального прекращения военных действий или даже частичных пауз, официально вошли как элемент политики в систему ведения войны, которая теперь полным ходом охватила Германию, угрожая вскоре превратить ее обширные центральные провинции — еще недавно цветущие эдемы мира и растущего процветания — в воющую пустыню; и которая уже превратила огромные территории в одну всеобщую акелдаму, или человеческую бойню, на каждом шагу напоминая о былом счастье бесконечными памятниками его разрушения. Это новшество в старой практике войны было введено шведскими армиями, чьи северные привычки и подготовка, к счастью, подготовили их к тому, чтобы принять германскую зиму как весьма полезный обмен; в то время как для менее закаленных солдат из Италии, Испании и Южной Франции, для которых суровый переход от их собственных солнечных небес сделал тот же самый климат тяжелым испытанием для организма, эта смена политики обернулась трудностями, которые иногда [Сноска: О чем в записях о французском участии в Тридцатилетней войне есть не один примечательный пример, к великому позору французского оружия.] подрывали их силы.

Это изменение, однако, не было настолько устоявшимся, чтобы противостоять чрезвычайным погодным условиям. Холод в последние две недели был настолько свирепым и преждевременным, что во всех уголках бедной истощенной земли возникло довольно уверенное ожидание всеобщего перемирия. А поскольку это, будучи однажды установленным, предложило бы готовую возможность для некоторой меры постоянного умиротворения, неудивительно, что естественная надежда человеческого сердца, долго подавляемая мрачными перспективами, должна была открыться с необычайной готовностью первому правдоподобному рассвету более счастливых времен. Фактически, реакция в общественных настроениях была внезапной и всеобщей. Случилось также, что конкретный повод для этой перемены в перспективах принес с собой отдельное удовольствие. Зима, которая из-за своей особой суровости создала кажущуюся необходимость перемирия, принесла с собой множество домашних радостей, извечно ассоциирующихся с этим сезоном во всех северных климатах. Холод, который случайно открыл путь к более отдаленным надеждам, был также в настоящий момент щитом между ними и вражеским мечом. И так случилось, что тот же самый сезон, который сулил не невероятную картину окончательного восстановления, как бы далеко оно ни было, общественного счастья, обещал им некое предвкушение этого благословения в немедленной безопасности их домов.

Но в древнем городе Клостерхайме можно было подумать, что никто не разделяет этих чувств. Волнение среди горожан было заметно уже несколько дней; и утром восьмого числа, несмотря на сильный холод, люди всех сословий с раннего утра толпились у городских стен, возвращаясь домой с тревожными и недовольными лицами. Группы обоих полов собирались на каждом углу широких улиц, оживленно споря или гневно протестуя; то призывая к отмщению какому-то великому врагу, то страстно оплакивая какое-то прошлое или полузабытое бедствие, вспоминая о нем, предвидя подобную катастрофу в настоящем.

Прежде всего, большая площадь, на которую выходил одной из своих сторон древний замковый дворец, или замок, а также главный монастырь города, была местом сбора многих беспокойных душ. Большинство из них были молодыми людьми, и среди них много студентов университета: ибо война, которая проредила или полностью разогнала некоторые из величайших университетов Германии, в силу особых обстоятельств ее положения, значительно увеличила число студентов в Клостерхайме. Судя по преобладавшему тону и случайным фразам, долетавшим до ушей, незнакомец мог бы предположить, что эту толпу занимало не пустое сетование по поводу надвигающихся бед, а серьезная подготовка к тому, чтобы встретить или предотвратить их. Офицер довольно высокого ранга некоторое время наблюдал за ними из античных порталов дворца. Вероятно, однако, что до него доходили лишь их жесты; ибо в конце концов он подошел ближе и постепенно втерся в самую гущу толпы с видом человека, которого не заботит ничего, кроме простого любопытства. Но его воинственный вид и одежда не позволяли ему скрыть свою цель. Имея больше предупреждения и времени для принятия мер предосторожности, он мог бы сойти за равнодушного зрителя; но в данном случае его сабля с эфесом, украшенным драгоценными камнями, массивная золотая цепь, свисающая спереди от дорогой пуговицы и петли, закрепленной на спине, и широкий малиновый шарф, вышитый с особым великолепием, выдавали в нем приближенного офицера Ландграфа, чьи амбициозные притязания и тиранический способ их поддержания были сейчас предметом всеобщего отвращения в Клостерхайме. Его собственная внешность не противоречила службе, которую он выбрал. Это был человек плотного телосложения, довольно элегантно сложенный, лет тридцати трех или тридцати четырех, хотя, возможно, год или два его видимого возраста можно было списать на воздействие солнца и ветра. В осанке и манере держаться он являл каждому глазу смешанную беспечность и уверенность в себе, присущие военной выучке; и, поскольку черты его лица были правильными и удивительно умными, его в целом сочли бы человеком с привлекательной внешностью, если бы не отталкивающее впечатление от его глаз, в которых было зловещее выражение коварства, а временами и свирепое выражение жестокости.

Предупрежденные его костюмом и суровостью его лица, люди низшего сословия молчали, когда он проходил мимо, или понижали голоса до шепота и невнятного бормотания. Среди студентов, однако, всякий раз, когда они собирались в большом количестве, было много пылких молодых людей, которые не желали сдерживать выражение своих чувств или умерять свой тон. Большая группа их на одном из углов площади привлекла внимание как своим заметным положением на ступенях церковного портика, так и громкостью своих голосов. К ним направил свои шаги офицер; и, вероятно, любому любителю сцен не пришлось бы долго ждать взрыва между сторонами, одинаково готовыми оскорбиться и не заботящимися о том, чтобы нанести оскорбление; но в этот момент с противоположного угла площади показался молодой человек в штатском, который приковал к себе всеобщее внимание толпы, и шум приветствий, встретивший его, заглушил все остальные звуки. «Да здравствует наш благородный лидер!» — «Добро пожаловать, добрый Макс!» — разнеслось по площади. «Привет нашему благородному брату!» — восклицали студенты. И все поспешили навстречу ему с таким порывом, что на мгновение отвлекли все внимание от офицера: он остался стоять в одиночестве на ступенях церкви, глядя вниз на эту сцену радостного приветствия — единственный зритель, который не вполне понимал ее значения и не разделял ее чувств.

Незнакомец, одетый отчасти в античный костюм университета Клостерхайма, за исключением того, что под ним все еще сохранялось дорожное платье, испачканное недавними следами дорог и непогоды, продвигался среди своих друзей с видом одновременно искренним, добрым и достойным. Он отвечал на их приветствия бодрым тоном; но его черты выражали тревогу, а манера была поспешной. Не было времени судить, не заметил ли он офицера, наблюдающего за ними, или посчитал, что важность сообщений, которые он должен был сделать, перевешивает все обычные ограничения осторожности; так или иначе, не понижая голоса, он внезапно перешел к делу.

«Друзья! Я видел проклятого Холькерштайна; я проник внутрь его крепости. Своими глазами я видел и пересчитал его гнусных убийц. Их втрое больше, чем наших друзей. Без нашей помощи наши сородичи погибнут. Едва ли найдется среди нас тот, кто не потеряет дорогого друга до истечения трех ночей, если Клостерхайм не исполнит решительно свой долг».

«Исполнит, исполнит!» — воскликнуло множество голосов.

«Тогда, друзья, это должно быть сделано быстро; никогда еще не было большей нужды в немедленной решимости. Возможно, прежде чем завтрашнее солнце зайдет, меч этого ненавистного разбойника будет у их горла. Ибо он имеет некоторые сведения (откуда я не знаю, и насколько точные) об их приближении. И не думайте, что Холькерштайн — человек, знакомый с хоть каким-то проявлением милосердия или жалости. Там, где нельзя получить выкуп, он находится в таких обстоятельствах, что захочет и должен будет избавить себя от бремени пленных путем всеобщей резни. Даже младенцы не будут пощажены».

Многие женщины к этому времени стеклись к внешнему кольцу слушателей. И, возможно, именно для их ушей молодой незнакомец подчеркнул эти последние обстоятельства; добавив,

«Будете ли вы покорно смотреть с городских стен на еще одну такую же резню невинных, какую мы уже однажды видели?»

«Будь проклят Холькерштайн!» — сказало множество голосов.

«И будь прокляты те, кто открыто или тайно поддерживает его!» — добавил один из студентов, пристально глядя на офицера.

«Аминь!» — сказал офицер торжественным тоном, оглядываясь вокруг с видом человека, который не допускает мысли, что его включили в число подозреваемых.

«И, друзья, помните об этом, — продолжал всеобщий любимец, — пока вы исполняете первые обязанности христиан и храбрых людей перед теми, кто сейчас вверяет себя гостеприимству вашего города, вы также будете исполнять великий долг перед императором».

«Тише, молодой человек, тише, — прервал его офицер, — его светлость, мой государь и ваш, правит здесь, и император не имеет доли в нашей верности. Что касается долгов, то, что город должен императору, он заплатит. Но люди и лошади, я полагаю...»

«...Являются именно той монетой, которую требует время; они больше всего понравятся императору и, возможно, будут соответствовать обстоятельствам города. Но, оставляя права императора на усмотрение юристов, вы, сэр, солдат — я не сомневаюсь, храбрый, — посоветуете ли вы его светлости Ландграфу смотреть из окон замка на гнусного мародера, грабящего или убивающего невинных людей, которые вверяют себя гостеприимству этого древнего города?»

«Да, сэр, именно так я и сделаю, будьте уверены — Ландграф мой суверен...»

«С каких пор? С четверга на прошлой неделе, я думаю; ибо столько времени прошло с тех пор, как ваша терция [Сноска: Старое валлонское обозначение батальона.] впервые вошла в Клостерхайм. Но в этом поступайте как знаете, если для вас, господа валлоны, дело чести смотреть, как режут женщин и детей. Для такой цели никто не является моим сувереном; а что касается Ландграфа в частности...»

«Ни нашим, ни нашим!» — закричало множество голосов, которые заглушили слова молодого студента о Ландграфе, хотя, по-видимому, часть из них дошла до офицера. Он огляделся в поисках военных товарищей, которые могли бы поддержать его в применении силы, к чему в этот момент его побуждал гнев. Но, не увидев никого, он воскликнул: «Граждане, не заходите слишком далеко в этом деле — и вы, молодой человек, особенно, воздержитесь — вы ступаете на край измены!»

Крик насмешки отбросил его слова.

«Измены, я говорю, — повторил он в ярости, — и именно такое дикое поведение (и я говорю это с болью), возможно, даже сейчас вынуждает его светлость ввести в вашем городе военное положение».

«Военное положение! Вы слышали это?» — пронеслось из уст в уста.

«Военное положение, господа, я говорю; как вам понравятся маленькие статьи этого кодекса? Провост-маршал не любит долгих прощаний. Две сажени веревки и любой из этих приятных старых балконов, которые я вижу вокруг (указывая, по мере того как говорил, на античные деревянные галереи, которые тянулись вокруг средних этажей монастыря Святого Петра), с исповедником или без, как позволит завтрак провоста, покончили, насколько мне известно, с проделками многих парней получше, чем те, что я вижу сейчас перед собой».

Сказав это, он с притворной торжественностью поклонился всей толпе, которая к этому времени увеличилась в числе и стала более агрессивной. Те, кто был в самых дальних кругах и не слышал отчетливо его слов, горячо обсуждали пугающее подтверждение своих опасений относительно Холькерштайна или слушали страстный рассказ женщины, которая уже видела, как один из ее сыновей был зарезан людьми этого негодяя под стенами города, и теперь ожидала той же участи для своего последнего выжившего сына и дочери, если они окажутся среди партии, ожидаемой сейчас из Вены. Она только что пересказала трагические обстоятельства смерти своего сына и сильно воздействовала на сочувствующие чувства толпы, когда внезапно, в момент, столь неподходящий для офицера, какое-то несовершенное повторение его слов о провост-маршале и веревке быстро переходило из уст в уста. Говорили, что он угрожал каждому человеку немедленной смертью перед строем, кто только помыслит о помощи своим друзьям снаружи, оказавшимся в тяжелейших условиях опасности или насилия. Саркастический поклон и разгоряченное лицо офицера были видны дальше, чем долетали его слова. Пылающие глаза и поднятые руки многих в толпе, и главным образом тех, кто был снаружи и слышал его слова наиболее невнятно, возвещали тем, кто знал Клостерхайм и его настроение в этот момент, об опасности, в которой он находился. Максимилиан, молодой студент, великодушно забыл свое негодование в заботе о его немедленной безопасности. Схватив его за руку, он воскликнул:

«Сэр, еще мгновение назад вы предупреждали меня, что я стою на краю измены: позаботьтесь о собственной безопасности сейчас; ибо глаза некоторых, кого я вижу вон там, опасны».

«Молодой человек, — ответил другой с презрением, — я полагаю, что вы студент; позвольте мне посоветовать вам вернуться к своим книгам. Там вы будете в своей стихии. Что касается меня, то я знаком с лицами, столь же гневными, как эти, — и руками куда более грозными. Поверьте мне, я не вижу здесь никого, — и он сделал вид, что говорит с невозмутимым хладнокровием, но его голос стал дрожать от гнева, — кого я мог бы счесть достойным внимания солдата».

«И все же, полковник фон Аремберг, здесь есть по крайней мере один человек, который имел честь командовать людьми столь же высокого положения, как вы сами». Сказав это, он поспешно вытащил из-за пазухи, где она висела на шее, большую плоскую табличку из удивительно красивого оникса, на одной стороне которой был высечен очень поразительный лик; но на другой, которую он представил взору полковника, было прекрасное изображение орла, ползающего в пыли и начинающего расправлять крылья — с единственным словом Resurgam в качестве девиза.

Никогда еще перемена чувств не была так быстро выражена на лице человека. Полковник взглянул лишь раз; он увидел образ птицы, волочащей крылья в пыли, он услышал отчетливо произнесенное слово Resurgam; его цвет лица исчез, губы посинели от гнева; и, яростно обнажив меч, он с безрассудным забвением времени и места бросился на своего спокойного противника. Обладая преимуществом полного самообладания, Максимилиану было легко парировать яростные удары полковника; и, возможно, ему было бы легко обезоружить его. Но в этот момент толпа, которую с большим трудом сдерживали более рассудительные из студентов, прорвалась через все преграды. В жестоком оскорблении, нанесенном их чемпиону и лидеру, они естественно увидели полное подтверждение худших впечатлений, которые они получили относительно характера и намерений полковника. Многие из них бросились вперед, чтобы свершить скорый суд; и самый первый из них, механик из Клостерхайма, отличавшийся своей геркулесовой силой, одним ударом растянул фон Аремберга на земле. Дикий вопль возвестил о страшной участи, которая грозила поверженному офицеру. И, несмотря на великодушные усилия, предпринятые для его защиты Максимилианом и его товарищами-студентами, вероятно, что в тот момент никакое человеческое вмешательство не смогло бы отвести пробудившийся аппетит к мести, и он погиб бы, если бы не случай, который в тот самый момент времени произошел, чтобы отвлечь внимание толпы.

Сигнальный выстрел со сторожевой башни, который всегда в те несчастные времена возвещал о приближении чужаков, был произведен около десяти минут назад; но в бурном шуме толпы он остался незамеченным. Поэтому случилось так, что без предварительного предупреждения толпе, собравшейся в этом месте, конный курьер теперь ворвался на площадь во весь опор по дороге к дворцу и был внезапно остановлен плотными массами людей.

«Новости, новости!» — воскликнул Максимилиан; «вести о наших дорогих друзьях из Вены!» Это он сказал с великодушной целью отвлечь разъяренную толпу от несчастного фон Аремберга, хотя сам опасался, что курьер прибыл из другого места. Его план удался: толпа бросилась за всадником, все, кроме двух-трех самых кровожадных, которые, будучи теперь отделены от всякой помощи, были легко отвлечены от своей добычи. Эту возможность с готовностью использовали, чтобы унести полковника, оглушенного и окровавленного, за ворота францисканского монастыря. Он был передан под медицинскую опеку святых отцов; а Максимилиан со своими товарищами поспешил в канцелярию дворца, куда курьер проследовал со своими депешами.

Они были в высшей степени интересными. Многие сомневались, а другие делали вид, что сомневаются, чтобы послужить целям Ландграфа, доберется ли большой караван из Вены до входа в лес в течение недели или более. Теперь пришли достоверные новости, и они были опубликованы прежде, чем их успели подавить, что они и весь их багаж, после успешного до сих пор путешествия, соберутся в этой точке сегодня вечером. Курьер оставил передовой отряд около полудня с эскортом из четырехсот Черных егерей из Императорской гвардии и двухсот драгун Паппенгейма в Вальденхаузене, на самом краю леса. Ожидалось, что основные силы и арьергард достигнут той же точки через четыре или пять часов; и вся партия тогда укрепит свой лагерь, насколько это возможно, против ночной атаки, которую у них было слишком много оснований опасаться.

Это были новости, которые, принеся передышку в сорок восемь часов, принесли облегчение некоторым, кто опасался, что даже эта самая ночь может представить им зрелище их любимых друзей, вовлеченных в кровавую борьбу у самых ворот Клостерхайма; ибо твердым решением Ландграфа было не допустить никакого уменьшения собственной военной силы или средств для ее пополнения в будущем. Люди, лошади, оружие — все без исключения было строго подвергнуто эмбарго существующим правительством города; и такова была военная мощь в его распоряжении, если считать не только численность войск, но и способность очищать главные улицы города и несколько основных дорог снаружи, что стало предметом серьезного сомнения, имело ли единодушное восстание населения шанс противостоять правительству. Но другие не нашли даже минутного утешения в этом известии. Они полагали, что, возможно, Вальденхаузен мог быть именно тем местом, выбранным для убийственной атаки. Здесь был одинокий почтовый дом, но не город и даже не деревня. Лес в этом месте был ровно тридцать четыре мили шириной; и если бы самая кровавая резня происходила под покровом ночи, никакой слух о ней не мог бы дойти через лес вовремя, чтобы встревожить многих обеспокоенных друзей, которые этой ночью не спали бы в Клостерхайме.

Незначительное обстоятельство послужило тому, чтобы еще больше усилить общественное бедствие, которое, казалось, ранее достигло своего предела. Курьер привез большую пачку писем частным лицам по всему Клостерхайму; многие из них были написаны детьми, не знавшими о страшной катастрофе, которая им угрожала. Большинство из них были давно разлучены яростью войны со своими родителями. Они собрались из многих разных мест в Вене, чтобы присоединиться к тому, что можно было бы назвать, восточным выражением, караваном. Их родители также, во многих случаях, из мест, столь же разбросанных, собрались в Клостерхайме; и после великих превратностей судьбы они теперь собирались снова воссоединиться друг с другом. Их письма выражали чувства надежды и нежной радости, подходящие для такого случая. Они вспоминали опасности, которые они прошли за двадцать шесть дней своего путешествия — большие города, пустоши и леса, которые они пересекли с тех пор, как покинули ворота Вены; и выражали, в невинных терминах детства, удовольствие, которое они чувствовали, добравшись до двух этапов от ворот Клостерхайма. «В лесу, — говорили они, — больше не будет опасностей; никаких солдат; ничего хуже диких оленей».

Письма, написанные в таких выражениях, в контрасте с печальными реалиями дела, обострили муки страха и неизвестности по всему городу; и Максимилиан со своими друзьями, не в силах вынести громкого выражения общественных чувств, отделились от шумных толп и, удалившись в уединение своих университетских комнат, решили посоветоваться, пока еще не стало слишком поздно, не возможно ли им, в их безнадежной ситуации для открытого сопротивления Ландграфу, не вызывая такой же бойни, какую они стремились предотвратить, сделать что-то в плане сопротивления кровавым целям Холькерштайна.

ГЛАВА II.

Путешествующая партия, за которую так беспокоились в Клостерхайме, в этот вечер достигла Вальденхаузена без потерь или какой-либо сильной тревоги; и, действительно, учитывая продолжительность их путешествия и состояние империи, они до сих пор путешествовали в удивительной безопасности. Прошел почти месяц с тех пор, как они отправились из Вены, где значительное число людей собралось из окрестностей, чтобы воспользоваться их конвоем. Некоторых из них они оставили на разных поворотах своего маршрута, но многие другие присоединились к ним по мере продвижения; ибо в каждом значительном городе они находили большие скопления незнакомцев, пригнанных для минутного укрытия от бури войны, распространявшейся из одного района в другой; и многие из них стремились испытать шансы на перемену или, по более обдуманным соображениям, предпочитали защиту места, расположенного, как Клостерхайм, в уголке, еще не посещенном бичом военной экзекуции. Отсюда случилось, что из партии в семьсот пятьдесят человек с эскортом из четырехсот егерей, что составляло их число при прохождении через ворота Вены, они постепенно разрослись в поезд из тысячи шестисот человек, включая две роты драгун, которые присоединились к ним по приказу императора на одном из укрепленных постов.

Большинством участников ощущалось как обстоятельство примечательной странности, что, пройдя большую часть Германии, не встретив никакой очень неминуемой опасности, они должны были быть призваны к необычайной бдительности и всем самым ревнивым предосторожностям страха в самом конце своего путешествия. На всех частях своего маршрута они встречали колонны войск, продолжавших свой марш, и время от времени бродячие банды дезертиров, которые были грозны для незащищенного путешественника. Некоторых они устрашали своей демонстрацией военной силы; от других, находившихся на имперской службе, они получали радостную помощь; а любые шведские корпуса, которые слухи представляли как грозные по своей численности, они, с некоторым усилием предусмотрительности и хитрости, постоянно избегали, либо небольшим объездом, либо временной остановкой в каком-то укрепленном месте. Но теперь было повсеместно известно, что они, вероятно, были подстерегаемы отчаянным и безжалостным флибустьером, который, поскольку он доверял исключительно мечу, не позволял никому надеяться на какую-либо иную форму избавления.

Холькерштайн, военный разбойник, был одним из многих чудовищных наростов, возникших на руинах общественного порядка в этой долгой и несчастной войне. Привлекая к себе всех недовольных из своего собственного района и столько дезертиров из регулярных армий в центре Германии, сколько он мог соблазнить на свою службу лицензией на неограниченный грабеж, он быстро создал внушительную силу; овладел различными замками в Вюртемберге, в пятидесяти или шестидесяти милях от Клостерхайма; атаковал и разбил многие отряды регулярных войск, посланные для его усмирения; и, благодаря большой активности и знанию местности, поднялся до такой степени, что ужас его имени распространился даже до Вены, и эскорт егерей был предоставлен имперским правительством в такой же степени из-за него, как и по любой более общей причине. Дама, которая была каким-то образом связана с семьей императора и, по мнению тех, кто был в курсе, считалась внебрачной дочерью императора, сопровождала путешествующую партию со свитой из женщин-служанок. Этой даме, известной под именем графини Паулины, остальные члены компании считали себя обязанными за свой эскорт; и поэтому, как и из-за ее ранга, к ней относились с церемонным уважением на протяжении всего путешествия.

Леди Паулина путешествовала со своей свитой в каретах, запряженных самыми мощными артиллерийскими лошадьми, которые могли быть предоставлены на различных военных постах. [Сноска: Кареты были обычным явлением в Германии в то время среди людей высокого ранга. При восстановлении герцогов Мекленбургских Густавом Адольфом, хотя и без особого внимания, было собрано более четырех десятков карет.] В этот день она была в арьергарде; и, будучи задержанной из-за несчастного случая, ее с некоторым нетерпением ждали остальные члены партии, последние из которых достигли Вальденхаузена рано днем. Был закат, прежде чем ее поезд карет прибыл; и, поскольку опасность от Холькерштайна начиналась примерно с этого момента, они были немедленно использованы для укрепления их лагеря против ночной атаки, путем сцепления их вместе со всеми багажными повозками в тройную линию поперек различных путей, которые казались наиболее подверженными атаке кавалерии. Было сделано много других приготовлений; егеря и драгуны сделали приготовления для того, чтобы легко сесть на коней по первой тревоге; были установлены сильные аванпосты; часовые расставлены вокруг всего лагеря, которых должным образом сменяли каждый час, учитывая сильный холод; и, в целом, поскольку среди них было много ветеранов-офицеров, основная масса путешественников теперь могла приступить к задаче приготовления своих вечерних угощений с некоторой степенью комфорта; ибо старшая часть компании видела, что каждая предосторожность была принята, а младшие не осознавали никакой чрезвычайной опасности.

Вальденхаузен ранее был значительной деревней. В настоящее время там было не более одного дома, окруженного, однако, таким большим количеством амбаров, конюшен и других хозяйственных построек, что на небольшом расстоянии он выглядел как сносная деревушка. Большинство хозяйственных построек на верхних этажах были заполнены сеном или соломой; и там женщины и дети готовили свои постели на ночь, как самые теплые места в столь суровый сезон. Дом был обставлен в самом простом стиле фермерского; но в других отношениях он был высшего порядка, будучи просторным и обширным. Лучшая квартира была зарезервирована для леди Паулины и ее сопровождающих; одна для офицеров наиболее высокого ранга в эскорте или среди путешественников; остальные были оставлены для использования путешественниками без разбора.

Проходя через вестибюль, Паулина заметила человека поразительной и дикой внешности — волосы черные и спутанные, глаза острые и дикие, светящиеся злобной хитростью, который оглядел ее, когда она проходила, со смешанным взглядом наглости и любопытства, который невольно заставил ее вздрогнуть. Он полулежал небрежно у стены, когда она впервые вошла, но встал прямо с внезапным движением, когда она прошла мимо него — вероятно, не из чувства уважения, а под первым сильным впечатлением удивления, увидев молодую женщину с особенно великолепной фигурой и впечатляющей красотой при обстоятельствах, столь мало соответствующих тому, что можно было бы предположить как ее естественные притязания. Достоинство ее поведения и количество ее сопровождающих достаточно провозглашали роскошные условия, которые ее привычки могли научить ее ожидать; и она теперь входила в жилище, которое в последние годы принимало мало незнакомцев ее пола, и, вероятно, никого, кроме тех, кто был самого низкого ранга.

«Знай свое место, малый!» — воскликнула одна из служанок, сердито заметив его грубый взгляд и эффект, произведенный на ее госпожу.

«Честное слово, мадам, я бы хотел, чтобы расстояние между нами было больше; не моими молитвами, уверяю вас, на меня свалился отряд лошадей в Вальденхаузене, достаточный за одни двенадцать часов, чтобы съесть меня на выкуп маркграфа. Малой благодарности я жду от егерей; и платежи драгун будут цениться так же мало в лесу, как дамский хмурый взгляд в Вальденхаузене».

«Хам! — сказал офицер драгун, — откуда ты знаешь, что наши платежи малы? Император ничего не берет без оплаты; конечно, не у таких, как ты. Но кстати о выкупах, каков мог бы быть выкуп Холькерштайна за фермерские амбары, набитые урожаем трех лет?»

«Что вы имеете в виду под этим, капитан? Урожай мой собственный, и никогда не был в худших руках, чем мои собственные. Дай Бог ему не худшей удачи сегодня!»

«Ну, ну, сэр, вы понимаете меня лучше, чем это; ничего в Вальденхаузене, я полагаю, не является вашим или чьим-либо, кроме как по лицензии Холькерштайна. И когда я вижу так много хороших амбаров и житниц, с их веселым грузом сена и зерна, которые прокормили бы один из гарнизонов Холькерштайна через две осады, я знаю, что думать о том, кто сохранил их в целости. Тот, кто служит разбойнику, должен делать это на условиях разбойника. На такие сделки идет только одно слово, и это слово разбойника. Но, ну, человек, я не твой судья. Только я хотел бы, чтобы мои солдаты были начеку на одном из аванпостов Холькерштайна. И тебе, фермер, я хотел бы напомнить, что милость императора может еще пригодиться тебе, когда разбойник не сможет помочь тебе с веревкой».

Солдаты засмеялись, но приняли намек своего офицера следить за движениями человека, чья неприкосновенность от грабежа в обстоятельствах, столь соблазнительных для алчности военного разбойника, конечно, доказывала некоторый сговор с Холькерштайном.

Леди Паулина прошла во время этого диалога во внутреннюю комнату, надеясь найти тишину и тепло, которые теперь стали столь необходимы для ее покоя. Но античная печь была слишком неисправна, чтобы ее можно было использовать с пользой; деревянная отделка была разрушена и пропускала потоки холодного воздуха; и, прежде всего, из-за тонкости перегородок, шум и суматоха в доме, занятом солдатами и путешественниками, оказались столь непрерывными, что, после принятия угощений со своими сопровождающими, она решила удалиться на ночь в свою карету, которая предоставляла гораздо лучшие ресурсы, как в тепле, так и в свободе от шума.

Карета графини была одной из тех, которые были поставлены под углом лагеря, и с этой стороны заканчивала линию обороны; ибо глубокая масса леса, которая начиналась там, где заканчивались кареты, казалась естественной защитой с этой стороны против приближения кавалерии; в действительности, из-за количества запутанных корней и неровностей почвы, казалось трудным для одинокого всадника продвинуться даже на несколько ярдов, не упав. И с этой стороны было сочтено достаточным поставить одного часового.

Уверенная многими принятыми предосторожностями и бодрым языком офицера на страже, который проводил ее до двери кареты, Паулина с одной сопровождающей заняла свое место в карете, где у нее была возможность достаточно защититься от холода тяжелыми мантиями из горностая и эрмина, которые предоставлял ее обширный гардероб; и большие размеры кареты позволили ей превратить ее в использование дивана или кушетки.

Молодость и здоровье спят хорошо; и со всеми средствами и приспособлениями леди Паулины, утомленной к тому же, как она была, усталостью дневного марша, совершенного по дорогам, почти непроходимым из-за неровностей, было мало причин думать, что она упустит преимущество своих естественных преимуществ. И все же сон не приходил, или приходил только короткими урывками, которые представляли ей бурные сны — иногда о дворе императора в Вене, иногда о огромной череде тревожных сцен и свирепых лиц, которые прошли перед ней с тех пор, как она покинула этот город. В один момент она видела дорожные экипажи и далеко простирающийся строй своей собственной партии, с их военным эскортом, проходящим при свете факелов под воротами древних городов; в другой — разрушенные деревни с их разобранными коттеджами — двери и окна сорваны, стены опалены огнем, и несколько тощих собак с волчьей свирепостью в налитых кровью глазах, рыщущих вокруг руин — объекты, которые действительно так часто огорчали ее сердце. Просыпаясь от этих мучительных зрелищ, она впадала в беспокойную дремоту, которая представляла ей воспоминания еще более тревожные: банды свирепых дезертиров, которые смотрели на ее путешествующую партию с дикой алчностью, которая не признавала никакого сильного чувства неполноценности; и на тех самых полях, которые они когда-то возделывали, теперь молчаливых и спокойных от полного запустения, разлагающиеся тела невинных крестьян, оставленные без почестей обрядов погребения, во многих местах от простого истребления всего сельского населения их района. К ним присоединился дикий хаос фигур, в которых одежда и смуглые черты богемских цыган заметно преобладали, как раз так, как она видела их в последнее время, ведущими войну со всеми сторонами одинаково; и, в лице их лидера, ее воображение внезапно восстановило для нее яркое сходство с их подозрительным хозяином в их нынешних квартирах, и со злобным взглядом, с которым он смутил ее.

Внезапное движение кареты разбудило ее, и при свете лампы, подвешенной к выступающей ветви дерева, она увидела, выглянув наружу, желчное лицо того самого человека, чей образ так недавно заразил ее сны. Свет был значительно ближе к нему, чем к ней, она могла видеть, не будучи отчетливо видимой; и, уже услышав очень сильные предположения против честности этого человека, которые были выдвинуты офицером, и без ответа со стороны подозреваемой стороны, она теперь решила наблюдать за ним.

ГЛАВА III.

Ночь была темной, как смоль, и Паулина почувствовала, как минутный ужас охватил ее, когда она посмотрела в массивную черноту темных аллей, которые уходили в леса, вынужденные в более глубокую тень под бликами ламп из лагеря. Она теперь размышляла с некоторой тревогой, что лес начинался в этой точке, простираясь (как ей говорили) в некоторых направлениях более чем на пятьдесят миль; и что, если пост, занятый их лагерем, был недоступен с этой стороны для кавалерии, могло, однако, случиться, что люди с худшими замыслами могли легко проникнуть пешком из укрытий леса; в этом случае она сама и великолепная добыча ее кареты могли стать первой и самой легкой добычей. Даже в этот момент самые худшие из тех отвратительных негодяев, которых породили времена, могли скрываться в укрытии, с глазами, прикованными к слабым или открытым частям лагеря, и ждать, пока полночь не погрузит большинство их утомленной партии в глубочайший покой, чтобы затем совершить комбинированную и убийственную атаку. При преимуществах внезапного сюрприза и темноты, вместе со знанием, которым они не преминули бы обладать каждой дорогой и тропинкой в лесах, едва ли можно было сомневаться, что они могли нанести очень эффективный удар по венскому каравану, который иначе так почти завершил свое путешествие без потерь или памятных лишений; — и знание, которым обладал Холькерштайн о коротких пределах, в которых его возможности были теперь ограничены, несомненно, побудило бы его к некоторому смелому и энергичному усилию.

Мысли, столь же нежеланные, как эти, Паулина нашла время преследовать; ибо разбойник-хозяин исчез почти в тот же момент, когда она впервые мельком увидела его. В глубокой тишине, которая последовала, она не могла отучить себя от болезненного очарования воображения самых худших возможностей, которым была подвержена их нынешняя ситуация. Она представляла себе ужасы камисады, как она часто слышала, как их описывали; она видела, в опасении, дикую банду союзных мясников, выходящих из глубоких одиночеств леса, в белых рубашках, надетых поверх их доспехов; она, казалось, читала убийственные черты, освещенные блеском ламп — скрытный шаг и внезапный блеск сабель; затем вопль нападения, крик агонии, лагерь, плавающий в крови; ярость, месть, преследование; — все эти обстоятельства сцен, в то время слишком знакомых Германии, быстро проходили перед ее умом.

Но через некоторое время, когда спокойствие продолжалось, ее нервное раздражение уступило место менее волнующим, но глубоким чувствам. Куда был удален ее возлюбленный из ее знания? И почему? И на какое время? Какой век казался с тех пор, как она в последний раз видела его в Вене! Что служба, на которой он был занят, окажется почетной, она чувствовала уверенность. Но была ли она опасной? Увы! В Германии не было никакой другой. Вернет ли она его скоро к своему обществу? И почему он был в последнее время столь необъяснимо молчалив? Или, опять же, был ли он молчалив? Возможно, его письма были перехвачены — ничего, на самом деле, не было более обычным в то время. Редкостью было, если по какой-то случайности письмо достигало своего назначения. От одного из худших беспокойств, присущих такой ситуации, Паулина была, однако, избавлена своим собственным благородством ума, которое возвысило ее над низостью ревности. Что бы ни случилось, или в какие бы ситуации ни был брошен ее возлюбленный, она не чувствовала страха, что верность его привязанности могла блуждать или дрогнуть хоть на мгновение; над этой худшей из мук леди Паулина была возвышена, в равной степени ее справедливой уверенностью в себе и в своем возлюбленном. Но все же, хотя и верный ей, не мог ли он быть болен? Не мог ли он томиться в одном из многих бедствий, присущих войне? Не мог ли он даже погибнуть?

Этот страх отбросил ее обратно к бедствиям и ужасам войны; и незаметно ее мысли блуждали вокруг точки, с которой они начали, ее собственной непосредственной ситуации. Снова она искала проницательными глазами черные аллеи леса, как они лежали, вынужденные почти в сильный рельеф и осязаемую субстанцию блеском ламп. Снова она представляла себе убийственные сердца и сверкающие глаза, которые даже сейчас могли быть скрыты безмолвными массами леса, которые простирались перед ней — когда внезапно единственный свет пустил свои лучи из того, что казалось значительным расстоянием в одной из аллей. Сердце Паулины билось быстро при этом тревожном зрелище. Сразу после этого свет был затенен, или каким-то образом исчез. Но это дало больше причин для ужаса. Теперь было ясно, что человеческие существа двигались в лесах. Никакая общественная дорога не лежала в этом направлении; ни, в столь малонаселенном регионе, нельзя было представить, что путешественники, вероятно, в то время были бы за границей. Из их собственного лагеря никто не мог иметь никакого мотива для блуждания на расстояние в столь суровую ночь, и в то время, когда он разумно привлек бы к себе опасность быть застреленным ночной стражей.

Это последнее соображение напомнило Паулине внезапно, как об очень странном обстоятельстве, что появление света не сопровождалось никаким вызовом от часового. И тогда впервые она вспомнила, что в течение некоторого времени она перестала слышать шаг часового или грохот его бандольеров. Поспешно глядя вдоль пути, она обнаружила слишком уверенно, что единственный часовой, поставленный на этой стороне их лагеря, отсутствовал со своего поста. Можно было бы предположить, что он заснул от суровости холода; но в этом случае фонарь, который он нес, прикрепленный к его груди, продолжал бы гореть; тогда как все следы света исчезли с пути, по которому он ходил. Ошибка была теперь очевидна Паулине, как в том, что не назначила более одного часового на эту четверть, так и в выборе его пути. Были частые случаи на протяжении этой войны, в которых с помощью сети, такой как та, которую носил римский ретиарий в состязаниях гладиаторов, и ловко примененной двумя людьми сзади, часовой был внезапно заглушен, заткнут и унесен, без особых трудностей. Для такой цели было ясно, что диапазон нынешнего часового, лежащий у края леса, из которого его мельчайшие движения могли наблюдаться на досуге теми, кто лежал в полной темноте сами, предоставлял все возможные удобства. Паулина едва ли сомневалась, что он был действительно унесен, каким-то таким способом, и не невозможно почти в то время, когда она смотрела.

Она теперь позвала бы вслух и встревожила бы лагерь; но в самый момент, когда она опустила стекло, свирепый хозяин появился снова, и, угрожая ей пистолетом, заставил ее замолчать. Он нес на своей голове сундук среднего размера, или портманто, который казался, при несовершенном свете, тем, в котором были помещены некоторые депеши от имперского правительства разным лицам в Клостерхайме. Это было отрезано от одной из карет в ее свите; и ее тревога была велика при воспоминании, что, из некоторых слов императора, у нее были основания полагать, что одно, по крайней мере, из писем, которые оно передавало, было в некоторой важной степени связано с интересами ее возлюбленного. Удовлетворенная, однако, что он не найдет возможным скрыться с таким обременительным предметом в любом направлении, которое могло бы спасти его от немедленного преследования и ареста, она продолжала наблюдать за моментом, когда она могла безопасно поднять тревогу. Но велика была ее констернация, когда она увидела темную фигуру, крадущуюся из зарослей, принимающую сундук от другого, и мгновенно отступающую в самые глубокие recesses леса.

Ее страхи теперь уступили место неминуемости столь важной потери; и она попыталась поспешно открыть окно противоположной двери. Но это было столь эффективно забаррикадировано против холода, что она потерпела неудачу в своей цели, и, немедленно повернувшись обратно к другой стороне, она позвала, громко — «Стража! Стража!» Пресс карет, однако, в этой точке, настолько заглушил ее голос, что прошло некоторое время, прежде чем тревога достигла другой стороны лагеря достаточно отчетливо, чтобы направить их движения к ее призыву. Пол дюжины егерей и офицер наконец представились; но хозяин исчез, она не знала в каком направлении. При объяснении обстоятельств грабежа, однако, офицер заставил своих людей зажечь несколько факелов и продвинуться в лес. Но почва была столь непрактична в большинстве мест, из-за запутанных корней и узловатых пней деревьев, что с трудом они могли сохранить свое положение. Они были также смущены пересекающимися тенями от бесчисленных ветвей над ними; и ситуацию большей запутанности для эффективного преследования едва ли можно было представить. Везде они видели аллеи, сводчатые высоко над головой, и напоминающие проходы собора, так же в форме, как и в совершенной темноте, которая царила в обоих в этот торжественный час полуночи, простираясь по-видимому без конца, но все более и более неясные, пока непроницаемая чернота не заканчивала длинную перспективу. Время от времени темная фигура была видна пересекающей на некотором расстоянии; но это были вероятно олени; и когда громко вызывались егерями, никакой звук не отвечал, кроме огромных эхо леса. Между этими бесконечными аллеями, которые излучались как из центра в этой точке, были обычно заросли, вставленные. Иногда лес был более открытым и чистым от всякого подлеска — кустарников, шипов или терновника — на значительное расстояние, так что одиночный файл всадников мог бы проникнуть, возможно, на полмили; но пояса зарослей постоянно проверяли их прогресс и обязывали их искать свой путь обратно к одной из длинных перспектив, которые пересекали леса между границами Швабии и Баварии.

В этом лабиринте путей офицер остановил свой отряд, чтобы обдумать дальнейший маршрут. В этот момент один из егерей заявил, что видел, как из зарослей кустарника показались мужская шляпа и лицо, по-видимому, не более чем в ста пятидесяти ярдах от их позиции. После этого отряду было приказано немного продвинуться вперед и дать залп, насколько можно было судить, прямо в то место, на которое указал солдат. Похоже, он не ошибся, ибо громкий насмешливый смех раздался сразу же чуть левее кустов. Смех нарастал в ночной тишине, и в следующее мгновение его подхватил другой голос справа, которому, в свою очередь, отозвался третий с тыла. Раскат за раскатом бурный и презрительный смех доносился из отдаленных лесных глубин, и офицер стоял в оцепенении, слыша этот вызов от множества врагов, тогда как ожидал встретить лишь ту самую группу, что совершила ограбление.

Продвигаться в погоню теперь казалось и бесполезным, и опасным. Смех, вероятно, был задуман специально, чтобы отвлечь его от выбора дороги в то время, когда темнота и запутанность местности уже сделали его достаточно неопределенным. В каком из столь многих направлений, откуда доносились звуки, можно было начать преследование с хоть какой-то надеждой на успех, казалось теперь столь же безнадежным предметом для размышлений, сколь это вообще можно было вообразить. И все же, поскольку он был осведомлен о великой важности, придаваемой сундуку, который вполне мог содержать депеши, важные для благополучия Клостерхайма и всей прилегающей территории, он чувствовал огорчение, отступая без новой попытки вернуть его. И он стоял несколько мгновений в нерешительности, споря с самим собой или прислушиваясь к мнениям своих людей.

Его нерешительность была прервана весьма внезапно. Внезапно на главной дороге из Клостерхайма, под углом примерно в полмили впереди, где она впервые показалась из Вальденхаузена, послышался тяжелый грохочущий топот, доносившийся с промерзшей дороги, словно от регулярного кавалерийского отряда, стремительно приближавшегося к их лагерю. Медлить было нельзя; офицер немедленно отвел своих егерей из леса, выставил сильный караул со стороны леса, поднял тревогу по всему лагерю согласно заранее согласованной системе сигналов, посадил на коней около тридцати человек, чьи лошади и они сами находились в полной боевой готовности во время каждой из ночных смен, а затем, выдвинувшись к голове заграждений, приготовился встретить отряд незнакомцев, в каком бы качестве они ни предстали.

Все это было проделано с такой быстротой и решительностью, что, достигнув заграждений, офицер обнаружил, что незнакомцы еще не подошли. На самом деле они остановились у сильного аванпоста примерно в четверти мили впереди Вальденхаузена; и хотя один или два патрульных, спускавшихся с проселочных дорог на лесной пустоши, доложили о них как о врагах, исходя из неясного вида их снаряжения, которое они успели заметить, уже стало сомнительным, исходя из их движений, окажутся ли они таковыми на самом деле.

Двое из их отряда были теперь замечены на дороге, почти вплотную к воротам Вальденхаузена; их сопровождали несколько охранников с аванпоста; и, как только их окликнули, они воскликнули: «Друзья, из Клостерхайма!»

Тот, кто говорил, был молодым кавалером, великолепным как своей внешностью, так и одеждой и стилем своего снаряжения. Он был превосходно держался в седле, носил знаки отличия генерал-майора императорской службы и едва ли нуждался в объяснениях, которые он дал, чтобы снять с себя подозрение в том, что он является предводителем разбойников под началом Холькерштейна. К счастью, в период, когда офицеры самого выдающегося достоинства слишком часто были неверны своим обязательствам или с такой легкостью переходили со службы на службу, что это оправдывало неизбирательную подозрительность ко всем, кто не был на виду у публики, случилось так, что офицер караула, ранее, неся службу во дворце императора, был знаком с внешностью этого кавалера и мог по собственному опыту подтвердить то расположение, которым тот пользовался при дворе императора. Поэтому после коротких объяснений он был допущен и с благодарностью встречен в лагере; а офицер караула отправился, чтобы с почестями принять благородных добровольцев на аванпосте.

Тем временем тревога, охватившая весь лагерь, собрала всех женщин в одном месте, где для их защиты был образован круг из карет. В центре, выделяясь своим ростом и красотой, стояла леди Паулина, раздавая помощь из своего гардероба всем, кто страдал от холода из-за этого внезапного ночного вызова, и подбадривая других, которые были подавлены больше обычного, утешением и радужными перспективами. Она только что отвернулась от прохода, через который это маленькое убежище сообщалось с остальной частью лагеря, и собиралась дать указания одной из своих служанок, как вдруг до ее слуха донесся хорошо знакомый голос. Это был голос незнакомого кавалера, чья природная галантность побудила его немедленно развеять тревогу, которую он невольно сам же и создал; в нескольких словах он объяснял собравшимся в лагере женщинам, в каком качестве и с каким количеством спутников он прибыл. Но крик Паулины прервал его. Невольно она протянула свои открытые руки и невольно воскликнула: «Дорогой Максимилиан!» Со своей стороны, молодой кавалер на мгновение или два поначалу был почти лишен дара речи от изумления и избытка удовольствия. Бросившись вперед, едва осознавая окружающих, с восторгом верной любви он заключил благородную юную красавицу в свои объятия — движение, которому в искренней невинности своего сердца она не оказала сопротивления; прижал ее к своей груди и запечатлел пылкий поцелуй на ее губах; в то время как единственными словами, которые сорвались с его уст, были: «Возлюбленная Паулина! О, самая любимая леди! Какая случайность привела вас сюда?»

ГЛАВА IV.

В те дни трагической неразберихи и внезапных катастроф, как к лучшему, так и к худшему, — когда разрывы семейных уз часто происходили без предупреждения даже на час, когда воссоединения были столь же драматичными и неожиданными, как любые, что показывают на сцене, а расставания слишком часто оказывались вечными, — обстоятельства времени совпадали с духом нравов, санкционируя тон откровенного выражения сильных страстей, который сдержанность современных привычек не лицензировала бы полностью. И поэтому, не меньше, чем из благородной искренности их натур, воинственный молодой кавалер и великолепная юная красавица из императорского дома, придя в себя после своих первых восторгов, не нашли причин для чувства ложного стыда ни в своем собственном сознании, ни в укоризненных взглядах тех, кто стоял вокруг них. Напротив, поскольку взрослые зрители были почти исключительно женщинами, для которых свидетельства верной любви никогда не являются чем-то иным, кроме серьезного предмета, или естественно ассоциирующимся со смешным, многие из них выразили свое сочувствие к происходящей перед ними сцене слезами, а все они — тем или иным образом. Даже в наш век более привередливых манер вероятно, что нежные проявления привязанности между молодой парой, воссоединяющейся после глубоких бедствий и стоящей на пороге новых, возможно, бесконечных расставаний, встретили бы нечто подобное снисхождение даже со стороны наименее заинтересованных свидетелей.

Отсюда новость распространилась по лагерю с общим удовлетворением, что благородный и искусный кавалер, любимый возлюбленный их обожаемой юной госпожи, присоединился к ним из Клостерхайма с отборным отрядом добровольцев, на верность которых в бою они могли полностью положиться. В то же время ходили какие-то смутные слухи о мародерском нападении на карету леди Паулины. Но вполне естественно, из-за неразберихи и спешки, сопутствовавших ночной тревоге, обстоятельства были смешаны с прибытием Максимилиана таким образом, что ему приписали заслугу отражения нападения, которое иначе могло бы оказаться роковым для дамы его сердца. И это романтическое вмешательство Провидения в пользу молодой леди через посредство ее возлюбленного, неожиданное с ее стороны и неосознанное с его, оказалось настолько одинаково приятным для страсти к чудесному и интереса к юношеской любви, что никакая другая или более правдивая версия этого случая никогда не могла получить популярного признания в лагере или впоследствии в Клостерхайме. И если бы целью Максимилиана было создать веру для своей будущей выгоды в провиденциальную санкцию, дарованную его связи с леди Паулиной, он не смог бы с помощью самых тщательно продуманных уловок достичь этой цели более полно.

До полуночи оставалось еще более часа; и поэтому, по предложению Максимилиана, который доложил, что дороги через лес совершенно спокойны, и привел некоторые аргументы для успокоения всеобщего опасения на эту ночь, путешественники и войска отошли ко сну как к лучшему средству подготовки к испытаниям двух следующих дней. Однако было сочтено необходимым значительно усилить ночной караул и сменять его по крайней мере каждые два часа. То, что бедный часовой на лесной стороне лагеря был каким-то таинственным образом выманен со своего поста, теперь было установлено слишком ясно, ибо он пропал; а характер человека, не меньше, чем отсутствие всякого понятного искушения для такого поступка, исключали подозрение в том, что он дезертировал. Поэтому на этом участке был размещен отряд отборных стрелков с приказом немедленно снимать любую движущуюся фигуру, которая покажется в пределах их досягаемости. Командование этими людьми Максимилиан взял на себя; и таким образом он получил возможность, столь завидную для того, кто долго был разлучен со своей возлюбленной, время от времени беседовать с ней и следить за ее безопасностью. В одном пункте он проявил выдающийся контроль над своими склонностями; ибо, как много бы он ни хотел ей рассказать и как страстно ни стремился общаться с ней на различные темы, представляющие общий интерес, он не позволял ей держать окно открытым более чем на минуту или две при столь ужасном состоянии атмосферы. Она, со своей стороны, взяла с него обещание, что он покинет свой пост в три часа утра. Тем временем, как с одной стороны она чувствовала себя тронутой этим доказательством заботы своего возлюбленного о ее безопасности, так, с другой стороны, она была менее встревожена за него, зная о его давнем привыкании к тяготам лагеря, с которыми, впрочем, он был знаком с детских лет. Таким образом, лишенная возможности беседовать со своим возлюбленным и в то же время чувствуя самое абсолютное доверие к его защите, она вскоре безмятежно уснула. Главный предмет ее тревоги и печали был теперь устранен; ее возлюбленный был возвращен ее надеждам; и ее сны больше не были омрачены ужасами. И все же в то же время бурность радости и неожиданно исполнившейся надежды заменила свои собственные тревоги; и ее сон часто прерывался. Но как часто это случалось, она испытывала восхитительное удовольствие видеть фигуру своего возлюбленного с его воинским снаряжением и опущенными перьями его егерского берета, когда он занимал свой пост у ее кареты, очерченную на земле в ярком свете факелов. Поэтому она постоянно просыпалась с чувством возвращенного счастья; и в конце концов окончательно уснула, чтобы не проснуться до тех пор, пока утренняя труба на рассвете не возвестила о приближающихся приготовлениях к общему движению лагеря.

Ночью выпал снег. Около четырех часов утра среди тех, кто нес вахту, было сильное опасение, что он пойдет сильный. Но это состояние атмосферы прошло; и на самом деле он не выпал в достаточной мере, чтобы уменьшить холод или сильно задержать их марш. Согласно обычному обычаю лагеря, был приготовлен общий завтрак, за которым все без различия ели вместе — при этом достаточное почтение к высшему рангу выражалось уступкой верхней части каждого стола тем, кто имел какие-либо выдающиеся претензии такого рода. По этому случаю Паулина имела удовольствие видеть общественное уважение, оказанное самым заметным образом ее возлюбленному. Он удалился около рассвета, чтобы немного отдохнуть — ибо она узнала от своих слуг, со смешанным чувством досады и удовольствия, что он не выполнил своего обещания удалиться в более ранний час из-за некоторых возобновившихся признаков подозрительного характера в лесах. В его отсутствие она услышала решение, предложенное и принятое среди всего корпуса ветеранов-офицеров, прикомандированных к отряду, что главное военное командование должно быть передано Максимилиану не только как выдающемуся фавориту императора, но также, и в гораздо большей степени, как одному из самых блестящих кавалерийских офицеров на императорской службе. Это решение было сообщено ему, когда он занял место, зарезервированное для него во главе главного стола для завтрака; и Паулине показалось, что он никогда не выглядел более интересным или по-настоящему достойным восхищения, чем при том проявлении учтивости и скромного достоинства, с которым он сначала искренне отклонил честь в пользу более старых офицеров, а затем окончательно согласился с тем, что он счел искренним желанием компании, откровенно приняв его. Паулина выросла среди военных и была рано приучена к сочувствию военным заслугам — сам двор императора имел нечто от облика лагеря — и объект ее собственного юношеского выбора был возвышен в ее глазах, если это вообще было возможно, этим подтверждением его прав со стороны тех, кого она считала самыми компетентными судьями.

До девяти часов авангард отряда был в движении; затем, с коротким интервалом, последовали все кареты всех описаний и драгуны Паппенгейма в качестве арьергарда. Около одиннадцати солнце начало пробиваться и осветило радостным багрянцем морозного утра те горизонтальные драпировки тумана, которые ранее подавляли его лучи. К этому времени крайний холод значительно уменьшился, и Паулина, выйдя из своей кареты, села на ведомую лошадь, что дало ей возможность, столь желанную для них обоих, свободно беседовать с Максимилианом. Долгое время интерес и оживление их взаимных сообщений, а также масштаб событий с момента их расставания, затрагивающих любого из них или обоих непосредственно, или в лицах их друзей, имели естественный эффект изгнания любой подавленности, которую более близкие и насущные заботы иначе вызвали бы. Но посреди этого искусственного оживления и счастья, которое в остальном так нескрываемо овладело Максимилианом при их неожиданном воссоединении, Паулину поразило наблюдение в ее возлюбленном степени серьезности, почти доходящей до печали, которая свидетельствовала в солдате его галантности о каком-то непреодолимом чувстве опасности. На самом деле, будучи вынужденным сказать худшее, Максимилиан откровенно признался, что он неспокоен относительно их перспектив, когда наступит час испытания; и этот час он не имел надежды избежать. Холькерштейн, он хорошо знал, постоянно получал донесения об их состоянии, когда они достигали своих ночных стоянок, в течение последних трех дней. Шпионы были вокруг них и даже посреди них на протяжении всей темноты последней ночи. Шпионы шли в ногу с ними по мере их продвижения. Уверенность в том, что на них нападут, была, следовательно, почти абсолютной. Затем, что касается их средств защиты и соотношения сил между сторонами, по численности было не невозможно, что Холькерштейн мог утроить их. Элита их собственных людей могла быть лучше большинства его, хотя и насчитывая в своем числе многих дезертиров из ветеранских полков; но лошади их собственной стороны были в целом плохи и не в форме — и из всего состава, который Максимилиан проинспектировал при отправлении, не более двухсот можно было признать годными для совершения или поддержания атаки. Было правдой, что, посадив некоторых из своих отборных кавалеристов на превосходных лошадей самых выдающихся среди путешественников, которые охотно согласились на договоренность такого рода для общей пользы, было применено частичное средство к их слабости в этом одном пункте. Но были другие, в которых Холькерштейн имел даже большие преимущества; более того, снаряжение его партизан было совершенно новым, будучи награбленным из плохо охраняемого арсенала близ Мюнхена или из конвоев, на которые он нападал. «Кто хочет быть джентльменом, — гласит старая пословица, — пусть штурмует город»; и веселый вид спутников этого разбойника проливал свет на ее смысл. Спутники-головорезы этого мародера были, кроме того, воодушевлены надеждами, которые ни один регулярный командир на почетной службе не мог найти средств предложить. И, наконец, они были знакомы со всеми лесными дорогами и бесчисленными тропами, на которых именно и лежали лучшие пункты для внезапного нападения на врага или для отступления; в то время как в их собственном случае, обремененные защитой большой группы путешественников и беспомощных людей, которых при любых обстоятельствах было рискованно оставлять, они были привязаны к самой рабской зависимости от слабости своих спутников; и не имели в своей власти ни избежать самых очевидных преимуществ на стороне врага, ни преследовать такие, которые им могло бы посчастливиться создать для себя.

«Но, в конце концов, — сказал Максимилиан, принимая тон веселости, обнаружив, что откровенность его объяснений подавила его прекрасную спутницу, — изречение одного старого шведского врага моего стоит помнить в таких случаях — что в девяти случаях из десяти драхма удачи стоит унции хорошего расчета — и если бы не то, дорогая Паулина, что вы с нами, я бы счел риск не тяжелым. Возможно, к закату завтрашнего дня мы все будем оглядываться из наших приятных мест в теплых трапезных Клостерхайма с некоторым презрением на наши нынешние опасения. И смотрите! В этот самый момент поворот дороги вывел нас к виду нашего порта, хотя и удаленного от нас, согласно извивам леса, на нечто более двадцати миль. Тот ряд холмов, который вы наблюдаете впереди, но немного наклоненный влево, нависает над Клостерхаймом; и с солнцем в более благоприятной четверти вы могли бы даже в этой точке разглядеть шпили цитадели или самые высокие из монастырских башен. Полчаса приведут нас к концу нашего дневного марша».

В действительности нескольких минут хватило, чтобы привести их в поле зрения замка, где для них были подготовлены квартиры на эту ночь. Это было большое охотничье хозяйство, содержавшееся с огромными расходами двумя последними и нынешним ландграфами X——. Многие интересные анекдоты были связаны с историей этого здания; и красота лесного пейзажа была заметна даже зимой, оживленная, как продолжали быть бесконечные леса, алыми ягодами рябины или темной зеленью падуба и каменного дуба. В ее нынешнем состоянии задумчивого чувства тихие лужайки и длинные уходящие вдаль просеки этих обширных лесов имели трогательный эффект на чувства Паулины; их глубокая тишина и спокойствие, царившее среди них, контрастировали в ее воспоминаниях с ужасными сценами резни и опустошения, через которые слишком часто пролегал ее путь. С этими предрасполагающими влияниями, помогавшими ему, Максимилиану было легко отвлечь ее внимание от опасностей, которые давили на их положение. Ее симпатии были так быстры к тем, кого она любила, что она легко принимала их кажущиеся надежды или их страхи; и так полно было ее доверие к превосходному суждению и совершенной галантности ее возлюбленного, что ее лицо немедленно отражало преобладающее выражение его лица.

Под этими впечатлениями Максимилиан позволил ей оставаться. Казалось жестоким тревожить ее правдой. Он был чувствителен к тому, что постоянная тревога и ужасные или мучительные зрелища несколько ослабили твердый тон ее ума, как и у большинства лиц ее пола в Германии в то время, если только они не были защищены исключительной бесчувственностью. Он был полон решимости, поэтому, заботиться о ее комфорте, скрывая или смягчая их истинное положение. Но со своей стороны он не мог скрыть от своего убеждения крайность их опасности; и не мог он, возвращаясь к драгоценным интересам, поставленным на карту в исходе этого и следующего дня испытаний, встретить с какой-либо твердостью мучительные результаты, к которым они стремились, при известной варварстве и характере головорезов их беспринципного врага.

ГЛАВА V.

Замок Фалькенберг, которого путешественники достигли с упадком света, имел обычные зависимости из служб и садов, которые могут считаться существенными для охотничьего хозяйства принца в тот период. Он стоял на расстоянии восемнадцати миль от Клостерхайма и представлял собой единственный оазис культуры и искусственной красоты на всем обширном протяжении тех диких участков лесной земли.

Большая центральная часть здания была лишена мебели; но путешественники несли с собой, как это было принято в разгар войны, все средства защиты от холода и придания даже роскошного оснащения своим спальням. В столь большой группе недостатки одного компенсировались избыточными вкладами другого. И до тех пор, пока они не находились под старым римским интердиктом, исключающим их из поиска огня и воды у тех, на кого их дневное путешествие их бросило, их собственные дорожные запасы позволяли им приспособиться ко всем другим лишениям. По этому случаю, однако, они нашли больше, чем ожидали; ибо в Фалькенберге был запас всей дичи в сезоне, постоянно поддерживаемый для использования домашнего хозяйства ландграфа и более привилегированных монастырей в Клостерхайме. Небольшой штат смотрителей, лесников и других слуг, которые занимали замок, не получал приказов отказывать в гостеприимстве, обычно практикуемом от имени ландграфа; или считал правильным скрыть их в их нынешних обстоятельствах неспособности сопротивляться. И, позволив так много по необходимости, они были ведомы чувством чести своего господина или своим собственным сочувствием к состоянию столь многих женщин и детей, сделать больше. Рационы дичи были распределены щедро по всем столам; вино не было отказано старым келлермейстером, который справедливо считал, что некоторые благодарности и улыбки вежливого признания могут быть лучшей платой, чем жесткие удары, которыми военные казначеи иногда были склонны улаживать свои счета. И, в общем, было решено, что такого вечера комфорта и даже роскошного наслаждения не было проведено с момента их отъезда из Вены.

Одно крыло замка было великолепно обставлено. Это, которое само по себе было довольно обширным, было уступлено для использования Паулине, Максимилиану и другим военным джентльменам, чьи манеры и поведение, казалось, давали им право на превосходное внимание. Здесь, среди многих признаков утонченности и интеллектуальной культуры, была библиотека и галерея портретов. В библиотеке некоторые из офицеров обнаружили достаточные доказательства шведских союзов, тайно поддерживаемых ландграфом; множество редких книг, несущих гербы различных имперских городов, которые в различных кампаниях Густава были присвоены по мере того, как они попадали в его руки, в качестве справедливых репрессалий за грабеж всей Палатинской библиотеки в Гейдельберге, были с тех пор переданы (как это таким образом казалось) ландграфу, путем покупки или в качестве подарков; и на любом основании аргументировали переписку с врагами императора, которую до сих пор он решительно отрицал. Картинная галерея, было очень вероятно, была собрана таким же образом. Она содержала мало что иное, кроме портретов, но эти были поистине восхитительны и интересны, будучи все недавними работами кисти Ван Дейка и составляя серию голов и черт, самых примечательных по положению у одного пола или по красоте у другого, которые представлял тот век. Среди них были почти все имперские лидеры отличия и многие из шведских. Максимилиан и его братья-офицеры получали живейшее удовольствие, прогуливаясь по этой галерее с Паулиной и просматривая с ней эти прекрасные исторические мемориалы. Из их совместных воспоминаний или фактов их личного опыта они были способны восполнить любые дефектные звенья в том комментарии, который ее собственное знание имперского двора позволило бы ей во многих случаях предоставить к этому воинскому регистру века.

Войны Нидерландов пересадили в Германию тот запас, на котором лагеря Тридцатилетней войны были первоначально подняты. Соответственно, меньшая галерея, под прямым углом к большой, представляла серию портретов старых испанских лидеров и валлонских партизан. От Эгмонта и Горна, герцога Альбы и Пармы, вплоть до Спинолы, последнего из той выдающейся школы солдат, ни один человек выдающегося положения не был пропущен. Даже никчемный и наглый граф Лестер, с его галантным племянником — тем ultimus Romanorum в списках рыцарства — не были исключены, хотя было довольно очевидно, что католическое рвение председательствовало в формировании коллекции. Ибо вместе с принцем Оранским и Генрихом Четвертым можно было видеть их подлых убийц — изображенных с щедрой демонстрацией орнамента и заключенных в раму столь великолепную, как подняла их в некоторой степени до ранга освященных мучеников.

От этих прошлых поколений выдающихся лиц, которые сохраняли только традиционное или легендарное значение в глазах большинства, кто сейчас просматривал их, все повернулись назад с восторгом к активным духам своего собственного дня, многие из них еще живы и так же горячи жизнью и героическими стремлениями, как их неподражаемые портреты представляли их. Здесь был Тилли, «маленький капрал», теперь недавно растянутый в солдатской могиле, с его хитрыми и негибкими чертами. Напротив него был его великий враг, который первым преподал ему трудный урок отступления, Густав Адольф, с его колоссальным бюстом и «атлантовыми плечами, пригодными нести вес могущественнейших монархий». Он также погиб, и слишком вероятно, двойным преступлением убийства и частной измены; но общественная слава его короткой карьеры была провозглашена в нещедрых ликованиях католического Рима от Вены до Мадрида, и индивидуальный героизм в плачах солдат под каждым знаменем, которое теперь развевалось в Европе. За ним тянулась длинная линия имперских генералов — от Валленштейна, великолепного и воображаемого, с гамлетовской немощью цели, Де Мерси и т. д., вплоть до героев партизанской войны, Холька, Батлеров и благородного Паппенгейма или более благородного Пикколомини. Ниже их были выстроены Густав Горн, Баниер, принц Саксен-Веймарский, Рейнграф и многие другие протестантские командиры, чьи имена и военные заслуги были знакомы Паулине, хотя она теперь видела их черты впервые. Максимилиан был здесь лучшим интерпретатором, которого она могла бы встретить. Ибо он не только видел большую часть их на поле битвы, но, как фаворит и доверенный офицер императора, лично был вовлечен в дипломатические транзакции с самыми выдающимися среди них.

Полночь незаметно застала их врасплох, пока они преследовали многие интересные исторические воспоминания, которые вызывали портреты. Большая часть компании, по этому предупреждению о позднем часе, начала отпадать; некоторые на отдых, а некоторые по вызову военного долга, который ожидал их в свою очередь. Таким образом, Максимилиан и Паулина постепенно остались одни и теперь наконец нашли время, которое раньше не предлагалось для свободного общения обо всем, что давило на их сердца. Максимилиан, со своей стороны, возвращаясь к периоду их последнего внезапного расставания, объяснил свое собственное внезапное исчезновение из Вены. В момент предупреждения он был отправлен с запечатанными приказами от императора, чтобы быть впервые открытыми в Клостерхайме: миссия, по которой он был отправлен, была важна для имперских интересов, и через милость его величества в конечном итоге окажется таковой для его собственной. Таким образом, он был категорически отрезан от всякой возможности сообщить ей самой цель и направление своего путешествия до своего отъезда из Вены; и если бы его величество не взял эту заботу на себя, а довольствовался, в самых общих терминах, уверяя Паулину, что Максимилиан отсутствует по частной миссии, несомненно, его намерение было добрым — доставить ей более значительный сюрприз удовольствия при его собственном внезапном возвращении. К сожалению, однако, это возвращение стало невозможным: вещи в последнее время приняли оборот, который смущал его самого и продолжал требовать его присутствия. Эти затруднения были некоторое время известны императору; и, по размышлении, он не сомневался, что ее собственное путешествие, предпринятое до того, как его величество мог осознать опасности, которые будут окружать его конец, должно быть каким-то образом связано с лекарством, которое император разработал для этого трудного дела. Но несомненно, она сама была носителем достаточных объяснений от имперских министров по этому вопросу. Наконец, уверяя ее, что его собственные письма к ней были столь же частыми, как в любом прежнем отсутствии, Максимилиан признался, что он не чувствовал большого удивления от факта, что ни одно из них не достигло ее, когда он вспомнил, что к обычным неблагоприятным несчастным случаям войны, ежедневно перехватывающим всех гонцов, не сильно эскортированных, должны были быть добавлены, в этом случае, явные усилия частной злобы в командовании всеми лесными проходами.

Это объяснение вернуло Паулину к очень болезненному чувству критической важности, которая могла быть придана бумагам, которые она потеряла. До сих пор она не нашла особой возможности, или, считая это менее важным, пренебрегла этим, для сообщения большего, чем общий факт ограбления. Она теперь рассказала дело более обстоятельно; и оба были поражены этим, так как в этот момент это было очень тяжелым несчастьем. Не только ее собственное опасное путешествие и все цели императора, вложенные в него, могли быть таким образом сделаны тщетными; но их общие враги к этому времени были бы обладателями всей информации, которая была так критически потеряна для их собственной стороны, и, возможно, имели бы в своей власти использовать их самих как инструменты для поражения их собственных самых важных надежд.

Максимилиан вздохнул, размышляя о вероятности того, что гораздо более короткое и кровавое событие может победить всякую земную надежду в течение следующих двадцати четырех часов. Но он скрыл свои чувства; восстановил даже тон веселости; и, умоляя Паулину отбросить этот досадный инцидент из своих мыслей, как дело, которое, в конце концов, вероятно, будет исправлено их первым общением с императором, и до того, как какое-либо зло произошло от него, он сопровождал ее до входа в ее собственный набор комнат, а затем вернулся, чтобы искать несколько часов отдыха для себя на одном из диванов, которые он заметил в одной из маленьких прихожих, присоединенных к библиотеке.

Конкретная комната, которую он выбрал для своей цели, из-за ее маленького размера и ее теплого вида в других отношениях, была обставлена под ногами слоями тяжелых турецких ковров, один положенный на другой (согласно моде, тогда преобладавшей в Германии), и на стенах гобеленами. В этом способе развешивания комнат, хотя иногда тяжелом и мрачном, была теплота чувствительная и очевидная, а также реальная, которая особенно подходила ей для зимних апартаментов, и массивный блеск, который соответствовал стилю одежды и мебели в том великолепном веке. Один реальный недостаток, однако, он имел, как часто использовался; он давал готовое сокрытие злоумышленникам со злыми намерениями; и под защитным экраном гобелена многие секреты были обнаружены, многие ограбления облегчены, и некоторые знаменитые убийцы были укрыты с обстоятельствами тайны, которые навсегда сбивали с толку расследование.

Максимилиан улыбнулся, когда вид гобеленов с их богатыми цветами, светящимися в свете огня, вернул к его памяти одну из тех сказок, которые в предыдущую зиму наделали много шума в Вене. С солдатской беспечностью он легко думал обо всех опасностях, которые могли возникнуть в четырех стенах; и, погасив огни, которые горели на столе, и расстегнув свою саблю, он бросился на диван, который он придвинул к огню; а затем, окутав себя большим кавалерийским плащом, он искал приближения сна. Усталость дня и предыдущей ночи сделала это в некоторой мере необходимым для него. Но усталость не всегда является лучшим предисловием к отдыху; и раздражение многих занятых тревог продолжало некоторое время держать его в самом беспокойном состоянии бдительности. Как он лежал, он мог видеть с одной стороны фантастические фигуры в огне, составленные из дерева и дерна; с другой стороны, глядя на гобелен, он видел дикие формы и mêlée, немногим менее фантастические, человеческих и звериных черт в охоте — охота на кабана спереди и охота на оленя с левой стороны. Эти, как они поднимались причудливо в ярких массах цвета и дикого выражения под ласковым миганием огня, продолжали возбуждать его раздражительное состояние чувства; и это было не некоторое время, что он чувствовал, как это беспокойное состояние уступает истощению. Он был наконец на самой точке падения в сон, или, возможно, уже упал в его самую легкую и раннюю стадию, когда эхо отдаленной двери разбудило его. У него было некоторое легкое впечатление, что шум в его собственной комнате совпал с другим и более отдаленным, чтобы разбудить его. Но, после поднятия себя на мгновение на локоть и слушания, он снова подчинился сну.

Снова, однако, и вероятно до того, как он спал минуту, он был разбужен двойным беспокойством. Низкий шорох был слышен в какой-то части комнаты, и тяжелая нога на соседней лестнице. Разбуженный, наконец, к благоразумию уделения некоторого внимания звукам столь скрытным, в ситуации, осажденной опасностями, он встал и распахнул дверь. Коридор, который бежал вокруг головы лестницы, был освещен блестящим светом; и он мог командовать с этой станции одним пролетом лестницы. На этих он не видел ничего; все было теперь окутано мягким сиянием света и в абсолютной тишине. Никакой звук не повторялся после минуты внимания, и не расположенный усталостью к любому более строгому осмотру, где все осмотр от того, кто так мало знаком с местностями, мог оказаться бесполезным, он вернулся в свою собственную комнату; но, прежде чем снова лечь, он счел благоразумным исследовать сокрытия гобелена, неся свою саблю вокруг, и везде прижимая гобелены к стене. В этом испытании он встретил без сопротивления в любой точке; и охотно веря, что он был обманут, или что его ухо преувеличило некоторый тривиальный звук, в состоянии несовершенного сна, он снова лег и обратился к сну. Все еще были воспоминания, которые произошли в этот момент, чтобы потревожить его. Готовность, с которой они были приняты в замке, была сама по себе подозрительной. Он помнил упрямое преследование их лагеря в предыдущую ночь, и ограбление, проведенное с таким знанием обстоятельств. Йонас Мелк, жестокий хозяин Вальденхаузена, человек, известный ему по репутации (хотя не лично), как один из самых подлых агентов, используемых ландграфом, был активно вовлечен в службу своего господина на их предыдущей стадии. Он был вероятно одним из тех, кто преследовал лес в течение ночи. И он был неоднократно информирован в течение дня, что этот человек в частности, чьи черты были замечены егерями, по случаю упрека их офицера ему, был замечен в интервалах в компании с другими, держа дорогу параллельно их собственной, и устойчиво наблюдая их порядок продвижения.

Эти воспоминания, теперь сложенные вместе, впечатлили его некоторым беспокойством. Но подавляющая усталость дала ему сильный интерес в отбрасывании их. И солдат, с образами пятидесяти боев свежими в его уме, не охотно допускает идею опасности от одной руки, и в ситуации домашней безопасности. Пша! воскликнул он, с некоторым презрением, как эти воинские воспоминания поднялись перед ним, особенно так как тишина теперь продолжалась без помех в течение четверти часа. В пять минут больше он упал в глубокий сон; и, в менее чем один полчаса, как он впоследствии судил, он был внезапно разбужен кинжалом у своего горла.

Одним прыжком он вскочил на ноги. Плащ, в который он был окутан, зацепился за некоторые из пряжек или украшенной работы его снаряжения, и на мгновение затруднил его движения. Не было света, кроме того, что исходило от угрюмых и прерывистых проблесков огня. Но даже это было достаточно, чтобы показать ему темный контур двух фигур. С первым он схватился, и, подняв его в свои руки, бросил его мощно на пол, с силой, которая оставила его ошеломленным и беспомощным. Другой попытался связать его руки сзади; ибо броня, которую Максимилиан не отложил на ночь, под многими ожиданиями службы, которые их ситуация предполагала, доказала достаточную защиту против ударов кинжала убийцы. Нетерпеливый темноты и неопределенности, Максимилиан бросился к двери и распахнул ее яростно. Убийца все еще цеплялся за его руки, сознавая, что если он однажды потеряет свою хватку, пока он не обеспечил отступление, он будет взят в невыгодном положении. Но Максимилиан, теперь вынимая пистоль, который висел на его поясе, взвел его так быстро, как его затрудненные движения позволили ему. Убийца дрогнул, сознавая, что момент расслабления хватки позволит его антагонисту повернуть дуло через его плечо. Максимилиан, с другой стороны, теперь совершенно проснувшийся, и с выгодой того самообладания, которое другому так полностью не хватало, чувствовал нервную дрожь в руках злодея; и, пользуясь этим моментом нерешительности, сделал отчаянное усилие, освободил одну руку, которую он использовал с таким эффектом, как немедленно освободить другую, а затем перехватывая проход к лестнице, повернулся на своего убийственного врага, и, представляя пистоль к его груди, велел ему сдать свое оружие, если он надеялся на пощаду.

Человек был атлетическим, и, очевидно, самым мощным головорезом. На его лице он носил более чем один большой остекленевший рубец, который помогал дикому выражению злобы, впечатленному природой на его чертах. И его спутанные черные волосы, с его эльфийскими локонами, завершали живописный эффект лица, которое провозглашало, в каждой черте, безрассудное оставление жестокости и свирепым страстям. Максимилиан сам, знакомый, как он был, с лицами военных мясников в ужасные часы разграбления и резни, отпрянул на одно мгновение от этого отвратительного головореза, который не имел даже смягчений молодости в свою пользу, ибо он казался пятьдесят по крайней мере. Все это прошло в мгновение времени; и теперь, как он оправился от своего мгновенного шока при столь ненавистном выражении злых страстей, велико было изумление Максимилиана заметить своего антагониста по-видимому безмолвным, и борющимся с некоторым превосходящим чувством ужаса, которое конвульсировало его черты, и на мгновение остекленело его глаз.

Максимилиан огляделся вокруг для объекта его тревоги; но тщетно. В реальности это был он сам, в связи с некоторыми слишком ужасными воспоминаниями, теперь внезапно разбуженными, что таким образом одолело нервы человека. Блестящий свет большой люстры, которая нависала над лестницей, упал сильно на черты Максимилиана; и возбуждение момента дало им выгоду их полнейшего выражения. Простертый на земле, и оставляя свой кинжал без усилия при удержании его, человек смотрел, как если под очарованием гремучей змеи, на молодого солдата перед ним. Внезапно он восстановил свой голос; и, с пронзительным криком неподдельного ужаса, воскликнул: «Спаси меня, спаси меня, благословенная Дева! Принц, благородный принц, прости меня! Будет ли могила не держать свое собственное? Иезу Мария! кто мог поверить в это?»

«Слушай, малый!» прервал Максимилиан. «Какой принц это, о котором ты говоришь? За кого ты принимаешь меня? говори правдиво, и не злоупотребляй моим терпением».

«Ха! и его собственный голос тоже! и здесь на этом месте! Бог справедлив! И все же делай ты, добрый покровитель, святая Св. Эрменгарда, избавь меня от мстителя!»

«Человек, ты бредишь! Встань, оправись, и ответь мне на то, что я спрошу тебя: говори правдиво, и ты получишь свою жизнь. Чье золото было то, что вооружило твою руку против того, кто не причинил вреда ни тебе, ни твоим?»

Но он говорил с тем, кто больше не мог слышать. Человек пресмыкался на земле и скрыл свое лицо от существа, которого, некоторым непостижимым образом, он рассматривал как привидение из другого мира.

Множество людей к этому времени хлынуло, вызванные шумом борьбы со всех частей замка. Некоторые воображали, что, в безумном убийце на земле, чья паника слишком явно свидетельствовала о себе как подлинная, они узнали одного из тех, кто так упрямо преследовал их по боковым тропам в лесу. Кем бы он ни был, и по какой бы миссии ни был нанят, он был вне всякого рационального осмотра; при виде Максимилиана он впал в конвульсивные ужасы, которые вскоре стали слишком подходящими для медицинского лечения, чтобы позволить любое полезное судебное расследование; и на настоящее время он был передан в безопасное хранение провост-маршалу.

Его спутник, тем временем, воспользовался своей возможностью, и общей неразберихой, чтобы совершить свой побег. Ни это было трудно. Возможно, в смятении первого момента, и исключительного внимания, которое поселилось на партии в коридоре, он мог даже смешаться в толпе. Но это не было необходимо. Ибо, при поднятии гобелена, дверь была обнаружена, которая открывалась в частный проход, имеющий общее сообщение с остальными комнатами на том этаже. Шаги были теперь предприняты, часовыми, расположенными через интерьер особняка, в надлежащих пунктах, чтобы обезопасить себя от врагов, которые скрывались внутри, которых до сих пор они слишком много пренебрегали для явных и более военных нападающих, которые угрожали им снаружи. Безопасность была таким образом восстановлена. Но глубокое впечатление сопровождало партию к их кушеткам глубоких политических мотивов, или (в отсутствие таковых) злобной личной злобы, которая могла побудить такое упрямое преследование; способами, также, и руками, которые встретили так много шансов неудачи; и которые, даже в случае самого полного успеха на настоящее время, не могли быть ожидаемы, под глазами столь многих свидетелей, избежать окончательного разоблачения. Какой-то враг, необычайной свирепости, слишком очевидно работал в темноте, и агентствами столь же таинственными, как его собственная цель.

Тем временем, в городе Клостерхайм, общий интерес к судьбам приближающихся путешественников не претерпел никакого уменьшения, и некоторые обстоятельства произошли, чтобы увеличить популярное раздражение. Было известно, что Максимилиан сбежал с сильной партией друзей из города; но как, или по чьему попустительству, могло никаким образом быть обнаружено. Это привлекло на всех лиц, которые были известны как активные партизаны против ландграфа, или подвержены подозрению как друзья Максимилиана, досадное преследование от военной полиции города. Некоторые были арестованы; многие призваны дать безопасность для их будущего поведения; и все были пригрожены или обращены с суровостью. Отсюда, как и от предыдущего раздражения и тревоги по поводу партии из Вены, весь город был в состоянии крайнего возбуждения.

Клостерхайм, в основных чертах своих политических неурядиц, отражал, словно в зеркале, положение многих других немецких городов. В тот период, благодаря весьма древним узам взаимных услуг, укрепленным договорами, религиозной верой и личной привязанностью к членам императорского дома, этот старинный и уединенный город был неотчуждаемо связан с интересами императора. И город, и университет были католическими. Принцы императорской семьи и папские комиссары, у которых были тайные причины не появляться в Вене, не раз находили здесь гостеприимный прием. И среди многих актов милости, которыми императоры отмечали эти услуги и знаки привязанности, один из них предоставил городу очень крупную денежную сумму из казны на неопределенный срок, получив взамен, в качестве самого теплого свидетельства доверительной благодарности, на которую был способен город, то jus liberi ingressus, которое давало армиям императора право свободного прохода во все времена, а в случае крайней необходимости — право занимать городские ворота и содержать гарнизон в цитадели. К несчастью, Клостерхайм не был sui juris, или не числился в списке вольных городов империи, а представлял собой нечто вроде апанажа в семье ландграфа X—; и это обстоятельство породило двойную путаницу в политике города; ибо покойный ландграф, который был убит при весьма загадочных обстоятельствах во время охоты, в полной мере пользовался как политическими, так и религиозными симпатиями города — будучи личным другом императора, католиком, любезным в обращении и в целом любимым своими подданными. Но принц, наследовавший ему в ландграфстве как ближайший наследник, был повсюду ненавидим за суровость своего правления, не меньше, чем за мрачную строгость своего характера; и для Клостерхайма в особенности, который был признан некоторыми из первых юристов женским апанажем, он предстал с дополнительными недостатками весьма сомнительного титула и шведскими симпатиями, слишком известными, чтобы их можно было скрыть. В то время, когда религиозные и политические привязанности Европы сталкивались столь странным образом, что главный союзник протестантских интересов в Германии был на самом деле самым выдающимся кардиналом римской церкви, не казалось противоречащим этой сильной склонности к королю Швеции то, что ландграф, как было известно в частном порядке, был фанатичным католиком, практиковавшим суровейшие покаяния и, будучи тираном для всех остальных, пресмыкавшимся как жалкий набожник у ног высокомерного исповедника. Среди простого народа Клостерхайма эта черта его характера, сопоставленная с ежедневными доказательствами его полной вассальной зависимости от шведских интересов, сходила за чистейшее лицемерие; и в глазах широкой публики он не пользовался репутацией человека, имеющего хоть какую-то религию. Но на самом деле все было иначе. Осознавая с самого начала, что он удерживает даже ландграфство на основании шаткого титула (ибо он был лишь двоюродным братом своего непосредственного предшественника) и что его притязания на Клостерхайм имели особые и специфические изъяны — конечно, исчезающие с крахом его прав на ландграфство, но отнюдь не процветающие с их успехом, — он понимал, что никто, кроме самой могущественной руки, не сможет удержать княжескую шапку на его голове. Конкуренты на любую часть его владений все как один бросились под защиту императора. Это, если не считать других причин, бросило бы его в объятия Густава Адольфа; и с этим, как оказалось, сотрудничали и другие причины местного значения. Время, по мере своего продвижения, придавало вес всем этим мотивам. Слухи темного и зловещего толка, возникавшие неизвестно откуда и никем не поощряемые, пагубно указывали на прошлую историю ландграфа и на некоторые ужасные разоблачения, которые нависли над его головой. Некая дама, ныне пребывающая в безвестности, упоминалась как агент возмездия другим за свои собственные тяжкие обиды; и эти слухи были тем более приемлемы для жителей Клостерхайма, что они связывали предстоящее наказание ненавистного ландграфа с восстановлением имперской связи; ибо при каждой версии этих таинственных сообщений неизменно внушалось, что император является конечным сторонником, в крайнем случае, скрытых притязаний, которые вот-вот должны были привлечь внимание общественности. Под этими тревожными известиями и полностью осознавая, что рано или поздно он должен будет вступить в столкновение с императорским двором, ландграф уже некоторое время назад принял решение заслужить расположение шведского канцлера и генералитета, спровоцировав бескомпромиссный разрыв со своими католическими врагами, и таким образом извлечь милость добровольного акта из того, что, по сути, как он знал, рано или поздно было неизбежно.

Таков был положительный и относительный аспект различных интересов, которые теперь боролись в Клостерхайме. Обе стороны замышляли отчаянные меры; и по мере того, как возникали возможности и появлялись надлежащие средства, можно было сказать, что не одна сторона стоит на пороге великих взрывов. Заговоры зрели в темноте, как в совете горожан, так и в университете. Неполные сведения об их планах, а иногда обманчивые или вводящие в заблуждение, доходили до ландграфа. Город, университет и многочисленные монастыри были переполнены беженцами. Недовольные всех мастей и оттенков — эмиссары всех фракций, которые тогда будоражили Германию; солдаты-реформадо, отстраненные своими прежними нанимателями в силу новых соглашений или из-за личной ревности новых командиров; важные персоны с особыми причинами искать временного уединения и сохранять строгий инкогнито; скряги, бежавшие со своими запасами золота и драгоценностей в город-убежище; обездоленные дамы из окрестных провинций в поисках защиты для себя или чести своих дочерей; и (не в последнюю очередь среди многих классов беглецов) пророки и энтузиасты всех мастей, которых масштаб политических событий и их религиозное происхождение так естественно вызывали роями; эти и многие другие, вместе со своими слугами, отрядами, студентами и перепуганными крестьянами из круга радиусом в сорок миль вокруг города как центра, раздули город Клостерхайм с общего числа около семнадцати до шести или семидесяти тысяч. Война, с небольшой оговоркой на недавние грабежи Холькерштейна, до сих пор щадила этот излюбленный уголок Германии. Великая буря свистела и неистовствовала вокруг них; но до сих пор ничто не проникало в лесное святилище, которое со всех сторон окружало этот привилегированный город. Земля казалась заколдованной какими-то тайными чарами и освященной от вторжения. Ибо великая буря часто обрушивалась прямо на них, и все же каждый раз сворачивала в сторону, вызванная каким-то сиюминутным зовом к более отдаленному притяжению. Но теперь, наконец, все предвещало, что если война возобновится с новой силой после этой краткой приостановки, она обрушится с накопленной тяжестью на этот еще не разоренный район.

Именно это предчувствие определяло политику ландграфа, столь сурово и варварски препятствовавшего великодушным намерениям клостерхаймцев обеспечить безопасный проход своим друзьям и гостям, когда те стояли на опушке леса. Разбойник Холькерштейн, если и не поддерживался явно шведами и тайно не взращивался до своей нынешней силы Ришелье, во всяком случае, встал на путь агрессии, который, вероятно, закончится его связью с той или иной из этих подлинных держав. В любом случае он был привержен курсу постоянных нападок на имперские интересы; поскольку в этой части его обиды и оскорбления уже не подлежали прощению. Интересы Холькерштейна, таким образом, шли в том же русле, что и интересы ландграфа. Было неразумно ослаблять его. Было вдвойне неразумно ослаблять его мерой, которая должна была также ослабить ландграфа; ибо любое сокращение его собственных военных сил или средств для их пополнения было в той же пропорции добровольной жертвой веса, который он должен был получить у шведов при соединении, на которое он теперь твердо рассчитывал, с их силами. Но результатом, которого он еще больше опасался от сотрудничества клостерхаймцев с караваном из Вены, было вероятное свержение того верховенства в городе, которое даже сейчас было так тонко сбалансировано в его пользу, что небольшое подкрепление другой стороне склонило бы чашу весов против него.

Во всех этих политических расчетах и жестоких мерах, которыми он их поддерживал, он руководствовался советами Луиджи Адорни, тонкого итальянца, которого он возвысил с поста личного секретаря до поста единственного министра по ведению государственных дел. Этот человек, который скрывал темперамент ужасающей ярости под маской венецианского притворства и ледяной сдержанности, не встречал никакого сопротивления, если не считать случайных замечаний отца Ансельма, исповедника. Он наслаждался тонкостями интриг и самыми запутанными лабиринтами политического маневрирования исключительно ради них самих; и иногда проваливал свои собственные цели из-за простого избытка дипломатической тонкости; что, впрочем, едва ли вызывало у него хоть какое-то беспокойство, учитывая удовольствие, которое он испытывал, найдя неоспоримый повод для такой же тонкости в распутывании своих собственных сетей обмана. Он был сбит с толку бегством Максимилиана и его друзей от приказов ландграфа; и вся энергия его натуры была направлена на обнаружение тайных путей, которые открыли средства для этого побега.

В те времена, как хорошо известно немецким антикварам, было мало замков или крепостей большого значения в Германии, которые не сообщались бы подземными ходами с внешней местностью. Во многих случаях эти проходы были удивительной протяженности, впервые выходя на свет в каком-нибудь уединенном месте среди скал или лесов на расстоянии двух, трех или даже четырех миль. Были даже случаи, когда они проходили под руслами рек, таких широких и глубоких, как Рейн, Эльба или Дунай. Иногда таких сообщений было несколько на разных сторонах крепости; и иногда каждое из них разветвлялось на некотором расстоянии от здания на отдельные рукава, открывающиеся с широко расставленными интервалами. И польза от таких тайных сообщений с внешним миром, за пределами осаждающего врага, в такой стране, как Германия, с ее поразительным дроблением независимых государств и вольных городов, была гораздо больше, чем она могла бы быть в любом одном крупном непрерывном княжестве.

Во многих укрепленных местах эти проходы существовали со времен средневековья. В Клостерхайме они, возможно, имели столь же раннее происхождение: но к этому периоду весьма вероятно, что постепенное накопление мусора в течение столетий сделало бы их непригодными для использования, если бы Крестьянская война во времена реформации Лютера, произошедшая немногим более ста лет назад, не дала повода для их использования и ремонта. В то время Клостерхайм выдержал осаду, которая из-за недостатка артиллерии ни в какой момент не была грозной в военном смысле; но как блокада, сформированная внезапно, когда горожане были скудно обеспечены провизией, она, безусловно, увенчалась бы успехом и отдала бы огромные богатства монастырей на разграбление крестьянам, если бы не один из этих подземных ходов, который, открываясь на противоположной стороне маленькой речки Ильтисс, в густой роще, где враг не установил никаких постов, обеспечил средства для ввоза постоянного запаса свежей провизии, к великому торжеству гарнизона и полному смятению суеверных крестьян, которые рассматривали таинственное снабжение как провиденциальное благо для освященного дела.

Столь памятное благо принесло этому единственному проходу такую известность и историческое значение, что все его обстоятельства, и среди них его внутреннее устье, были знакомы даже детям. Но это был, очевидно, не тот путь, по которому Максимилиан бежал в лес. Ибо он открывался снаружи на неправильной стороне реки, в то время как все знали, что его внутреннее отверстие находилось в одной из часовен замка; и другим обстоятельством, столь же решающим, было то, что длинная лестница, по которой он спускался под русло реки, делала его непроходимым для лошадей.

Всякая попытка, однако, проследить способ выхода на данный момент не удалась. С помощью своих шпионов Адорни не сомневался, что скоро найдет его; и тем временем, чтобы внимание публики могло быть как можно больше отвлечено от путешественников и их дел, было издано публичное прокламация, запрещающая всякое скопление толп у стен. Они были повсюду разогнаны девятого числа; и в тот день им частично подчинились. Но было мало шансов, что при любом новом возбуждении общественного интереса они продолжат вызывать уважение.

ГЛАВА VI.

Наконец наступило утро десятого числа — тот день, когда ожидаемые путешественники из Вены и все, кого они собрали по пути, страстно надеялись воссоединиться со своими давно разлученными друзьями в Клостерхайме, и те друзья не менее страстно ждали их. С обеих сторон были одни и те же неистовые стремления, с обеих сторон — одни и те же мрачные и подавляющие страхи. Каждая сторона поднялась с трепещущими сердцами: одни с тоской смотрели из Фалькенберга, чтобы обнаружить башни Клостерхайма; другие, из верхних окон или с крыш Клостерхайма, казалось, готовы были поглотить расстояние между собой и Фалькенбергом. Но небольшой участок лесной земли лежал между друзьями и друзьями, родителями и детьми, влюбленными и их возлюбленными. Не более восемнадцати миль тенистых лесов, лужаек и лесных полян разделяли сердца, которые встретили бы смерть, или многие смерти, ради другого. Это были регионы естественного мира и спокойствия, которые в любые обычные времена не должны были быть населены никем, кроме робкого зайца, бегущего домой в свою нору, или диких оленей, проносящихся с грохотом к своим далеким логовищам. Но теперь из каждого оврага или зарослей могли быть готовы выскочить вооруженные мародеры. Каждый луч солнца в некоторые сезоны отражался от сверкающего оружия отрядов, пробирающихся через хитросплетения зарослей; и внезапная тревога трубы часто звенела по ночам и будила эхо, которое веками не было потревожено, кроме как охотничьим рогом, в самых уединенных местах этих огромных лесов.

К полудню стало известно по сигналам, которые были предварительно согласованы между Максимилианом и его университетскими друзьями, что отряд продвинулся по своей дороге из Фалькенберга и, следовательно, должен был в этот день выдержать последнее испытание. По мере того как эта новость распространялась, общественная тревога поднялась до такой лихорадочной точки, что толпы бросились со всех сторон к стенам, и не было сочтено благоразумным соизмерять гражданскую силу с их энтузиазмом. В течение часа или двух характер местности и лесов препятствовал любому обзору продвигающегося отряда: но наконец, некоторое время до того, как свет погас, голова колонны, а вскоре после этого и весь корпус, были замечены преодолевающими небольшой холм, не более чем в восьми милях. Черная масса, представленная конными путешественниками и фургонами с багажом, была видна проницательным глазам; и самые тупые могли различить блеск оружия, которое временами вспыхивало вверх из более открытых частей леса.

До сих пор, значит, их друзья проложили свой путь без повреждений; и этот пункт был сочтен находящимся в девяти милях расстояния. Но через тридцать или сорок минут, когда они приблизились на полторы мили, сцена несколько изменилась. Вересковый участок земли, возможно, две мили в длину, открылся в центре самых густых лесов и образовал небольшой остров чистой земли, где все остальное было запутано и загромождено препятствиями. Как только путешествующий отряд начал развертываться из лесов на эту площадь на ее дальней оконечности, значительный отряд конных войск появился из леса, который до сих пор скрывал их, в точке, ближайшей к Клостерхайму. Они быстро продвигались; и менее чем через полминуты стало очевидно по движениям противоположной стороны, что они были замечены и что поспешные приготовления делались для их приема. Темная масса, вероятно, черные егеря, быстро проскакала вперед и сформировалась; после чего некоторым глазам показалось, что весь отряд снова продвинулся, но еще медленнее, чем прежде.

Каждое сердце на стенах Клостерхайма трепетало от волнения, когда две стороны приближались друг к другу. Многие почти боялись перевести дыхание, многие корчились в муках горестного ожидания, когда видели, как приближается момент, когда две стороны столкнутся. Наконец он настал; и к изумлению зрителей, возможно, не меньшему, чем самих путешественников, вся кавалькада незнакомцев пронеслась мимо, не остановившись даже для мимолетного приветствия или обмена новостями.

Первое облако, значит, которое угрожало их друзьям, прошло так же внезапно, как и собралось. Но это, по мнению некоторых людей, не имело благоприятного толкования. Проехать мимо группы путешественников из отдаленных мест на таких невежливых условиях не свидетельствовало о дружеском духе; и можно было вообразить много мотивов, вполне согласующихся с враждебными намерениями, для того чтобы пропустить путешественников без нападения и таким образом получить средства в любое время оказаться у них в тылу. Благоразумные люди качали головами, и исход дела, ожидаемого с такой тревогой, конечно, не уменьшил ее.

Было уже четыре часа: через час или меньше стемнеет; и, учитывая особые трудности местности при приближении к городу и растущее истощение лошадей, не было сочтено возможным, что отряд путешественников, столь неравный в своем снаряжении и среди которых самый слабый теперь стал законом для движения самого быстрого, сможет достичь ворот Клостерхайма до девяти часов.

Вскоре после этого, и как раз перед тем, как дневной свет угас, путешественники достигли ближнего конца пустоши и снова вошли в леса. Холод и темнота становились все сильнее с каждым мгновением, и можно было ожидать, что большая масса зрителей покинет свою позицию; но такова была интенсивность общественного интереса, что немногие покинули стены, кроме как с целью подкрепить свою способность оставаться и наблюдать за продвижением своих друзей. Это можно было сделать с еще большим эффектом по мере того, как темнота сгущалась, ибо каждый второй всадник нес факел; и, возможно, столько же в качестве сигнала своим друзьям в Клостерхайме, сколько для собственного удобства, огромные факелы несли высоко на алебардах. Они поднимались на высоту, которая возвышалась над всеми нижними кустами, и были видны во всех частях лесов — даже меньшие огни, в безлистном состоянии деревьев в это время года, можно было обычно проследить без труда; и, составляя блестящую цепь сверкающих точек, когда она изгибалась и следовала за дорогой среди лабиринтов леса, это произвело бы поразительно яркий эффект для глаз, свободных насладиться им.

Таким образом, около трех часов путешественники продолжали продвигаться беспрепятственно, и их можно было отследить по их друзьям в Клостерхайме. Было уже значительно больше семи часов, и, возможно, час, или, самое большее, полтора часа привели бы их к городским воротам. Все сердца начали биться сильнее от ожидания, и надежды громко и уверенно выражались во всех частях толпы, что опасность теперь можно считать миновавшей. Внезапно, как будто специально чтобы упрекнуть слишком самонадеянную уверенность тех, кто был так бездумно оптимистичен, звук трубы был услышан из другой части леса, и около двух миль к востоку от города. Каждый глаз был прикован с нетерпением к месту, из которого исходили ноты. Вероятно, сигнал исходил от небольшой группы впереди большей; ибо в том же направлении, но на гораздо большем расстоянии, возможно, не менее трех миль в тылу трубы, очень большой отряд конницы был теперь замечен, приближающийся на большой скорости по линии, уже указанной трубой. Протяженность колонны можно было оценить по длинному ряду факелов, которые несли, по-видимому, каждый четвертый или пятый человек; и что они были всадниками, было очевидно по очень быстрой скорости, с которой они продвигались.

При этом зрелище крик ужаса пронесся вдоль всех стен Клостерхайма. Вот, значит, наконец, приближались грабители и мясники их друзей; ибо дорога, по которой они продвигались, выходила под прямым углом на ту, по которой двигались путешественники, по-видимому, не предупрежденные об опасности. Ужасная сцена резни, возможно, произойдет прямо у них на глазах; ибо точка соединения между двумя дорогами прямо контролировалась взглядом с городских стен; и, при вычислении кажущихся пропорций скорости между двумя сторонами, казалось вполне вероятным, что на этой самой земле, наиболее подходящей из всех, которые могли быть выбраны в сценическом смысле как сцена для представления зрелища под глазами Клостерхайма, будет показано самое волнующее из зрелищ — друзья и сородичи, вовлеченные в смертельную борьбу с безжалостными разбойниками, при обстоятельствах, которые лишали их самих какой-либо возможности предложить помощь.

Ровно в этот момент времени поднялся густой туман, который окутал весь лес тьмой и скрыл от глаз взволнованных клостерхаймцев друзей и врагов в равной степени. Они продолжали, однако, занимать стены, пытаясь проникнуть сквозь завесу, которая теперь скрывала судьбы их путешествующих друзей, просто энергией и интенсивностью внимания. Туман, тем временем, не рассеивался, а скорее продолжал сгущаться; две стороны, однако, постепенно подошли так близко, что некоторое суждение можно было наконец сформировать об их движениях и положении, просто на слух. Из стационарного характера звуков и постоянного повторения атак и отступлений, звучавших на трубе, стало очевидно, что путешественники и враг наконец встретились, и слишком вероятно, что они были вовлечены в кровавый бой. Тревога теперь достигла своего крайнего предела; и некоторые были вынуждены покинуть стены, или были унесены своими друзьями под воздействием перенапряженной чувствительности.

Десять часов уже пробило, и некоторое время звуки становились заметно слабее; и наконец стало очевидно, что две стороны разделились и что одна, по крайней мере, удалялась с места действия; и, по мере того как звуки становились все слабее и слабее, не могло быть сомнений, что это был враг, который отступал вдаль с поля битвы.

Враг! да, но как? При каких обстоятельствах? Как победитель? Возможно, даже как захватчик их друзей! Или, если нет, и он действительно отступал как беглец и побежденный враг, какими ужасными жертвами со стороны их друзей мог быть куплен этот результат?

Долгим и томительным был интервал, прежде чем на эти вопросы можно было ответить. Полные три часа прошли с тех пор, как последний звук трубы был услышан; было уже час ночи, и до сих пор никаких следов путешественников не было обнаружено ни в какой части. Самые надеющиеся начали падать духом; и всеобщие плачи преобладали по всему Клостерхайму.

Внезапно, однако, глухой звук возник в пределах четверти мили от городских ворот, как будто от какой-то слабой попытки протрубить в трубу. Еще через пять минут более громкий сигнал прозвучал у ворот. Вопросы были радостно заданы и так же радостно встречены. Обычные меры предосторожности были быстро пройдены; и офицер караула, быстро убедившись в безопасности меры, ворота были распахнуты, и несчастные путешественники, истощенные усталостью, лишениями и страданиями всякого рода, были наконец допущены в лоно дружественного города.

Зрелище было ужасным, которое представляла длинная кавалькада, когда она поднималась по крутым улицам, ведущим к рыночной площади. Фургоны, разбитые и расколотые во всех направлениях, на которых были растянуты многие доблестные солдаты с поспешно перевязанными ранами, из которых кровь текла ручьями на их нарядные одежды; лошади, чьи конечности были изуродованы саблей; и кареты, или калеши, нагруженные грузами мертвых и умирающих; это были среди объектов, которые занимали авангард в линии марша, когда путешественники проходили через Клостерхайм. Огромное разнообразие лиц, одежд, орудий войны или знаков ранга, брошенных вместе в путанице ночи и отступления, освещенных временами яркими потоками света от факелов или свечей на улицах, или в окнах домов, составляли картину, которая напоминала хаос сна, а не какое-либо обычное зрелище человеческой жизни.

На рыночной площади вся группа была постепенно собрана, и там предполагалось, что они должны получить билеты для своих различных квартир. Но таков был напор друзей и родственников, собирающихся со всех направлений, чтобы приветствовать и встретить объекты своей нежной тревоги, или чтобы узнать об их судьбе; столь бурным был конфликт горя и радости (и нередко в самой одной группе), что долгое время никакая власть не могла контролировать насилие общественных чувств, или обеспечить меры, которые были приняты на ночь. Не было даже легко узнать, где вопросы задавались столь многими голосами сразу, какова была история ночи. Было наконец, однако, собрано, что они были встречены и атакованы с большой яростью Холькерштейном, или отрядом, действующим под одним из его лейтенантов. Их собственный марш был так осторожно проведен после наступления темноты, что эта атака не застала их неподготовленными. Барьер из карет и фургонов был быстро сформирован в таком расположении, чтобы искалечить движения врага и нейтрализовать большую часть его превосходства в качестве его лошадей. Сражение, однако, было суровым; и атака врага, хотя много раз отраженная, была так же часто возобновляема, пока, наконец, молодой генерал Максимилиан, видя, что дело не ведет к какому-либо очевидному завершению, что кровопролитие было большим, и что лошади начинали валиться с ног под усталостью такой суровой службы, не вывел элиту своего резерва, поместил себя во главе их, и, сделав рывок специально на их лидера, имел удачу разрубить его. Отчаянность атаки, добавленная к потере их лидера, запугала врага, который теперь начал отступать, как от предприятия, которое, вероятно, стоило им больше крови, чем окончательный успех мог бы вознаградить. К несчастью, однако, Максимилиан, выведенный из строя суровой раной, и запутанный своей лошадью среди врага, был увезен пленником. В ходе битвы все их факелы были потушены; и это обстоятельство, так же как грубость дороги, разрушительное состояние их карет и назначений, и их собственное истощение, вызвали их долгую задержку в достижении Клостерхайма, после того как битва была закончена. Сигналы они не осмелились сделать; ибо они были естественно напуганы привлечением на свой след любой новой группы мародеров, столь открытым предупреждением об их курсе, как звук трубы.

Эти объяснения были быстро распространены по Клостерхайму; группа за группой удалялись в свои квартиры; и наконец взволнованный город был снова восстановлен к миру. Леди Паулина была среди первых, кто удалился. Она была встречена леди аббатисой главного монастыря в Клостерхайме, под чью заботу она была рекомендована императором. Ландграф также предоставил ей почетный караул; но все выражения уважения, или даже доброты, казались потраченными впустую на нее, так полностью она была поглощена горем из-за захвата Максимилиана, и в мрачных предчувствиях его предстоящей судьбы.

ГЛАВА VII.

Город Клостерхайм был теперь предоставлен самому себе и строго заперт в своих собственных стенах. Все блуждание за пределами этих пределов было теперь действительно запрещено даже более эффективно мечом врага, чем эдиктами ландграфа. Война явно собиралась в его окрестностях. Маленькие города и замки в радиусе семидесяти миль, почти со всех сторон, были теперь ежедневно заняты имперскими или шведскими войсками. Ни одна неделя не проходила без каких-либо новостей о новых военных приращениях, или о стычках между группами враждебных фуражиров. Через всю прилегающую страну, несмотря на суровую погоду, группы вооруженных людей ткали туда и сюда, быстро как челнок ткача. Лес звенел тревогами, и иногда, под лучами солнца, безлистные леса казались в огне от беспокойного блеска копья и меча, мориона и нагрудника, или сверкающих назначений имперской кавалерии. Курьеры, или богемские цыгане, которые последние были классом людей в это время, используемым со всех сторон как шпионы или посланники, постоянно прокрадывались с тайными депешами к ландграфу, или (под цветом принесения публичных новостей, и отчетов о военных движениях) чтобы выполнить какую-то частную миссию для богатых нанимателей в городе; иногда делая даже этот тайный бизнес лишь прикрытием для других целей, слишком тесно связанных с изменой, или предполагаемой изменой, чтобы допустить какое-либо, кроме устного сообщения.

Каковы были дальнейшие виды в этом большом накоплении военной силы, никто не претендовал знать. Великая битва, по разным причинам, не ожидалась. Но изменения были столь внезапны, и советы каждого дня так часто зависели от случайностей утра, что целая кампания могла легко быть вызвана, или все бремя войны на годы вперед могло быть перенесено в этот квартал земли, не вызывая какого-либо очень большого удивления. Тем временем, достаточно было сделано уже, чтобы дать полный предвкушение войны и ее несчастий этому уединенному уголку, так долго не посещаемому этим ужасным бичом.

В лесу, где жителей не было, за исключением тех, кто жил на границах, и небольших учреждений слуг ландграфа в разных точках, для выполнения обязанностей леса или охоты, это изменение выражалось главным образом бурным шумом диких оленей, на которых велась убийственная война группами, откомандированными ежедневно из отдаленных и противоположных кварталов, чтобы собрать провизию для полуголодных гарнизонов, так недавно, и с такой малой предварительной подготовкой, умноженных на лесных окраинах. Ибо, хотя страна была еще не истощена войной, слишком большая пропорция участков, прилегающих к гарнизонам, была в диком, лесном состоянии, чтобы позволить какие-либо постоянные поставки столь большому и внезапному увеличению населения; тем более что, под слухами об этом изменении, каждый обнесенный стеной город в компасе ста миль, многие из них способные сопротивляться внезапному coup-de-main, и решительно закрывающие свои ворота перед любой стороной, уже завладели покупкой всех излишков поставок, которые страна давала. В таком состоянии вещей дикие олени стали объектом ценного рассмотрения для всех сторон, и убийственная война велась на них со всех сторон леса. Со стен города они были видны в проносящихся стадах, летящих перед шведской кавалерией на курс десяти, пятнадцати, или даже тридцати миль, пока не были направлены и вынуждены повернуть другой группой, внезапно вырвавшейся из укрытия, где они ждали их приближения. Иногда случалось, что эта вторая группа оказывалась отрядом имперцев, которые были унесены пылом охоты в самый центр своих врагов, прежде чем кто-либо был осведомлен о каком-либо враждебном приближении. Тогда, согласно обстоятельствам, приходило внезапное бегство или шумная стычка; леса звенели поспешным призывом трубы; олени отшатывались в сторону от яростного удара, и, пользуясь на момент этими свирепыми враждебностями, первоначально причиной их преследования, бежали далеко от сцены борьбы; и нередко приходили с грохотом под стены города, и сообщая зрителям наверху, своим волнением и испуганными глазами, те шумные беспорядки в какой-то более отдаленной части леса, которые уже достигли их несовершенным образом, прерванными и повторяющимися эхами точек войны — атак или отступлений — звучавших на трубе.

Но, в то время как снаружи своих стен Клостерхайм видел даже этот малонаселенный регион весь живым от военной лицензии и насилия, она не страдала от насилия ни от одной стороны сама. Этот иммунитет она обязана была своей особой политической ситуации. Император имел мотивы для примирения города; шведы, для примирения ландграфа; действительно, они предполагались сделавшими тайный союз с ним, для целей, известных только договаривающимся сторонам. И разница между двумя покровителями была просто такова: что император был искренен, и, если не бескорыстен, имел интерес, совпадающий с интересом Клостерхайма в отеческой защите, которую он предлагал; тогда как шведы, в этом, как и во всех своих соглашениях, рассматривая Германию как иностранную страну, смотрели только на конечные преимущества Швеции, или ее немецких зависимостей, и на вес, который такие союзы доставили бы им в общем умиротворении. И отсюда, в войне, которую оба объединились, чтобы вести на лес, одна сторона исповедовала совершать грабеж на ландграфа, как отличающегося от города; тогда как шведские союзники этого принца преследовали свои разорения от имени ландграфа, как существенные для поддержки его дела.

На данный момент, однако, шведы были преобладающей стороной в окрестностях; они укрепили замок Фалькенберг и сделали его очень сильным военным постом; в то же время, однако, посылая в Клостерхайм все, что было ценно среди мебели этого учреждения, с заботой, которая сама по себе провозглашала положение, на котором они были озабочены стоять с ландграфом.

Ободренный близостью своих военных друзей, этот принц теперь начал принимать более суровый тон в Клостерхайме. Меньшие принцы Германии в тот день были все тиранами в силу своих привилегий; и если в некоторых более редких случаях они осуществляли эти привилегии в снисходительном духе, их подданные были хорошо осведомлены, что они были обязаны этим необычайным снисхождением темпераменту и любезной природе индивида, а не твердой защите законов. Но самые разумные и мягкие из немецких принцев были мало научены в тот день терпеть оппозицию. И ландграф был по природе, и мрачности своего конституционного темперамента, из всех людей последним, чтобы выучить этот урок легко. Он уже встретил как раз достаточно оппозиции от гражданского тела и университетского интереса, чтобы возбудить свою страсть к мести. Полная компенсация он решил для своей раненой гордости; и он верил, что время и обстоятельства теперь созрели для благоприятствования его самым мстительным схемам. Шведы были под рукой, и небольшая борьба с гражданами удалила бы все препятствия к их допуску в гарнизон; хотя, по некоторым частным причинам, он желал воздержаться от этой крайности, если бы это оказалось возможным. Максимилиан также отсутствовал, и мог никогда не вернуться. Слух был даже, что он был убит; и хотя осторожность Адорни и ландграфа вела их к колеблющемуся доверию к тому, что могло быть политической фальсификацией противоположной стороны, все же во всяком случае он был задержан от Клостерхайма какой-то насущной необходимостью; и период его отсутствия, долгий или короткий, ландграф решил улучшить таким образом, чтобы сделать его возвращение бесполезным.

О Максимилиане ландграф не имел личного знания; он не видел его даже. Но своими шпионами и осведомителями он был хорошо осведомлен, что он был главным объединителем и аниматором имперской партии против него в университете, и своим присутствием дал жизнь и уверенность той партии в городе, которая не признавала его явно как их главу. Он был осведомлен о благосклонности, которой Максимилиан наслаждался у императора, и знал в общем, из публичного отчета, блеск тех военных услуг, на которых она была построена. Что он был вероятен оказаться грозным оппонентом, если бы он продолжал в Клостерхайме, ландграф знал слишком хорошо; и на преимуществе над ним, которое он теперь получил, хотя иначе оно оказалось бы только временным, он решил основать постоянное препятствие видам императора. Как предварительный шаг, он приготовился раздавить всю оппозицию в Клостерхайме; цель, которая была одинаково важна для его мести и его политики.

Эту систему он открыл серией тиранических правил, некоторые из которых дали тем большее оскорбление, что они казались полностью капризными и оскорбительными. Студенты были ограничены своими университетскими границами, кроме как в установленные интервалы; были подвержены военному сбору, или вызову имен, каждый вечер; требовались получать часовых в пределах обширных дворов их собственного колледжа, и наконец небольшой двор караула; с многочисленными другими случайными знаками, как возможности предлагали, княжеского неодобрения и гнева.

В университете, в то время, из местных причин, многие молодые люди ранга и семьи были собраны. Те даже, кто не принимал никакого предыдущего участия в деле клостерхаймцев, были теперь разбужены к чувству личного достоинства. И как только свет ушел, большая группа их собралась в комнатах графа Св. Альденхайма, чей ранг обещал подходящее покровительство их цели, тогда как его молодость казалась залогом для необходимой активности.

Граф был младшим братом пфальцграфа Биркенфельдского, и поддерживал роскошное учреждение в Клостерхайме. В то время как состояние леса позволяло охоту, соколиную охоту, или другие развлечения, никто не выставлял столь прекрасного табуна лошадей. Никто не имел столь большого поезда слуг; никто не развлекал своих друзей столь великолепным гостеприимством. Его щедрость, его блеск, его прекрасная персона, и любезность, с которой он освобождал самых скромных людей от угнетения своего ранга, дали ему популярность среди студентов. Его мужество было испытано в битве: но, в конце концов, сомневались, не был ли он слишком роскошного поворота, чтобы предпринять любое дело, которое требовало большого усилия; ибо смерть богатой аббатисы, которая оставила все огромное состояние графу, как своему любимому племяннику, дала ему другой мотив для культивирования мирных занятий, к которым немногие люди были, конституционно, лучше расположены.

Это было время дня, когда граф был уверен, что его найдут дома с радостной группой друзей. Великолепные люстры проливали свет на стол, обставленный каждым описанием дорогостоящих вин, произведенных в Европе. Согласно обычаю времен, они были выпиты в чашах из серебра или золота; и возможность была таким образом получена, которую Св. Альденхайм не упустил, сделать великолепный показ роскоши без хвастовства. Рубиновое вино сверкало в украшенном драгоценностями кубке, который граф поднял к своим губам, в самый момент, когда студенты вошли.

«Добро пожаловать, друзья», — сказал граф Св. Альденхайм, опуская свой кубок, — «добро пожаловать всегда; но никогда больше, чем в этот час, когда вино и хорошее товарищество учат нас знать ценность нашей молодости».

«Спасибо, граф, от всех нас. Но товарищество, которое мы ищем в настоящее время, должно быть другого темперамента; наше поручение — дело».

«Тогда, друзья, оно подождет до завтра. Не за папство, к которому моя добрая тетя построила бы лестницу для меня из трех ступеней — аббат, епископ, кардинал — я бы не отказался от Токая сегодняшнего вечера ради дела завтрашнего дня. Приходите, джентльмены, давайте выпьем за здоровье моей тети».

«Память, вы хотели бы сказать, граф».

«Память, самый ученый друг — вы правы. Ах! джентльмены, она была женщиной, достойной того, чтобы ее помнили: ибо она изобрела капитальный пластырь для огнестрельных ран; и более веселого старого парня за бутылкой Токая нет в этот день в Швабии, или в шведском лагере. И это напоминает мне спросить, джентльмены, слышал ли кто-нибудь из вас, что Густав Горн ожидается в Фалькенберге? Такие новости ходят; и будьте уверены в этом — что в таком случае у нас есть треснувшие короны, чтобы ожидать. Я знаю этого человека. И много тяжелых ночных бдений он стоил мне; за что, если вам угодно, джентльмены, мы выпьем его здоровье».

«Но наше дело, дорогой граф —»

«Подождет, с Божьей помощью, до завтра; ибо это время, когда человек и зверь отдыхают».

«И поистине, граф, мы похожи — как вы принимаете вещи — быть причисленными к последним. Фи, граф Св. Альденхайм! вы ли тот человек, который хотел бы, чтобы мы терпели те вещи кротко, которые ландграф начал?»

«И что теперь его светлость делал? Медитирует ли он упразднить Бургундию? Если так, моя вера! но мы, как вы наблюдаете, мало выше скотов. Или, возможно, запретит ли он смеяться — его высочество сам мало склонен к этому?»

«Граф Св. Альденхайм! вам угодно шутить. Но мы уверены, что вы знаете так же хорошо, как мы, и смакуете не лучше, оскорбления, которые ландграф нагромождает на всех нас. Например, часовой у вашей собственной двери — несомненно, вы заметили его? Как он вам понравился —»

«Мне показалось, он выглядел холодным и синим. Поэтому я послал ему кубок Йоханнисберга».



«Вы сделали? и маленький двор караула — вы видели это? и полковник фон Аремберг, как вы думаете о нем?»



«Почему же, конечно, теперь он красивый человек: жаль, что он носит такой огненный шарф! Выпьем ли мы его здоровье, джентльмены?»



«Здоровье великому дьяволу сначала!»

«Как вам угодно, джентльмены: это вам регулировать очередность. Но по крайней мере,



Вот за мою тетю — веселую старую грешницу, Что постилась каждый день, от завтрака до обеда! Видел ли кто-нибудь еще такого ортодоксального парня, Утром, когда трезв, вечером, когда хмелен? Видел ли кто-нибудь еще», и т.д.






«Граф, прощайте!» прервал лидер группы; и все повернулись с негодованием, чтобы покинуть комнату.

«Прощайте, джентльмены, так как вы положительно не хотите пить здоровье моей тети; хотя, в конце концов, она была достойным парнем; и ее пластырь для огнестрельных ран —»

Но с этим словом дверь закрылась на прощальных словах графа. Внезапно подняв шляпу, которая лежала на земле, он воскликнул: «Ах! смотрите! один из моих друзей оставил свою шляпу. Поистине, он может случайно нуждаться в ней в морозную ночь». И, сказав так, он поспешно бросился за группой, которую нашел уже на ступенях портика. Схватив руку лидера, он прошептал,

«Друг! вы знаете меня так мало, чтобы опасаться моего шучения в серьезном смысле? Знайте, что двое из тех, кого вы видели по мою правую руку, — шпионы ландграфа. Их визит ко мне, я не сомневаюсь, был намеренно сделан, чтобы поймать какие-то такие открытия, которые вы, мои друзья, слишком верно бросили бы на их пути, если бы не мой решительный грохот. В это время я не должен оставаться. Приходите снова после полуночи — прощайте».

И затем, голосом, чтобы достичь своих гостей внутри, он крикнул: «Джентльмены, моя тетя, аббат Ингельхайма — аббатиса, я хотел бы сказать — держала, что ее шпоры были для ее пяток, а ее бобер для ее головы. На что, барон, я возвращаю вам вашу шляпу».





Тем временем, два коварных осведомителя ландграфа вернулись во дворец с открытиями, не столь полными, как они были на грани удивления, но достаточными, чтобы заработать благодарность для себя, и чтобы направлять советы своего хозяина.

ГЛАВА VIII.

В ту же ночь полная встреча самых выдающихся студентов была собрана в особняке графа Св. Альденхайма. Много бурной дискуссии возникло по двум пунктам. Во-первых, по конкретным средствам, которыми они должны были преследовать цель, по которой все были единодушны. По этому, однако, они были способны в настоящее время прийти к предварительному соглашению с достаточной гармонией. Это было отправиться в составе, с графом Св. Альденхаймом во главе, в замок, и там потребовать аудиенции у ландграфа, на которой сильный протест должен был быть положен перед его высочеством, и их решимость признана отразить оскорбления, брошенные на них, с их объединенными силами. По второму они были более в разногласии. Случилось так, что многие из присутствующих лиц, и среди них граф Св. Альденхайм, были друзьями Максимилиана. Несколько, с другой стороны, были, кто, либо из ревности к его выдающейся заслуге, ненавидели его; или, как хорошие граждане Клостерхайма, и связанные старыми семейными узами с интересами того города, были расположены обвинить Максимилиана в амбициозных видах частного возвеличивания, за счет города, основанных на благосклонности императора, или на предполагаемом браке с какой-то дамой императорского дома. Ибо история взаимной привязанности Паулины и Максимилиана просочилась через многих путешественников; но с некоторыми обстоятельствами вымысла. Защищая Максимилиана по этим обвинениям, его друзья предали естественную теплоту к несправедливости, предложенной его характеру; и живость спора по этому пункту почти закончилась способом, фатальным для их единодушия по немедленному вопросу в споре. Здравый смысл, однако, и негодование на ландграфа, наконец вернули их снова к их первому решению; и они разделились с единодушным намерением встретиться в полдень следующего дня, с целью осуществления его в действие.

Но их единодушие в этом вопросе было малоэффективным, ибо рано утром следующего дня каждый из присутствовавших на собрании был арестован отрядом солдат по обвинению в заговоре и препровожден в одну из городских тюрем. Граф Сент-Альденхейм оказался единственным исключением, и это отличие было ненавистно его благородной натуре, так как навлекало на него тень подозрения. Он понимал, что его сочтут обязанным своей привилегией некоему разоблачению или акту предательства, в той или иной степени, благодаря которому он заслужил расположение Ландграфа. На самом же деле, снисхождение, проявленное к графу, не было продиктовано Ландграфу никакими иными мотивами, кроме политического расчета на огромное влияние, которым брат графа, Пфальцграф, в этот момент пользовался в лагере своих шведских союзников. Руководствуясь этим принципом, Ландграф ограничился тем, что поместил Сент-Альденхейма под легкий военный арест в его собственном доме, под охраной нескольких часовых, выставленных в вестибюле.

Поэтому за него, находившегося под мощной защитой, которой он пользовался в других местах, особого беспокойства не испытывали. Но за остальных, многие из которых не имели друзей или же имели друзей, сослуживших им медвежью услугу, поскольку фактически считались врагами Ландграфом и его советом, весь город испытывал серьезные опасения. Их положение было явно критическим. Ландграф держал их в своей власти. Он был печально известен как человек мрачных и злобных страстей; он был воспитан, как и все европейские принцы того времени, в представлениях о полноте и деспотическом праве распоряжаться жизнями своих подданных в любом случае, когда те возвышали свои дерзкие помыслы до контроля над сувереном; и даже в обстоятельствах, которые, по его собственному суждению, могли казаться дающими гораздо меньше дискреционных полномочий над правами заключенных, его подозревали в направлении хода правосудия и наказаний в русла, которые не терпели публичной огласки. В народном мнении ему приписывали более темные дела. У очагов шепотом высказывались мрачные подозрения, которые никто не осмеливался открыто признать; и в данном случае поведение Ландграфа как нельзя лучше соответствовало худшим опасениям общества. Одно время он говорил о предании своих пленников суду, в другое — отменял приготовления, сделанные с этой целью. Иногда он говорил об их изгнании в полном составе, а затем вновь заявлял о своем намерении расправиться с их преступлением как с государственной изменой. Результатом этой угрюмой и капризной тирании было внушение самых смутных и мрачных предчувствий в умы заключенных и поддержание их друзей, вместе со всем городом Клостерхайм, в лихорадочном состоянии неуверенности.

Такое положение дел продолжалось почти три недели, но наконец над городом забрезжило утро неожиданной радости. В одну ночь все заключенные были освобождены. Через полчаса новость разнеслась по городу и университету; толпы устремились к колледжу, стремясь поздравить освобожденных с избавлением от двойного бедствия — темницы и постоянной неуверенности. Чистое любопытство также побудило некоторых, кто мало интересовался заключенными или их делом, разузнать об обстоятельствах столь внезапного и неожиданного акта милосердия. Один из главных дворов колледжа был заполнен теми, кто пришел с этой целью дружеского участия или любопытства. Ничего не было видно, кроме искренних и радостных лиц, предлагающих или принимающих поздравления; ничего не было слышно, кроме языка радости и удовольствия — дружеского или привязанного, в зависимости от пола или отношений говорящего. Одни говорили о получении паспортов для выезда из города, другие предвидели, что этот путь не будет оставлен на их собственный выбор, а будет навязан Ландграфом как цена его милосердия. Короче говоря, все было в шуме и радостном гаме, когда внезапно отряд городской стражи под командованием офицера грубо и яростно пробился сквозь толпу, явно продвигаясь к тому месту, где освобожденные заключенные собрались в группу. В этот момент граф Сент-Альденхейм принимал поздравления. Друзья, к которым он обращался, были слишком уверены в его чести и порядочности, чтобы испытать хоть на мгновение сомнение в истинных причинах, которые укрыли его от гнева Ландграфа и тем самым дали ему привилегию, столь завистную в глазах тех, кто его не знал, и по этой причине столь ненавистную ему самому. Они знали его безупречную верность делу и им самим и с тревогой выражали свое чувство этого теплотой своих приветствий в тот самый момент, когда появилась городская стража. Граф, со своей стороны, весело напоминал им прийти вечером и выполнить свое обязательство выпить за его тетушку, чью память он чтил, ее собственным Йоханнисбергом, когда стража, расталкивая толпу, продвинулась вперед и, окружив группу студентов, в одно мгновение наложила руки для немедленного ареста на каждого джентльмена, стоявшего рядом с ним. Мелкий офицер, командовавший отрядом, схватил одного из самых изысканно одетых и грубо ухватился за золотую цепь, свисавшую с его шеи. Сент-Альденхейм, который в этот момент беседовал с этим человеком, уязвленный внезапным негодованием при виде грубого рвения людей, злоупотребляющих привилегиями своей должности, и не в силах сдержать благородный пыл своей натуры, ответил на это жестокое оскорбление внезапным ударом в лицо офицера, нанесенным с такой точностью, что тот растянулся во весь рост на земле. Никакие ужасы грядущего возмездия, будь они в тысячу раз сильнее, не могли бы в этот момент подавить крик торжествующего удовольствия — долгий, громкий и непреклонный, — который негодующее сочувствие к угнетенным вырвало у толпы. Боль и унижение от удара, усиленные до исступленной интенсивности этим народным возгласом ликования, превратили ярость офицера в явное безумие. С побелевшими губами и почти задыхаясь от внезапного прилива страсти, вполне естественного для того, кто никогда прежде не сталкивался даже с минутным намеком на сопротивление власти, которой он был наделен, и впервые в жизни обнаружил, что его собственные жестокости решительно брошены ему в лицо, человек поднялся и, скорее знаками, чем нечленораздельными звуками, которые он намеревался превратить в слова, направил насилие своей партии на графа Сент-Альденхейма. С алебардами, ощетинившимися вокруг него, доблестного молодого дворянина громко призвали сдаться; но он с негодованием запротестовал, обнажив шпагу и приняв оборонительную позицию, что он скорее умрет тысячу смертей, чем отдаст шпагу своего отца, Пфальцграфа, принца империи, безупречной чести и древнейшего происхождения, в руки тюремщика.

— Тюремщика! — воскликнул офицер, почти воя от ярости.

— Что ж, тогда капитан тюремщиков, лейтенант, анспессад или кто угодно. Чем же еще является тюремщик, как не тем, кто сидит на страже у дверей тюрьмы благородных кавалеров? — Еще один крик торжества приветствовал Сент-Альденхейма; ибо люди, исполнявшие обязанности городской стражи в те дни, или «мелкой стражи», как ее называли, во многом соответствующей функциям современной полиции, вызывали презрение у всех сторон; и более всего у военных, хотя в некоторых отношениях они были уподоблены им дисциплиной и костюмом. Их усердно клеймили тюремщиками; для чего было тем больше оснований, что их обязанности действительно довольно часто связывали их с тюремщиком; а в остальном они были распутной и свирепой группой людей, набранных не из горожан, а из многих иностранных дезертиров или жалких беглецов из тюрьмы, или от правосудия провост-маршала в каком-нибудь отдаленном лагере. Вероятно, не было ни одного человека, который не мог бы быть востребован в той или иной части Германии как тяжкий преступник. Иногда их даже действительно обнаруживали, объявляли в розыск и выдавали правосудию, когда случалось, что субъекты их преступных деяний были достаточно весомы, чтобы поддержать энергичное расследование. Отсюда их репутация стала хуже скандальной: смешанная позорность их призвания и бездомное состояние нищеты, которое заставило их принять его, объединились, чтобы подавить их общественным презрением; и это общественное отвращение, которое в любом случае ожидало их, чистое отчаяние слишком часто заставляло их поощрять и оправдывать своим поведением.

— Капитан тюремщиков! Делай свое худшее, я говорю, — снова воскликнул Сент-Альденхейм. Несмотря на ослепляющую ярость, офицер колебался, стоит ли бросаться в личную борьбу с графом, и тем самым, возможно, дать своему противнику повод для дальнейшего торжества. Но громко и яростно он подгонял своих последователей атаковать его. Те, в свою очередь, не разделяя личного гнева своего предводителя, даже прижимаясь все ближе и ближе к Сент-Альденхейму и призывая его сдаться, опасались нанести рану или слишком заметное оскорбление кавалеру, чей ранг был известен всему городу и в последнее время весьма выгодно известен для его собственных интересов благодаря заметной неприкосновенности, которую он получил от Ландграфа. Напрасно настаивал командир, напрасно бросал вызов граф; угрозы ни с той, ни с другой стороны не помогли побудить стражу к какому-либо насилию над личностью того, кто мог иметь возможность так сурово отомстить им самим. Они упорно продолжали стоять на месте, просто препятствуя его побегу, когда внезапно послышался топот лошадиных копыт, и через длинную перспективу был обнаружен отряд кавалерии из замка, приближающийся на галопе к главному входу в колледж. Не останавливаясь снаружи, как до сих пор они всегда делали, они достаточно выразили изменившийся тон чувств Ландграфа по отношению к старым хартийным интересам Клостерхайма, прорвавшись через большую арку ворот колледжа; а затем, пробиваясь в том же яростном темпе сквозь собравшиеся толпы, которые быстро расступались вправо и влево, они остановились прямо напротив городской стражи и их пленников.

— Полковник фон Аремберг! — сказал Сент-Альденхейм. — Я понимаю вашу задачу. Солдату я сдаюсь; этому тирану темниц, который предал больше людей и обманул больше виселиц, чем когда-либо произнес «аве», я никогда не буду внимать, даже если бы он нес приказы каждого Ландграфа в Германии.

— Вы поступаете правильно, — ответил полковник, — но что касается этого человека, граф, то он не несет никаких приказов ни от какого Ландграфа и никогда больше не будет нести приказов от Ландграфа X—. Господа, вы все мои пленники; и вы последуете со мной в замок. Граф Сент-Альденхейм, мне жаль, что для вас больше нет исключения. Пожалуйста, проходите вперед. Если вам будет хоть какое-то утешение, эти люди (указывая на городскую стражу) тоже пленники.

Это был переворот судьбы, который сбил всех с толку. Ненавистные стражи городской тюрьмы сами должны были стать ее обитателями; или, что еще хуже, должны были быть отправлены без жалости, и их дело не было судимо, в темные и зловонные подземелья, которые лежали под замком Ландграфа. Несколько разрозненных криков торжества были слышны из толпы; но они были заглушены шумом противоречивых чувств. Как человеческие существа, попавшие под немилость деспота с судебной властью пыток для обеспечения своих расследований, даже они требовали некоторого сострадания. Но возник, чтобы отвлечь внимание от этих менее достойных объектов общественного интереса, длинный ряд доблестных кавалеров, столь капризно возвращенных к свободе, чтобы, как казалось, придать большую остроту и горечь мгновенному возобновлению их плена. Это было само безумие деспотизма в самом угрюмом состоянии возбуждения. Многие начали думать, что Ландграф сошел с ума. Если так, то какая ужасная судьба могла ожидать сыновей или представителей столь многих благородных семейств, доблестных солдат, большей частью из них, с дворянином княжеской крови во главе, находящихся под немилостью мрачного и разъяренного тирана, с неограниченными средствами для исполнения самых кровавых внушений своей мести. Затем, каким образом стражи тюрем оказались связаны с каким-либо даже воображаемым преступлением? Предполагая, что Ландграф безумен, его агенты таковыми не были; полковник фон Аремберг был человеком проницательного и глубокого понимания; и этот офицер ясно говорил тоном того, кто, объявляя приговор другому, полностью сочувствует справедливости и необходимости его суровости.

Что-то сорвалось с уст жалкого предводителя городской стражи в его первом замешательстве и попытке самозащиты, что скорее усилило, чем объяснило тайну. «Маска! Маска!» Это было слово, которое временами падало на слух прислушивающейся толпы, когда он иногда направлял свои слова в виде извинения и оправдания полковнику фон Арембергу, который не удостоил его вниманием, или случайного объяснения и обсуждения, поскольку оно частично поддерживалось между ним и одним из его ближайших партнеров в предполагаемом преступлении. Двое или трое могли быть замечены в толпе, чьи взгляды выдавали некоторое более близкое знакомство с этим таинственным намеком, чем было бы безопасно признать. Но для большой массы зрителей, которые сопровождали заключенных и их эскорт к воротам замка, было довольно очевидно по их вопрошающим взглядам и застывшему выражению удивления на их лицах, что все это дело и его обстоятельства были для них в равной степени предметом тайны в том, что прошло, и слепого ужаса в том, что должно было наступить.

ГЛАВА IX.

Кавалькада с грузом пленников и сопровождающей ее толпой зрителей остановилась у ворот замка. Это огромное и античное сооружение теперь стали осматривать с мрачными и отталкивающими чувствами, как обитель кровавого деспота. Подземелья и лабиринты его извилистых переходов, его мрачные залы для аудиенций, с огромными коридорами, которые возвышались над бесчисленными лестничными пролетами — одни благородные, просторные и в венецианском вкусе, способные вместить марш армии, другие спиральные, крутые и настолько необычно узкие, что исключали возможность прохода двух человек рядом; все это, вместе с многочисленными часовнями, воздвигнутыми в нем в честь разных святых преданными мужчинами или женщинами из семей забытых Ландграфов на протяжении четырех столетий, и, наконец, трибуналами, или gericht-kammern, для отправления правосудия, уголовного или гражданского, городу и территориальным владениям Клостерхайма; все это объединялось, чтобы составить совокупность впечатляющих образов, освященных великими историческими воспоминаниями или традиционными историями, которые с младенчества до старости жили в чувствах жителей Клостерхайма. Ужас и суеверный страх, несомненно, преобладали в общем впечатлении; но нежные добродетели, проявленные рядом принцев, которые сделали это своей любимой резиденцией, естественно, заканчивались смягчением суровости таких ассоциаций в религиозный трепет, не лишенный своей особой привлекательности. Но в настоящее время, под суровым и отталкивающим характером правящего принца, все приобрело новый цвет от его недружелюбных привычек. Суеверная легенда, которая так издавна населяла замок призрачными явлениями, теперь возродилась в своей первоначальной силе. Никогда Германия не была более предана суевериям во всех формах, чем в этот период. Дикие, бурные времена и незначительный срок, на который все люди держали свои жизни, естественно, направляли их мысли к иному миру; и общение с ним или его бременем тайн, посредством любого разнообразия агентств, призраков, гаданий, естественной магии, хиромантии или астрологии, находило в каждом городе страны больше поощрения, чем когда-либо.

Не может поэтому быть удивительным, что хорошо известное явление Белой Дамы (легенда, которая затрагивала Клостерхайм через судьбы его Ландграфов, не меньше, чем несколько других княжеских домов Германии, происходящих из того же первоначального рода) должно было около этого времени быть замечено в сумерках вечера у некоторых верхних окон в замке, и однажды в высокой галерее большой часовни во время вечерней службы. Эта дама, обычно известная под именем Белой Дамы Агнес, или Леди Агнес из Вейсенбурга, как предполагается, жила в тринадцатом или четырнадцатом веке, и с того времени, даже до наших дней, общепринятое убеждение состоит в том, что накануне любого великого кризиса доброй или злой судьбы, нависшего над тремя или четырьмя прославленными домами Германии, которые ведут свое происхождение от нее, она появляется в каком-нибудь заметном помещении, большом баронском зале или часовне их различных дворцов, проплывая в белых одеждах и с объемным шлейфом. Ее появление в последнее время в замке Клостерхайм, в которое уверенно верила большая часть народа, было встречено с тайным удовольствием, как предвестие какой-то великой перемены в семье Ландграфа — что было лишь другим названием для лучших дней для них самих, в то время как по необходимости это угрожало каким-то великим злом самому принцу. Надежда, следовательно, преобладала в их перспективах и в сверхъестественных намеках на грядущие перемены; — однако трепет и глубокое религиозное чувство смешивались с их надеждой. В приближающемся наказании Ландграфа они были уверены. Некое смутное религиозное суждение, подобное тому, что тяготело над домом Эдипа, было теперь близко — таково было всеобщее впечатление. Его мрачный аскетизм жизни, казалось, свидетельствовал о тайных преступлениях: они должны были быть выведены на свет; за них и за его недавнюю тиранию, процветавшую, как казалось, на мгновение, теперь приближались наказания; и нечто от трепета, который принадлежал принцу, столь отмеченному для гибели и роковой катастрофы, казалось, привязывалось к его особняку, тем более что именно там знамения и предзнаменования грядущего горя проявились в явлении Белой Дамы.

Под этим суеверным впечатлением многие зрители останавливались у входа в замок и задерживались в портале, хотя и предполагали, что палата правосудия, согласно откровенному старому обычаю Германии, все еще открыта для всех приходящих. В этом представлении они были быстро разуверены внезапным отступлением тех немногих, кто проник в первую прихожую. Эти лица были сурово оттолкнуты в оскорбительной манере и преподали изумленным горожанам еще один урок о новых искусствах тьмы и сокрытия, с которыми Ландграф счел необходимым сопровождать свои новые акты тирании.

Фон Аремберг и его пленники, таким образом оставленные одни в одной из прихожих, ждали недолго, прежде чем их вызвали к присутствию Ландграфа.

После того как они прошли по ряду коридоров, все устланных коврами, чтобы не возвращать звука их шагов, они прибыли в небольшой зал, из которого дверь внезапно открылась по бесшумному сигналу, обмененному с привратником снаружи, и открыла перед ними длинную галерею со столом и несколькими сиденьями, расставленными в дальнем конце. Два джентльмена сидели за столом, тревожно изучая бумаги; в одном из них было легко узнать хитрый взгляд итальянского министра; другим был Ландграф.

Этот принц был теперь на пороге пятидесятилетия, поразительно красив в своих чертах и внушителен своим присутствием благодаря сочетанию прекрасной фигуры с необычайно достойными манерами. Никто не понимал лучше искусства сдерживания своих наименее управляемых импульсов гнева или злобы в рамках приличий своего ранга. И даже его худшие страсти, придавая мрачный, а не ужасающий вид его чертам, служили меньше для того, чтобы пугать и отталкивать, чем для того, чтобы внушить чувство тайного недоверия. В последнее время, действительно, из-за слишком очевидных признаков общественной ненависти, его вспышки страсти стали более дикими и свирепыми, а его самообладание — менее привычно заметным. Но в целом серьезность коварной вежливости скрывала от всех, кроме проницательных глаз, предательскую цель его сердца.

Ландграф поклонился графу Сент-Альденхейму и, указывая на стул, попросил его понять, что он не желает делать ничего, что противоречило бы его уважению к Пфальцграфу, его брату; и был бы доволен его честным словом не продолжать далее никакой заговор против него самого, в который он мог быть слишком бездумно вовлечен, и его удалением из города Клостерхайм.

Граф Сент-Альденхейм ответил, что он и все другие присутствующие кавалеры, согласно его убеждению, находятся в одинаковом положении: что они не питали мысли о заговоре, если только это имя не может быть привязано к цели открытого объяснения с его высочеством по поводу нарушенных привилегий их корпорации как университета; что он не желает никакого различия в обращении в случае, когда все были равными правонарушителями, или вовсе не были таковыми; и, наконец, что он верит, что приговор об изгнании из Клостерхайма будет с радостью принят всеми или большинством присутствующих.

Адорни, министр, покачал головой и многозначительно взглянул на Ландграфа во время этого ответа. Ландграф холодно ответил, что если он мог предположить, что граф говорит искренне, то было очевидно, что он мало осознает, до какой степени его товарищи, или некоторые из них, довели свои заговоры. — Вот доказательства! — и он указал на бумаги.

— А теперь, господа, — сказал он, обращаясь к студентам, — я удивляюсь, что вы, будучи кавалерами из знатных семей и, несомненно, считая себя людьми чести, должны вовлекать этих бедных плутов в верную гибель, в то время как сами вы могли пожинать лишь краткую насмешку над властью, которой вы не могли надеяться избежать.

Таким образом призванные, студенты и городская стража рассказали свою историю, в которой не удалось обнаружить никаких противоречий. Городская тюрьма была не особенно хорошо защищена от нападений извне. Чтобы предотвратить, следовательно, любую внезапную попытку спасения, стража несла вахту по очереди. Один человек дежурил два часа, обходя различные проходы тюрьмы; а затем его сменяли. В три часа предыдущей ночи, проходя по извилистому вестибюлю, ярко освещенному, человек, который нес эту вахту, внезапно встретил человека, одетого в маску и вооруженного со всех сторон. Его удивление и смятение были велики, и тем более, что шаги Маски были беззвучны, хотя пол был каменным. Страж, лишь слегка подготовленный к встрече с нападением, однако, оказал бы сопротивление или поднял бы тревогу; но Маска, мгновенно направив пистолет ему в голову одной рукой, другой распахнул дверь пустой камеры, указывая человеку знаками, что он должен войти в нее. С этим намеком он был вынужден согласиться; и Маска немедленно повернул ключ, заперев его. О том, что последовало, он ничего не знал, пока его не разбудили товарищи, освободив его после того, как некоторое время было потрачено на его поиски.

У студентов была довольно единообразная история для рассказа. Маска, вооруженный с ног до головы, как описал страж, посетил каждую из их камер по очереди; проинструктировал их знаками одеться, а затем, указывая на дверь, серией указаний, переданных в той же немой игре, собрал их вместе, распахнул дверь тюрьмы и, указывая на их колледж, направил их туда. Этому движению они не видели причин не подчиниться, предполагая, что их увольнение соответствует тому способу, который больше всего нравится его высочеству; и были не прочь обнаружить столь мирное завершение вызова, который поначалу, из-за его таинственной формы и торжественного часа ночи, они понимали как ведущий к какому-то более грозному исходу.

Было замечено, что ни Ландграф, ни его министр не отнеслись к этому сообщению о столь странной сделке с презрением, которое ожидалось. Оба слушали внимательно и делали подробные запросы о каждом обстоятельстве одежды и снаряжения таинственной Маски. Каков был его рост? По какой дороге или в каком направлении он исчез? На эти вопросы были получены ответы, его высочество и его министр посовещались несколько минут вместе; а затем, повернувшись к фон Арембергу, приказали ему на данный момент отпустить заключенных по домам; акт милосердия, который, казалось, должен был сослужить ему службу в нынешнем кризисе; но в то же время взять достаточное обеспечение за их повторное появление. Это было сделано, и вся группа была освобождена.

ГЛАВА X.

Весь Клостерхайм был сбит с толку историей о таинственной Маске. Ибо история быстро распространилась; и в тот же день она была обнародована в другом виде. Уведомление было прикреплено к стенам нескольких общественных мест со следующими словами:

— Ландграф, берегись! Отныне не ты, а я правлю в Клостерхайме.

(Подпись) МАСКА.

И это не была пустая угроза. Очень скоро стало очевидно, что какая-то таинственная сила действительно действует, чтобы противодействовать планам Ландграфа. Часовых уносили с одиночных постов. Стражи, даже из дюжины человек, были молча выкрадены со своих станций. Постепенно совершались другие нападения, еще более тревожные, на домашнюю безопасность. Был ли среди горожан бургомистр, который сделал себя заметным орудием Ландграфа или противостоял имперским интересам? Его уносили ночью из его дома, а вероятно, и из города. Поначалу это была легкая задача. Никто не опасался особой опасности для себя, никаких специальных приготовлений не делалось, чтобы встретить ее. Но так как вскоре стало очевидно, в каком деле действует Маска, каждый человек, знавший, что он подвержен нападению, принимал меры, чтобы противостоять ему. Стражи были увеличены; оружие было отремонтировано в каждом доме; были повешены сигнальные колокола. На время опасность, казалось, уменьшилась. Нападения уже не были такими частыми. Тем не менее, где бы они ни предпринимались, они удавались так же, как и прежде. Казалось, на самом деле, что все принятые меры не имели иного эффекта, кроме как предупредить Маску о его собственной опасности и поставить его более бдительно на стражу. Зная о новых защитных сооружениях, казалось, он ждал, чтобы увидеть, какой курс они примут; однажды овладев этим, он был готов (как казалось) бороться с ними так же успешно, как и прежде.

Ничто не могло превзойти смятение города. Те даже, кто не подпадал под очевидное правило, которое управляло нападениями Маски, чувствовали чувство неопределенного ужаса, нависшего над ними. Сон больше не был безопасным; уединение собственного очага, секретность спален больше не были защитой. Замки уступали, засовы падали, двери распахивались, как по волшебству, перед ним. Оружие казалось бесполезным. В некоторых случаях группа из десяти или дюжины человек была удалена, не вызывая беспокойства в округе. И это было не единственное обстоятельство тайны. Куда он мог увозить своих жертв, было еще более непостижимо, чем средства, с помощью которых он преуспевал. Все было тьмой и страхом; и весь город был взволнован паникой.

Теперь начали предлагать, чтобы была установлена ночная стража, имеющая фиксированные станции или пункты сбора, и через определенные промежутки времени патрулирующая улицы. На это охотно согласились; ибо после первой недели таинственных нападений начали замечать, что имперская партия подвергается нападениям без разбора со шведской. Многие студенты публично заявляли, что их преследовала по улице или двум вооруженная Маска; другие были внезапно встречены им в безлюдных частях города, глубокой ночью, и были на грани нападения, когда какая-то тревога или приближение отдаленных шагов заставляли его исчезнуть. Студенты, действительно, в частности, казались объектами нападения; и так как они были довольно широко привязаны к имперским интересам, мотивы Маски больше не считались политическими. Отсюда случилось, что студенты выступили группой и вызвались в качестве членов ночной стражи. Будучи молодыми, по большей части военными по своим привычкам и обученными переносить тяготы ночного дежурства, они казались особенно подходящими для службы; и, так как дело больше не было такого характера, чтобы пробуждать подозрения Ландграфа, они были в целом приняты и зачислены; и с тем большей готовностью, что известные друзья этого принца выступили в то же время.

Таким образом была установлена ночная стража, которая обещала безопасность городу и передышку от их таинственных тревог. Она была распределена на восемь или десять дивизионов, размещенных в разных точках, в то время как центральный обходил весь город в установленные периоды и осматривал местные станции. Такое устройство было совершенно неизвестно в то время во всех частях Германии и было встречено всеобщими аплодисментами.

К изумлению, однако, всех, оно оказалось совершенно неэффективным. В дома проникали, как и прежде; комнаты колледжа не оказались убежищем; действительно, они подвергались нападениям с особой настойчивостью, которая, как понимали, выражала дух возмездия за готовность студентов объединиться для общественной защиты. Людей увозили, как и прежде. И постоянные уведомления, прикрепленные к воротам колледжа, монастырей или замка, с подписью Маски, объявляли публике о его решимости упорствовать и его презрении к мерам, организованным против него.

Тревога горожан теперь стала больше, чем когда-либо. Опасность была такой, с которой мужество не могло столкнуться, ни предусмотрительность не могла обеспечить, ни хитрость избежать. Все одинаково, кто однажды был намечен для нападения, рано или поздно становились жертвами настойчивости этого таинственного врага. Получение даже индивидуального предупреждения не помогало им вовсе. Иногда случалось, что, получив уведомление о подозрительных обстоятельствах, указывающих на то, что Маска обратил свое внимание на них самих, они собирали вокруг своих жилищ или в своих самых комнатах группу вооруженных людей, достаточную, чтобы бросить вызов опасности. Но как только они ослабляли эти дорогостоящие и хлопотные приготовления, как только чувство опасности утихало и открывалась возможность для их неумолимого врага, он проскальзывал внутрь со своим обычным успехом; и через утро или два после этого городу объявляли, что они также были зачислены в число его жертв.

Даже теперь казалось, что что-то осталось в резерве, чтобы усилить ужасы горожан и довести их до крайности. До сих пор не было причин думать, что какое-либо убийственное насилие имело место в таинственных встречах между Маской и его жертвами. Но в последнее время, в тех домах или комнатах колледжа, из которых исчезли обитатели, следы кровопролития были очевидны в некоторых случаях, а свирепого конфликта — в других. Иногда обилие волос было разбросано на земле; иногда фрагменты одежды или осколки оружия. Все отмечало, что с обеих сторон, по мере того как эта таинственная сила продвигалась, страсти возрастали в интенсивности; решимость и убийственная злоба с одной стороны, и ярость сопротивления с другой.

Наконец, последнее завершение было дано общественной панике; ибо, как будто специально, чтобы положить конец всем сомнениям относительно духа, в котором он вел свою войну, в одном доме, где кровопролитие было настолько велико, что свидетельствовало о значительной потере жизни, было оставлено уведомление в следующих выражениях: «Так я наказываю сопротивление; милость к веселому подчинению; но отныне смерть упорным! — МАСКА».

Что было делать? Некоторые советовали публичное отречение от его гнева, адресованное Маске. Но это, если бы даже предлагало какой-либо шанс на успех, казалось слишком жалким актом унижения для большого города. При любых обстоятельствах это было слишком унизительным признанием того, что в борьбе с одним человеком (ибо никто больше явно не появлялся на сцене) они остались побежденными и на его милости. Вторая партия советовала договор; не было бы возможно узнать конечные цели Маски; и, если такие, которые казались способными быть принятыми с честью, уступить ему его требования в обмен на безопасность города и иммунитет от будущего беспокойства? Было правдой, что никто не знал, где искать его: лично он был скрыт от их досягаемости; но каждый знал, как найти его: он был среди них; в самом их центре; и что бы они ни адресовали ему в публичном уведомлении, было бы уверено в скорейшем достижении его глаза.

После некоторого обсуждения был адресован вызов Маске и выставлен на воротах колледжа, требуя от него декларации его целей и цены, которую он ожидал за их приостановку. На следующий день ответ появился в той же ситуации, признавая намерение Маски выступить вперед с полным объяснением своих мотивов в надлежащий кризис, до которого «больше крови должно пролиться в Клостерхайме».

ГЛАВА XI.

Тем временем Ландграф был сам озадачен и встревожен. До сих пор он верил, что владеет всеми интригами, заговорами или заговорами, которые угрожали его влиянию в городе. Среди студентов и среди горожан у него было много шпионов, которые сообщали ему все, что могли узнать, что иногда было больше правды, а иногда значительно меньше. Но теперь он был встречен ужасающим противником, который двигался во тьме, не заботясь о его власти, недоступный для его угроз и, по-видимому, такой же безрассудный, как и он сам, в качестве своих средств.

Адорни, со всей своей венецианской тонкостью, был теперь так же виноват, как и все остальные. Напрасно они совещались вместе, день за днем, о его вероятных целях; напрасно они планировали перехватить его личность или предлагали высокие награды за отслеживание его убежищ. Силки были расставлены для него напрасно; каждая хитрость оказалась бесплодной, каждый заговор был контрзаговором. И оба невольно признались, что теперь встретили своего хозяина.

Раздраженный и сбитый с толку, страхи за будущее, борющиеся с унижением за прошлое, Ландграф сидел поздно ночью в длинной галерее, где он обычно проводил свои советы. Он размышлял с тревогой о необычайно неблагоприятном моменте, в который его новый враг вышел на сцену; самый кризис борьбы между шведскими и имперскими интересами в Клостерхайме, который в конечном итоге определит его собственное место и ценность в оценке его новых союзников. Он не был характером, который легко обмануть тайной. Тем не менее, он не мог не признать про себя, что было что-то, рассчитанное на то, чтобы внушить трепет и тот сорт страха, который связан со сверхъестественным, в внезапных появлениях и исчезновениях Маски. Он приходил, никто не мог угадать откуда; отступал, никто не мог угадать куда; был перехвачен, и все же избегал ареста; и если половину историй в обращении можно было поверить, казался неслышным в своих шагах, по желанию делая себя невидимым и неосязаемым для самих рук, протянутых, чтобы задержать его. Многое из этого, без сомнения, было преднамеренным преувеличением или фикциями страхов, самообманутых. Но достаточно оставалось, после каждой скидки, чтобы оправдать необычайный интерес к столь своеобразному существу; и Ландграф не мог избежать желания, чтобы случай мог предложить возможность ему самому наблюдать его.

Глубокая тишина некоторое время царила во всем замке. Часы, которые стояли в комнате, нарушили ее на мгновение, пробив четверти; и, подняв глаза, Ландграф заметил, что было после двух. Он встал, чтобы удалиться на ночь, и стоял мгновение, размышляя, с одной рукой, покоящейся на столе. Мгновенное чувство трепета охватило его, когда его глаза путешествовали сквозь тьму в нижнем конце комнаты, на внезапной мысли, что существо столь таинственное и способное пронзить сквозь столько препятствий к интерьеру каждого особняка в Клостерхайме, было, несомненно, достаточно вероятно посетить замок; более того, было бы вовсе не невероятно, что он должен проникнуть в эту самую комнату. Какие засовы были еще найдены достаточными, чтобы оттолкнуть его? И кто мог претендовать на расчет часа его визита? Эта ночь даже могла быть временем, которое он выбрал бы. Думая так, Ландграф внезапно осознал темную фигуру, входящую в комнату через дверь в нижнем конце. Комната имела длину и общие пропорции галереи, и дальний конец был настолько удален от свечей, которые стояли на столе Ландграфа, что глубокая тьма была лишь слегка пронизана их лучами. Свет, однако, был, достаточный, чтобы отобразить контур фигуры, медленно и неслышно продвигающейся по комнате. Нельзя было сказать, что фигура продвигалась скрытно; напротив, ее движение, осанка и манера были в высшей степени достойными и торжественными. Но чувство скрытной цели было предложено совершенной тишиной ее шага. Движение тени не могло быть более бесшумным. И это обстоятельство подтвердило первое впечатление Ландграфа, что теперь он был на грани выполнения своего недавнего желания и встречи с тем таинственным существом, которое было объектом столь большого трепета и автором столь широко распространенной паники.

Он был прав; это была действительно Маска, вооруженный с ног до головы, как обычно. Он продвигался с ровным и решительным шагом в направлении Ландграфа. Видел ли он его высочество, который стоял немного в тени большого шкафа, нельзя было знать; Ландграф не сомневался, что видел. Он был принцем с твердыми нервами по конституции и большой бесстрашностью; тем не менее, как тот, кто разделял суеверия своего века, от него нельзя было ожидать полного подавления эмоции неопределенного опасения, когда он теперь созерцал торжественное приближение существа, которое, какими-то необъяснимыми средствами, выманило столь многих разных индивидуумов из столь многих разных домов, большинство из них подготовленных к самообороне и огороженных защитой каменных стен, замков и засовов.

Ландграф, однако, не потерял своего присутствия духа; и, посреди своего смятения, когда его глаз упал на одеяния этого таинственного лица и оружие и военное снаряжение, которое он нес, естественно, его мысли сосредоточились на более земных средствах раздражения, которые это воинственное явление носило с собой. Ландграф был сам безоружен; у него не было оружия даже в пределах досягаемости, и не было возможности для него в его нынешней ситуации очень быстро вызвать помощь. С этими мыслями, быстро проходящими через его ум, и осознавая, что, в любом виде его природы и сил, существо, теперь в его присутствии, было очень грозным противником, Ландграф не мог не почувствовать облегчение от бремени тревожных дрожаний, когда он увидел, что Маска внезапно поворачивается к двери, которая открылась примерно на полпути по комнате и вела в картинную галерею под прямым углом к комнате, в которой они оба были.

В картинную галерею Маска прошел тем же торжественным шагом, не глядя, по-видимому, на Ландграфа. Это движение, казалось, доказывало, либо что он намеренно отклонил интервью с принцем — и это могло доказывать страх, — либо что он не был осведомлен о его присутствии. Любое предположение, как подразумевающее что-то от человеческой немощи, казалось несовместимым со сверхъестественными способностями. Частично из-за этого соображения, и частично, возможно, потому, что он внезапно вспомнил, что дорога, взятая Маской, приведет его прямо мимо апартаментов старого сенешаля, где помощь могла быть вызвана, Ландграф обнаружил, что его дух в этот момент оживился. Сознание ранга и рождения также пришло ему на помощь, и тот сорт презрения к агрессору, который обладает каждым человеком, храбрым или трусливым одинаково, в стенах его собственного жилища. Безоружный, как он был, он решил преследовать и, возможно, говорить.

Ограничения высокого воспитания и церемонное приличие его ранга невольно удерживали Ландграфа от преследования поспешным шагом. Он продвигался со своей привычной серьезностью шага, так что Маска был на полпути по галерее, прежде чем принц вошел в нее. Эта галерея, обставленная с каждой стороны картинами, из которых некоторые были портретами, была большой длины. Маска и принц продолжали продвигаться, сохраняя довольно равное расстояние. Не казалось по какому-либо знаку или жесту, что Маска был осведомлен о преследовании Ландграфа. Внезапно, однако, он остановился, обнажил шпагу, остановился; Ландграф также остановился; затем, повернувшись наполовину и махая рукой принцу, чтобы привлечь его внимание, медленно Маска поднял острие своей шпаги до уровня картины — это был портрет молодого кавалера в охотничьем костюме, цветущего молодостью и юношеской энергией. Ландграф побледнел, задрожал и был горестно взволнован. Маска держал свою шпагу в своем положении полминуты; затем опуская ее, покачал головой и поднял руку с особым торжественным выражением. Ландграф оправился, его черты раздулись от страсти, он ускорил свой шаг и снова последовал в преследовании.

Маска, однако, к этому времени повернул из галереи в проход, который, после единственного изгиба, заканчивался в личной комнате сенешаля. Полагая, что его незнание местности таким образом ведет его к верному захвату, Ландграф преследовал более неспешно. Проход был тускло освещен; каждый образ плавал в облачной неясности; и, достигнув изгиба, Ландграфу показалось, что Маска был как раз на грани входа в комнату сенешаля. Никакая другая дверь не была слышна открывающейся; и он чувствовал уверенность, что видел высокую фигуру Маски, скользящую в эту квартиру. Он снова ускорил свои шаги; свет горел внутри, дверь стояла приоткрытой; тихо принц толкнул ее и вошел с полной уверенностью, что он должен здесь наконец настичь объект своего преследования.

Велико было его смятение при обнаружении в комнате, которая не представляла выхода, ни одного живого существа, кроме пожилого сенешаля, который лежал тихо спящим в своем кресле. Первым импульсом принца было разбудить его грубо, чтобы он мог вызвать помощь и сотрудничать в поиске. Один взгляд на бумагу на столе остановил его руку. Он увидел имя, написанное там, интересное для его страхов превыше всех других в мире. Его глаз был прикован, как очарованием, к бумаге. Он прочитал один миг. Это удовлетворило его, что старый сенешаль должен быть побежден не поддельными дремотами, когда он мог таким образом сдать секрет капитальной важности взгляду того глаза, от которого, превыше всех других, он должен желать скрыть его. Один момент он совещался с самим собой; старик пошевелился и пробормотал во сне; Ландграф схватил бумагу и стоял нерешительно на мгновение, ждать ли его пробуждения и авторитетно требовать то, что так близко касалось его собственного интереса, или отступить с ней из комнаты, прежде чем старик должен быть осведомлен о визите принца или его собственной потере.

Но сенешаль, утомленный, возможно, каким-то необычным усилием, лишь пошевелился в своем кресле; снова он успокоился в глубокий сон, сделанный более глубоким теплом горячего огня. Рев ветра, когда он свистел вокруг этого угла замка, заглушал все звуки, которые могли бы потревожить его. Ландграф спрятал бумагу; ни чувство его ранга и характера не вмешалось, чтобы остановить его в акте, столь недостойном благородного кавалера. Какие бы преступления он до сих пор ни совершал или санкционировал, это был, возможно, первый случай, в котором он оскорбил примером мелкого плутовства. Он удалился скрытной походкой грабителя, стремясь избежать обнаружения, и украдкой вернулся в свои собственные апартаменты с подавляющим интересом к открытию, которое он сделал так случайно, и с тревогой исследовать его далее, которая поглотила на время все другие заботы и изгнала из его мыслей даже саму Маску, чье внезапное появление и отступление, фактически, бросили в его руки секрет, который теперь так исключительно беспокоил его.

ГЛАВА XII.

Тем временем Маска продолжал преследовать Ландграфа, сбивать с толку многие его хитрости и нейтрализовать его самые политические схемы. В одном из многих плакатов, которые он прикреплял к воротам замка, он описывал Ландграфа как правящего в Клостерхайме днем, а себя — ночью. Сарказмы, подобные этим, вместе с практическими оскорблениями, которые Маска постоянно предлагал Ландграфу, срывая его объявленные планы, отравляли существование принца. Ущерб, нанесенный его политическим схемам амбиций в этот конкретный кризис, был непоправим. Один за другим все агенты и орудия, которыми он мог надеяться воздействовать на советы властей Клостерхайма, были удалены. Теряя их влияние, он потерял каждую опору своей собственной. И это было не все; его упрекали общим голосом города как первопричину бедствия, которое он с тех пор показал себя бессильным исправить. Это был он и его дело, которые навлекли на народ столь фатально выкраденную враждебность таинственной Маски. Если бы не его высочество, все бургомистры, капитаны, городские офицеры и т.д. сейчас бы спали в своих постелях; тогда как лучшее, что можно было предположить для большинства из них, было то, что они спали в подземельях; некоторые, возможно, в своих могилах. И таким образом дело Ландграфа не просто потеряло своих самых эффективных партизан, но через их потерю определило колеблющихся против него, отчуждало тех немногих, кто оставался из его собственной фракции, и дало силу и поощрение общему недовольству, которое так долго преобладало.

Так вышло, что заговорщиков или подозреваемых в заговоре нельзя было предать суду или наказать без суда. Любая искра нового раздражения, упавшая на нынешний взрывоопасный настрой населения, неминуемо привела бы к взрыву. Таким образом, новые заговорщики, причем настоящие, получали стимул к действию. Университет и город кишели заговорами. Правительство принца было измотано растущим трудом по их выявлению и пресечению. И постепенно дела пришли в такое состояние, что контроль над городом, хотя и остававшийся в руках Ландграфа, поддерживался лишь военной силой и острием меча. И вскоре возникло опасение, что при столь всеобщем чувстве ненависти, объединяющем население, и столь большом количестве военных студентов, возглавляющих его, баланс сил, уже приближавшийся к равновесию, склонится против правительства Ландграфа. И в лучшем случае его высочество теперь не мог ожидать ничего от их любви. Все, что нельзя было вырвать силой, можно было считать потерянным.

Такое положение дел было вызвано ужасной Маской, поддержанной, без сомнения, теми, кого он воодушевил и поднял внутри; и, как кульминация и венец всего, с каждым днем все яснее становилось огромное значение, которое Клостерхайм вскоре приобретет как центр и ключ к движениям, ожидаемым в грядущей кампании. Избирательная шапка, возможно, вознаградила бы заслуги Ландграфа во всеобщем умиротворении, если бы он смог предстать перед немецким сеймом как фактический владелец Клостерхайма и его территориальных зависимостей, и с некоторым несовершенным юридическим правом; еще лучше, если бы он мог сослаться на заслугу того, что привел это государство, столь важное по своему местному положению, в качестве добровольного союзника шведских интересов. Но для этого свободное голосование города было существенным предварительным условием; а от него, благодаря махинациям Маски, он был теперь дальше, чем когда-либо.

Терпение принца начало истощаться под гнетом этих постоянных провокаций. Враг, вечно наносящий свои удары с убийственной точностью; вечно наносящий удары в темноте, но при этом словно заколдованный и защищенный от любого возмездия; всегда встреченный, но никогда не найденный! Ландграф скрежетал зубами, сжимал кулаки в приступах ярости. Он ссорился со своими министрами, ругался на офицеров, проклинал часовых; и по Клостерхайму пополз слух, что он пнул Адорни.

Несомненно, под каким бы то ни было стимулом, Адорни наконец проявил гораздо больше рвения к поимке Маски. Что бы ни случилось, он публично заявил, что не пройдет и шести дней, как этот «ночной правитель Клостерхайма» будет арестован. У него был план на этот счет, ловушка, приманка для поимки его; и он поставил на кон свой успех как министра и интригана.

На следующий день Адорни от имени его высочества разослал приглашения на бал-маскарад, который должен был состояться через неделю. Мода на маскарадные развлечения была недавно завезена из Италии в этот уединенный уголок Германии; и здесь, как и там, она была использована в целях преступных интриг.

Несмотря на крайнюю непопулярность Ландграфа среди низших и средних слоев города, среди высших его маленький двор по-прежнему оставался центральным местом сбора знати и высокородных особ, собравшихся в необычном количестве в стенах Клостерхайма. Замок по-прежнему считался эталоном и последней инстанцией во всех вопросах вкуса, элегантности и хорошего воспитания. Отсюда естественно вытекало, что каждый, кто имел хоть какие-то претензии на такую честь, стремился получить пригласительный билет; это стало проверкой притязаний человека на участие в высших кругах общества; и с этим необычайным рвением к получению допуска естественно возросли строгость и привередливость министра при проведении обычной проверки квалификации претендентов. Много обид было нанесено с обеих сторон, и много насмешек было отпущено в адрес самого министра, чьи претензии считались самыми низкими. Но результат заключался в том, что было выдано ровно двенадцать сотен карточек; они были пронумерованы, а под эмблемой, выгравированной на карточке, была поставлена печать с гербом и девизом Ландграфов X.

Были приняты все меры предосторожности для осуществления плана со всеми его деталями, как и было задумано Адорни; и третий день следующей недели был объявлен днем ожидаемого праздника.

ГЛАВА XIII.

Наконец наступило утро важного дня, и весь Клостерхайм был полон ожиданий. Даже те, кто не был в числе приглашенных, разделяли это беспокойство; ибо ожидалось великое зрелище, а возможно, и какой-то трагический взрыв. Предприятие Адорни было известно; было объявлено во всеуслышание, что он торжественно поклялся арестовать Маску; и многие верили, что он преуспеет по крайней мере настолько, чтобы вызвать публичное столкновение с этой необычайной личностью. Что касается исхода, большинство людей сомневались, так как Маска до сих пор неизменно срывал самые тщательно продуманные планы по его поимке. Но мало кто сомневался, что публичный вызов, брошенный ему Адорни, приведет к тому, что он появится на публике. Этот вызов принял форму публичного объявления, расклеенного в тех местах, где Маска обычно вывешивал свои собственные; и оно гласило следующее: «Что благородные незнакомцы, находящиеся сейчас в Клостерхайме, и другие лица, приглашенные на праздник Ландграфа, которые в противном случае могли бы испытывать беспокойство, появляясь в замке из опасения встретить преступного нарушителя общественного спокойствия, известного под именем Маска, просят власти отбросить всякие опасения подобного рода, поскольку были приняты самые энергичные меры для предотвращения или наказания на месте любого подобного невыносимого вторжения; а что касается самого Маски, если он осмелится потревожить общество своим присутствием, он будет схвачен там, где стоит, и без дальнейших разбирательств передан коменданту для немедленной казни; в связи с чем всем лицам настоятельно рекомендуется воздержаться от вторжений из простого любопытства, поскольку в суматохе момента может быть трудно провести необходимые различия».

Ожидалось, что это оскорбительное уведомление недолго останется без ответа со стороны Маски. Соответственно, на следующее утро на тех же общественных местах, бок о бок с тем, на которое он отвечал, был расклеен плакат, столь же заметный. Он был составлен в следующих выражениях: «Что тот, кто правит ночью в Клостерхайме, не может считать себя исключенным из ночного праздника, устраиваемого кем-либо в этом городе. Что ему следует позволить считать себя приглашенным принцем, и он, безусловно, будет иметь честь принять любезное приглашение его высочества. Что касается низких личных выпадов, адресованных ему самому, то он не может снизойти до того, чтобы заметить что-либо подобное, исходящее от человека столь ничтожного, как Адорни, пока тот сначала не очистит себя от подозрения в том, что был портным в Венеции во время испанского заговора 1618 года, и был изгнан из этого города не из-за каких-либо подозрений, которые могли бы пасть на него и его восьмерых подмастерьев как на одного заговорщика, а из-за некоторых профессиональных трюков при изготовлении камзола для Дожа. В остальном он повторяет, что не преминет встретиться с Ландграфом и его достопочтенной компанией».

Весь Клостерхайм смеялся над этим публичным унижением, нанесенным гордости Адорни; ибо этот министр навлек на себя неприязнь публики как иностранец, а их ненависть — из-за своего личного характера. Сам Адорни пенился от ярости, бессильный в данный момент, но готовый придать ей смертоносный эффект в подходящее время. Но, смеясь, Клостерхайм также дрожал. Некоторые люди, действительно, были того мнения, что ответ Маски был лишь игривым излиянием злобы или шутки со стороны студентов, которые так много страдали от его выходок. Но большинство, среди которых был и сам Адорни, думали иначе. Даже помимо ответа или оскорбления, которое его вызвало, общее впечатление заключалось в том, что Маска не преминул бы посетить фестиваль, который самим навязанным им костюмом предлагал столь благоприятное прикрытие для его собственных таинственных целей. В этом убеждении Адорни принял все меры предосторожности, которые могли подсказать личная месть и венецианская хитрость, чтобы воспользоваться единственной возможностью, которая, возможно, когда-либо будет ему предоставлена для поимки этого общественного врага, ставшего теперь личным врагом для него самого.

Эти различные инциденты дали обильную пищу для разговоров в Клостерхайме и довели общественное ожидание до высшей степени тревоги еще до того, как настал великий вечер. Было время для страха и для того, чтобы развернулись все возможные предчувствия самого дикого характера. Надежда, даже среди многих, была преобладающим чувством. Дамы готовились к истерикам. Кавалеры, помимо шпаг, которые они носили как обычную часть одежды, запасались стилетами на случай внезапной рукопашной схватки или неожиданного сюрприза. Оружейники и чистильщики оружия были так же востребованы, как и более подходящие мастера, обслуживающие такие праздничные мероприятия. Их, в свою очередь, призывали оказывать свою профессиональную помощь в такой степени, которая была настолько несоразмерна их количеству и естественной способности к усилию, что они были измучены сверх всякой физической выносливости и находили, что их изобретательность больше напрягается при поиске личных заместителей среди профессий, наиболее тесно связанных с их собственными, чем в любых ухищрениях, которые более подобающе входили в дело их собственного искусства. Портные, шляпники, сапожники, парикмахеры, драпировщики, галантерейщики, торговцы всех мастей и слуги всех классов и званий были призваны к бессонной деятельности — каждый по своей специальности или по той, которую он брал на себя по доверенности. Ремесленники, сбежавшие по политическим мотивам из Нюрнберга и других имперских городов или из разграбленного Магдебурга, теперь проявляли свою изобретательность и готовность заработать хлеб своим трудом; и если Клостерхайм напоминал улей по плотности своих жителей, то теперь было видно, что это сходство едва ли не в меньшей степени относится к трудолюбию, которое при достаточном возбуждении он был способен развить. Но посреди всей этой суеты, шума и беспрецедентной активности, каким бы занятием каждый человек ни находил для своих мыслей или рук в своих отдельных делах, все сердца были охвачены одним доминирующим интересом — предстоящим столкновением Ландграфа перед собравшимся двором с таинственным агентом, который так долго тревожил его покой.

ГЛАВА XIV

Наконец настал день; стража была расставлена в необычном усилении; пажи и слуги в парадных одеждах выстроились длинными и великолепными рядами вдоль сторон огромных готических залов, которые тянулись непрерывной чередой от фасада замка до более современных салонов в задней части; оркестры военной музыки, собранные из иностранных пленных различных наций в Вене, были размещены в своих национальных костюмах — итальянском, венгерском, турецком или хорватском — в высоких галереях или коридорах, которые шли вокруг залов; и глубокие громы литавр, сменяемые тарелками и духовыми инструментами, начали наполнять лабиринты дворца уже в семь часов вечера; ибо в этот час, согласно обычаю, установленному тогда в Германии, начинались такие развлечения. Повторяющиеся залпы из длинных рядов мушкетеров, выстроенных на площади и у других входов во дворце, вместе с глубоким ревом артиллерии, возвестили о прибытии более знатных посетителей; среди которых, по слухам, было несколько офицеров высшего командования из шведского лагеря, уже собравшихся в окрестностях, которые этой ночью приходили инкогнито — пользуясь своими масками, чтобы посетить Ландграфа и улучшить условия своего союза, в то же время отклоняя риск, которому они могли бы подвергнуть себя из-за слишком открытого визита в своих собственных признанных характерах и лицах в город, столь неустойчивый в своих чувствах и столь дружелюбный к императору, каким, как известно, стал Клостерхайм.

С семи до девяти часов, в одной непрерывной линии, великолепные группы тянулись через залы, на расстояние полных восьмидесяти метров, пока их не останавливали барьеры, воздвигнутые у входа в первую из развлекательных комнат, как пост для проверки пригласительных билетов. Эта обязанность выполнялась таким образом, что, хотя и была действительно строгой до крайности, не доставляла негостеприимных неудобств посетителям; сами барьеры скрывали свою ревнивую цель враждебности и в некотором роде отрекались от тайного трепета и таинственного ужаса, который витал над вечером, красотой своего внешнего вида. Они представляли собой тройную линию позолоченной решетки, поднимающейся на большую высоту и соединенной с узорчатым потолком подвесными драпировками из самого великолепного бархата, перемежающимися со знаменами и геральдическими трофеями, подвешенными к потолку и временами медленно колеблющимися в потоках воздуха, которые время от времени проносились по этим воздушным высотам. В центре решетки открывались единственные ворота, по обе стороны которых стояла пара часовых, вооруженных до зубов; и это устройство повторялось трижды, столь строгой была применяемая бдительность. У вторых ворот, где обладатель поддельного билета оказался бы в своего рода ловушке, абсолютно без возможности побега, каждый человек из каждой последующей группы предъявлял свою карточку допуска, и, к счастью для удобства компании, вследствие принятой особой предосторожности, было достаточно одного момента осмотра. Карточки были выданы приглашенным лицам незадолго до времени сбора; следовательно, поскольку каждая была запечатана личной печатью Ландграфа, искусно вырезанной с его гербом, подделка была бы практически невозможна.

Эти приготовления, однако, были сделаны скорее для того, чтобы избавить компанию от слишком сильных ужасов, которые преследовали их, и с самого начала внушить им чувство безопасности, чем для удовлетворения Ландграфа или его министра. Они понимали, что Маска имеет возможность получить доступ изнутри — и это казалось почти невозможным полностью предотвратить; да и не было это желанием Адорни, а скорее облегчить его допуск, а затем, убедившись в его фактическом присутствии, преградить всякую возможность отступления. Соответственно, внутренние приготовления, хотя и были полностью готовы и готовы закрыться по команде, в настоящее время соблюдались лишь небрежно.

Так обстояли дела в девять часов, к этому времени собралось более тысячи человек; и через десять минут офицер доложил, что все двенадцать сотен присутствуют, без единого отсутствующего.

Ландграф еще не появился, его министр принимал компанию; и не ожидалось, что он появится в течение часа — на самом деле он был занят политической дискуссией с некоторыми из прославленных инкогнито. Но это не мешало ходу фестиваля; и в этот момент ничто не могло быть более впечатляющим, чем далеко простирающееся великолепие зрелища.

В одном огромном салоне двенадцать сотен кавалеров и дам, одетых в несравненную помпу той эпохи, готовились к одному из великолепных венгерских танцев, которые императорский двор в Вене перенес в лагерь Валленштейна, а оттуда во все великие дома Германии. Стаи знатных женщин, в каждом разнообразии причудливых костюмов, но в каждой значительной группе представляющие глубокие массы черного или пурпурного бархата, на которых с самым поразительным преимуществом лучезарного рельефа лежали дорогостоящие жемчужные украшения или роскошные драгоценности, столь значимые в те времена высоких родовых претензий, перемежались с опущенными перьями воинственных кавалеров, которые почти повсеместно представляли солдатский вид откровенности, присущий активной службе, смешанный с кастильским величием, которое все еще дышало через лагеря Германии, исходя изначально из великолепных дворов Брюсселя, Мадрида и Вены, и распространившееся до этой эпохи связями Тилли, баварского командующего, и Валленштейна, более чем княжеского командующего императора. Фигуры и одеяния столь властные сами по себе были достаточны, чтобы заполнить глаз и занять воображение; но, сверх всего этого, чувства трепета и тайны, под более чем одной формой, витали над всей сценой и распространяли тон ожидания и интенсивного возбуждения по всему огромному собранию. Было известно, что прославленные незнакомцы присутствуют инкогнито. Теперь начали появляться некоторые основания для ожидания великой битвы в окрестностях. Мужчины были теперь здесь, возможно, сами руки были теперь наглядно выставлены для предстоящего танца, которые через несколько дней или даже часов (столь быстрыми были движения в этот период) должны были владеть жезлом, который мог повергнуть католическую империю или мог сформировать судьбу Европы на столетия. Даже это чувство уступило место другому, еще более окутанному тенями — Маска! Выполнит ли он свое обещание и появится? может быть, он уже здесь? может быть, он даже сейчас движется среди них? может ли он, даже в этот самый момент, думал каждый человек, тайно быть рядом со мной — или даже касаться меня — или преследовать мои собственные шаги?

И все же, думало большинство людей (ибо в то время почти никто не претендовал на скептицизм в вопросах, связанных со сверхъестественным), было ли это таинственное существо подвержено прикосновению? Не было ли он какой-то бесстрастной природы, неслышимым, невидимым, неосязаемым? Многие из его побегов, если верить сообщениям, казалось, доказывали именно это. Если, следовательно, он связан с духовным миром, то с добрым или злым в той непостижимой области? Но тогда кровопролитие, разорванные платья, следы смертельной борьбы, которые оставались позади в некоторых из тех случаев, когда происходили таинственные исчезновения, — это казалось неоспоримыми аргументами убийства, гнусного и предательского убийства. Каждая попытка, короче говоря, проникнуть в тайну природы этого существа оказывалась такой же безуспешной, как и попытки перехватить его личность; и все усилия применить решение к трудностям дела делали тайну еще более таинственной.

Эти мысли, однако, как бы они ни пронизывали компанию, уступили бы место, по крайней мере на время, возбуждению сцены; ибо внезапное хлопанье в ладоши некоторых офицеров двора, чтобы добиться внимания, и как сигнал оркестру в одной из галерей, в этот момент провозгласило, что танцы вот-вот начнутся через полминуты, когда внезапно женский крик, а затем громкий, шумный крик множества голосов возвестил о какой-то страшной катастрофе; и в следующий момент крик «Убийство!» заморозил кровь робких среди компании.

ГЛАВА XV.

Салон был настолько огромен, что было невозможно, сквозь лабиринт фигур, смешение цветов и смешение тысячи голосов, чтобы что-либо было воспринято отчетливо в нижнем конце всего того, что сейчас происходило в верхнем. Тем не менее, столь ужасна тайна жизни, и столь отвратительно и проклято в воображении человека каждое тайное угасание той освященной лампады, что никакие новости не волнуют так глубоко и не путешествуют так быстро. Едва ли можно было увидеть, в каком направлении или через чье сообщение, но менее чем за минуту движение сочувствующего ужаса и поднятые руки возвестили, что страшные новости достигли их. Убийство, говорили, было совершено во дворце. Дамы начали падать в обморок; другие поспешили прочь в поисках друзей; другие — чтобы узнать новости более точно; и некоторые из джентльменов, которые считали себя достаточно привилегированными по рангу, поспешили прочь с потоком взволнованных спрашивающих во внутреннюю часть замка, в поисках самой сцены. Лишь немногие прошли мимо стражи в первые моменты замешательства и проникли вместе с взволнованным Адорни через длинные и извилистые проходы прямо к месту убийства. На мгновение пронесся слух, что Ландграф сам стал жертвой; и поскольку путь, по которому их вели взволнованные домочадцы, вел к апартаментам его высочества, сначала Адорни опасался этого результата. Однако, наконец обретя самообладание, он узнал, что это бедный старый сенешаль, на которого пал удар. И он с большим хладнокровием двинулся к страшному зрелищу.

Бедный старик был растянут во весь рост на полу. Не похоже было, чтобы он боролся с убийцей. Действительно, по некоторым признакам казалось вероятным, что на него напали во время сна; и хотя он получил три раны, хирург заявил, что одна из них (и та, по обстоятельствам, первая) была достаточной, чтобы погасить жизнь. Он был обнаружен своей дочерью, женщиной, занимавшей некоторое достойное место среди слуг замка; и все предположения сходились на том, что время страшной сцены было около одного часа назад.

«Таковы, господа, деяния этого чудовищного монстра, этой Маски, который так долго был бичом Клостерхайма», — сказал Адорни незнакомцам, которые сопровождали его, когда они повернули назад к компании; «но эта самая ночь, я надеюсь, наложит узду на его рот».

«Дай Бог, чтобы это было так!» — сказали некоторые. Но другие считали все дело слишком таинственным для догадок и слишком торжественным, чтобы решать его на основе предположений. И посреди взволнованных дискуссий о сцене, которую они только что наблюдали, а также всей истории Маски, группа вернулась в салон.

При обычных обстоятельствах это страшное событие подавило бы дух компании; как бы то ни было, оно лишь усилило мрачное возбуждение, которое уже охватило всех присутствующих, и вызвало более интенсивное ожидание визита, столь публично объявленного Маской. Казалось, будто он совершил это недавнее убийство просто для того, чтобы оживить впечатление о своем собственном страшном характере в Клостерхайме, которое могло немного угаснуть в последнее время во всей своей первоначальной силе и свежести новизны; или как будто он хотел послать непосредственно перед собой акт злодеяния, который должен был стать подходящим глашатаем или предвестником его собственного входа на сцену.

Ужасным, однако, как было это дело тьмы, оно казалось слишком домашним по своей природе, чтобы оказывать какое-либо продолжительное влияние на столь выдающееся собрание, столь многочисленное, столь великолепное и собранное по столь выдающемуся вызову. Поэтому маски снова приготовились смешаться в танце; снова был дан сигнал; снова послушный оркестр прелюдировал к грядущим звукам. Еще через мгновение полный прилив гармонии пронесся вдоль. Огромный салон и его эхо-потолок звенели от шторма музыки. Маски, с их плавающими перьями и украшенными драгоценностями шапками, скользили через тонкие лабиринты венгерских танцев. Все было одним великолепным и бурным замешательством, переполненным роскошью звука и вида, когда внезапно, около полуночи, прозвучала труба, вошел Ландграф, и все стихло. Блестящая толпа расположилась полукругом в верхней части комнаты; его высочество быстро обошел, приветствуя компанию и получая их почтение в ответ. Снова был дан сигнал; музыка и танцы возобновились; и такова была анимация и бурное наслаждение среди более веселой части компании, от смешения юной крови с вином, огнями, музыкой и праздничной беседой, что у многих все мысли о страшной Маске, который «царствовал ночью в Клостерхайме», угасли перед воодушевлением момента. Наступила полночь; страшное привидение еще не вошло; молодые дамы начали робко шутить на эту тему, хотя пока еще слабо и тоном, несколько серьезным для шутки; и молодые кавалеры, которые, справедливости ради, черпали большую часть своих ужасов из суеверного взгляда на дело, протестовали своим партнершам, что если Маска, появившись, будет вести себя неподобающим кавалеру образом или оскорбительно для присутствующих дам, они сочтут своим долгом наказать его; «хотя», говорили они, «что касается старого Адорни, если Маска сочтет нужным научить его лучшим манерам или даже отстегать его тростью, мы не сочтем необходимым вмешиваться».

Несколько совсем юных дам протестовали, что больше всего на свете они хотели бы увидеть битву между старым Адорни и Маской, «такой любитель викторин этот старый Адорни!» в то время как другие спорили, окажется ли Маска молодым человеком или старым; и несколько пожилых девиц обсуждали вопрос, будет ли он «холостым» джентльменом или обремененным «женой и семьей». Эти и подобные дискуссии становились все более оживленными и разжигали все больше веселья в остроумии, когда внезапно, с эффектом похоронного звона для их веселья, начал циркулировать шепот, что в компании на одну Маску больше. Адорни расставил людей в разных галереях с инструкциями точно отмечать одежду каждого человека в компании; следить за движениями каждого, кто давал малейший повод для подозрения, стоя в стороне от остального собрания или любой другой особенностью манеры; но, прежде всего, считать общее количество собрания. Это последнее предписание было легче выполнить, чем казалось возможным на первый взгляд. В это время венгерские танцы, которые требовали определенного количества партнеров для выполнения движений фигуры, сами по себе были достаточным регистром точного количества людей, участвующих в них. И, поскольку эти танцы продолжались долгое время без помех, этот расчет, сделанный однажды, не оставлял необходимости в дальнейших вычислениях, кроме как просто учесть всех, кто стоял иначе занятым. Этот список, будучи гораздо меньшим, был вскоре составлен; и отчеты нескольких разных наблюдателей, размещенных в разных галереях и проверенных друг другом, все сходились в сообщении об общем количестве ровно в двенадцать сотен и одного человека, после того как были сделаны все поправки на известных членов свиты Ландграфа, которые были все без масок.

Этот отчет был объявлен со значительным трепетом, очень слышным шепотом, Адорни и Ландграфу. Гудение волнения привлекло мгновенное внимание; шепот был достаточно громким, чтобы уловить уши нескольких; новости быстро разнеслись по комнате, что компания превышает число на одного: все дамы дрожали, их колени тряслись, голоса отказывали, они останавливались прямо посреди вопросов, ответы замирали в ожидании завершения и больше никогда не вспоминались ни одной из сторон; сама музыка начала дрожать, огни казались тускнеющими и болезненными; ибо факт был слишком очевиден, что Маска сдержал свое обещание и в этот момент находился в комнате, «чтобы встретить Ландграфа и его достопочтенную компанию».

Адорни и Ландграф теперь отошли от остальной свиты и, очевидно, совещались вместе о следующем шаге, который должен быть предпринят, или о подходящем моменте для выполнения того, который уже был решен. Казалось, приближается какой-то кризис, и колени многих дам стучали друг о друга, когда они ожидали какого-то жестокого или кровавого акта мести. «О, бедный Маска!» — вздохнула молодая дама в своей нежной заботе о том, кто теперь казался во власти своих врагов: «как вы думаете, сэр», обращаясь к своему партнеру, «они разорвут его на куски?» — «О, этот злой старый Адорни!» — воскликнула другая; «Я знаю, он воткнет бедного Маску с одной стороны, а кто-то другой воткнет его с другой; я знаю, он это сделает, потому что Маска назвал его портным; как вы думаете, он был портным, сэр?» — «Ну, право, мадам, он ходит как портной; но тогда он должен быть очень плохим, учитывая, как плохо сшита его собственная одежда; и это, вы знаете, почти то же самое, что не быть им вовсе. Но смотрите, его высочество собирается остановить музыку».

На самом деле, в этот момент Ландграф сделал сигнал оркестру: музыка внезапно прекратилась; и его высочество, продвигаясь к компании, которая стояла в нетерпении, ожидая его слов, сказал: «Прославленные и благородные друзья! по очень срочной и особой причине я попрошу вас всех занять свои места».

Компания подчинилась, каждый искал стул рядом с собой, или, если дама, принимала тот, который предлагал кавалер рядом с ней. Стоящие постоянно уменьшались. Осталось двести, сто пятьдесят, восемьдесят, шестьдесят, двадцать, пока наконец они не сократились до двух — оба джентльмены, которые сопровождали дам. Они внезапно осознали свою ситуацию. Остался только один стул из двенадцати сотен. Стремясь оправдаться от подозрений, каждый яростно бросился к этому месту; каждый достиг его в тот же момент, и каждый завладел частью в то же мгновение. Поскольку они оказались двумя пожилыми, тучными мужчинами, молодые кавалеры, под всеми ограничениями момента, паники компании и присутствия Ландграфа, не могли удержаться от смеха; и более энергичные среди молодых дам подхватили инфекцию.

Его высочество был мало расположен терпеть эту легкомысленность и поспешил избавить совместных обитателей стула от нелепости их ситуации. «Довольно!» — воскликнул он, — «довольно! Всех моих друзей просят возобновить ситуацию, наиболее приятную для них; моя цель достигнута». Принц сам стоял со всей своей свитой, и, как знак уважения, вся компания встала. («Как вы были», — прошептали молодые солдаты своим прекрасным спутницам.)

Адорни теперь вышел вперед. «Известно», — сказал он, — «испытаниями более чем достаточными, что какой-то злоумышленник, с худшими намерениями, прокрался в эту достопочтенную компанию. Присутствующие дамы поэтому будут иметь любезность удалиться отдельно в нижний конец салона, в то время как благородные кавалеры представятся в последовательности шести офицерам свиты его высочества, которым они в частном порядке сообщат свои имена и качество».

Это распоряжение было выполнено — не без обмена несколькими летучими шутками со стороны молодых кавалеров и их прекрасных партнерш, когда они разделялись для этой цели. Кавалеры, которых было немногим более пятисот человек, подходили, как их вызывали по номеру, отмеченному на их карточках допуска, и, в частном порядке общаясь с кем-то из назначенных офицеров, были вскоре отмечены и выстроились в очередь справа от Ландграфа, ожидая сигнала, который даст им разрешение воссоединиться со своими партиями.

Все были теперь отмечены, в пределах двадцати. Они были сгруппированы вместе в группу; и в этой группе, несомненно, был Маска. Каждый глаз был устремлен на этот маленький узел кавалеров; каждый из зрителей, согласно своей фантазии, выбирал того, кто был ближе всего по одежде или по внешнему виду к его предвзятым представлениям об этом таинственном агенте. Ни слова не было произнесено, ни шепота; едва ли было слышно, как шуршит платье или колышется перо.

Двадцать быстро сократились до двенадцати, эти до шести, шесть до четырех — трех — двух; счет приглашенных был завершен, и один человек остался позади. Это был, вне всякого сомнения, Маска!

ГЛАВА XVI.

«Там стоит тот, кто правит Клостерхаймом ночью!» — думал каждый кавалер, пытаясь пронзить скрытность мрачного существа проницательными глазами или, путем десятикратно повторенного изучения, разоблачить мрачные секреты, которые скрывались под его маскировкой. «Там стоит мрачный убийца!» — думал другой. «Там стоит бедный разоблаченный преступник», — думали жалостливые молодые дамы, — «который в следующий момент должен обнажить свою грудь перед мушкетерами Ландграфа».

Фигура, тем временем, стояла спокойной и собранной, по-видимому, нисколько не обеспокоенной осознанием своей ситуации или затаенным дыханием более чем тысячи зрителей ранга и выдающегося положения, все склоняли свои взгляды на него самого. Он опирался на мраморную колонну, как будто погруженный в мечты и безразличный ко всему вокруг. Но когда мертвая тишина возвестила, что церемония закрыта, что он один остался отвечать за себя, и на основе ощутимых доказательств — свидетельств, которые нельзя опровергнуть — неспособный ответить удовлетворительно; когда, на самом деле, было вне спора, что здесь наконец раскрыт, в телесном присутствии, перед глазами тех, кого он так долго преследовал ужасами, Маска Клостерхайма, — естественно ожидалось, что теперь, по крайней мере, он проявит тревогу и трепет; что он подготовится к защите или обратится к немедленному бегству.

Далеко не так! Холоднее, чем любой другой человек в салоне, он стоял, как мраморная колонна, на которую он опирался, прямо, массивно и невозмутимо. Он был окутан объемным плащом, который в этот момент, неторопливым движением, он позволил упасть к своим ногам, и продемонстрировал фигуру, в которой грация Антиноя встретилась с колоннообразной силой греческого Геркулеса — представляя, в своем ансамбле, величественные пропорции Юпитера. Он стоял — дышащая статуя гладиаторской красоты, возвышающаяся над всеми, кто был рядом с ним, и затмевающая самые благородные образцы человеческой формы, которые представляло воинственное собрание. Возник гул восхищения, который в следующий момент был приостановлен сомнительными воспоминаниями, окружающими его прошлые появления, и ужасом, который ожидал даже его нынешних движений. Он был вооружен до зубов; и он, очевидно, готовился двигаться.

Ни слова еще не было сказано; столь бурной была последовательность сюрпризов, столь смешанными и противоречивыми чувства, столь интенсивной тревога. Расположение групп было таким: В нижней половине комнаты, но выдвигаясь вперед в позах восхищения или ожидания, были дамы Клостерхайма. В верхнем конце, в центре, одна рука поднята, чтобы просить внимания, был Маска Клостерхайма. Слева от него, и немного позади него, с тонким венецианским лицом, одна рука отмахивала пол-ряда мушкетеров, а другая поднята, как будто чтобы остановить руку Маски, был хитрый министр Адорни, подкрадывающийся все ближе и ближе с крадущимся шагом. Справа от него была большая часть кавалеров Клостерхайма, два десятка студентов и молодых офицеров, пробивающихся вперед к фронту; но впереди всех, Ландграф X — высокомерный, нахмуренный и бросающий взгляды вызова. Это были позиции и позы, в которых первое обнаружение Маски застало их; и их они все еще сохраняли. Менее достойные зрители смотрели вниз из галерей.

«Сдавайся!» — было первым словом, которым была нарушена тишина; оно исходило от Ландграфа.

«Или умри!» — воскликнул Адорни.

«Он умрет в любом случае», — добавил принц.

Маска все еще поднимал руку с действием того, кто просит внимания. Адорни он не удостоил вниманием. Слегка склонив голову к Ландграфу, тоном, которому, возможно, головной убор из сложной стали придавал погребальный тон, он ответил:

«Маска, который правит в Клостерхайме ночью, не сдается. Он может умереть. Но сначала он завершит церемонию ночи; он откроет себя».

«Это излишне», — воскликнул Адорни; «нам не нужны дальнейшие откровения. Схватите его и выведите на смерть!»

«Пес итальянский!» — ответил Маска, вынимая даг из своего пояса, — «умри сначала сам!» И сказав это, он медленно повернулся и направил ствол на Адорни, который бежал с двумя прыжками к солдатам в тылу. Затем, поспешно убирая оружие, он добавил тоном холодного презрения: «Или обуздай язык этого труса».

Но это не было намерением министра. «Схватите его!» — крикнул он снова неистово солдатам, кладя руку на плечо самого переднего и указывая им вперед на их добычу.

«Нет!» — сказал Ландграф властным голосом; — «стой! Я приказываю вам». Что-то было в тоне, или, возможно, было что-то в его личных воспоминаниях, или что-то в общей тайне, что обещало открытие, которое он боялся потерять из-за слишком поспешной мести итальянца. «Что это, таинственное существо, что ты хотел бы открыть? Или кто тот, кто, как ты теперь веришь, заинтересован в твоих откровениях?»

«Вы сами. — Принц, казалось бы, вы держите меня в своей власти: зачем же тогда трусливая спешка этого венецианского пса? Я один; вас много. Ведите меня тогда вон; стреляйте в меня. Но нет: свободно я вошел в этот зал; свободно я покину его. Если я должен умереть, я умру как солдат. Таков я; и ни беглец из чужой земли, ни» — поворачиваясь к Адорни — «низкий механик».

«Но убийца!» — взвизгнул Адорни: «но убийца; и с руками, еще дымящимися от невинной крови!»

«Кровь, Адорни, которую я еще отомщу. — Принц, вы требуете природы моих откровений. Я открою свое имя, свое качество и свою миссию».

«И кому?»

«Вам, и никому больше. И, как залог искренности моих открытий, я прежде всего сообщу страшный секрет, известный, как вы наивно полагаете, никому, кроме вашего высочества. Принц, осмелитесь ли вы принять мои откровения?»

Говоря так, Маска сделал один шаг назад, поворачиваясь спиной к комнате, и жестом выразил свое желание, чтобы Ландграф сопровождал его. Но при этом движении десять или дюжина самых передних среди молодых кавалеров бросились вперед впереди Ландграфа, отчасти образуя полукруг вокруг его персоны, а отчасти контролируя открытый дверной проем.

«Он вооружен!» — воскликнули они; — «и трижды вооружен: приблизится ли ваше высочество к нему слишком близко?»

«Я не боюсь его», — сказал Ландграф с некоторым презрительным тоном.

«Зачем вам бояться меня?» — парировал Маска с манерой столь спокойной и безмятежной, что невольно обезоруживал подозрение. «Было бы возможно, что я искал бы жизни любого человека здесь в частности, в этом случае (указывая на огнестрельное оружие в своем поясе), зачем мне нужно было подходить ближе? Было бы возможно, что кто-то нашел бы в моем поведении здесь мотив к личной мести мне самому, кто из вас не достаточно близко? Есть ли у вашего высочества мужество растоптать такие ужасы?»

Таким образом вызванный, как будто на испытание своего мужества перед собранным рангом Клостерхайма, Ландграф отмахнулся от всех, кто хотел бы выступить вперед услужливо для его поддержки. Если он чувствовал какие-либо трепеты, он теперь осознавал, что гордость и княжеская честь призывали его скрыть их. И, вероятно, тот род трепетов, который он чувствовал на самом деле, не указывал в направлении, в котором физическая поддержка, такая как была теперь предложена, могла бы быть полезной. Он больше не колебался, но зашагал вперед, чтобы встретить Маску. Его высочество и Маска встретились возле арки двери, в самом центре групп.

С волнующим тоном, глубоким, пронзительным, полным тревоги, Маска начал так:

«Чтобы завоевать ваше доверие, навсегда установить кредит у вашего высочества, я прежде всего открою имя того убийцы, который этой ночью осмелился осквернить ваш дворец кровью старика. Принц, наклоните ухо немного в эту сторону».

С содроганием и видимым усилием самообладания Ландграф наклонил ухо к Маске, который добавил:

«Ваше высочество будет шокировано, услышав это»: затем, более низким тоном, «Кто мог бы поверить в это? — Это был...». Все было произнесено ясно и сильно, кроме последнего слова — имени убийцы; это было сделано слышимым только для уха Ландграфа.

Внезапным и огромным был эффект на принца: он отшатнулся на несколько шагов; положил руку на эфес своей шпаги; ударил себя по лбу; бросал безумные взгляды на Маску — то умоляющие, то темные от мстительного гнева. Затем последовала пауза глубочайшей тишины, во время которой все двенадцать сотен посетителей, которых он сам собрал, как будто специально, чтобы сделать их свидетелями этой необычайной сцены и той силы, с которой незнакомец мог трясти его взад и вперед в бурной борьбе страстей, смотрели и прислушивались с чувствами на пределе, чтобы пронзить завесу тишины и расстояния. Наконец Ландграф овладел своим волнением настолько, чтобы сказать: «Что ж, сэр, что дальше?»

«Дальше идет откровение другого рода; и я предупреждаю вас, сэр, что оно будет не менее трудным для нервов. Для этого первого мне нужно было ваше ухо; теперь мне понадобятся ваши глаза. Подумайте снова, принц, выдержите ли вы испытание».

«Пфу! сэр, вы шутите со мной; снова я говорю вам —» Но здесь Ландграф говорил с аффектацией спокойствия и с усилием, которое не осталось незамеченным; — «снова я говорю вам, что я не боюсь вас. Продолжайте».

«Тогда подойдите немного вперед, пожалуйста, ваше высочество, к свету этой лампы». Сказав это, с шагом или двумя вперед, он подвел принца под мощный свет лампы, подвешенной возле большой арки входа изнутри дворца. Оба теперь стояли, их лица были полностью отвернуты от зрителей. Еще более эффективно, однако, чтобы скрыть себя от любой из тех групп слева, чья выдвинутая позиция давала им несколько больше преимущества косого аспекта, Маска, в этот момент, внезапно поднял левой рукой короткий испанский плащ, который свисал с его плеч, и теперь дал ему преимущество бокового экрана. Затем, насколько компания позади них могла догадываться о его действии, отпирая правой рукой и поднимая маску, которая скрывала его таинственные черты, он закричал вслух, голосом, который звенел ясно через каждый угол огромного салона: «Ландграф, за преступления, еще не раскрытые, я вызываю вас, через двадцать дней, перед трибунал, где нет щита, кроме невинности» и в этот момент повернул свое лицо полностью к принцу.

С воплем, скорее, чем человеческим выражением ужаса, Ландграф упал, как будто пораженный ударом молнии, растянутый во весь рост на земле, безжизненный, по-видимому, и лишенный сознания или ощущения. Сочувствующий крик ужаса поднялся от зрителей. Все бросились к Маске. Молодые кавалеры, которые первыми выступили вперед как добровольцы в защиту Ландграфа, были впереди и встали между Маской и протянутыми руками Адорни, как будто стремясь схватить его первыми. В одно мгновение внезапное и плотное облако дыма поднялось, никто не знал откуда. Повторяющиеся выстрелы огнестрельного оружия были слышны, доносящиеся из дверного проема и проходов; они увеличили дым и замешательство. Трубы звучали через коридоры. Вся арка, под которой стояли Маска и Ландграф, стала забита солдатами, вызванными яростными тревогами, которые эхом отдавались через дворец. Все было одним шумом и хаосом масок, перьев, шлемов, алебард, труб, сверкающих сабель и свирепых лиц солдат, пробивающихся через плавающую драпировку дыма, которая теперь заполняла весь верхний конец салона. Адорни был виден посреди, бредящий бесплодно. Никто не слышал, никто не слушал. Всеобщая паника охватила свиту, солдат и компанию. Никто не понимал точно, с какой целью началась суматоха — в каком направлении она стремилась. Какая-то трагическая катастрофа передавалась из уст в уста: никто не знал какая. Некоторые говорили, что Ландграф был убит; некоторые — Маска; некоторые утверждали, что оба погибли под взаимными нападениями. Больше верили, что Маска оказался того сверхъестественного порядка существ, с которыми преобладающие мнения Клостерхайма долгое время классифицировали его; и что, подняв свою маскировку, он открыл Ландграфу безмятежный череп какого-то забытого жильца могилы. Это действительно казалось многим единственным решением, которое, хотя и совпадало с предрассудками и суевериями эпохи, было по своей природе таким, чтобы объяснить тот огромный эффект, который открытие произвело на Ландграфа. Но это было то, что естественно могло быть мало рассчитано на то, чтобы успокоить волнения публики, преобладающие в этот момент. Это распространилось заразительно. Последовательность тревожных событий — убийство, появление Маски, его последующее необычайное поведение, ошеломляющее впечатление на Ландграфа, которое сформировало катастрофу этой сценической выставки — смятение великих шведских офицеров, которые проводили ночь в Клостерхайме и обоснованно подозревали, что суматоха может быть вызвана внезапным обнаружением их собственного инкогнито, и что, как следствие, население этого имперского города внезапно поднимается к оружию; бесконечное отвлечение и противодействие столь многих тысяч людей — посетителей, слуг, солдат, свиты — все спешащие к одной точке и приносящие помощь опасности, о происхождении которой никто не знал, никто не знал природы, никто не знал исхода; множества, командующие там, где всякое послушание было забыто, всякая субординация пошла к краху; — эти обстоятельства отвлечения объединились, чтобы поддержать сцену абсолютного безумия в замке, которую, более чем полчаса, плотные колонны дыма усугубляли тревожно, поднимая, во многих кварталах, дополнительные ужасы огня. И когда, наконец, после бесконечных усилий, солдаты развернулись в бальный зал и прилегающие апартаменты штата и преуспели, на острие пики, в установлении безопасного выхода для двенадцати сотен посетителей, было тогда впервые установлено, что все следы Маски были потеряны в дыму и последующем замешательстве; и что, с его обычной удачей, он преуспел в сбивании с толку своих преследователей.

ГЛАВА XVII.

Тем временем леди Паулина пребывала в тайной скорби, безутешная из-за предполагаемой трагической гибели Максимилиана. Считалось, что он погиб. Это мнение разделяли как его друзья, так и те немногие враги, которых он нажил в силу обстоятельств. Даже если предположить, что ему удалось остаться в живых после стычки, казалось неизбежным, что он попал в руки кровавого Холькерштайна; и при обстоятельствах, которые выставили бы его перед этим жестоким негодяем как предводителя мощного сопротивления, лишившего его добычи.

Уязвленная чувством невосполнимой утраты и преждевременной скорбью, омрачившей ее юные надежды, Паулина искала убежища в уединении, а утешения — в религии. В монастыре, где она нашла приют, церемонии римско-католического богослужения соблюдались со строгостью и пышностью, подобающими его богатым дарам. Сам император, как и многие из его предков, был щедрым благотворителем этой обители. Поэтому дама из его дома, рекомендованная особой запиской от императора вниманию настоятельницы, была уверена, что встретит доброту и любезность во всех возможных формах, способных облегчить ее печаль. Настоятельница, хоть и была фанатичкой, оставалась человеком с сильной человеческой чувствительностью; и в обоих этих качествах она была весьма довольна леди Паулиной. С одной стороны, ее гордости как главы религиозного учреждения льстило крайнее усердие леди Паулины в соблюдении ритуалов обители; этот пример духовного послушания и долга казался особенно назидательным для особы столь высокого ранга. С другой стороны, ее женская чувствительность была тронута зрелищем ранней и незаслуженной скорби в той, кто столь выделялась своими личными достоинствами, исключительной красотой и пленительной мягкостью манер. Поэтому она охотно предложила молодой графине все знаки внимания и сочувствия, какие допускали ее замкнутый образ жизни и дух учреждения.

Весь монастырь, как монахини, так и светские лица, беря пример с настоятельницы, соревновались друг с другом в оказании внимания Паулине. Но, признавая их доброту, она продолжала сторониться всякого общего общения с окружающим ее обществом. Она постоянно посещала утрени и вечерни, нередко даже полуночную службу, но уныние слишком глубоко укоренилось в ее сердце, чтобы позволить ей участвовать в развлечениях или светском общении, которые предлагал в то время монастырь.

Многим знатным гостям было позволено поселиться в монастыре. С некоторыми из них настоятельницу связывали кровные узы, с другими — узы давней дружбы. Большая часть этой компании составляла небольшое общество, отдельное от остальных, и продолжала предаваться тем развлечениям или занятиям, которые подобали их положению и достоинству, но по своей излишне мирской природе были таковы, что исключали участие в них религиозных членов обители. В это общество Паулина получала частые приглашения, однако она отклоняла их столь неизменно, что в конце концов все попытки выманить ее из уединения, которого она столь явно придерживалась по собственному выбору, прекратились. Причины ее уныния стали известны всему монастырю и вызывали уважение; и теперь среди них пошли слухи, что из-за ее неприязни к обществу, а также из-за ее растущего благочестия, леди Паулина скоро примет постриг.

Среди гостей была одна дама зрелых лет, чья красота все еще была достаточно сильна, чтобы очаровывать всех окружающих, и которая, казалось, изучала Паулину с интересом, выходящим далеко за рамки любопытства или простого восхищения. Можно было предположить, что их связывала общая скорбь; ибо среди сестер обители Святой Агнессы ходили слухи, что эта дама перенесла страдания, более тяжкие, чем те, что выпадают на долю обычного человека в ходе войны, которая ныне опустошала Германию. Ее муж (как говорили), о котором было известно лишь то, что он был офицером высокого ранга, погиб от насильственной смерти; юная дочь, единственный ребенок из двух или трех, оставшихся у нее, была похищена в младенчестве, и никаких следов ее дальнейшей судьбы не осталось. К этим несчастьям добавилась потеря ее поместий и титула, которые, как предполагалось, таинственным образом удерживались одним из тех великих угнетателей, которых возвеличили война и политика великих союзников. Полагали даже, что средствами к существованию для себя и нескольких верных слуг она была обязана доброте настоятельницы, с которой была тесно связана давней дружбой.

В этом рассказе правда была смешана со многими неточностями. Было правдой то, что в одной из многих ужасных потрясений, прокатившихся по землям со времени первого всплеска богемских волнений в 1618 году и покрывших завесой политических предлогов столько местных актов личной семейной вражды и предательских убийств, эта дама лишилась мужа, погибшего насильственной смертью при обстоятельствах, которые до сих пор казались таинственными. Но судьба ее детей, если кто-то из них пережил бедствие, унесшее жизнь ее мужа, была неизвестна никому, кроме ее доверенной покровительницы, настоятельницы. С разрешения этой влиятельной подруги, знавшей ее с младенчества и через все ее несчастья, ей было позволено поселиться в монастыре на особых правах, и там она была известна под именем сестры Мадлен.

Общение сестры Мадлен с настоятельницей было свободным и непринужденным. В любое время они входили в комнаты друг друга с фамильярностью сестер; и можно было подумать, что во всех отношениях они стоят на равной ноге, как близкие родственницы, если бы не то, что иногда в манерах настоятельницы улавливался, или воображался, тайный оттенок почтения к обездоленной сестре Мадлен, что, поскольку это совсем не соответствовало их нынешним отношениям, давало людям свободу строить на этом целые здания романтических догадок.

Сестра Мадлен была столь же постоянна в посещении молитв, как и Паулина. Там, если не в другом месте, они обязательно встречались; и вскоре стало очевидно, что молодая леди является объектом особого интереса для старшей. Когда возвышенные фуги старых композиторов для органа плыли в воздухе и наполняли обширные нефы часовни своими парящими лабиринтами звуков, а внимание к церковной службе на время ослабевало, сестра Мадлен проводила этот промежуток времени, наблюдая за лицом Паулины. В этот период ее глаза неизменно останавливались на молодой графине и, казалось, искали ответного внимания, выражая нежное сочувствие, которое ее собственные черты лица питали к скорби, слишком отчетливо начертанной на лице Паулины. Некоторое время Паулина, поглощенная собственными мыслями, не замечала этого особого выражения внимания и интереса. Привыкшая к взглядам толпы как из-за своей красоты, так и из-за связи с императорским домом, она не находила ничего нового или тягостного в этом внимании к себе. Однако спустя некоторое время, заметив, что ее по-прежнему преследуют украдкой бросаемые взгляды сестры, она обнаружила, что ее собственное любопытство в ответ несколько пробудилось. Манеры сестры Мадлен были слишком достойными, а ее лицо выражало слишком много глубокого чувства и слишком неизгладимые следы испытаний, через которые она прошла, чтобы допустить мысль, что она находится под влиянием обычного любопытства. Паулину поразило смутное чувство, что она смотрит на черты, которые уже были знакомы ее сердцу, хотя и замаскированные в сестре Мадлен возрастом, полом и следами горя. На вид ей было за пятьдесят; но вероятно, что, несмотря на яркий цвет лица, тайная печаль произвела естественный эффект, придав ей вид человека, старшего на семь или восемь лет, чем она была на самом деле. Время, во всяком случае, если и унесло навсегда ее юношескую грацию, не уничтожило и, казалось, не могло уничтожить впечатление величественной красоты, находящейся в упадке и тени. Никто не мог не прочесть знаки, которыми природа возвещает о великой судьбе и уме, рожденном повелевать.

Незаметно две дамы установили своего рода общение взглядами; и в конце концов, обнаружив, что сестра Мадлен не больше ее самой участвует в общем обществе Клостерхайма, Паулина решила познакомиться с дамой, чье поведение говорило о том, что она окажется интересной знакомой, в то время как ее печальная история и выражение лица были своего рода залогом того, что она окажется сочувствующим другом.

Она уже предприняла некоторые шаги к осуществлению своего желания, когда неожиданно, выходя с вечерни, сестра Мадлен встала рядом с Паулиной, и они вместе пошли по одному из длинных боковых нефов. Священные памятники вокруг них, записи о вечном покое, изваянные у их ног, и звуки, все еще возносившиеся к небесам от органа и хора в белых одеждах, — все это, говорящее о покое от тревог, который так редко можно найти на земле и который так сильно контрастирует с опустошением бедной, измученной Германии, — глубоко тронуло их, и обе разрыдались. Наконец старшая дама заговорила.

— Дочь моя, ты благочестиво хранишь верность тому, кого считаешь мертвым.

Паулина вздрогнула. Другая продолжила:

— Честь юным сердцам, которые связаны узами столь крепкими, что даже смерть не властна их расторгнуть! Честь любви, способной породить столь глубокую скорбь! И все же даже в этом мире добрые не всегда несчастны. Я не сомневаюсь, что даже сейчас, на вечерне, ты не забыла помолиться за того, кто охотно умер бы за тебя.

— О, милостивая госпожа! Когда — когда я забывала об этом? Какой другой молитве, какому другому образу есть место в моем сердце?

— Дочь моя, я не могла сомневаться в этом; и Небеса иногда посылают ответы на молитвы, когда их меньше всего ожидают; и твоим молитвам они посылают ответ через меня.

С этими словами она протянула письмо Паулине, которая лишилась чувств от внезапного удивления и восторга, узнав почерк Максимилиана.

ГЛАВА XVIII.

Это был действительно почерк ее возлюбленного, и первые слова письма, датированного недавним числом, возвещали о его безопасности и восстановленном здоровье. Краткий очерк всего, что произошло с ним с момента их последней разлуки, сообщал ей, что он был тяжело ранен в бою с людьми Холькерштайна, и, вероятно, именно этому несчастью был обязан своей жизнью; поскольку трудность транспортировки его верхом, когда он был не в состоянии сидеть прямо, вынудила отряд, которому было поручено его охранять, оставить его на ночь в Вальденхаузене. Оттуда он был вывезен ночью в небольшой имперский гарнизон по соседству заботами двух верных слуг, которым не составило труда сначала напоить, а затем обезоружить небольшой караул, сочтенный достаточным для пленника, полностью лишенного возможности двигаться из-за своих ран. В этом гарнизоне он поправился; вел переписку с Веной; согласовал меры с императором; и теперь был готов дать полный ход их планам в тот момент, когда сложатся определенные обстоятельства, благоприятствующие этому замыслу. Что это за обстоятельства, он намеренно не стал указывать в письме, которое рисковало попасть в руки врага; но он просил Паулину в скором времени ожидать больших перемен к лучшему, которые дадут им возможность встретиться без ограничений и страха; и закончил, выразив самыми нежными словами надежды и тревоги влюбленного.

Паулина едва успела оправиться от бурных ощущений радости и внезапного возвращения надежды, как получила удар с противоположной стороны — вызов к ландграфу. Язык послания был повелительным и более категоричным, чем когда-либо прежде, обращенным к ней, даме из императорской семьи. Она знала характер ландграфа и его нынешнее положение; и то, и другое встревожило ее, когда она связала это со стилем и языком его вызова. Ибо это достаточно ясно возвещало, что он принял решение встать на путь решительных действий; больше не колебаться между двумя политическими курсами, а открыто броситься в объятия врагов императора. С одной стороны, Паулина почувствовала облегчение от этого высокомерия в послании ландграфа. Она не была ни гордой, ни склонной обижаться. Напротив, она была кроткой и смиренной; ибо порывы юности и высокого происхождения были в ней укрощены ранним знакомством с великими национальными бедствиями и расширенным сочувствием, которое это породило к ближним любого ранга. Но она чувствовала, что в этом излишнем проявлении власти ландграф одновременно нарушает права гостеприимства и ее собственные привилегии как женщины. Возмущение его неблагородным поведением придало ей духа встретиться с ним, хотя она и опасалась сцены насилия, и имела тем больше причин чувствовать трепет неопределенности, что очень смутно понимала его цели в отношении себя.

Их было нелегко объяснить. Она застала ландграфа яростно расхаживающим по комнате. Его спина была обращена к ней, когда она вошла; но как только гофмейстер громко объявил при ее входе: «Графиня Паулина фон Хоэнхельдер», он стремительно обернулся и направился ей навстречу. С ландграфом, как бы он ни был раздражен, первым порывом было соблюсти церемониальные правила, подобающие его рангу. Он холодно поклонился, пока слуга ставил стул, а затем, сделав знак всем присутствующим удалиться, начал излагать причины, потребовавшие присутствия леди Паулины.

Столько хитрости было смешано со стольким насилием, что некоторое время Паулина ничего не могла понять о его истинных целях. Решив, однако, защитить свое собственное оскорбленное достоинство, она воспользовалась первой же возможностью, чтобы выразить ландграфу протест против ненужной грубости его вызова. Его светлость держал меч в Клостерхайме и не имел причин ожидать сопротивления своим приказам.

— Значит, леди Паулина делает различие между силой и правом? Я ожидал этого.



— Отнюдь нет; она ничего не знает о претендентах ни на то, ни на другое. Она чужестранка, ищущая в Клостерхайме лишь гостеприимства, которое, по-видимому, нарушается непровоцированным проявлением власти.

— Но законы гостеприимства, — ответил ландграф, — в равной степени обязывают и гостя, и хозяина. У каждого свои отдельные обязанности. И леди Паулина, в качестве гостя, нарушила свои с того момента, как начала плести интриги в Клостерхайме и потворствовать ярости заговорщиков.

— Ваш слух, сударь, обманут; я не выходила за пределы монастыря, в котором проживаю, вплоть до сегодняшнего дня, когда явилась, исполняя повеление вашей светлости.

— Возможно; и это может свидетельствовать лишь о большей осторожности и хитрости. Личное присутствие дамы, столь примечательной своей внешностью, как леди Паулина, в любом месте сбора заговорщиков или интриганов слишком явно обнаружило бы подозрения, которым может быть подвержено такое лицо. Но не распространяли ли вы в письменном виде что-либо, направленное на подрыв привязанности моих подданных?

Леди Паулина покачала головой; она даже не знала, в каком направлении направлены подозрения ландграфа.

— Как, например, это — узнает ли леди Паулина этот конкретный документ?

Сказав это, он вытащил из портфеля письмо или инструкцию, состоящую из нескольких листов, к которой была приложена большая официальная печать. Графиня внимательно просмотрела его; в одном или двух местах слова «Максимилиан» и «Клостерхайм» привлекли ее внимание; но она сразу почувствовала, что видит его впервые.

— Об этом документе, — сказала она наконец решительным тоном, — я ничего не знаю. Почерк, кажется, я видела раньше. Он напоминает почерк одного из секретарей императора. Помимо этого, у меня нет средств даже предполагать его происхождение.

— Остерегайтесь, мадам, остерегайтесь, как далеко вы заходите в своих признаниях. Предположим теперь, что эта бумага была на самом деле привезена в одной из почтовых сумок вашей светлости, среди вашего собственного имущества.

— Это вполне может быть, — сказала леди Паулина, — и все же не подразумевать никакой лжи с моей стороны. Ложь! Я презираю такой намек; ваша светлость — первый человек, который осмелился сделать его. В этот момент она вспомнила об ограблении ее кареты в Вальденхаузене. Сильно покраснев от негодования, она добавила: — Даже в том случае, сударь, который вы предположили, как неосознанный носитель этой или любой другой бумаги, я все равно невиновна в намерениях, которые такой поступок мог бы подразумевать у некоторых людей. Я так же неспособна совершить подобное преступление, как всегда буду неспособна отречься от любого из своих собственных действий, вопреки вашему неблагородному намеку. Но теперь, сударь, скажите мне, насколько невинны те, кто завладел бумагой, перевозимой, как утверждает ваша светлость, среди моего личного багажа? Пристало ли принцу потворствовать грабежу такого рода или присваивать его добычу?

Кровь прилила к вискам ландграфа. — В наши времена, юная леди, мелкие права отдельных лиц уступают место государственным нуждам. И нет таких прав отдельных лиц, которые могли бы препятствовать такому расследованию. Они утрачиваются, как я уже говорил вам, когда гость забывает свои обязанности. Но (и здесь он нахмурился), мне кажется, графиня, что сейчас вы забываете о своем положении; не я, помните, а вы сейчас находитесь под судом.

— В самом деле! — сказала графиня. — Об этом я, безусловно, не знала. Кто же тогда мой обвинитель, кто мой судья? Или это в вашей светлости я вижу и того, и другого?

— Ваш обвинитель, леди Паулина, — это бумага, которую я вам показал, мятежная бумага. Возможно, у меня есть и другие, которые я могу представить в том же духе. Возможно, этого достаточно.

Леди Паулина внезапно стала печальной и задумчивой. Перед ней был тиран, имеющий против нее улики, которые даже для непредвзятого судьи могли выглядеть вполне правдоподобно. Бумага, возможно, действительно была одной из тех, что были украдены из ее кареты. Она могла действительно содержать материал, призванный возбудить недовольство правительством ландграфа. Ее собственная невиновность в каком-либо участии в замыслах, которые она должна была поддерживать, могла не найти веры или могла вовсе не помочь ей в ситуации, столь далекой от имперской защиты. Она, по сути, опрометчиво въехала в город, который во время ее въезда можно было считать нейтральным, но с тех пор был вынужден встать в ряды врагов императора слишком внезапно, чтобы позволить предупреждение или отступление. Это было ее точное положение. Она видела свою опасность; и снова опасалась, что в самый момент спасения своего возлюбленного из гущи опасностей, угрожающих его положению, она может потерять его из-за опасностей своего собственного.

Ландграф следил за переменами в выражении ее лица и читал ее мысли.

— Да, — сказал он наконец, — ваше положение опасно. Но наберитесь мужества. Признайтесь во всем, и вы можете ожидать всего от моего милосердия.

— Такого милосердия, — произнес глубокий голос из какого-то отдаленного угла комнаты, — какое волк проявляет к ягненку.

Паулина вздрогнула, а ландграф выглядел сердитым и озадаченным. — Эй, кто там! — громко крикнул он слугам в соседней комнате. — Я больше не потерплю этих оскорблений, — воскликнул он. — Ступайте немедленно, возьмите отряд солдат; расставьте их у всех выходов и обыщите соседние комнаты — выше и ниже. Такое шутовство невыносимо.

Голос ответил снова: — Ландграф, вы ищете напрасно. Берегитесь! Юный Макс уже близко!

— Этот болтун, — сказал ландграф, делая усилие, чтобы вернуть себе хладнокровие, — напоминает мне кстати; этот авантюрист, юный Максимилиан — кто он? Откуда он? Кем уполномочен?

Паулина покраснела; но, разгневанная оскорбительными выражениями ландграфа в адрес ее возлюбленного, она ответила: — Он не авантюрист; и никогда не был в этом классе; императорская милость не даруется таким.

— Тогда что приводит его в Клостерхайм? Зачем он хочет нарушить покой этого города?

Прежде чем Паулина успела ответить, голос с немного большего расстояния отчетливо произнес: — За своими правами! Смотрите, ландграф, не оказывайте сопротивления.

Принц в ярости поднялся; его глаза сверкали огнем, он сжал кулаки в бессильной решимости. Тот же голос досаждал ему и раньше, но никогда при обстоятельствах, которые унижали бы его так глубоко. Стыдясь того, что юная графиня стала свидетельницей нанесенных ему оскорблений, и видя, что бесполезно продолжать разговор с ней в ситуации, которая подвергает его сарказму третьего лица, не связанного страхом или пристрастием, он отложил дальнейшее расследование до другого случая, а пока позволил ей удалиться; разрешением, которым она с радостью воспользовалась, и удалилась в страхе и недоумении.

ГЛАВА XIX.

Было темно, когда Паулина возвращалась в свой монастырь. Двое слуг ландграфа шли впереди нее с факелами до главных ворот Святой Агнессы, которые находились на очень близком расстоянии. В этом месте она вошла под защиту монастырских ворот, и слуги принца по ее просьбе оставили ее. Теперь поблизости не было никого, кроме ее маленького пажа и, возможно, привратника монастыря. Но после первого поворота в саду Святой Агнессы она могла почти считать себя предоставленной самой себе; ибо маленький мальчик, следовавший за ней, был слишком мал, чтобы оказать ей какую-либо действенную помощь. Она пожалела, оглядывая длинную аллею старинных деревьев, которую еще предстояло пройти, прежде чем она войдет в монастырские галереи, что отпустила слуг ландграфа. В эти сады было легко проникнуть снаружи, и существовала прямая связь между самыми отдаленными частями этой самой аллеи и некоторыми из наименее респектабельных районов Клостерхайма. Город теперь был переполнен людьми всех рангов; и среди них постоянно узнавали, а иногда и задерживали, самых отъявленных дезертиров из имперских лагерей. Сам Валленштейн и другие имперские командиры, но, прежде всего, Хольк, привлекли под свои знамена самый сброд из немецких тюрем; и, допуская неограниченную свободу грабежа в некоторые периоды своей карьеры, они сами вызвали дьявольский дух беззаконной агрессии и мародерства, который впоследствии они сочли невозможным изгнать в прежних пределах. Люди повсюду были вынуждены быть начеку, не только (как прежде) против военного тирана или разбойника, но и против частных слуг, которых они нанимали на службу. Некоторое время назад подозрительные личности были замечены прогуливающимися в сумерках в садах Святой Агнессы или даже проникающими в монастырские галереи. Затем воспоминание о «Маске», ныне находящейся в самом разгаре своей таинственной карьеры, вспыхнуло в мыслях Паулины. Кто знал его мотивы или принцип его таинственной войны, которая, во всяком случае, в последнее время была отмечена кровопролитием? По мере того как эти мысли быстро приходили ей в голову, она дрожала больше от страха, чем от зимнего ветра, который теперь остро и порывисто дул по аллее.

Сады Святой Агнессы были обширны, и Паулине оставалось пройти еще двести ярдов до монастырских галерей, когда она заметила темный объект, крадущийся вдоль края небольшого пруда, который местами был открыт для дорожки, в то время как в других местах, где дорожка отступала от воды, берега были усеяны зарослями высоких кустарников. Паулина остановилась и наблюдала за фигурой, которая, как она вскоре убедилась, должна была быть мужской. Временами он поднимался во весь рост; временами приседал среди кустов. Что он не просто искал укрытия, стало очевидно из того, что лучшая дорога для такой цели была открыта для него в противоположном направлении; что он наблюдал и за ней самой, также стало вероятным из того, как он, казалось, соизмерял свои движения с ее. Наконец, пока Паулина колебалась, в некотором недоумении, идти ли вперед или отступить к домику привратника, он внезапно нырнул в самую гущу кустарника и освободил дорогу. Паулина воспользовалась моментом и с бьющимся сердцем ускорила шаги к галерее.

Она прошла около половины пути без препятствий, когда внезапно мощная рука схватила ее за плечо.

— Стой, леди! — сказал глубокий, грубый голос. — Стой! Я не причиню вреда. Возможно, я принес вашей светлости новости, которые будут приятны.



— Но почему здесь? — воскликнула Паулина. — Зачем вы так пугаете меня? О, небеса! Ваши глаза дикие и свирепые; скажите, деньги вам нужны?

— Возможно, и они. Таким, как я, леди, можете быть уверены, деньги никогда не помешают; но это не мое поручение. Вот что прояснит все; — и, говоря это, он сунул руку в огромный карман внутри кавалерийского плаща, в который был завернут. Вместо пистолета или кинжала, которых ожидала Паулина, он вытащил большой пакет, тщательно запечатанный. Паулина почувствовала такое облегчение, увидев этот залог мирных намерений человека, что поспешно вложила свой кошелек ему в руку и уже собиралась оставить его, когда человек остановил ее, чтобы передать словесное сообщение от своего господина, настоятельно просившего, чтобы, если она решит прийти на встречу, назначенную в письме, она не опоздала ни на минуту.

— И кто, — спросила Паулина, — ваш господин?

— Конечно, генерал, мадам — юный генерал Максимилиан. Много раз я прислуживал ему, когда он навещал вашу светлость в Вартебрунне. Но здесь я не смею показаться. Der Henker! Если бы ландграф узнал, что Михаэль Клотц в Клостерхайме, я полагаю, что все дамы в Святой Агнессе не смогли бы вымолить ему отсрочку до завтрашнего утра!

— Тогда, негодяй! — сказал первый из двух мужчин, которые поспешно выскочили из соседних кустов, — будь уверен, что ландграф знает об этом. Пусть это будет твоим ордером! — С этими словами он выстрелил, а сразу после него и его товарищ. Был ли ранен беглец, узнать было невозможно; ибо он мгновенно нырнул в воду и через две-три минуты был услышан на противоположном берегу. Его преследователи, казалось, уклонились от этой попытки, ибо они разделились и направились к противоположным концам пруда, с другого берега которого вскоре было слышно, как они подбадривают и направляют друг друга в темноте.

Паулина, смущенная и взволнованная, и желающая прежде всего изучить свои письма, воспользовалась случаем, когда дорога была свободна, и в трепете бежала в монастырь.

ГЛАВА XX.

Графиня принесла домой двойной повод для беспокойства. Она не знала, к какому результату склоняются цели ландграфа; она также опасалась, из-за этого внезапного и нового способа связи, открытого с ней так скоро после его предыдущего письма, что какая-то неожиданная беда может теперь угрожать ее возлюбленному. Поспешно она разорвала пакет, в котором явно содержалось что-то большее, чем письма. Первым предметом, который показался, была монашеская вуаль, точно по образцу тех, что носили монахини Святой Агнессы. Сопровождающее письмо достаточно объясняло его цель.

Оно было написано почерком Максимилиана и содержало его подпись. В нескольких словах он сообщил ей, что до него дошло внезапное известие, но из источника, которому можно полностью доверять, о великой опасности, грозящей ей со стороны ландграфа; что при нынешнем подчинении Клостерхайма воле этого принца немедленное бегство представляет собой единственный способ спасти ее; для чего он сам встретит ее в маскировке на следующее утро, как можно раньше, в четыре часа; или, если это окажется невозможным при данных обстоятельствах, пришлет верного слугу; что один из них будет ждать на определенном посту, легко узнаваемом по приложенному описанию, в разрушенной части пограничной стены, в глубине монастырского сада. Будет принесен большой дорожный плащ, чтобы накинуть его поверх остальной одежды; но тем временем, как средство пройти незамеченной через монастырскую территорию, где агенты ландграфа постоянно следили за ее движениями, монашеская вуаль была почти необходима. Другие обстоятельства путешествия будут сообщены ей при встрече. В заключение автор умолял Паулину не позволить никаким сомнениям ложной деликатности удержать ее от шага, который так внезапно стал необходим для ее спасения; и предостерегал ее, в частности, от сообщения о своих намерениях настоятельнице, чье чувство приличия могло побудить ее дать совет, в данный момент несовместимый с ее безопасностью.

Снова и снова Паулина перечитывала это волнующее письмо; снова и снова она изучала почерк, опасаясь, что может стать жертвой какого-то скрытого врага. Почерк, несомненно, не имел всей той естественной свободы, которая характеризовала почерк Максимилиана; он был несколько скован в своем движении, но не более, чем в его предыдущем письме, в котором он объяснил небольшое изменение раной, не до конца зажившей на его правой руке. В остальном письмо не вызывало никаких законных подозрений. Опасность, грозящая со стороны ландграфа, совпадала с ее собственными знаниями. Монастырская территория, безусловно, была небезопасна, как утверждалось в письме, из-за людей ландграфа; в чем она только что получила убедительное доказательство; ибо, хотя двое незнакомцев свернули в погоню за гонцом, несшим письмо Максимилиана, несомненно, их первоначальным объектом внимания была она сама; они были расставлены там, чтобы следить за ее движениями, и они фактически признали себя людьми ландграфа. Та часть совета, опять же, которая касалась настоятельницы, казалась разумной, если принять во внимание характер этой дамы, как бы сильно это на первый взгляд ни могло вызвать некоторое подозрение к целям автора, обнаружив, что он предостерегает ее против ее лучших друзей. В конце концов, что больше всего нарушало уверенность Паулины, так это лицо человека, который передал письмо. Если этот человек должен был стать представителем Максимилиана на следующее утро, она чувствовала и была убеждена, что будет продолжать чувствовать непреодолимое отвращение к тому, чтобы доверить свою безопасность такому человеку. В целом она решила прийти на встречу, но руководствоваться в своем дальнейшем поведении обстоятельствами, которые возникнут в тот момент.

В ту ночь любимая служанка Паулины занималась тем, что укладывала в как можно меньший объем скудный гардероб, который они смогут взять с собой. Сама молодая графиня провела часы, написав настоятельнице и сестре Мадлен, знакомя их со всеми обстоятельствами своего разговора с ландграфом, с достоверными основаниями, которые у нее были для опасения большой опасности с той стороны, и с предложениями, столь неожиданно сделанными ей от имени Максимилиана для ее избежания. Просить их не испытывать беспокойства за нее в те времена, которые делали даже успешный побег от опасности столь рискованным, она признавала тщетным; но, судя о степени благоразумия, которое она проявила в этом случае, она просила их поразмыслить о неминуемых опасностях, которые ожидали ее со стороны ландграфа; и, наконец, в оправдание того, что она не искала совета у такого дорогого друга, как настоятельница, она приложила письмо, на основании которого действовала.

Эти приготовления были завершены к полуночи, после чего Паулина искала час или два покоя. В три часа в часовне совершалась ранняя утреня, на которой присутствовала более благочестивая часть сестричества. Паулина и ее горничная воспользовались этой возможностью, чтобы покинуть свою комнату и незамеченными проскользнуть в толпу, которая спешила по этому призыву в галереи. Орган торжественно звучал через лабиринт проходов, ведущих из глубины монастыря; и глаза Паулины наполнились слезами, когда более мягкие воспоминания о ее ранних днях и покой, который принадлежит тем, кто отрекся от этого мира и его предательских обещаний, возникли в ее уме под влиянием возвышенной музыки, в сильном контрасте с бурными бедами Германии — теперь ставшими столь всеобъемлющими в своем опустошительном размахе, что вовлекли даже ее саму и других лиц столь же высокого положения.

ГЛАВА XXI.

Монастырские часы, пробив четверть, наконец возвестили, что они достигли назначенного часа. Дрожа от страха и холода, хотя и закутанные в меха, Паулина и ее служанка, с монашескими вуалями, наброшенными на головные уборы, вышли в сад. Все было глубоко темно и охвачено тишиной могилы. Огни внутри часовни бросали богатое сияние через расписные окна; и кое-где, из нескольких разбросанных окон в огромном здании Святой Агнессы, струились слабые лучи от свечи или лампы, указывая на тревогу постели больного или покой молитвы. Но эти редкие огни лишь углубляли массивную тьму всего остального; и Паулине с ее служанкой было очень трудно пробираться к назначенному месту. Достигнув стены, однако, они следовали ее изгибам, уверенные, что не встретят никаких серьезных препятствий, пока не достигли части, где их продвижению мешали частые разрушения. Здесь они остановились и тихими голосами обменялись сомнениями относительно точного местоположения поста, указанного в письме, когда внезапно человек вскочил с земли и поприветствовал их словами «Святая Агнесса! Все в порядке», которые были заранее оговорены как сигнал в письме. Этот человек был вежлив и почтителен в своей манере говорить и не имел ничего от разбойничьего голоса, который принадлежал подателю письма. В быстрых выражениях он заверил Паулину, что «юный генерал» не нашел обстоятельства благоприятными для того, чтобы рискнуть войти в стены, но что он встретит ее в нескольких милях за городскими воротами; и что в настоящее время у них нет времени терять. Сказав это, он открыл темный фонарь, который показал им веревочную лестницу, прикрепленную к вершине стены, которая в этом месте была слишком низкой, чтобы вызвать у них много беспокойства или трудностей при подъеме. Но Паулина настаивала предварительно на том, чтобы услышать что-то более обстоятельное о манере и стиле их побега из городских стен и в какой компании будет совершено их путешествие. Человек уже сделал кое-что, чтобы завоевать доверие Паулины правильностью своего обращения, которое указывало на высшее образование и привычки общения с людьми высокого ранга. Он объяснил столько плана, сколько казалось необходимым для непосредственного случая. Конвой с оружием и военными припасами покидал город для поста в Фалькенштейне. Несколько карет, содержащих привилегированных лиц, которым ландграф или его министр предоставили разрешение, пользовались преимуществом эскорта через лес; и взятка в нужном месте легко получила разрешение от офицера, дежурившего у ворот, позволить дополнительной карете проехать как одной из свиты великой дамы, при простом условии, что в ней не будет никого, кроме женщин; так как лица этого пола не подлежали никакому подозрению в том, что они являются беглецами от гнева, который теперь считался готовым обрушиться на заговорщиков против ландграфа.

Это объяснение примирило Паулину со схемой. Она почувствовала себя ободренной перспективой иметь других дам, чтобы поддержать способ ее ночного путешествия; и в худшем случае, услышав это возобновленное упоминание о заговорщиках и наказании, которое легко связывалось со всем, что произошло в ее разговоре с ландграфом, она чувствовала уверенность, во всяком случае, что опасности, от которых она бежала, превосходили любые, которые она могла встретить на своем пути. Ее решение было немедленно принято. Она перешла через стену со своей служанкой; и они оказались в узком переулке, близко к городским стенам, с одними лишь несколькими разрушенными флигелями по обе стороны. Низкий свист человека был вскоре отвечен грохотом колес; и с некоторого расстояния, как казалось, продвигалась своего рода калеша, запряженная парой лошадей. Паулина и ее служанка поспешно вошли, ибо в самый момент, когда карета подъехала, раздался сигнальный выстрел; который, как заверил их проводник, провозглашал, что эскорт и весь поезд карет в этот момент выходят из городских ворот. Кучер, подчиняясь указаниям другого человека, поехал так быстро, как только узкая дорога и темнота позволяли. Несколько поворотов привели их на большую площадь перед замком; из которой еще несколько открытых улиц, пройденных полным галопом, вскоре привели их в тыл конвоя, который был неожиданно затруднен в своем продвижении к воротам. Из тыла, искусным управлением, они постепенно вклинились в центр; и, вопреки их ожиданиям, среди толпы багажных фургонов, артиллерии и дорожных экипажей, все шумно требовали проехать, как лучший шанс избежать Холькерштайна в лесу, их собственный непритязательный экипаж проехал без иного замечания, кроме проклятия от офицера на дежурстве; которое, однако, они не могли позволить себе присвоить, так как оно могло считаться справедливо распределенным между всеми, кто останавливал дорогу в тот момент.

Паулина содрогнулась, глядя на линию свирепых лиц, освещенных бликами факелов, и смешивающихся с головами лошадей и блеском сабель; вокруг нее рев артиллерийских колес; над ее головой огромная арка ворот, ее широкие массивные тени покоились внизу; и в перспективе за ней, которую определяла арка, масса черноты, в которой она скорее воображала, чем видела, бесконечные лесные пустыни. Вскоре ворота были закрыты; их собственная карета миновала более медленные части конвоя; и, с дюжиной или двумя других, окруженная эскадроном драгун, возглавила поезд. Счастливая без меры от уверенности, что она теперь миновала ворота Клостерхайма, что она в широком, открытом лесу, свободна от ненавистного тирана и на той же стороне ворот, что и ее возлюбленный, который, несомненно, продвигался ей навстречу, она откинулась в своей карете и предалась сну, который тревоги и ночные бдения сделали более чем обычно желанным. Городские часы теперь были слышны в лесу, торжественно отбивая час четыре. Едва, однако, Паулина поспала час, как была нежно разбужена своей служанкой, которая сочла своим долгом уведомить свою госпожу об изменении, которое произошло в их положении. Они остановились, казалось, чтобы прикрепить пару передних лошадей к их коренным, и теперь продвигались в громоподобном темпе, отделенные от остальной части конвоя и окруженные небольшим эскортом кавалерии. Темнота была все еще интенсивной; и огни Клостерхайма, которые частые изгибы дороги приносили часто в поле зрения, были в этот момент заметно видны. Замок, благодаря своему господствующему положению, и Монастырь Святой Агнессы были легко прослежены с помощью огней, мерцающих из их длинных рядов верхних окон. Особая башня, которая взлетала на почти воздушную высоту над остальной частью здания, в которой, как обычно сообщалось, спал ландграф, была более различима, чем любая другая часть Клостерхайма, от одного блестящего блеска, который стрелял своими лучами через большое окно-ориэль. Там в этот момент спал тот несчастный принц, тиранический и самоистязающий, чьи неблагородные страхи угрожали ее собственной невинности столь большой неопределенной опасностью; которого, избежав, она не знала, избежала ли она; и чьи сети, как начало подсказывать печальное предчувствие, возможно, собирались быстрее вокруг нее, с каждым эхом, которое встревоженный лес возвращал резонирующему шагу их летящего кавалькады. Она снова откинулась в карете; снова она уснула; снова она видела сны. Но ее сон был неосвежающим; ее сны были взволнованными, смущенными и преследуемыми ужасными образами. И она просыпалась неоднократно с постоянно угасающим радостным предвкушением скорого (возможно, когда-либо снова) воссоединения со своим галантным Максимилианом. Была, действительно, еще возможность, что она могла находиться под присмотром своего возлюбленного. Но она тайно чувствовала, что предана. И она плакала, когда размышляла, что ее собственная поспешность облегчила осуществление заговора, который, возможно, навсегда разрушил ее счастье.

ГЛАВА XXII.

Тем временем Паулина очнулась от тревожного сна, в который ее повергла усталость, и обнаружила, что все еще несется так быстро, как только четыре сильные лошади могли тянуть их легкую ношу, и все еще сопровождаемая значительным отрядом драгун ландграфа. Она была, несомненно, отделена от всей остальной части конвоя, с которым покинула Клостерхайм. Теперь было очевидно, даже ее скромной служанке, что они преданы; и Паулина упрекала себя в том, что добровольно сотрудничала со стратегиями своего врага. Конечно, опасности, от которых она бежала, были велики и неизбежны; но все же в Клостерхайме она получала некоторую защиту от благосклонности настоятельницы. Эта дама имела большие полномочия юридического характера по всему городу и еще большее влияние на римско-католическое население в этот конкретный период, когда их принц открыл себя подозрениям в потворстве протестантским союзникам; и Паулина горько оплакивала неосторожность, которая, удалив ее из Монастыря Святой Агнессы, удалила ее от ее единственных друзей.

Было около полудня, когда отряд остановился у уединенного дома для отдыха и подкрепления. Паулина ничего не слышала о маршруте, по которому они до сих пор следовали, и ей было нелегко собрать из коротких и грубых ответов ее эскорта на несколько вопросов, которые она еще осмелилась предложить, в каком направлении будет продолжаться их дальнейшее продвижение. Поспешный вызов велел ей выйти; и несколько шагов, под руководством солдата, привели ее в маленькую мрачную обшитую панелями комнату, где на столе уже были разложены некоторые закуски. Рядом была маленькая спальня. И ей было предложено, с несколько большей вежливостью, чем она еще испытывала, считать обе отведенными для использования ею и слугой во время их пребывания, которое, однако, ожидалось, не превысит двух или трех часов, необходимых для отдыха лошадей.

Но это была договоренность, которая зависела так же от других, как и от них самих. И, фактически, небольшая группа, которую основная часть эскорта послала патрулировать дороги впереди, вскоре вернулась с неприятной новостью, что грозный корпус имперцев проводит разведку в направлении, которое могло бы, вероятно, привести их через их собственную линию марша, в случае их немедленного продвижения. Приказы, уже изданные для продвижения, были поэтому отменены; и решение было наконец принято лидером отряда для того, чтобы провести ночь в их нынешних вполне сносных помещениях.

Паулина, утомленная и подавленная, и отступающая естественно от неопределенных перспектив опасности перед ней, была не меньше обрадована этому изменению в первоначальном плане, от которого она выиграла во всяком случае до степени тихого убежища на одну ночь больше — благословение, которое приключения следующего дня могли ей отказать — и еще больше тем откладыванием надвигающегося зла, которое так часто приветствуется самыми твердыми умами, когда они истощены трудом и скорбью. Имея эту уверенность, однако, в продолжении одной ночи в ее нынешнем жилище, она попросила сделать комнату немного более комфортной с помощью бодрящего пламени огня. Для этого снисхождения были основные требования в очаге и просторном дымоходе. И старая карга, вероятно, единственная женщина-слуга в помещении, быстро представилась с обильным запасом дров и двумя подставками, или таганами (как их раньше называли), для поднятия поленьев, чтобы позволить воздуху циркулировать снизу. Была некоторая трудность сначала в разжигании дерева; и старая слуга прибегала один или два раза, после некоторого небольшого извинительного бормотания сомнений с самой собой, к шкафу, содержащему, как Паулина могла заметить, значительный корпус бумаг.

Фрагменты, которые она оставила, были разбросаны по полу; Паулина, небрежно подняв их, внезапно замерла от изумления, заметив, что они, несомненно, написаны почерком, знакомым её глазу — почерком самого доверенного из имперских секретарей. Другие воспоминания теперь быстро связались воедино, что побудило её поспешно открыть дверцу шкафа; и там, как она уже наполовину ожидала, она увидела дорожную почтовую сумку, украденную из её собственного экипажа, с сорванным замком, а её содержимое (ибо всё, что имело денежную стоимость, вероятно, исчезло при первом же её похищении) лежало в беспорядке. Сделав это открытие, она поспешно закрыла дверцу шкафа, решив продолжить свои изыскания ночью; но в данный момент, когда она была подвержена постоянным вторжениям, она не хотела давать повода для тех подозрений, которые, однажды возникнув, могли привести к срыву её замысла.

Тем временем она занялась предположениями о том, какой именно случай мог привести сундук и бумаги в то место, где ей посчастливилось их найти. И, имея уже в руках ключ к разгадке, она вскоре сделала еще одно открытие. Ранее у неё было смутное чувство узнавания, когда её глаза блуждали по комнате, но она объяснила это сходством с одной из многих странных сцен, через которые она прошла с тех пор, как покинула Вену. Но теперь, осматривая мебель и обстановку двух комнат, она была поражена собственной невнимательностью, не позволившей ей раньше прийти к открытию, что это были их старые покои в Вальденхаузене, то самое место, где было совершено ограбление, где им снова предстояло провести ночь и частично возместить понесенный ею ущерб.

Наступила полночь, и леди Паулина приготовилась воспользоваться представившейся возможностью. Она вытащила пакет бумаг, который был большим и разнообразным по своему содержанию. Подавляющая часть их, как она с радостью отметила, были лишь копиями оригиналов из канцелярии в Вене; те, что касались гражданских дел Клостерхайма, вероятно, были такого характера, что не могли быть приведены в исполнение во время преобладания шведских интересов в советах и администрации этого города. С возрождением имперского дела, несомненно, эти приказы были бы повторены, причем с теми изменениями, которые новые обстоятельства и ход событий сделали бы целесообразными. Эту часть бумаг Паулина охотно вернула на место в шкаф. Никакого вреда никому не принесло бы их нынешнее нахождение в месте, где они вряд ли могли привлечь чье-либо внимание, кроме старой дамы, хлопочущей у огня. Подозрение также было бы отведено от неё самой при присвоении тех немногих бумаг, что остались. В них слишком часто упоминалось имя, дорогое ей, чтобы не иметь значительной ценности в её глазах; она решила, если возможно, унести их, спрятав на груди; но, во всяком случае, готовясь к любой беде, которая могла в конечном итоге заставить её расстаться с ними, она решила без промедления овладеть их содержанием.

Одним из этих документов, и самым важным, было длинное конфиденциальное письмо от императора городскому совету и главам монастырских обителей в Клостерхайме. Оно содержало краткое изложение основных событий жизни её возлюбленного, начиная с младенчества, когда некая ужасная семейная трагедия отдала его под защиту императора, и до нынешнего периода ранней зрелости, когда его собственный меч и выдающиеся таланты создали ему блестящее имя и высокий военный чин на имперской службе. Каковы были обстоятельства той трагедии, как дела, достаточно хорошо известного тем, к кому он обращался, или которое можно было почерпнуть из сопроводительных бумаг, император не сказал. Но он расточал всяческие похвалы Максимилиану с такой щедростью, что это вызвало слезы восторга у одинокой молодой леди, сидевшей теперь в полночь и просматривавшей эти милостивые свидетельства заслуг её возлюбленного. Тема, столь восхитительная для Паулины, не могла быть неуместной в любое время; и никогда её мысли не возвращались к нему с большей нежностью, чем в этот момент, когда она так нуждалась в его защищающей руке. И все же император, как она понимала, должен был иметь более веские мотивы для распространения на эту тему, чем просто общее расположение к Максимилиану. Что это могло быть в деле, столь тесно связывающем стороны переписки с обеих сторон с Клостерхаймом, немного возбудило её любопытство. И, присмотревшись внимательнее к сопроводительным документам, в одном из тех, на который император ссылался наиболее определенно, она обнаружила некоторые откровения на предмет ранних несчастий её возлюбленного, которые, хотя и наполнили её ужасом и изумлением, возвысили естественные притязания Максимилиана в плане происхождения и знатности почти до уровня блеска его собственных достижений; и таким образом увенчали того, кто уже жил в её представлении как самый настоящий герой, единственными преимуществами, которых, как предполагалось, ему недоставало — интересом, который вызывают незаслуженные несчастья, и блеском прославленного происхождения.

Пока она сидела, погруженная в историю ранних несчастий своего возлюбленного, её слуха коснулся бормочущий звук разговора, по-видимому, доносившийся из шкафа. Поспешно распахнув дверцу, она обнаружила, что тонкая деревянная перегородка, испещренная многочисленными щелями, была единственной преградой между шкафом и соседней спальней. Слова были пугающими, бессвязными, а временами бредящими. Очевидно, они исходили от какого-то пациента, лежащего на одре болезни и имеющего дело с неким родом ужасов в своем болезненном воображении, худших, как следовало надеяться, чем любые, которые могли вызвать записи его собственной памяти. Иногда он говорил как человек, преследующий оленя в лесу; иногда он был вплотную к добыче; иногда казалось, что она вот-вот ускользнет от него. Затем природа игры совершенно менялась и становилась чем-то человеческим; и рядом с ним внезапно оказывался спутник. С ним он яростно ссорился из-за их доли в преследовании и поимке. «О, мой лорд, вы не должны отрицать это. Смотрите, смотрите! Ваши руки в крови больше, чем мои. Фи! Фи! Разве в лесу нет проточной воды? — Такой молодой, как он, и такой благородный! — Прочь! Он зальет нас всех своей кровью! — О, что это был за стон! Думаю, он разбил чье-то сердце! Он разбил бы мое, когда я был моложе. Но эти войны делают нас всех жестокими. И все же вы хуже меня».

Затем снова, после паузы, пациент, казалось, вскакивал с постели и судорожно кричал: «Дайте мне мою долю, я говорю. Почему моя доля должна быть такой маленькой? Вот он снова проходит мимо. Теперь бей — сейчас, сейчас, сейчас! Пригни его голову, мой лорд. — Он ушел, клянусь Богом! Теперь, если он выберется из леса, два часа — и он в Вене. А мы должны отправиться в Рим: где еще мы могли бы получить отпущение грехов? О, небеса! Лес полон крови; неудивительно, что наши руки в крови. Я вижу цветы на всем пути до Вены: но внизу кровь: о, какая глубина! Какая глубина! — О! Сердце, сердце! — Смотрите, как он вскакивает из своего логова! — О! Ваше высочество обманули меня! Тысяча на одного человека!»

В таких выражениях он продолжал бредить, пока разум Паулины не был настолько измучен постоянной чередой ужасных образов и неистовых восклицаний, каждое из которых свидетельствовало о жизни, проведенной в сценах ужаса, кровопролития и насилия, что в конце концов, ради собственного облегчения, она была вынуждена закрыть дверь; через которую, однако, временами все еще прорывались пронзительные крики или полузадушенные проклятия. Ей показалось примечательным совпадением, что нечто вроде тонкой нити связи можно было найти между ужасной историей, изложенной в имперском документе, и бредовыми выкриками этого бедного, несчастного существа, которому случай сделал её соседкой на одну ночь.

Рано на следующее утро Паулину и её слугу вызвали продолжить путь; и еще три часа быстрой езды привели их к грозной крепости Ловенштейн. Их эскорт, с кем-либо из которого у них было мало возможностей пообщаться, держался на протяжении всего пути мрачно и упорно молчал. Поэтому они не знали, на какое расстояние простирается их путь. Но по сложным церемониям, с которыми их здесь встретили, и по официальной расписке в получении их персон, которая была составлена и передана губернатором офицеру, командовавшему их эскортом, Паулина заключила, что замок Ловенштейн окажется их конечным пунктом назначения.

ГЛАВА XXIII.

Два дня прошли без каких-либо изменений в положении Паулины, как она обнаружила его по прибытии в Ловенштейн. Её комнаты были не лишены удобств; но массивные баррикады на дверях, зарешеченные окна и часовые, несшие караул на всех путях, ведущих к её покоям, достаточно убедили её в том, что она — пленница.

Третье утро после её прибытия принесло ей еще более нежеланное доказательство этой печальной истины в повестке, которую она получила, чтобы явиться в суд по уголовным делам на следующий день, что следовало из тона документа. Сердце её замерло, когда она обнаружила, что её призывают ответить как преступницу по обвинению в предательском заговоре с различными членами университета Клостерхайма против суверенного князя, ландграфа X——. Каких свидетелей в свое оправдание она могла представить? Или как защищаться перед трибуналом, где все — судья, доказательства, обвинитель — были, по сути, одним и тем же злобным врагом? Каким образом она могла оказаться связанной в сознании ландграфа с обвинением в государственной измене против его княжеских прав, ей было трудно объяснить, если только сам факт перевозки имперских депеш в сундуках её экипажей не был достаточным, чтобы вовлечь её как тайного эмиссара или агента, замешанного в имперской дипломатии. Но она сильно подозревала, что в сознании ландграфа существовало глубокое недопонимание; и его происхождение, как ей казалось, можно было найти в изощренном мошенничестве их хозяина-разбойника в Вальденхаузене, который наживался на украденных им бумагах. Представляя их по отдельности и по частям, он, вероятно, надеялся получить столько же отдельных вознаграждений. Но, поскольку часто случалось, что одна бумага была необходима для объяснения другой, а все вместе, возможно, были почти необходимы для правильного понимания любой из них, результат неизбежно должен был привести к серьезному введению ландграфа в заблуждение. Дальнейшие сообщения, конечно, могли бы помочь разубедить князя в любых заблуждениях, возникших таким образом. Но было вероятно, как Паулина недавно узнала, проезжая через Вальденхаузен, что болезнь и бред разбойника положили конец дальнейшей передаче бумаг; и таким образом заблуждения, которые он вызвал, закрепились в сознании ландграфа.

На третий день после прибытия Паулины она впервые предстала перед судом. Председательствующим офицером в этом трибунале был губернатор крепости, испытанный солдат, но негодяй с низкими привычками и жестокой натурой. Он поднялся под покровительством ландграфа как авантюрист отчаянной храбрости, готовый к любой службе, какой бы постыдной она ни была, не заботясь ни об опасности, ни о бесчестии. Подобно многим партизанским офицерам, вышедшим из рядов в этой авантюрной войне, видя повсюду и в высших эшелонах, у князей, а также у верховных главнокомандующих, полное презрение к справедливости и моральным принципам, он проложил себе путь к отличию и состоянию через всякого рода низкую жестокость. Он переходил со службы на службу, видя возможность для своей собственной выгоды или заслуги, везде ценимый как солдат отчаянного предприятия, везде презираемый как человек.

Будучи хорватом по рождению, он проявил себя как один из самых диких предводителей этого разряда варваров при разграблении Магдебурга, где он служил под началом Тилли; но в последнее время он снова поступил на службу к своему первоначальному покровителю, ландграфу, который заманил его обратно в свои интересы чином генерала и губернаторством Ловенштейна.

Этот жестокий офицер, который в последнее время жил в состоянии постоянного опьянения, был судьей, перед которым прекрасная и невинная Паулина была теперь обвинена по делу, затрагивающему её жизнь. На самом деле стало очевидно, что процесс был задуман не для какой-либо иной цели, кроме как для соблюдения приличий и, если это покажется возможным, для извлечения дальнейших признаний от пленницы. Генерал действовал как верховный арбитр во всех вопросах прав и власти, которые возникали перед судом при осуществлении их почти неограниченных функций. Сомнений он не допускал и разрубал любой узел юриспруденции, будь то форма или содержание, своей хорватской саблей. Двух асессоров, однако, он охотно принял на свою скамью правосудия, чтобы освободить себя от усталости и трудностей ведения запутанного допроса.

Эти асессоры были юристами низкого класса, которые смягчали исполнение своих служебных обязанностей столь же малым количеством угрызений совести и столь же малым вниманием к ограничениям вежливости, как и их военный начальник. Все трое судей были почти одинаково свирепы и столь же низкими орудиями беспринципного суверена, которому они служили.

Сувереном, однако, он был; и Паулина хорошо знала, что в своих собственных владениях он имеет власть жизни и смерти. У неё были веские основания видеть, что её собственная смерть предрешена; тем не менее, она не пренебрегала никакими средствами достойной самозащиты. Тонами, в которых смешивались кротость и достоинство, она настаивала на своей невиновности во всем, в чем её обвиняли; протестовала, что не знакома с содержанием каких-либо бумаг, которые могли быть найдены в её сундуках; и требовала своей привилегии как подданной императора, препятствующей любому праву ландграфа призывать её к ответу. Эти доводы были отклонены, и когда она далее сообщила суду, что является близкой родственницей императора, и осмелилась намекнуть на месть, которой его императорское величество не преминет наказать столь кровавое презрение к правосудию, она была удивлена, обнаружив, что эта угроза была встречена насмешками и хохотом. В действительности, долгая привычка сражаться за и против всех князей Германии привила хорватскому генералу пренебрежение к любому из них, за исключением единственного соображения получения своего жалованья в данный момент; и одно обстоятельство, неизвестное Паулине, в окончательном решении ландграфа заслужить одобрение своих шведских союзников путем разрыва всех условий сдержанности и компромисса с имперским двором, придало дикую отчаянность тону политики этого князя в это конкретное время. Ландграф решил поставить все на одну карту. Ожидалась битва, которая, если она будет благоприятной для шведов, откроет путь к Вене. Ландграф был готов принять исход; возможно, не без влияния на столь крайний курс самой бумагой, которая была украдена у Паулины. Его политика была известна его агентам и заметно влияла на их манеру принимать её угрозы.

Угрозы, сообщили они ей, звучат лучше из уст тех, у кого есть сила их осуществить; и с грубой насмешкой хорват велел ей заслужить их снисхождение откровенными открытиями и добровольными признаниями. Он настаивал на том, чтобы узнать характер связи, которую имперский полковник кавалерии Максимилиан поддерживал со студентами Клостерхайма; и на других открытиях, относительно большинства из которых Паулина сама была слишком плохо информирована, чтобы быть способной пролить какой-либо свет. Её искренние заявления на этот счет были встречены с пренебрежением. Она была отпущена на данный момент, но с намеком, что завтра она должна подготовить себя с более уступчивым настроением или с той твердостью в поддержании своего решения, которая, возможно, недолго устоит перед теми средствами, которые закон предоставил в их распоряжение для борьбы с непокорными и упрямыми.

ГЛАВА XXIII.

Паулина серьезно размышляла над смыслом этой угрозы при расставании. Чем больше она обдумывала её, тем меньше могла сомневаться, что эти свирепые инквизиторы намеревались угрожать ей пыткой. Она чувствовала всю унизительность такой угрозы, хотя едва могла заставить себя поверить, что они говорят серьезно.

На следующее утро её рано вызвали к судьям. Они еще не собрались; но некоторые из низших чиновников расхаживали взад и вперед, обмениваясь непонятными шутками, поглядывая то на неё, то на железную машину со сложным устройством колес и винтов. Мрачные подозрения охватили Паулину, когда этот каркас или железное ложе впервые предстали её глазам; и, возможно, некоторые из шуток, циркулировавших среди жестоких служителей её жестоких судей, были бы вполне понятны, если бы она соизволила обратить свое внимание в ту сторону. Тем временем её сомнения были развеяны иначе. Хорватский офицер теперь вошел в комнату один, его асессоры, вероятно, отказались от участия в той части ужасных функций, которые оставались под комиссией ландграфа.

Этот человек, предъявив Паулине бумагу с длинным списком вопросов, велел ей теперь устно повторить сумму ответов, которые она намеревалась дать. Быстро пробежав их глазами, Паулина ответила с достоинством, хотя и дрожа и волнуясь, что это вопросы, на которые она ни в каком смысле не может ответить; многие из них касаются пунктов, о которых она не имеет знаний, и ни один из них не совместим с благодарностью и дружбой, в такой большой степени причитающимися с её стороны лицам, замешанным в этих вопросах.

— Значит, вы отказываетесь?

— Безусловно; есть только три вопроса, на которые я вообще могу ответить — и то неполно. Ответы, которых вы ожидаете, покрыли бы меня бесчестием.

— Значит, вы отказываетесь?

— По причинам, которые я изложила, несомненно, отказываюсь.

— Еще раз — вы отказываетесь?

— Я отказываюсь, безусловно; но окажите мне справедливость, записав мои причины.

— Причины! — ха-ха! Они должны быть вескими, если хотят устоять против аргументов этой милой игрушки, — положив руку на машину. — Впрочем, выбор за вами, а не за мной.

Сказав это, он сделал знак сопровождающим. Один начал двигать машину и вращать винты или поднимать лязгающие решетки и каркас с диким шумом; двое других обнажили руки. Паулина смотрела неподвижно, охваченная внезапным ужасом и трепеща от страха.

Хорват кивнул людям; а затем громким, властным голосом воскликнул: «Вопрос первой степени!»

В этот момент Паулина обрела силы, которые рассеяла первая паника. Она увидела, как к ней приближается человек со свирепой ухмылкой торжества. Другой, с таким же ужасным выражением лица, нес большой сосуд с водой.

Вся унизительность сцены вспыхнула в её сознании. Она, леди императорского дома, под угрозой пытки со стороны низкого агента титулованного негодяя! Она, которая не была обязана ему ничем, — не нарушала никаких требований гостеприимства, хотя в её собственном лице все было чудовищно попрано!

Подобные мысли быстро пронеслись в её мозгу, когда внезапно за её спиной открылась дверь. Это был слуга с какими-то инструментами для затягивания или ослабления болтов. В этот момент негодяй с обнаженными руками поднял руку, чтобы схватить её. Содрогнувшись от осквернения его проклятого прикосновения, Паулина поспешно обернулась, метнулась через открытую дверь и побежала, как голубь, преследуемый коршунами, по коридорам, которые простирались перед ней. Она уже чувствовала их горячее дыхание на своей шее, уже первый из них поднял руку, чтобы остановить её, когда внезапный поворот вывел её прямо на группу молодых женщин, прислуживающих одной особе высшего ранга, очевидно, их госпоже.

— О, мадам! — воскликнула Паулина, — спасите меня! Спасите меня! — и с этими словами упала без сил к ногам леди.

Эта женщина — молодая, красивая и с трогательной задумчивостью в манерах — нежно подняла её на руки и сестринским тоном привязанности велела ей ничего не бояться; и почтительный вид, с которым чиновники удалились по её команде, убедил Паулину, что она находится в каком-то очень близком родстве с ландграфом, — на самом деле она вскоре заговорила о нем как о своем отце. «Возможно ли, — подумала про себя Паулина, — чтобы это невинное и прелестное дитя (ибо ей было не более семнадцати, хотя с преждевременностью женской фигуры, которая возвышала её до уровня роста Паулины) была обязана дочерней привязанностью тирану, столь свирепому, как ландграф?»

Она обнаружила, однако, что нежная принцесса Аделина была обязана своей собственной детской простоте лучшим даром, который кто-либо в таком положении мог получить от щедрот Небес. Варварства, совершаемые хорватским губернатором, она целиком относила на счет его собственной грубой натуры; и она была настолько утверждена в этом взгляде случаем Паулины, что теперь решилась исполнить намерение, которое давно вынашивала. Доверием её отца гнусно злоупотребляли; это она говорила и искренне верила. «Никакая часть правды никогда не доходила до него; её собственные письма оставались без внимания таким образом, который был несовместим со свидетельствами глубокой привязанности к ней, ежедневно осыпаемой на неё его высочеством».

В действительности, этот единственный ребенок ландграфа был также тем единственным драгоценным камнем, который придавал ценность в его глазах его в остальном опустошенной жизни. Все в замке Ловенштейн и вокруг него было поставлено под её абсолютный контроль; даже жестокий хорватский губернатор знал, что никакие оправдания или крайности обстоятельств не искупят ни одного акта неповиновения её приказам; и именно поэтому служители этого тирана удалялись с такой быстрой покорностью её командам.

Опыт, однако, научил принцессу, что нередко приказы, которым якобы подчинялись, впоследствии тайно обходились; и пренебрежение, проявленное в последнее время к её письмам с жалобами, убедило её в том, что они были заглушены и подавлены губернатором. Паулину, поэтому, которую несколько часов свободного общения сделали интересной для её сердца, она не позволила даже спать отдельно от себя. Её собственное волнение за бедную пленницу стало даже больше, чем у Паулины; и поскольку новые обстоятельства подозрения ежедневно возникали в поведении свирепого губернатора, она теперь всерьез приняла те меры для побега в Клостерхайм, которые давно подготовила. В этой цели ей очень помогла абсолютная власть, которую её отец предоставил ей над всем, кроме чисто военных распоряжений в крепости. Под видом экскурсии, к которой она привыкла ежедневно, она без труда поместила Паулину, достаточно замаскированную, среди своих слуг. В подходящей точке дороги Паулина и несколько сопровождающих, вместе с самой принцессой, вышли из своих карет и, велев им ждать их возвращения с интервалом в полчаса, к тому времени были уже далеко на пути к военному посту Фалькенберг.

ГЛАВА XXIV.

За двадцать дней таинственная Маска призвала ландграфа «ответить за неискупленные преступления перед трибуналом, где никакая сила, кроме силы невинности, не может помочь ему». Эти дни почти истекли. Наступило утро двадцатого дня.

Существовало две интерпретации этого вызова. Многие полагали, что подразумеваемый трибунал — это трибунал императора; и что посредством какого-то таинственного заговора, который не мог быть труднее в исполнении, чем другие, которые уже были осуществлены Маской, в этот день ландграф будет увезен в Вену. Другие, опять же, понимая под трибуналом, в том же смысле, имперскую палату уголовного правосудия, полагали возможным выполнить вызов каким-то способом, менее подверженным задержкам или неопределенности, чем долгий путь в Вену через страну, охваченную врагами. Но третья сторона, отличающаяся от обеих других, понимала под трибуналом, где невинность была единственным щитом, судилище небес; и верила, что в этот день правосудие будет совершено над ландграфом за известные и неизвестные преступления через публичную и памятную смерть. При любой интерпретации, однако, никто из граждан не мог решиться категорически отрицать, после исхода маскарада и стольких других публичных обличений, что Маска сдержит свое слово до буквы.

Из этого с необходимостью следовало, что все были в состоянии крайнего напряжения, и что интерес, зависящий от исхода событий этой ночи, поглотил все другие тревоги, какого бы рода они ни были. Даже битва, которая теперь ожидалась ежедневно между имперской и шведской армиями, перестала занимать сердца и разговоры граждан. Домашние и общественные дела одинаково уступили место грядущей катастрофе, столь торжественно провозглашенной Маской.

Один лишь ландграф сохранял мрачную сдержанность и выражение высокомерного презрения. Он решил встретить вызов самым живым выражением неповиновения, назначив на этот вечер второй маскарад, в большем масштабе, чем первый. Поступая так, он действовал обдуманно и по совету своих шведских союзников. Они представили ему, что на исход приближающейся битвы можно положиться как на почти верный; все признаки, действительно, в целом считались обещающими решительный поворот в их пользу; но, в худшем случае, ни одно поражение шведской армии в этой войне никогда не было полным; что основная часть отступающей армии, если шведы будут вынуждены отступить, возьмет путь на Клостерхайм и обеспечит ему гарнизон, способный удерживать город еще много месяцев (и это не преминет принести много новых шансов для всех них), в то время как для его новых и сердечных союзников этот курс предложит безопасное отступление от преследующих врагов и удовлетворительное доказательство его собственной верности. Это даже в худшем случае; тогда как в лучшем и более вероятном, победы шведов, удержание города еще на день или два дольше против внутренних заговорщиков и тайных сотрудников снаружи, по сути, ратифицировало бы любую победу, которую шведы могли бы одержать, передав в их руки в критический момент один из его самых блестящих трофеев и гарантий.

Эти советы слишком соответствовали собственному образу мыслей ландграфа, чтобы встретить какие-либо возражения с его стороны. Было решено, поэтому, что столько шведских войск, сколько можно было выделить в этот важный момент, должно быть введено в залы и салоны замка в знаменательный вечер, замаскированными под участников маскарада. Их было около четырехсот; и были сделаны другие приготовления, столь же таинственные, и некоторые из них были известны только ландграфу.

В семь часов, как и в прошлый раз, компания начала собираться. Те же комнаты были открыты; но, поскольку партия была теперь гораздо более многочисленной и была сделана более всеобъемлющей в плане ранга, чтобы включить всех, кто был вовлечен в заговор, который некоторое время созревал в Клостерхайме, новые анфилады комнат были сочтены необходимыми под предлогом придания большего эффекта княжескому гостеприимству ландграфа. И по этому случаю, согласно старой привилегии, предоставленной в случае коронаций или гала-концертов великолепия леди-аббатисой св. Агнессы, перегородочные стены были удалены между большим залом замка и трапезной того огромного монастыря; так что два огромных учреждения, которые с одной стороны примыкали друг к другу, были таким образом объединены в одно.

Компания продолжала прибывать уже два часа. Дворец и трапезная монастыря теперь переполнялись огнями и великолепными масками; аллеи и коридоры звенели музыкой; и, хотя каждое сердце трепетало от страха и ожидания, не было недостатка во внешнем выражении радости и праздничного удовольствия. На данный момент все было спокойно вокруг спящего вулкана.

Внезапно граф Сент-Альденхейм, который стоял со скрещенными руками, осматривая блестящую сцену, почувствовал, что кто-то коснулся его руки способом, согласованным среди заговорщиков как частный сигнал узнавания. Он обернулся и узнал своего друга барона Аделорта, который приветствовал его тремя выразительными словами: «Мы преданы!» — Затем, после паузы: «Следуй за мной».

Сент-Альденхейм проложил себе путь сквозь сверкающие толпы и поспешил за своим проводником в один из самых уединенных коридоров.

— Не бойся, — сказал другой, — что за нами будут следить. Бдительность больше не нужна нашему хитрому врагу. Он уже победил. Каждый путь к отступлению перекрыт и обеспечен против нас; каждый выход из дворца занят войсками ландграфа. Ни один из нас не вернется живым.

— Небеса не допустят, чтобы мы оказались такими простаками! Ты просто шутишь, мой друг.

— О, если бы я шутил! Моя информация слишком верна. Кое-что я подслушал случайно; кое-что мне рассказали; и кое-что я видел. Идемте, граф, и посмотрите, что я вам покажу: тогда судите сами.

Сказав это, он повел Сент-Альденхейма небольшим кругом коридоров к дверному проему, через который они прошли в зал огромных размеров; судя по катафалкам и настенным памятникам, разбросанным с интервалами вдоль огромного пространства его стен, это казалось преддверием часовни св. Агнессы. На самом деле так оно и было; несколько слабых огней мерцали в мрачном пространстве этой огромной камеры, помещенные (согласно католическому обряду) у святыни святой. Слабый, как он был, свет, однако, был достаточно силен, чтобы показать в центре груду строительных лесов, покрытых черной драпировкой. Стоя у подножия, они могли проследить очертания сцены на вершине, огороженной перилами, плаху и другие аппараты для торжественности публичной казни, в то время как опилки под их ногами указывали место, на которое должны были упасть головы.

— Поднимемся и отрепетируем наши роли? — спросил граф: — ибо мне кажется, все готово, кроме палача и зрителей. Чума на этого негостеприимного негодяя!

— Да, Сент-Альденхейм, все готово — даже страдальцы. В этом списке вы стоите первым. Поверьте мне, я говорю со знанием дела; неважно, где полученным. Это точно.

— Ну, necessitas non habet legem; и тот, кто умрет во вторник, никогда не простудится в среду. Но все же это утешение несколько холодновато. Думаете, ничего лучше нельзя было найти?

— Например?

— Месть, par exemple; немного мести. Нельзя ли свернуть шею этому низкому князю, который так вероломно злоупотребляет доверием кавалеров? Умереть я не боюсь; но попасться в ловушку и умереть, как крыса, пойманная на приманку из жареного сыра — фу! Моя графская кровь восстает против этого!

— Что-то, безусловно, можно было бы сделать, если бы мы могли собраться в какой-то силе. То есть, мы могли бы умереть с мечом в руке; но —



— Довольно! Я большего не прошу. Теперь пойдемте. Мы будем порознь расхаживать по комнатам, соберем столько наших, сколько сможем высмотреть, а затем объявим себя. Пусть каждый ответит за одну жертву. Я беру его высочество на свою долю.

С этой целью, и таким образом предупрежденные о грозящей ужасной судьбе, они покинули мрачное преддверие часовни, прошли через длинную анфиладу залов для приемов и собрали столько, сколько можно было легко отделить от танцев, не слишком привлекая внимание всех присутствующих к своим движениям. Граф Сент-Альденхейм был замечен быстро объясняющим им обстоятельства их ужасного положения; в то время как поднятые руки или внезапно приложенные к эфесу меча, вместе с другими жестами внезапного волнения, выражали различные впечатления ярости или страха, которые, при каждом разнообразии характера, запечатлелись на слушателях. Некоторые из них, однако, были слишком неосторожны в своих движениях; и энергия их жестикуляции теперь начала привлекать внимание компании.

Сам ландграф следил за ними. Но в этот момент его внимание было отвлечено шумом путаницы в прихожей, который свидетельствовал о какой-то трагической важности причины, которая могла вызвать столь внезапное пренебрежение к ограничениям времени и места.

ГЛАВА XXV.

Его высочество вышел из комнаты в смятении, сопровождаемый многими из компании. В самом центре прихожей, в сапогах и со шпорами, неся на себе все следы крайней спешки, паники и замешательства, стоял шведский офицер, раздавая поспешные фрагменты каких-то потрясающих новостей. «Все потеряно!» — сказал он; — «ни один полк не спасся!» — «И где?» — воскликнула толпа вопрошающих. — «Нордлинген». — «И в какую сторону отступила шведская армия?» — спросила маска позади него.

— Отступила! — парировал офицер, — я говорю вам, нет никакого отступления. Все погибли. Армии больше нет. Конница, пехота, артиллерия — все разрушено, раздавлено, уничтожено. Все, что еще живет, находится во власти имперцев.

В этот момент подошел ландграф и всячески старался пресечь эти слишком вольные сообщения. Он нахмурился; офицер его не видел. Он положил руку на плечо офицера, но все тщетно. Он говорил, но офицер не знал или забыл его ранг. Паника и неизмеримая печаль раздавили его сердце; он не заботился об ограничениях; приличия и церемонии стали пустыми словами. Шведская армия погибла. Величайшая катастрофа всей Тридцатилетней войны обрушилась на его соотечественников. Его собственные глаза были свидетелями трагедии, и у него не было сил сдержать или обуздать то, что переполняло его сердце.

Ландграф удалился. Но через полчаса был объявлен банкет; и его высочество настолько владел своими чувствами, что занял свое место за столом. Он казался спокойным посреди всеобщего волнения; ибо компания была отвлечена различными страстями. Некоторые ликовали по поводу великой победы имперцев и приближающегося освобождения Клостерхайма. Некоторые, кто был в секрете, с ужасом предвкушали грядущую трагедию мести своим врагам, которую ландграф подготовил на эту ночь. Некоторые были полны ожидания и трепета по поводу вероятного исполнения тем или иным способом, сомнительным в отношении способа, но трагическим (в этом не сомневались) по результату, таинственного обличения Маски.

      *       *       *       *       *

При таких обстоятельствах всеобщего волнения и ожидания — ибо с той или иной стороны казалось неизбежным, что эта ночь должна привести к трагической катастрофе, — не было необычным, что тишина и смущение в один момент овладевали компанией, а в другой — тот вид вынужденной и прерывистой веселости, который еще сильнее провозглашал трепет, действительно овладевший духами собравшихся. Банкет был великолепен; но он проходил тяжело и в печали. Музыка, которая прерывала тишину с интервалами, была оживляющей и торжествующей; но она не имела силы рассеять мрак, который висел над вечером и который заметно набирал силу по мере приближения часов к полуночи.

Когда часы пробили одиннадцать, оркестр внезапно умолк; и, поскольку гул разговоров не последовал, тревога ожидания стала более мучительно раздражающей. Все огромное собрание затихло, глядя на двери, друг на друга или украдкой наблюдая за лицом ландграфа. Внезапно в прихожей послышался звук; паж вошел поспешным и расстроенным шагом, подошел к месту ландграфа и, наклонившись, прошептал какую-то новость или послание этому князю, из которого ни слога не могла уловить компания. Каков бы ни был его смысл, нельзя было заключить из какого-либо очень заметного изменения в чертах того, к кому он был обращен, что он разделяет эмоции посланника, которые были явно эмоциями горя или паники — возможно, обоих вместе. Некоторые даже воображали, что мимолетное выражение злобного торжества промелькнуло на лице ландграфа в этот момент. Но если это было так, оно исчезло так же внезапно; и в следующее мгновение князь поднялся неспешным движением; и с очень успешной аффектацией (если таковая была) крайнего спокойствия он двинулся вперед в одну из прихожих, в которой, как теперь оказалось, кто-то ожидал его присутствия.

Кто и с каким поручением? Это были вопросы, которые теперь терзали любопытство тех среди компании, кто имел наименьшее отношение к конечному событию, и более мучительно интересовали других, чья судьба сознательно зависела от случайностей, которые мог принести следующий час. Поскольку тишина продолжала преобладать, и, если возможно, более глубокая, чем прежде, было неизбежно, что вся компания, даже те, чья благородная натура меньше всего потерпела бы какую-либо твердую цель выведать секреты ландграфа, должны были в некоторой степени стать участниками того, что происходило в прихожей.

Голос ландграфа был слышен временами, кратко и несколько сурово в ответ, но, по-видимому, в тоне человека, который поставлен перед необходимостью самозащиты. С другой стороны, говорящий был серьезен, торжественен и (как казалось) исполнял обязанность угрозы или упрека. В течение некоторого времени, однако, тона были низкими и приглушенными; но по мере того, как страсть сцены развивалась, меньше сдержанности наблюдалось с обеих сторон; и в конце концов многие поверили, что в голосе незнакомца они узнали голос леди-аббатисы; и некоторым подтверждением этого предположения было то, что имя Паулины теперь часто стало улавливаться, и в связи со зловещими словами, указывающими на какую-то ужасную судьбу, предположительно постигшую её.

Несколько мгновений развеяли все сомнения. Тона горького и гневного упрека поднялись громче, чем прежде; это были, без сомнения, тона аббатисы. Она возложила кровь Паулины на голову ландграфа; провозгласила немедленную месть императора за столь великое злодеяние; и, если этого можно было избежать, велела ему ожидать верного возмездия с Небес за столь бессмысленное и бесполезное пролитие невинной крови.

Ландграф ответил в более низком ключе; и его слова были краткими и быстрыми. Что это были слова яростной взаимной обвинительной речи, было легко заключить из тона; и в следующую минуту стороны разошлись с малой церемонностью (как было достаточно очевидно) с обеих сторон и с взаимным гневом. Ландграф вернулся в банкетный зал; его черты были расстроены и раздуты от страсти; но такова была его самообладание и столь привычна его диссимуляция, что к тому времени, как он достиг своего места, все следы волнения исчезли; его лицо приняло обычное выражение суровой безмятежности, а манеры — обычный вид полного самообладания.

       *       *       *       *       *

Часы св. Агнессы пробили двенадцать. При этом звуке ландграф поднялся. «Друзья и прославленные незнакомцы! — сказал он, — я велел оставить одно место пустым для той окровавленной Маски, которая призвала меня ответить в эту ночь за преступление, которое он не мог назвать, перед судом, о котором никто не знает. Его вызов вы слышали. Его исполнение еще впереди. Но я полагаю, немногие из нас достаточно слабы, чтобы ожидать —»

— Что Маска Клостерхайма когда-либо нарушит свои обязательства, — сказал глубокий голос, внезапно прервав ландграфа. Все глаза были направлены на звук; и, смотрите! Там стояла Маска и спокойно сел в кресло, которое было оставлено вакантным для его приема.

— Это хорошо! — сказал ландграф; но вид досады и паники, с которым он опустился обратно в свое кресло, опровергал его слова. Снова поднявшись после паузы, с некоторым волнением, он сказал: «Дерзкий преступник! С тех пор как мы встретились в последний раз, я научился знать вас и ценить ваши цели. Теперь пришло время, чтобы они стали известны Клостерхайму. Сцена правосудия ожидает вас в настоящее время, которая научит этот город понимать заблуждения, которые могли построить какую-либо часть её надежд на вас самих. Граждане и друзья, не я, а эти темные преступники и интервенты, которых вы вскоре увидите разоблаченными в их истинных цветах, несут ответственность за то прерывание хода наших мирных празднеств, которое вскоре будет представлено перед вами. Не я, а они несут ответственность».

Сказав это, ландграф поднялся, и вся огромная аудитория, которая теперь снова надела свои маски, приготовилась следовать туда, куда поведет его высочество. Со спешкой человека, который боится, что его могут опередить в его цели, и яростью какой-то хищной птицы, опасающейся, что его борющаяся жертва может быть еще вырвана из его когтей, князь поспешил вперед в преддверие часовни. Бесчисленные факелы теперь освещали её темноту; в остальном она оставалась такой, какой её оставил Сент-Альденхейм.

Шведские маски многие из них удалились с гала-концерта, услышав о страшном дне Нордлингена. Но достаточно осталось, когда их усилили телохранителями ландграфа, чтобы составить корпус почти из пятисот человек. Под командованием полковника фон Аремберга часть из них теперь окружила эшафот, а часть приготовилась схватить лиц, на которых им указали как на заговорщиков. Среди них первым стояла Маска.

Стряхнув тех, кто пытался наложить на него руки, он презрительно шагнул внутрь круга; а затем, повернувшись к ландграфу, он сказал —

— Князь, будьте хоть раз великодушны; примите меня как выкуп за остальных.

Ландграф саркастически улыбнулся. — Это была бы неравная сделка, мне кажется, взять часть в обмен на целое.

— Целое? И где же тогда ваша уверенность в целом?

— Кто теперь может сделать это сомнительным? Вот плаха; палач под рукой. Какая рука может избавить от этой крайности даже вас, сэр Маска?

— Та, которая много раз избавляла меня от большей. Кажется, князь, что вы забываете последние дни в истории Клостерхайма. Тот, кто правит ночью в Клостерхайме, может вполне ожидать большей милости, чем эта, когда он спускается, чтобы просить о ней.

Ландграф презрительно улыбнулся. — Но, опять же, я спрашиваю вас, сэр, предоставите ли вы на каких-либо условиях иммунитет этим молодым людям?

— Вы просите так же тщетно за других, как просили бы за себя.

— Значит, всякая милость безнадежна? — Ландграф не удостоил ответом, но сделал сигналы фон Арембергу.

— Господа, кавалеры, граждане Клостерхайма, вы, кто не вовлечен в подозрения ландграфа, — сказал Маска, взывая, — не присоединитесь ли вы ко мне в заступничестве, которое я предлагаю за этих молодых друзей, которые иначе погибнут без суда, по пустому указу военного положения?

Граждане Клостерхайма заступились с безрезультатной мольбой. — Господа, вы тратите дыхание; они умрут без отсрочки, — ответил ландграф.

— Ваше высочество никого не пощадит?

— Ни одного, — воскликнул он сердито, — даже самого молодого из них.

— Или не дадите дневной отсрочки тому, кто может оказаться, при допросе, наименее преступным из всех?

— Дневной отсрочки? Нет, и получасовой. Палач, будь готов. Солдаты, положите головы заключенных готовыми для топора.

— Ненавистный князь, теперь берегись своей собственной!

С чередой страстей, пролетающих по его лицу — ярость, презрение, подозрение, — ландграф оглянулся на Маску, когда тот произнес эти слова, и с бледным, мертвенно-бледным ужасом увидел, как он поднес к губам охотничий рог, который висел у него на шее. Он протрубил в него, на что немедленно ответили изнутри. Наступила тишина, как в могиле. Все глаза были обращены в сторону ответа. Ожидание было на пределе; и менее чем через минуту торжественно поднялся занавес, который отделял часовню от преддверия, открывая сцену, которая поразила многие сердца трепетом, а совесть некоторых — таким же ужасом, как если бы это действительно был тот окончательный трибунал, который, как полагали многие, Маска провозгласил.

ГЛАВА XXVI.

Великая часовня Святой Агнессы, извечный зал коронации ландграфов X——, могла без труда вместить от семи до восьми тысяч зрителей. Почти столько же людей собралось сейчас на галереях, которые по случаю столь великого события или королевской свадьбы обычно отводились для публики. Все они были облачены в начищенные доспехи — самый цвет императорской армии. Сопротивление было безнадежным; в одно мгновение ландграф увидел, что лишился всех своих надежд перед лицом подавляющей силы; по сути, это был передовой отряд победоносных имперцев, только что прибывших из-под Нёрдлингена.

На мраморном пространстве часовни, на одном уровне с их собственной позицией, расположился блестящий штаб офицеров, а немного впереди них, почти доходя до притвора, стоял имперский легат или посол. Этот вельможа вышел к толпе клостерхаймцев и произнес следующее:

«Граждане Клостерхайма, я привез вам от императора вашего истинного и законного ландграфа, Максимилиана, сына вашего последнего любимого князя».

Обе часовни огласились ликованием, а войска взяли на караул.

«Покажите нам нашего принца! Дайте нам воздать ему почести!» — раздавалось со всех сторон.

«Это чистой воды измена! — воскликнул узурпатор. — Император поощряет измену против собственного трона, подрывая трон других князей. У покойного ландграфа не было сына; это известно вам всем».

«Ни одного, известного его убийце, — ответила Маска, — иначе его ждала бы не лучшая участь, чем его несчастного отца».

«Убийца! А кто ты, оскверненная кровью Маска, чьи руки еще дымятся от крови всех, кто отказался примкнуть к заговору против твоего законного князя?»

«Граждане Клостерхайма, — сказал легат, — прежде пусть друг императора будет очищен от всех пагубных мыслей. Те, кого вы считаете убитыми, здесь, чтобы говорить за себя».

После этих слов весь ряд тех, кто таинственно исчез из Клостерхайма, предстал перед изумленными друзьями, приветствовавшими их.

«Они, — сказал легат, — покинули Клостерхайм теми же тайными ходами, которые позволили нам войти в него, и с той же самой целью — подготовить путь для восстановления истинного наследника, Максимилиана Четвертого, которого вы видите в этом благородном принце и которого да хранит Бог долго!»

Сказав это, к изумлению всего собрания, он вывел вперед Маску, которого никто до сих пор не подозревал ни в чем, кроме как в том, что он был агентом истинного наследника.

Ландграф же, внезапно обвиненный в тирании, узурпации и убийстве, стоял в стороне и почти не обращал внимания на последние слова легата. Целая череда страстей пронеслась по его лицу, сменяя друг друга в стремительной последовательности. Но колоссальным усилием воли он вернул себя к происходящему; шагнув к толпе, в центре которой находился легат, он поднял руку с жестом негодования и яростно запротестовал, утверждая, что убийство отца Максимилиана было несправедливо приписано ему. «И все же, — сказал он, — на этом одном голословном предположении были построены все остальные гнусные подозрения, направленные против моей особы».

«Прошу прощения, сударь, — ответил легат, — доказательства были таковы, что удовлетворили императора и его совет; и он доказал это той бдительностью, с которой следил за принцем Максимилианом, и той тревогой, с которой оберегал его от приближения к вашему высочеству, пока его притязания не могли быть подкреплены оружием. Но если требовались более прямые доказательства, то со вчерашнего дня они у нас есть в предсмертном признании самого агента, нанятого для нанесения рокового удара. Этот человек скончался прошлой ночью в Вальденхаузене, раскаявшись и принеся покаяние, полностью облегчив свою совесть. При столь неопровержимых доказательствах император не требует от вашего высочества иных жертв, кроме удаления от общественной жизни в любой из ваших собственных замков в вашем наследственном княжестве Оберхорнштайн. А теперь перейдем к более приятному долгу. Граждане Клостерхайма, приветствуйте вашего юного ландграфа именем императора: а завтра вы будете приветствовать также вашу будущую ландграфиню, прекрасную графиню Паулину, кузину императора, моего господина, и кузину вашего благородного юного ландграфа».

«Нет! — воскликнул злобный узурпатор. — Ее вы никогда не увидите живой; будьте в этом уверены, я позаботился».

«Подлый, недостойный принц! — ответил Максимилиан, чьи глаза вспыхнули гневом. — Знай, что твои намерения, столь достойные дьявола, в отношении этой невиннейшей из дам были расстроены и сведены на нет твоей собственной кроткой дочерью, достойной куда более благородного отца».

«Если вы говорите о моих распоряжениях применить пытки — дело, в котором, полагаю, я не пользовался никакими необычными привилегиями среди немецких суверенов, — то вы правы. Но я говорил не об этом».

«О чем же тогда? Леди Паулина сбежала».

«Верно, в Фалькенберг. Но, несомненно, юный ландграф, вы слышали о таком понятии, как перехват беглого узника; в таком случае вы знаете наказание, которое предусматривает военное право. У коменданта в Фалькенберге были свои приказы». Эти последние многозначительные слова он произнес с особым смыслом. Его глаза сверкали яркими отблесками злобы и дикой мстительности, упиваясь ее свершением.

«О, сердце, сердце! — воскликнул Максимилиан. — Неужели это возможно?»

Имперский легат и все присутствующие окружили его, чтобы предложить утешение, какое только могли. Некоторые предлагали немедленно скакать в Фалькенберг; другие утверждали, что леди Паулину видели в течение последнего часа. Но адский ликователь над разрушенным счастьем уничтожил эту надежду, как только она забрезжила.

«Дети! — сказал он. — Глупые дети! Не лелейте таких химер. Вы погубили меня, ландграф, и перспективы моего дома. Теперь погибайте сами. Посмотрите туда: разве это облик того, кто живет и дышит?»

Все присутствующие повернулись к эшафоту, на который он указал, и теперь впервые заметили покрытое черным саваном тело, доставленное сюда, несомненно, чтобы усилить муки смерти для Максимилиана, — то, что слишком определенно казалось женским трупом. Рост, прекрасное очертание груди, богатый контур фигуры — все указывало на один и тот же вывод; и в этой лежачей позе оно слишком ясно представляло великолепные пропорции Паулины.

Наступила мертвая тишина. Кто мог решиться нарушить ее? Кто мог сделать усилие, которое навсегда определило бы судьбу Максимилиана?

Он сам не мог. Наконец, низложенный узурпатор, жаждущий свершения своей мести, сам шагнул вперед; одним диким рывком он сорвал саван, и под ним лежали невинные черты, спящие в своем последнем спокойном сне, его собственной кроткой дочери!

       *       *       *       *       *

Не нашлось сердца, достаточно жестокого, чтобы ликовать; скорбь даже такого отца была священна. Смерть, и по его собственным приказам, поразила единственное существо, которое он когда-либо любил; и окаменяющая булава жестокого разрушителя, казалось, поразила его собственное сердце и иссушила его надежды навсегда.

Все мгновенно поняли ошибку. Паулина задержалась в Вальденхаузене под защитой имперского отряда, который она встретила во время своего бегства. Тиран, который слышал о ее побеге, но не предполагал необходимости такого шага со стороны своей дочери, отдал внезапные приказы офицеру, командующему военным постом в Фалькенберге, схватить и расстрелять женщину-узника, бегущую из заключения, не допуская никаких объяснений по ее прибытии в Фалькенберг. Эту меру предосторожности он принял отчасти для того, чтобы перехватить любые доносы о мести императора, которые Паулина могла бы адресовать офицеру. Будучи грубым солдатом, привыкшим подчиняться букве своих приказов, этот комендант исполнил свое поручение; и кроткая Аделина, которая естественно поспешила под защиту замка своего отца, кротко и со смирением испустила дух, приняв это за простой акт военного насилия; и сделала она это прежде, чем могла узнать хоть слово о вине своего отца или его падении, и не имея ни малейшего повода предполагать его причастность к причине своей ранней смерти.

В этот момент Паулина неожиданно появилась, чтобы успокоить юного ландграфа своим присутствием и оплакать свою юную подругу, которую она потеряла почти раньше, чем успела узнать. Эшафот, труп и другие образы скорби были затем убраны; семь тысяч имперских солдат взяли на караул перед юным ландграфом и будущей ландграфиней, блестящими фаворитами императора; огромное пространство Святой Агнессы огласилось поздравлениями Клостерхайма; и когда великолепная процессия двинулась внутрь замка, торжественный гимн коронации, поднимающийся перезвоном в ушах от хора Святой Агнессы и от военных оркестров имперских войск, пробудил обещание более счастливых дней и более справедливого правления для долгое время притесняемых жителей Клостерхайма.

       *       *       *       *       *

Клостерхаймцы уже знали достаточно, лично или из вопросов, легко разрешимых в любом квартале, чтобы восполнить любые звенья, отсутствовавшие в быстрых объяснениях легата. Тем не менее, чтобы ничто не осталось подверженным недопониманию или придиркам, той же ночью новым правительством был распространен краткий манифест, из которого извлечены следующие факты:

Последний законный ландграф, будучи еще молодым человеком, был убит в лесу во время охоты. За год или два до этой катастрофы он заключил то, что в силу обстоятельств предполагалось в то время морганатическим или неравнородным браком с дамой высокого происхождения, близко связанной с императорским домом. Последствием такого брака было лишение детей, которые могли родиться в нем, мужского или женского пола, права на наследование. По этой причине, а также потому, что молва представляла ее бездетной, вдова избежала всех покушений со стороны убийцы. Между тем эта дама, которая была не кем иным, как сестрой Мадлен, была обязана своим спасением двум слухам, которые на самом деле были в равной степени ложными. Вскоре она нашла способ убедить императора, который был закадычным другом ее княжеского мужа, что ее брак был законным и даровал полные права наследования ее малолетнему сыну Максимилиану, которого она в самом раннем возрасте и с величайшей тайной вверила попечению его императорского величества. Этот могущественный опекун всячески оберегал интересы юного принца. Но Тридцатилетняя война ввергла всю Германию в смуту, которая на время помешала императору и благоприятствовала планам узурпатора. В последнее время также возник еще один вопрос о городе и владениях Клостерхайма, как отдельных от ландграфства. Они, как теперь утверждалось, были женским уделом и могли вернуться к ландграфам X—— только через брак с наследницей. Поэтому, чтобы примирить все претензии, обнаружив это препятствие, император решил способствовать браку Максимилиана с Паулиной, которая была в равной степени связана с императорским домом и с домом своего возлюбленного. В этом расчете он отправил Паулину в Клостерхайм с надлежащими документами для поддержки претензий обеих сторон. Этих документов она была лишена в Вальденхаузене; и само письмо, которое предназначалось для представления Максимилиана как «ребенка и единственного представителя покойного убитого ландграфа», попав таким тайным образом в руки узурпатора, естественно, направило его нападки на особу Паулины.

Что касается остального, что касалось таинственных передвижений Маски, то они легко объяснялись. Страх и преувеличения страха сделали половину работы за него, подготовив людей к тому, чтобы стать легкими жертвами задуманных планов, и увеличив романтические чудеса его подвигов. Сотрудничество со стороны самих студентов и других лиц, которые выступали в качестве ночного дозора для его обнаружения, послужило Маске не менее мощно. Видимость смертельных схваток была организована искусственно, чтобы поддержать заговор и помочь террору. Наконец, тайные ходы, которые соединяли лес и часовню Святой Агнессы (ходы, многие из которых действительно использовались для этой самой цели в Тридцатилетнюю войну), были безоговорочно предоставлены в их распоряжение настоятельницей, давним другом несчастной ландграфини, которая глубоко сочувствовала незаслуженным страданиям той дамы.

Последовало еще одно объяснение, переданное в письме Максимилиана легату; оно касалось убийства старого сенешаля — дело, в котором юный принц взял на себя некоторую вину, как непреднамеренно навлекая на этого превосходного слугу его несчастную судьбу. «Сенешаль, — писал автор, — был верным другом моей семьи и знал весь ход ее несчастий. Он продолжал жить в замке, чтобы служить моим интересам; и в некоторой степени я могу опасаться, что я навлек на него его судьбу. Проходя поздно вечером через анфиладу комнат, которые его помощь и мое собственное таинственное переодевание открывали для моего прохода в любое время, я внезапно наткнулся на уединение принца. Он преследовал меня, но с колебанием. Некоторую задержку я вызвал в его действиях, остановившись перед портретом моего несчастного отца и выразительно указав на него. Совесть, я хорошо знал, снабдит комментарием мой поступок. Я произвел впечатление, которое предвидел, но не настолько сильное, чтобы остановить его преследование. Мой путь неизбежно привел его в комнату сенешаля. Старик спал; и этот случай бросил в руки принца бумагу, которая, как у меня есть основания полагать, пролила значительный свет на мои собственные притязания и, по сути, впервые познакомила моего врага с моим существованием и моими правами. Между тем сенешаль обеспечил принцу месть самому себе. Он был теперь известен как верный агент на моей службе. Этот факт подписал ему смертный приговор. В галерее есть окно, которое выходит на внутреннюю часть комнаты сенешаля. Вечером последнего праздника, ожидая там возможности безопасно поговорить с этим верным слугой, я услышал глубокий стон, затем другой, и еще один; я приподнялся и с восклицанием ужаса посмотрел вниз на убийцу, который затем осматривал свою жертву с адским триумфом. Мое громкое восклицание заставило взгляд убийцы подняться вверх: под муками встревоженной совести, у меня есть основания полагать, что он принял меня за моего несчастного отца, который погиб в моем возрасте и, как говорят, был очень похож на меня. Кто был этот убийца, мне не нужно говорить более прямо. Он бежал с ужасом того, кто бежит от призрака. Извлекая урок из этого инцидента, в ту же ночь, тем же самым внезапным откровением того, что, несомненно, сошло за облик моего отца, подкрепленным моим таинственным характером и доказательством, которое я объявил ему непосредственно перед моим знакомством с тайной убийства сенешаля, этим и никаким другим способом я произвел то мощное впечатление на принца, которое завершило празднества того вечера и которое наблюдал весь Клостерхайм. Если нет, то пусть принц объяснит, каким иным образом я сделал или мог повлиять на него столь сильно».

Это объяснение иначе необъяснимого ужаса, проявленного экс-ландграфом при внезапном обнаружении черт Маски, получило замечательное подтверждение из признания жалкого убийцы в Вальденхаузене. Болезнь этого человека была впервые вызвана внезапным шоком от ситуации, почти такой же, действующей на более встревоженную совесть и более суеверный ум. В самом акте попытки убить или ограбить Максимилиана он был внезапно втянут этим принцем в ослепительный свет; и это, полностью сосредоточившись на чертах, которые слишком живо напоминали убийце воспоминание о последнем несчастном ландграфе, в тот же самый период цветущей мужественности, и в его собственном любимом охотничьем дворце, недалеко от которого было совершено убийство, естественно, на время расстроило рассудок виновного человека и, закончившееся нервной лихорадкой, в конце концов привело к его покаянной смерти.

Смерть, к счастью, того же характера, вскоре настигла низложенного ландграфа. Он был похоронен рядом со своей дочерью, чья память, даже в той же мере, что и его собственное покаяние, помогла собрать вокруг его последнего пристанища прощающие мысли даже тех, кто больше всего пострадал от его преступлений. Клостерхайм в следующем веке процветал, будучи одним из тех городов, которые выиграли от Вестфальского мира. Многие изменения произошли вследствие этого, сильно повлияв на архитектурный облик города и его живописные древности; но, среди всех революций такого рода, тайные ходы все еще существуют, и по сей день их показывают время от времени знатным и почтенным странникам, с помощью которых, больше, чем с помощью любого другого преимущества, находившегося в его распоряжении, Маска Клостерхайма смог восстановить себя в своих наследственных правах и в то же время освободить от растущего гнета своих соотечественников и подданных.

ЗАГАДКА СФИНКСА.

Самая древняя [Сноска: То есть среди историй, не носящих мифологического характера, таких как истории Прометея, Геркулеса и т. д. Эра Трои и ее осады, несомненно, на несколько веков старше ее обычной хронологической даты в девять веков до нашей эры. И учитывая зрелый возраст Этеокла и Полиника, двух сыновей Эдипа, в период «Семеро против Фив», которые были современниками отцов героев, участвовавших в Троянской войне, необходимо добавить шестьдесят или семьдесят лет к троянской дате, чтобы получить дату Эдипа и Сфинкса. За исключением еврейских Писаний, нет ничего чисто исторического столь же древнего, как это.] история в языческих записях, на два поколения старше истории Трои, — это история Эдипа и его таинственной судьбы, которая ввергла в руины и его самого, и всех его сородичей. Ни одна история не продолжала так долго поражать греческую чувствительность религиозным трепетом, или не считалась великими трагическими поэтами столь превосходно подходящей для сценического представления. На одном из своих этапов эта история облачена в величие тьмы; на другом этапе она сияет горящими огнями женской любви, самой верной и героической, предлагая прекрасное облегчение сверхъестественной злобе, разделяющей двух сыновей Эдипа. Эта злоба была настолько сильна, что когда трупы обоих братьев были сожжены вместе на одном погребальном костре (как гласит одно предание), пламя от каждого разделилось и отказалось смешиваться. Эта женская любовь была настолько сильна, что пережила смерть своего объекта, не заботилась о человеческой похвале или порицании и смеялась над могилой, которая ждала ее позади, зияя видимым образом для немедленного возмездия. Есть четыре отдельных движения, через которые развивается это страстное сказание; все они представляют огромный интерес; и все они носят характер зловещей торжественности, которая делает их подходящими для гармонии с темными тенями той глубокой древности, в которую они восходят.

Есть только одна черта в этой истории, и она принадлежит ее второму этапу (который также является ее самым возвышенным этапом), где чистый вкус, вероятно, остановится и воспротивится, как чему-то не вполне примиренному с общей глубиной окраски. Это заключается в загадке Сфинкса, которая, как объяснялось до сих пор, кажется нам прискорбно ниже величия события. Три тысячи лет, по меньшей мере, прошли с тех пор, как была предложена эта загадка; и кажется довольно странным, что правильное решение не приходило в голову до ноября 1849 года. Это правда; это кажется странным, но все же возможно, что мы, в anno domini 1849, можем видеть дальше через верстовой столб, чем Эдип, царь, в 1200 или 1300 году до н. э. Длинный интервал между загадкой и ответом может напомнить читателю старую историю из Джо Миллера, где путешественник, по-видимому, любопытный человек, проезжая через шлагбаум, сказал смотрителю: «Как вы любите, чтобы вам готовили яйца?» Не дожидаясь ответа, он уехал; но двадцать пять лет спустя, проезжая через тот же шлагбаум, который держал тот же человек, путешественник пристально посмотрел на него и получил односложный ответ: «Пашот». Длинный парентез — двадцать пять лет; и мы, оглядываясь назад через гораздо более широкую пропасть времени, постараемся пристально посмотреть на Сфинкса и убедить эту таинственную молодую леди — если наш голос может достичь ее, — что она была слишком легко удовлетворена данным ответом; что истинный ответ еще впереди; и что, по сути, Эдип закричал, прежде чем выбрался из леса.

Но прежде всего давайте повторим обстоятельства этой старой греческой истории. Ибо в популярном журнале всегда является долгом предполагать, что, возможно, трое читателей из четырех не имели возможности, в силу своего образования, познакомиться с классическими легендами. И в данном случае, помимо необходимости истории для правильного понимания нашего собственного улучшенного ответа Сфинксу, история имеет отдельную и независимую ценность сама по себе; ибо она иллюстрирует глубокую, но неясную идею языческих веков, которая связана с элементарными проблесками человека в бездны его высших отношений и таинственно скрывается среди того, что Мильтон так прекрасно называет «темными основаниями» нашей человеческой природы. Это понятие трудно выразить современными фразами, ибо у нас нет идеи, точно соответствующей ему; но на латыни оно называлось piacularity. Читатель должен понять под нашу ответственность, nostro periculo, и вопреки всем ложным переводам, распространенным в книгах, что древние (имея в виду греков и римлян до времени христианства) не имели ни малейшего представления, даже самого слабого следа того, что в библейской системе называется грехом. Латинское слово peccatum, греческое слово amartia постоянно переводятся словом «грех»; но ни то, ни другое слово не имеет такого значения у писателей, принадлежащих к чисто классическому периоду. Будучи крещенными в новое значение принятием христианства, эти слова, вместе со многими другими, переселились в новые и философские функции. Но изначально они не стремились к таким значениям и не могли этого сделать; видя, что древние не имели открытого пути, через который глубокая идея греха была бы даже смутно понятна. Платон, за четыреста лет до Христа, или Цицерон, более чем через триста лет, были вполне способны к идее вины во всей ее гамме; но не более способны к идее греха, чем проницательная гончая к идее гравитации или центральных сил. Именно колоссальный постулат, на котором покоится эта идея, составляет начальный момент того откровения, которое является общим для иудаизма и христианства. У нас нет намерения пускаться в какое-либо обсуждение этого вопроса. Для целей случая будет достаточно, если мы скажем, что вина, во всех ее модификациях, подразумевает только дефект или рану в индивиде. Грех, с другой стороны, самая таинственная и самая печальная из всех идей, подразумевает пятно не в индивиде, а в расе — вот в чем различие; или пятно в индивиде, не через какую-либо его местную болезнь, а через золотуху, одинаково распространенную в бесконечной семье человечества. Мы не говорим полемически, ни как учителя теологии, ни как учителя философии; и мы не заботимся о конкретной конструкции, с помощью которой читатель интерпретирует для себя эту глубокую идею. Что мы утверждаем, так это то, что эта идея была совершенно и изысканно недоступна для языческих Греции и Рима; что различные переводы из Пиндара [Сноска: И когда мы говорим об этом предмете, может быть уместно упомянуть (как самый крайний анахронизм, который допускает случай), что г-н архидиакон У. абсолютно ввел идею греха в «Илиаду»; и в обычном томе in octavo представил ее как ключ ко всему движению басни. Однажды Саути ставили в упрек, что его Дон Родерик говорил в своих покаянных настроениях на языке, слишком напоминающем язык методизма; однако, в конце концов, этот принц был христианином, и христианином среди мусульман. Но что мы должны думать об Ахилле и Патрокле, когда их описывают как находящихся (или не находящихся) «под убеждениями греха»?], из Аристофана и из греческих трагиков, воплощающие время от времени это слово «грех», более экстравагантны, чем было бы слово «категория», введенное в речь индейского сахема среди чероки; и, наконец, что самое близкое приближение к бездонной идее, которую мы, христиане, приписываем слову «грех» — (приближение, но к тому, к чему никогда нельзя прикоснуться — письмо, как хиромантия на руке каждого человека, но письмо, которое «никто не может прочитать») — лежит в языческой идее piacularity; которая является идеей, до сих пор похожей на первородный грех, что она выражает зло, в котором затронутая сторона сознательно не участвовала; которая до сих пор не похожа на первородный грех, что она выражает зло, личное для индивида, и не распространяющееся на расу.

Это было зло, воплощенное в Эдипе. Он был нагружен невыносимым бременем участия парии в осквернении и страданиях, на которые его воля никогда не давала согласия. Казалось, он совершил самые чудовищные преступления; он был убийцей, он был отцеубийцей, он был дважды кровосмесителем, и все же как? В случае, когда его можно было считать убийцей, он стоял на своей самообороне, не пользуясь никакими превосходящими ресурсами, а, наоборот, сражаясь как один человек против троих, и под провокацией невыносимой наглости. Был ли он отцеубийцей? Какое это имеет значение, что касается моральной вины, если его отец (и по вине этого отца) был совершенно неизвестен ему? Был ли он кровосмесителем? Но как, если сами оракулы судьбы, как они объяснялись событиями и таинственными существами, такими как Сфинкс, выбросили его, как корабль, оставленный приливом, на этот темный неизвестный берег преступности, не подозреваемой им самим? Все эти измены против святости природы совершил Эдип; и все же был ли этот Эдип совершенно хорошим человеком, не более мечтавшим об ужасах, в которые он был запутан, чем глаз в полдень в середине лета осознает звезды, которые лежат далеко за дневным светом. Давайте быстро пересмотрим инциденты его жизни.

Лаий, царь Фив, потомок Лабдака и представитель прославленного дома Лабдакидов, примерно в то время, когда его жена Иокаста обещала подарить ему ребенка, узнал из различных пророческих голосов, что этот нерожденный ребенок суждено стать его убийцей. Удивительно, что во всех таких случаях, которых много, разбросанных по классической литературе, стороны, которым угрожает судьба, верят угрозе; иначе почему они стремятся избежать ее? и все же не верят ей; иначе почему они воображают себя способными избежать ее? Этот роковой ребенок, который был Эдипом трагедии, будучи наконец рожден, Лаий поручил младенца рабу с приказами оставить его на горе Киферон. Это было сделано; младенец был подвешен за ремни, проходящие через мясистые части его ног, к ветвям дерева, и предполагалось, что он погиб от диких зверей. Но пастух, который нашел его в этом погибающем состоянии, пожалел его беспомощность и отнес его к своему господину и госпоже, царю и царице Коринфа, которые усыновили и воспитали его как своего собственного ребенка. Что он не был их собственным ребенком и что на самом деле он был подкидышем неизвестного происхождения, Эдип не замедлил узнать из оскорблений своих школьных товарищей; и, наконец, с решимостью узнать свое происхождение и свою судьбу, будучи теперь взрослым молодым человеком, он отправился из Коринфа в Дельфы. Оракул в Дельфах, будучи, как обычно, в сговоре с его злой судьбой, отправил его искать своих родителей в Фивы. В пути туда он встретил в узкой части дороги колесницу, направлявшуюся в противоположном направлении из Фив в Дельфы. Возница, полагаясь на величие своего господина, нагло приказал молодому незнакомцу очистить дорогу; после чего, под импульсом своей юношеской крови, Эдип убил его на месте. Высокомерный вельможа, занимавший колесницу, поднялся в ярости, чтобы отомстить за это оскорбление, сразился с молодым незнакомцем и был сам убит. Один сопровождающий колесницу остался; но он, предупрежденный судьбой своего господина и своего товарища-слуги, тихо удалился в лес, который окаймлял дорогу, не открыв ни слова о том, что произошло, но сохраненный темной судьбой Эдипа для того злого дня, когда его показания, совпадая с другими косвенными разоблачениями, должны были изобличить молодого коринфского эмигранта в отцеубийстве. На данный момент Эдип рассматривал себя не как преступника, а скорее как оскорбленного человека, который просто использовал свои естественные силы самообороны против наглого агрессора. Этим агрессором, как догадается читатель, был Лаий. Трон, следовательно, был пуст по прибытии Эдипа в Фивы; смерть царя была известна, но не способ ее; и то, что Эдип был убийцей, не могло разумно подозреваться ни жителями Фив, ни самим Эдипом. Все это дело не представляло бы интереса для молодого незнакомца; но из-за случайности общественного бедствия, опустошавшего тогда землю, таинственное чудовище, называемое Сфинксом, наполовину женщина и наполовину лев, находилось в то время на побережье Беотии и взимало ежедневную дань человеческими жизнями с беотийской территории. Эта дань, как понималось, будет продолжать взиматься с территорий, присоединенных к Фивам, до тех пор, пока загадка, предложенная чудовищем, не будет удовлетворительно решена. В качестве поощрения всем, кто мог почувствовать побуждение предпринять столь опасное приключение, власти Фив предложили трон и руку овдовевшей Иокасты в качестве приза за успех; и Эдип, либо по общественным, либо по эгоистичным мотивам, вступил в борьбу как конкурент.

Загадка, предложенная Сфинксом, звучала так: «Какое существо движется на четырех ногах утром, на двух ногах в полдень и на трех ногах к закату солнца?» Эдип, после некоторого размышления, ответил, что это существо — ЧЕЛОВЕК, который ползает по земле на руках и ногах, будучи младенцем, ходит прямо в расцвете мужественности и опирается на посох в старости. Немедленно ужасный Сфинкс признал истинность его решения, бросившись головой вниз с точки скалы в море; ее сила была свергнута, как только ее секрет был раскрыт. Так был уничтожен Сфинкс; и, согласно обещанию прокламации, за эту великую услугу государству Эдип был немедленно вознагражден. Он был провозглашен царем Фив и женат на царской вдове Иокасте. Так случилось, но без подозрений ни в нем самом, ни в других, указывающих на истину, что Эдип убил своего отца, взошел на трон своего отца и женился на своей собственной матери.

В течение ряда лет все эти ужасные события лежали, окутанные тьмой; но в конце концов возникла чума, и посольство было отправлено в Дельфы, чтобы выяснить причину небесного гнева и надлежащие средства умилостивления этого гнева. Посольство вернулось в Фивы, вооруженное знанием роковых секретов, связанных с Эдипом, но под некоторыми ограничениями благоразумия в обнародовании того, что так ужасно затрагивало самую могущественную персону в государстве. Возможно, во всей истории человеческого искусства, примененного к развитию поэтической басни, нет ничего более изысканного, чем управление этим кризисом Софоклом. Естественное открытие, прежде всего, связывает Эдипа со смертью Лаия. Это открытие приходит к нему с некоторым удивлением, но без шока страха или раскаяния. То, что он убил человека высокого ранга в внезапной ссоре, он всегда знал; то, что этот человек теперь обнаружен как Лаий, ничего не добавило к причинам для сожаления. Дело осталось таким, каким оно было. Это был просто случай личной вражды на большой дороге, и такой, который действительно вырос из аристократического насилия в противоположной стороне. Эдип отстаивал свои собственные права и достоинство только так, как сделали бы все храбрые люди в эпоху, которая ничего не знала о гражданской полиции.

Правда, это первое открытие — идентификация себя как убийцы Лаия — повлекло за собой два других, а именно, что именно трон его жертвы он занял и что именно на ее вдове он женился. Но это не были преступления; и, наоборот, это были отличия, завоеванные с большим риском для него самого и великой услугой стране. Внезапно, однако, повторное появление и разоблачения пастуха, который спас его жизнь в младенчестве, в один момент пролили ослепительный, но погребальный свет на предыдущие открытия, которые иначе казались столь тривиальными. В одно мгновение все было прочитано в другом смысле. Смерть Лаия, брак с его вдовой, присвоение его трона — все возвысилось до колоссальных преступлений, безграничных и не открывающих путей к искуплению. Эдип, в агонии своего ужаса, наносит себе слепоту; Иокаста совершает самоубийство; два сына впадают в огненные распри для утверждения своих отдельных прав на трон, но предварительно объединяются для изгнания Эдипа, как того, кто стал проклятием для Фив. И таким образом, бедный, с разбитым сердцем царь был бы выброшен на общественные дороги, старый, слепой и беспомощный бродяга, если бы не возвышенное благочестие двух его дочерей, но особенно Антигоны, старшей. Они делят со своим несчастным отцом трудности и опасности дороги и не оставляют его до момента его таинственного призыва к какой-то невыразимой смерти в лесах Колона. Изгнание Полиника, младшего сына, из Фив; его возвращение с союзным отрядом князей для восстановления своих прав; смерть двух братьев в поединке; общественный запрет на похоронные права Полинику, как тому, кто поднял войну против своей родной земли; и окончательное повторное появление Антигоны, которая бросает вызов закону и обеспечивает могилу своему брату по определенной цене могилы для себя — это последствия и задолженности семейного переворота, совершенного через темную судьбу Эдипа.

А теперь, просмотрев инциденты истории, в каком отношении мы возражаем против решения загадки Сфинкса? Мы не возражаем против него как решения загадки, и единственного возможного в данный момент; но мы утверждаем, что это не решение. Все великие пророчества, все великие тайны, вероятно, включают двойные, тройные или даже четверные интерпретации — каждая возрастает в достоинстве, каждая криптически включает другую. Даже среди природных агентов, точно так же, как они возрастают в величии, они умножают свои конечные цели. Реки и моря, например, полезны не только как средства отделения наций друг от друга, но и как средства их объединения; не только как ванны и для всех целей мытья и очистки, но и как резервуары рыбы, как большие дороги для перевозки товаров, как постоянные источники сельскохозяйственного плодородия и т. д. Точно так же тайна любого рода, имеющая общественное значение, может предполагаться скрывающей в себе вторичную и более глубокую интерпретацию. Читатель может подумать, что Сфинкс должна была лучше всего понимать свою собственную загадку; и что, если она была удовлетворена ответом Эдипа, было бы дерзостью с нашей стороны в наше время осуждать его. Осуждать, действительно, это больше, чем мы предлагаем. Решение Эдипа было верным; и это было все, что он мог дать в тот ранний период своей жизни. Но, возможно, в момент своей смерти среди мрачных зарослей Аттики он мог бы предложить другое и лучшее. Если нет, то у нас есть удовлетворение думать о себе несколько менее тупыми, чем Эдип; ибо, по нашему мнению, полный и окончательный ответ на загадку Сфинкса лежал в слове ЭДИП. Именно Эдип исполнил условия загадки. Именно он, в самом патетическом смысле, ходил на четырех ногах, будучи младенцем; ибо общее состояние беспомощности, присущее всему человечеству в период младенчества, и которое выражается символически этим образом ползания, применялось к Эдипу в гораздо более значимом смысле, как к тому, кто был оставлен всеми своими естественными защитниками, брошен на произвол судьбы в пустыне и на милость раба. Упоминание об этой общей беспомощности имело, кроме того, особую уместность в случае Эдипа, который получил само свое имя (Опухшая нога) от травмы, нанесенной его младенческим ногам. Он, опять же, был тем, кто в более эмфатическом смысле, чем обычно, утверждал ту величественную самодостаточность и независимость от всякой чужой помощи, которая типизируется актом хождения прямо в полдень на своей собственной естественной основе. Отбросив всю власть и великолепие, заимствованные у своих королевских защитников в Коринфе, полагаясь исключительно на свои собственные силы как человека, он пробился через оскорбления к присутствию ужасного Сфинкса; ее он смутил и победил; он вскочил на трон — трон того, кто оскорбил его, — без других ресурсов, кроме тех, которые он извлек из самого себя, и он, таким же образом, получил королевскую невесту. С полным правом, следовательно, он был предвосхищен в загадке как тот, кто ходил прямо своей собственной мужской силой и не полагался ни на какие дары, кроме даров природы. Наконец, печальным, но жалостливым образом, Эдип описывается как поддерживающий себя в сумерках на трех ногах; ибо именно Эдип был тем, кто его жестокими сыновьями был бы отвергнут из Фив, без вспомогательных средств движения или поддержки, кроме его собственных угасающих сил: слепой и с разбитым сердцем, он должен был бы блуждать в ловушки и руины; его собственные ноги должны были быть немедленно вытеснены: но затем ему на помощь пришла другая нога, святая Антигона. Именно она направляла и подбадривала его, когда весь мир покинул его; именно она уже, в видении жестокого Сфинкса, была предвосхищена смутно как посох, на который должен был опираться Эдип, как третья нога, которая должна была поддерживать его шаги, когда глубокие тени его заката собирались и оседали вокруг его могилы.

Таким образом, мы получаем решение загадки Сфинкса, более соразмерное и симметричное с другими чертами истории, которые все облачены в величие тайны. Сфинкс сама по себе — тайна. Откуда пришла ее чудовищная природа, которая так часто возобновляла свою память среди людей далеких земель, в египетском или эфиопском мраморе? Откуда пришла ее ярость против Фив? Эта ярость, как она осмелилась подняться так высоко, чтобы измерить себя против вражды нации? Эта ярость, как она пришла к тому, чтобы опуститься так низко, чтобы рухнуть при эхе слова от бездомного незнакомца? Таинственен также слепой сговор этого несчастного незнакомца с темными декретами судьбы. Сами несчастья его младенчества дали в его руки еще один шанс для спасения: эти несчастья перенесли его в Коринф, и, оставаясь там, он был в безопасности. Но упрямое высокомерие юношеской крови заставляет его неосознанно отпрянуть к тому единственному месту на всей земле, где коэффициенты для ратификации его разрушения ждут и лежат в засаде. Небо и земля молчат в течение поколения; можно было бы вообразить, что они предательски молчат, чтобы Эдип имел время для построения до облаков пирамиды своих таинственных преступлений. Его четверо детей, рожденных в кровосмешении, сыновья, которые являются его братьями, дочери, которые являются его сестрами, выросли до мужчин и женщин, прежде чем первые ропот становятся слышимыми того великого прилива, медленно поднимающегося с моря, который должен смести его самого и основания его дома. Небо и земля должны теперь нести совместное свидетельство против него. Небо говорит первым: чума, которая ходит во тьме, становится первым служителем открытия — чума, бичующая семивратные Фивы, как очень скоро Сфинкс будет бичевать ее, назначена возвестить, как какой-то великий церемониальный герольд, ту печальную драму Немезиды — то огромное шествие откровения и возмездия, которое земля и могилы земли должны закончить. Таинственна также помпа руин, с которой это откровение прошлого спускается на тот древний дом Фив. Как снаряд современной артиллерии, он не оставляет времени для молитвы или уклонения, но разрушает тем же взрывом все, что стоит в его круге ярости. Каждый член этого обреченного семейства, как если бы они сидели не вокруг священного домашнего очага, а вокруг кратера какого-то бурлящего вулкана — все одинаково, отец и мать, сыновья и дочери, охвачены сразу огненными вихрями руин. И, среди этой общей агонии разрушительной ярости, одна центральная тайна, как тьма внутри тьмы, удаляется в секретность, недоступную для зрения, или для сыновней любви, или для догадок мозга — и это смерть Эдипа. Умер ли он? Даже это больше, чем мы можем сказать. Как ужасно падает звук на сердце какого-то бедного, охваченного ужасом преступника, пирата или убийцы, который согрешил простым человеческим преступлением, когда в сумерках, искушенный сладким зрелищем мирного очага, он крадучись пробирается в какую-то деревенскую гостиницу и надеется на одну ночь передышки от своего ужаса, но внезапно чувствует прикосновение и слышит голос сурового офицера, говорящего: «Сударь, вы нужны». И все же этот призыв слишком понятен; он шокирует, но не сбивает с толку; и предел его злобы ограничен эшафотом. «Глубок, — говорит несчастный человек, — путь вниз, полный мучений, по которому я призван идти; но он был пройден другими». Для Эдипа не было такого утешения. Какой язык человека или труба ангела могли расшифровать горе того непостижимого призыва, когда из глубины древних лесов голос, который тянул, как гравитация, который всасывал, как вихрь, далеко, но близко, в каком-то далеком мире, но близко под рукой, кричал: «Слушай, Эдип! Царь Эдип! Иди сюда! Ты нужен!» Нужен! Для чего? Было ли это для смерти? было ли это для суда? было ли это для какой-то пустыни вечностей парии? Никто никогда не знал. Пропасти открылись в земле; темные гигантские руки протянулись, чтобы принять царя; облака и пар осели над карательной бездной; и от него только, хотя окрестности его исчезновения были известны, не осталось ни следа, ни видимой записи — ни костей, ни могилы, ни пыли, ни эпитафии.

Следовала ли Сфинкс своим жестоким глазом за этой роковой тканью бедствий до ее призрачного кризиса в Колоне? Когда волны сомкнулись над ее головой, пыталась ли она, возможно, ужалить своими умирающими словами? Сказала ли она: «Я, дочь тайны, призвана; я нужна. Но, среди шума моря и гама морских птиц, высоко над всем я слышу другой, хотя и далекий призыв. Я слышу, что ты, Эдип, сын тайны, призван издалека: ты тоже будешь нужен». Трудилась ли злая Сфинкс напрасно, среди своих предсмертных конвульсий, вдохнуть этот леденящий шепот в сердце того, кто сверг ее?

Кто может сказать? Оба этих врага были тайнами парии и, возможно, снова встретились лицом к лицу с пылающей злобой в каком-то мире парии. Но все вещи в этой ужасной истории должны быть гармонизированы. Уже сама по себе она является облагораживанием и идеализацией загадки, что она сделана двойной загадкой; что она содержит экзотерический смысл, очевидный для всего мира, но также эзотерический смысл — теперь предложенный предположительно после тысяч лет — возможно, неизвестный Сфинксу и, безусловно, неизвестный Эдипу; что эта вторая загадка скрыта внутри первой; что одна загадка является секретным комментарием к другой; и что самая ранняя является иероглифом последней. Настолько, насколько это касается самой загадки; и, что касается Эдипа в частности, это возвышает тайну вокруг него, что, читая эту загадку и прослеживая превратности от младенчества до старости, привязанные к общей судьбе его расы, он неосознанно прослеживал ужасные превратности, привязанные специально и отдельно к его собственной.

ДИАЛОГИ ТАМПЛИЕРОВ.

ДИАЛОГИ.

ОРИГИНАЛЬНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ, В АПРЕЛЕ 1824 ГОДА.

Я решил изложить свой анализ системы г-на Рикардо в форме диалогов. Достаточно будет нескольких слов, чтобы определить принципы критики, которые можно справедливо применить к такой форме изложения по данному предмету. Нельзя разумно ожидать, что диалоги по политической экономии будут претендовать на соответствующую красоту диалогов как таковых, привнося драматический интерес в партии, исполняемые разными собеседниками, или характерные различия в их стиль. Подобная элегантность, если бы мое время позволило или я был бы иначе способен ее создать, была бы здесь неуместна. И я не стал бы говорить даже о политической экономии словами, обычно применяемыми к таким предметам, что «Ornari res ipsa negat, contenta doceri», ибо все вещи имеют свою особую красоту и источники украшения, определяемые их конечными целями и процессом мышления при их достижении. Здесь, как и в процессах природы и в математических доказательствах, соответствующая элегантность проистекает из простоты используемых средств, как выражено в «Lex Parcimoniæ» («Frustra fit per plura, quod fieri fas erat per pauciora») и других подобных максимах. Эту простоту, однако, следует искать в порядке и связи мыслей, а также в ступенях, посредством которых они подводятся друг к другу, а не в какой-то тревожной краткости слов; чего, напротив, я скорее стремился избегать в ранних диалогах, чтобы дольше удерживать перед читателем те различия, из которых должно было быть выведено все остальное. Ибо тот, кто полностью овладел доктриной стоимости, уже является хорошим политическим экономистом. Теперь, если кто-либо возразит, что в следующих диалогах я неизменно отдаю победу самому себе, он совершит забавную логическую ошибку: ибо истинная логика дела такова: не то чтобы я отдавал победу самому себе, но тот, кому я отдаю победу (назову его любым именем), по необходимости является мной; поскольку нельзя предположить, что я вложил триумфальные аргументы в уста какого-либо собеседника, если они предварительно не убедили мой собственный разум. Наконец, позвольте мне попросить читателя не проявлять нетерпения из-за несоразмерной длины (как ему может показаться) вступительных дискуссий о стоимости: даже ради нее самой этот предмет является объектом любопытного размышления; но в отношении политической экономии это все и вся; ибо большинство ошибок (и, что гораздо хуже ошибок, большинство недоумений), преобладающих в этой науке, берут свое начало из этого источника. Г-н Рикардо — первый писатель, проливший свет на этот предмет; и даже он в последнем издании своей книги все еще находил его «трудным» (см. Объявление к третьему изданию). То, что Рикардо нашел трудным, невозможно адекватно обсудить в немногих словах; но если читатель однажды полностью овладеет этой частью науки, все остальное не будет стоить ему почти никаких усилий.

       *       *       *       *       *

ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ДИАЛОГ.

(СОБЕСЕДНИКИ НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕХ ДИАЛОГОВ — ФЕДР, ФИЛЕБ И X. Y. Z.)

Федр. Это, Филеб, мой друг X. Y. Z., которого я давно хотел представить тебе; у него есть дела, которые вызывают его в эту часть города на ближайшие две недели; и в течение этого времени он обещал обедать со мной; и мы должны вместе обсудить современные доктрины политической экономии; большинство из которых, как он говорит мне, принадлежат г-ну Рикардо. Или, скорее, я должен сказать, что я должен стать его учеником; ибо я не претендую на систематическое знание политической экономии, нахватавшись того немногого, чем владею, беспорядочным образом среди писателей старой школы; и из этого немногого, как любезно говорит мне X., три четверти — чепуха. Я рад, поэтому, что ты в городе в это время и можешь прийти и помочь мне противоречить ему. Тем временем X. имеет некоторое право играть роль наставника среди нас; ибо он был регулярным студентом этой науки: еще одно из его достоинств — то, что он темплиер, как и мы, и значительно старше каждого из нас.

Филеб. И за какое из его достоинств ты хочешь, чтобы я противоречил ему?

Федр. О, неважно за какие достоинства, которые, несомненно, не поддаются исчислению, но в целом как за проявление гостеприимства. Ибо я того же мнения, что и М——, мой очень способный друг из Ливерпуля, который считает преступным уступать в чем-либо, что говорит человек в процессе спора: гнусная привычка соглашаться (как он справедливо говорит) является бичом беседы, заставляя ее застаиваться. По этой причине он часто отзывает в сторону разговорчивых людей из компании перед обедом и заклинает их с патетической серьезностью не соглашаться с ним ни в чем, что он может выдвинуть в течение вечера; и за его собственным столом, когда случалось, что присутствовали незнакомцы, которые слишком предавались привычке вежливо соглашаться со всем, что, казалось, не требовало особого возражения, я видел, как он внезапно останавливался с видом самого обиженного человека в мире и восклицал: «Боже мой! неужели этому не будет конца? Неужели мне никогда не будут противоречить? Полагаю, скоро дойдет до того, что мои ближайшие родственники будут вероломно соглашаться со мной; сама жена моего сердца откажется противоречить мне; и у меня не останется ни одного друга, на которого я мог бы рассчитывать ради утешения оппозиции».

Филеб. Что ж, Федр, если X. Y. Z. настолько предан доктринам г-на Рикардо, как ты представляешь, я, возможно, обнаружу, что вынужден потакать твоим желаниям в этом пункте больше, чем мой собственный вкус в беседе заставил бы меня желать.

X. И каково, могу я спросить, особое основание вашей оппозиции г-ну Рикардо?

Федр. Я полагаю, что, подобно человеку, который отдал свой голос против Аристида, потому что ему надоело слышать, как кого-то называют справедливым, Филеб раздражен тем, что так много людей смотрят на г-на Рикардо как на оракула.

Филеб. Нет: по прямо противоположной причине; это потому, что я слышу, как на него обычно жалуются как на неясного и амбициозно парадоксального; два недостатка, которые я не могу терпеть: и отрывки из его сочинений, которые я видел, убеждают меня, что это суждение разумно.

Федр. В дополнение к чему, Филеб, я теперь вспоминаю кое-что, что, возможно, весит для тебя еще больше, хотя ты решил скрыть это; и это то, что ты — ученик г-на Мальтуса, каждая часть сочинений которого с 1816 года (я уверяю), имела одно происхождение — ревность к г-ну Рикардо, «quem si non aliqua nocuisset, mortuus esset».

X. Нет, нет, Федр; мы не должны заходить так далеко; хотя, несомненно, верно, что г-н Мальтус часто вел свою оппозицию самым досадным и неискренним образом.

Филеб. Как так? В каком случае? В каком случае?

X. В этом, например. Г-н Мальтус в своей «Политической экономии» (1820) неоднократно обвинял г-на Рикардо в том, что он смешал два понятия «издержки» и «стоимость»: я улыбаюсь, кстати, когда повторяю такое обвинение, как будто обязанность Рикардо — смешивать, а Мальтуса — различать: но

«Non usque adeo permiscuit imis Longus summa dies, ut non—si voce Metelli Serventur leges—malint a Cæsare tolli.»




[Сноска: Ради неклассического читателя я добавляю прозаический перевод: — Не до такой степени ход времени смешал высшее с низшим, чтобы — если законы могут быть спасены только голосом Метелла — они не предпочли бы быть отмененными Цезарем.]

Филеб. «Imis!» Почему, я надеюсь, если г-н Рикардо может сойти за Цезаря в этом случае, г-н Мальтус не должен поэтому считаться Метеллом. «Imis», действительно!

X. Что касается этого, он таков: его общие достоинства здравого смысла и изобретательности мы все признаем; но для должности разделителя или любой другой, которая требует логики в первую очередь, невозможно представить кого-либо ниже его. Однако, продолжая мой пример: — это возражение г-на Мальтуса об «издержках» и «стоимости» было основано исключительно на очень большой ошибке его самого — настолько большой, что (как я покажу в соответствующем месте) даже г-н Рикардо не видел всей полноты его заблуждения: тем не менее, было ясно, что смысл г-на Мальтуса заключался в том, что новая доктрина стоимости учитывала заработную плату, но не учитывала прибыль; и таким образом, согласно мальтузианской терминологии, выражала издержки, но не стоимость вещи. Каков был ответ г-на Рикардо? В третьем издании своей книги (стр. 46) он сказал г-ну Мальтусу, что если слово «издержки» понимается в каком-либо смысле, который исключает прибыль, то он не утверждал того, что ему приписывают; с другой стороны, если оно понимается в смысле, который включает прибыль, то, конечно, он утверждал это; но тогда в этом смысле сам г-н Мальтус не отрицал этого. Этот ясный ответ был опубликован в 1821 году. Поверится ли, что два года спустя (а именно весной 1823 года) г-н Мальтус опубликовал брошюру, в которой он повторяет то же самое возражение снова и снова, без намека на то, что оно когда-либо встречало убедительное объяснение, которое невозможно было не понять? Также нельзя утверждать, что г-н Мальтус мог не видеть этого третьего издания; ибо это именно то издание, которое он постоянно цитирует в этой брошюре.

Федр. Что ты скажешь на это, мой дорогой Филеб? Ты, кажется, в недоумении.

X. Но пример гораздо большей неискренности — это: г-н Рикардо, установив общий закон стоимости, переходит к изложению трех случаев, в которых этот закон будет модифицирован; и необычайная проницательность, с которой он обнаружил и изложил эти модификации, и поразительные последствия, к которым они ведут, объединились, чтобы сделать это одной из самых замечательных глав в его книгах. Теперь, это факт, господа, что эти самые ограничения его собственного закона — так открыто заявленные как ограничения г-ном Рикардо — выдвигаются г-ном Мальтусом как столько же его собственных возражений, чтобы опровергнуть этот закон. Логика, как обычно, заслуживает внимания; ибо это как если бы в вопросе о силе какого-либо снаряда человек настаивал на сопротивлении воздуха, не как на ограничении этой силы, а как на главном возражении против нее. На чем я здесь настаиваю, однако, так это на его крайней неискренности. Но это предмет, который неприятно преследовать; и ход нашего предмета сам по себе приведет нас слишком часто к ошибкам и неверным утверждениям г-на Мальтуса. Чтобы вернуться, поэтому, к тому, что вы возразили о г-не Рикардо — что он, как говорят, парадоксален и неясен — я предполагаю, что вы используете слово «парадоксальный» в обычном и неправильном смысле, как обозначающее то, что имеет благовидный вид истины и тонкости, но на самом деле ложно; тогда как мне не нужно говорить вам, что парадокс — это полная противоположность этому, означая по сути то, что имеет благовидный вид лжи, хотя, возможно, очень верно; ибо парадокс, вы знаете, — это просто то, что противоречит популярному мнению, которое в слишком многих случаях является ложным мнением; и ни в каких более неизбежно, чем в случаях, столь далеких от популярного понимания, как все вопросы строгой науки. Однако используйте слово в каком угодно смысле, г-н Рикардо никоим образом не заинтересован в этом обвинении. Верны ли мои доктрины, доказуемы ли они? — вот вопрос для него; если нет, пусть они будут опровергнуты; если это выше сил любого человека, что ему до того, что дремлющий интеллект множества считает их странными? Что касается неясности, в целом она бывает двух видов — одна, возникающая из собственной запутанности мыслей писателя; что является порочной неясностью; и в этом смысле противники г-на Рикардо — самые неясные из всех экономистов. Другой вид —

Федр. Да, теперь давайте услышим, что такое добродетельная неясность.

X. Я не говорю, Федр, что в любом случае может быть заслугой быть неясным; но я говорю, что во многих случаях очень естественно быть таковым, и простительно для глубоких мыслителей, а в некоторых случаях неизбежно. Ибо другой вид неясности, который я собирался заметить, — это тот, который я бы назвал эллиптической неясностью; возникающей, я имею в виду, из частого эллипсиса или подавления некоторых звеньев в длинной цепи мыслей; они часто непроизвольно подавляются глубокими мыслителями из-за отвращения, которое они естественно чувствуют к перегрузке предмета излишними объяснениями. Далеко не видя слишком тускло, как в случае запутанной неясности, их недостаток — прямо противоположный; они видят слишком ясно; и воображают, что другие видят так же ясно, как они сами. Такова, без всякого оттенка путаницы, была неясность Канта (хотя в нем был также своеобразный недостаток искусства передачи знаний, как он сам осознавал); такова была неясность Лейбница (который в остальном был замечателен своей удачливостью в объяснении себя); такова, если какая-либо, неясность Рикардо; хотя, со своей стороны, я должен признать, что никогда не мог найти никакой; для меня он кажется образцом ясности. Но я верю, что само основание его ясности для меня — это основание его кажущейся неясности для некоторых других, и это — его неумолимая последовательность в использовании слов; и это один из случаев, на которые я намекал, говоря о «неизбежной неясности»; ибо везде, где люди привыкли использовать слово в двух смыслах и все же предполагали, что используют его только в одном, писатель, который исправляет это свободное использование и заставляет их поддерживать единство смысла, всегда будет казаться неясным; потому что он заставит их отрицать или утверждать последствия, от которых они до сих пор привыкли уклоняться под постоянной, хотя и бессознательной двусмысленностью между двумя смыслами. Так, например, г-н Рикардо сурово настаивает на истинном смысле слова Стоимость и (что еще более необычно для большинства людей) настаивает на использовании его только в одном смысле; и отсюда возникают последствия, которые естественно кажутся одновременно неясными и парадоксальными для М. Сэя, для г-на Мальтуса, для автора Эссе о стоимости; [Сноска: Я забыл точное название; но оно было напечатано для Хантера, кладбище церкви Св. Павла.] и для всех других свободных мыслителей, которые легко склоняют свой разум к немощи популярного использования. Следовательно, неудивительно обнаружить, что г-н Мальтус жалуется («Полит. экон.», стр. 214) на «необычное применение общих терминов» как на то, что сделало работу г-на Рикардо «трудной для понимания многими людьми»; хотя, на самом деле, нет ничего необычного в его применении какого-либо термина вообще, а только в твердости, с которой он придерживается одного и того же применения его.

Филеб. Эти твои различия по предмету неясности я склонен считать разумными; и, если обратное не обнаружится в ходе наших разговоров, я признаю их применимыми к случаю г-на Рикардо; его неясность может быть простительной, или она может быть неизбежной, или даже вовсе отсутствовать (если ты так хочешь). Но я не могу допустить случаи Канта и Лейбница как сколько-нибудь относящиеся к тому, что перед нами. Ибо неясность, на которую жалуются в метафизике и т. д., присуща самим созерцаемым объектам и не зависит от конкретного созерцающего разума, и существует вопреки величайшим талантам к распространению света; тогда как объекты, которыми занимается политическая экономия, признаются всеми людьми достаточно ясными и простыми, так что любая неясность, которая висит над ними, должна возникать из несовершенств в искусстве упорядочивания и передачи идей со стороны того, кто берется учить этому.

X. Это я признаю: любая неясность, которая омрачает политическую экономию, если только она не возникает из недостатка достаточных фактов, должна быть субъективной; тогда как главная неясность, которая осаждает метафизику, является объективной; и такая неясность в полном смысле неизбежна. Но это я не упустил из виду; ибо объективную неясность в силах любого писателя усугубить своими собственными недоумениями; и я привел случаи Канта и Лейбница не далее, чем они, как говорят, сделали это; утверждая, что если г-н Рикардо вообще был подвержен тому же обвинению, он имел право на то же оправдание; а именно, что он никогда не бывает неясным из-за какой-либо путаницы в мыслях, но, напротив, из-за слишком острого восприятия истины, которое могло соблазнить его временами на слишком эллиптическое развитие своих мнений и сделало его нетерпеливым к медленным и непрерывным шагам, которые лучше всего приспособлены для целей учителя. Ибо факт в том, что работники Шахты (как я привык называть их), или те, кто добывает металл истины, редко приспособлены быть также работниками Монетного двора — то есть обрабатывать металл для текущего использования. Помимо чего, нельзя забывать, что г-н Рикардо не предлагал представить целую систему политической экономии, а только исследование таких доктрин, которые случайно были неполно или ошибочно изложены. По этой причине большая часть его работы полемична; и предполагает, следовательно, у читателя знакомство с писателями, которым он противостоит. Действительно, в каждой главе есть скрытая отсылка не только к тому или иному автору, но и ко всему течению современных мнений по этому предмету, что требует ученого читателя, который уже является мастером того, что общепринято как истина в политической экономии.

Филеб. На основании этого утверждения кажется, во всяком случае, что книга г-на Рикардо должна быть крайне неподходящей как элементарная. Но, в конце концов, вы признаете, что даже среди друзей г-на Рикардо существует преобладающее мнение, что он слишком тонкий (или, как обычно выражаются, слишком теоретический) писатель, чтобы на него можно было безопасно полагаться для практических целей законодательства.

X. Да. И, действительно, мы все так глубоко обязаны английской мудрости в вопросах, где теории действительно опасны, что мы не должны удивляться или жаловаться, если ревность ко всему, что идет под этим именем, иногда распространяется на случаи, в которых праздным было бы предполагать какую-либо оппозицию между истинной теорией и практикой. Однако, в целом по вопросу, который был поднят в отношении неясности г-на Рикардо или склонности к парадоксам или к чрезмерной утонченности и ложной тонкости, я удовлетворен, если я склонил вас к какому-либо временному приостановлению ваших предрассудков; и теперь не буду настаивать на этом далее — охотно оставляя дело на усмотрение результата наших дискуссий.

Федр. Сделай так, X.; и особенно потому, что мои часы сообщают мне, что обед — событие слишком ужасно практическое, чтобы позволить какое-либо нарушение со стороны простых земных споров — будет объявлен через шесть минут; в течение этого промежутка времени я побеспокою тебя произвести максимально возможное количество истины с наименьшей возможной долей неясности, будь то «субъективной» или «объективной», которая может быть удобна.

X. Поскольку время, которое вы нам отводите, так коротко, я думаю, что не могу лучше использовать его, чем прочитав короткую статью, которую я составил о самом общем распределении книги г-на Рикардо; потому что это может послужить руководством для нас в ходе наших будущих дискуссий.

Принципы политической экономии г-на Рикардо состояли во втором издании из тридцати одной главы, к которым в третьем издании была добавлена еще одна, составив тридцать две. Эти тридцать две главы подпадают под следующую классификацию: — Четырнадцать — по предмету Налогообложения, а именно с восьмой по восемнадцатую, [Сноска: Одиннадцатая — о десятинах; а восемнадцатая — о налогах на бедных; но они, конечно, принадлежат к предмету Налогообложения, правильно определенному. Нынешний лорд-канцлер (покойный граф Элдон) сказал по какому-то делу, которое рассматривалось перед ним около года назад, что десятины несправедливо назывались налогом; имея в виду только то, что десятины не были каким-либо произвольным наложением правительства, а требовались по такому же праву владения, как и любой другой вид собственности. В этой доктрине, несомненно, канцлер был совершенно прав; и ошибался только в предположении, что какое-либо отрицание этой доктрины подразумевается политическими экономистами, называющими десятины налогом; чем, по истинному определению налога (как я покажу далее), они, безусловно, являются.] включительно, двадцать вторая, двадцать третья и двадцать девятая; и они могут быть полностью опущены студентом, и должны, во всяком случае, быть опущены при его первом изучении работы. Ибо, хотя г-н Рикардо действительно был не столько главным, сколько единственным автором каких-либо важных истин по предмету Налогообложения, и хотя его четырнадцать глав по этому вопросу — это столько же неоценимых следствий из его общих доктрин, и никогда не могли бы быть получены без них, все же эти общие доктрины не имеют никакого рода взаимной зависимости от того, что касается Налогообложения. Следовательно, это значительно облегчит бремя студенту, если эти четырнадцать глав будут секвестрированы от остальной работы и зарезервированы для отдельного и последующего исследования, которое может послужить комментарием к первой. Главы о Налогообложении вычтены, остаются, следовательно, семнадцать во втором издании, или восемнадцать в третьем. Они содержат общие принципы, но также нечто большее — что может дать материал для второго вычитания. Ибо в большинстве спекуляций такого рода обычно случается, что, помимо прямого положительного сообщения новых истин, писатель находит целесообразным (или, возможно, необходимым в некоторых случаях, чтобы расчистить почву для себя) направить часть своих усилий на задачу встречи существующих ошибок; отсюда возникает деление его работы на доктринальную или утвердительную часть и полемическую [Сноска: Полемический. — Существует случайная тенденция в использовании и практике английского языка капризно ограничивать использование определенных слов. Так, например, слово condign используется только в связи со словом наказание; слово implicit используется только (если не учеными, как Мильтон) в связи с верой или доверием. Также putative ограничено самым абсурдным образом одним единственным словом, отец, в вопросе о сомнительном родстве. Эти и другие слова, если бы их освободили от их абсурдного заключения, стали бы широко полезными. Мы должны были бы сказать, например, «condign почести», «condign награды», «condign обращение» (обращение, соответствующее заслугам) — таким образом, сразу реализуя две рациональные цели: а именно, давая полезную функцию слову, которое в настоящее время не имеет никакой; а также обеспечивая понятное выражение для идеи, которая иначе остается без средств выражения себя, кроме как через громоздкую перифразу. Точно в таких же обстоятельствах праздного и абсурдного секвестра стоит термин полемический. В настоящее время, согласно популярному использованию, это слово имеет какую-то фантастическую неотъемлемую связь с полемическим богословием. Не может быть более детской химеры. Нет сомнения, что есть полемическая сторона или аспект богословия; но так есть у всего знания; так есть у каждой науки. Радикальная и характерная идея, связанная с этим термином полемический, найдена в нашем собственном парламентском различии хорошего оратора, в отличие от хорошего спорщика. Хороший оратор — это тот, кто раскрывает весь вопрос в его утвердительных аспектах, кто представляет эти аспекты в их справедливых пропорциях и согласно их упорядоченным и симметричным дедукциям друг из друга. Но хороший спорщик — это тот, кто сталкивается с отрицательными аспектами вопроса, кто встречает внезапные возражения, имеет ответ на любой мгновенный призыв сомнения или трудности, рассеивает кажущиеся несоответствия и примиряет геометрическую гладкость априорных абстракций с грубыми угловатостями практического опыта. Великая работа Рикардо по необходимости, и почти на каждой странице, полемична; тогда как очень часто конкретные возражения или трудности, на которые она отвечает, не указаны вовсе — будучи распределены по целым системам и приняты как precognita, которые знакомы ученому студенту.] или отрицательную часть. В сочинениях г-на Рикардо все части (как я уже заметил) имеют скрытую полемическую отсылку; но некоторые, однако, более прямо и формально полемичны, чем остальные; и эти могут быть более легко отделены от основного корпуса работы, потому что (как главы о Налогообложении) они все являются следствиями из общих законов и ни в коем случае не вводными к ним. Разделенные по этому принципу, восемнадцать глав подпадают под следующее расположение:

Гл. Утвердительные главы. 1. 4. о стоимости; 30.

2. о ренте; 3.

5. о заработной плате; 6. о прибыли; 7. о внешней торговле; 19. о внезапных изменениях в торговле; 21. о накоплении; 25. о колониальной торговле; 27. о валюте и банках; 31. о машинах.

Гл. Отрицательные (или полемические) главы. 20. о стоимости и богатстве: против Адама Смита, лорда Лодердейла, М. Сэя; 24. рента земли: против Адама Смита; 26. валовой и чистый доход: против Адама Смита; 28. отношения золота, зерна и труда при определенных обстоятельствах: против А. Смита; 32. рента: против г-на Мальтуса.

Вычитая полемические главы, остаются тринадцать утвердительных или доктринальных глав; из которых одна (двадцать седьмая), о валюте и т. д., всегда должна быть изолирована от всех других частей политической экономии. И таким образом, из всех тридцати двух глав только двенадцать важны для студента при его первом изучении; и ими я предлагаю ограничить наши дискуссии.

Федр. Пусть будет так, а теперь давайте перейдем к более торжественным обязанностям.

       *       *       *       *       *

ДИАЛОГ ПЕРВЫЙ.

ОБ ЭЛЕМЕНТАРНОМ ПРИНЦИПЕ ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЭКОНОМИИ.

Федр. Чтобы сократить дело, X. Y. Z., и чтобы начать как можно ближе к концу — есть ли какой-либо один принцип в политической экономии, из которого можно вывести все остальное? Принцип, я имею в виду, который все остальные предполагают; но который сам не предполагает ни одного.

X. Есть, Федр; такой принцип существует в доктрине стоимости — правильно объясненной. Вопрос, из которого, как будет обнаружено, исходит вся политическая экономия — вопрос, к которому, как будет обнаружено, сводятся все ее трудности — таков: Каково основание меновой стоимости? Моя шляпа, например, имеет ту же стоимость, что и ваш зонтик; двойную стоимость моих ботинок; в четыре раза большую стоимость моих перчаток; одну двадцатую стоимости этих часов. Какова достаточная причина этих нескольких отношений стоимости? Если бы они были капризными, никакой науки, такой как политическая экономия, не могло бы существовать; не будучи капризными, они должны иметь назначаемую причину; эта причина — какова она?

Федр. Да, какова она?

X. Она такова, Федр; и вся заслуга открытия принадлежит г-ну Рикардо. Она такова; и слушайте всем своим разумением: основание стоимости всех вещей лежит в количестве (но заметьте хорошо это слово «количество») труда, который производит их. Вот тот великий принцип, который является краеугольным камнем всей состоятельной политической экономии; который, будучи принят или отвергнут, вся политическая экономия стоит или падает. Дайте мне этот один принцип, с несколькими квадратными футами морского берега, чтобы рисовать на нем мои диаграммы, и я возьмусь вывести каждую другую истину в этой науке.

Федр. Возьмите его и добро пожаловать. Большинству людей было бы невозможно вырастить капусту на морском берегу, хотя бы песок был удобрен самыми благородными принципами. Вы, поэтому, мой дорогой друг, который обещает вырастить из него не капусту, а систему политической экономии, вдвойне имеете право на свою долю песка и на свой принцип рядом; который последний, я смею сказать, очень достойный и уважаемый принцип, и ничуть не хуже от того, что он так же стар, как мой прадед.

X. Простите меня, Федр; принцип не старше первого издания книги г-на Рикардо; и когда вы делаете мне эту уступку так охотно под тем представлением, что вы уступаете не более того, что давно установлено, я боюсь, что вы будете стремиться взять ее обратно, как только осознаете ее реальное значение и последствия.

Федр. В большинстве случаев, X., я бы колебался противоречить вам категорически по предмету, который вы изучили гораздо ближе, чем я; но здесь я не могу колебаться; ибо мне случается помнить самые слова Адама Смита, которые таковы —

X. По существу те же, вы скажете, что и те, которые я использовал для выражения великого принципа г-на Рикардо: это ваше значение, Федр; и извините меня за то, что прерываю вас; я стремлюсь не терять времени; и поэтому позвольте мне напомнить вам, как можно скорее, что «слова» Адама Смита не могут доказать никакого согласия с г-ном Рикардо, если оказывается, что эти слова используются как эквивалентные и взаимозаменяемые по желанию с некоторыми другими словами, не только непримиримыми с принципом г-на Рикардо, но выражающими ту самую доктрину, которой г-н Рикардо делает, и должен по последовательности, противостоять. Доктрина г-на Рикардо заключается в том, что A и B относятся друг к другу по стоимости как количество труда, который производит A, к количеству, которое производит B; или, чтобы выразить это самой короткой формулой, заменив термин база как синонимичный термину производящий труд, Все вещи относятся друг к другу по стоимости как их базы по количеству. Это рикардианский закон: вы утверждаете, что это был уже закон Адама Смита; и в некотором смысле вы правы; ибо такой закон наверняка найдется в «Богатстве народов». Но если он эксплицитно утвержден в этой работе, он также имплицитно отрицается: формально заявленный, он виртуально отозван. Ибо Адам Смит везде использует как эквивалентную формулу, что A и B относятся друг к другу по стоимости как стоимость труда, который производит A, к стоимости труда, который производит B.

Федр. И формула для закона г-на Рикардо, если я вас понимаю, такова, что A и B относятся друг к другу по стоимости не как стоимость, а как количество труда, который производит A, к количеству, которое производит B.

X. Это так.

Федр. И возможно ли, что такая могучая магия может скрываться в простой замене количества на стоимость? Конечно, X., вы немного занимаетесь волосяным расщеплением в этом случае и намерены позабавить себя моей простотой, разыгрывая какую-то логическую ловкость рук на мне от «сефических» или «ангельских» докторов.

X. Искренность и добросовестность всей моей логики и рассуждений скоро станут залогом для меня, что я неспособен на то, что вы называете волосяным расщеплением; и в этом конкретном случае я мог бы апеллировать к Филебу, который скажет вам, что г-н Мальтус обосновал свою полную оппозицию г-ну Рикардо на том самом различии, которое вы сейчас рассматриваете как воздушное. Но факт в том, что вы еще не осознаете, до какой степени доходит это различие; вы предполагаете, что я борюсь за какие-то мелкие и тонкие оттенки различия; далеко не так, я намерен утверждать, что один закон — это прямое, формальное и диаметральное отрицание другого: я утверждаю самым категорическим образом, что тот, кто говорит: «Стоимость A относится к стоимости B как количество труда, производящего A, к количеству труда, производящего B», по необходимости отрицает импликацией, что отношения стоимости между A и B управляются стоимостью труда, который раздельно производит их.

Филеб. X. совершенно прав в своем различии. Вы знаете, Федр, или скоро узнаете, что я отличаюсь от X. полностью в выборе между двумя законами: он утверждает, что стоимость всех вещей определяется количеством производящего труда; я, с другой стороны, утверждаю, что стоимость всех вещей определяется стоимостью производящего труда. До сих пор вы найдете нас непримиримыми в нашем различии; но это самое различие подразумевает, что мы согласны в различии, на котором X. сейчас настаивает. Фактически, настолько далеки две формулы от представления просто двух разных выражений одного и того же закона, что самым лучшим способом выражения отрицательно закона г-на Рикардо (а именно, A относится к B по стоимости как количества производящего труда) было бы сказать, A не относится к B по стоимости как стоимости производящего труда.

Федр. Что ж, господа, я полагаю, вы должны быть правы; я уверен, что вы правы по логике королей и «согласно плоти»; ибо вас двое против одного. Тем не менее, моему бедному мерцающему пониманию, которое — все, что у меня есть, чтобы направлять меня в таких случаях, я должен признать, что весь вопрос кажется простым спором о словах.

X. Впервые, Федр, я не сожалею, слыша, как вы используете фразу, которая в целом ненавистна моим ушам. «Простой спор о словах» — это фраза, которую мы слышим ежедневно; и почему? Неужели это случай такого ежедневного возникновения — слышать людей, спорящих о простых словесных различиях? Далеко не так, я могу правдиво сказать, что мне никогда не случалось быть свидетелем такого спора во всей моей жизни, ни в книгах, ни в беседе; и действительно, учитывая небольшое количество абсолютных синонимов, которые содержит любой язык, едва ли возможно, чтобы возник спор о словах, который не был бы также спором об идеях (то есть о реальностях). Почему же тогда фраза у каждого на устах, когда фактическое возникновение должно быть таким очень необычным? Причина такова, Федр: такая мольба — это «sophisma pigri intellectus», которая стремится избежать усилия ума, необходимого для понимания и решения любой трудности под благовидным предлогом, что это вопрос о тенях, а не о субстанциях, и поэтому тот, который похвально для здравого смысла человека отклонить; забавный софизм, который в то же время льстит лени человека и его тщеславию. Впервые, однако, я повторяю, что я не сожалею, слыша такую фразу в ваших устах, Федр: я слышал ее от вас раньше; и я откровенно скажу вам, что вы должны стыдиться такой мольбы, которая подобает ленивому интеллекту, но очень не подобает вашему. По этой причине мне приятно, что вы наконец выдвинули ее в случае, где вы будете вынуждены отказаться от нее. Если это случится, помните, что я сказал; и решите никогда больше не уклоняться женственно от труда интеллектуальной дискуссии под любым предлогом, что это словесный спор. В настоящем случае я выбью вас из этого самомнения за меньшее время, чем оно стоило вам выдвинуть его. Ибо теперь, Федр, ответьте мне на один или два маленьких вопроса, которые я задам. Вы воображаете, что между выражениями «количество производящего труда» и «стоимость производящего труда» нет ничего, кроме словесного различия. Следует, следовательно, что тот же эффект должен иметь место, изменяется ли стоимость производящего труда или его количество.

Федр. Это так.

X. Например, производство шляпы, такой как моя, до сих пор стоило (мы предположим) четыре дня труда, по три шиллинга в день: теперь, без какого-либо изменения вообще в количестве труда, требуемого для ее производства, пусть этот труд внезапно увеличится в стоимости на двадцать пять процентов. В этом случае четыре дня труда произведут шляпу, как и прежде; но стоимость производящего труда, будучи теперь поднятой с трех шиллингов в день до трех шиллингов и девяти пенсов, стоимость общего труда, необходимого для производства шляпы, будет теперь поднята с двенадцати шиллингов до пятнадцати шиллингов. До сих пор вы не можете иметь ничего против?

Федр. Ничего вообще, X. Но что дальше?

X. Далее, давайте предположим случай, в котором труд производства шляп увеличится не в стоимости (как в предыдущем случае), а в количестве. Труд все еще по своей старой стоимости три шиллинга в день; но, из-за возросшей трудности в любой части процесса, пять дней труда теперь тратятся на производство шляпы вместо четырех. В этом втором случае, Федр, сколько будет заплачено рабочему?

Федр. Точно столько же, сколько в первом случае: то есть пятнадцать шиллингов.

X. Верно: рабочий на шляпах получает пятнадцать шиллингов во втором случае так же, как и в первом; но в первом случае за четыре дня труда, во втором за пять: следовательно, во втором случае заработная плата (или стоимость труда) не выросла вовсе, тогда как в первом случае заработная плата выросла на двадцать пять процентов.

Федр. Несомненно: но каков ваш вывод?

X. Мой вывод таков: согласно вам и Адаму Смиту, и всем тем, кто упускает из виду важную разницу между количеством и стоимостью труда, воображая, что это просто разновидности выражения одного и того же, цена шляп должна, в двух заявленных случаях, быть одинаково поднята, а именно, на три шиллинга в каждом случае. Если, тогда, совершенно неверно, что цена шляп была бы одинаково поднята в двух случаях, из этого будет следовать, что изменение в стоимости производящего труда и изменение в его количестве должны закончиться очень разным результатом; и, следовательно, одно изменение не может быть тем же самым, что другое, как вы настаивали.

Федр. Несомненно.

X. Теперь, тогда, позвольте мне сказать вам, Федр, что цена шляп не была бы одинаково поднята в двух случаях: во втором случае цена шляпы вырастет на три шиллинга, в первом случае она не вырастет вовсе.

Федр. Как так, X.? Как так? Ваше собственное утверждение предполагает, что рабочий получает пятнадцать шиллингов за четыре дня вместо двенадцати шиллингов; то есть на три шиллинга больше. Теперь, если цена не растет, чтобы встретить этот рост труда, я требую знать, откуда рабочий должен получить эти дополнительные три шиллинга. Если покупатели шляп не платят ему в цене шляп, я предполагаю, что покупатели ботинок не будут платить ему. Бедный дьявол должен быть оплачен кем-то.

X. Вы шутливы, мой друг. Человек должен быть оплачен, как вы говорите; но не покупателями шляп больше, чем покупателями ботинок: ибо цена шляп не может возможно вырасти в таком случае, как я сказал прежде. И, чтобы я мог продемонстрировать это, давайте предположим, что когда труд, потраченный на шляпу, стоил двенадцать шиллингов, норма прибыли была пятьдесят процентов; не имеет значения, какая норма установлена: предполагая эту норму, следовательно, цена шляпы была бы в то время восемнадцать шиллингов. Теперь, когда количество труда выросло с четырех до пяти дней, этот пятый день добавил бы три шиллинга к сумме заработной платы; и цена шляпы выросла бы в результате с восемнадцати шиллингов до гинеи. С другой стороны, когда стоимость труда выросла с двенадцати шиллингов до пятнадцати шиллингов, цена шляпы не выросла бы ни на фартинг, а все еще продолжала бы быть восемнадцать шиллингов.

Федр. Снова я спрашиваю, тогда, кто должен платить три шиллинга?

X. Три шиллинга будут оплачены из прибыли.

Федр. Что, без возмещения?

X. Безусловно, без фартинга возмещения: это доктрина г-на Рикардо, что никакое изменение ни в прибыли, ни в заработной плате не может когда-либо повлиять на цену; если заработная плата растет или падает, единственное следствие — что прибыль должна падать или расти на ту же сумму; так снова, если прибыль растет или падает, заработная плата должна падать или расти соответственно.

Федр. Вы имеете в виду, тогда, утверждать, что, когда стоимость труда растет (как в первом из ваших двух случаев) на три шиллинга, этот рост должен быть оплачен из шести шиллингов, которые ранее шли на прибыль.

X. Я имею; и ваша причина для сомнения в этом мнении, я уверен, в том, что вы думаете, что никакой капиталист не согласился бы иметь свою прибыль таким образом уменьшенной, но освободил бы себя от этого возросшего расхода, возложив его на цену. Теперь, если я докажу, что он не может освободить себя таким образом, и что это дело полного безразличия для него, вырастет ли цена или нет, потому что в любом случае он должен потерять три шиллинга, я предполагаю, что я удалил единственное основание, которое у вас есть для оппозиции мне.

Федр. Вы правы: докажите это, X., «et eris mihi magnus Apollo».

X. Скажите мне, тогда, Федр, когда стоимость труда растет — другими словами, когда заработная плата растет — что заставляет ее расти?

Федр. Да, что заставляет ее, как вы говорите? Я был бы рад услышать ваше мнение по этому предмету.

X. Мое мнение в том, что есть только два [Сноска: Есть другой случай, в котором заработная плата имеет постоянную тенденцию к росту — а именно, когда население растет медленнее, чем спрос на труд. Но этот случай не обязательно вводить в диалог: во-первых, потому что он постепенный и незаметный в своем действии; во-вторых, потому что, если бы это было иначе, он не нарушил бы никакой части аргумента.] великих случая, в которых заработная плата растет или кажется, что растет:

1. Когда деньги падают в стоимости; ибо тогда, конечно, рабочий должен иметь больше заработной платы номинально, чтобы иметь ту же виртуально. Но это очевидно не более чем кажущийся рост.

2. Когда те товары растут, на которые тратится заработная плата. Рост портвейна, драгоценностей или лошадей не повлияет на заработную плату, потому что эти товары не потребляются рабочим; но рост промышленных товаров определенных видов, на которые, возможно, две пятых его заработной платы тратятся, будет стремиться поднять заработную плату: и рост определенных видов пищи, на которые, возможно, другие три пятых тратятся, поднимет ее еще больше. Теперь, первый случай — только кажущийся рост, это единственный случай, в котором можно сказать, что заработная плата действительно растет.

Федр. Вы неправы, X.; я могу рассказать вам о третьем случае, который приходит мне на ум, пока вы говорите. Предположим, что был большой дефицит рабочих в какой-либо торговле — как в торговле шляпника, например, — это было бы причиной, почему заработная плата должна расти в торговле шляпника.

X. Несомненно, пока дефицит не был восполнен, что скоро было бы сделано стимулом более высокой заработной платы. Но это случай рыночной стоимости, когда предложение случается не на уровне со спросом: теперь, на протяжении настоящей беседы я желаю старательно держаться подальше от любой отсылки к рыночной стоимости и рассматривать исключительно тот способ меновой стоимости, который обычно называется естественной стоимостью — то есть, где стоимость полностью не подвержена влиянию какой-либо избыточности или дефицита количества. Отказываясь от этого третьего случая, поэтому, как не принадлежащего к настоящей дискуссии, остается только второй; и я имею право сказать, что никакая причина не может действительно и постоянно поднять заработную плату, кроме роста цены тех статей, на которые тратится заработная плата. В примере, выше заявленном, где заработная плата шляпника выросла с трех шиллингов до трех шиллингов и девяти пенсов в день, какой-то товар должен был предварительно вырасти, на который шляпник тратил свою заработную плату. Пусть это будет зерно, и пусть зерно составляет половину расходов шляпника; на каком предположении, так как его заработная плата выросла на двадцать пять процентов, следует, что зерно должно было вырасти на пятьдесят процентов. Теперь, скажите мне, Федр, повлияет ли этот рост стоимости зерна только на заработную плату шляпника, или он повлияет на заработную плату в целом?

Фед. О заработной плате в целом, разумеется: нет никаких причин, по которым шляпники должны потреблять больше зерна, чем любые другие люди.

Х. Следовательно, заработная плата в целом вырастет на двадцать пять процентов. Теперь, когда заработная плата шляпника выросла в этой пропорции, вы утверждали, что этот рост должен быть включен в цену шляп; и поскольку цена шляпы ранее составляла восемнадцать шиллингов, вы настаивали, что теперь она должна составлять двадцать один шиллинг; в этом случае рост заработной платы на двадцать пять процентов повысил бы цену шляп примерно на шестнадцать с половиной процентов. И если бы это было возможно, два великих положения г-на Рикардо были бы опровергнуты одним ударом: во-первых, то, которое утверждает, что ни один товар не может вырасти в цене иначе, как вследствие предшествующего увеличения количества труда, необходимого для его производства: ибо здесь нет увеличения количества труда, а есть лишь увеличение его стоимости; во-вторых, что никакой рост стоимости труда никогда не может отразиться на цене; но что всякое увеличение заработной платы будет выплачиваться из прибыли, а всякое увеличение прибыли — из заработной платы. Однако теперь я вырву у вас достаточное оправдание г-на Рикардо на основе ваших собственных уступок. Ибо вы признаете, что та же причина, которая повышает заработную плату шляпника, повысит заработную плату повсеместно и в той же пропорции — то есть на двадцать пять процентов. И если такой рост заработной платы мог повысить цену шляп на шестнадцать с половиной процентов, он должен повысить все другие товары без исключения на шестнадцать с половиной процентов. Теперь скажите мне, Федр, когда все товары без исключения дорожают на шестнадцать с половиной процентов, в какой пропорции уменьшится покупательная способность денег при любом их возможном применении?

Фед. Очевидно, на шестнадцать с половиной процентов.

Х. Если так, Федр, то теперь вы должны признать, что шляпнику совершенно безразлично, вырастет цена на шляпы или нет, поскольку он ни при каких обстоятельствах не сможет избежать уплаты трех шиллингов. Если цена не вырастет (а она, безусловно, не вырастет), он платит три шиллинга напрямую; если бы цена выросла на три шиллинга, это неизбежно означало бы, что цены растут повсеместно (ибо в вашем аргументе не было бы смысла предполагать, что шляпники избежали зла, которое затронуло все остальные отрасли). Теперь, если цены растут повсеместно, шляпник, несомненно, избегает прямой уплаты трех шиллингов, но он платит их косвенно; поскольку теперь требуется сто шестнадцать фунтов десять шиллингов, чтобы дать ему ту же возможность распоряжаться трудом и товарами, которую ранее давали сто фунтов. Есть ли у вас ответ на эти выводы?

Фед. Должен признаться, у меня его нет.

Х. Если так, и никакого ответа дать невозможно, то я представил вам доказательство великого закона г-на Рикардо: ни один продукт труда не может изменить свою стоимость вследствие каких-либо изменений в стоимости производящего его труда. Но если не вследствие изменений в его стоимости, то, по необходимости, вследствие изменений в его количестве, ибо никакие другие изменения невозможны.

Фед. Но на первый взгляд, вы знаете, изменения в стоимости труда, по-видимому, влияют на стоимость его продукта: однако вы показали, что эффект таких изменений в конечном счете сводится на нет и оказывается бесполезным. Невозможно ли применить подобный ход рассуждений к случаю изменений в количестве труда?

Х. Отнюдь нет: причина, по которой все изменения в стоимости труда не способны перенестись на стоимость его продукта, заключается в следующем: эти изменения распространяются на все виды труда и, следовательно, на все товары в равной степени. То же, что повышает или понижает все вещи в равной степени, оставляет их отношения друг к другу неизменными. Чтобы нарушить отношения стоимости между А, Б и В, я должен повысить стоимость одного, в то же время не повышая другого; понизить стоимость одного, не понижая другого; повысить или понизить их неравномерно. Это неизбежно происходит при любых изменениях в количестве труда. Например, когда для производства шляп потребовалось больше или меньше труда, это изменение не могло не повлиять на стоимость шляп, ибо изменение ограничивалось исключительно шляпами и возникало из обстоятельств, свойственных только шляпам; и по этой причине не требовалось больше труда для производства перчаток, вина или карет. Следовательно, поскольку эти и все другие товары оставались незатронутыми, в то время как для шляп требовалось на двадцать пять процентов больше труда, прежнее отношение между шляпами и всеми другими товарами было нарушено; то есть на стоимость шляп было оказано реальное воздействие. В то время как, когда шляпы, не требуя большего количества труда, просто производились трудом с более высокой стоимостью, это изменение никак не могло нарушить отношение между шляпами и любыми другими товарами, потому что все они были затронуты им в равной степени. Если бы благодаря применению какого-либо механического или химического открытия в процессе изготовления свечей труд в этом процессе сократился на одну треть, стоимость свечей упала бы; ибо отношение свечей ко всем другим товарам, в которых не было достигнуто такого сокращения труда, немедленно изменилось бы: два дня труда теперь производили бы то же количество свечей, что и три дня труда до открытия. Но если бы, с другой стороны, заработная плата за три дня просто упала в стоимости до заработной платы за два дня — то есть если бы рабочий получал только шесть шиллингов за три дня вместо девяти шиллингов — это не могло бы повлиять на стоимость свечей; ибо падение заработной платы, распространяющееся на все остальные вещи, оставило бы отношения между ними всеми неизменными; все остальное, что требовало труда стоимостью девять шиллингов, теперь требовало бы труда стоимостью шесть шиллингов; и фунт свечей обменивался бы на то же количество всего, что и прежде. Отсюда следует, что ничто не может повлиять на стоимость чего-либо — то есть на его меновое отношение к другим вещам — кроме увеличения или уменьшения количества труда, необходимого для его производства: и цены всех вещей без исключения представляют собой количество труда, которым они по отдельности произведены; и стоимость А относится к стоимости Б повсеместно так же, как количество труда, производящего А, к количеству труда, производящего Б.

       *       *       *       *       *

Вот, таким образом, великий закон стоимости, впервые объясненный г-ном Рикардо. Адам Смит неизменно принимает как должное, что изменение в количестве труда и изменение в заработной плате (то есть в стоимости труда) — это одно и то же, и они будут производить одни и те же эффекты; и поэтому он никогда не различает эти два случая, а повсюду использует эти два выражения как синонимы. Если бы А, для производства которого до сих пор требовалось труда на шестнадцать шиллингов, завтра потребовало бы труда только на двенадцать шиллингов, Адам Смит счел бы неважным, возникло ли это изменение вследствие какого-либо открытия в искусстве производства А, которое сократило количество требуемого труда с четырех дней до трех, или просто вследствие падения заработной платы, которое снизило стоимость дневного труда с четырех шиллингов до трех. Однако в первом случае А значительно упало бы в цене, как только открытие перестало бы быть монополизированным; тогда как во втором случае мы видели, что А никак не могло бы измениться в цене даже на фартинг.

Фед. Каким образом, по-вашему, Адам Смит допустил столь серьезное упущение, как я теперь признаю?

Х. Г-н Мальтус представляет Адама Смита как человека, недостаточно объяснившегося по этому вопросу. «Он не дает вполне ясного ответа, — говорит г-н Мальтус, — принимает ли он за свой принцип стоимости количество производящего труда или его стоимость». Но это в высшей степени ошибочное представление. Нет ни одной главы в «Богатстве народов», в которой не было бы излишне ясно показано, что Адам Смит принимает оба закона как простые разновидности выражения одного и того же закона. Раз это так, как он мог сделать выбор между двумя вещами, которые он постоянно смешивал и считал тождественными? Истина заключается в том, что внимание Адама Смита никогда не было направлено на этот вопрос: он не подозревал о различии; никто из его современников или предшественников никогда не подозревал о нем; никто из французских или итальянских авторов по политической экономии никогда не подозревал о нем; действительно, никто из них не подозревает о нем и по сей день. Один-единственный автор до г-на Рикардо настаивал на количестве труда как на истинном основании стоимости; и, что весьма примечательно, в период, когда политическая экономия находилась в самом зачаточном состоянии, а именно в начале правления Карла II. Этим автором был сэр Уильям Петти, человек, который значительно продвинул бы науку, если бы его должным образом поддержали современники. В одном замечательном отрывке, слишком длинном для цитирования, он выразил закон стоимости с рикардианской точностью: но едва ли возможно, чтобы даже он осознавал свою собственную точность; ибо, хотя он утверждал, что причина, по которой любые два товара обмениваются друг на друга (скажем, столько-то зерна Европы на столько-то серебра Перу), заключается в том, что на их производство было затрачено одинаковое количество труда; и хотя он, безусловно, не исказил чистоту этого принципа обычной гетерономией (если позволите мне использовать ученое слово), — то есть введением другого и противоположного закона, производного от стоимости этого труда, — все же вероятно, что, воздерживаясь от этого, он руководствовался простой случайностью, а не каким-либо сознательным намерением противопоставить один закон другому; ибо, если бы это было его целью, он вряд ли ограничился бы тем, что не стал утверждать ложный закон, а формально отверг бы его. Ибо никогда нельзя достаточно внушить уму студента, что утверждение о том, что стоимость А определяется количеством труда, который его производит, не приближает его ни на шаг к истине, если только под этим положением он не подразумевает, что она не определяется стоимостью труда, который его производит.

Возвращаясь к Адаму Смиту: он не только «дал вполне ясно понять», что смешивал эти два закона и никогда не был призван исследовать, ведут ли они к разным результатам, но я пойду дальше и утвержу, что если бы он был призван к такому исследованию, он не смог бы провести его успешно до открытия истинного закона прибыли. Ибо в случае со шляпами, как было доказано ранее, он сказал бы: «Заработная плата шляпника, была ли она увеличена вследствие возросшего количества труда или вследствие возросшей стоимости труда, должна в любом случае быть выплачена». Теперь, каков ответ? Она должна быть выплачена, но из какого фонда? Адам Смит не знал ни о каком фонде, да и не мог знать, пока г-н Рикардо не установил истинный закон прибыли, кроме цены: следовательно, в любом случае, в том виде, в каком тогда находилась политическая экономия, он был вынужден заключить, что пятнадцать шиллингов будут выплачены из цены — то есть вся разница между двенадцатью и пятнадцатью шиллингами ляжет на покупателя. Но теперь мы знаем, что это произойдет только в том случае, если разница возникла вследствие возросшего труда; и что каждый фартинг разницы, возникающий вследствие возросшей стоимости труда, будет выплачен из другого фонда, а именно из прибыли. Но к этому выводу нельзя было прийти без новой теории прибыли (как будет видно более полно, когда мы перейдем к этой теории); и таким образом, одна ошибка стала необходимым родителем другой.

Здесь я сделаю паузу и должен попросить вас простить мои длинные речи, учитывая чрезвычайную важность предмета; ибо все в политической экономии зависит, как я сказал ранее, от закона стоимости; и мне не довелось встретить ни одного автора, который, казалось бы, полностью понимал закон г-на Рикардо, и еще меньше тех, кто, казалось бы, осознавал огромный ряд последствий, которые он влечет за собой.

Фед. Теперь я вижу достаточно, чтобы поверить, что г-н Рикардо прав; и если так, то ясно, что все прежние авторы ошибаются. На данный момент я удовлетворен вашим способом ведения аргументации, хотя некоторое замешательство все еще омрачает мой взгляд. Но что касается последствий, о которых вы говорите, как вы объясняете, что при столь фундаментальной ошибке (как вы ее представляете) многие авторы, и прежде всего Адам Смит, смогли вывести столь обширный свод истин, что мы считаем его одним из главных благодетелей этой науки?

Х. Дело в том, что его здравый смысл повсюду вмешивался, чтобы смягчить экстравагантные выводы, к которым мог бы подтолкнуть его строгий логик. [Сноска: «Богатство народов» до сих пор не было ни толково рецензировано, ни удовлетворительно отредактировано. Издание г-на Бьюкенена, несомненно, является лучшим и демонстрирует глубокое знание политической экономии в том виде, в каком она существовала до революции, совершенной г-ном Рикардо. Но, имев несчастье появиться непосредственно перед этой революцией, оно уже в некоторой степени является устаревшей книгой. Однако даже для своего времени оно не было хорошим как издание Адама Смита, его ценность заключалась главным образом в корпусе оригинальных исследований, составлявших четвертый том; ибо примечания не только не исправили худших ошибок Адама Смита (что, в самом деле, во многих случаях означает лишь то, что г-н Бьюкенен не опередил г-на Рикардо), но также страдали недостатком знаний по истории английских финансов и вообще фактов. Насколько много оснований требовать нового издания с комментариями, адаптированными к существующему состоянию науки, станет ясно из следующего соображения: «Богатство народов» — это учебник, к которому обращаются все студенты политической экономии. Одной из главных проблем этой науки, если не главной проблемой (как считает г-н Рикардо), является определение законов, регулирующих ренту, прибыль и заработную плату; но каждый, кто знаком с нынешним состоянием науки, должен признать, что именно по этим трем пунктам она дает «очень мало удовлетворительной информации». Эти последние слова — мягкая критика г-на Рикардо: но правда в том, что она не только дает очень мало информации по главным вопросам ренты, прибыли и заработной платы, но (что гораздо хуже) дает очень ложную и вводящую в заблуждение информацию.

P. S. 27 сентября 1854 г. — Друг подсказал мне, что в этом специальном упоминании издания г-на Бьюкенена меня истолкуют как человека, задумавшего некое скрытое отражение в адрес издания Адама Смита, опубликованного г-ном Мак-Каллохом. Мой краткий ответ на любой такой инсинуацию заключается в том, что вся эта статья была написана весной 1824 года, то есть тридцать с половиной лет назад: в то время, насколько мне известно, г-н Мак-Каллох даже не помышлял о таком издании. Позвольте мне добавить, что если бы я увидел или вообразил какую-либо причину для критики, недружелюбной к г-ну Мак-Каллоху или к любому другому автору, я бы не предложил ее косвенно, а открыто, откровенно и в духе либерального благородства, подобающего достойному современнику.] В наши дни французский и английский экономисты воздвигли Вавилонскую башню из гораздо более сложных ошибок по этому предмету; я имею в виду г-на Сэя и г-на Мальтуса: оба изобретательные авторы, оба в высшей степени нелогичные — особенно последний, чья «путаница, ставшая еще более запутанной» по вопросу о стоимости, если бы ее рассмотрел какой-нибудь беспощадный Радамант логической справедливости, я полагаю, показалась бы хаосу образцом порядка и света. Тем не менее, само отсутствие логики, которое предало этих двух авторов стольким ошибкам, помогло им избежать их последствий; ибо они с величайшей ловкостью перепрыгивают через все препятствия к любым выводам, которые их здравый смысл указывает им как справедливые, как бы они ни противоречили их собственным посылкам. Что касается путаницы, на которую вы жалуетесь как на все еще цепляющуюся к предмету, то она естественно сопровождает первые усилия ума разделить две идеи, которые постоянно считались одной. Но по мере продвижения в наших дискуссиях иллюстрация и доказательство будут постепенно возникать со всех сторон к великому принципу г-на Рикардо, который мы только что рассматривали; кроме того, этот принцип сам по себе настолько необходим для иллюстрации и доказательства других принципов, что сама практика его применения вскоре обострит ваш взгляд до устойчивого знакомства со всеми его аспектами.

       *       *       *       *       *

ДИАЛОГ ВТОРОЙ.

REDUCTIO AD ABSURDUM.

Фил. Х., я вижу, еще не пришел: надеюсь, он не собирается нарушить свою встречу, ибо у меня есть на него планы. Я обдумывал его аргумент против возможности любого изменения цены, возникающего из изменения стоимости труда, и обнаружил в нем изъян, который он никогда не сможет преодолеть. Я поймал его, сэр — я поймал его так же крепко, как паук муху.

Фед. Не думай об этом, мой дорогой друг: ты ловкий ретиарий; но гладиатор, вооруженный рикардианским оружием, разрежет твою сеть на куски. Он слишком силен в своем деле, в чем я убедился вчера. Он разделается с тобой — если использовать меткое выражение моего друга, описывающего избыточную силу, с которой один боксер-любитель расправился с другим, — он разделается с тобой «с легкостью и изяществом». Но вот и он. — Ну, Х., ты как раз вовремя. Филеб говорит, что ты муха, а он — кровожадный паук, и что он разделается с тобой «с легкостью и изяществом»; и, учитывая все обстоятельства, я склонен думать, что он это сделает.

Фил. Федр не совсем точно передает дело; однако правда в том, что я считаю, что обнаружил фатальную ошибку в вашем вчерашнем аргументе о случае со шляпой; и она заключается в следующем: когда стоимость труда выросла на двадцать пять процентов, вы утверждали, что этот рост будет оплачен из прибыли. Теперь, до определенного предела это может быть возможно; за пределами этого — невозможно. Ибо цена шляпы предполагалась равной восемнадцати шиллингам: а цена труда, принятая первоначально за двенадцать шиллингов, оставляла шесть шиллингов на прибыль — вполне возможно, что рост заработной платы не более чем на три шиллинга может быть оплачен из этой прибыли. Но по мере того, как это повышение заработной платы увеличивается, оно все ближе и ближе подходит к той точке, в которой прибыль не сможет его оплатить; поскольку, пусть повышение достигнет всех шести шиллингов, и всякий мотив для производства шляп исчезнет; и пусть оно достигнет семи шиллингов, в этом случае не останется никакого фонда, из которого можно было бы выплатить седьмой шиллинг, даже если бы капиталист был склонен отказаться от всей своей прибыли. Теперь, серьезно, вы вряд ли будете утверждать, что шляпа не могла бы подняться в цене до девятнадцати шиллингов — или до любой более высокой суммы?

Х. Вспомните, Филеб, что именно я утверждаю; безусловно, шляпа может подняться в цене до девятнадцати шиллингов или до любой более высокой суммы, но не как следствие причины, которую вы называете. Принимая ваш случай, я действительно утверждаю, что шляпа не может превысить или даже достичь восемнадцати шиллингов. Когда я говорю «восемнадцать шиллингов», однако, вы должны помнить, что конкретная сумма в двенадцать шиллингов на труд и шесть шиллингов на прибыль были взяты только для иллюстрации; переводя смысл положения в универсальные формы, я утверждаю, что рост стоимости труда не может идти дальше, чем позволяет сумма прибыли: прибыль поглощена, не останется никакого фонда, из которого можно было бы выплатить увеличение заработной платы, и производство шляп прекратится.

Фил. Именно в этом смысле я вас понял; и в этом смысле я хочу, чтобы вы убедили меня, что шляпа не могла бы, при предполагаемых обстоятельствах, подняться до девятнадцати или двадцати шиллингов.

Х. Возможно, в нашем разговоре о заработной плате вы увидите это более неотразимо; вы сами тогда содрогнетесь от утверждения возможности такого повышения, как от очевидного абсурда; тем временем, вот краткое доказательство этого, которое, я удивлен, г-н Рикардо не использовал как самый сильный и самый краткий способ обоснования своего учения.

Пусть будет возможно, что шляпа может подняться до девятнадцати шиллингов; или, чтобы выразить это более общо, от x (или восемнадцати шиллингов) — чего она стоила до роста заработной платы — до x + y; то есть шляпа теперь будет стоить x + y количества денег — ранее стоив не более x. Это ваше значение?

Фил. Да.

Х. И если в деньгах, то по необходимости и во всем остальном; потому что иначе, если бы шляпа стоила больше денег только, но больше ничего другого, это просто означало бы, что деньги упали в стоимости; в этом случае, несомненно, шляпа могла бы подняться в любой пропорции, в какой упали деньги; но тогда без получения какой-либо увеличенной стоимости, что существенно для вашего аргумента.

Фил. Конечно; если в деньгах, то и во всем остальном.

Х. Следовательно, например, в перчатках; ранее стоившая четыре пары замшевых перчаток, шляпа теперь будет стоить четыре пары + y?

Фил. Будет.

Х. Но, Филеб, либо рост заработной платы универсален, либо он не универсален. Если не универсален, это должен быть случай случайного роста из-за простого дефицита рабочих рук; что является случаем роста рыночной стоимости; и это не случай г-на Рикардо, который излагает законы естественной стоимости. Следовательно, он универсален; но если универсален, то перчатки по той же причине поднимутся в стоимости с x до x + y.

Следовательно, цена шляпы, оцененная в перчатках, равна x + y.

И снова цена перчаток, оцененная в шляпах, равна x + y.

Другими словами, H - y = x. H + y = x. То есть H - y = H + y.




Фед. Что, я полагаю, является абсурдом; и, по сути, оказывается, Филеб, что он разделался с тобой «с легкостью и изяществом».

Х. И этот абсурд должен быть обойден тем, кто берется показать, что рост заработной платы может быть перенесен на стоимость ее продукта.

       *       *       *       *       *

ДИАЛОГ ТРЕТИЙ.

[И вы, конечно, воспримете это с более спокойной душой, поскольку здесь речь идет о первопринципах, если я суеверно исследовал все — и, как бы ощупью прощупывая каждую деталь, медленно продвигался черепашьим шагом. Ибо я вижу, что человеческий разум устроен так, что он гораздо легче постигает, что является следствием, чем то, что является истинным в природе; и наше общее положение не сильно отличается от положения Архимеда — «Дайте мне точку опоры, и я сдвину Землю». Мы гораздо больше стремимся найти, где нам впервые поставить ногу, чем (найдя это) продвигаться дальше. — Генри Мор в письме к Декарту.]

ПРИНЦИП СТОИМОСТИ ПРОДОЛЖЕНИЕ.

Фед. В нашем коротком вчерашнем разговоре, Х., вы парировали возражение, выдвинутое Филебом, способом, который я счел удовлетворительным. Вы свели его к абсурду, или к тому, что казалось таковым. На самом деле, я искренне верил, что вы разделались с Филебом; и так я ему и сказал. Но с тех пор мы пересмотрели этот вопрос и решили между собой, что ваш ответ не годится; что ваш «абсурд», по сути, является очень абсурдным абсурдом. Филеб скажет вам почему. Я же, со своей стороны, буду занят тем, чтобы позаботиться о своем собственном маленьком аргументе, который призван ответить на кое-что из того, что прозвучало в нашем первом диалоге. Теперь мое личное убеждение состоит в том, что и я, и Филеб будем побиты; я уверен, что таков будет исход дела. И моя причина так думать заключается в следующем: я уже вижу достаточно, чтобы разглядеть характер смелости и решительности в доктринах г-на Рикардо, которые не нуждаются в помощи трусливых уловок, и это для меня является высоким доказательством того, что он прав. Как бы грубо ни перебрасывались его теории, они всегда, как кошка, кажется, приземляются на лапы. Но, несмотря на это, пока есть возможность того, что он может быть неправ, я буду принимать это как должное и сделаю все возможное, чтобы доказать это.

Х. За что, Федр, я буду вам очень признателен. Нам рассказывают о Траяне, что в лагерных упражнениях он не только терпел сильные удары, но и искал их; «бодрый от доблести солдат и радующийся всякий раз, когда более тяжелый удар приходился по его шлему или щиту. Ибо он хвалил бьющих и призывал их быть смелыми». Когда один из наших театров опускал железный занавес на сцену как средство изоляции аудитории от любого пожара среди декораций и посылал людей проверить прочность этого занавеса, ударяя по нему кувалдами на глазах и в присутствии публики, кто не посмеялся бы над пустотой этого маскарада, если бы удары были мягкими, деликатными и снисходительными? «Понарошечный» удар подразумевал бы «понарошечную» кувалду и «понарошечный» занавес. Нет! — бейте кувалдой, как Карл Мартелл; «щелкните меня трехфутовым молотом»; будьте для меня молотом еретиков; приходите, как Талос Спенсера — железный человек с железным цепом, и вымолотите солому моей логики; пытайте меня; подвергните меня допросу; повалите меня; прыгайте на меня; пинайте меня; душите меня; покончите со мной любым способом, каким сможете.

Фед. Буду, буду, мой дорогой друг; все, что угодно, чтобы угодить вам; все, что угодно ради мира. Так что теперь привяжите себя к столбу, пока мы будем травить вас. А вы начинайте, Филеб; снимайте намордник.

Фил. Я буду краток. Случай со шляпой — это то, на чем я стою; и, кстати, я очень благодарен вам, Х., за то, что вы сформулировали вопрос в таком виде; это дало мне очень удобную формулу для припоминания принципа, о котором идет спор. Заработная плата меняется по двум разным причинам — в одном случае, потому что есть то же количество труда по другой ставке; в другом случае, потому что есть другое количество труда по той же ставке. В последнем случае принято считать, что изменение ложится на цену; в первом случае вы утверждаете, что нет: я утверждаю, что да. Я привожу аргумент, чтобы доказать это; который вы пытаетесь парировать другим. Но в этом вашем контраргументе мне кажется, что скрывается petitio principii. Действительно, я уверен в этом. Ибо проследите ход наших рассуждений. Я обвиняю вашу доктрину в абсурдном следствии — что если увеличение заработной платы должно быть выплачено из прибыли, то этот фонд в конце концов будет съеден; и как только он будет съеден, не останется никакого фонда для выплаты любого дальнейшего увеличения; и производство должно прекратиться. Теперь, каков, по сути, ваш ответ? Почему, что как только прибыль будет полностью съедена, производство прекратится. И это вы называете сведением меня к абсурду. Но где же абсурд? Ваш ответ, по сути, является тождественным суждением; ибо, когда вы говорите: «Как только прибыль будет поглощена», я возражаю: «Да, без сомнения, «как только» она будет поглощена; но когда это будет? Не нужно быть Рикардо, чтобы сказать нам, что, когда прибыль будет поглощена, она будет поглощена; что я отрицаю, так это то, что она когда-либо может быть поглощена. Ибо по мере того, как заработная плата растет, что мешает цене расти pari passu? В этом случае прибыль никогда не будет поглощена. Довольно легко доказать, что цена не вырастет, если вы можете предположить, что прибыль не останется неизменной. Ибо тогда вы предположили весь предмет спора; и после этого, конечно, игра в ваших руках; поскольку самоочевидно, что если какое-либо тело состоит из двух частей P и W, так подогнанных, что все, что выигрывается одной, должно быть потеряно другой, то это тело никогда не может увеличиться.

Фед. Ни уменьшиться.

Фил. Нет, ни уменьшиться. Если моя голова по необходимости должна потерять столько же веса, сколько приобретает мое туловище, и наоборот, то ясно, что я никогда не стану тяжелее. Но почему моя голова не может оставаться неподвижной, в то время как мое туловище становится тяжелее? Это то, что вы должны были доказать, и вы этого не доказали.

Фед. О! Скандально думать, как он нас одурачил; его «reductio» оказывается самым настоящим мошенничеством.

Х. Нет, Федр, прошу прощения. Совершенно верно, я не пытался доказать, что ваша голова не может оставаться неподвижной; я не мог доказать это напрямую, не предвосхищая доктрину вне ее места; но я доказал это косвенно, показав, что если бы это предположение считалось возможным, из него последовал бы абсурд. Я сказал и повторяю, что доктрина заработной платы покажет само это предположение абсурдным; но пока мы не дойдем до этой доктрины, я довольствуюсь доказательством того, что, пусть это предположение кажется в остальном сколь угодно разумным (предположение, а именно, что прибыль может оставаться неизменной, в то время как заработная плата растет), оно влечет за собой одно абсурдное следствие, а именно, что вещь может быть больше того, чему она, как признано, равна. Оглянитесь на записи нашего разговора, и вы увидите, что это так, как я говорю. Вы говорите, Филеб, что я доказываю, что прибыль в конкретном случае неспособна оставаться неизменной, предполагая, что цена не может вырасти; или, если меня призывают доказать это предположение — а именно, что цена не может вырасти — я делаю это только предполагая, что прибыль в этом случае неспособна оставаться неизменной. Но если бы я рассуждал так, я был бы виновен не только в petitio principii (как вы утверждали), но и в круговой логике. Здесь, следовательно, я полностью отказываюсь и отрекаюсь от любого предположения: я не прошу вас предоставить мне, что цена должна оставаться неизменной в предполагаемом случае; я не прошу вас предоставить мне, что прибыль должна отступить в предполагаемом случае. Напротив, я не хочу, чтобы они были мне предоставлены; я настаиваю на том, чтобы вы отказались от обоих этих принципов.

Фил. Что ж, я отказываюсь от них.

Фед. И я тоже. Я сделаю все, что разумно, как и любой другой. «Если один рыцарь даст тестрил...» [Сноска: Сэр Эндрю Эгьючик в «Двенадцатой ночи».]

Х. Тогда давайте предположим, что шахты, из которых мы получаем наше серебро, находятся в Англии.

Фед. Зачем? Почему я должен это предполагать? Не знаю, может, у вас есть какая-то ловушка.

Х. Нет; ньюкаслская угольная шахта или корнуоллская оловянная шахта послужат цели моего аргумента так же хорошо. Но удобнее использовать серебро для иллюстрации; и я предполагаю, что оно находится в Англии, просто чтобы избежать смешивания какого-либо вопроса о внешней торговле. Теперь, когда шляпа продавалась за восемнадцать шиллингов, по принципу г-на Рикардо, почему она продавалась за эту сумму?

Фил. Я полагаю, потому что количество серебра в этой сумме принимается за продукт четырех дней труда на серебряном руднике.

Х. Конечно; потому что это продукт того же количества труда, что и тот, который произвел шляпу. Называя двадцать шиллингов, следовательно, четырьмя унциями серебра, шляпа стоила девять десятых от четырех унций. Теперь, когда заработная плата повышается с двенадцати шиллингов до четырнадцати шиллингов, прибыль (вы утверждаете) не оплатит это повышение, но цена оплатит. В этом предположении цена шляпы теперь будет — какой?

Фил. Двадцать шиллингов; оставляя, как и прежде, шесть шиллингов на прибыль.

Х. Шесть шиллингов на четырнадцать шиллингов — это не та же норма прибыли, что шесть шиллингов на двенадцать шиллингов; но неважно; это не влияет на аргумент. Шляпа теперь стоит четыре целых унции серебра, ранее стоив четыре унции минус одна десятая от четырех унций. Но продукт четырех дней труда на серебряном руднике также должен вырасти в стоимости по той же причине. Четыре унции серебра, которые являются этим продуктом, теперь будут иметь ту же силу или стоимость, что и 22,22 шиллинга раньше. Следовательно, четыре унции серебра, которые ранее командовали при обмене шляпой и девятой частью шляпы, теперь будут командовать шляпой и двумя девятыми, дроби опущены. Отсюда, следовательно, шляпа, согласно любой антирикардианской теории, явно купит четыре унции серебра; и все же, в то же время, она не купит четыре унции на одну пятую часть от четырех унций. Серебро и наименования его качеств, будучи привычными, делают более удобным использование этого металла; но замените его свинцом, железом, углем или чем угодно — аргумент тот же, будучи, по сути, универсальным доказательством того, что изменения в заработной плате не могут производить соответствующие изменения в цене.

Фед. Не говорите больше, Х.; я вижу, что вы правы; и с нашим делом покончено; если только я его не спасу. Подумать только, что все дело антирикардианской экономики должно лечь на меня! что судьба должна была назначить меня Атлантом, на чьи недостойные плечи должна лечь вся система! Будучи моей судьбой, я должен был быть построен немного прочнее. Однако неважно. Я искренне молюсь, чтобы я оказался слишком силен для вас; хотя в то же время я убежден, что не окажусь. Помните, следовательно, что у вас нет права торжествовать, если вы подбросите и забодаете меня, ибо я говорю вам заранее, что вы это сделаете. И если вы сделаете это, это только доказывает, что я прав, и очень проницательный человек; поскольку мой аргумент имеет весь вид того, чтобы быть неотразимым, и все же такова моя проницательность, что я предвижу весьма остро, что он окажется самым абсурдным. Это вот что: ваш ответ Филебу сводится к этому — что вещь А показана как одновременно более ценная и все же не более ценная, чем та же вещь Б. Теперь, этот ответ я беру за рога; возможно, чтобы А было более ценным и все же не более ценным, чем та же вещь. Например, моя шляпа будет более ценной, чем перчатки; более ценной, то есть, чем перчатки были: и все же не более ценной, чем перчатки; не более ценной, то есть, чем перчатки теперь есть. Так и с заработной платой; все вещи сохраняют свои прежние отношения, потому что все они одинаково повышены. Это мой маленький аргумент. Что вы о нем думаете? Подойдет?

Х. Нет.

Фед. Ну, я же вам говорил.

Х. У меня есть удовольствие, тогда, заверить вас, что вы были совершенно правы. Он не подойдет. Но я понимаю вас совершенно. Вы намерены уклониться от моего аргумента, что увеличение заработной платы должно лечь на прибыль; согласно этому аргументу, оно ляжет на цену, а не на прибыль; все же снова на цену таким образом, чтобы избежать абсурда двух отношений стоимости, существующих между одними и теми же вещами. Но, Федр, этот рост будет чисто метафизическим, а не реальным ростом. Шляпа, вы говорите, выросла; но все же она не командует большим количеством перчаток, потому что они также выросли. Как же тогда любая из них выросла? Рост чисто идеальный.

Фед. Это так, Х.; но этого я не упустил; ибо скажите мне — по принципу г-на Рикардо, не удвоят ли все вещи свою стоимость одновременно, если количество труда, затраченного на производство всего, удвоится одновременно?

Х. Удвоят, Федр.

Фед. И все же ничто не будет обмениваться на большее или меньшее, чем прежде.

Х. Верно; но рост не идеальный, несмотря на это, а затронет всех. Фунт пшеницы, который ранее покупал три фунта соли, все еще будет покупать три фунта; но тогда производитель соли и производитель пшеницы будут иметь только один фунт этих товаров, где раньше у него было два. Однако разницу между двумя случаями нельзя полностью понять без предварительного рассмотрения определенных различий, которые я сделаю предметом нашего следующего диалога; и тем более, потому что, помимо нашего нынешнего вопроса, на каждом шагу мы иначе были бы смущены, как и все остальные, недоумением, сопровождающим эти различия. Тем временем, как ответ на ваш аргумент, следующего соображения будет вполне достаточно. Случай, к которому относится ваш аргумент, — это тот, в котором заработная плата, как предполагается, растет? Почему? Вследствие реального роста зерна или чего-то еще. Как средство встречи этого роста, заработная плата растет; но увеличенная стоимость заработной платы — это только средство для цели, и рабочий заботится о росте только в этом свете. Цель — дать ему то же количество зерна, предположим. Эта цель достигнута, он не заботится о средствах, которыми она достигнута. Теперь, ваш идеальный рост заработной платы не достигает этой цели. Зерно действительно выросло; это первый шаг. Вследствие этого, идеальный рост следует во всех вещах, который избегает абсурдов реального роста — и избегает рикардианской доктрины прибыли; но тогда, только путем также избегания любого реального роста заработной платы, необходимость которого (чтобы встретить реальный рост зерна) сначала привела ко всему движению цены. Но это вы более ясно увидите после нашего следующего диалога.

       *       *       *       *       *

ДИАЛОГ ЧЕТВЕРТЫЙ.

О ПОЛЬЗЕ И ЗЛОУПОТРЕБЛЕНИИ ДВУМЯ ЗНАМЕНИТЫМИ РАЗЛИЧИЯМИ В ТЕОРИИ СТОИМОСТИ.

Х. Теперь, господа, я перехожу к вопросу, который по двойной причине интересен: во-первых, потому что для беглости нашего будущего прогресса необходимо, чтобы этот вопрос был решен раз и навсегда; во-вторых, потому что он предоставляет experimentum crucis для различения истинного знания теории г-на Рикардо от ложного или полузнания. Многие люди будут сопровождать г-на Рикардо до сих пор и будут держаться довольно хорошо, пока не дойдут до точки, которой мы теперь достигли — в которой едва ли один из тысячи избежит того, чтобы быть сброшенным с лошади.

Фед. Которым, безусловно, не буду я. Ибо у меня есть естественная склонность терять свое место, и я так решительно тяготею к земле, что (как римлянин древности) я езжу без стремян, чтобы быть в постоянной готовности к выбросу; при малейшем намеке, предвосхищая желания моей лошади в этом отношении, и выбрасывая себя как можно быстрее; ибо какой смысл занимать отрицательную сторону в споре, где чья-то лошадь занимает утвердительную? Так что я оставляю Филебу проехать через стипль-чез, в который вы его поведете; его честь дня — и его труд.

Х. Но этого не может быть; Филеб обязан по долгу быть спешенным, ради того, чтобы поддержать г-на Мальтуса со многими другими. Ибо в этой точке, Федр, больше, чем в любой другой почти, есть печальная путаница лордов и джентльменов, которых я мог бы назвать, выброшенных из седла вперемешку на их мать-землю.

Фил. «Так они меж собой в приятном настроении стояли, насмехаясь».




Я полагаю, я могу добавить —

«Возвышенные в своих мыслях выше всех сомнений в победе».



Тем временем, на что вы намекаете?

Х. Вы знакомы, я не сомневаюсь, Филеб, с обычным различием между реальной и номинальной стоимостью; и в вашем суждении об этом различии я предполагаю, что вы принимаете доктрину г-на Мальтуса.

Фил. Принимаю; но я не знаю, почему вы должны называть ее доктриной г-на Мальтуса; ибо, хотя он вновь выдвинул ее против г-на Рикардо, изначально она принадлежит Адаму Смиту.

Х. Не так, Филеб; различие между реальной и номинальной стоимостью было сделано Адамом Смитом, но не совсем то различие, что у г-на Мальтуса. Правда, г-н Мальтус говорит нам («Полит. Экон.», стр. 63), что различие «точно такое же». Но в этом он неточен; ибо оно не является точно таким же; и, если бы оно было таковым, г-н Мальтус не мог бы настаивать на нем в своей «Политической экономии» с той же последовательностью, что и его первоначальный автор. Это вы увидите позже. Но неважно; как вы понимаете это различие?

Фил. «Я продолжаю думать», вместе с г-ном Мальтусом, и его словами, «что наиболее правильное определение реальной стоимости в обмене, в отличие от номинальной стоимости в обмене, — это способность командовать предметами первой необходимости и удобствами жизни, включая труд, в отличие от способности командовать драгоценными металлами».

Х. Вы думаете, например, что если заработная плата рабочего в Англии должна быть на уровне пяти шиллингов в день, а во Франции не более одного шиллинга в день, то нельзя, следовательно, сделать вывод, что заработная плата была высокой реальной стоимости в Англии или низкой реальной стоимости во Франции. Пока мы не знаем, сколько еды и т. д. можно было получить за пять шиллингов в Англии и сколько во Франции за один шиллинг, все, что мы могли бы справедливо утверждать, это то, что заработная плата была высокой номинальной стоимости в Англии и низкой номинальной стоимости во Франции; но как только будет установлено, что английская заработная плата обеспечит вдвое больше комфорта, чем французская, или французская вдвое больше, чем английская, мы могли бы тогда категорически утверждать, что заработная плата была высокой реальной стоимости в Англии в первом предположении, или во Франции во втором: — это то, что вы думаете?

Фил. Это так, и очень справедливо изложено, я думаю это, вместе с г-ном Мальтусом; и могу питать мало надежды, что я когда-либо перестану думать так.

Х. «Почему же тогда знай это, ты думаешь неверно; и, чтобы думать правильно, ты должен подумать снова». [Сноска: Известная песня Саклинга.]






Фед. Но возможно ли, чтобы г-н Рикардо мог потребовать от меня отречься от вывода, столь разумного, как этот? Если так, я должен откровенно признать, что я уже вне седла.

Х. Разумного вывода? Так далеко от этого, что конец всей логике, если такой вывод будет допущен. Тот человек может быть уверен, что его призвание в этом мире не логическое, кто чувствует склонность (после нескольких минут размышления) подвергнуть сомнению следующее положение, а именно: что вполне возможно для А постоянно увеличиваться в стоимости — в реальной стоимости, заметьте — и все же командовать постоянно уменьшающимся количеством Б; короче говоря, что А может приобрести в тысячу раз более высокую стоимость, и все же обмениваться на в десять тысяч раз меньшее количество Б.

Фед. Ну, тогда «хаос вернулся!» Неужели это тот самый непарадоксальный Рикардо?

Х. Да, Федр; но не тешьте себя старыми предрассудками, с которыми вам теперь придется расстаться навсегда, будто сейчас говорит какой-то дух намеренного парадокса; ибо избавьтесь от мистера Рикардо, если сможете, но вы не избавитесь от этого парадокса. При любой другой теории стоимости он все равно останется непреложной истиной, хотя только рикардианская теория может последовательно объяснить его. Кстати, вот пример парадокса в истинном и похвальном смысле — в том смысле, в каком Бойль озаглавил книгу «Гидростатические парадоксы»; ибо, хотя она и выглядит на первый взгляд ложной, в конце концов вы поймете, что она не только истинна, но истинна в такой степени, что заставит того, кто ее отрицает, прийти к абсурду. Поэтому я снова утверждаю: когда рабочий получает большое количество зерна, например, это вовсе не означает, что заработная плата имеет высокую реальную стоимость; по всей вероятности, она имеет очень низкую реальную стоимость; и наоборот, я утверждаю, что когда заработная плата имеет самую высокую реальную стоимость, рабочий будет получать самое малое количество зерна. Или, оставив заработную плату в покое (поскольку такая иллюстрация увела бы меня слишком далеко вперед), я утверждаю в общем виде относительно Y (то есть любой определяемой вещи), что она будет становиться все более ценной ad infinitum, и все же, возможно, будет обмениваться на все меньшее и меньшее количество Z (то есть любой другой определяемой вещи).

Фед. Что ж, скажу лишь одно: я в мире, где люди ходят на головах или на ногах? Но во всем этом есть какой-то подвох; есть какая-то ловушка. И теперь я думаю — что означает ваше «возможно»? Если доктрина, которую вы хотите мне навязать, — это ясная, широкая, прямая истина, зачем сковывать ее таким подозрительным ограничением?

Х. Подумайте на мгновение, Федр, какую доктрину я хочу вам навязать; не ту, как вы, по-видимому, полагаете, что количество, получаемое за Y, находится в обратной пропорции к стоимости Y; напротив, если бы это было так, оставалось бы верным, что из полученного количества можно было бы сделать неотразимый вывод о стоимости покупающей вещи, и наоборот, из стоимости покупающей вещи — о количестве, которое она может купить. Между ними все равно существовала бы связь; и единственная разница между моей доктриной и старой заключалась бы в том, что связь была бы уже не прямой (как в вашей доктрине), а обратной. Это была бы разница, и единственная разница. Но что же я утверждаю? А то, что между получаемым количеством и определяющей стоимостью вообще нет никакой связи, ни прямой, ни обратной. Моя цель — избавиться от вашего вывода, а не подменять его каким-то новым выводом. Поэтому я привожу крайний случай. По вашей доктрине этот случай должен быть невозможен. Если, следовательно, он не невозможен, ваша доктрина опровергнута. Просто как возможный случай, он достаточен, чтобы уничтожить вас. Но если бы это был не просто возможный случай, он уничтожил бы меня. Ибо если бы вместо доказательства возможности такого случая я попытался показать, что это универсальный и необходимый случай, я бы снова ввел понятие связи между получаемым количеством и определяющей стоимостью, которую я и стремлюсь искоренить всем своим аргументом. Ибо мой тезис состоит в том, что между ними не существует такой связи, которая оправдывала бы вывод о том, что реальная стоимость велика, потому что количество, которое она покупает, велико, или мала, потому что количество, которое она покупает, мало; или, взаимно, что, поскольку реальная стоимость велика или мала, то и покупаемые количества должны быть велики или малы. Я утверждаю, что из реальной стоимости или к ней в этих случаях нельзя сделать более обоснованный вывод, чем из номинальной стоимости, с которой она противопоставляется.

Фил. Ваш тезис, как я его понимаю, таков: если А удвоит свою стоимость, он не будет стоить вдвое большего количества B. У меня есть карета, которая в данный момент стоит около шестисот гиней. Теперь, если я буду держать эту карету неиспользованной в каретном сарае в течение пяти лет, и по истечении этого срока окажется по какой-либо причине, что кареты удвоились в стоимости, мой разум подсказал бы мне ожидать вдвое большего количества любого товара, на который я мог бы тогда обменять ее, будь то деньги, сахар, метлы или что угодно. Но вы говорите мне — нет. И наоборот, если бы я обнаружил, что моя карета через пять лет получила для меня вдвое большее количество сахара, или метел, или политических экономистов, чем она получила бы сейчас, я счел бы себя вправе сделать вывод, что кареты удвоили свою стоимость. Но вы говорите мне — нет; «non valet consequentia».

Х. Вы правы, Федр; я действительно говорю вам так. Но вы выражаете мой тезис не совсем точно, а именно: если А удвоит свою стоимость, он не обязательно будет стоить вдвое большего количества B. Он может это сделать; а может стоить и в пятьсот раз больше, или в пятьсот раз меньше.

Фед. О времена! О нравы! Вот мой друг Х., который в любые другие времена был бы человеком неподкупной добродетели; и все же в наш беспринципный век он довольствуется тем, что меняет интересы истины и «величие прямодушия» на блестящий парадокс, или (скажу ли?) на славу слыть искусным спорщиком.

Х. Но, Федр, в парадоксе, который вы понимаете именно так, было бы мало блеска, это было бы не что иное, как дерзкий вызов здравому смыслу. На самом деле, мне было бы стыдно придавать вид парадокса столь очевидной истине, которую я сейчас отстаиваю, если бы я постоянно не напоминал себе, что, какой бы очевидной она ни казалась, она все же ускользнула от Адама Смита. Это соображение и зрелище столь многих писателей со времен его жизни, сбившихся с пути именно в этом пункте погони, заставляют меня представить ее в как можно более поразительной форме; чтобы, когда внимание будет полностью пробуждено, окончательное согласие не было вялым или легко забываемым. Позвольте мне поэтому, Федр, по-сократовски вырвать согласие из ваших собственных аргументов — позвольте мне загнать вас в абсурд.

Фед. От всего сердца; если наш отец Адам неправ, я уверен, что было бы самонадеянно с моей стороны быть правым; так что гоните меня как можно быстрее.

Х. Вы говорите, что А, удвоив свою собственную стоимость, будет стоить двойного количества B. При этом под А вы подразумеваете не какую-то одну вещь в частности, а вообще любую определяемую вещь. Теперь, B — это какая-то определяемая вещь. Следовательно, все, что верно для А, будет верно и для B?

Фед. Будет.

Х. Значит, будет верно и для B, что, удвоив свою собственную стоимость, оно будет стоить двойного количества А?

Фед. Я не могу этого отрицать.

Х. Пусть А будет вашей каретой; а B пусть означает шестьсот тысяч метел, что, предположим, выражает стоимость вашей кареты в этом товаре в настоящий момент. Пять лет спустя, неважно почему, кареты удвоились в стоимости; исходя из этого предположения, вы утверждаете, что в обмен на свою карету вы будете иметь право получить не менее двенадцати сотен тысяч метел.

Фед. Да; и ценная же сделка у меня получится; как у Моисея с его дюжиной очков в шагреневой оправе. Но метите дальше, если угодно; сметите меня в абсурд.

Х. Я сделаю это. Раз кареты изменились в стоимости, это не значит, что метлы не должны были измениться?

Фед. Конечно; нет никаких причин в мире.

Х. Пусть они изменились; например, через пять лет они удвоились в стоимости. Теперь, поскольку ваше утверждение таково — просто удвоившись в стоимости, B будет стоить двойного количества А — из этого неизбежно следует, Федр, что метлы, удвоив свою стоимость за пять лет, в конце этого времени будут стоить двойного количества карет. Предполагается, что шестьсот тысяч в настоящее время стоят одну карету; следовательно, через пять лет шестьсот тысяч будут стоить две кареты?

Фед. Будут.

Х. Однако в то же самое время из вашего аргумента уже следовало, что двенадцать сотен тысяч будут стоить только одну карету; то есть карета будет в одно и то же время стоить двенадцать сотен тысяч метел и стоить только одну четвертую часть этого количества. Это абсурд, Федр?

Фед. Похоже на то.

Х. И, следовательно, аргумент, из которого это вытекает, я полагаю, ложен?

Фед. Мусорщик плохой логики! Признаю, что это так выглядит.

Фил. Вы признаете? А я нет. Вы умираете «мягко», Федр; дайте мне дубинки, и я умру «стойко», по крайней мере. Изъян в вашем аргументе, Х., заключается в следующем: вы призвали Федра инвертировать его предложение, а затем вы вырвали абсурд из этой инверсии. Но этот абсурд следует только из той конкретной формы выражения, в которую вы облекли исходное предложение. Я выражу то же самое предложение другими терминами, безупречными терминами, которые позволят избежать абсурда. Наблюдайте. А и B в данный момент равны по стоимости; то есть они сейчас обмениваются количество на количество. Или, если вы предпочитаете свой собственный случай, я говорю, что одна карета обменивается на шестьсот тысяч метел. Я, однако, предпочитаю выразить это предложение так: А (одна карета) и B (шестьсот тысяч метел) по отдельности равны по стоимости C. Когда, следовательно, А удваивает свою стоимость, я говорю, что он будет стоить двойного количества C. Теперь заметьте, как я выражу инвертированный случай. Когда B удваивает свою стоимость, я говорю, что оно будет стоить двойного количества C. Но эти два случая очень хорошо согласуются друг с другом. А может стоить двойного количества C в то же время, когда B стоит двойного количества C, не вовлекая при этом никакого абсурда. И если так, то спорная доктрина установлена: двойная стоимость подразумевает двойную возможность покупки количества; и взаимно, что из удвоенной возможности покупки количества мы можем сделать вывод об удвоенной стоимости.

Х. А и B, говорите вы, могут одновременно стоить двойного количества C вследствие удвоения своей стоимости; и они могут делать это без абсурда. Но как я узнаю это, пока не узнаю, что вы скрываете под символом C? Ибо если с C произошло то же самое, что, как предполагает мой аргумент, произошло с B (а именно, что его стоимость изменилась), тогда будет справедливо то же самое доказательство; и тот же самый абсурд последует за любой попыткой сделать вывод о количестве из стоимости или о стоимости из количества.

Фил. Да, но я предусмотрел это; ибо под C я подразумеваю любую определяемую вещь, которая не изменила свою собственную стоимость. Я предполагаю, что C неизменно в стоимости.

Х. В этом случае, Филеб, несомненно верно, что из инверсии предложения в том виде, в каком оно выражено вами, не следует никакого абсурда. Но тогда краткий ответ, который я даю, таков: ваш тезис избегает абсурда, избегая всего спорного вопроса. Ваш тезис не только не совпадает с тем, который мы сейчас обсуждаем; не только отличается по существу от тезиса, который сейчас оспаривается; но, более того, он утверждает только то, что никогда никем не оспаривалось. Никто никогда не отрицал, что А, удвоив свою собственную стоимость, будет стоить двойного количества всех вещей, которые были неизменны в стоимости. О вещах, находящихся в таком положении, самоочевидно, что А будет стоить двойного количества. Но вопрос в том, будет ли А повсеместно, при удвоении своей стоимости, стоить двойного количества: и наоборот, можно ли повсеместно, при возможности покупки двойного количества, сделать вывод об удвоенной стоимости. Это утверждается Адамом Смитом и существенно для его различения номинальной и реальной стоимости; это категорически отрицается нами. Мы предлагаем привести случаи, в которых из двойной стоимости нельзя будет сделать вывод о двойном количестве. Мы предлагаем привести случаи, в которых из двойного количества нельзя будет сделать вывод о двойной стоимости. И отсюда мы аргументируем, что до тех пор, пока стоимость не будет обнаружена каким-то иным способом, невозможно будет узнать, высока она или низка, исходя из какого-либо соображения о покупаемом количестве; и опять же, что касается покупаемого количества — что до тех пор, пока оно не будет известно каким-то иным способом, его никогда нельзя будет узнать из какого-либо соображения о определяющей стоимости. Это то, что мы говорим; теперь ваше «C» противоречит условиям; «до тех пор, пока стоимость не будет обнаружена каким-то иным способом, ее никогда нельзя будет узнать из покупаемого количества». Но в вашем «C» стоимость уже обнаружена; ибо вы предполагаете ее; вы постулируете, что C неизменно в стоимости: и отсюда действительно легко сделать вывод, что, поскольку А покупает двойное количество «C», оно, следовательно, должно быть двойной стоимости; но этот вывод получен не из одного лишь соображения о двойном количестве, а из него в сочетании с предположением о неизменной стоимости C, без которого вы никогда не получите этот вывод.

Фед. Дело ясно сверх того, что мне требуется; все же, Х., для удовлетворения моего «стойкого» друга Филеба, дайте нам доказательство или два ex abundanti, применив то, что вы сказали, к случаям из Адама Смита или других.

Х. В общем, ясно, что если стоимость А увеличивается в двойном отношении, но стоимость B увеличивается в тройном отношении, то А будет стоить не большего, а меньшего количества B; и если А постоянно продолжает возводить в квадрат свою прежнюю стоимость, но B постоянно продолжает возводить в куб свою прежнюю стоимость, то, хотя А будет постоянно увеличиваться в стоимости, количество B, которое он будет стоить, будет постоянно уменьшаться, пока, наконец, не станет практически равным нулю. [Сноска: Читатель может вообразить, что есть одно исключение из этого случая: а именно, если бы стоимости А и B в начале были приняты за = 1; потому что в этом случае квадраты, кубы и все другие степени были бы равны = 1; и таким образом, при любом кажущемся изменении реальные отношения А и B всегда оставались бы прежними. Но это невозможный и бессмысленный случай в политической экономии, что легко можно было бы показать.] Следовательно, я вывожу:

1. Что когда Адам Смит говорит мне, что деньги, которые я могу получить за свою шляпу, выражают только ее номинальную стоимость, но что труд, который я могу получить за нее, выражает ее реальную стоимость, — я отвечаю, что количество труда является не большим выражением реальной стоимости, чем количество денег; оба являются одинаково ошибочными выражениями, потому что одинаково двусмысленны. Моя шляпа, это правда, теперь покупает мне x количества труда, а несколько лет назад она покупала x/2 количества труда. Но это доказывает, что моя шляпа выросла в реальной стоимости согласно этой пропорции, не больше, чем двойная денежная цена докажет это. Ибо как Адам Смит ответит тому, кто приводит двойную денежную стоимость как аргумент двойной реальной стоимости? Он скажет — Нет; non valet consequentia. Ваше доказательство двусмысленно; ибо двойное количество денег так же неизбежно возникнет из падения денег, как и из роста шляп. И если предположить, что деньги упали до одной четверти своей прежней стоимости, то в этом случае двойная денежная стоимость — так далеко от доказательства того, что шляпы выросли в реальной стоимости — докажет, что шляпы абсолютно упали в реальной стоимости наполовину; и будет видно, что они сделали это по сравнению со всеми вещами, которые остались неизменными; иначе они получили бы не просто двойную, а четырехкратную денежную цену. Это то, что Адам Смит ответит по существу. Теперь, точно такое же возражение я предъявляю к труду как к любому критерию реальной стоимости. Моя шляпа теперь получает x труда; раньше она получала только половину x. Пусть будет так; но все реальное изменение может быть в труде; труд может теперь быть на половине своей прежней стоимости; в этом случае моя шляпа получает ту же реальную цену; двойное количество труда теперь требуется, чтобы выразить ту же стоимость. Более того, если труд упал до одной десятой своей прежней стоимости, то, покупая теперь двойное количество труда, моя шляпа доказывает не то, что она выросла на сто процентов в реальной стоимости, а то, что она упала до одной пятой своей прежней стоимости; иначе, вместо того чтобы покупать мне только x труда, что составляет лишь двойную величину ее прежней стоимости (x/2), она покупала бы мне 5x, или в десять раз больше ее прежней стоимости.

Фил. Ваше возражение, таким образом, против трудовой цены как лучшего выражения реальной стоимости, чем денежная цена, заключалось бы в том, что это двусмысленное выражение, оставляющее сомнения в том, на какой стороне уравнения произошло нарушение или произошло ли оно на обеих сторонах. В этом возражении, по сравнению с другими, вы можете быть правы; но вы не должны выдвигать это против Адама Смита; потому что, согласно его теории, выражение не является двусмысленным; нарушение может быть только на одной стороне уравнения, а именно в вашей шляпе. Ибо что касается другой стороны (труда), то она защищена от всякого нарушения его доктриной о том, что труд всегда имеет одну и ту же стоимость. Когда, следовательно, ваша шляпа будет покупать x количества труда вместо половины x, вывод о том, что ваша шляпа удвоила свою стоимость, неотразим. От этого нет апелляции; это нельзя обойти, утверждая, что труд мог упасть, ибо труд не может упасть.

Х. В смитианской теории не может; и поэтому я провожу большое различие между ошибкой Адама Смита и других более поздних писателей. Он, хотя и ошибался, был последователен. То, что стоимость труда неизменна, — это принцип, настолько совершенно несостоятельный, что Адам Смит много раз отказывался от него сам неявно, хотя и не явно. Демонстрация его переменной стоимости, действительно, следует естественным образом из законов, которые управляют заработной платой; и поэтому я не буду здесь предвосхищать ее. Между тем, однажды приняв эту теорию неизменной стоимости труда, Адам Смит был прав, сделав ее выражением реальной стоимости. Но это делается не с той же последовательностью мистером Мальтусом в то самое время, когда он отрицает возможность какой-либо неизменной стоимости.

Фил. Как так? Мистер Мальтус утверждает, что есть один предмет неизменной стоимости; более того, этот предмет — труд, тот самый, который ранее утверждался таковым Адамом Смитом; и он написал книгу, чтобы доказать это.

Х. Верно, Филеб, он сделал это; и он теперь считает, что труд неизменен, полагая, что его мнения не изменились за последние двенадцать месяцев. Но он был настолько далек от того, чтобы придерживаться этого в 1820 году (в то время он главным образом настаивал на различии между номинальной и реальной стоимостью), что он не довольствовался истинными аргументами против возможности неизменной стоимости, а использовал один, как я скоро покажу вам, который включает то, что метафизики называют non-ens — или идею, которая включает противоречивые и самоуничтожающиеся условия. Опуская, однако, непоследовательность в идее реальной стоимости, как ее понимает мистер Мальтус, существует эта дополнительная ошибка, привитая к смитианскому определению, что она распространяется на «предметы первой необходимости и удобства жизни» в целом и больше не ограничивается исключительно трудом. Я поэтому, как еще один случай для иллюстрации и применения результата нашего спора,

2. Процитирую отрывок из «Политической экономии» мистера Мальтуса (стр. 59): «Если нам говорят, что заработная плата поденщиков в определенной стране в настоящее время составляет четыре пенса в день, или что доход определенного суверена семь или восемьсот лет назад составлял четыреста тысяч фунтов в год, эти утверждения о номинальной стоимости не дают никакой информации относительно состояния низшего класса людей в одном случае или ресурсов суверена в другом. Без дальнейших знаний по этому вопросу мы были бы в полном недоумении, сказать ли, голодали ли рабочие в упомянутой стране или жили в большом достатке; можно ли считать доход упомянутого короля очень неадекватным или была ли упомянутая сумма настолько велика, что в нее трудно поверить. [Сноска: Юм весьма разумно сомневается в возможности того, что доход Вильгельма Завоевателя составлял четыреста тысяч фунтов в год, как это представлено древним историком и принято последующими писателями. — Примечание мистера Мальтуса.] Совершенно очевидно, что в случаях такого рода — а они постоянно повторяются — стоимость заработной платы, доходов или товаров, оцененная в драгоценных металлах, будет мало полезна нам сама по себе. Что нам нужно дополнительно, так это некоторая оценка такого рода, которую можно назвать реальной стоимостью в обмене, подразумевающая количество предметов первой необходимости и удобств жизни, которые эта заработная плата, доходы или товары позволят обладателю ими купить».

В этом отрывке, помимо радикальной ошибки относительно реальной стоимости, также очевидна путаница, которая ввела в заблуждение так много писателей, между стоимостью и богатством; путаница, которую мистер Рикардо впервые обнаружил и прояснил. То, что мы не сможем определить по одной лишь денежной заработной плате, «голодали ли рабочие или жили в большом достатке», несомненно; и то, что мы сможем определить это, как только узнаем количество предметов первой необходимости и т.д., которые эта заработная плата позволяла купить, столь же несомненно; ибо, по сути, одно знание идентично другому и является лишь другим способом его выражения; мы должны, конечно, узнать, что рабочий жил в достатке, если мы узнаем, что его заработная плата давала ему много хлеба, молока, оленины, соли, меда и т.д. И поскольку никогда не могло быть никаких сомнений в том, узнаем ли мы это из того, что мистер Мальтус называет реальной стоимостью, и что мы не узнаем этого из того, что он называет денежной стоимостью, мистер Мальтус может быть уверен, что по этому пункту никогда не могло возникнуть никакого спора. Истинный спор заключается в том, приблизимся ли мы, узнав, что рабочий жил в американском достатке, к оценке его заработной платы как реальной стоимости: вот в чем вопрос; и ясно, что мы не приблизимся. Какое значение имеет то, что его заработная плата давала ему много зерна, пока мы не знаем, имело ли зерно высокую или низкую стоимость? Много зерна при высокой стоимости подразумевает заработную плату высокой стоимости; но много зерна при низкой стоимости вполне согласуется с заработной платой низкой стоимости. Денежная заработная плата, говорят, оставляет нас в полном неведении относительно реальной стоимости. Несомненно; и мы ничуть не меньше в неведении, зная заработную плату в зерне, заработную плату в молоке, заработную плату в дичи и т.д. Если дана стоимость зерна, дана стоимость молока, дана стоимость дичи, мы будем знать, подразумевает ли большое количество этих товаров высокую стоимость или совместимо с низкой стоимостью в заработной плате, которая их покупала; но до тех пор, пока это не дано, уже было показано, что количество само по себе является двусмысленным критерием, будучи одинаково способным сосуществовать с высокой или низкой заработной платой.

Фил. Почему же тогда моему пониманию недоступно понять, какой критерий реальной стоимости остается, если ни денежная цена, ни товарная цена не выражают ее. Когда, например, заработная плата имеет высокую реальную стоимость?

Х. Заработная плата имеет высокую реальную стоимость, когда требуется много труда для производства заработной платы; и низкую реальную стоимость, когда требуется мало труда для производства заработной платы: и вполне согласуется с высокой реальной стоимостью, что рабочий может почти голодать; и вполне согласуется с низкой реальной стоимостью, что рабочий может жить в большом достатке и комфорте.

Фил. Что ж, это может быть правдой; но вы должны признать, что это звучит экстравагантно.

Х. Несомненно, это звучит экстравагантно для того, кто упорно подсовывает под свое понятие стоимости другое, гетерогенное понятие, а именно понятие богатства. Но пусть это звучит как угодно, все абсурды (которых немало и они немалы) находятся на другой стороне. Они обнаружат себя по мере нашего продвижения. Между тем, я полагаю, что в вашем использовании, и в использовании каждого, слова «стоимость», высокая стоимость должна покупать высокую стоимость, и будет очень абсурдно, если она этого не сделает. Но что касается покупки большого количества, это условие, конечно, не включено в чье-либо представление о стоимости.

Фил. Нет, конечно; потому что А имеет высокую стоимость, из этого не следует, что он должен покупать большое количество; это должно быть так же разнообразно, как природа вещи, с которой он сравнивается. Но однажды приняв любую определенную вещь, как B, кажется, следует, что, как бы малое количество А ни покупало этого (что, я признаю, может быть очень малым, хотя стоимость А должна быть очень велика), все же кажется, следует из представления каждого о стоимости, что это количество B, как бы мало оно ни было сначала, должно постоянно увеличиваться, если предполагается, что стоимость А постоянно увеличивается.

Х. Это может «казаться» следующим; но было показано, что это не следует; ибо если А постоянно удваивает свою стоимость, пусть B постоянно утраивает или учетверяет свою стоимость, и количество B будет настолько далеко от увеличения, что в конечном итоге станет исчезающим. Короче говоря, раз и навсегда, формула такова: пусть А постоянно увеличивается в стоимости, и он будет покупать постоянно все больше и больше в количестве — чем что? Больше, чем он делал? Ни в коем случае; но больше, чем он сделал бы, если бы не это увеличение стоимости. А удвоил свою стоимость. Покупает ли он поэтому больше, чем раньше, B? Нет; возможно, он покупает гораздо меньше; предположим, только одну четвертую часть B, чем раньше; но все же удвоение стоимости А имело свой полный эффект; ибо B, может случиться, увеличилось в стоимости в восемь раз; и, если бы не удвоение А, он, вместо одной четвертой, купил бы только одну восьмую прежнего количества. А, следовательно, удвоившись в стоимости, купил не двойное количество того, что покупал раньше, а двойное количество того, что он купил бы в противном случае.

Остальная часть этого диалога касалась различия между «относительной» стоимостью, как она называется, и «абсолютной» стоимостью; проясняя истинное использование этого различия. Но, поскольку это уже слишком долго, содержание его будет дано позже, с образцом ошибок, которые возникли из злоупотребления этим различием.

       *       *       *       *       *

ДИАЛОГ ПЯТЫЙ.

О НЕПОСРЕДСТВЕННОМ ПРИМЕНЕНИИ НОВОЙ ТЕОРИИ СТОИМОСТИ.

Х. Великий закон, который управляет меновой стоимостью, теперь был изложен и аргументирован. Далее, кажется, мы должны спросить, каковы его применения? Это вопрос, который вы или я вряд ли стали бы задавать; ибо с какой долей приличия можно было бы поднять сомнение относительно использования любой истины в любой науке? тем более относительно использования ведущей истины? меньше всего относительно использования ведущей истины? Тем не менее, такое сомнение было поднято мистером Мальтусом.

Фед. На каком основании или предлоге?

Х. Из-за странного заблуждения относительно смысла мистера Рикардо. Мистер Мальтус написал много, как вы, возможно, слышали, против принципа стоимости мистера Рикардо; его цель — доказать, что это ложный принцип; независимо от чего, он утверждает, что, даже если бы это был истинный принцип, он был бы мало полезен. [Сноска: См. сноску на стр. 54 «Меры стоимости».]

Фед. Мало полезен? В отношении чего?

Х. Да, в этом кроется необъяснимая ошибка: мало полезен как мера стоимости. Теперь, это ошибка, для которой не может быть никакого оправдания; ибо она предполагает, что мистер Рикардо выдвинул свой принцип стоимости как стандарт или меру стоимости; тогда как мистер Рикардо неоднократно информировал своего читателя, что он полностью отвергает возможность любой такой меры. Так (на стр. 10, изд. 2-е), после изложения conditio sine quâ non, при котором любой товар мог бы сохранять неизменную стоимость, он продолжает говорить: «о таком товаре мы не имеем знаний и, следовательно, не способны установить какой-либо стандарт стоимости». И снова (на стр. 343 того же издания), после разоблачения на некотором протяжении обстоятельств, которые дисквалифицируют «любой товар или все товары вместе» от выполнения функции стандарта стоимости, он снова излагает обязательное условие, которое должно быть реализовано в том товаре, который претендовал бы на такую функцию; и снова он добавляет, немедленно, «о таком товаре мы не имеем знаний». Но что делает эту ошибку еще более не имеющей оправдания, так это то, что в третьем издании своей книги мистер Рикардо добавил специальный раздел (шестой) к своей главе о стоимости, имеющий своей прямой целью разоблачение невозможности любой истинной меры стоимости. Отбрасывая, действительно, эти явные декларации, нескольких слов будет достаточно, чтобы показать, что мистер Рикардо не мог последовательно верить в какой-либо стандарт или меру стоимости. Что означает стандарт?

Фед. Стандарт — это то, что стоит на месте, пока другие вещи движутся, и этим средством служит для указания или измерения степени, в которой эти другие вещи продвинулись или отступили.

Х. Несомненно; и стандарт стоимости должен сам стоять на месте или быть неизменным в стоимости. Но ничто не могло бы быть неизменным в стоимости согласно теории мистера Рикардо, если бы оно всегда не производилось одним и тем же количеством труда; поскольку любое изменение в количестве производящего труда должно немедленно повлиять на стоимость продукта. Теперь, что есть такого, что всегда может быть получено одним и тем же количеством труда? Сырье (по причинам, которые станут ясны, когда мы рассмотрим Ренту) постоянно стремится дорожать [Сноска: «Постоянно стремится дорожать» — Новичку в политической экономии неизбежно придет в голову, что прямо противоположное является истиной; поскольку даже в сельской промышленности, хотя и более медленно улучшающей свои процессы, чем производственная промышленность, тенденция всегда в этом направлении: сельское хозяйство, как искусство, извлекающее выгоду из опыта, никогда еще не было абсолютно регрессивным, хотя и не прогрессивным такими поразительными скачками или внезапными открытиями, как производственное искусство. Но, несмотря на это, остается верным, как общий принцип, что сырье, добытое из почвы, постоянно стремится дорожать, в то время как эти же материалы, переработанные для использования производственным мастерством, постоянно движутся по противоположному пути. Причина в том, что в случае производственных улучшений ни одно завоевание никогда не теряется. Курс никогда не бывает регрессивным к худшему оборудованию или к более окольному процессу; однажды отвергнутый, низший метод отвергается навсегда. Но в промышленности, применяемой к почве, это иначе. Несомненно, фермер не возвращается с открытыми глазами к методам, которые экспериментально оказались низшими, если, конечно, нехватка капитала не вынудила его сделать это; но, по мере расширения населения, он постоянно вынужден спускаться на низшие почвы; и продукт этих низших почв — это то, что дает определяющую цену для всей совокупности продуктов. Скажем, что почв № 1, 2, 3, 4 до сих пор было достаточно для нации, где цифры выражают регулярную градацию вниз с точки зрения плодородия; тогда, когда требуется № 5 (который, производя меньше по предположению, стоит, следовательно, больше на любое данное количество), цена на этот последний, № 5, регулирует цену на все пять почв. И так случается, что, будучи всегда прогрессивной, сельская промышленность тем не менее всегда движется к увеличенной стоимости. Продукт № 1, 2, 3, 4 постоянно стремится стать дешевле; но когда стоимость № 5 (и так далее навсегда относительно свежих почв, необходимых для удовлетворения растущего населения) объединяется с таковой высших почв, частное от всего дивиденда, 1, 2, 3, 4, 5, всегда стремится постепенно к более высокому выражению.] из-за того, что требует больше труда для их производства; мануфактуры, из-за изменений в оборудовании, которые всегда прогрессивны и никогда не ретроградны, постоянно стремятся стать дешевле из-за того, что требуют меньше; следовательно, нет ничего, что, согласно теории мистера Рикардо, может долго оставаться неизменным в стоимости. Если, следовательно, он предложил какую-либо меру стоимости, он должен был забыть свой собственный принцип стоимости.

Фил. Но позвольте спросить: если этот принцип предлагается не как мера стоимости, то в каком качестве он предлагается?

Х. Разумеется, Филиб, как основание стоимости; тогда как мера стоимости — это не более чем критерий или проверка стоимости. Первое — это просто principium cognoscendi, тогда как второе — principium essendi.

Фил. Но в чем заключается разница?

Х. Неужели вы можете задать такой вопрос? Термометр измеряет температуру воздуха; то есть он предоставляет критерий для установления ее меняющихся степеней тепла; но вы не можете даже вообразить, что термометр предоставляет какое-либо основание этого тепла. Я хочу знать, имела ли дневная работа во времена Английской революции ту же стоимость, что и сто лет спустя, во времена Французской революции; и если не ту же, то более высокую или более низкую. Для этой цели, если я полагаю, что существует какой-либо товар, неизменный в своей стоимости, я естественным образом сравню дневную работу с этим товаром в каждый из периодов. Некоторые, например, воображали, что зерно обладает неизменной стоимостью; и, предположив, что кто-то принял столь ложное понятие, нам оставалось бы лишь поинтересоваться, на какое количество зерна можно было бы обменять дневную работу в каждый из периодов, и тогда мы определили бы соотношения стоимости между трудом в эти два периода. В этом случае я использовал бы зерно как меру стоимости труда; но я не мог бы разумно утверждать, что зерно является основанием стоимости труда; и если бы я сказал, что использую зерно для определения стоимости труда, я употребил бы слово «определять» в том же смысле, в каком говорю, что термометр определяет тепло — а именно, что он устанавливает его или определяет его для моего познания (как principium cognoscendi). Но когда г-н Рикардо говорит, что количество труда, затраченного на А, определяет стоимость А, его, конечно, следует понимать так, что он имеет в виду, что это заставляет А иметь такую стоимость, что это является основанием его стоимости, principium essendi его стоимости; точно так же, как когда на вопрос, что заставляет камень падать вниз, а не вверх, я отвечаю, что это притяжение земли, или принцип гравитации, подразумевая, что этот принцип заставляет его падать вниз; и если в этом случае я говорю, что гравитация «определяет» его движение вниз, я больше не использую это слово в смысле «устанавливать»; я не имею в виду, что гравитация устанавливает, что он опустился; но что гравитация причинно придала это направление его движению; иными словами, я делаю гравитацию principium essendi его падения.

Фед. Я понимаю ваше различие; и в каком смысле, по-вашему, г-н Мальтус использовал термин «мера стоимости» — в смысле основания или в смысле критерия?

Х. В обоих смыслах; он говорит о ней как об «объясняющей» стоимость А, и в этом случае это означает основание стоимости; и как об «оценивающей» стоимость А, и в этом случае это означает критерий стоимости. Я упоминаю эти выражения как примеры; но правда в том, что во всем его эссе под названием «Мера стоимости, изложенная и проиллюстрированная» и во всей его «Политической экономии» (но особенно во второй главе, озаглавленной «Природа и меры стоимости») он неизменно смешивает две идеи основания и критерия стоимости, используя гораздо большее разнообразие выражений, чем я успею перечислить.

Фил. Но, допуская, что г-н Мальтус действовал исходя из заблуждения, которое вы описываете, какой конкретный вред от этого произошел для г-на Рикардо?

Х. В данный момент я говорю о пользе, которую можно извлечь из принципа стоимости г-на Рикардо. Теперь, если бы он был предложен как мера стоимости, мы могли бы справедливо потребовать, чтобы он был «готов и прост в применении», если использовать слова г-на Мальтуса («Мера стоимости», стр. 54); но это явно не так; ибо количество труда, затраченного на производство А, «во многих случаях» (как справедливо возражает г-н Мальтус) «не могло быть установлено без значительных трудностей»; в большинстве же случаев его вообще невозможно было установить. Мера стоимости, однако, которая не может быть практически применена, бесполезна; следовательно, как мера стоимости закон стоимости г-на Рикардо бесполезен; и если бы он был предложен в качестве такового его автором, вина легла бы на г-на Рикардо; в данном же случае она ложится на г-на Мальтуса, который построил воображаемый триумф на своем собственном грубом заблуждении. Ибо г-н Рикардо никогда не помышлял о том, чтобы предлагать стандарт или фиксированную меру стоимости, или терпеть любую претендующую на это меру, кем бы она ни была предложена.

Столь многое я сказал ради того, чтобы показать, в чем не состоит использование принципа г-на Рикардо в замысле его автора; дабы он больше не подвергался ложной критике со стороны тех, кто ищет то, чего нельзя найти и чего не следует искать в его труде. Покидая эту часть предмета, я лишь замечу, что г-н Мальтус, наряду со многими другими, придает совершенно необоснованное значение открытию меры стоимости. Я бросаю вызов любому человеку доказать, что великие интересы политической экономии хоть сколько-нибудь пострадали от отсутствия такой меры, которая в лучшем случае свелась бы к ответам на несколько вопросов праздного любопытства; в то время как, с другой стороны, без знания основания, от которого зависит стоимость, или без некоторого приближения к нему, политическая экономия вообще не могла бы существовать, кроме как в виде груды беспочвенных мнений.

Фед. Теперь же, когда мы отбросили воображаемое использование принципа г-на Рикардо, давайте услышим что-нибудь о его реальном использовании.

Х. Самое важное из них я выразил в последних произнесенных мною словах: то, без чего наука не может существовать, соразмерно по своей пользе самой науке; будучи фундаментальным законом, он засвидетельствует свою важность в изменениях, которые он произведет во всех производных законах. Поэтому за главным использованием принципа г-на Рикардо я отсылаю вас ко всей политической экономии. Тем временем я отмечу здесь непосредственные услуги, которые он оказал, освободив студента от тех затруднений, которые ранее смущали его при первом знакомстве с этой наукой; я упомяну два случая в качестве примера.

1. Когда студент спрашивал, что определяет стоимость всех товаров, ему отвечали, что эта стоимость главным образом определяется заработной платой. Когда же спрашивали, что определяет заработную плату, вспоминали, что заработная плата должна в целом соотноситься со стоимостью товаров, на которые она тратится; и ответ, по сути, сводился к тому, что заработная плата определяется стоимостью товаров. И таким образом разум запутывался в этом неразрешимом круге — что цена товаров определяется заработной платой, а заработная плата определяется ценой товаров. От этого грубого Diallælos (как называют его логики), или качелей, мы теперь освобождены; ибо первый шаг, как мы теперь осознаем, ложен: стоимость товаров не определяется заработной платой, поскольку заработная плата выражает стоимость труда; и было доказано, что не стоимость, а количество труда определяет стоимость его продуктов.

2. Второй случай, в котором закон г-на Рикардо внес в науку простоту, тщетно искавшуюся ранее, таков: все прежние экономисты, перечисляя составные части цены, считали невозможным избавиться от того, что называется сырьем, как одного из ее элементов. Эта невозможность обычно принималась как нечто само собой разумеющееся: но экономист нашего времени, покойный г-н Фрэнсис Хорнер, (в Edinburgh Review) прямо взялся доказать это. «Неверно, — сказал г-н Хорнер, — что вещь, приобретаемая в каждой сделке, есть просто столько-то труда: стоимость сырья нельзя ни отбросить как ничто, ни оценить как постоянную величину». Теперь этот неподатливый элемент сразу и самым простым из возможных способов истребляется реформированным законом стоимости г-на Рикардо. В старой системе, если бы я разложил стоимость моей шляпы на заработную плату и прибыль, мне немедленно указали бы, что я забыл один из элементов: «заработная плата, прибыль и сырье, вы хотите сказать», — сказали бы мне. Сырье! Хорошо, но на каком отдельном принципе можно оценить это сырье? Или на каком ином принципе, кроме того, на котором оценивалась сама шляпа? Как и любой другой продукт труда, его стоимость определяется количеством труда, затраченного на его получение; и величина этого продукта делится между заработной платой и прибылью, как и в любом случае произведенного товара. Предположим, что сырьем для шляпы является бобр: если тогда, чтобы взять количество бобров, необходимых для снабжения материалами тысячи шляп, четыре человека были заняты в течение двадцати пяти дней, то оказывается, что сырье для тысячи шляп стоило ста дней труда, что будет иметь ту же стоимость при обмене, что и продукт ста дней труда (предварительно уравненный и дисконтированный по его качеству) в любом другом направлении; как, например, если сто дней труда произведут две тысячи пар чулок определенного качества, то из этого следует, что сырье для моей шляпы стоит две пары таких чулок. И таким образом оказывается, что элемент стоимости (который г-н Хорнер и тысячи других считали имеющим особую природу и сопротивляющимся любому дальнейшему анализу) уступает место закону г-на Рикардо и устраняется; восхитительное упрощение, равное по достоинству и пользе любому из правил, которые время от времени изобретались для решения алгебраических уравнений.

Здесь, в спешном виде, я предложил два примера использования, возникающего из лучшего закона стоимости; вновь напоминая вам, однако, что главное использование должно заключаться в эффекте, который он произведет на все другие законы политической экономии. И возвращаясь на один момент, прежде чем мы расстанемся, к затруднению Филиба относительно разницы между этим принципом как principium cognoscendi, или мерой, и principium essendi, или определяющим основанием, позвольте мне попросить вас рассмотреть эти два существенных признака различия: 1. что всеми уважаемыми экономистами возможность существования истинной меры стоимости подвергалась сомнению или отрицалась: но никто не может сомневаться в существовании основания стоимости; 2. что мера является вторичной по отношению к стоимости; ибо, прежде чем стоимость может быть измерена или оценена, она должна существовать: но основание стоимости должно предшествовать стоимости, подобно любой другой причине по отношению к ее следствию.

       *       *       *       *       *

ДИАЛОГ ШЕСТОЙ.

О ВОЗРАЖЕНИЯХ ПРОТИВ НОВОГО ЗАКОНА СТОИМОСТИ.

Х. Двумя наиболее выдающимися экономистами, которые выступали против доктрин Рикардо, являются г-н Мальтус и полковник Торренс. Весной 1820 года г-н Мальтус опубликовал свои «Принципы политической экономии», большая часть которых была направлена против г-на Рикардо; и вся вторая глава из восьмидесяти трех страниц, «О природе и мерах стоимости», была одной непрерывной попыткой опровергнуть теорию стоимости г-на Рикардо. Три года спустя он опубликовал вторую атаку на ту же теорию в отдельном эссе из восьмидесяти одной страницы под названием «Мера стоимости, изложенная и проиллюстрированная». В этой последней работе, среди прочих аргументов, он опирался на один в частности, который он решил представить в форме таблицы. Поскольку для политической экономии крайне важно, чтобы этот вопрос был решен, я не уклонюсь ни от чего, что носит видимость аргумента: и я сейчас изучу эту таблицу; и покажу, что все выводы, содержащиеся в седьмом, восьмом и девятом столбцах, основаны на грубой ошибке в пятом и шестом; каждое число в которых столбцах указано неверно.

ТАБЛИЦА Г-НА МАЛЬТУСА, ИЛЛЮСТРИРУЮЩАЯ НЕИЗМЕННУЮ СТОИМОСТЬ ТРУДА И ЕЕ РЕЗУЛЬТАТЫ.

(Из стр. 38 «Мера стоимости, изложенная и проиллюстрированная». Лондон: 1823.)

Примечание. — Единственное изменение, которое было сделано в этой перепечатке оригинальной таблицы, — это присвоение имен (Альфа, Бета и т. д.) различным случаям для целей более легкой ссылки и различения.

СЛУЧАЙ. 1 2 3 4 5 6 7 8 9

Альфа… 150 12 120 25 8 2 10 8.33 12.5 Бета…. 150 13 130 15.38 8.66 1.34 10 7.7 11.53 Гамма… 150 10 100 50 6.6 3.4 10 10 15 Дельта… 140 12 120 16.66 8.6 1.4 10 7.14* 11.6 Эпсилон. 140 11 110 27.2 7.85 2.15 10 9.09 12.7 Зета…. 130 12 120 8.3 9.23 0.77 10 8.33 10.8 Эта….. 130 10 100 30 7.7 2.3 10 10 13 Тета… 120 11 110 9 9.17 0.83 10 9.09 10.9 Иота…. 120 10 100 20 8.33 1.67 10 10 12 Каппа… 110 10 100 10 9.09 0.91 10 10 11 Лямбда.. 110 9 90 22.2 8.18 1.82 10 11.1 12.2 Мю…… 100 9 90 11.1 9 1 10 11.1 11.1 Ню…… 100 8 80 25 8 2 10 12.5 12.5 Кси…… 90 8 80 12.5 8.88 1.12 10 12.5 11.25















1.—Четверти зерна, произведенные десятью рабочими. 2.—Ежегодная заработная плата в зерне каждому рабочему. 3.—Ежегодная заработная плата в зерне всех десяти рабочих. 4.—Норма прибыли при вышеуказанных обстоятельствах. 5.—Количество труда, необходимое для производства заработной платы десяти рабочих. 6.—Количество прибыли на авансированный труд. 7.—Неизменная стоимость заработной платы данного числа людей. 8.—Стоимость 100 четвертей зерна при предполагаемых изменяющихся обстоятельствах. 9.—Стоимость продукта труда десяти рабочих при предполагаемых обстоятельствах.

[Примечание: *Это недосмотр со стороны г-на Мальтуса, а не опечатка; ибо 7.14 было бы стоимостью 100 четвертей при предположении, что весь продукт десяти рабочих (а именно 140 четвертей) пошел на заработную плату; но поскольку заработная плата в этом случае (Дельта) составляет 120 четвертей, истинная стоимость согласно принципу этой таблицы явно равна 8.33.]

РАЗДЕЛ I.

Фед. Теперь, X., вы знаете, что я питаю отвращение к арифметическим вычислениям; кроме того, у меня нет веры ни в какие положения политического экономиста, которые он не может легко обосновать без всей этой сложной машинерии таблиц и цифр. В этих обстоятельствах я спрашиваю вас, как человека чувствующего, должны ли вы обрушивать на меня эту пугающую груду вычислений; которую, судя по вашему мрачному лицу, вы замышляете.

Х. Стоп, вспомните: не я, помните, навязываю вам эту сложную «таблицу», а г-н Мальтус. Это его ярмо. Я — человек, посланный Провидением, чтобы облегчить это ярмо. Предайтесь, следовательно, моему руководству, Федр, и я проведу вас через холм по такой легкой дороге, что вы даже не заметите, как поднимались. Вы видите, что здесь девять столбцов; это, полагаю, не превышает ваших навыков в арифметике. Теперь же, чтобы упростить дело, начните с того, что отвлеките свое внимание от всех столбцов, кроме первого и последнего; вообразите, что все остальные стерты.

Фед. Охотно; это божественная фантазия.

Х. Затем посмотрите в первый столбец и скажите мне, что вы там видите.

Фед. Я вижу «кучу» 150-х и 140-х и других неприглядных людей того же описания.

Х. Что ж, эти числа выражают продукты одного и того же труда на земле разного качества. Количество труда предполагается всегда одинаковым; а именно, труд десяти человек в течение года (или одного человека в течение десяти лет, или двадцати человек в течение полугода и т. д.). Производящий труд, говорю я, всегда один и тот же; но продукт постоянно меняется. Так, в случае Альфа продукт составляет сто пятьдесят четвертей; в случаях Дельта и Эпсилон, когда возделывание было вынуждено растущим населением перейти на худшую землю, продукт равного труда составляет не более ста сорока четвертей; а в случае Иота он упал до ста двадцати четвертей. Теперь, согласно принципу оценки г-на Рикардо, я требую знать, какова должна быть цена этих нескольких продуктов, которые так сильно различаются по количеству.

Фед. Ну, поскольку все они являются продуктами одного и того же количества труда, они все должны продаваться по одной и той же цене.

Х. Несомненно; однако не обязательно по одной и той же денежной цене, поскольку сами деньги могли измениться, и в этом случае одна и та же денежная цена была бы на самом деле очень разной ценой; но по одной и той же цене во всем, что не изменилось в стоимости. Продукт Кси, следовательно, который составляет всего девяносто четвертей, принесет ту же реальную цену, что и продукты Альфа или Гамма, которые составляют сто пятьдесят. Но, кстати, говоря это, позвольте мне предостеречь вас от ложного вывода, что зерно имеет ту же цену в случае Кси, что и в случае Альфа или Гамма; ибо вывод прямо противоположный; поскольку, если девяносто четвертей стоят столько же, сколько сто пятьдесят, то каждая отдельная четверть из девяноста стоит гораздо больше. Так, предположим, что продукт Альфа продавался по четыре фунта за четверть, цена всего составила бы шестьсот фунтов. Шестьсот фунтов, следовательно, должны быть ценой Кси, или девяноста четвертей; но это шесть фунтов, тринадцать шиллингов, четыре пенса за четверть. Это должно быть излишним предостережением; однако я знал экономистов с громкими именами, которые очень нуждались в нем.

Фед. Я уверен, что я нуждаюсь в нем, и во всякого рода помощи, ибо я «плох в этих числах». Но давайте продолжим; то, на что вы требуете моего согласия, я понимаю так: что все различные количества зерна, выраженные в первом столбце, будут иметь одинаковую стоимость, потому что все они одинаково являются продуктом труда десяти человек. На это я согласен; и что дальше? Кто-нибудь отрицает это?

Х. Да, г-н Мальтус: он утверждает, что стоимость не всегда будет одинаковой; и цель девятого столбца — назначить истинные значения; которые, посмотрев в этот столбец, вы можете заметить, постоянно меняются: стоимость Альфа, например, составляет двенадцать и пять десятых; стоимость Эпсилон — двенадцать и семь десятых; Иота — двенадцать; и Кси — одиннадцать и двадцать пять сотых.

Фед. Но чего? Двенадцать и пять десятых чего?

Х. Чего-либо, что, хотя и является переменным, на самом деле оказалось стационарным по стоимости; или, если хотите, чего-либо, что не является переменным по стоимости.

Фед. Не переменным! Но такого не существует.

Х. Нет! Г-н Мальтус, однако, говорит, что существует; труд, утверждает он, имеет неизменную стоимость.

Фед. Что! Хочет ли он сказать, что рабочий всегда получает одну и ту же заработную плату?

Х. Да, ту же реальную заработную плату; все различия лишь кажутся в заработной плате, но на самом деле они в товаре, в котором выплачивается заработная плата. Пусть этим товаром будет пшеница; тогда, если рабочий получает десять четвертей пшеницы в 1800 году и девять в 1820 году, это означало бы лишь то, что пшеница была примерно на одиннадцать процентов дороже в последнем году. Или пусть деньги будут этим товаром; тогда, если рабочий получает в этом столетии два шиллинга, а в следующем — три шиллинга, это просто доказывает, что деньги упали в стоимости на пятьдесят процентов.

Фед. Что ж, так оно и может быть; и вся разница в заработной плате могла возникнуть таким образом и быть лишь кажущейся. Но тогда она могла возникнуть и из изменения реальной стоимости заработной платы; то есть, согласно принципу Рикардо, из количества труда, необходимого для производства заработной платы. И это последнее должно было быть природой изменения, если бы Альфа, Иота, Кси и т. д. оказались способными покупать больше труда; в этом случае доктрина г-на Рикардо не нарушается; ибо он скажет, что Иота в 1700 году обменивается на двенадцать, а Каппа в 1800 году — на одиннадцать, не потому, что Каппа упала в этой пропорции (ибо Каппа, будучи продуктом того же труда, что и Иота, не может упасть ниже стоимости Иота), а потому, что товар, на который они обмениваются, вырос в этой пропорции.

Х. Он скажет; но г-н Мальтус пытается заблокировать этот ответ в данном случае, утверждая, что невозможно для товара, о котором идет речь (а именно труда), расти или падать в этой или в любой другой пропорции. Если, следовательно, изменение не может быть в труде, оно должно быть в Альфа, Бета и т. д.; в этом случае г-н Рикардо будет опровергнут; ибо они являются продуктами одного и того же количества труда, и все же не сохранили ту же стоимость.

Фед. Но, чтобы заблокировать ответ г-на Рикардо, г-н Мальтус не должен утверждать это просто так; он должен доказать это.

Х. Безусловно; и первые семь столбцов этой таблицы призваны доказать это. Теперь же мы покончили с девятым столбцом, а также с восьмым; ибо они оба являются лишь следствиями из всех остальных и связаны вместе по простому правилу тройки. Отбросьте их совсем; и мы теперь перейдем к аргументу.

РАЗДЕЛ II.

Таблица теперь сведена к семи столбцам, и логика ее такова: четыре первых столбца выражают условия, при которых три последующих выводятся как следствия; и их следует читать так, взяв для примера случай Альфа: Предположим, что (по столбцу первому) возделываемая земля такого качества, что десять рабочих производят мне сто пятьдесят четвертей зерна; и что (по столбцу второму) каждый рабочий получает в качестве собственной заработной платы двенадцать четвертей; в этом случае (по столбцу третьему) все десять получают сто двадцать четвертей; и таким образом (по столбцу четвертому) оставляют мне на прибыль тридцать четвертей из всего, что они произвели; то есть двадцать пять процентов. При этих условиях я настаиваю (говорит г-н Мальтус), что заработная плата десяти человек, как указано в столбце третьем, произведены ли они малым трудом или большим трудом, никогда не должна превышать или падать ниже одной неизменной стоимости, выраженной в столбце седьмом; и, соответственно, посмотрев вниз по этому столбцу, вы заметите одну единообразную оценку 10. При этом утверждении очевидно, что вся сила логики вращается вокруг точности, с которой столбец третий оценен в столбце седьмом. Если эта оценка верна, то из этого следует, что при всех изменениях в количестве труда, который их производит, заработная плата никогда не меняется в реальной стоимости; иными словами, стоимость труда неизменна.

Фед. Но, конечно, вы отрицаете, что оценка верна?

Х. Отрицаю, Федр; оценка неверна, даже по принципам г-на Мальтуса или любого другого человека, в каждом случае; стоимость не назначена верно ни в одном из всех четырнадцати случаев. Ибо как г-н Мальтус получает эту неизменную стоимость десять? Он разлагает стоимость заработной платы, выраженную в столбце третьем, на две части; одну из которых, под названием «труд», он назначает в столбце пятом; другую, под названием «прибыль», он назначает в столбце шестом; и столбец седьмой выражает сумму этих двух частей; которые всегда сохраняются равными десяти, всегда компенсируя излишки и недостатки друг друга. Отсюда, Федр, вы видите, что — поскольку столбец седьмой просто выражает сумму столбцов пятого и шестого — если эти столбцы верны, столбец седьмой не может быть неверным. Следовательно, именно в столбцах пятом и шестом мы должны искать корень ошибки; которая, действительно, является очень грубой.

Фил. Ну, вот, например, возьмите случай Альфа, и в чем ошибка, которую вы обнаруживаете в нем?

Х. Просто в этом — что в столбце пятом, вместо восьми, истинное значение равно 6.4; и в столбце шестом, вместо двух, истинное значение равно 1.6; сумма этих значений не десять, а восемь; и это та цифра, которая должна была стоять в столбце седьмом.

Фил. Как так, X.? В столбце пятом г-н Мальтус берется назначить количество труда, необходимое (при условиях конкретного случая) для производства заработной платы, выраженной в столбце третьем, которая в этом случае Альфа составляет сто двадцать четвертей. Теперь вы не можете отрицать, что он назначил ее верно; ибо, когда десять человек производят сто пятьдесят (по столбцу первому) — то есть каждый человек пятнадцать — должно потребоваться восемь, чтобы произвести сто двадцать; ибо сто двадцать — это восемь раз по пятнадцать. Шесть человек и четыре десятых человека, число, которое вы бы подставили, могли бы произвести только девяносто шесть четвертей.

Х. Совершенно верно, Филиб; восемь человек необходимы для производства ста двадцати четвертей, выраженных в столбце третьем. А теперь ответьте мне: какую часть своего собственного продукта эти восемь производителей вычтут на свою собственную заработную плату?

Фил. Ну (по столбцу второму), заработная плата каждого человека в этом случае составляет двенадцать четвертей; следовательно, заработная плата восьми человек составит девяносто шесть четвертей.

Х. И какое количество труда будет необходимо для производства этих девяноста шести четвертей?

Фил. Поскольку каждый человек производит пятнадцать, это потребует труда шести человек и четырех десятых труда другого человека.

Х. Очень хорошо; 6.4 из восьми заняты производством заработной платы всех восьми. Теперь скажите мне, Филиб, что сверх своей собственной заработной платы производят все восемь?

Фил. Ну, поскольку они производят всего сто двадцать четвертей, а их собственное вычитание составляет девяносто шесть, ясно, что они производят двадцать четыре четверти помимо своей собственной заработной платы.

Х. И кому достаются эти двадцать четыре четверти?

Фил. Их работодателю, для его прибыли.

Х. Да; и это отвечает условию, выраженному в столбце четвертом; ибо прибыль в двадцать четыре четверти на девяносто шесть — это ровно двадцать пять процентов. Но продолжим — вы признали, что девяносто шесть четвертей на заработную плату были бы произведены трудом 6.4 человек. Теперь, сколько труда потребуется для производства оставшихся двадцати четырех четвертей на прибыль?

Фил. Поскольку пятнадцать четвертей требуют труда одного человека (по столбцу первому), двадцать четыре потребуют труда 1.6.

Х. Верно; и таким образом, Филиб, вы признали все, что я хотел. Цель г-на Мальтуса — установить стоимость в труде производства заработной платы десяти человек (или ста двадцати четвертей) при условиях этого случая Альфа. Стоимость сводится, даже по принципам г-на Мальтуса, к такой-то заработной плате рабочим и такой-то прибыли их работодателю. Теперь вы или я возьмемся предоставить г-ну Мальтусу сто двадцать четвертей, не (как он говорит) по стоимости труда десяти человек (ибо по этой стоимости мы могли бы произвести ему сто пятьдесят четвертей по столбцу первому), а по стоимости восьми. Ибо шесть человек и четыре десятых произведут всю заработную плату восьми производителей; и один человек и шесть десятых произведут нашу прибыль в двадцать пять процентов.

Фед. Ошибка, значит, г-на Мальтуса, если я понимаю ее, вопиющая. В столбце пятом он оценивает труд, необходимый для производства всех ста двадцати четвертей — что, по его словам, есть труд восьми человек; и так оно и есть, если он подразумевает под трудом то, что производит и заработную плату, и прибыль; в противном случае нет. Следовательно, он по необходимости назначил стоимость и заработной платы, и прибыли в столбце пятом. И все же в столбце шестом он серьезно приступает к оценке прибыли во второй раз.

Х. Да; и, что еще хуже, оценивая эту прибыль во второй раз, он оценивает ее на все сто двадцать; то есть он допускает вторую прибыль в тридцать четвертей; иначе это не могло бы стоить труда двух человек (как по его оценке это и есть); ибо каждый человек в случае Альфа производит пятнадцать четвертей. Теперь, тридцать четвертей, добавленные к ста двадцати, составляют сто пятьдесят. Но это продукт десяти человек, а не заработная плата десяти человек; которая является суммой, предложенной для оценки в столбце третьем, и которая является всем, что столбец седьмой претендует на то, чтобы оценить.

РАЗДЕЛ III.

Фед. Я удовлетворен, X. Но Филиб кажется озадаченным. Сделайте все ясным, поэтому, продемонстрировав тот же результат каким-либо другим способом. С вашей ловкостью вам не составит труда порадовать нас небольшим проявлением диалектической перепалки. Покажите нам образец маневрирования; обстреляйте его с фланга; возьмите его с фронта и тыла; и сделайте это быстро и с элегантностью легкого кавалериста.

Х. Если вы хотите вариаций, их легко дать. В первом аргументе я опирался на то, что оценка была неточной. Теперь же, во-вторых, предположим, что оценка точна, в этом случае мы все равно должны отказать в ней г-ну Мальтусу; ибо в столбцах пятом и шестом он оценивает по количеству производящего труда; но это рикардианский принцип оценки, который является тем самым принципом, который он пишет, чтобы опровергнуть.

Фед. Это может показаться хорошим аргументом quoad hominem. И все же, разве любой человек не может использовать принцип своего антагониста, чтобы вырвать из него конкретный результат? Х. Может; но будет ли в этом случае результат истинным, или он не будет истинным?

Фед. Если он отрицает принцип, он обязан считать результат неистинным; и он использует его как reductio ad absurdum.

Х. Верно; но теперь в этом случае г-н Мальтус представляет результат как истину.

Фил. Да, X.; но заметьте, результат является прямым противоречием результату г-на Рикардо. Количества первого столбца различаются по стоимости согласно последнему столбцу; но результат, в руках г-на Рикардо, заключается в том, что они не различаются по стоимости.

Х. Тем не менее, если в руках г-на Мальтуса принцип заставляет дать истину, то, по крайней мере, сам принцип истинен; и все, что будет доказано против г-на Рикардо, это то, что он применил здравый принцип неумело. Но г-н Мальтус пишет книгу, чтобы доказать, что принцип не является здравым.

Фед. Да, и чтобы заменить его другим.

Х. Верно; который другой, я продолжаю в-третьих сказать, фактически используется в этой таблице. По какому поводу справедливо сказать, что г-н Мальтус опровергнут в третий раз. Ибо если используются два противоречивых принципа оценки, то таблица будет порочной, потому что гетеронимной.

Фил. Negatur minor.

Х. Я доказываю меньшую посылку (а именно, что используются два противоречивых принципа) с помощью девятого столбца; и оттуда же я вывожу четвертое и пятое опровержение таблицы.

Фед. Euge! Вот это приятная перепалка.

Х. Ибо в последнем столбце я говорю, что используемый принцип оценки отличается от того, что используется в столбцах пятом и шестом. По поводу чего я предлагаю вам эту дилемму: это так — или это не так; выбирайте.

Фил. Предположим, я скажу, что это так?

Х. В этом случае результат этой таблицы — случай idem per idem; чистая детская тавтология.

Фил. Предположим, я скажу, что это не так?

Х. В этом случае результат этой таблицы ложен.

Фил. Продемонстрируйте.

Х. Я говорю, что принцип оценки, используемый в девятом столбце, — это не количество производящего труда, а количество труда, которое он может командовать. Теперь, если это так, то результат — детская тавтология, так как он идентичен посылкам. Ибо в посылки уже введено как одно из условий случая Альфа (а именно, в столбец второй), что двенадцать четвертей зерна должны командовать трудом одного человека; что будучи постулированным, является лишь вариацией выражения того же самого факта, когда нам говорят в девятом столбце, что сто пятьдесят четвертей первого столбца будут командовать двенадцатью человеками и пятью десятыми человека; ибо сто сорок четыре, будучи двенадцатью раз по двенадцать, конечно, будут командовать двенадцатью людьми, а остаток в шесть четвертей, конечно, будет командовать половиной человека. И совершенно праздным является использование сложной машинерии девяти столбцов, чтобы вывести как ученый результат то, что вы уже вложили в посылки и постулировали среди условий.

Фед. Это, следовательно, разрушит теорию г-на Мальтуса в четвертый раз.

Х. Тогда, с другой стороны, если принцип оценки, используемый в девятом столбце, тот же, что используется в столбцах пятом и шестом, этот принцип должен быть количеством производящего труда, а не количеством труда, которое он может командовать. Но в этом случае результат будет ложным. Ибо девятый столбец оценивает первый столбец. Теперь, если сто пятьдесят четвертей случая Альфа верно оценены в первом столбце, то они ложно оценены в последнем столбце; и если верно оценены в последнем столбце, то ложно оценены в первом столбце. Ибо, согласно последнему столбцу, сто пятьдесят четвертей произведены трудом двенадцати с половиной человек; но это само условие первого столбца, что сто пятьдесят четвертей произведены десятью людьми.

Фед. (Смеется). Это слишком горячо, чтобы продолжаться. Вот у нас пятое опровержение. Не можете ли вы дать нам шестое, X.?

Х. Если угодно. Предполагая, что теория г-на Мальтуса хороша, должно быть невозможным для чего бы то ни было в любое время меняться в стоимости. Ибо как она может меняться? Потому что меняется количество производящего труда? Но это тот самый принцип, который он пишет, чтобы опровергнуть. Должна ли она меняться, тогда, потому что меняется стоимость производящего труда? Но это невозможно в системе г-на Мальтуса; ибо, согласно этой системе, стоимость труда неизменна.

Фил. Стоп! Я придумал уловку. Вещь будет меняться, потому что будет меняться количество труда, которое она может командовать.

Х. Но как это может меняться? А никогда не может командовать большим количеством труда, или чего-либо, что предполагается неизменным по стоимости, пока сам А не станет более высокой стоимости. Командовать измененным количеством труда, которое (в любой теории) должно быть следствием измененной стоимости, никогда не может быть причиной измененной стоимости. Никакие изменения труда, следовательно, будь то по количеству или по стоимости, никогда не объяснят измененную стоимость А; ибо, согласно г-ну Мальтусу, они либо недостаточны с одной стороны, либо невозможны с другой.

Фил. Допустим это, все же стоимость может меняться; ибо предположим, что труд неизменен, все же прибыль может меняться.

Х. То есть, если А вырастет, это неотвратимо докажет, что прибыль выросла?

Фил. Будет; потому что никакой другой элемент не мог вырасти.

Х. Но теперь столбец восьмой назначает стоимость единообразного количества зерна — а именно, ста четвертей. В случае Альфа сто четвертей стоят 8.33. Сколько стоят сто четвертей в случае Иота?

Фил. Они стоят десять.

Х. И это явно больше. Теперь, если А выросло, по вашему собственному признанию я вправе сделать вывод, что прибыль выросла: но какова прибыль в случае Иота?

Фил. По столбцу четвертому она составляет двадцать процентов.

Х. А какова в случае Альфа?

Фил. По столбцу четвертому, двадцать пять процентов.

Х. Тогда прибыль упала в случае Иота, но, поскольку L выросло в случае Иота с 8.33 до десяти, это неотвратимый вывод, по вашей теории, что прибыль должна была вырасти.

Фед. (Смеется). Филиб, это острая практика; продолжайте, X., и пофехтуйте с ним еще немного в этом стиле вольтижера.

Примечание. — Что касается «Диалогов тамплиеров», возможно, будут жаловаться, что эта работа в некоторой степени является фрагментом. Мой ответ таков: хотя она фрагментарна по отношению ко всей системе Рикардо и той предшествующей системе, которой он противостоял, она не является фрагментом по отношению к радикальному принципу, задействованному в этих системах. Конфликтующие системы рассматриваются просто в locus столкновения: точно так же, как читатель, возможно, видел химическую теорию д-ра Пристли и контртеорию его антифлогистических оппонентов, изложенные в пределах одной страницы. Если принцип, на который опирается любая из сторон, может быть показан как ведущий к неразрешимому самопротиворечию, этого достаточно. Столько достигнуто в этом случае, сколько предполагалось с самого начала — а именно, не исчерпать положительные элементы этой или той системы, а просто урегулировать центральную логику их различных полемик; урегулировать, по сути, не материю того, что развивается, а просто принцип эволюции.
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